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No me hubiera sido posible escribir este libro sin la impagable ayuda de mi mujer, la cual
siempre ha estado a mi lado, me ha apoyado al máximo, me ha dado ánimos en cada momento y
me ha soportado hasta el infinito.

Quiero agradecer a mis padres todo lo que hicieron por mí, dándome una vida muy fácil. A mis
queridos y venerados hermanos, a mis guapas cuñadas, a mis preciosas sobrinas y a mi
encantador ahijado, junto con sus respectivas parejas y descendencia. También a mi suegra y al
resto de la familia consanguínea y política.

Un recuerdo muy cariñoso para los que ya no están con nosotros, pero siguen vivos en nuestros
corazones.

Tampoco quiero olvidarme de grandes eruditos que ya no existen (su obra sí) y de los que he
aprendido durante toda mi vida, bebiendo de su fantástico legado.

Quiero mostrar mi admiración a Antoni Gaudí por todo lo que nos ha dejado para la posteridad,
y por habernos enseñado y disfrutado del modernismo de nuestra bella ciudad que es Barcelona.

Por supuesto, no quiero dejarme en el tintero a otro talento no tan reconocido, pero muy
importante para mí, ya que aprendí con él una de mis asignaturas preferidas. Me refiero al
urbanismo y al creador de l’Eixample de Barcelona, Ildefonso Cerdà. Merced a él, podemos
presumir de tener una de las metrópolis mejor urbanizadas del mundo. Qué fácil resulta moverse
por la Ciudad Condal. Si me equivoco, sé que a la manzana siguiente voy a poder rectificar sin
temor a perderme, puesto que podré continuar de nuevo mi camino.

Solo me falta recordar al único e inigualable genio de la pintura surrealista, Salvador Dalí. Su
arte e imaginación no tienen parangón alguno. Desde luego, no estaba loco porque sabía lo que
quería plasmar en sus magníficos lienzos.

Y, por último, a mis amigos de toda la vida, de la infancia y adolescencia, a mis primos y a
todos los que me conocen: ¡un millón de gracias!



ACTO I



Confinado

Barcelona, 3 de septiembre del año en curso

El aroma perfumado del césped recién cortado flotaba en aquella agradable mañana. La
vegetación dormitaba, rendida por el aire fresco de la sierra de Collserola. Los rayos de luz
perdían fuerza. Amanecía más tarde. El verano acariciaba la piel con los gratificantes reflejos
cálidos del Mediterráneo.

Un joven realizaba unas reformas en una mansión cuando, de súbito, se escuchó un estruendo
terrible bajo sus pies. ¡Brum!, ¡plum! ¡cataplum!... Se había resquebrajado el pavimento de la
planta principal. Cedió la estructura del entarimado. Vaya batacazo que padeció el arquitecto, no
se lo esperaba en absoluto y cayó al vacío sin paracaídas. Desapareció de la faz de la tierra. Por
lo menos fue un aterrizaje de tres metros en picado. Se movió el edificio motivado por las
vibraciones (provenientes del subsuelo), mezcladas con la rotura de diversos elementos del
armazón de la vivienda. Debió de ser un movimiento sísmico sin mayor importancia sobre el
asentamiento de Barcelona, aunque lo suficiente como para abrirse en canal las entrañas del
destartalado caserón, pletórico de termitas. El varón quedó aturdido del sobresalto,
semiinconsciente. De los allí expectantes, nadie se imaginaba lo que sucedería al cabo de unos
segundos. Se detuvo el temblor y se despejó el ambiente.

Entre los cascotes de la novedosa estancia, asomó un hombre tiznado de blanco y cubierto de
ceniza, cuya semblanza era la de Papá Noel que regresaba de fiesta y llevaba un pedal de
campeonato. Sus primeras palabras fueron:

—¡Joder! ¡Qué porrazo me ha pegado! Qué diantres ha pasado. Agua. Agua, por favor. —Le
molestaba la polvareda en la garganta.

Antes de incorporarse, hizo una breve inspección de su cuerpo, de las posibles lesiones. Por
suerte, gracias al casco de protección obligatorio en las obras, solo sufrió unas magulladuras. A
pesar de la conmoción, estaba tranquilo, demasiado para el tremendo golpe experimentado. Tras
un par de minutos, se disipó la niebla formada por partículas amarronadas. Se paralizó el tiempo.
Echó un vistazo a su alrededor. Hizo un giro sobre sí mismo para observar el diminuto escondite
cuando, de improviso, vio algo extraño en la esquina más alejada. Cogió de su bolsillo una
linterna y enfocó. Aquellas pupilas se incrustaron en las suyas con una mirada malévola. Tenía
los ojos muy siniestros, tenebrosos, daban pánico.

—¡Maldita sea! Sacadme de aquí. ¡Hay un muerto! —gritó horrorizado el accidentado.
Enseguida sus colegas lo sacaron del tétrico agujero, lo tranquilizaron y curaron sus heridas. Le

preguntaron acerca del suceso. Les comentó que se asustó de una tontería, que no le dieran
importancia. Más tarde, descendió calmado y confirmó su sospecha. Los cuatro trabajadores se
juntaron en torno al socavón para vislumbrar la verdadera dimensión del destrozo y lo que
habían destapado.

—Jordi, ¿sabes si este subterráneo es el que esbozaban los planos?
—Creo que no, lo verificaré. Según mis cálculos, solo existía un sótano que iba destinado a

bodega y almacén. Pero su dimensión no debería llegar tan lejos, solo ocuparía la mitad de la
superficie del proyecto.



—Entonces, ¿por qué esta habitación? —insistieron.
—Eso es lo que me gustaría saber y, sin duda, lo voy a averiguar.
La singular cripta no figuraba en la representación esquemática de la casa, era una especie de

habitáculo (sellado a cal y canto) que no se comunicaba con otro espacio. Lo llamativo del caso
es que no disponía de ninguna puerta de entrada. No era inusual encontrar aposentos camuflados
en este tipo de edificaciones, pero no hasta el extremo de tapiarlo al completo, sin posibilidad de
acceder desde el exterior. Se levantó y se selló por la despensa colindante. Tomaron excesivas
precauciones para que nada saliera de allí. Surgieron varias incógnitas por resolver.

¿Para qué se construyó? ¿Quién ideó ese enigma? ¿Qué secreto encubría? ¿Cuántas décadas
habrán transcurrido hasta la fecha? Lo más probable es que el diseñador ya hubiera fallecido.

Una vez aireada la salita, acomodaron la escalera de nuevo para inspeccionar con detalle el
zulo. Parecía una antesala que desprendía un halo de intriga, defendida por un guardián invisible.
Bajó el responsable para tener certera perspectiva de la situación. El rectángulo no superaba los
doce metros cuadrados. El lugar era angosto, oscuro, húmedo, sin ventilación, con un hedor
insoportable a gas nauseabundo, idéntico a un huevo podrido. Lo único que se entreveía era un
montón de polvo, arenilla, trastos, andrajos, y arrinconada en el fondo…

—Me cago en mis muelas. ¡Una calavera! Lo suponía —espetó acongojado el explorador.
—¿Te aupamos, Jordi?
—No, creo que solo he descubierto la mitad del acertijo. La otra parte, o sea, la guinda del

pastel, corresponde a un viejo baúl que está custodiado por este esperpéntico cráneo.
Se arrimó (con sumo cuidado) para examinarla con mayor detenimiento. El finado mostraba

signos de violencia. Le arrancaron ex profeso todas las piezas dentales con alicates o tenacillas.
No querían dejar pistas relativas a la identificación del decapitado. Su ocultación, imprescindible.
Pertenecía a alguien muy importante, en lo positivo, o en lo negativo. Aunque lo más terrorífico
residía en el hueso frontal, justo entre las cejas. Lucía grabada una cruz, persignada, como la
firma hecha en una res de ganado vacuno. Usaron un arma blanca bien afilada. Qué mal rollo
pintaba ese escenario. Se percibía una atmósfera de ultratumba. La pareja de estatuas inmóviles
seguía impasible viendo pasar los lustros. Si hablara la cabeza, seguro que ayudaría a descifrar el
misterio que con tanto esmero habían resguardado.

—¿Tardarás mucho en salir? —increparon.
—Subo al instante. Necesito comunicarme con el propietario del palacete.
Como era lógico, la curiosidad mató al gato y pretendía indagar más sobre los enseres y su

contenido. Conocer las respuestas a los interrogantes presentados. Primero, habló con sus
colaboradores para repartir las tareas, optimizar la jornada y efectuar los cometidos imprevistos y
acuciantes…

Tres horas antes…

En la franja alta de la ciudad de Barcelona, próxima a la avenida del Tibidabo, se erigía una
imponente mansión modernista del siglo XIX. Un enorme cartel adherido al muro de la finca
anunciaba una incipiente rehabilitación de la casa. Un saco a cada lado de la cancela (destinados
a almacenar los escombros) ejercía de fiel guardián. Pegada a la valla, se hallaba una vieja
furgoneta estacionada en el vado. De su interior salieron cuatro personas, el joven arquitecto
Jordi Segarra y su cuadrilla formada por tres operarios. Ellos serán los encargados de restaurar



gran porción de la vivienda, baños, cocina, cambiar el suelo e instalaciones eléctricas, sustituir
las vigas de madera, pintar las paredes y fachadas, etcétera.

Su pequeña empresa les permitía tirar hacia adelante sin grandes problemas, no les escaseaba la
faena. Habían conseguido crear su pequeño nicho de mercado. Su sello de calidad, presupuestos
ajustados a un precio asequible, estaba reconocido dentro del sector.

Hoy comenzaban en otro inmueble, por lo que madrugaron más de la cuenta para trasladar las
herramientas y aparejos. Parecía una reforma de lo más habitual, «relajada»; pero no, no tenían
ni idea de cómo acabaría la jornada.

—Bueno, chicos. Ya sabéis. Tenemos que dar una buena imagen a los dueños porque así
hablarán bien de nosotros. Quiero que dejemos todo limpio al finalizar y despejado de utensilios.
Evitaremos posibles accidentes y empezaremos el alba con un subidón de buen rollo.

No hacía falta más demora en la reunión informativa porque se conocían desde la adolescencia.
Dieron una vuelta alrededor de la parcela para ver mejor la majestuosa residencia y detectar los
deterioros. Constaba de dos niveles, buhardilla y bodega. No era muy grande en su totalidad,
unos 150 m2 por piso, más el jardín. El responsable distribuyó las tareas, divididas en dos
parejas, una la mandó a la parte superior para derrocar los aseos, tuberías, canalizaciones,
pavimento, zócalo, algún tabique, etcétera (acostumbrados a esta labor engorrosa). Se trataba de
una transformación global, cuestión que les daría para varias semanas de ocupación. Era
preferible demoler desde el punto más elevado para que la densa nube del material derribado se
encaminara hacia arriba con lentitud y de este modo inhalarían oxígeno más saludable.

El mandamás junto al otro obrero se quedaron abajo. Sacó los dibujos de su carpeta, empezaron
a marcar y tomar medidas, e hizo un croquis con las modificaciones que sugirió a los clientes.
Dejó a su compañero señalizar el nuevo tramo de la escalera —peldaños más cómodos—
mientras él se dirigía al rincón más alejado del casoplón para realizar unos cambios en el circuito
climatizado, cuando, de repente, fue engullido por la cámara secreta…



Burocracia

La conversación comenzó con el saludo típico matinal.
—Buenos días. ¿El señor Tarragó?
—Sí, ¿quién es?
—Jordi, el arquitecto de la avenida del Tibidabo.
—Ya te he reconocido. ¿Algún problema con la obra?
—No, no se preocupe. Perdone las molestias. Resulta que hemos sufrido un pequeño incidente.

Se lo resumo con brevedad. A raíz del zarandeo de esta mañana, se ha desplomado el suelo de la
planta principal, me ha tragado con un leñazo de mil demonios y han aflorado dos objetos. Pero
tranquilo, como íbamos a cambiar el embaldosado…

—Ya imagino el motivo —interrumpió al joven—. ¿Me quieres pedir una derrama por los
desperfectos?

—Claro que no, tampoco ha sido un gran estropicio. El boquete lo arreglamos. El presupuesto
no se va a modificar, se mantendrá lo pactado. Yo corro con los gastos extras. Le doy mi palabra.

—Estupendo, eso ya me agrada. Al grano que voy con prisa. ¿Qué es lo que ibas a
preguntarme?

—Le explico. En esa habitación tapiada han emergido dos trofeos, un cofre cerrado por un
candado oxidado, mucha suciedad, muebles, ropas viejas…, y una calavera.

—¡¿Una calavera?! ¡Mal fario! Mal presagio traerá esa cosa —refunfuñó el dueño.
—¿Desea contemplarla?
—¿Tú estás loco? En absoluto. No me apetecen las energías negativas y menos donde ha

fallecido una persona, sin darle cristiana sepultura.
—¿Requiero a los Mossos d’Esquadra?
—Me parece acertado. Estoy en una reunión. Haz fotografías. Cuando se vayan los agentes, me

avisas y me acercaré. Deshazte de ella. Del sarcófago ya dialogaremos.

Los inspectores (vestidos de paisano) se presentaron en un santiamén. Exageró el constructor y
pensaron que se trataba de un flamante cadáver. Vieron la escena y se colocaron los guantes de
látex. Por su experiencia, interpretaron que pertenecía a un varón con más de un siglo de
vivencias, el cual fue torturado para no dejar rastro. Las marcas eran evidentes. Capturaron unas
imágenes del emplazamiento antes de confiscarla, y manifestaron:

—La Científica no vendrá, no será necesaria. Cualquier presunto delito ha prescrito debido a la
antigüedad de la caja ósea y los posibles sospechosos estarán bajo tierra. Por cierto, ¿tienen la
llave del baúl?

—No, señor. Esperamos al patrón.
—Conforme, no se alarmen. Todo apunta a algún tipo de ritual, fetichismo… No habrá caso.

No obstante, en comisaría los peritos forenses querrán realizar pruebas. Si encontraran otras
muestras relevantes, nos informan.

Se marcharon raudos, sin ganas de perder más tiempo allí. Acto seguido, cumplió las órdenes y
transmitió al jefe las conclusiones de la visita.



—Te lo repito, Jordi. No quiero saber nada de ese difunto. Si apareciera dentro del arcón, joyas o
dinero, me lo indicas de inmediato. Lo mejor es que contactes con el padre Cebrián de la
archidiócesis, ubicada en la catedral de Barcelona. Él es el administrador, puesto que yo solo soy
el arrendatario de la casa —sorprendió al contratista—, y no tengo los derechos de esta. Además,
es abogado y apoderado del patrimonio de la Iglesia católica. Su teléfono es el 933 01…

—Comprendido, así lo haré. Aunque la verdad, preferiría que le echara un vistazo a lo hallado.
Cinco minutos serían suficientes y no le molestaría más.

(Pausa).
—Vale, me has picado con el gusanillo del fisgoneo. Me faltan por solucionar dos gestiones

este mediodía y me aproximaré. Déjame una hora para arribar.
—De acuerdo, señor Tarragó, aquí lo aguardaré.
El responsable de la cuadrilla (para adelantar faena) quiso utilizar un plan B, su colega David,

pero necesitaba la autorización celestial. Los segundos volaban. Aprovechó para limpiar,
adecentar aquel minúsculo espacio cercado, casi irrespirable, sin conexión con el exterior, con un
olor tan denso y repulsivo que se podía cortar con un bisturí y retener en el cubilete de un
quirófano. Tal como acordó con el ocupante de la villa, llamó al religioso.

—Buenos días, ¿es el arzobispado de Barcelona?
—Sí. ¿Qué es lo que deseaba?
—Me gustaría conversar, por favor, con el padre Cebrián.
—¿De parte de quién?
—Mi nombre es Jordi Segarra, el restaurador de la obra de la avenida del Tibidabo —reiteró

las explicaciones anteriores.
—Entendido, le paso.
La tardanza no fue en demasía. Tuvo suerte.
—Al habla Cebrián.
—Hola, soy el encargado de la reforma de la mansión modernista situada en el barrio de la

Bonanova.
—Correcto, me sitúo. ¿En qué puedo ayudarlo?
—Se lo abrevio. Esta mañana, acabábamos de empezar con la distribución de los quehaceres,

cuando hemos padecido un accidente. A consecuencia de la sacudida, se ha horadado el suelo y
he caído a la fosa del subsuelo. Entonces, se ha personado (del inframundo) una vetusta arca. Por
fortuna, solo tuve heridas superficiales y no hubo grandes pérdidas materiales.

—Me alegro mucho de que el trompazo solo le haya provocado a usted una leve conmoción.
—Se lo agradezco. A propósito del percance, charlé con Tarragó sobre lo acontecido y me

otorgó su permiso para ejercer con ella lo que considerase oportuno. En el supuesto de que se
hallaran en su interior joyas o dinero, debería comunicárselo. Sin embargo, quedó en venir a
verlo ahora.

—Perfecto —respondió el letrado—. El señor Tarragó regenta desde hace varias décadas esa
vivienda y algunas más. Por tanto, lo que diga él va a misa, permítame la muletilla. También
quisiera añadir un matiz que conoce el inquilino, y es que si descubriese algún objeto valioso,
correspondería en exclusiva a la Iglesia católica, no para el que la habita. Ah, antes de que se me
olvide, si surgiera otro problema o complicación en la casa con respecto al derecho del usufructo,
no dude en requerir a nuestro representante legal, el abogado Vilardell del bufete Mackenyo.
Muchas gracias, señor Segarra, por informarnos.

—No hay de qué, padre Cebrián.



En ese preciso instante entró en juego su mejor amigo, David. De profesión, investigador «casi
privado», como solía definirse. Un poco cabra loca, nada disciplinado, no le complacían las
rutinas cotidianas de la mayoría de los mortales, ni los compromisos ni las ataduras. Eso sí,
poseía un ilustre olfato. Comenzó a estudiar ingeniería, no era un virtuoso proyectista y lo dejó
en el primer curso. A continuación, se alistó en la academia de suboficiales de la Guardia Civil,
siguiendo la estela de su progenitor, Jaume Gautell.

Se criaron juntos hasta la llegada a la universidad. Salían en pandilla los fines de semana y
viajaron fuera de Cataluña en sobradas ocasiones. Con el tiempo, Jordi oficializó su noviazgo
con Mireia, y estuvo más atado debido a la estricta vigilancia de su suegro, el cual se preocupaba
por su hija, la niña de sus pupilas. Ahí se distanciaron una pizca, por lógica. Ambos compinches
se comprendían a la perfección, compartieron sus momentos más felices, se apreciaban un
montón y se respetaban con suma admiración.

El técnico disponía de incontables facultades para sacarse la carrera con magnas calificaciones.
Terminó arquitectura con 25 años y enseguida encontró trabajo en el sector. Hombre afable,
inteligente, de origen humilde, sumiso, conservador, vivía en una zona de confort que le
funcionaba de maravilla. Por ello, le faltaba una chispa de coraje o aventura.

El sueño de Jordi sería edificar un pequeño hostal en la Costa Brava, educar a un par de hijos al
lado de su mujer, Mireia. Pescar y disfrutar del Mediterráneo.

David era más inquieto, rebelde, desorganizado, inconformista, observador y muy perspicaz.
Le entusiasmaba su libertad, pero debía labrarse un futuro. Por ende, y aconsejado por su padre,
decidió incorporarse al Cuerpo de la Guardia Civil, la tercera generación. Al final, lo consiguió e
ingresó, aunque su espíritu trotamundos y una nefasta racha le obligaron a abandonar al cabo de
tres añadas. Después, tanteó la manera de ganarse las habichuelas por medio de chapuzas, sin
horario ni calendario. Su familia no aprobaba su actitud frente a la vida, cuestión que le
recriminaron en múltiples circunstancias. Por suerte, con el devenir de las etapas, descubrió que
su auténtica vocación iba encaminada a husmear, o sea, investigar.

La quimera de David, sentar la cabeza de una puñetera vez, madurar, formalizar un hogar con
una intrépida amazona, peregrinar y dar la vuelta al globo terráqueo en busca de misterios y
tesoros sumergidos en el mar.

Referente a su fisonomía, los dos se parecían bastante. Treintañeros atractivos. Podían pasar
por primos o hermanos. Cabello moreno y tez bronceada. Llevaban el pelo cortado por el mismo
estilo y rapado por los laterales. Altos, delgados, alrededor del 1,85 m. David guardaba cierta
similitud con Antonio Banderas e hipnotizaban sus ojos castaños bañados en miel. Se cuidaba
mucho y le encantaba hacer deporte. Estaba fibroso, un genuino cachas. La diferencia con su
compadre era su sempiterna barba incipiente de siete días (motivada por la pereza). Jordi, por el
contrario, iba siempre rasurado (rostro barbilampiño) como el culo de un recién nacido y tenía
unas enormes retinas negras como el azabache.

Confiaba en él, así que lo llamó. No pretendía estar solo al abrir aquel diamante «en bruto» tan
fascinante y enigmático.

—Hola, huevón.
—Hola, Pepe Gotera, destrozos a domicilio —replicó con ímpetu, el soltero soñador.
—¿Cómo andas, amiguete? Fenomenal. Amarrado a la cama, amenizado con mis bostezos

vespertinos y los de los vecinos.
—Qué bien vives, ceporrín. Curras menos que el nudillo del dedo gordo —le envidiaba el

constructor.



—La verdad es que no me quejo.
—Tío. No te lo creerás. He destapado una especie de reliquia escondida que fliparás en tinta

china, es como la piedra filosofal, el Santo Grial, o qué sé yo.
—Jordi, ¿estás seguro de que no te has tomado esta mañana una bebida espirituosa? O, quizá,

¿no habrás discutido con Mireia o peleado con tu suegro?
—No, ¡qué va! Es algo potente. Tengo que enseñártelo con urgencia, te cagarás del gusto.
—Será mear, capullo.
—Bueno, lo que prefieras. Ven rápido, por favor.
—Menudas prisas.
—No me falles. Tómate un café cargadito y acércate antes de que aterrice el inquilino de la

mansión. Te envío por WhatsApp la localización del inmueble, próximo a la avenida del
Tibidabo.

—Vale, cabroncete. Me pongo los gayumbos, pillo un taxi y acudo en un periquete.
—Cojonudo, acabaré de recoger la porquería y acicalar la guarida.
Solo transcurrieron veinte minutos. Asomó el hocico por el vestíbulo del palacete y comenzó a

gritar.
—¡Arqueólogo! Guíame.
—¡Aquí! Tira recto hasta el fondo del salón.
Todavía seguía visible parte de la neblina causada por el orificio inesperado del forjado sobre

vigas de madera centenarias. El olor a rancio y enrarecido se palpaba en el ambiente encapotado
del nuevo espacio desenterrado, junto a los escombros amontonados por doquier.

—¡Hostias! La que habéis liado. ¿Rastreabais petróleo en Barcelona, o se os ha ido la piqueta?
—Déjate de puñetas y baja por el agujero.
—Sí no diviso un carajo, hombre, ¿quieres que me rompa las narices?
—No sufras, la brecha está apuntalada. He saneado un pelín la estancia porque entre los

cascotes, la arena y el polvo, no se avistaba ni un palmo.
El investigador no se lo pensó mucho. Se mantenía en una espléndida forma física y en dos

saltos (con la ayuda de la escalera) se posó en el foso de la cámara. El contratista le relató lo
sucedido y David se percató en un tris de la magnitud del incidente.

—Joder. Cuánta mierda. Huele peor que el sobaco de Satanás.
—Atiende, compi. Mira en el vértice de las dos esquinas. —Señalaba con el índice el

arquitecto.
—Ya veo. Es un viejo baúl, pero tú tienes la pinta de haberte pegado un tortazo del copón. Si

es que eres más torpe que los guantes de un astronauta en un quirófano.
—No te preocupes por la caída, son unos cortes insignificantes. Ahora deseo que te centres…

¿Notas algún factor extraño en estas cuatro paredes?
—En efecto, sí. Dame un instante… ¡Hum! ¿Dónde está la trampilla para descender o la puerta

de acceso?
—Muy avispado, querido Watson. He ahí el meollo de la cuestión. No se puede entrar ni salir,

es una habitación sellada.
—Observo que es una construcción arcaica, con la intención premeditada de que no se abriera

desde el exterior. Supongo que se edificó con anterioridad a la planta principal.
—¡Equilicuá, David! Se realizó con extremado cariño. Por tanto, si no dispone de un paso

directo, es que existe alguna razón que desconocemos.
—Lo único que sé, estimado Jordi, es que no interesaba que se supiera el contenido de estos



tabiques, que no viera la luz, que persistiera sepultado por los siglos de los siglos (in saecula
saeculorum). Algo demasiado importante para guarecer con tantas medidas. Creo que estamos
delante de un caso supertrascendental, un oscuro jeroglífico que resolver. Huelo a gato
despeinado, a chamusquina.

—Hala, ya estás con tus acertijos y conjeturas sombrías del CSI.
—¿No te apostarás nada, albañil con galones?
—Idiota. Pues menos mal que no te he narrado el primer descubrimiento, que fue el de una

calavera, la cual salvaguardaba al cofre…
—¿¡Cómo!? Cuenta, cuenta.
Le explicó toda la película a partir del inicio y alucinó con peces de colores. Sin duda, lo que

allí se hallaba poseía un cuantioso valor o escondía un gran misterio que deberían indagar.
—A propósito, será mejor subir a recibir al amo (puntual como un reloj suizo) y darle una

buena impresión al ver este desaguisado.
—Adelante, antropólogo.
No había discurrido ni una hora desde la cita telefónica cuando apareció en escena el patrón

montado en su fantástico vehículo. Antes de que se apeara del coche, los dos compadres se
quedaron pasmados al escuchar la impecable puesta a punto del sigiloso motor —firma alemana
— que conducía el arrendatario de la casa.



Maestro

—Buenos días, Jordi, sabes que tengo apremio. Veamos pronto el bendito bargueño y
desvelemos el secreto de una vez.

—Perfecto. Permítame que le ayude a bajar hasta el sitio donde se ubica y así evitar riesgos.
Ah, por favor, póngase el casco de protección.

—De acuerdo, échame un capote y llévame a la pieza clave.
Tarragó era un varón de estatura media, portaba gafas, cabello moreno con bastantes entradas y

corpulento con sobrepeso. Por ese motivo, lo descolgó despacito, con mucha cautela, peldaño a
peldaño, supervisado por la brigada de operarios. Agarrado firme a la escalerilla (igual que un
diputado a su escaño), consiguió tocar tierra en un plis plas.

—¡Uf! Vaya inmundicia. Apesta a putrefacto.
—Discúlpeme, no he podido acondicionar al completo este desbarajuste.
En el suelo del habitáculo destellaba el armatoste de madera maciza, un objeto en apariencia

poco valioso y deslucido, con una tangible similitud al de la isla del tesoro. La tapa estaba
arqueada, atrancada con un candado oxidado y una vetusta cerradura con solape de metal. En los
laterales, brillaban dos asas cinceladas, útiles para desplazarlo. Además, quiso mostrarle la foto
del cráneo requisado y la postura en la que capitaneaba y protegía a la antigualla, pero no le
entusiasmó la propuesta y ni se atrevió a ojearla (supersticioso).

Jordi se remangó y colocó en óptima posición el arcón para revelar qué era lo que tutelaba y
guardaba en sus entrañas. Entretanto, tres metros por encima, su amigo David observaba con
detenimiento la abertura de la grieta recién originada. El constructor probó doblegar el precinto
mediante unos golpes de martillo, y nada. Después, utilizó una palanca, e ídem, ni un ápice de
éxito. El enigma permanecía bien custodiado. Los nervios iban en aumento y jugaban en su
contra. Hoy no acertaba. Mosqueado al máximo, cogió un enorme destornillador y tampoco hubo
suerte. El inquilino comenzaba a inhalar con excesivo ímpetu, debido al espeso oxígeno
acumulado en el aposento. No había manera de descifrar la incógnita de la robusta cómoda.
Frustrado, el industrial miró hacia fuera con una visual cómplice dirigida a su colega.

—David, tú que eres un maestro en el arte de la cerrajería fina, ¿querrías echarnos un cable?, si
lo autoriza el responsable de la propiedad.

—Concedido, ya me estoy agobiando.
—Ningún problema. Un placer. De hecho, lo deseaba con deleite. Va por ustedes —brindó a

los asistentes mientras se frotaba las palmas.
Veía una presa fácil con sus ojos embelesados. De un brinco se coló en el incipiente boquete de

la zona alta de Barcelona. Sacó de su riñonera varios utensilios, en concreto, una ganzúa, un
martinete, un alicate y un miniatornillador. Lo primero que intentó fue abrir el cierre
antediluviano. ¿Cómo? De la guisa más lironda. Apoyó el candado sobre una base pequeña de
acero (la propia lengüeta de la tapadera servía) y le practicó un certero impacto con el mazo por
el mismo lado de la apertura. ¡Clac! Desbloqueado. Libre. A continuación, puso una cara de
felicidad al enfrentarse al mecanismo de cerramiento que faltaba por destapar (comparable a la
de un erudito doctor). Olvidó todo a su alrededor e inició giros precisos y minuciosos, cual



diestro ladrón de bancos se terciara. En menos de treinta segundos; izquierda, derecha, centro,
arriba y abajo, sonó el tan esperado ¡clic! Listo, quedó resuelta la intriga.

De repente, un sosiego se apropió de los presentes. Se respiraba una tensa calma. Por un lapso
se paró el mundo, ninguno musitó palabra alguna ni se arriesgó a buscar en su interior. Pasaron
unos sucintos momentos con las retinas fijadas en ese mueble abandonado por la historia. No
tenían ni idea de su origen ni de su dueño. Los fisgones sospechaban en su mente que su
procedencia sería de algún lugar espiritual. Solo se divisaba en el lateral una sigla grabada
(medio borrada) con la letra T, y otra —ilegible y raspada— que podría tratarse de una I, F o P.
Para culminar su descripción, destacaba una cruz esculpida en la parte superior.

La atenta mirada del rocambolesco trío de personajes taladró el jugoso artefacto y desmenuzó
con la imaginación cada uno de los enseres anhelados. Como no podía suceder de otra forma, al
ver que nadie opinaba ni movía un dedo, David decidió entrar en acción y alzar a lo bestia la
inescrutable cubierta.

(Silencio).
A simple vista, se distinguían distintos objetos variopintos. La faz de asombro se apoderó de

ambos aliados. Gozaban del semblante de dos niños frente a un sabroso pastel. Se miraron y
barruntaron al unísono:

—¡Guau! Qué maravilla hemos descubierto.
Fue lo único que se escuchó en el sótano. El atento adinerado ni se inmutó. Comenzaron con el

recuento del inventario. Partidas de bautismo, documentos de la archidiócesis de Barcelona,
certificados redactados a mano acerca del sacramento de la Confirmación, misivas de feligreses
que realizaron el cursillo prematrimonial, defunciones, rúbricas de testigos de bodas,
instantáneas de famosos de la época, una lámina de san Pedro…, y la sotana de un monje.

Nada significativo de valor monetario y sin interés histórico. Muy probable que perteneciese a
un clérigo, o quizá, material conservado por un devoto. La coyuntura se alargaba. Al arrendatario
le salía humo por las orejas, estaba bastante harto y cabreado por la pérdida de tiempo en aquella
ratonera maloliente, por lo que no aguardó y estalló de estampía.

—¡Jordi! Me encuentro demasiado cansado. Mejor será que lo vuelques para que le eche una
ojeada e iremos mucho más rápido.

Ipso facto, sugerido y aceptado. El contratista, ayudado por su amigo inseparable, vació deprisa
la totalidad de elementos hallados, donde surgieron otras pertenencias.

Sermones de misa, recordatorios de fallecidos, obituarios, esquelas mortuorias, cartas de
parroquianos, salmos, alabanzas, estampas de la Virgen María y de La Moreneta, un crucifijo de
roble, fotografías antiguas del poeta Joan Maragall i Gorina, del obispo y escritor Josep Torras i
Bages, del sacerdote y poeta Jacint Verdaguer i Santaló. El conde Eusebi Güell i Bacigalupi,
empresario y político español, más conocido por ser mecenas del arquitecto modernista Antoni
Gaudí i Cornet. Imágenes de la basílica de San Pedro, la Sagrada Familia, la catedral de Notre
Dame y la última en salir, una cogulla de color negro, que es la túnica con capucha que conforma
la indumentaria de determinadas órdenes religiosas; como es el caso de los benedictinos, la cual
es utilizada en la liturgia católica. Una vez desocupados los adminículos por completo,
comparecieron los ruegos y las preguntas.

—Señor Tarragó, ¿le gustaría apropiarse de cualquiera de los efectos esparcidos bajo sus pies?
—No, Jordi, no me importa en absoluto el contenido de este cutre sarcófago. Solo si hubiera

joyas o dinero, pero por lo que veo es basura y ausencia de provecho económico. Qué valiosos
minutos he perdido por vuestra culpa. Si apareciesen más tonterías en esta santa casa, por favor,



no me incordiéis de nuevo. —Grabaron la conversación los dos rastreadores, por seguridad, sin
consultárselo.

El inquilino no se despidió, se marchó enojado y refunfuñando, pese a que sí otorgó su
consentimiento relativo al cofre, en términos legales.

Al cabo de un mes, los Mossos d’Esquadra llamaron al padre Cebrián y al morador de la
mansión para informarles sobre el análisis realizado a la calavera cuya identidad se desconocía,
imposible por antaño. El resultado concluyó con la teoría «ambigua» de un posible asesinato con
alto grado de violencia. Según los expertos forenses, la cabeza humana databa al menos de un
siglo de antigüedad. Por ende, prescrito. Los agentes de la ley cerraron y archivaron el
expediente. No se implicaron ni una pizca. El alquilado se lo comunicó al constructor y este, por
amistad, se lo trasladó a su colega.

Los muchachos se quedaron solos en la caverna, decaídos. Faltaba recoger el mercadillo
improvisado y asumir el ridículo mostrado en presencia del ricachón.

—Qué imbéciles somos. Qué gilipollas. Qué cagada —se abroncaba a sí mismo el técnico de la
reforma aunque empleara el plural.

—Tranquilo, no te enfurezcas. De todo desastre se aprende. A propósito, ¿has registrado la
charla? —quiso su compinche restar importancia al desencanto.

—Por supuesto, uno es precavido.
—Yo también la he capturado en mi fiel grabadora, acompañante en todas las pesquisas.
Los jóvenes estaban decepcionados porque sus expectativas se acabaron en un periquete. Tanto

misterio para no llegar a buen destino. Se ilusionaron incluso antes de colocar el anzuelo con el
cebo. Al final, no hallaron nada cautivador. Tardaron unos segundos para recomponerse y borrar
la frustración sufrida.

—Jordi, ¿qué te parece si me lo llevo al piso y allí, sin prisas, examinaría las piezas con mayor
detalle?

—Ningún problema. Dedícale las horas que necesites, tú eres el versado, confío en tu pericia.
Estoy convencido de que el acertijo no ha finiquitado, hay gato encerrado. Nadie se toma tantas
molestias para encubrir un viejo bargueño. Si quieres, te acerco. Tengo el coche en la puerta —se
ofreció con gusto.

—Estupendo, magnífica idea. Anda, échame un cable, que pesa tres toneladas y media.
Al levantarlo y moverlo durante un breve espacio, sucedió algo inesperado. Todavía no habían

salido de la vivienda cuando Gautell señaló con su índice un gesto para dejarlo en el pavimento
del zaguán. Tuvo una intuición. Perspicaz y explorador en montones de aventuras, comenzó a
dar diversos toques con sus nudillos alrededor del sólido baúl, ¡toc!, ¡toc!, ¡toc!, hasta que
exclamó:

—Aquí noto un sonido hueco.
Persistió con sus golpes para delimitar el lugar exacto de la hipotética guarida, ¡toc!, ¡toc!, ¡toc!
—¿Y eso qué significa?
—Que no hemos sido muy avezados. Sigo pensando que existe alguna razón oculta en este

armatoste, la cual, si escudriñamos de manera escrupulosa, nos desvelará complacida su
verdadero secreto.



Por segunda ocasión, correspondía sacar de la chistera la magia y destreza de David. Lo
observó, palpó, giró cuantiosas veces… y, tras un meticuloso lapso, ¡bien!, descubrió un doble
fondo en la parte inferior del arcón. Una palanquita de madera casi imperceptible «mimetizada
con idéntico color» era la llave para destapar la tan deseada adivinanza. Solo fue necesario un
sinuoso tirón de la maneta hacia fuera para oír música celestial. ¡Clac!

Frente a ellos emergieron dispares componentes insospechados. Ver la fascinación en sus
rostros no tenía precio. Bella instantánea inmortalizada con los aventureros delante de un
suculento helado de mil sabores.

Con anterioridad, Jordi grabó el audio del padre Cebrián, en el que tampoco puso objeción al
requisito de Tarragó. Además, efectuaron otro vídeo in situ (por garantía) mientras se
desenmascaraba el jeroglífico del tenebroso escondrijo.

«¡Guau! ¡Eureka!» fue lo singular que se escuchó. Cada trozo del puzle se visualizaba con la
precaución de un cirujano en la mesa del quirófano.

Por ejemplo, ciertas cartas antiquísimas donde se divulgaban nutridas intimidaciones:
«No continúe con su obra, o morirá». «No se trata de una advertencia, es una amenaza real de

muerte». «Como hizo caso omiso a nuestras amonestaciones, se arrepentirá». «La mano de Dios
es firme, se lamentará». «Se agotó su tiempo, pagará con su vida».

Junto con estas, apareció un croquis a mano de varias avenidas de la localidad, la foto de un
personaje muy célebre, un manuscrito destrozado por el paso de las décadas, etcétera. El
conjunto de lo encontrado evidenciaba el nombre del referido.

No hicieron falta más vocablos. Se miraron los dos asombrados y asintieron con la cabeza:
«¡Es él, el maestro!».



Barcelona, 1926

La preciosa Ciudad Condal amanecía bañada y acariciada por el plácido mar Mediterráneo, tal
como lo ensalzaba Joan Manuel Serrat en su famosa canción. Erigida como baluarte del
movimiento modernista catalán, se aposentaba en un gigantesco tablero rectangular, formado por
una infinidad de manzanas (calles), cuyas dimensiones eran las de una cuadrícula de 100 metros
de ancho por 100 metros de largo, lo que equivaldría a una superficie de una hectárea cada una
(10 000 metros cuadrados). El total de la infraestructura configuraba el prestigioso distrito de
l’Eixample (el Ensanche), concebido y diseñado por el ingeniero de caminos, canales y puertos
Ildefons Cerdà i Sunyer. Escoltada por los dos ríos que la abrazaban, Besos y Llobregat, supo
unirlos para que prosperara el comercio a través del tráfico de los mercaderes; y protegerla
mediante la sierra de Collserola y la montaña de Montjuïc.

La llegada de la Revolución Industrial trajo consecuencias relevantes: la mecanización del
trabajo, la aplicación de la ciencia y tecnología, que permitió el invento de máquinas que
mejoraban los procesos productivos, los cambios en la estructura económica y social y el éxodo
masivo de habitantes de las zonas rurales hacia la metrópolis generaron el pertinente crecimiento
y la precarización de las condiciones de vida. Los adelantos más innovadores se elaboraron en el
campo de la energía eléctrica, el ferrocarril y las telecomunicaciones.

En aquel período, la lucha de clases, la concienciación de los obreros y campesinos, con el
consiguiente incremento de su capacidad de movilización, agudizaron los conflictos. Las
posiciones de patronos y asalariados se vieron más enfrentadas todavía. Ante las demandas del
proletariado, las acciones del Gobierno (escasas e insuficientes) no aportaron soluciones viables;
los problemas monetarios aumentaron, al igual que el paro, y los precios se dispararon al alza.
Como reflejo de la pésima gestión de la Administración, en plena dictadura de Miguel Primo de
Rivera, los ciudadanos empobrecieron a sobrada velocidad. No obstante, se mantuvo en
funcionamiento la actividad textil, además de otros sectores de transformación, como las
imprentas, o los bienes de consumo (zapatos, gayatas, cintas, pasamanería, etc.).

También cabría destacar que uno de los acontecimientos más asombrosos de la época fue el
raudo ascenso de la edificación de la Sagrada Familia y la proyección a nivel mundial de la
afamada escolanía «fundada en el siglo XIV» de la abadía del monasterio de Montserrat, donde,
como dato anecdótico, reside en la actualidad el monje benedictino más longevo de Cataluña, el
cual supera los ciento diecinueve años.

Entretanto, la capital cosmopolita se preparaba para la próxima Exposición Internacional de
Barcelona de 1929, promovida por el arquitecto Josep Puig i Cadafalch, en la que se pretendía
transmitir al exterior la imagen de vanguardista, en conexión con la tendencia europea. Se
desarrolló gracias a la creación de tres notables bloques temáticos: potenciar el progreso y la
industria, fomentar el arte y difundir el deporte…, lo que supuso una colosal repercusión
urbanística en los distritos de la urbe.

Barcelona, 7 de junio de 1926



Rondaban las seis de la tarde. Día soleado sin nubes, la humedad relativa del 60 % y 22 ºC de
agradable temperatura. No resultó ser un crepúsculo cotidiano, ni mucho menos. Ocurrieron
ciertos sucesos, que pudieron alterar el rumbo natural de la historia.

Se vislumbraba un señor mayor, «setenta y tres años», con cabellera y barba blanquísimas (de
joven era rubicundo con ojos azules), faz morena y piel bronceada. Humilde en su vestimenta,
ataviado con un deslucido sombrero y desaliñado en su envoltura de pobreza. Ensimismado,
paseaba ayudado por un bastón —con taco de goma— a causa de su artritis crónica. Todas las
jornadas, después de faenar, se iba a la iglesia de Sant Felip Neri, situada en el barrio gótico, para
hacer sus devociones y charlar con su director espiritual, el mosén Agustí Mas i Folch.

Recorrido simulado del maestro
https://www.google.es/maps/

Leal a su ruta habitual, salió de su morada para realizar a pie (movía las piernas por cuestión de
salud) el itinerario de unos tres kilómetros hasta la llegada. Pero antes de marchar, como última
orden, impartió: «Mañana venid temprano, que haremos cosas muy bonitas».

Bajaba por la calle Bailén, orientación hacia el Mediterráneo, dispuesto a atravesar la Gran Vía
de las Cortes Catalanas. Cruzó los rieles de la calzada central donde quedaba un espacio (mínimo

https://www.google.es/maps/


de seguridad) entre ambas vías. Al percatarse de la cercanía de un tranvía proveniente de su
derecha (calle Girona) con destino a la plaza Tetuán, se sobresaltó (probablemente por
distracción) y se echó para atrás, con tan mala fortuna que fue embestido por otro vagón que
transitaba en sentido contrario, de su izquierda, que venía de Tetuán con dirección a la plaza de
Cataluña. El maquinista se detuvo unos segundos, los precisos para apartar al presunto
vagabundo. Ni se inmutó, continuó su trayecto, en vez de prestarle auxilio.

En 1926, los ferrocarriles, tanto de subida como de bajada, circulaban por el centro de la Gran
Vía, en cuyo eje se alineaban las pértigas conductoras de la electricidad. En el instante del
choque, el tranvía de la línea 30, conocido como «el de la Cruz Roja», no rebasaba los diez
kilómetros por hora. El fuerte impacto ocasionó que el hombre cayera tendido sobre el acero de
los raíles, tras golpearse la cabeza contra un poste de fundición del que colgaba la catenaria
alimentadora de fluido de los troles. Al avanzar la tarde, los rayos de luz acariciaban desde
poniente y se ocultaban por la sierra de Collserola (el Tibidabo es el pico más alto). En teoría, no
le habrían deslumbrado porque él se dirigía hacia el mar y el resplandor del sol se desvanecía
sigiloso por su espalda. Reconstruir el lugar exacto del accidente en aquella época sería
imposible.





Gran Vía - Los tranvías circulaban por el centro - Ángel Toldrá Viazo, 1926
Archivo Fotográfico de Barcelona. http://photocollection.alonsorobisco.es/





Un tranvía de la línea 30 en el punto aproximado donde fue atropellado Antoni Gaudí (foto cedida por A. M. Férrin Jaraquemada.
Gaudí. De Piedra y Fuego)





Imagen aérea actual del mismo chaflán. Descendía por Bailén rumbo al mar
https://www.google.es/maps/

Por infortunio, su apariencia tan zarrapastrosa hizo que la mayoría de viandantes lo tomaran
por un mendigo y no lo atendieran enseguida, más bien, lo ignoraran. Aunque, por ventura,
afloró la bondad de varios seres humanos que acudieron a asistir al arrollado, a quien le sangraba
un oído y presentaba múltiples contusiones. No portaba documentos encima, solo un rosario, un
pañuelo, pasas y un puñado de nueces en el bolsillo. Su viejo sombrero desapareció. Lo cierto es
que vestía como un sintecho, ropa muy desgastada y raída por el excesivo uso. La gente que lo
auxilió en la Gran Vía intentó parar un taxi hasta en cuatro ocasiones y llevarlo al hospital más
colindante. Los chóferes se opusieron a subirlo, pensando que no le pagarían el trayecto, además
de mancharle de sangre la tapicería de los asientos. Tres de los conductores serían multados con
posterioridad bajo el incumplimiento de la ley del Buen Samaritano, por negarse a auspiciar a
una persona en claro peligro. Lo que hoy recibe el apelativo de «la omisión del deber de
socorro». Los vehículos sancionados fueron un Fiat B-5889, un Ford B-18412 y un Profos B-
18873, datos recopilados merced a la escritora Ana María Férrin Jaraquemada, en su libro Gaudí.
De Piedra y de fuego (Jaraquemada editores, 2001). El cuarto taxista requerido redujo la
velocidad para acercarse y observar al herido que yacía tendido en la acera. Actuó cual
pusilánime y no tuvo ningún atisbo de detenerse. La impactante imagen de la escena fue
suficiente para que huyese apresurado, sin que nadie pudiera anotar la matrícula y denunciar al
infractor.

Con aquel revuelo organizado, se agregaron los típicos fisgones, quienes aprovecharon para
emitir juicios gratuitos a pesar de no haber visto el accidente. La inspección ocular de los cotillas
se direccionó a su vestimenta color ala de mosca. Algunos advirtieron sus imperdibles utilizados
como botones, otros se fijaron más en las antediluvianas zapatillas que cubrían sus pies y en los
tobillos envueltos con vendas, que le servían de remedio casero para la enfermedad de sus
huesos. En una sociedad con tantos tabúes, lo más trivial y fácil era sentenciar: «Seguro que es
un holgazán borracho o un pedigüeño».

La situación acuciaba, se imponía transportarlo con urgencia a un centro de salud, las
manecillas del reloj jugaban en contra del malogrado. Aumentaban los transeúntes que
curioseaban el incidente y escaseaban las soluciones satisfactorias. Poco a poco, el gentío se
esfumó. De los allí presentes, solo se corroboraron los nombres de tres testimonios visuales. El
primero en prestar declaración fue Antonio Roig, administrativo del puerto. El segundo, Fausto
Expósito, aseguró rememorar al hombre magullado: narraba que se trataba de un indigente, el
cual solía ir ebrio y pernoctaba en el portal de una finca de la calle Bailén. Y por azar, el tercero
se manifestó en forma de un disciplinado testigo. Resultó ser un miembro de la Guardia Civil
(del Tercio 21º), Ramón Pérez Vázquez, que iba vestido de paisano y transitaba esa misma tarde
por los aledaños del lugar del suceso. El agente intervino con suma rapidez; si no, hubiera
fallecido desangrado en pocas horas y tirado en el adoquinado. Se hizo cargo de la tesitura e
impuso su autoridad. Gracias a él, detuvo a la fuerza a un taxi, ordenó el traslado urgente al
anciano e indicó al conductor Ramón Cos que se dirigiera presuroso al dispensario más próximo,
situado en la Ronda de San Pedro, n.º 37. Transcurridos unos días, al conocer la identidad y la
infortunada noticia del fallecimiento del maltrecho, el chófer se identificó ante la prensa como el
sujeto que lo acercó hasta el ambulatorio.

https://www.google.es/maps/


De inmediato, vieron la gravedad de sus lesiones (fractura de tres costillas, conmoción
cerebral, múltiples traumatismos y hemorragia de oído) y decidieron desplazarlo al Hospital
Clínico. Pero, por desdicha, ese atardecer estuvo repleto de errores continuos y los enfermeros lo
llevaron al centro más cercano, el hospital de la Santa Creu o «de los pobres», porque debían
realizar una pausa para descansar. Debido a su indumentaria andrajosa, tampoco fue reconocido
y se le registró en admisiones (de la casa de socorro) como Antoni Sandí. Así se publicó en La
Veu de Catalunya del día 9 de junio, aunque hubo otras opiniones que afirmaron no portar
ninguna documentación.

Mientras pasaban las horas, postrado en la cama número 19, recobraba y perdía la consciencia,
a partes iguales. A modo de apunte curioso, esa clínica funcionaba desde hacía más de cinco
siglos y clausuró sus puertas en mil novecientos veintiséis, poco después de ser auxiliado el
señor sin identidad y que, por desgracia, fuera uno de sus últimos pacientes. En la actualidad, se
ubica la Biblioteca de Cataluña, el Instituto de Estudios Catalanes y la Real Academia de
Farmacia y la de Medicina.





El antiguo hospital de la Santa Creu con su cruz barroca
https://www.barcelona.cat/es/conocebcn/pics/el-antiguo-hospital-de-la-santa-creu_92086008748.html

Resulta pintoresco pensar que cualquier mortal conocía al arquitecto modernista más
importante del mundo; sin embargo, la mayoría ignoraba su aspecto físico. Frente a un hecho
histórico como este, nadie se había percatado de que en aquel empedrado gris de la calle
agonizaba uno de los grandes portentos de la humanidad.

Según las primeras declaraciones, el conductor describió que atropelló a un vagabundo bebido
que se le echó encima y no pudo esquivarlo. Acto seguido, bajó del tranvía, lo apartó hasta la
acera y prosiguió con su trayectoria. Ese mismo maquinista, cuando se supo la notoriedad del
individuo arrollado, cambió su anterior testimonio y concretó: «Gaudí iba distraído, tropezó con
los raíles, y cayó delante de él sin que pudiera frenar a tiempo».

La rutina del maestro era regresar a la Sagrada Familia alrededor de las diez de la noche.
Hombre metódico, muy puntual, compraba el diario La Veu de Catalunya a las 21:45 en su
quiosco habitual enclavado en la plaza Urquinaona. El recorrido aproximado de quince minutos
lo aprovechaba para la lectura. Repicaban las 22:30 del trágico 7 de junio de 1926, y el
arquitecto no se presentó. El vigilante de las obras y su esposa se encargaban de su cuidado
personal. A partir del mes de octubre de 1925, el templo se convirtió en la morada del afamado
catalán. Por ende, el matrimonio que lo aguardaba para servir la cena comenzó a inquietarse.

Quizás estuviera de cháchara con el capellán de la basílica Gil Parés i Vilasau —razonaron con
escasa convicción—. Sin más dilación, el empleado fue directo al hogar del mosén, instalado en
el solar de la edificación, limítrofe a las oficinas del genio. Se sorprendió ante la justificada
llegada del guarda, cuyo rostro expresaba extrema preocupación. Dicha demora no difundía buen
presagio, solo una avería del vehículo de tracción eléctrica o un accidente podían ser los
causantes. Tampoco se descartaba otra probable detención, como el recuerdo estoico de Gaudí el
11 de septiembre de 1924 (misa celebrada en la iglesia de San Justo), en el cual no quiso dialogar
en castellano con una pareja de policías.

Tras un sucinto lapso, el sacerdote envió al trabajador con un taxi a transitar por las casas de
socorro localizadas en el periplo asiduo del constructor. En el ínterin, se quedó a la espera por si
aparecía en las inmediaciones. En el dispensario de la Ronda de San Pedro, n.º 37, sí recordaban
haber asistido a las siete a un varón longevo atropellado por un tranvía. No sabían su nombre, los
datos del registro se escribieron a posteriori. Parecía un mendigo, barba blanca descuidada, los
calzones sujetos por imperdibles, portaba los evangelios en un bolsillo. Al percibir su estado de
máxima gravedad lo enviaron al Hospital Clínico, si bien los sanitarios determinaron por su
propia voluntad transportarlo al de la Santa Creu, como ya se ha apostillado. Lo escoltaba un
guardia civil.

El solícito retornó presuroso con la certeza de su hallazgo, no existía la menor duda. El
presbítero escuchó las pruebas obtenidas y, al tiro, se subieron en el taxi, retomando el análogo
rumbo. Antes hicieron un breve desvío para reunir al ayudante del malherido Domènec
Sugranyes. Los tres comparecieron en el Clínico, donde recibieron una notificación alarmante.
Esa tarde no se atendió a ningún paciente, aunque sí que tuvieron una admisión, la de un
fenecido de sexo masculino.

El crepúsculo se echaba encima y las expectativas de encontrarlo vivo se desvanecían. Solo
quedaba agarrarse a un clavo incandescente, en este caso, a un milagroso error. Requirieron ver
al difunto para una última comprobación. Pasadas las veintiuna horas, el celador (disgustado por



la molestia) les condujo al depósito de cadáveres. Bajo una sábana, reposaba el cuerpo sin vida
sobre una mesa de mármol. La incertidumbre era tensa. (Pausa de silencio). El religioso contuvo
el aire y levantó la tela de golpe… Un suspiro profundo inundó la estancia. ¡Uf! Descubrieron
que allí no yacía Antoni Gaudí.

La noticia positiva supuso un subidón de adrenalina, pese a la angustia respirada en el
ambiente. La experiencia demostraba que todo lo bueno no solía durar mucho, debían guardar
cautela. La pregunta merodeaba en sus cabezas. ¿Dónde diantres se emplazaba? El custodio que
les enseñó la morgue (con el talante más simpático y colaborador) subrayó otra posibilidad.

—Por lo que me han comentado, su amigo ha padecido un horrible topetazo con un tranvía, el
cual le habrá ocasionado múltiples magulladuras. Según mi parecer, existe la probabilidad de que
lo hayan llevado al hospital de la Santa Creu. Acostumbran a tratar mejor este tipo de
politraumatismos —sagaz y concisa la indicación.

De nuevo, emprendieron la marcha con el vehículo hasta la fachada del centro de salud. Se
apearon en torno a la medianoche y se dirigieron hacia el patio. Una vez dentro del recinto, se
encaminaron por el flanco derecho, destinado para los varones, y la interrogación volvió a
formularse:

—Por favor, se lo ruego. Debido a un atropello, ¿ha ingresado hoy el distinguido Antoni
Gaudí? No hubo respuesta convincente, no sabían nada. La secuencia era surrealista, similar a la
vivida en la anterior parada. La paradoja de que un genio tan exhaustivo en sus métodos acabase
dando bandazos por culpa de la ineficacia burocrática provocó que el mosén sacara su visceral
energía para exigir que algún responsable diera una explicación.

El reputado doctor Joan Prim Rosell fue quien intervino para tranquilizarle:
—¿Se refiere usted al ilustre arquitecto?
—Claro que sí.
—Siento no tener óptimas premisas, el insigne personaje no está hospedado en nuestra humilde

casa. Si fuese cierto, tendríamos un alboroto de cuantiosos periodistas y yo sería el primero en
saberlo —sentenció el interlocutor al mando.

El clérigo Gil Parés estaba al borde de un ataque de rabia. Ya no aguantaba aquella tarantela.
La intensidad de su voz pasó en un santiamén de barítono a tenor. Estalló en cólera y con más
razón que un apóstol (valga la analogía) lanzó un grito a la altura de los acontecimientos.

—¡Estoy seguro de que se encuentra aquí! Nadie se ha enterado y usted, menos. Le suplico que
revise la lista de entradas o no conseguirá que me vaya.

El sanitario no tuvo más remedio que echar una ojeada a los enfermos recluidos. El registro
horario correspondía al turno previo y él todavía no había realizado la ronda de visitas por los
aposentos.

La clínica se ubicaba al lado del puerto, zona en la que se producían excesivos altercados,
«refriegas y hurtos» con sus consecuentes réplicas en urgencias. En esa magnitud de actuaciones,
era muy lógico pensar que un varón maltrecho podría pasar inadvertido. No constaba en ninguna
anotación. Por suerte, una monja que cooperaba esa jornada les informó que una ambulancia
trajo a un señor mayor, cerca de las ocho de la tarde, víctima de un arrollamiento. Además,
portaba una Biblia en el bolsillo y la ropa sujeta con imperdibles. Ante dicha aseveración tan
contundente no hizo falta más indagación. El médico y los acompañantes volaron en busca del
sabio. Al fin… lo hallaron semiinconsciente (sala de Santo Tomás), acomodado en la cama n.º
19. Dolores, olores y gemidos flotaban en el oscuro habitáculo, en contraste con los hábitos
blancos de las religiosas que trabajaban entre las hileras de lechos.



Sala de Santo Tomás, «solo hombres», del hospital de la Santa Creu en 1926
https://www.santpau.cat/es/web/public/recull-fotografic

Solitario y apenas identificable, descansaba debajo de la imagen de Jesús. No reconoció a los
recién aparecidos y evidenciaba la sensación de no haber percibido grandes auxilios. El excelente
cirujano Prim se apresuró a explorarlo. El diagnóstico corroboró que su estado era de extremada
gravedad. Tras el mazazo de la fatal revelación, el desconsuelo se apoderó de sus amigos.

Comenzaba la madrugada del 8 de junio mientras la luna prolongaba su centinela iluminando el
pozo del patio y la preciosa cruz barroca del hospital.

El presbítero Parés y el acólito Sugranyes ordenaron (de forma tajante) facilitarle las máximas
atenciones en una habitación privada. Ese mismo martes, el facultativo de guardia habilitó al
extenuado en la antecámara de la Inmaculada con el instrumental necesario para las curas y los
cuidados. Recurrieron a los eminentes doctores Bosch y Trenchs, los cuales encajaron y
enyesaron las costillas que tenía dislocadas, aunque el dictamen seguía siendo crítico.

Transcurridas unas horas, recobró un ápice de lucidez y lo único que solicitó fueron los Santos
Sacramentos para recibir con fervor la eucaristía. De inmediato, las noticias se propagaron por la
Ciudad Condal. En escasos minutos, entablaron el desfile por los pasillos colegas, admiradores,
autoridades y dignatarios; tales como Francesc Cambó, el obispo de Barcelona, Josep Miralles,
los arquitectos Joan Rubió i Bellver y Josep Puig i Cadafalch, el cerrajero Pere Mañach, el poeta
Melcior Font i Marsà y el alcalde Darius Rumeu i Freixa (barón de Viver, en 1929), cuya oferta
de un traslado a un centro de salud más lujoso fue rechazada con educación.

https://www.santpau.cat/es/web/public/recull-fotografic


Sin embargo, pronto la coyuntura se complicó de nuevo. De esta guisa lo redactó La
Vanguardia en su edición del 9/6/1926, página 21:

El paciente, que en los inicios de la tarde del 8 de junio dormía reposadamente, se despertó varias veces, a
partir de las once de la noche, presa de viva inquietud y con frecuentes desvaríos. Su situación, en varios
momentos, llegó a ser gravísima.

Al día siguiente, miércoles, continuaron las visitas de expertos e ilustres personajes, motivadas
por la cercanía del nefasto desenlace. Empeoró al ritmo de las agujas del reloj que decoraba una
de las paredes de la lúgubre estancia, hasta que entró en un cuadro comatoso, trance en el cual se
perdió toda expectativa de mejora.

Permaneció aferrado a su crucifijo con la mano derecha apoyada con suavidad sobre un
pañuelo blanco, inclusive en su última agonía. Y ya no pudo hablar con ninguno de sus
allegados. En tanto en cuanto, exhalaba un:

—Jesús, Déu meu! Déu meu!
Agradecido al cielo por permitirle morir entre los pobres, en el lugar donde los enfermos son

atendidos con el inmenso amor del Todopoderoso. A pesar de estar tratado por extraordinarios
médicos, por desventura, el final es conocido y el amanecer del jueves jugó en su contra.

Al pie de la cama se encontraban su sobrino Francesc Bonet y el mosén Gil Parés. Alarmados
por la agitación del moribundo avisaron al personal sanitario. Los riñones empezaron a fallar.
Necesitaba oxígeno para evitar la asfixia y las náuseas agravaron más su condición. La
expiración era inminente.

El obispo Josep Miralles se prestó para darle la bendición y compartir con los presentes las
oraciones y plegarias. Remitieron los agotadores espasmos de un modo sorprendente. Algún
atisbo de clarividencia debió quedarle a Gaudí porque, al término de la primera súplica, les
asombró con un nítido susurro:

—¡Amén!
Cada segundo que pasaba era una amargura, su corazón latía demasiado débil e irregular y sus

constantes vitales bajo mínimos. Los amigos reunidos en una antesala esperaban un milagro que
le hiciera resistir, pero no ocurrió. En el impasse, los reporteros se apiñaban en busca de un
comunicado.

Resonaban las cuatro de la tarde cuando la faz del genio cambió de forma radical. En un tris, su
desmesurada palidez se transformó en un color intenso, como si un pintor imaginario le estuviera
barnizando unas alegres mejillas sonrosadas. Daba la impresión de que presagiaba la proximidad
de su deceso y quería despedirse con un estilo elegante al esbozar una sonrisa por bandera. Se
creó un instante mágico que precedió al adiós definitivo en el que Antoni Gaudí i Cornet
abandonaba este mundo con un lánguido murmullo:

—Déu meu! Déu meu!
Falleció el jueves, 10 de junio de 1926, a las 17:10. Los acompañantes estaban concentrados en

la sala adjunta; el doctor Alfons Trías i Maxencs (uno de los habitantes del parque Güell), los
arquitectos Lluís Bonet i Garí, Josep Francesc Ràfols i Fontanals, Isidre Puig i Boada, Pelayo
Martínez Paricio, Àngel Truñó, Cèsar Martinell i Brunet, Bonaventura Conill i Montobbio y
Domènec Sugranyes i Gras. El maestro feneció rodeado por sus más íntimos. Una vez notificada
la defunción a los mandatarios y dirigentes, diversos mecanismos se pusieron en marcha.

La capilla ardiente se instaló en la Santa Creu, donde se expuso el cadáver amortajado con el
hábito de congregante de la Buena Muerte. Fue velado por sus compañeros de profesión. El



aspecto que exteriorizaba no evocaba señales traumáticas de atropellamiento, al revés, mostraba
una semblanza de paz y de serenidad. Su barba y cabellos, blanquísimos. Su efigie no guardaba
el pigmento ceniciento del óbito; y su piel (impulsada por sus largos paseos diarios) relucía
bronceada.

Bosquejo
efectuado por Ricard Opisso i Sala de un Antoni Gaudí agonizante en el hospital de la Santa Creu (GOTHSLAND)

https://www.elperiodico.com/es/la-contra/20191128/ebullicion-modernista-en-la-ciudad-7753954

Segundo dibujo de Gaudí realizado por Opisso, una acuarela sobre transparencia perfilada alrededor de 1900 (GOTHSLAND)
https://elpais.com/ccaa/2019/11/07/catalunya/1573154671_464973.html

https://www.elperiodico.com/es/la-contra/20191128/ebullicion-modernista-en-la-ciudad-7753954
https://elpais.com/ccaa/2019/11/07/catalunya/1573154671_464973.html


La prensa escrita de aquella época se hizo eco nacional en todos los rotativos. En la capital, de
la mano del periodista catalán Francesc Madrid, «Paco» en El Liberal de Madrid, y reproducido
en La Publicitat del 12 de junio de 1926, mencionaba:

Tres hombres ha perdido Cataluña en poco tiempo, los tres ásperos y ariscos, con un carácter muy fuerte,
pero tenían un corazón tierno, una intensa humanidad y un profundo amor a la tierra y al cielo, bajo el cual
vivían (…). Ángel Guimerà dio a Cataluña la poesía épica; Ramón Turró, la filosofía combatida con el amor
al individuo; Gaudí, esa obra de bárbaro y catalán que afirma la misma vida, incluso la fe.

En el ABC, publicado el 11 de junio de 1926 (página 4), hablaba del fenecimiento del «preclaro
artista, honra de Cataluña y de España».

La Veu de Catalunya, 11 de junio de 1926 (ed. mañana)
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1260589

https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1260589


La Veu de Catalunya, 11 de junio de 1926 (edición tarde)
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/es/consulta/registro.do?id=10000130671

El certificado de defunción lo redactó el doctor Alberto Gallifa:
El fallecimiento fue causado por «una hemorragia interna traumática», debido al accidente y a

las múltiples secuelas.

https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/es/consulta/registro.do?id=10000130671


Certificado de defunción de Antoni Gaudí (imagen cedida por A. M. Férrin)

El viernes, 11 de junio, a las seis de la tarde, se practicó la autopsia, según el dictamen de los
doctores Bravo Moreno y Trías, tras la cual transcribieron el siguiente informe:



Ha muerto el señor Gaudí por trastornos mecánicos en la capacidad de funcionamiento del cerebro y la
médula, por la presión de un derrame en la cavidad donde se encuentran. Y del corazón, a consecuencia de
quedar impedidos sus movimientos por encontrarse anegado en la sangre vertida en el pericardio... si bien
este señor ha sobrevivido más de 60 horas a lesiones tan considerables, en este espacio de tiempo su vida ha
estado limitada, realmente, a las acciones puramente orgánicas.

Cedido por Ana María Férrin Jaraquemada, en su libro Gaudí. De piedra y fuego (Jaraquemada
Editores, Barcelona, 2001).



Gaudí

Excelsos ríos de tinta se han narrado sobre la trayectoria del genio modernista (reconocido a
nivel mundial); pero de su faceta más íntima, parcos detalles se han sabido. Acercarse al hombre
de carácter iracundo y desnudar su compleja personalidad se convertiría en una tarea suma
complicada.

Se podría hacer de un modo racional, científico, desde un punto de vista objetivo o biográfico.
El problema reside en intentar meterse en el cerebro de un sabio adelantado a su época.

¿Cómo indagar en sus neuronas? Imposible.
Un personaje tan visionario es difícil de comprender, al igual que su extensa creación. Otro

apunte a destacar sería su ensalzada catalanidad, presente en todo su legado, en sus propuestas
artísticas y en la defensa a ultranza del catalán. En su juventud frecuentó tertulias, teatros y
conciertos. Vestía con elegancia y disfrutaba de gustos culinarios exquisitos. Con el paso del
tiempo, su indumentaria cambió de una forma drástica. Su atuendo lo envolvía de pobreza, lo
material no le importaba nada, se transformaría en un místico devoto, y su dejadez excesiva…

Vegetariano, comía escasos sustentos. Se alimentaba solo con pasas, higos secos, nueces,
almendras, avellanas, etcétera. Resulta curioso que el máximo esplendor de la edificación
gaudiniana concurriera con un abandono alarmante de su aspecto físico.

El prestigioso constructor de la soledad pasaba las horas ensimismado en su universo mágico y
misterioso, inalcanzable para cualquier mortal. Quería empaparse de los secretos de la
naturaleza, «su ilustre maestra», de la que absorbía el mayúsculo conocimiento. Encontraba la
magia, el diseño y la inspiración de sus construcciones a partir de la veneración de las leyes de la
tierra madre.

Seguía el proceso de integración, mimetización, de no ensuciar la majestuosidad del cosmos y
erigir con su singular estilo las obras más bellas, sostenibles, funcionales y eficaces. Por ende,
Gaudí afirmaba: «La originalidad consiste en volver al origen».



Firma nítida del maestro
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Firma_Gaud%C3%AD.jpg



Regreso a la actualidad

3 de septiembre del año en curso. Los dos amigos (asombrados) comenzaron a describir los
objetos descubiertos. Apartaron las pertenencias triviales de un feligrés o cura y extrajeron del
escondite del baúl, sin prisas y con cuidado, cada uno de los nuevos elementos aflorados. Tenían
la pinta de reliquias abandonadas desde hacía bastantes décadas.

Lo primero que surgió fue un croquis de la Gran Vía de las Cortes Catalanas en la confluencia
con la calle Bailén, datado el 6 de junio de 1926. En esa esquina se vislumbraban dos tranvías
que circulaban en sentido contrario. Además, una fotografía de Gaudí con las palabras «POR
MASÓN» escritas en el reverso, un manuscrito vetusto destrozado por las etapas sobrevividas, el
cual llevaba por título Arde Roma y el cartel de prohibido abrir sus longevas planas. Por último,
varias cartas con severas coacciones:

«No continúe con su obra, o morirá». «No se trata de una advertencia, es una amenaza real de
muerte». «Como hizo caso omiso a nuestras amonestaciones, se arrepentirá». «La mano de Dios
es firme, se lamentará». «Se agotó su tiempo, pagará con su vida».

El inquieto David decidió ojear el texto del documento antiquísimo. Observó que solo estaban
caligrafiadas tres páginas (el resto en blanco) e inició su lectura:

El cometido principal de la Iglesia católica debe ser la evangelización de los hijos e hijas de Dios. Vemos
que con el transcurso de los siglos se está perdiendo. Este tratado proveerá de las reglas necesarias para
conseguirlo.

La congregación tiene que ser austera, solidaria, construida para salvar el alma de los feligreses, para unir
a los cristianos, vivir en armonía y convertir a los que todavía no hayan abrazado al Señor.

Los valores morales son el motor de nuestros hogares. Son las posesiones más preciadas. Cuanto más
grandes sean, más ayudas recibiremos. Sin duda, la mayor escuela donde se aprenden es la familia, un pilar
fundamental. Es ese lugar tan querido por el Supremo; se educa a ser mejor persona, a ser amado, a
compartir, a ser dadivoso, a ser fiel.

Cada día tenemos la obligación de servir a nuestros prójimos para alcanzar la eternidad y lograr
acercarnos al Altísimo.

Las capacidades humanas son los hábitos que nos aleccionarán a crecer como individuos. Por ejemplo, el
compromiso, el altruismo, la obediencia, la honradez, la lealtad, la benevolencia, la paciencia, etc. Pero
también existen sus antagonistas porque el mundo está pleno de irresponsabilidad y de injusticia.

Necesitamos mantener aquellas virtudes que son intrínsecas a nuestra identidad, como la propia existencia,
la dignidad, la verdad, o hacer el bien. Por contra, la falsedad, la mentira, o la maldad son antivalores de los
que intentaremos huir.

Las enseñanzas del Todopoderoso con que anhela instruirnos son la modestia, la abnegación, la caridad, la
santidad, la castidad por el amor al Salvador, etcétera. Son la corona de la cristiandad. En nuestras
conciencias está el recuperar la doctrina rodeados de hermanos y hermanas de piadoso corazón, tal como
Jesús predicaba a sus discípulos. El tesoro de tu fe lo desvelarás en el reino de los cielos.

El placer mundano o engañoso que nos ofrece el sexo, la envidia, el egoísmo, el poder, ambicionar más
riqueza, despreciar al ser humano, o la violencia, nos alejan del Creador…

El relato no le causó ni un ápice de interés, soporífero, repleto de naderías. No terminó ni el
segundo folio cuando estalló:

—¡Uf! Qué rollo. Qué aburrimiento. Jordi, una cuestión. ¿Qué te parece si me lo apropio como
recuerdo de las pesquisas en las que he participado?



—Por mí, como si te pegas un cabezazo. No me interesa y no aporta nada relevante. El
remanente te lo presto, ya sabrás qué utilidad le das.

—Perfecto, me lo quedo todo y me piro a la choza para echar un vistazo con más calma.
Preguntaré al chivato del señor Google referente a la época, tiraré de hemeroteca, rascaré mis
células neuronales y a esperar que emerjan las musas.

La escena completa de la identificación de los componentes del cofre se registró con audio y
vídeo. La precaución es siempre bienvenida. Después de analizar todas las piezas halladas,
llegaron a la conclusión de que la muerte de Gaudí no fue un accidente, tal vez podría tratarse de
un asesinato premeditado. Sabían que si dichas pruebas veían la luz pública tendrían serios
atolladeros. A partir de ahora, los enemigos del erudito serían los suyos.

El joven arquitecto contactó de inmediato con su abogada Elizabeth. Le comentó el percance.
—¿Qué deseas? Estoy liada.
—Perdona, no quiero molestarte. Esta mañana tuvimos un contratiempo en la reforma de la

mansión de la avenida del Tibidabo (breve resumen). Hemos encontrado unos objetos dentro de
un arca que consideramos valiosos y no sé si su repercusión nos ocasionaría problemas. El
arrendatario ha dado su visto bueno. Puedo destruirlos o venderlos, excepto si fuesen joyas o
dinero, que no es el caso. Por prevención, grabé la conversación.

—No sufras, esto es lo que en derecho se denomina un pacto entre caballeros, o sea, un
contrato verbal. ¿Imagino que habrás localizado al propietario?

—Sí, hablé con el padre Cebrián, administrador del patrimonio de la Iglesia católica. Me dio su
consentimiento y aprobó la decisión del señor Tarragó.

—¡Ostras! Vaya cliente te has buscado. Genial, como tienes el permiso del dueño, adelante.
¡Ay! Disculpa, te dejo, es una llamada urgente de mi homólogo Vilardell (gabinete Mackenyo)
sobre una querella interpuesta.

Elizabeth era una letrada prestigiosa con más de diez años de experiencia en el bufete Cincasas,
muy respetada en el gremio. Se conocen por ser amiga íntima de Mireia, la mujer de Jordi.
Cuenta con un don de gentes extraordinario. Sabe conquistar a los semejantes, los encandila al
dialogar con su hipnótica voz. Posee un fuerte carácter y le gusta en demasía la disciplina. Vive
en pareja con su novio Óscar, un médico prepotente, mujeriego, mentiroso y desleal.

Se despidieron con un escueto saludo. Con tanta adrenalina acumulada, el constructor no
aguantó más, precisaba desahogarse y telefoneó a su esposa.

—Hola, preciosa —su cotidiano apelativo cariñoso.
Mireia pertenecía a una familia catalana de clase media, una encantadora fémina de bondadoso

corazón. Estudió la carrera de Magisterio y ejercía de profesora en un modesto colegio.
—¿Ha pasado algo, cielo?
—No, no te preocupes, va todo fenomenal.
—¡Qué susto! Por un momento pensé que habías padecido un traspié en la obra y estabas

ingresado en un hospital.
—Tranquila, solo ha sido un poco de follón. Lo positivo, el descubrimiento de una antigualla

de connotación histórica. Lo negativo, una caída en el sótano con algún que otro arañazo, aunque
la fortuna nos ha acompañado. Ya te lo explicaré en casa.

—De verdad. ¿Estás bien?
—Sí, sí, no te angusties, son rasguños sin importancia.
—Ah, menos mal. Tenía las pulsaciones a mil…



ACTO II



Huracán

Tras una jornada intensa, los amigos volvieron a verse. Faltaba mucho camino por andar y la
posibilidad de tratarse de una muerte causada por la mano del hombre acentuaba la atmósfera y
se hacía más verosímil. David hizo los deberes la noche anterior.

—¿Has podido averiguar algo? —preguntó interesado Jordi.
—Solo una pizca. Por lo que he leído, la primera pista que se me ocurre es la del guardia civil,

Ramón Pérez Vázquez, testigo presencial, el cual socorrió a Gaudí y lo trasladó con un taxi al
hospital de la Santa Creu. El objetivo sería conseguir el atestado del accidente que debió
cumplimentar el disciplinado agente. Una vez obtenido, tiraríamos del hilo y estudiaríamos las
opciones.

¿Dónde se encontraba ese documento? Antaño, en 1926, se guardaba en el cuartel de la
Travesera de Gracia de Barcelona. Con posterioridad, se centralizó en el archivo histórico de la
Dirección General de la Guardia Civil, situado en la calle Guzmán El Bueno, 110, 28 003
Madrid.

Ahí comenzará su indagación. Para saber quién custodiaba tan anhelado impreso conversó con
su padre, Jaume, jubilado de la Benemérita, gran profesional y muy valorado dentro del Cuerpo.
Sin mayor dilación, le aconsejó solicitar una copia del informe conservado en la capital. La
consulta se alargó un par de días hasta que le señalaron que lo tramitaran a través de la página
oficial de la web, con una tardanza aproximada de un mes.



Consulta ciudadana a los archivos centrales de la Guardia Civil
https://www.guardiacivil.es/es/servicios/consultaarchivocentral/#solicitud

Jordi Segarra llamó de nuevo a la abogada. Le comentó que necesitaba charlar con urgencia,
motivado por los acontecimientos vividos y, de paso, presentarle a su compinche de la infancia.



La letrada pertenecía a una familia burguesa catalana, de clase social alta. Trabajó durante un
tiempo en el despacho de su progenitor, pero era demasiado protector y posesivo con su única
hija: deslumbrante, incansable, sin cortapisa, odiaba la falsedad y el engaño.

6 de septiembre. Acordaron reunirse los tres en el céntrico y emblemático bar Versalles (edificio
modernista construido en 1915) situado en el barrio de Sant Andreu. La esperaban sentados
cuando irrumpió como un huracán: Elizabeth, ese arcángel que eclipsó de súbito la estancia.
Hubo un silencio sepulcral, las miradas iban dirigidas con lanzallamas en torno a ella, lo que
provocó una ceguera colectiva de los comensales. El primer fotograma que le hizo David el
«Investigador» con sus pupilas fue directo al dorso, porque la joven se equivocó y accedió por
otra puerta.

—¡Bonita despedida! —murmuró con su mente salvaje de pícaro de playa.
Al darse la vuelta y quitarse la chaqueta, aparecieron en escena sus ojazos verdes esmeralda

regalados por el cielo (con matices cambiantes según la hora en la que el sol coquetea con ellos),
los cuales iluminaron el local de una manera hipnótica.

—¡Virgen Santa! —tartamudeó con voz indescifrable, pero no lo escuchó.
Se quedó petrificado ante la esbelta figura de aquella MUJER, con mayúsculas. Ella ni se

inmutó (aunque sí afloró un brillo especial en su rostro). La admiró de arriba abajo con cierto
disimulo. Le fascinó su elegante silueta que, a partir de ese instante, jamás olvidaría. Su tez era
de tal pureza que hasta las orquídeas blancas la envidiaban. Olía a pétalos de rosas silvestres
arropados con aromas de jazmín. Su fragancia impregnó el olfato de los asistentes y el del
recinto. Lucía una larga cabellera morena azabache que ondeaba indomable sobre el viento como
si quisiera galopar junto a las olas del mar. Una fémina de espectacular belleza que no pasaba
inadvertida al caminar entre el bullicio de la gente, y más preciosa que la declaración de un «te
quiero», derramando lágrimas dulces de amor. Hacía girar todas las retinas que se hallaban en el
establecimiento, tanto las masculinas como las femeninas. Portaba un vestido ceñido de color
azul celeste rematado con una americana a juego (excusa para insinuar la lencería de seda fina,
imaginaria para los señores allí concentrados).

Sus curvas, imposibles de describir, podrían haber sido esculpidas en el prestigioso mármol
italiano de Carrara (Toscana) por el mismísimo maestro Miguel Ángel Buonarroti. Piernas
interminables, engalanadas con tacones de aguja de doce centímetros, la convertían en una
hermosura de damisela.

¡Guau! ¡Qué pedazo de pibón!, estallaban en la piel del bobalicón sus hormonas más lujuriosas.
Desprendía estrógenos a raudales al desfilar con su sensual movimiento de caderas, por lo que

se vislumbraba algún caballero con la baba caída al avistar esa diosa que flotaba en el ambiente;
e incluso tropezar al seguirla con la boca abierta. El joven, embelesado como un tonto de
capirote, era incapaz de articular palabra. Salivaba igual que un adolescente en su primera cita.
Tuvo que cruzar los muslos para no delatar la elevación desmedida e incontrolada de su ego más
descerebrado. Requería con apuro una piscina repleta de hielo o unos baños de barro para mitigar
su deseo. Le brotaban en la cabeza piropos altisonantes e inadmisibles en un varón, preferibles
no transcribir. Vergüenza sentía al oír sus propios vocablos y pensamientos eróticos que
recorrían su dermis libidinosa. Vaya calentón que sufrió el pobre muchacho y sin agua fría para
echársela por encima.

—Hola, Elizabeth; te presento a David.



—Encantado —enmudeció como un mimo en una función circense.
Ambos se besaron. Para ella no fue nada extraordinario. Bajó las pestañas, las cuales casi

acariciaban sus mejillas y las levantó lentamente (a propósito) como el telón de un teatro a
rebosar. Él cayó de espaldas con la trompa y las cuatro patas en alto. Despertó tras un periquete
de alucinación… Embobado sería el adjetivo más acertado de su estado de catalepsia. Después
de una breve pincelada acerca del encuentro fortuito que tuvieron en el palacete de la zona alta
de la Ciudad Condal, se dedicaron a especificar los objetos contenidos en el misterioso baúl:

Sermones de misa, recordatorios de fallecidos, obituarios, esquelas mortuorias, cartas de
parroquianos, salmos, alabanzas, estampitas de la virgen de La Moreneta, un crucifijo de roble,
fotografías antiguas del poeta Joan Maragall, del obispo y escritor Josep Torras i Bages, del
mosén y poeta Jacinto Verdaguer y del empresario y político Eusebi Güell, más conocido por ser
el mentor de Antoni Gaudí. Imágenes de la basílica de San Pedro, la Sagrada Familia, la catedral
de Notre Dame… y una túnica negra con capucha de una orden religiosa; como, por ejemplo, los
benedictinos, la cual se utilizaba en la liturgia católica.

En principio, los elementos no poseían ningún valor histórico ni económico. A ella no le
agradó lo visualizado, creyó que la pareja de parlanchines estaba bastante perturbada.

—¿Estáis locos? ¿Qué hostias os pasa? —zasca de la abogada—. Para esta chorrada me
llamáis, para hacerme perder el tiempo.

—No, por favor, no te enfades —se disculpó Jordi.
—¿Cómo quieres que me ponga? Con la de visitas que he anulado esta mañana y la de faena

que me falta por revisar en el despacho.
—Dispensa, no sabía que andabas tan agobiada de trabajo.
—Yo también te pido perdón —se sumó David a la conversación con dicción entrecortada.
—Y tú, ¿quién coño eres? ¿Qué pintas en este entierro?
—No soy nadie. Ha sido Jordi el que descubrió el cofre y compartió conmigo lo hallado dentro.

En absoluto queríamos importunarte.
Un clima tenso se alargó durante varios segundos. La atractiva muchacha fusilaba con su

mirada a los dos aliados con cara de niños asustados, a la espera de una regañina considerable.
—Vale, lo siento, tengo el día torcido y no debo cabrearme con vosotros. En resumidas

cuentas, ¿qué necesitáis de mí, par de gilipollas?
—No te preocupes, ahora relájate y olvídalo. Tómate un sol y sombra o una copita de anís, y

conecta con tu interior más recóndito para escuchar el ruido de las tripitas. Te sumergirá en un
remanso de paz y tranquilidad —convidó el estrambótico personaje.

La surrealista frase del desconocido consiguió que las carcajadas de la joven retumbaran por
todo el local: «¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!...». El resto de clientes (al percatarse) le prestaron
mayor atención. La risa desternillante acabó por contagiar a gran parte del público expectante:
«¡Je, je, je! ¡Je, je, je! ¡Je, je, je!...». Sin querer, la letrada miccionó sobre la ropa íntima y precisó
con urgencia ausentarse un santiamén para ir al aseo. Caminaba avergonzada, aunque sin dejar
de reír, tapándose los labios y deseando transformarse en la mujer invisible. Transcurridos unos
minutos, volvió sonriente a la mesa para continuar la charla del insólito lance que le habían
planteado.

—Me parece que al final tendré razón, vaya dúo de zumbados con los que me he topado hoy.
¡Ja, ja, ja!... —seguía desencajada de la alegría.

Desde ese mismo momento se formó un halo de complicidad entre Elizabeth y David. De
hecho, comenzaron a verse, con el pretexto de escudriñar el caso sin que lo supiera su amigo



Jordi, porque ella salía con Óscar, un médico prepotente, chulesco y casanova, en el cual no
confiaba en demasía.

Tras unos sucintos instantes, se calmaron las aguas y retomaron el coloquio de un modo más
sosegado.

—¡Venga, chicos, al grano! ¿En qué queréis que os ayude?
—Muy sencillo —mencionó de sopetón el encariñado—. Lograr la apertura de una

investigación acerca del presunto asesinato tramado en aquella época.
—¿De quién puñetas habláis? Aquí no hay nada, ninguna prueba contundente ni tangible. Solo

percibo naderías y pajas mentales —espetó enojada la abogada.
—Aguarda una pizca más, todavía no conoces el desenlace. Resulta que el baúl venía con un

regalo incluido. Disponía de un doble fondo —remarcó Cupido con tintes de seducción.
Uno por uno relató el inventario. Lo primero que surgió fue un croquis de la Gran Vía de las

Cortes Catalanas en la confluencia con la calle Bailén, datado el 6 de junio de 1926. En esa
esquina se vislumbraban dos tranvías que circulaban en sentido contrario. Además, una
fotografía de Gaudí con los vocablos «POR MASÓN» escritos en el reverso. Obvió el
manuscrito vetusto destrozado por las etapas vividas, con el título Arde Roma (no lo enseñó, se
lo reservó como fetiche el detective). Por último, faltaba lo más impactante, las cartas anónimas
con severas intimidaciones:

«No continúe con su obra, o morirá». «No se trata de una advertencia, es una amenaza real de
muerte». «Como hizo caso omiso a nuestras amonestaciones, se arrepentirá». «La mano de Dios
es firme, se lamentará». «Se agotó su tiempo, pagará con su vida».

Tomó su espacio para observarlo con sumo detenimiento.
(Pausa).
—Así, de improviso, me viene a la cabeza una duda. No lo recuerdo con exactitud. ¿Esta fecha

es la del atropello?
—No, es justo un día antes. Hemos consultado en el universo de internet y el supuesto

accidente ocurrió el 7 de junio de 1926 —matizó David.
—Peor me lo ponéis, otra evidencia denegada.
—Debemos indagar más. Algún incidente aconteció esa jornada por el cual se tuvo que

retrasar, ahí está el meollo del acertijo.
—Se nota que no domináis las incisivas preguntas de los fiscales y jueces.
—Es cierto. No obstante, mi intuición me asegura que hay un enigma escondido o sin resolver

—confirmaba el soltero.
—Con los presentimientos no se ganan los juicios, querido Sherlock Holmes —desafiaba la

versada abogada.
—Sí. De acuerdo. Lo que sucede es que Gaudí era un hombre costumbrista y muy disciplinado.

Todas las tardes mantenía el mismo horario, jamás variaba su rutina, no fallaba nunca. Tres
kilómetros paseaba desde su taller en la Sagrada Familia hasta la iglesia de Sant Felip Neri.
Cualquiera podía seguirlo y preparar un montaje creíble o una confabulación premeditada.

—¡Uf! No estoy tan convencida. Veo que en el boceto se distinguen dos individuos que van a
cruzarse, uno de ellos lleva sombrero y bastón. Eso no nos sirve. No es concluyente. Y las
coacciones también son circunstanciales. A pesar de ello, dejadme que lo revise…

Elizabeth se serenó bastante, lo miró con otros ojos. Solicitó dialogar con sus colegas del
bufete Cincasas (aunque experta en derecho procesal, prefería compartirlo). Debía examinar el



asunto con minuciosidad. La letrada facilitó su número de teléfono a David, y viceversa. Se
despidieron los tres y Jordi aprovechó para desvincularse de la investigación.

—Creo que serán necesarias un montón de gestiones. Siento no poder ayudar. Me toca volver
al ladrillo con mi cuadrilla, limpiar y sanear todo lo deteriorado por el descubrimiento; si no,
Tarragó me estirará de las orejas. Ah, os dejo su tarjeta de visita. Imagino que buscaréis
referencias acerca de los anteriores inquilinos…

—No te angusties, Jordi —le interrumpió con cariño su amigo—. Sé por dónde empezar: por el
registro de la propiedad.

—Pues me piro al curro —recogió con premura los bártulos, dirección hacia el caserón,
después de abrazar con afecto a los dos tortolitos.

La pareja permaneció en el bar un rato conversando de banalidades y de la insoportable
levedad del ser humano; o sea, que hubo feeling a partir del minuto cero…



Avance

A la mañana siguiente, Elizabeth citó a su socio, Oriol, en la sede del despacho para charlar del
tema. Equilibrado, sosegado, padre de dos hijos pequeños y amante de su profesión. Siempre
impoluto en su vestir, traje entallado, impecable, clásico y elegante a la vez, corbatas con gusto y
una educación exquisita. En síntesis: alguien en quien confiar.

—Aquí me tienes. ¿Qué es lo querías mostrarme con tanto apremio?
—Ayer estuve con un allegado mío, el arquitecto Jordi Segarra, el cual me relató lo sucedido

en una casa que estaba en reformas por la franja alta de Barcelona.
—Entiendo que ocasionaron un siniestro y necesitan nuestra mediación con respecto al seguro

de responsabilidad civil, ¿verdad?
—No, no, nada por el estilo. Se resquebrajó el suelo de la planta baja, tuvieron un leve

accidente (sin secuelas) y emergió un baúl repleto de pruebas misteriosas, de probable carácter
punible.

—Vaya. Me atrae, sigue, sigue.
—Verás, entre los objetos desenterrados, lo más relevante han sido diversas cartas en su

interior, sin remitente, donde se vierten amenazas de muerte a una persona muy famosa de este
país.

—Has logrado que me pique la curiosidad, ¿de quién se trata?
—Del mayor genio modernista, de Antoni Gaudí i Cornet.
—¡Joder! No está mal el hallazgo. Me gustaría ojearlos.
—Perfecto. Toma, míralas. Me han enviado las imágenes de las evidencias tal y como se

encontraron en la mansión.
Dedicó unos instantes para inspeccionar la totalidad del expediente.
—Interesante, me agrada. Lo que no veo tan claro es la argumentación frente a un tribunal,

flojea. No sé, le falta un móvil convincente, un plan urdido por una secta religiosa o una hoja de
ruta bien definida para conseguir su objetivo. En fin, déjame que lo analice mejor…

Entretanto, no iban a quedarse con las manos entrelazadas. Decidieron rastrear diferentes pistas
(excusa ideal para verse). Los recién conocidos salían con asiduidad. El flechazo fue inminente.
Sus ojos (seducidos) no parpadeaban, se hablaban sin obligación de abrir la boca.

A ella se le planteaba un dilema porque seguía la relación con Óscar, el doctor ausente y
egocéntrico. Por suerte, transcurrido un breve plazo, destapó que le engañaba al regresar de un
partido…

—Eli, esta tarde me voy con los compañeros a jugar a fútbol. No me esperes para cenar, picaré
un tentempié con los chicos —recordó el embustero al marchar.

A la vuelta, la bella dama percibió extrañez. Ansiaba engancharlo en un renuncio.
—¿Cómo ha ido el encuentro? ¿Habéis ganado?
—Sí, hemos vencido por seis a tres; dos los marqué yo.
—Genial. Dame la ropa para que la enjabone.
—Ay, gracias, Eli. —Odiaba el diminutivo de su nombre, y él lo sabía.
Elizabeth confirmó sus sospechas. Antes de meter la indumentaria (en teoría, sucia y sudada)



en la lavadora, puso su olfato experimentado de sabuesa y notó el grato aroma del detergente que
usaba. Olía a limpio (mojada a propósito). Ni jugó ni se ensució en la cancha. Irrumpió enojada
en el salón y estalló en cólera.

—Querido Óscar… cito. ¡¿Tú crees que soy estúpida?! Nanay de pelotear al balompié. Resulta
que tu camiseta, con la que marcaste dos goles, huele a húmeda inmaculada de no haber pisado
un campo de césped. ¿Sabes una cosa? El sudor apestoso de macho alfa que desprendes se lo vas
a llevar a tu santa madre para que lave tu porquería. Coge ahora mismo tu asquerosa maleta, no
me llames jamás, y te largas a la mierda. ¡Cabronazo, mentiroso!

En un periquete, la traicionada despidió al impresentable. Terminó con la atadura y se quitó un
peso de encima, se desahogó. El nudo del estómago desapareció. No tardó en contactar con
David, estaba entusiasmada, era libre. Le reseñó lo ocurrido y pasaron la noche charlando de su
incipiente romance. Colgaron al asomar el alba.

Nacía el mes de octubre. El día seis formalizaron su idilio. Ilusionados con el nuevo reto,
desayunaron en el bar Versalles para repasar cómo iba el avance de sus pesquisas. Se pusieron a
recopilar documentación relacionada con aquella fecha, recortes de prensa, posibles testigos
vivos (difícil) y otras vías de búsqueda. Consultaron en varias bibliotecas de la zona
universitaria. Tarea ardua y prolongada.

De forma simultánea, la abogada continuaba con sus trabajos pendientes en el despacho, a la
vez que el joven enamorado progresaba en sus casos abiertos para ganarse las habichuelas
(divorcios, adulterios, seguimientos, menores fugados, lesiones fingidas para cobrar el
seguro…). Hijo del Cuerpo, no le gustaba la disciplina, necesitaba alguien a su lado que le
hiciese madurar. Bastante juerguista, bohemio, muy familiar, vivía en el barrio de Sant Andreu
de Palomar. Otrora era un pueblo alejado del centro. En 1897 se anexó a la urbe de Barcelona.
En la actualidad, esconde diseños futuristas que realzan su armonía; un ejemplo es el puente de
Calatrava, que une su distrito con el de Sant Martí.

Perspicaz, más listo que el hambre, sabía moverse por las cloacas de la ciudad. Atesoraba
sumos confidentes y hartos enemigos. Fue un magnífico colaborador de la Benemérita (mientras
perteneció a ella, y después de su salida). Merced a sus investigaciones, resolvió numerosos
delitos con sus pertinentes detenciones, incluso antes de obtener la orden judicial. Buen
samaritano; discreto, desconocido, invisible e imprescindible para la justicia. Su alias o nombre
en clave: ABC, porque le pedían la A, y él les proporcionaba la B, y hasta la C.

El sueño de David sería viajar por los seis continentes en busca del Santo Grial, o un enigma
por descifrar. Dentro de sus virtudes, cabría remarcar la inteligencia, imaginación e intuición (las
tres íes que debe poseer un detective). Además de su serenidad, paciencia, diplomacia, frialdad,
valentía y un especial don para las estrategias.

A lo largo de su carrera, también sufrió noticias terroríficas. Al cumplir los veintiuno le
regalaron un coche de segunda mano. Llevaba tres años en la academia de suboficiales de la
Guardia Civil, a punto de conseguir su merecida plaza de sargento. Por desgracia, su madre
estaba enferma, debido a un horrible cáncer de páncreas, agresivo (con metástasis, estadio IV) y
extendido por todos los órganos. El trágico desenlace llegó. Su mamá era su guía, su imagen
donde reflejarse. Un ángel bondadoso, rebosante de alegría, repleta de dulzura, optimista, que,
cuando sonreía, deslumbraba cualquier estancia a la que acudiera.



Desmoralizado e inmerso en la labor de servir al ciudadano, requería el amparo constante en
esos angustiosos momentos de soledad y abatimiento. Por fortuna, contaba con el amor de su
padre. Pero una tarde decidió quedar con sus colegas, beber como si no hubiera un mañana y
cometió el mayor error de su vida, conducir en un estado lamentable y sobrepasado de alcohol,
del cual se arrepentiría toda su existencia. Jamás volvió a ser el mismo.

Esa noche, al regresar a su casa, lanzado a excesiva velocidad, atropelló a un señor que cruzaba
por el paso de peatones con total normalidad. No pudo frenar a tiempo, lo embistió con tal fuerza
que rompió la luna delantera, salió volando por los aires y se desolló la piel contra el asfalto al
posarse sobrados metros detrás. Le produjo multitud de contusiones, rotura de la clavícula y de la
muñeca derecha, fisura de cuatro costillas y, lo peor…, la pierna izquierda desgarrada a cachos,
abierta como una sandía. Se divisaban despedazados huesos de la tibia y el peroné, junto con
trozos de músculos, tendones y tejidos masacrados. Impactaba la instantánea, daba repelús. Lo
intervinieron de urgencia. Había perdido mucha sangre, le hicieron diversas transfusiones y le
provocaron un coma inducido —modo de paliar su dolor—. Permaneció en la UCI siete días.
Gracias a la maestría de los cirujanos, el accidentado sobrevivió, eso sí, la extremidad peligraba
en demasía. Intentaron reconstruirla en diferentes ocasiones, sin éxito. Al final tuvieron que
amputársela, justo por debajo de la rodilla. Su recuperación, costosa y lenta. Fueron a juicio, le
concedieron una discapacidad del 65 %, y a David le condenaron a quince meses de prisión y
una sanción económica de 60 000 euros. Al no tener antecedentes penales, no terminó entre
rejas. Sí que tuvo que realizar ciento veinte horas de servicio comunitario, para apoyar a
pacientes con problemas de psicomotricidad.

No obstante, veía al señor Dalmau dos o tres veces a la semana. Paseaba con él, lo asistía en su
rehabilitación, en sus quehaceres cotidianos (compras, gestiones, caminar, etcétera). En el
transcurso del devenir, entablaron un gran afecto. El herido (complacido) lo perdonó por su
juventud y por su benevolencia. Solía disculparse a menudo, y él le respondía: «Todos nos
equivocamos en algunas situaciones y, de hecho, lo hacemos casi a diario» (sabia reflexión). De
este dramático incidente, surgió una bonita amistad, que se mantuvo hasta el resto de sus días.

La parte negativa fue la apertura de un expediente disciplinario, lo que lo llevó directo ante un
tribunal, con la consecuente expulsión del Cuerpo. A pesar de la apelación presentada, de la
súplica de su padre (muy bien considerado por los superiores) y del espléndido currículum que
forjó durante tres años —de los primeros de su promoción—, no reingresó a su puesto ni a su
cargo. Como último favor, decidieron darle otra oportunidad. Le ofrecieron incorporarse como
agente raso, sin los galones de cabo; pero él no accedió, quiso pagar por su deleznable actuación.
Por otro lado, nunca estuvo de acuerdo con la desbordante obediencia militar, la rigidez de los
protocolos, controles…, y no aceptó la propuesta (orgullo a raudales). Renunció, cuestión que a
su progenitor no le agradó. Prefirió montar su propio buró como detective privado, sin jefes, ni
reglamentos. Sus mandos no entendieron que se marchara porque podía comenzar de cero,
poseía una avalada trayectoria y un próspero futuro. Por ello, la Guardia Civil le invitó a
colaborar (desde fuera) en sus indagaciones y lo contrataron como civil.

Referente a su chica, ¿qué definición envolvería mejor a Elizabeth? La más acertada sería la de
una estrella que brilla por sí sola, la luz que ilumina el sendero de cualquier ser humano. Son
incontables las cualidades que la adornaban. A subrayar, su notable intelecto y adoraba su
trabajo. Equilibrada, responsable, sensata, cristalina como el agua de manantial, siempre iba de



frente. Gozaba de un carácter afable, pero férreo a la vez; no se dejaba amedrentar. Cordial,
próxima a la gente y muy familiar. Su único sueño era vivir al máximo, rodeada de los suyos.
Leal, fiel en sus relaciones, sincera, odiaba las mentiras. En resumen, «una persona íntegra».

Su punto débil, que la ha acompañado toda la vida: su enorme corazón. Demasiado dadivosa,
se desvivía por ayudar a los más desfavorecidos. Por ende, se habían aprovechado de ella en
numerosas circunstancias, tanto en lo monetario como en lo emocional, a base de desengaños y
embustes.

La pareja de acaramelados formaban un tándem perfecto. Eran polos opuestos y
complementarios, los cuales se atraían entre sí y creaban una atmósfera mágica de complicidad y
respeto. Existía un montón de química, lo que vendría a desembocar en una historia estable de
amor infinito.

A mediados de octubre recibieron un excelente regalo. En concreto, se trataba del atestado que
formuló el guardia civil Ramón Pérez Vázquez, motivo que les animó a seguir con el caso,
puesto que en su contenido afloraron detalles significativos que se desconocían. De inmediato, se
pusieron en contacto con los compañeros de faena para reunirse a la mayor brevedad.

Oriol los convocó a la semana siguiente. Quedaron para conversar y decidir si adoptaban
alguna medida legal. Se mostró el nuevo informe conseguido, más el global que conformaba el
expediente. Congregados los integrantes del despacho, y tras varias jornadas de sopesar las
evidencias descubiertas dentro del baúl, situado en el sótano del caserón de la zona alta,
determinaron interpelar una demanda (en conocimiento de la potestad competente «judicial»
relativa a unos actos que se presumían delictivos).



Instancia

Principios de noviembre. El día seis se lanzó la diligencia para averiguar lo acontecido la fatídica
tarde del arrollamiento del genial arquitecto.

Oriol recomendó que se gestionara en el juzgado de instrucción. Según su experiencia, las
formalizadas en la Policía tenían menos recorrido o probabilidades de prosperar; debido a la
exorbitante cantidad de registradas «pendientes» y a los insuficientes recursos disponibles.
También recalcó que se tramitara como un apunte (o modificación) de la historia, porque la Ley
de Memoria Democrática no cubriría este proceso. Citaba así:

El bufete de abogados Cincasas, representado por la letrada Elizabeth Díaz-Rossell, desea interponer una
denuncia en la Ciutat de la Justícia de Barcelona, en la cual se solicita la apertura de una investigación por lo
penal sobre el supuesto accidente que provocó la muerte a don Antoni Gaudí i Cornet el día 7 de junio de
1926 en la confluencia de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con la calle Bailén. Para dar fe del hecho
causal, se entregan las pruebas halladas en una mansión modernista (aparecidas al ejecutar unas labores de
restauración) ubicada cerca de la avenida del Tibidabo de Barcelona. Se incluyen los escritos con las
amenazas dirigidas al fallecido. Si las indagaciones anclaran en buen puerto «posible homicidio» y los
sucesos acreditados fuesen contundentes por designios del tribunal, requeriríamos un paso más: realizar la
exhumación del cadáver y la consiguiente autopsia al cuerpo del finado.

Se adjuntó todo el material derivado del descubrimiento.
Documentación de la archidiócesis de Barcelona, sermones de misa, obituarios, salmos,

estampitas de la Virgen de La Moreneta, un crucifijo de roble, fotografías de famosos de la
época; como las del poeta Joan Maragall, del obispo y escritor Josep Torras i Bages, del mosén y
poeta Jacinto Verdaguer y del empresario y político Eusebi Güell, mentor de Antoni Gaudí.
Imágenes de la basílica de San Pedro, la Sagrada Familia, la catedral de Notre Dame… y el
hábito de un monje. A reseñar, un croquis del chaflán en el que se vislumbraba un tranvía por
cada lado con la fecha del 6 de junio de 1926. En el boceto se distinguían dos individuos que
iban a cruzarse, los dos llevaban sombrero y, el más anciano, bastón. Además, una instantánea de
Antoni Gaudí con los vocablos «POR MASÓN» transcritos en el reverso. Y lo más destacable,
las cartas anónimas con cinco intimidaciones:

«No continúe con su obra, o morirá». «No se trata de una advertencia, es una amenaza real de
muerte». «Como hizo caso omiso a nuestras amonestaciones, se arrepentirá». «La mano de Dios
es firme, se lamentará». «Se agotó su tiempo, pagará con su vida».

Por último, se añadió el atestado que redactó Ramón Pérez Vázquez, el cual asistió al erudito, a
posteriori del atropello. Narraba de esta manera:

Yo, Ramón Pérez Vázquez, agente de la Guardia Civil, destinado en el cuartel de la Travesera de Gracia
de Barcelona, manifiesto que el día 7 de junio de 1926, trasladé a un varón que fue arrollado por un tranvía
de la línea 30, justo en el cruce de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con la calle Bailén. Observé un gentío
que intentaba parar un taxi, sin éxito alguno. Impuse mi autoridad. Mostré mi placa —pues disfrutaba de una
libranza y vestía de paisano— para detener al primer taxi que asomara por la escena. Lo acompañé
«semiinconsciente» al dispensario (cercano) de la ronda de San Pedro, número 37, donde no lo pudieron
ayudar al ver la gravedad de sus heridas. Proseguimos hacia el hospital de la Santa Creu, y no me marché
hasta que lo atendieron los sanitarios. Me preguntaron si sabía su nombre, y contesté que no. Miré en sus
bolsillos y no llevaba identificación, solo unos imperdibles, un moquero, un rosario, pasas y nueces.



Dos jornadas después, 9 de junio, rehíce mi testificación porque disponía de más información, la cual
desconocía con anterioridad. Resulta que el siniestrado era el arquitecto Antoni Gaudí i Cornet, que no fue
reconocido por ninguno de los allí presentes. Debo remarcar que portaba un traje harto desgastado y raído,
un hombre con un aspecto desaliñado. La mayoría de los testigos oculares dictaminaron que parecía un
mendigo y confirmaron que caminaba ebrio, dando bandazos de un flanco a otro. Obviamente, no pude
autentificarlo, puesto que llegué unos instantes más tarde. Lo que sí corroboro es que su aliento no olía a
alcohol. Así lo hago constar.

Al cabo de escasas horas, no se supo ni cómo ni por qué la primicia se filtró en los medios de
comunicación: «periodistas avispados…». Ríos de tinta manaban desbocados. Pronto se hicieron
eco las rotativas más relevantes del país. Los excelsos titulares clamaban:

¿Dos entierros para el genio modernista?
¿Por qué no dejan descansar al ilustre creador de la Sagrada Familia?
¿Quieren profanar la tumba de Gaudí?
¿La muerte del maestro pudo ser un homicidio?
La entradilla más reiterada de los periódicos relataba lo siguiente:

El bufete Cincasas ha presentado una denuncia por lo penal para abrir una investigación sobre el accidente
que causó el fallecimiento de Antoni Gaudí i Cornet el 7 de junio de 1926… Se ha agregado junto al escrito
una serie de pruebas…

Curioso, pues no se habían hecho públicas notas tan explícitas. Como era de suponer, la
repercusión mediática se propagó igual que un virus por todos los confines nacionales e
internacionales.

El mundo es un pañuelo «rodeado de paredes» en el que los rumores rebotan y se oyen por muy
alejados que se hallen. Casi a la par que el suceso, antes incluso de que el acaecimiento
apareciese en los quioscos, una enigmática llamada se realizó desde la vieja Europa, a más de mil
kilómetros de distancia.

—¿Es cierto lo que he leído en prensa y visto en televisión?
—Sí, me temo que sí, aunque no se sabe si tirará adelante la solicitud. De momento, solo han

emergido varias reliquias antiguas.
—¿Nos puede perjudicar?
—No, por ahora, no. Lo mejor será esperar acontecimientos.
—De acuerdo. Manténgame al corriente. Priorice el protocolo si es preciso, y despierte al

elegido.

La enamorada pareja no podía aguardar a la resolución. Tanto si fuese negativa como positiva,
debían echar leña en el asador y rebuscar más evidencias incriminatorias. A partir de ese punto,
comenzaron una carrera contrarreloj para restablecer un apunte histórico con lo que en realidad
pasó esa tarde. Para obtener mayor garantía de triunfo y con los datos recopilados hasta la fecha,
apostaron por trazar tres rutas.

Por una parte, contactarán de nuevo con el padre Cebrián por si existiera «por casualidad» en
su congregación de eclesiásticos y parroquianos (colectivo más longevo) un miembro de
avanzada edad que recordase la rutina de los paseos del constructor. Un veterano de más de cien
años, el cual coincidiera por la basílica de Santa María del Mar, o por la zona de Sant Felip Neri,
donde solía acudir y rezar uno de los feligreses más célebres de la humanidad.



La segunda, a través de Jaume, el padre de David. Merced a sus compañeros del barrio Gótico
y del Raval, se ocuparía de encontrar personajes que tuvieran información significativa o
privilegiada de aquella década. Labor compleja porque la data de autos se situaría un siglo hacia
atrás.

Y la tercera, seguir con la huella que dejó labrada el guardia civil Ramón Pérez Vázquez.



Vía celestial

Indagarán mediante la primera vía, pero quedaba pendiente el resultado de la búsqueda de los
anteriores dueños o arrendatarios de la casa, y sus pertinentes familiares. David se comprometió
a verificarlo en el registro de la propiedad y no surgió ningún aporte notorio. La poseedora era la
Iglesia católica «sempiterna», y el último inquilino contrastado, el actual ocupante adinerado.

Los tres detectives, «cada uno en su parcela», desplegarán un abanico de posibilidades para
juntar la pieza definitiva del puzle, que destaparía el entramado y la confabulación (si sucedió)
del fatal incidente.

Marcaron el número de la archidiócesis de Barcelona.
—Buenos días, ¿es el arzobispado?
—Sí, lo es. ¿Qué deseaba?
—Quisiéramos hablar, por favor, con el padre Cebrián. Somos Elizabeth y David; él ya nos

conoce. Estamos inmersos en la realización de un estudio del patrimonio inmobiliario y cultural
de la comarca. —Menuda excusa soltaron.

—Comprendido, procuro pasarles.
Once minutos de silencio (sin hilo musical). Los jóvenes, desesperados. Por fin, una voz tenue

se escuchó…
—Al teléfono el padre Cebrián.
—Hola, soy Elizabeth, abogada del gabinete Cincasas y me acompaña David, investigador que

colabora con el bufete, el cual estuvo en el percance que ocurrió en la mansión de la avenida del
Tibidabo.

—Ah, sí, sí. Me sitúo. Además, el señor Tarragó me puso en antecedentes.
—Perdone que lo importunemos. Suponemos que habrá oído el asunto basado en la petición

tramitada en la Ciutat de la Justícia de Barcelona acerca del atropello de Antoni Gaudí.
—Suelo estar bastante desconectado del exterior. No obstante, sí que me han llegado noticias al

respecto y he mirado los informativos de televisión. A propósito, menudo berenjenal en el que se
han metido, con el máximo respeto. Ah, como imagino que me van a preguntar por la opinión de
los de arriba, tranquilos. Por ahora, no han fijado impedimentos. Cualquier diligencia necesaria,
pueden llamar a nuestro representante legal, el señor Vilardell del despacho MacKenyo.

—Fenomenal, muy amable. Verá. Continuamos recopilando los probables supervivientes o
descendientes (si los hubiese) relacionados con la fecha trágica del accidente del erudito
modernista, el 7 de junio de 1926. Después de revisar los enseres del baúl, ha aparecido una
estampa de la Virgen María con la imagen de la basílica de Santa María del Mar, timbrada con
anterioridad al incendio que sufrió en 1936, donde sucumbieron sus majestuosas vidrieras. La
cuestión era saber si nos echaría un cable para intentar conseguir algún testimonio de la época,
casi imposible, puesto que tendría al menos ciento quince años. O bien, disponer del boca a boca
de un testigo directo a otro, y este a un tercero…, y el destinatario posterior de la escala lo
hubiera transmitido a un individuo más contemporáneo. No sé si nos hemos explicado. —
Conversaban con el manos libres.

—Sí, lo han descrito a la perfección. No será una tarea fácil debido al tiempo pasado, aunque sí
es cierto que nuestra comunidad de clérigos goza de un magnífico envejecimiento y la esperanza



de vida es elevada. Si quieren que lo consulte, lo examinaría con sumo placer. Tengo que ir
mañana al archivo de la archidiócesis a por unos documentos y aprovecharía para escudriñar ese
episodio en concreto.

—Gracias, nos ayudaría un montón. Ah, y si no fuese demasiada molestia, también nos
interesaría el nombre de los eclesiásticos responsables de las dos iglesias, Sant Felip Neri y Santa
María del Mar, junto con los sacristanes. Ojalá alguien de ese entorno recordase la estela de los
allegados al genial maestro.

—No se preocupen, déjenlo a mi recaudo. En cuanto lo averigüe, se lo comunicaré.
—Muy gentil por su generoso trato, padre Cebrián.
El sacerdote cumplió con su palabra y, en breve espacio, contactó con los dos tortolitos

abrazados por Cupido.
—Sí, padre —atendió David a la señal entrante precedida por un número largo de centralita

que había reconocido.
—Cuento con gratas novedades. Ha costado encontrar esos papeles tras llevar encarpetados un

siglo —sonaba la frase del devoto—. Me explayo mejor. Los encargados de las parroquias en
aquella data fueron los presbíteros Elías y Agustí Mas i Folch, «amigo y director espiritual de
Gaudí». Los monaguillos, que han sido más difíciles de ubicar, Pablo Fernández y Teófilo Pico,
en la basílica de Santa María del Mar. Y en Sant Felip Neri, los dos hermanos Jesús y Enrique
Gilabert. Eso sí, por el extenso período transcurrido, intuyo que ya no sobrevivirá nadie.

—Coincidimos con usted y, si nos lo permite, con la preciada información proporcionada,
seguiremos la labor detectivesca hasta el mínimo detalle. Nos gustaría atar los cabos sueltos que
carezcan de amarre. De nuevo, quedamos harto agradecidos por su excelente gestión.

La pareja prosiguió el resto de la jornada con la investigación de cada uno de los personajes y
si, por suerte, dejaron alguna pista que explorar. Al alba siguiente, salieron de la vivienda de
Elizabeth con sigilo. No tenían por qué esconderse. Sin embargo, no querían ser la comidilla del
vecindario. Como dos adolescentes (ruborizados) abandonaron el nido de amor con los primeros
rayos del astro rey. Con los deberes hechos, David telefoneó a su confidente.

—Al habla Cebrián. —Por fortuna, se ahorraron la agobiante espera.
—Buenos días. Le pongo al corriente. De la lista que nos facilitó, la cotejamos con mis colegas

de la Guardia Civil, pero no pudimos despejar grandes incógnitas. Los padres Elías y Agustí Mas
fallecieron hace muchas décadas, lógico porque ya peinaban canas cuando conocieron al
arquitecto. Referente a los más jóvenes acólitos, total ausencia de vestigios. Los hermanos
Gilabert murieron en Barcelona en los años ochenta, sin descendencia, al igual que Pablo
Fernández. Solo nos faltaría enhebrar el último botón de la sotana, el sacristán Teófilo Pico, que,
para mayor inri, no figura en ninguna administración. No hemos localizado su partida de
nacimiento ni la de bautismo ni el certificado de defunción. Tampoco consta que hubiera
realizado el servicio militar obligatorio, o que fuera llamado a filas en la Guerra Civil. Nulidad
absoluta, expediente en blanco, nunca existió con esa identidad. Ni vivo, ni muerto.

—¡Qué extraño! En el arzobispado están registrados todos nuestros colaboradores. Aunque he
de admitir que en la congregación todavía habitan religiosos que, motu proprio, prometieron
cumplir los «votos de clausura», según su fe, y el derecho a la renuncia de los placeres terrenales.
Soy consciente de que bastantes frailes no han salido de los muros sagrados desde antes de las
olimpiadas de 1992 y estoy seguro al 99 % de que ese colectivo no habrá renovado tan siquiera
el DNI. A propósito, y merced a los resultados que ha mencionado, al apostillar a Teófilo Pico,
me ha evocado una noticia que vi recientemente. Discúlpenme que no cayera con anterioridad,



mi cabecitaaa. Déjenme un segundo que libere mi memoria… ¡Hum!… Sí, ya recuerdo. Varias
semanas atrás, lo leí en un memorándum interno, el cual, si me conceden un instante, debo tener
a mano en una cuartilla impresa. Como son quincenales, si no les urge, voy a ir pasando los
folios en orden cronológico inverso, a ver si atinamos o ha sido una alucinación mía.

—Por supuesto. Busque, busque. No tenemos prisa.
—Estamos en noviembre…, «cero». En octubre…, «no diviso nada». En septiembre…, «no

aparece». En agosto…, ¡eureka! ¡Lo hallé! Creo que estaba en las funciones… Sí, exacto, les
resumo: «Bla, bla, bla… En la presente circular (tras un arduo trabajo de sobrados meses de
compilación), el padre Teófilo actualizó el valioso inventario de libros, revistas, grabados y
manuscritos de la biblioteca de la abadía de Montserrat…». Esto es lo que recordaba. Sigo
leyendo: «Bla, bla, bla… Se trata del monje más longevo que vive en Cataluña. Reside en el
monasterio benedictino desde los años sesenta, donde disfruta de una actividad monacal, de
reclusión, en un clima místico, de devoción, silencio y oración».

—¡Guau! ¡Vaya descubrimiento! Increíble, un testigo directo sigue con vida —vociferó de
júbilo David—. Si no calculo mal, superará los ciento quince años.

—No sabría asegurarle en concreto. No lancemos las campanas al vuelo tan pronto, puesto que
solo coincide el nombre de pila. Al menos hemos adivinado el motivo por el que no aflora su
filiación en los organismos públicos. Como los veo tan interesados, les notifico que tenía
pendiente una visita a la basílica por temas de mantenimiento. Pretendía hablar con al abad
(allegado mío) y solicitarle una cita (en función de su agenda, claro). Si ambas partes están
conformes, podríamos subir juntos, obtener más información y, de paso, conocer al insigne
ermitaño.

—Por nosotros, adelante, es una espléndida propuesta. Esperemos que sea el distinguido varón
y se conserve en plenas facultades, tanto físicas como mentales.

—De acuerdo; cuando sepa algo, les avisaré.
—Muchísimas gracias por su amabilidad, padre Cebrián.
En el ínterin, la pareja disfrutaba su relación con intensidad y se consolidaba con el máximo

cariño y amor. Siguieron con las pesquisas mientras el abogado eclesiástico cursaba las gestiones
pertinentes.

El rector Manel era el vigente abad de Montserrat (hombre de Dios, muy reputado en el seno de
la comunidad católica). Enseguida recibiría una señal telefónica.

—Buenos días, hermano. Soy Cebrián, de la archidiócesis. Quisiera conversar, por favor, con
el prior.

—Aguarde un momento, permítame que se lo comunique.
Discurrieron un par de minutos…
—¿Qué tal se encuentra, padre Juan Luis?
—No me puedo quejar. Sumergido en el arzobispado, rodeado de documentación, diligencias

en marcha y excesiva burocracia. Y usted, ¿continúa mejor de su dolencia de huesos?
—Querido amigo, la experiencia es un grado y la edad es el reloj de la vida en el que sus

manecillas nos marcan la calidad de nuestra salud. Debemos cuidarlo y darle cuerda cada
amanecer. Con respecto a su pregunta, le respondería que mi galopante artrosis prosigue
empeñada en frenar las agujas de mi despertador. Por ventura, aún no lo ha logrado.

—Sabia reflexión, monseñor.



—No es mía la frase, aunque me satisface narrarla en tanto en cuanto haya oyentes ilustrados,
como es el caso. Serviría para un sermón. Ostras. Sin quererlo, una rima asomó. Perdón, a lo que
íbamos. Retomando la charla de la última semana, en la cual le anunciaba que había emergido
otra grieta en la capilla más adentrada en la roca. Si no le parece mal, necesitaría un técnico de la
construcción o perito, para que echara un vistazo a los desperfectos y nos hiciera un presupuesto.

—No se preocupe, mañana mismo le buscaré un profesional acreditado y se lo mandaré.
—Muy agradecido, Juan Luis. Le toca su turno. Deduzco que traerá en su carpeta algún asunto

que relatarme, ¿es correcto?
—Pues sí. No sé si verá con asiduidad las noticias. La cuestión es que el gabinete Cincasas

pretende reabrir el suceso del accidente que padeció el venerado don Antoni Gaudí.
—La verdad es que no suelo mirar la televisión. A pesar de ello, me he enterado a través de los

estimados clérigos. Aprovecho el coloquio para explicarle lo que se me ha encomendado. En
principio, solo se ha presentado la instancia, corríjame si voy desencaminado. En el supuesto de
que la solicitud entrara a trámite, la Iglesia católica se personaría «damnificada» como acusación
particular. Se contrataría al bufete MacKenyo, el oficial para estos menesteres, con el notorio
jurista Vilardell al frente, el cual es muy eficaz y más frío que un témpano de hielo. Ellos se
encargarían del sumario y, si tuvieran que recurrir, lo realizarían con la totalidad de los
mecanismos que disponemos. Desde Roma no ven con buenos ojos que no se respete el descanso
eterno de uno de los creyentes más célebres del mundo, enterrado en la cripta de la Sagrada
Familia, ni que se ponga en entredicho a la institución. La orden viene de arriba, de la cúpula del
Vaticano. Nuestro cometido sería de meros anfitriones, estar solícitos a lo que nos requieran,
colaborar y brindar absoluta libertad a la autoridad competente: «oír, ver y callar». No tenemos
nada que ocultar. Solo le pido que medie y supervise la gestión, confío plenamente en usted. Ah,
un humilde consejo, si llegara ese momento, Dios no lo quiera, no se estrese demasiado.
Desempeñará su función con un sobresaliente, amigo Juan Luis.

—Lo intentaré. No lo defraudaré. Gracias por sus enseñanzas. Usted siempre ha sido para mí
un excelente mentor. Con su permiso, reanudo el tema acuciante que nos ocupa. Los
representantes del despacho Cincasas me han trasmitido su deseo de indagar sobre las fechas del
lamentable percance del arquitecto y que les gustaría saber si todavía quedan supervivientes de
aquella época.

—¡Uf! Lo dudo bastante. Déjeme calcular. Si no me equivoco, habrá transcurrido casi un siglo
y…

—¡Exacto! En concreto, fue el 7 de junio de 1926. He revisado los archivos de la archidiócesis
y, al descartar candidatos, el único individuo vivo cuyo perfil concordaría es el del padre Teófilo,
el cual, según el boletín del pasado agosto, podría encajar con el religioso que reside en su
congregación. No estaba seguro porque ignoraba su aspecto físico.

—Supongo que se referirá al monje Teófilo Pico, el más longevo de Cataluña.
—Sí, cierto. Me faltaba corroborar el apellido. Sus datos coinciden en todo. Estoy convencido

de que es él. ¡Bendito sea Dios! Creo que acabamos de resolver el acertijo.
—¡Ay! Si me hubiera consultado con anterioridad… Ahora tocará averiguar si anduvo por

aquel entonces cerca de Gaudí y si mantuvo contacto con el maestro. Yo tampoco conocía su
data de nacimiento. Sé que habita en el monasterio como mínimo sesenta años, que luce canas, y
que es un ejemplo de disciplina y tesón. Si lo prefiere, doy aviso para que dialoguemos un rato
con él.

—Me haría un gran favor, abad.



—O mejor incluso, ¿qué le parece si sube por aquí en otra ocasión acompañado de los
miembros del gabinete, echa una ojeada a la molesta gotera, hablamos con el afable veterano y
comemos juntos, en recuerdo de los viejos tiempos? Guardo una ratafía que le va a encantar.

—Genial su ofrecimiento. Una magnífica invitación. Cuadro su agenda con la de los partícipes
y se lo confirmo, monseñor.

—Estupendo. Así lo acordamos. Me lo comunica y ultimo los detalles.
Al término de la conversación, Cebrián se dispuso a concertar la cita y preparar la visita. No

fue difícil conseguirla. Eso sí, derrochaba satisfacción (a raudales) con el hito histórico que
habían descubierto y expectante de una charla sorprendente en su carrera clerical, delante de un
personaje increíble, poseedor de una biografía extensísima.

Puntuales como un reloj suizo, cuatro días después, comparecieron los tres a las nueve de la
mañana en la puerta de la oficina central de correos de Barcelona (edificio de estilo clasicista
abarrocado), ubicada en la emblemática Vía Layetana. El lance de no haberse visto nunca
impuso el protocolo del saludo antes de acomodarse en el vehículo que conducía el joven. El
presbítero vestía con la sotana reglamentaria, lo que aparentaba ser más senil. Rozaba los
cuarenta y cinco. La primera impresión era la del típico empollón, o ratón de biblioteca. Tenía el
cabello corto, color castaño, con la raya al lado —algo anticuado—, y portaba unas gafitas
redondas que le daban un aire a Miguel de Unamuno. Para romper el hielo, la fórmula que jamás
fracasa es sacar a colación el requerido comodín de la meteorología (la temperatura descendía
esas jornadas). El diálogo fue distendido y ameno durante el recorrido, hasta que surgió el
cotilleo de David.

—Perdóneme la curiosidad, no se lo tome a mal. La verdad es que lo imaginaba con mayor
edad.

—Me lo aluden a menudo; fuera del arzobispado, claro.
—Como no todo el mundo ha gozado de la oportunidad de llevar de copiloto a un servidor de

Dios, ¿no se enfadará conmigo si continúo con las preguntas?
—En absoluto.
—¿Cómo sintió usted la necesidad de tomar los hábitos sacerdotales? ¿Tuvo alguna visión o

una situación similar?
—Si le soy franco, no es una decisión que se pueda premeditar, viene sin querer buscarla y

cuando uno menos lo espera. Mis padres son médicos y deseaban que siguiera sus pasos. Al
terminar la selectividad, me di cuenta de que anhelaba ser un siervo del Todopoderoso, y
abogado; el orden no me importaba. Y no, no recibí ninguna llamada divina ni contemplé la
imagen de la Virgen María que me marcaba el camino. En su defecto, podría inventarme una
nostálgica crónica de esas lacrimógenas que salen por televisión. Los letrados somos racionales,
terrenales, nos basamos en hechos y pruebas concluyentes. ¿Está de acuerdo con mi teoría,
señora Elizabeth?

—Casi al cien por cien, aunque depende del valor humano y sentimental de cada individuo,
cuestión que permite variar la percepción de las cosas —apostilló su homóloga.

—Prefiero volver al meollo del chismorreo, tanta formalidad me descoloca y me aburre. Por
favor, en confianza, ahora que no nos oye nadie, ¿cuántas chicas guapas sucumbieron a su pico
de oro antes de ingresar en el ministerio eclesiástico? —lanzó con fuego el fisgón del
investigador.



—Puestos a sincerarnos, he de admitir que no tuve novias; pero novios, un montón. Nada serio,
relaciones efímeras sin compromiso.

—¡Hostia consagrada! Ay, disculpe, se me ha escapado. Me ha desarmado por completo. Será
de cachondeo, ¿no?

—No, siento defraudarlo. Soy homosexual, a mucha honra, orgulloso de que Dios me bendijera
así. Mis progenitores no lo comprendieron ni me lo han perdonado, son sumos beatos. Echo en
falta su afecto, su cercanía. No los entiendo. No los juzgo. Sí los respeto. El único que me apoyó
fue mi padrino, mi maestro, un sabio capellán que ya falleció. De ahí mi vocación.

Miró fijamente a David, con los ojos difuminados de tristeza, a un ápice de que afloraran
lágrimas de dolor…

(Silencio melancólico compartido).
—¿Lo he decepcionado?
—De ningún modo. Todo lo contrario, es un placer escucharlo. Gracias por la lección y por

abrir su corazón con nosotros. Sus padres sí que no han estado a la altura, le han fallado. El amor
de un hijo debe prevalecer por encima de cualquier discrepancia. Me ha afligido mucho su
tesitura, usted no se merece ese menosprecio.

—Le agradezco sus cordiales palabras.
Elizabeth permanecía callada, no podía articular su voz. Sollozaba mientras les prestaba

atención…
—Excuse mi indiscreción. ¿Supongo que su hermandad (tan conservadora) no estará al

corriente?
—¿Por qué no iban a saberlo? Ser gay no implica que sea mentiroso ni mala persona ni que

tenga que ocultar mi orientación sexual. Su Santidad, el papa Francisco, es progresista, respalda
y ensalza la unión civil entre dos hombres o dos mujeres. Sin embargo, mantiene su negativa al
matrimonio católico. Es bueno y saludable que la Iglesia se adapte a las nuevas circunstancias.

—¡Chapó! Me quito el sombrero. Cuando bajemos del coche, déjeme que le dé un fuerte
abrazo.

—¡No se pase ni se acerque demasiado! No respondo de mis actos… Es broma, David, vaya
cara pálida que se le ha quedado. ¡Je, je, je! ¡Je, je, je! ¡Je, je, je!

Los tres comenzaron a reírse a carcajadas: «¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!». El viaje se hizo
superdivertido. Dejaron la autopista dirección Monistrol de Montserrat, salieron por la comarcal
y cogieron la bifurcación de diez kilómetros de subida y curvas cuyo destino final es la abadía.
Se trata de una carretera estrecha, de reducida circulación, la cual obliga a concentrarse para
evitar un incidente. A lo largo del trayecto serpenteante (un cuarto de hora), se vislumbra un
paisaje bellísimo, donde resaltan sus enormes cimas. Tal como indica su nombre, en catalán
mont significa ‘monte’ y serrat ‘serrado’. A causa de su peculiar morfología, se asimilaría a una
cordillera cortada con una sierra gigante. Las torneadas peñas son los depósitos de cantos
rodados y grava que un río ya desaparecido acumuló en su tramo terminal. Durante millones de
años el agua, el viento y otros agentes erosivos disgregaron y arrastraron los riscos más blandos,
sin apenas hacer mella en los duros conglomerados cimentados con sílice, que de esa manera se
vieron realzados como un descomunal bajorrelieve.

El macizo se ubica en la Cataluña Central, a unos sesenta kilómetros de Barcelona. En esta
montaña se sitúa el santuario y el monasterio benedictino, conjunto dedicado y venerado a su
patrona, la Virgen Negra, también llamada «La Moreneta». Desde la Edad Media es reconocido



como un importante enclave de peregrinación, un lugar mágico y una ruta mística (de inspiración
artística), en la que reposan numerosas leyendas…

Abadía de Montserrat
https://es.wikipedia.org/wiki/Macizo_de_Montserrat#/media/Archivo:MontserratMonastery01.jpg

El último trecho culminó rápido debido a la grata conversación y al ambiente tan entretenido
que se forjó.

—Voy a estacionar en el parking público —señaló el chófer cotilla.
Se dirigieron hacia el portón principal, punto de encuentro. Con precisión alemana, les

aguardaba el prior en la entrada del templo. Después de las presentaciones, el rector actuó de
cicerone turístico del magno monumento eclesiástico. Les enseñó con excelsa determinación las
perlas arquitectónicas naturales, las rocas colgadas, las ermitas, las edificaciones, la biblioteca y
la efeméride que levantó esos muros. Una descripción amena del entorno. Discurrió una hora y
veinte minutos de explicación y fue cuando el abad recordó la cita con el monje.

—Discúlpenme, ya es momento de conocer al padre Teófilo. Lo siento, a veces me enrollo
contando las batallitas de la zona.

Tal como anunció, accedieron directos al claustro privado de los religiosos. Transitaron por un
pasillo angosto que te convidaba a girar a la derecha, donde se hallaba la cantina. En el interior,
junto a una silla al fondo, permanecía inmóvil el párroco. Tras un breve preámbulo, se saludaron
y les dio la mano con una leve inclinación del cuello —muestra de pleitesía— y, de inmediato, se



sentó disculpándose porque no aguantaba mucho rato de pie, ya que su avanzada edad no se lo
consentía. Era un varón enjuto, espigado, con amplia envergadura de brazos y piernas y de
elevada estatura. Rondaba los dos metros. Tenía el cabello grisáceo (cierta similitud con el actor
Boris Karloff), sin apenas arrugas, con el rostro y facciones agraciadas y una semblanza más
jovial para los años que figuraban en su DNI, tal vez suscitado por su porte apacible y benévolo.
En su espalda (arqueada) se distinguía una hermosa joroba. Para paliar su vista cansada,
presbicia, usaba unas gafas de pasta negra «culo de botella» y para caminar se apoyaba en su leal
compañero, un bastón largo de gran calibre, construido con madera de roble. En su mirada cálida
y sosegada —ojos oscuros—, se intuía una intervención de estrabismo que le corrigió el desvío
de sus pupilas (casi inapreciable).

Antes de empezar con la entrevista, el anfitrión solicitó a otro clérigo que sirviera un tentempié
—fuet, longaniza catalana, butifarra de huevo, bull blanco, tortilla de patatas, beicon, chorizo,
queso, jamón, pan de payés restregado con ajo, tomate y aceite…— a los invitados, aderezado
con un exquisito vino artesanal y, de colofón, un chupito de ratafía (licor dulce típico de la
comarca) con bastante alcohol, elaborado por ellos y con sabor a especias muy sabroso en el
paladar. Les gustó tanto que repitieron. Gloria celestial. Las palabras flotaban en el aire, el estrés
no cabía en aquel paraíso. El tiempo se detuvo. El aura de los sacerdotes irradiaba misticismo en
abundancia, como si les trasladara a otra dimensión, a una atmósfera hechizada de placer donde
no existían las prisas. Envueltos en un halo de magia (difícil de definir), les conducía hasta un
remanso de paz, meditación y armonía. Un silencio placentero, despampanante, que recorría cada
poro de su piel. Hipnotizaba ese deleite. Por un lapso, sus problemas se esfumaron, pasaron a ser
meros chascarrillos insignificantes, se solucionaron en un santiamén. Daban ganas de meterse a
cura.

A posteriori del espléndido refrigerio y, con el estómago satisfecho, los asuntos se veían de
manera más optimista. El resto de comensales se despidió y continuaron la charla el trío foráneo
y el entrañable veterano. El monje estuvo muy solícito, amable, bondadoso y predispuesto. A
Elizabeth le evocaba a su abuelo, le transmitía buenas energías. La joven puso en antecedentes el
motivo de la reunión.

—Tal como hemos compartido al inicio, pertenezco al bufete de abogados Cincasas. Me
acompaña, David, asesor del despacho en temas burocráticos, trámites, etcétera. No sé si habrá
escuchado o leído en prensa el hallazgo de unas pruebas referentes a Antoni Gaudí; que, si
fuesen verídicas, cambiarían la historia de Cataluña y del mundo contemporáneo.

—Perdonen mi carencia de información. En la basílica no solemos ver televisión ni radio ni
periódicos. Somos una orden benedictina, con dedicación plena a orar, trabajar y a la liturgia de
la Iglesia católica. Por lo que no estoy al corriente de las noticias externas que divulgan.

—No se preocupe. La razón de nuestra visita es averiguar qué ocurrió con exactitud la tarde del
fallecimiento del erudito arquitecto, atropellado por un tranvía. Ha transcurrido un siglo y solo
pretendemos atar los cabos sueltos del fatídico accidente. En atención al hecho, queríamos
preguntarle por esa data, si no le inoportuna, ya que es usted el único testigo vivo.

—En absoluto. Me honra poder ayudar en una causa tan noble.
—Si volviéramos al día clave del incidente en cuestión, el 7 de junio de 1926, ¿sería capaz de

recordar qué hacía y dónde estaba por aquellas fechas?
—Con mi máxima estima les agradezco la confianza depositada en un humilde servidor de

Dios, pero ustedes me piden demasiado para un alma tan decrépita como la mía. Déjenme que
reflexione un instante sobre su consulta.



(Pausa).
—Si lo prefiere, se lo exponemos de otro modo. ¿Conoció o coincidió en algún lugar con el

genio modernista? —remarcó Elizabeth.
—Sí, claro que sí, aunque he de matizar que más bien lo visualicé (de casualidad) en varias

ocasiones, detrás de unas cortinas en la parroquia de Santa María del Mar; y jamás hablé con él
—les aclaró con rotundidad.

—¡Caray! Qué exclusiva. Fantástica revelación. Por último, no deseamos molestarlo más y lo
dejamos tranquilo. ¿Tendría inconveniente en declarar ante un tribunal en relación con el
contacto que tuvo con el creador de la Sagrada Familia? Es para prescindir o tenerlo presente por
si quisieran contar con usted, llegado el momento.

—Por mí, no hay objeción al respecto. Al contrario, estaría encantado. Eso sí, les rogaría, por
favor, un medio de transporte, mis frágiles huesos no dan para extensos viajes y, menos aún,
orientarme por la colosal urbe.

—No padezca. Le enviaríamos un taxi o vendría yo personalmente a buscarlo —le calmó el
detective.

Se alargaba la confortable cita y, a pesar del fenomenal ambiente, tuvieron que despedirse del
afable anciano. Abrazos de compañerismo (solo se utiliza un brazo por deferencia, no los dos) y
apretones afectuosos de manos fueron el mejor resumen de la estancia. El padre Cebrián esperó
allí, puesto que debía resolver el dilema de la filtración de agua de la grieta. Comería con el abad
y, al término de la jornada, bajaría con otro religioso. Los dos acaramelados montaron en el
coche y regresaron solos a la Ciudad Condal. Por el camino, la letrada le comentó a David…

—¿Qué te ha parecido el fraternal monje?
—En principio, muy lúcido y agradable. No ha relatado nada excepcional, a la esperar de

discernir, en un supuesto juicio, los recuerdos retenidos en su cerebro. Sin duda, lo positivo es su
virtuosa disposición para atestiguar.

—La verdad es que a mí me ha tocado el corazón. Lo veía tan vulnerable que me ha traído a la
mente a mi yayo, sobre todo en el declive postrado en su lecho. Incluso olía como él, esa colonia
tan intensa de Varon Dandy, tan familiar, tan cercano, como si lo hubiera visto con anterioridad.
Me ha cautivado. Por cierto, te he pillado, ladronzuelo. ¿Por qué has hurtado un vaso de los
chupitos?

—Fetichista que es uno. Colecciono reliquias de mis aventuras. Y tal como ilustró en su época
un reconocido político: «Pues nunca se sabe» —alardeó el ratero con una chistosa imitación del
susodicho diplomático.

—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! —se tronchaba su chica, un peligro para su lencería.

Una vez explorada la vía celestial, quedaban por indagar la gótica y la civil. Mientras, cada uno
siguió con su faena diaria, ella consagrada a la abogacía (solventar gestiones pendientes) y él
liado con sus pesquisas (estafas a los seguros, engaños matrimoniales, menores que se escapan,
víctimas de chantajes…). Como norma cotidiana, intentaban verse los mediodías.

Mediados de diciembre. La célebre frase de que la justicia es reposada, en este caso, no acertó. A
la inversa, fue con sobrada rapidez. Elizabeth leyó un mensaje en la bandeja del móvil. Narraba
así:



En breve recibirá una notificación por correo postal, referente a su solicitud, proveniente de la Ciutat de la
Justícia de Barcelona.

No se lo creía. Qué nueva ilusión. No pudo reprimir la alegría y se lo refirió a su atractivo
mozo.

—Cariño, ¿te apetece un piscolabis al lado de mi oficina?
—Estupendo, cuqui, a las 13:00 en el restaurante de la esquina.
Puntuales los dos, se toparon en la puerta. Sus miradas se cruzaron durante un par de segundos

y se besaron con exquisita delicadeza. Sin más dilación, se dirigieron a la mesa reservada en el
comedor. Sentados y cogidos de la mano (sin necesidad de hablar), sus ojos emanaban chispas de
amor a raudales. Ella le mostró con ímpetu la misiva. Él negaba con el dedo índice.

—No me convence, han tardado muy poco en responder, mala señal.
Dejaron el asunto aparcado hasta que vieran el escrito.
—Quería compartir contigo un secreto, una anécdota —sorprendió de sopetón a su chico, que

puso cara de pasmado.
—Permíteme que lo adivine. No me lo chives. (Sucinto silencio). ¿Gastritis, conjuntivitis o

embarazo?
—¡Qué idiota eres! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!
—Cuenta, cuenta…
—No te lo mencioné antes porque no le di importancia y ni me acordaba. Me ha venido a la

cabeza, ya que acaeció el mes pasado, justo el día que tramitamos el requerimiento, el 6 de
noviembre. Esa noche tuve un sueño bastante insólito. A propósito, todavía no convivíamos bajo
el mismo techo.

—Prosigue, no te pares. Mis orejas son radares de murciélago al cien por cien de volumen.
—Atento. Ahí va. Resulta que estaba adormilada en mi cama, cuando noté la presencia de

alguien que se adentraba por la ventana de mi habitación. Una silueta difuminada caminaba
sigilosa.Portaba su faz enmascarada, cubierta por un pasamontañas. No sabría describirlo, solo
percibí un olor seductor. No atisbé miedo alguno. El intruso acarició mis muslos con mucha
ternura (sin prisas). Sus labios recorrieron mi piel, mi pubis y mis pezones, a cámara lenta.
Apretó con dulzura mis pechos y, como broche de oro, se subió encima y me poseyó con
inmensa suavidad. Su rostro, pegado al mío, susurraba palabras indescifrables. No precisé gritar,
fue un trance superplacentero y gocé de una suprema excitación. Llegué al clímax máximo del
séptimo cielo, de puro deleite. De esta manera lo recuerdo.

—¡Joder! Me has puesto encendido como la antorcha de los Juegos Olímpicos del 92 en
Barcelona. A ver si al final estamos fecundados. He leído en una revista que las madres
venideras suelen padecer este tipo de fantasías y este sexto sentido tan desarrollado.

—No seas cándido, si tomamos precauciones. Además, me vendrá enseguida y coincidirá con
mi menstruación habitual.

—Sí, sí, pero ya me conoces, soy un semental.
—¡Qué bobo! No tienes remedio.
—Vayamos a la boticaria —insistió David.
—Calla, calla, demasiados follones tengo en el despacho como para preocuparme de

naderías…



El 22 de diciembre la popular Lotería del Gordo se entregó en el bufete Cincasas: la tan anhelada
carta con la resolución. No se admitió el recurso, no vieron indicios, ni tan siquiera se interesaron
por investigar una posible línea de actuación. Enunciaba el texto:

En contestación a su denuncia interpuesta en el juzgado de instrucción de la Ciutat de la Justícia de
Barcelona, lamentamos comunicarle que su diligencia no ha entrado a trámite, debido principalmente a la
falta de pruebas fehacientes. Las presentadas solo son circunstanciales y no se han encontrado suficientes
vestigios por parte de la Fiscalía.

Primer descalabro y varapalo encajados. El misterio del accidente del 7 de junio de 1926 seguía
sin esclarecerse. En el entorno flotaba la convicción de no haber sido un hecho fortuito, sino un
asesinato encubierto «premeditado». A pesar del desánimo de los jóvenes, no cejaron en su
empeño ni tiraron la toalla, por lo que decidieron continuar hacia adelante para poder descubrir el
enigma.

Por otro lado, la abogada indicó a su amado que se sentía extraña desde hacía varios días. Su
cuerpo cambiaba. Lo achacaba a las hormonas, al retraso de una semana de la regla, al estrés que
soportaba en su ocupación, y quizás a la preparación de las inminentes fiestas.

—Salgamos de dudas. ¿Qué te parece si compramos un test de orina, descartamos el embarazo
y despejamos la incertidumbre? ¿Lo verificamos? —persistió de nuevo el joven cansino.

—Qué pesado. Perderemos el tiempo. Dará negativo.
Los dos colegiales visitaron una farmacia con el objetivo de desvelar quién llevaba la razón. El

predictor marcó positivo. No se lo esperaban, menuda sorpresa. No fue buscado, pero sí deseado.
Era una magnífica noticia. Elizabeth preñada en Pascuas de casi dos meses. Concluirá la
gestación y saldrá de cuentas a inicios de agosto. El semblante de felicidad les precedía en sus
comparecencias. La agraciada primicia se fusionó con la denegación de la querella. No hay mal
que por bien no venga. Tocaba disfrutar de la maravillosa novedad, iban a ser papás. Se
aproximaba el fin de año y la futura mamá aprovechó para anunciar formalmente a su novio en
Navidad. David hizo igual y festejaron la Nochebuena con su padre, Jaume, al que ella aún no
había tratado.



Dulce Navidad

El 25 de diciembre fueron a comer a casa de la familia de la letrada, ubicada en el acomodado
barrio de Sarrià en Barcelona. El encuentro fue agradable, y la conversación trivial sobre sus
orígenes y los planes a corto plazo, nada relevante. La suegra, encantadora. Una mujer muy
afable, con una mirada angelical que denotaba su excelente talante, simpatía y siempre sonriente.
El suegro, tenso, contenido. Siguió a rajatabla el protocolo de la refinada educación, sin apenas
charlar…

El ambiente empeoró con el inesperado anuncio de que dentro de siete meses conseguirían el
título de abuelos, cuestión que a la incipiente yaya emocionó, mostrando su faz plena de
satisfacción. El yayo, al contrario, nervioso, con cara de acelga amargada que le llegaba hasta el
suelo. Sus ojos encolerizados suspiraban por matar al despreciable yerno allí sentado. La
atmósfera se volvió densa. No pudo aguantar más y le lanzó una serie de preguntas a modo de
proyectiles antiaéreos.

—Por cierto, David. Con exactitud. ¿Tú a qué te dedicas?
—Verá, señor Díaz-Rossell. En una breve síntesis, investigo. Lo que se denomina, hoy en día,

un detective. Cotizo como autónomo y, en especial, llevo asuntos de adulterios, separaciones
conflictivas, fraude a las aseguradoras, búsqueda de fugados por voluntad propia, u otros que los
han borrado del mapa…

—De acuerdo. —Silencio de tres segundos. Tal vez cinco—. Tengo entendido que te
incorporaste a la Guardia Civil, con puesto fijo y funcionario. ¿Me equivoco?... Entonces, ¿por
qué renunciaste? —le reprimió con tono amenazante.

—Déjeme que se lo explique.
—Te escucho.
—Atravesé una pésima racha, ocurrió una tragedia. Falleció mi madre después de una larga y

cruel enfermedad (cáncer), y no supe asumir su muerte. Caí en una profunda depresión, estaba
perdido, desolado, hundido. Deambulada por el asfalto como un zombi. Me cobijé en la bebida.
No pedí ayuda psicológica ni acompañé a mi padre en su duelo. Me alejé cuando más me
necesitaba, solo quería desaparecer de esta asquerosidad de vida…

—Perdona, no lo sabía —le detuvo—. Recibe mis sinceras condolencias. —Pausa alarmante—.
Tenías un salario estable, un sueldo decente. Sin problemas económicos, sin hipoteca, y lo
mandaste todo al traste. ¿Tú ves correcto lo que hiciste?

El mal rollo iba in crescendo y las vibraciones negativas ganaban terreno.
—Así fue. Me vine abajo, el mundo me sepultó, no veía salida y decidí cambiar de aires,

trabajar en lo que mejor dominaba, indagar. Es verdad que no me gustaban los horarios, la
estricta disciplina… y a los tres años, me harté y dimití.

—Con tu relato, reafirmas y me demuestras que careces de responsabilidad, que no serías
capaz de cuidar a mi única hija ni a vuestro futuro hijo…

—Permítame que le interrumpa. Lo siento. ¿Qué quiere que le conteste? No sé cómo
explicarme sin herirle ni atacarle, no es mi deseo. —Instantes inquietantes—. Yo no me he
casado con usted. Voy a casarme con su bella y amada hija, a la que adoro con devoción y a la



que pienso hacer sumamente feliz el resto de nuestros días. Su opinión me merece el máximo
respeto, pero no la comparto, y tampoco he venido a que me juzguen.

Sin pretenderlo, lo sacó de sus casillas. Comenzó a vociferar como un desquiciado. Disparó
con ametralladora ráfagas de multitud de improperios inescrutables. David (prudente) se vio
obligado a dar por finalizada la peliaguda comida; no sin antes disculparse frente a su amable
suegra y a su estimada Elizabeth. Al cabo de escasos minutos, ella bajó a la calle, mientras él la
aguardaba. Dialogaron más tranquilos los dos tortolitos y la preciosa chica intentó excusar el
carácter de su padre. Se marcharon abrazados hacia el apartamento.

Pronto olvidaron la espantosa festividad de la Navidad y gozaron al límite la bonanza de crear
los tres un flamante hogar, repleto de amor impoluto e incondicional. La decisión de vivir juntos
era de las más acertadas y afortunadas que emprendieron. Se instalaron en el espacioso piso de
ella, soleado, céntrico y con una majestuosa panorámica de la Ciudad Condal. Se notaba el toque
femenino y el diseño vanguardista.

Transcurridos la Nochevieja y los Reyes Magos, «jornadas de vacaciones», regresaba la
detestable vuelta a la faena. Repasaron el balance y cada uno de los movimientos realizados para
no dejar ningún rastro en el tintero. Los dos exclusivos individuos relevantes para el caso (que
vivieron en aquella época) eran el monje benedictino Teófilo Pico y el guardia civil que auxilió a
Gaudí, Ramón Pérez Vázquez, cuyo atestado no añadió nada singular. Decaídos por el batacazo,
todavía les quedaban dos balas en la recámara, la gótica y la civil.



Vía gótica

Esta vía de actuación abarcaba los dos barrios adyacentes, el Raval y el Gótico, zona donde se
ubicaban la iglesia de Sant Felip Neri y la basílica de Santa María del Mar, las cuales coincidían
con el trayecto que frecuentaba a diario el genio modernista.

6 de enero del nuevo año, al atardecer. Elizabeth recordó que su suegro, Jaume, patrullaba con
asiduidad por el sector de la catedral de Barcelona y es probable que mantuviese la agenda de
informadores de cuando estaba en activo.

—Cariño. He supuesto que, quizá, tu papá podría echarnos un cable con respecto a los
contactos que tenía en su demarcación asignada, la de los paseos del arquitecto.

—Excelente sugerencia, si es que eres la más guapa y astuta de las abogadas de Cataluña. Ay,
¡que te como esa carita tan linda! Pillina.

—Zalamero, zalamero —reía la halagada con actitud muy melosa.
—A propósito. ¿Qué me recomiendas para celebrar este festejo de regalos? ¿Cenar en un

restaurante romántico, cautivados por un buen vino y después una película en este confortable
sofá? O una propuesta saltarina. ¿Postergamos los prolegómenos gastronómicos y nos
desnudamos con ojos lujuriosos hasta que la tentación nos invada con su ardiente clímax?

—Desde luego, qué sinvergonzón. Siempre pensando en lo mismo.
—¿Acaso existe otra cosa mejor? Je, je, je.
—No sé cómo te lo apañas, embaucador, que me convences de inmediato. —Le dedicó una

sonrisa picarona.
Qué envidia sana proporciona la juventud. Qué bello es avivar la llama del amor. Qué delicioso

es el frenesí desbocado, revoloteado y apaciguado. Qué magia de erotismo. Qué noche de
pasión…

Al día siguiente, David charló con su padre para que le preguntara a sus compañeros de la
Guardia Civil si, por casualidad, conocían personajes de ese período que contribuyeran con
alguna pista referente al trágico atropello de Gaudí. Él accedió encantado en ayudar con su
experiencia y escudriñar por los rincones que solía inspeccionar. Los ficheros manuales de esa
década no aportaron trascendencia sobre lo acontecido en la fatídica tarde del 7 de junio de 1926.
Solo lo publicado en los medios de comunicación escrita.

Como ilustraba el avezado guardia civil: «Las calles del barrio hablan por sí solas, solo debes
esperar y saber escuchar».

Merced a su profesionalidad y a la vieja libreta en la que conservaba los nombres, apodos,
teléfonos y direcciones de todos sus colaboradores, consiguió uno de su confianza, el «Látigo».
Era huérfano y el mote le venía porque se había criado en un circo en el que aprendió el difícil
arte del manejo de la elástica herramienta. Tras los saludos habituales:

—Soy Jaume, el picoleto que se jubiló hace un par de años y te invitaba a cañas y bocadillos de
sepia en la plaza Real.

—¡Hum! Qué ricos, aún me acuerdo de aquel espléndido olor. Por la voz, ya lo he reconocido.
¡Cuánto tiempo sin verlo!



—Casi setecientos días. Mira, una cuestión. Necesitaba información acerca de un asunto que
ocurrió un siglo hacia atrás… —le sintetizó.

—Yo a usted lo aprecio un montón por lo que hizo por mí y por las veces que me ha sacado del
calabozo, pero eso que me consulta se me escapa de lo que yo controlo; ¿me entiende, verdad?

—Sí, sí, me lo imaginaba. ¿Igual alguno de tus compadres podría facilitarme datos
significativos?

—No se preocupe, moveré los hilos y, mañana, le contaré.

Tal como prometió, al cabo de veinte horas le respondió.
—He averiguado que hay un colega muy listo —memoria privilegiada, trabajó en la biblioteca

—, el cual domina las movidas intelectuales del distrito. Su alias es el «Gafotas». Pinta de
empollón y con lentes de culo de botella.

—Fantástica noticia. ¿Dónde lograría localizarlo?
—No sé su móvil. Sin embargo, me he enterado de que los martes a las 18:00 echa la tarde con

sus paisanos en la coctelería Rosa Negra de la Vía Layetana.
—Fenomenal. Gracias por la gestión, Pepe.
—De nada, señor Jaume. Aquí estoy para lo que mande. Palabra de un gitano de corazón.
—Cierto es. Confío en ti. Eres un hombre honesto. La suerte (en ocasiones) no te ha abrazado,

debido a las malas compañías de las que te advertí en su momento…

Al subsiguiente martes, Jaume se personó en el establecimiento, sin previo aviso. Le gustaban las
sorpresas.

—¿Qué deseaba el caballero?
—Póngame un ponche, por favor.
—Marchando —divulgó el camarero, y a la vez, propietario.
Después de otear el recinto durante unos minutos y haberse tomado el licor, fue directo al

responsable. Ninguno de los parroquianos cumplía con la descripción suministrada. Nadie
portaba gafas.

—Perdóneme, jefe.
—¿Qué precisaba?
—Buscaba a un varón con el apelativo de el «Gafotas».
—¿Es usted policía?
—No, guardia civil jubilado. Quédese tranquilo, no vengo por faena ni por temas pendientes

con la Justicia. Me interesaría hablar con él. Tengo entendido que es muy inteligente y versado
en libros.

—Lo siento, no vendrá hoy, tenía un recado urgente.
—Vaya, qué lástima. ¿Tendría la amabilidad de entregarle mi tarjeta para que me dé un toque?
—Ningún problema, así lo haré.
—Agradecido, es usted muy gentil —se despidió dejando una generosa propina.

A la posterior jornada, recibió la llamada.
—¿El sargento Jaume Gautell?
—Sí, al aparato.
—Soy Fernando Villanueva. Apodado el «Gafotas».



—Lo esperaba como agua de mayo. Un placer saludarlo y gracias por telefonearme.
—El dueño del Rosa Negra me comentó que intentaba encontrar una información en concreto.
—Eso es. ¿Podríamos vernos un rato para conversar reposadamente?
—Sería un honor para mí. Esta tarde me iría genial.
—Conforme. ¿En el sitio mentado a las cinco?
—Allí acudiré puntual.
A las 16:59 dos perfectos desconocidos se reconocieron al instante. Coincidieron en el umbral

del bar al empujar el tirador de la puerta. Sobraron las presentaciones. Una amistosa mirada y un
venerado apretón de manos fueron suficientes. Ambos eran maduros, y el bibliotecario,
octogenario.

—¿Nos sentamos en la mesa del fondo?
—Como usted prefiera.
El anfitrión les agasajó con las mejores bebidas espirituosas (con alcohol) que disponía y

aceptaron de buen talante. Incluso repitieron. Empatizaron enseguida y se explayaron con sus
batallitas de antaño. Las copas se encargaron de amenizar la charla y de cambiar al cómodo
tuteo.

—Si te parece bien, voy al meollo del enigma.
—Adelante, tienes toda mi atención.
—En una mansión modernista de la zona alta se halló un baúl escondido en un habitáculo

secreto, inaccesible y sellado por las cuatro paredes. En él emergieron una serie de pruebas
sospechosas con la manifiesta intención de perpetrar un homicidio (cartas anónimas con severas
amenazas, una foto de la supuesta víctima, Gaudí, y un croquis riguroso del emplazamiento del
accidente que padeció en 1926). El único testigo vivo es un monje benedictino, que supera los
119 años y reside en la abadía de Montserrat. Por último, se consiguió el atestado que redactó el
disciplinado guardia civil Ramón Pérez Vázquez, el cual auxilió al arquitecto, yendo sin
uniforme. Se tramitó una denuncia en el juzgado de instrucción y fue denegada sin un ápice de
interés. Mi hijo, David, junto con su novia, Elizabeth, abogada del bufete Cincasas son los
investigadores. Están de bajón porque no progresan en las pesquisas. Necesitarían más
evidencias acerca de aquella época, a través de afincados en el barrio, vecinos, o descendientes
que tuvieron la fortuna de relacionarse con el genio mientras realizaba su caminata diaria entre la
iglesia de Sant Felip Neri y la basílica de Santa María del Mar… Cualquier vestigio serviría para
no tirar la toalla —le puso en antecedentes con un breve y potente resumen.

—¡Ostras! Caramba. Me ha fascinado tu narración tan reveladora. Menudo galimatías. Da para
una novela negra. Me sitúo en tu implicación y, la verdad, lo que me solicitas es bastante
complicado. Hablamos de un siglo atrás. No obstante, moveré mis contactos a fin de vislumbrar
un amago de luz. Por ende, me ha venido a la cabeza el recuerdo de mi padre (en paz descanse)
cuando me contaba sus vivencias de juventud y remarcaba que había un rincón (oculto), el cual
equivaldría en la actualidad a un «minicementerio de los libros olvidados», tal como lo describía
magistralmente el admirado escritor Carlos Ruiz Zafón, donde se custodiaba gran parte de la
historia extraviada de Barcelona en la Guerra Civil, una especie de Los Encantes o de El Rastro
de Madrid, en el sentido más intelectual y cultural. Nunca me mencionó la dirección exacta,
murió demasiado joven, debido a su galopante demencia senil, probable alzhéimer sin
diagnosticar. El propietario del establecimiento era el insigne anticuario Joan Picornell, fenecido
en 1990, creo. Reputado coleccionista de obras de arte, pinturas, esculturas, monedas, sellos,
muebles, jarrones, además de una amplia amalgama de peculiares objetos. Siempre lícitos. El



sótano, solo visitado por escasos privilegiados, albergaba reliquias insólitas y muy valiosas…
Percibía todo lo que se cocía en el casco antiguo y gozaba del máximo respeto. Solía ir cada
domingo al mercado de Sant Antoni, acompañado de un amigo con acento gallego, para mirar,
comprar o vender filatelia, billetes, publicaciones o lo que se terciara. Con el paso del tiempo me
enteré de que tuvo una hija, Anna, de mi edad aproximada, ochenta y pico, pero no supe de ella.
Siento no poder ayudarte más. Lo mío es ojear y actualizar los volúmenes de sabiduría. Cuenta
conmigo si recabo mayor información.

—No te preocupes, tu relato ha sido muy útil y será de enorme aportación para la parejita. Un
millón de gracias, Fernando, por tu ilustración y por tu deferencia.

—De nada, Jaume, para eso estamos. Ah, y la próxima invitación la pago yo.
Tras la despedida, llamó a su hijo y le explicó el contenido de la reunión, no tan fructífera

como deseaba, aunque abrió otra senda por descubrir.
—Papá, no es preciso que continúes con la búsqueda, te has volcado muchísimo. Ahora

nosotros tantearemos por los recovecos más recónditos de la ciudad. Entretanto, aparcaremos la
segunda línea de actuación.



Vía civil

Los ánimos decaían. Tanto en la vía celestial como en la gótica no lograron los resultados
previstos. Tocaba descifrar la siguiente ruta, el legado del guardia civil Ramón Pérez Vázquez
para encontrar una señal. Era lógico pensar que un profesional tan responsable debió apuntar
ciertas pistas esclarecedoras.

David tenía un infiltrado en el registro civil. Constató que, por desgracia, el agente falleció en
1966 en el hospital del Valle Hebrón, a posteriori de su jubilación. Sufrió una embolia, lo que se
denomina un ictus cerebral o isquemia, de la que no subsistió. En el presente, con los progresos
en medicina, es posible que se hubiera salvado con una sencilla angioplastia (se utiliza un
catéter) que eliminaría el trombo para que fluyera la sangre con normalidad por la arteria.

El consecutivo eslabón sería averiguar su testamento y, en especial, si se casó y formó una
familia. Pero sin una orden judicial, imposible. Seguían con las manos atadas. Recurrió de nuevo
a su padre. Le pidió que conversara (de manera extraoficial) con sus viejos colegas del Cuerpo a
la par que echaban una partida de dominó.

Accedió con gusto. Quedó con ellos y les requirió (rogó) un esfuerzo y un ejercicio de memoria
sobre la figura de Ramón Pérez Vázquez. Ninguno lo conoció en persona (básicamente, por los
años). Insistió en recopilar datos de los lugares que frecuentaba, sus movimientos, aficiones,
allegados, compañeros, etcétera.

Solo habían transcurrido cinco amaneceres cuando causó efecto su súplica. No hizo falta ningún
trámite protocolario. Un confidente del más veterano del grupo le corroboró que, allá por 1965,
se incorporó un joven teniente en el cuartel de la Travesera de Gracia con el que colaboró en los
trapicheos que se movían por el barrio del Raval. Estuvo tres temporadas. Luego promocionó
con plaza en Madrid. Su nombre era David Carpio, teniente coronel jubilado, y condecorado en
sobradas ocasiones. Eso sí, no le ratificó si tuvieron proximidad o si hicieron migas. A causa de
la estricta normativa, no podían facilitarle su teléfono ni su localización. Realizaron una solicitud
por conducto interno reglamentario. Una vez aprobada, le enviaron una carta manuscrita con la
descripción de los motivos por los que requerían contactar con él. Por ventura, en una semana
recibieron la conformidad del mando, con todas sus referencias y con el ofrecimiento de charlar,
verse, e incluso testificar en un tribunal, llegado el momento. En la actualidad residía en
Valencia. Por fin, un halo de esperanza se respiraba.

No obstante, el caso no avanzaba. Estaban convencidos de que Ramón (impecable y
persistente) indagó hasta la extenuación, dejando anotaciones magistrales en un escondrijo
salvaguardado; lo que supondría para ellos la investigación más compleja de su vida. Volvieron a
revisar la documentación obtenida, los recortes de periódicos, los rastros observados e intentaron
despejar la incógnita de la ecuación.

—¡Copón bendito! Carajo. Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña. Da la
casualidad de que no hemos profundizado bastante ni desglosado al mínimo detalle —espetó el
pensativo David a su prometida.

—¿Qué se te ha ocurrido?
—La reconstrucción de los hechos. El antes y el después de la fatídica tarde del arrollamiento



de Gaudí, paso a paso.
—Si ya indagamos un montón de veces en las bibliotecas de la UPC (Universidad Politécnica

de Cataluña).
—No lo suficiente. Algo se nos ha escapado. Creo que es hora de regresar y convertirnos en

avezados ratones detectivescos y escudriñar los satinados folios que engalanan aquellos
majestuosos libros.

Decidieron recorrer las prestigiosas hemerotecas de Barcelona, releyeron con suprema
minuciosidad cada uno de los sucesos (escaneados). Comenzaron a partir de las jornadas previas
al atropello, 7 de junio de 1926. Repasaron las innumerables novedades aparecidas en los medios
de comunicación de esa época (La Veu de Catalunya, La Vanguardia, ABC…). Acabaron como
los búhos, enganchados al ordenador, con las pupilas enrojecidas, exhaustos, sin ningún éxito y
un puro desastre. Al tercer día, cambiaron de ubicación y probaron fortuna en el Ateneu
Barcelonès (erudito consorcio que fomenta la cultura), situado en la calle Canuda, pegado a Las
Ramblas. Visibilizaron todo lo que les faltaba del mes de junio. David quería abandonar. Diez
horas sin divisar la luz natural, fijando la mirada en la pantalla (otrora se usaba la máquina de
microfilmado) provocaron un tremendo malestar en sus ojos.

—Elizabeth, vámonos ya, dejemos el tema, no sacaremos nada en positivo.
—Calma, calma, tengo un presentimiento. Estoy segura de que algún cabo suelto quedó sin

atar.
Continuaron un lapso más. Discurrieron por el dos de julio, tres, cuatro, cinco, seis, siete…

(Pausa). Una noticia del 7 de julio de 1926 sorprendió a la abogada y la compartió.
—Un robo en una tienda del paseo de San Juan. Un poste de electricidad caído en la calle de la

Riera Blanca de Hospitalet. El cadáver de un antiguo conocido de la Policía se encontró en su
vivienda del Raval. Llevaba casi un mes fallecido sin que nadie advirtiera de su desaparición.
Desprendía un olor nauseabundo en la escalera comunitaria, lo que obligó a los vecinos a avisar
a las autoridades. Se llamaba Fausto Expósito, ladrón agresivo (reincidente) con una cuantiosa
retahíla de delitos… —leía la joven en el diario La Veu de Catalunya cuando se lo mostraba a su
amado.

—¡Hostias! Por favor, para y repite el apellido —vociferó entusiasmado David.
—Sí, te lo reitero, es Fausto Expósito.
—¡Bingo! Qué coincidencia tan maravillosa. Si no me equivoco es uno de los testigos

presenciales que vio el infortunio del sublime arquitecto y resulta que era un chorizo, un
delincuente…

—¡Chiss! ¡Chiss! ¡Cállense! Les ruego silencio —recriminó el encargado de conservar el
patrimonio de la asociación.

—Lee más bajito, cielo, que yo ya he dado la nota —simpático el escandaloso chico.
Prosiguió la damisela con voz más flojita.
—Se trataba de un malhechor muy violento, condenado por numerosas fechorías. En su

apartamento se incautaron seis pruebas: una palanca, un maletín con abundancia de dinero en
efectivo, un croquis de la confluencia de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con Bailén datado
el 6-6-1926, una fotografía de Gaudí con el reverso escrito «POR MASÓN», cartas anónimas
con amenazas de muerte y una jeringuilla usada. Fueron custodiadas por la Benemérita, en vista
de resolver alguno de las atracos en los que habría participado —finalizó la guapa lectora.

Por suerte, estaban delante de un documento valiosísimo, de una evidencia decisiva, clave, de
cara a una nueva intentona para reabrir el expediente. Lo difícil sería lograrlo. Imprimieron el



papeleo, sopesaron los pros y los contras y dilucidaron seguir adelante. Con el amparo de Jaume,
se personaron los tres en el cuartel de la Guardia Civil de la Travesera de Gracia de Barcelona.
En la garita se identificaron y explicaron la razón de su asistencia.

Inicios de febrero.
—Nos gustaría interponer una denuncia para la reapertura de una indagación que sucedió hace

un siglo, basada en el hallazgo de un varón fenecido justo un mes a posteriori del fatal accidente
del señor don Antoni Gaudí. En su morada se descubrieron unos objetos que podrían tener
relación con la tragedia del aludido.

Tras recoger sus datos, marcar por el telefonillo y firmar en el control de acceso, el agente les
señaló que subieran al segundo piso, a la izquierda. Allí se ubicaba la oficina de la Jefatura de
Información. Otro empleado les recibió.

—¿En qué puedo ayudarles?
—Soy Jaume Gautell, jubilado del Cuerpo. Me acompaña mi nuera (se le iluminó el rostro de

alegría al mentarla cariñosamente, se sintió querida) y mi hijo, del cual supongo se acordará. Ella
representa al despacho Cincasas y…

—Por supuesto, mi sargento, los recuerdo a los dos —le detuvo complacido el funcionario.
—Ay, perdóneme, cabo Soricella, no lo he reconocido de paisano y menos aún con la barba.

Mi más sincera enhorabuena por el ascenso.
—En cierta manera, usted fue el culpable, porque me insistía en que era joven y que poseía

cualidades idóneas para finiquitar la carrera y promocionar. Ahora me estoy preparando para el
próximo escalón. Siéntense —invitó con las manos abiertas.

—Me satisface oírlo. No desista, yo no tenía formación y llegué a suboficial, por lo que
siempre me sentí orgulloso.

—¿A qué se debe tan grata audiencia?
—Queríamos formalizar una denuncia a través del bufete Cincasas, para abrir una

investigación (ancestral) de lo que aconteció en aquel famoso atropello que originó la muerte del
genio modernista en 1926.

—Algo me han avanzado. Como saben ustedes, los hechos punibles prescriben. En mi modesta
opinión, si me permiten, les recomendaría que encauzaran el procedimiento en el contexto de la
recién aprobada Ley de Memoria Democrática; aunque, de momento, únicamente engloba a las
víctimas de la Guerra Civil y de la Dictadura. Disculpe el atrevimiento, señora letrada, estudio
tercero de Derecho y el citado temario está incluido en uno de los exámenes del último semestre.

—No se preocupe en absoluto, lo ha resumido fenomenal. Nuestro gabinete también ha
efectuado un concienzudo esfuerzo recopilatorio sobre el sumario portado, en el que se refleja
con exactitud lo que usted ha relatado, ligado con mayor documentación adicional al respecto, y
relevante de jurisprudencia. Solo nos falta tramitarlo —no le agradó la disertación del guardia
civil a la abogada.

—Sí, claro. Vayan con mi compañero de la mesa del fondo, les atenderá y facilitará los
impresos a rellenar. Después del trámite, les entregará una copia con el sello de entrada y el
registro. No les garantizo nada, pero sí se la enseñaré al jefe adjunto de la sección, el capitán
Nieto.

—¡Ostras! Qué sorpresa. ¿Paco Nieto? —se congratuló Jaume.
—El mismo.



—Pensaba que continuaría en el acuartelamiento de Sant Andreu de la Barca. Coincidimos
durante un año. Se ganó a pulso el respeto de todo el mundo. Era (y es) un profesional como la
copa de un pino; íntegro, resolutivo e inagotable.

—Fue destinado aquí hará seis meses. ¿Quiere que le mencione su visita?
—No se moleste, estará muy atareado. Es posible que no me recuerde.
—Seguro que sí. Tiene una retentiva de elefante.
Agradecieron el trato cordial. El amable cabo Soricella los escoltó y se despidieron. Salieron

satisfechos. Alguien, por fin, les había echado un cable. Ni tan siquiera discurrieron veinticuatro
horas, cuando el oficial contactó con Jaume para entrevistarse a la jornada siguiente. A la
arribada, tras la cortesía y el protocolo, acomodó a los tres en su negociado.

—He revisado el material (fascinante e inconcebible a la vez) que me proporcionaron y la
verdad es que he visto indicios de conexión en ambos casos, aderezados con diversas
incoherencias —reveló el capitán—. Lo que más me ha llamado la atención son las evidencias
encontradas en la casa del señor Expósito, las cuales tendría que examinarlas con sumo
detenimiento para demostrar un móvil convincente.

—Eso creemos nosotros —subrayó Elizabeth.
—Déjeme proseguir. Todavía no he concluido —tajante.
—El problema radica en la variable del tiempo. El lance acaeció hace un siglo y cualquier

delito cometido ha extinguido. No confío en que la cúpula me autorice a comenzar unas
averiguaciones. Los recursos son escasos (caros), y es probable que me den con la puerta en las
narices. No obstante, conozco y alabo la digna trayectoria del sargento Gautell, por lo que mi
deber es que le dedique mi máxima consideración. Les prometo que lo intentaré… ¿Imagino que
habrán interpuesto otra demanda complementaria a la primera en la Ciutat de la Justícia, más la
tramitada en nuestra unidad?

—Sí, mi capitán, la hemos gestionado por medio del despacho Cincasas, aconsejados por mi
nuera —confirmó el halagado Jaume.

La reciente querella cumplimentada en las dependencias de la Guardia Civil, ubicadas en la
Travesera de Gracia, matizaba de esta forma:

El bufete de abogados Cincasas, representado por la letrada Elizabeth Díaz-Rossell, desea interponer una
denuncia, en la que se requiere la apertura de una investigación acerca de lo ocurrido el 7 de julio de 1926
en el apartamento del señor Fausto Expósito, situado en el barrio del Raval de Barcelona.

Por favor, nos gustaría aclarar las causas de su defunción, el informe médico forense (post mortem), así
como el procedimiento del levantamiento del cadáver. Según consulta de la hemeroteca, en el periódico La
Veu de Catalunya del día de autos, emergía una noticia clave relacionada con el hecho:

«Llevaba casi un mes fallecido sin que nadie advirtiera de su desaparición. Desprendía un olor
nauseabundo en la escalera comunitaria, lo que obligó a los vecinos a avisar a las autoridades. Se llamaba
Fausto Expósito, ladrón agresivo (reincidente) con una cuantiosa retahíla de fechorías. Se trataba de un
malhechor condenado por numerosas circunstancias. En su vivienda se incautaron seis pruebas: una palanca,
un maletín con abundancia de dinero en efectivo, un croquis de la confluencia de la Gran Vía de las Cortes
Catalanas con Bailén datado el 6-6-1926, una fotografía de Gaudí con el reverso escrito “POR MASÓN”,
cartas anónimas con amenazas de muerte y una jeringuilla usada. Fueron custodiadas por la Benemérita, a
fin de resolver alguna de las canalladas en las que habría participado».

Con lo expuesto, más los inusuales objetos hallados en el piso del señor Expósito, se podría vislumbrar la
existencia de una vinculación entre los dos acontecimientos. Nos referimos al fatídico arrollamiento del
señor Antoni Gaudí i Cornet un mes antes, en el que un testigo presencial, Fausto Expósito, poseía en su
morada una foto similar del finado, un plano idéntico del lugar y fecha del siniestro y las intimidaciones.
Demasiadas coincidencias con los elementos aparecidos en el baúl de la mansión modernista de la avenida



del Tibidabo. Por lo que incluimos un duplicado de la solicitud inicial (la cual se denegó), junto con el
nuevo descubrimiento obtenido merced a las pesquisas del gabinete. Si las indagaciones de la Fiscalía
fuesen satisfactorias como para considerar que el fallecimiento pudo no ser un accidente, sino un supuesto
homicidio, requeriríamos un paso más: contemplar la posibilidad de realizar una exploración o exhumación
(incluso la autopsia, si se estimara trascendental) del cuerpo embalsamado del ilustre don Antoni Gaudí i
Cornet.

Una vez leída, el capitán prosiguió con su discurso.
—¿Saben ustedes que sin una orden judicial estoy maniatado? La tan anhelada ampliación de

cobertura de la Ley de Memoria Democrática sigue sin aprobarse. Si sonara la flauta y entrara a
trámite, se catalogaría como un mero «apunte histórico».

—Somos conscientes de ello —asintieron los tres al unísono como colegiales regañados.
—No soy pesimista. Tampoco les auguro resultados ventajosos. Me arriesgo a perder las tres

estrellas de seis puntas. A pesar de ello, moveré los hilos en Madrid y hablaré con el Ministerio
Fiscal… Ah, permítanme que les formule una pregunta. ¿Por qué gastar tantas energías en un
hipotético crimen cuyo ejecutor expiró un siglo atrás?

—Porque uno de los mejores arquitectos del mundo no se merecía ese trágico desenlace y,
sobre todo, por hacerle justicia. Descifrar quién fue el inductor y si hubo algún tipo de
conspiración —se adelantó Elizabeth.

—Justificada razón —respondió.
Presentían que el historial quedaría en una bandeja perdida, obvio. Sin recursos, sin ninguna

prioridad. Pero conocían el excelente currículum del capitán (afamado por su curiosidad y
apasionado por buscar siempre la verdad), por lo que decidieron lanzarle un cebo y esperar a que
picase.

—Su tiempo es oro, jefe, y no es ético que lo entretengamos más. Ya nos ha ayudado bastante.
Un último ruego. En esta carpeta dispondrá de la documentación más relevante del expediente
por si le interesa echar un vistazo. Muchas gracias por su gentileza —se saludaron con sumo
afecto y se marcharon expectantes los tres.

Nieto era un hombre corpulento (guardaba un parecido con el actor Antonio Resines), alrededor
de cien kilogramos, un pelín de sobrepeso, robusto, un metro con ochenta y tres centímetros.
Aspecto rudo, «de manos desmesuradas, más grandes que los pies». Carecía de cabello, iba
rapado. Le avalaban hartos reconocimientos y condecoraciones, a lo largo de su extensa e
intachable carrera, por la resolución de innumerables procesos sofisticados y mediáticos.
Intuitivo, magnífico olfato de sabueso, no dejaba cabo suelto, jamás tiró la toalla con un caso.

No soportó más de quince minutos sin fisgonear el dosier que le atraía encima de la mesa como
a un niño un pastel. El responsable de la jefatura ojeó página a página. Observó un estudio
meticuloso, digno de verificar. Nutridos folios extraídos de la hemeroteca, anotaciones de puño y
letra, y pistas conseguidas; donde se demostraba la comprometedora conexión entre los
materiales hallados en el cofre de la zona alta de Barcelona con respecto a los aflorados en el
domicilio del malhechor Fausto Expósito. Sobradas similitudes. Y como colofón, plasmaron los
interrogantes para motivarlo, y que aceptara el reto.

Para ello, encajaron las piezas de aquel puzle desde el principio. Construyeron un mapa mental
a partir del día del atropello, lunes, 7 de junio de 1926, a las seis de la tarde, con una temperatura
agradable de 22 ºC. Tres testimonios. Antonio Roig (administrativo del puerto de la Ciudad
Condal, nada importante a remarcar). Fausto Expósito (viejo acreditado de la Policía por sus



delitos y condenas). Y el tercer testigo, Ramón Pérez Vázquez, el único que auxilió a Antoni
Gaudí y que, quizá, hubiera podido salvarle la vida si lo hubieran tratado como Dios manda, sin
cuestionar su vestimenta maltrecha.

1) Primera incógnita que se plantearon. El guardia civil patrullaba y tenía asignados los
sectores de los barrios del Raval y del Gótico; y estaba al corriente de los tejemanejes que
esgrimía el ladronzuelo.

¿Por qué no se vieron en el incidente, si los dos concurrieron a la misma hora,
aproximadamente? Algo extraño sucedió. O llegaron a destiempo, o el delincuente lo esquivó
por un motivo que desconocía el funcionario, y no lo transcribió.

2) La segunda a sopesar. Todos los transeúntes que vislumbraron la secuencia del brutal
topetazo convinieron en que el maestro iba bebido «zigzagueando», de un lado al otro de la
calzada; justo lo contrario que manifestaba el atestado del 9 de junio, en el que Ramón Pérez
sí que puntualizó dicha discrepancia: «Obviamente, no pude autentificarlo, puesto que llegué
unos instantes más tarde, pero sí corroboro que su aliento no olía a alcohol. Así lo hago
constar».

¿Por qué no se indagó con mayor profundidad esa incongruencia? O deambulaba ebrio, o
no. Una eventualidad tan notable no debió pasarse por alto.

3) Y la tercera. Un mes después del arrollamiento, se descubrió el cadáver de Fausto Expósito
en su propia vivienda, en la que se confiscaron seis pruebas:

a) Una palanca (simple herramienta para sus trapicheos).
b) Una valija repleta de dinero en metálico (excesivo para ese período).
c) Un boceto datado el 6-6-1926 con el lugar exacto del accidente del creador de la Sagrada Familia, el

chaflán de la Gran Vía con la calle Bailén (posible confabulación).
d) Una foto de Gaudí con el reverso escrito «POR MASÓN» (mal augurio).
e) Cartas anónimas con amenazas de muerte (claro propósito).
f) Una jeringuilla con atisbos de un presumible uso (señales maquiavélicas).

¿Por qué no se analizaron los objetos encontrados en su casa?
Paco Nieto también advirtió demasiadas casualidades con rastros muy sospechosos. Se

sorprendió del exhaustivo análisis de los tres emprendedores. Le tentó su fibra detectivesca.
Ellos habían completado el rompecabezas, aunque todavía no sabían los porqués. Él persistió en
su búsqueda para localizar el emplazamiento de las evidencias que en 1926 cumplimentó el
disciplinado guardia civil. Tarea ardua. Por fortuna, se centralizó en la década de los sesenta y se
custodió en el archivo histórico del Cuerpo, situado en la calle Guzmán de Madrid.

Antes de elevar el asunto, el oficial repasó la normativa que existía antaño porque solo se usaba
papel, pluma y lápiz. El inventario era sencillo, columna del debe y del haber. Se apuntaban
todas las partidas en curso, las entradas y las salidas. Retrocedió, año tras año, y desempolvó el
clasificador de 1926 (cierre definitivo del balance a 31 de diciembre). Se enviaron setenta y
cinco cajas desde el cuartel de la Travesera de Gracia de Barcelona provenientes de expedientes
e incautaciones. En el interior de cada uno de los paquetes figuraban sendas hojas con el número
de registro, el tipo de actuación (finiquitada, con sentencia o sin resolver) y un resumen de su
contenido. Con el índice descendía por filas y por fechas. Una, dos, tres, cuatro… cuarenta y
siete. Allí la detectó. El título reseñaba: «Fausto Expósito, informe y seis elementos». El
dictamen se zanjó debido a que no se apercibieron signos de violencia en su apartamento. Su
cirrosis y su sífilis avanzadas ocasionaron la defunción (ambas contrastadas en el ambulatorio).



Continuó con las gestiones concernientes para el traslado, pero no obtuvo éxito, se denegó,
aunque perteneciese a una averiguación interna de la Benemérita. Solo podía reclamarlas a través
de un mandato judicial. Se sumaban las adversidades. Ahora tocaba enfrentarse al fiscal.
Requirió una entrevista. Le expuso la totalidad de los fragmentos desmontados, las tres
incógnitas, el peritaje que no se adjuntó con las piezas clave de este misterio y le rogó su
mediación para obtenerlo.

—Capitán. ¿En qué berenjenal me quiere embarullar? No es necesario que le recuerde que me
apuesto el cuello. A usted lo veo supervisando los radares de la DGT (Dirección General de
Tráfico) en carretera; y a mí, desterrado al pueblo de mis padres en un pequeño despacho de
picapleitos.

—Lo comprendo a la perfección, señoría. Por favor, le suplico que las traiga aquí, solo anhelo
visualizarlas. Supongo que las arrinconaron por una prioridad más relevante, o por una mala
praxis. Lo que originó un grave error y cambió el rumbo de la historia.

—¡Mecagüenmiputavida! Hostias consagradas. Que me fusilan en el paredón, Nieto. Conozco
su brillante carrera en la Guardia Civil… Y porque le profeso un enorme respeto, es de justicia
involucrarme y echarle un cable; si me convence. Primero, déjeme que le formule una cuestión.
¿Por qué tanto interés en un trance que ocurrió un siglo atrás? Estamos con el culo pelado. Nos
faltan recursos y menos aún para emplearlos en un tema antediluviano —recriminó disgustado el
jurista.

—Como bien sabrá, soy un defensor a ultranza de los casos perdidos (sin descifrar) que no se
hayan examinado hasta el póstumo suspiro. Y en concreto, este acontecimiento no se cerró con
las preguntas resueltas y constatadas. Por ende, me gustaría dilucidar si solo fue un atropello o
una conspiración muy planificada. Amo a nuestra institución, y quedaría manchada su imagen si
surgiesen a la luz acciones incorrectas realizadas durante aquellas pesquisas.

—Por un momento, figúrese que hoy es el día de los milagros y le otorgan un deseo. Ha sido
aceptada su demanda y se ha demostrado que existieron probables delitos. Sabe de sobra que, por
desgracia, estarían prescritos, y el gasto generado tirado a la basura. Mi justificación delante del
tribunal se iría a tomar viento. Perdería mi reputación, además de hacer el ridículo —verbalizó
con indignación.

—Lleva toda la razón. No pretendo dar clases a nadie. Discúlpeme, pero creo que el Ministerio
Fiscal tiene la potestad de practicar los oportunos protocolos precedentes al inicio de un proceso,
según el artículo 773.

Artículo 773 Ley de Enjuiciamiento Criminal y Estatuto Víctima del Delito - Ley 4/2015 – BOE núm. 101

Establece que cuando el Ministerio Fiscal tenga noticia de un suceso aparentemente delictivo, bien
directamente o por serle presentado una denuncia o atestado, ordenará a la Policía Judicial las diligencias
que estime pertinentes para la comprobación del hecho o de la responsabilidad de los partícipes en el mismo.

—¡Maldita sea! Qué marrón. ¿Por qué me ha salpicado a mí? ¡Joder!... —Siete segundos
interminables—. Aunque no me ha agradado su tono de sabiondo, permítame un margen de
reflexión antes de pedir audiencia con la jueza de instrucción. Entretanto, prepararé este
maremágnum de jeroglífico para disuadirla de que firme el mandato de recepción de las
evidencias custodiadas en Madrid. Pienso que la mejor directriz a trazar sería encarrilarlo como
un insigne apunte de la historia contemporánea.



Así lo hizo. El encuentro tuvo lugar en un reducido habitáculo sombrío, mal orientado.
Disponía de una ventana de carpintería de aluminio color bronce y las paredes ataviadas con
estanterías de madera asimétricas divididas por múltiples niveles, colmados de libros,
archivadores, carpetas, documentos amontonados de lo más variopinto y un desorden en un
prodigioso estado de control.

Le relató con máximo relax a la magistrada las pistas puestas en marcha por el capitán.
Desglosó el acertijo agrupado por los seis componentes, los tres interrogantes, lo ya reflejado. Y
no. No la cautivó ni una pizca. La feroz réplica no encandiló.

—¡Me cago en mis putas muelas! ¿Qué coño me está pidiendo? No me venga con chorradas.
Me juego mi puesto. Sepa que, si yo caigo, me lo cargo… Remover tripas de casi cien años —
despotricó como si a un mono le robaran su plátano—. Con la infinidad de trabajos que tenemos
pendientes, ¿vamos a dedicar dispositivos a un expediente obsoleto? ¿A quién diablos le interesa
esa efemérides olvidada? A nadie con dos dedos de frente. Estoy segura de que será una pérdida
de tiempo, de derroche económico injustificado. Si por fortuna, apareciesen presuntos culpables,
habrían fallecido o se asemejarían a momias mutantes. No entiendo la obstinación por este
galimatías. Al final, acabaremos todos en la cola del INEM —reprochó de nuevo con el rostro
enfurecido.

—Insisto, señoría. Sostengo que hay bastantes posibilidades de encontrar al causante; o, al
menos, conocer si se cometieron equivocaciones antaño, o desvelar que en realidad no fue un
trágico accidente, sino un asesinato premeditado «perfecto». Dado que el damnificado no era un
ciudadano al uso. Hablamos del mayor genio de la arquitectura modernista y bien se merece que
desentrañemos la certeza de lo que realmente sucedió la fatídica tarde de 1926. Significaría un
hito histórico si se lograse resolver el enigma y el porqué de su muerte. Es hora de zanjar la
deuda contraída con el maestro Antoni Gaudí.

—¡Hostias! No nos pagan para despilfarrar los impuestos de los contribuyentes. ¡Hum!…
Déjeme que lo estudie con detenimiento. Ya le responderé. O no. Sigo cabreada. Ah, otra
fanfarronada. Me he enterado de que usted ha requerido unas pruebas a Madrid sin mi
consentimiento. ¿Quién demonios le concedió el permiso? ¿Por qué me ha soslayado por encima
de sus atribuciones? —resopló como una yegua sin domar.

—Le explico. El capitán Nieto…
—Sí, sí, ya he oído mentar al oficial. Son tal para cual, dos energúmenos. Vaya par de

zumbados que se han juntado. Y conmigo, el trío calaveras. ¡Qué mierda! ¡Márchese de mi
despacho!

El fiscal no sabía dónde esconderse, menudo chaparrón.
—Lo siento. Perdóneme, se adelantó al pensar que no supondría un problema por referirse a

una investigación propia de la Guardia Civil. También le amonesté, pero reconozco que di mi
conformidad. Por el citado motivo, acudí a su señoría. No se enoje, no había mala intención.
Solo ambicionábamos mirar las piezas tuteladas, si todavía permanecían en la capital…

—¡Cállese! Eso lo decidiré yo.
—Por supuesto, lo que usted disponga.
Después de la reprimenda, el abroncado desapareció cabizbajo con el rabo entre las piernas, y

la jueza se retiró a deliberar.



Transcurridos nueve días, autorizó la reapertura del caso y congregó al dúo dinámico que
configuraba la Fiscalía para dictaminar los mandatos judiciales convenientes.

—He accedido a la rogativa del envío de los seis elementos hallados en la vivienda del finado
Fausto Expósito, junto con la documentación. Quedarán confinados bajo secreto sumarial. Se
realizará un examen visual organoléptico (sin contacto). Si la inspección es correcta, y coincide
con sus argumentos y conjeturas, procederé a un conciso juicio oral a puerta cerrada, «solo
medios de comunicación acreditados». Les exigiré unos requisitos que tendrán que cumplir a
rajatabla. A la llegada de los objetos, querré verlos repletos de un montón de polvo almacenado.
Sin pulcritud en el embalaje, y ninguna de sus huellas. Espero no arrepentirme y no hacer el
mamarracho ante un acontecimiento tan reseñable que podría haber variado la crónica de este
país. En el momento que aflorase un ápice de contaminación, concluiría ipso facto el pleito, lo
anularía y ustedes se largarían a la puta calle —vociferó como Miguel de Unamuno cuando se le
desataba la lengua—. ¡¿Me han entendido?!

—Sí, señoría —ratificaron a la vez, acongojados.
—Si al término de la vista no se demostrara la existencia de actos incriminatorios o delictivos,

se archivaría el expediente y se devolvería inmaculado a las dependencias centrales de la
Benemérita. De igual manera, he contestado a los dos gabinetes. A Cincasas, con la aprobación
de su nueva solicitud. Y a MacKenyo, con un escueto «denegado» al recurso interpelado, porque
no había proporcionado evidencias fehacientes o tangibles.



Progreso

La pareja de enamorados percibió una gratísima primicia. En la ecografía de control
(embarazados de cuatro meses), descubrieron con inmensa felicidad que se trataba de un varón.
Se miraron con la dulzura y la inocencia de dos inexpertos adolescentes antes de desvestirse. Las
lágrimas asomadas se deslizaron por sus mejillas hasta los labios, sellados al instante por el beso
del amor más puro.

Corría el mes de marzo. Sabios son los refranes: «Al final, quien la sigue la consigue». La
réplica a Cincasas (rauda y satisfactoria noticia) relataba de este modo:

En respuesta a su reiterada denuncia interpuesta en el juzgado de instrucción de la Ciutat de la Justícia de
Barcelona, en la cual han aportado mayor información relevante sobre el fallecimiento del señor Antoni
Gaudí i Cornet, y donde requieren la apertura de una investigación acerca del material confiscado (seis
pruebas) el día 7 de julio de 1926 en el alojamiento del señor Fausto Expósito, situado en el barrio del
Raval; esta judicatura ha dispuesto aceptarla a trámite. Las razones han estado consideradas de interés
general, descritas en el marco de la restauración de un apunte que pudo modificar la historia, y admite la
ejecución de las diligencias pertinentes para esclarecer las circunstancias ocurridas en el mencionado
domicilio.

En referencia a la apelación personada por el bufete de abogados MacKenyo versus los hechos aludidos,
ha sido «rechazada», aunque sí formarán parte en el procesamiento como acusación particular.

En breve, recibirán una notificación con las cláusulas necesarias para la constitución de un juicio oral.
Deberán presentarlas en la sesión previa que se celebrará el último miércoles de marzo del año en curso.

Continuación de la reunión. En aquella sombría estancia se respiraba un ambiente cargado de
tirantez. Hicieron un sucinto receso para calmar los ánimos, tomar café y prosiguió la jueza con
su monólogo.

—Al hilo de lo que les he anunciado, ambos despachos estarán citados para esa data. Me ha
costado «sangre y favores» conseguir un minúsculo hueco en el tribunal para pretender clarificar
este siniestro misterio. El período será limitado, y la sala, ya está reservada. Les pido que no nos
excedamos. De lo contrario, nos decapitarán y, a mí, me enviarán al departamento de
testamentaría. Cuanta menos duración le destinemos, mejor para todos, y no nos hostigarán en
exceso los periodistas —esa era su premisa—. Por tanto, el proceso constará de tres únicas
audiencias, correlativas y fijadas para los miércoles. La jornada de arranque se producirá el día 1
de abril, la segunda cuadrará con el 15 de abril (terminada la Semana Santa) y la definitiva
concurrirá el día 22 del mismo mes.

Los participantes acometieron las directrices oportunas. Poco después, arribaron los seis
componentes, estrictamente precintados, con el informe adjunto. Lo inspeccionaron con
minuciosidad y corroboraron su impecable aspecto impoluto, como hace un siglo. Su señoría
describió cómo iba a transcurrir el contencioso judicial. Rápido y con escasos testigos, «no
superior a siete y un máximo de veinte minutos por declaración».

La magistrada quería llegar hasta la veracidad del asunto. Confirmar si hubo (o no) una
conspiración que pasó desapercibida en 1926 y descartar cualquier otra teoría. También cabría
remarcar que nadie respondió a los requerimientos de la jueza, dirigidos a los descendientes
directos y colaterales del colosal modernista, puesto que el genio no tuvo hijos; ni tampoco el
presunto sospechoso Fausto Expósito, el cual no disfrutó de vástagos que reclamasen.



Contorsionismo

La pareja seguía más ilusionada, se consolidaba su relación. Con el subidón del notable asalto
ganado, salieron a cenar para festejarlo y relajar las tensiones acumuladas. La velada fue muy
placentera. Ella se dejó seducir, su mirada la delataba. Asomaba una incipiente barriguita en la
espectacular figura de la futura mamá. Remataron los postres con un romántico paseo nocturno
por el sector de Gracia. Accedieron al apartamento para beber la penúltima copa (sin alcohol)
antes de acostarse. Los acaramelados compartían el piso desde Navidad. A la letrada no le
agradaba vivir a solas y, menos aún, en su etapa de buena esperanza. Aprovechó para preguntar a
su compañero.

—Me gustaría consultarte una nadería, cuqui.
—Dispara, cariño.
—Al principio de conocernos, creía que eras un tío tímido, introvertido. Con el tiempo, he

comprobado que no.
—Lo cierto es que tú siempre me has intimidado. Te situaba en un estatus más elevado que el

mío. Me sentía inferior. Me recordabas a los pijos de la zona alta de Barcelona, que solo les
importaba el cargo que ostentaban y su adicción al trabajo.

—Joroba. No me imaginaba que causara esa sensación.
—Me fascinaba tu forma de dialogar, de saber estar, de desenvolverte. Se me caía la baba. Te

admiraba. A partir del hipnótico momento en que te contemplé, me deslumbraste, como si me
hubieras lanzado un flechazo en pleno corazón…

—Adulador. Pillín.
—Lo prometo, no te mentiría. A lo que íbamos. ¿Te he comentado que hoy llevas una lencería

harto provocadora? —el detective iba al grano y caliente como las brasas de las hogueras de San
Juan.

—Ah, ¡sí!
David aparcó los halagos en el desván para pasar a la acción más hermosa y sincera que existe,

el amor. Con las hormonas flambeadas, se embarcaron rumbo a la pasión. Emergieron los
estimulantes prolegómenos. Sus manos parecían incansables, recorrían los cuerpos semidesnudos
de una manera irresistiblemente erótica, «sin prisa ni pausa». Sus labios permanecían lacrados,
imposibles de despegar. Él acariciaba sus prominentes pechos con ternura (acrecentados por el
maravilloso milagro de crear vida, de ser madre), a la par que masajeaba sus extraordinarias
cimas culminadas con la guinda de sus pezones erguidos, mientras su lengua dibujaba diminutos
círculos en sus areolas lujuriosas. Tenía la totalidad de sus miembros sincronizados para que
funcionasen al unísono y dar el summum de placer a su princesa. Elizabeth gozaba a rabiar.
Rezumaba endorfinas de puro éxtasis. Lo expresaba mediante gemidos enloquecidos,
orquestados por un desmedido volumen, incapaz de ocultarse en el vecindario. Intentaba retener
los jadeos de deleite, pero los orgasmos precedían uno tras otro. La comisura de su boca jugaba
impaciente en el exterior, a la espera de explorar el roce gratificante de la traviesa campanilla.

El enamorado se separó sin previo aviso e inició un descenso en picado por debajo de los senos
de su mujer. Anhelaba descubrir y magrear cada poro de su satinada piel. Estaba muy excitado y
su ego más viril a punto de estallar. El joven se precipitó hacia el monte de Venus donde se



escondía el tesoro más codiciado por el hombre. Ansiaba rescatar y abrir con sus delicados dedos
la apetitosa ostra rosada. Relamió la joya de la corona, saboreó con su bífida sinhueso la perla
del turgente clítoris y la acompañó hasta alcanzar el clímax paradisíaco del séptimo cielo.

Acto seguido, el fogoso amante presentó su erecta espada y la guio por el triángulo púbico en
busca del bosque húmedo de su amada. Profundizó con suma facilidad y quietud. Las dos almas
se fusionaron en una sola. La ardiente sesión se alargaba, no cesaban las cabalgadas de regodeo
infinito. Ella montada en su vientre con los glúteos apretados por el varón. Él, desde su
perspectiva, veía a su amazona como una diosa, exultante de belleza y erotismo. Vaivenes de
frenesí, sudor a raudales. La intensidad de la cópula, y la fatiga, hicieron mella. Los impactos
pélvicos aminoraron, aunque él no podía ralentizar su sable porque su doncella no se lo permitía.
Al revés, le exigía más y más al jinete…

Las horas discurrieron sin apenas percatarse. Despuntaba un lozano día. Después de un breve
receso para recobrar las fuerzas, el galán decidió, «sin paracaídas y con actitud bastante
machista», encuestar a su estimada.

—¿Verdad que has disfrutado con mi arma juguetona, cariño?
—¿Eres tonto o te has caído de un guindo? ¡Gilipollas! ¡Acaba la faena, coño! Demuestra tu

masculinidad, hostias. No pares, sigue —le amedrentó Elizabeth, con una sonrisa socarrona.
—A la orden, mi capitana.
David tuvo que engullir su verborrea, calmar su orgullo y esforzarse a tope. Sus rostros se

arrimaron. Se observaron fijamente, no precisaron hablar y reanudaron el ritual festivo con una
serie de diversos arrumacos, carantoñas, besos libidinosos… Transcurrieron míseros segundos,
cuando el mocetón, encendido como una antorcha, arremetió.

—Ahora te voy a poner mirando para el Puigmal (montaña de casi 3000 metros de altitud
ubicada en los Pirineos).

—¿Qué?
—Uy. Perdona. Por respeto a los manchegos, no te iba a pedir que dirigieras la vista para

Cuenca.
—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! Qué bobada. ¡Ja, ja, ja!
Romeo se contagió.
—¡Je, je, je! ¡Je, je, je! ¡Je, je, je! Por favor, cielito, no me hagas reír… Como no me concentre,

no podré dominar este descomunal alzamiento de mi escuálida banana, y quedaré en un ridículo
evidente.

—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! Venga, no te angusties, machote. Echaré un cable a tu férreo
caballero.

—¡Guau! Eso, eso. Que se levante mi tizona.
Los acróbatas continuaron con toda clase de posturas vertiginosas, algunas comedidas; y otras,

difíciles de ejecutar e inverosímiles de narrar. El desenfreno no daba tregua. Sería complejo
pintar un esquema con posiciones similares al montaje de un coche al completo; o sea, colocar
las puertas delanteras, traseras, laterales, techo solar, resto de planchas, el suelo, etcétera.
Traducido: sensuales y fabulosos contorsionistas, piernas arriba, extremidades abajo, a cuatro
patas, media vuelta, la cucharita… De este modo, terminaron extenuados con el bestial traqueteo.
El agotamiento les venció y se durmieron abrazados como dos tortolitos.



Mientras la pareja siguió con sus quehaceres cotidianos, la resolución del juzgado se filtró
como agua de manantial, y la exclusiva se reflejó en los medios de comunicación. Se lanzaron a
escribir torrentes de tinta por doquier. La expectación mediática fue máxima. Todos los
informativos abrieron con la sorprendente primicia. Los titulares reseñaban así:

¿Por qué realizar una segunda autopsia al insigne arquitecto Antoni Gaudí?
¿El accidente del maestro pudo ser un asesinato?
¿Existió una confabulación contra el genio modernista?
La entradilla más repetida de los diarios puntualizaba lo siguiente:

Dentro de unos días se celebrará el juicio oral, motivado por la denuncia interpuesta por el bufete de
abogados Cincasas, en la cual se ha requerido la apertura de una investigación acerca de lo ocurrido el 7 de
julio de 1926 (un mes después de la muerte de Gaudí) en el apartamento de Fausto Expósito, testigo
presencial del atropello, donde se hallaron seis objetos fundamentales para esclarecer la causa de su
defunción…



Buzón múltiple

Las noticias vuelan. Las paredes tienen oídos. Las palabras rebotan y se propagan alrededor del
mundo, por muy alejadas que se encuentren. A más de mil kilómetros de distancia, en Europa, se
escuchó una conversación.

—¿Qué ha sucedido? ¿Es correcto lo que ha aparecido en prensa y en televisión?
—Sí, señor. No ha salido según lo previsto. Las pesquisas acecharán. Tocarán las narices.
—Pues ya sabe, si ha fallado el plan A, pasaremos al plan B. Active de inmediato el protocolo

y avise al elegido. Solamente un toque de atención para que cejen en su empeño. A propósito,
¿mi apreciada biblioteca perdura custodiada en óptimas condiciones?

—Por supuesto. El año venidero, en la convención de Barcelona y Madrid, le enseñaré nuestro
apoteósico diamante cultural. Ejerceré de cicerone.

—Agradecido por su gentileza. Última cuestión… Utilizaremos el buzón múltiple cuando lo
decrete. Abrirá un nuevo correo electrónico. El usuario será Ejecutor (punto), seguido de la fecha
de hoy, 15 de marzo, y el año.

Ejecutor.150320xx@gmail.com

»Le recuerdo que la contraseña solo la conocerá usted. Siete símbolos diferentes. Entregará la
nota en mano, escrita con ordenador para no dejar rastros de caligrafía. El predestinado lo leerá,
memorizará y destruirá. Como siempre, no guarde nada.

—No se preocupe. Sus deseos son órdenes.
—Perfecto, manténgame informado.

En la antigüedad, las convocatorias se hacían de boca a boca. Con el paso del tiempo, los
mensajes se han escondido en sitios estratégicos. A finales del siglo XX, aumentaron las cámaras
de seguridad, por lo que el progreso de la tecnología se convirtió en un hándicap. Se retomaron
las costumbres de antaño: toparse con alguien, dar un papel, retener en la cabeza y romper.

En pleno X X I resulta demasiado fácil rastrear una IP, «identificar la red o dispositivo de
internet», así que se agudizó el ingenio, y se patentó el sistema de «buzón múltiple». Consiste en
redactar un escrito desde un PC (móvil, tablet…) con los datos confidenciales: objetivo, fecha,
emplazamiento, logística, intendencia, táctica, vías de escape, etcétera, y, al salir, se archiva en la
carpeta de «borrador», sin enviar. De esta manera, no creará ningún enlace ni vínculo, ni interfaz
ni telemático.

Es la forma más infalible de comunicarse sin que se detecte, porque no entra en ninguna IP ni
es el comienzo de una notificación. Es una sencilla herramienta, usada por gente maléfica
(terroristas, mafias, acosadores, delincuentes cibernéticos, traficantes…) que les proporciona un
margen de actuación sin pistas en «la nube».

Solo se necesita un email gratuito. Sirve cualquiera: Hotmail, Gmail, Yahoo… Se transmitirá
de cara a cara o con la recepción de un folio. Solo se indicará el usuario y la password. Si
hubiera más interlocutores o actores, se desarrollará de igual modo. Servirá para una única
acción. Al finiquitar el operativo (susto, amenaza, paliza, detonación, disparo, etc.) se cancelará
la cuenta del correo electrónico hasta la siguiente misión.

mailto:Ejecutor.150320xx@gmail.com


Se aproximaba la data clave del sumario. La pareja detectivesca acababa de cerrar la lista con los
siete electos dispuestos a testificar. David localizó a la hija de Joan Picornell, Anna. Por fortuna,
seguía viva. Uno de sus colaboradores trabajaba en el registro y el empadronamiento la censaba
en la residencia pública El Molí, ubicada en Nou Barris. Fueron a saludarla, pasearon con ella,
comieron churros con chocolate y le alegraron la mañana. Hablaron con el doctor del centro, y
no puso objeción para ir a atestiguar. Eso sí, precisaba un mandato judicial. El problema radicaba
en saber si su memoria ayudaría a contestar las preguntas formuladas.

El último miércoles de marzo tuvo lugar la sesión preliminar, en la cual la jueza de instrucción
de la Ciutat de la Justícia de Barcelona citó a los dos bufetes de abogados, Cincasas (en adelante,
la defensa) y Mackenyo (la acusación particular), para repasar las declaraciones y los testigos
que transitarán por el juzgado. Se personaron en las dependencias Elizabeth Díaz-Rossell,
atendida por David Gautell, y una muleta. Por el despacho Mackenyo, el letrado Vilardell. Como
representante de la Fiscalía, el capitán de la Guardia Civil Paco Nieto. Veterano bregado en mil
batallas, con treinta años de servicio a sus espaldas, y sobradas condecoraciones.



Aviso

Tres días antes de la audiencia, y después de una intensa jornada laboral, Elizabeth se dirigió a su
domicilio situado en el barrio de Gracia.

Subió por las escaleras, puesto que no disponía de ascensor, debido a los cien años de la
construcción del edificio. Era la herencia, «donación en vida», de sus padres. Al parecer, los
vecinos no se llevaban muy bien y tenían pendiente debatir ese apunte en la próxima asamblea
comunitaria.

—¡Joder! Qué putada. No funciona la luz del rellano —apostilló enfadada la joven.
Justo cuando introdujo la llave en la cerradura a tientas, oyó un ruido en la planta superior.

Cautelosa, se asomó sin sospechar que un malvado desconocido bajaba a toda leche por los
peldaños e iba directa a por ella. Al acercarse, le propinó un empujón que la arrastró escalinata
abajo, empleando sus costillas como una colchoneta improvisada. El miserable sabía lo del
embarazo y no le detuvo en absoluto.

Quedó conmocionada, lo suficiente para apercibir como el agresor se le arrimaba y le perfilaba
la señal de la cruz en su frente: «persignación». Con el índice derecho pegado a los labios
(petición de silencio, shhh) le confirió al oído una advertencia: «No continúe con el juicio, o se
arrepentirá». «Preocúpese del hijo».

Solo identificó a un hombre espigado, cuya tarjeta de visita fue una sudadera con capucha, un
pasamontañas por documento y ocultación de sus facciones. El atacante desapareció veloz.
Marchó volando, literalmente.

Elizabeth, asustada, llamó a David (llegaba más tarde al apartamento) para que la trasladara al
Hospital del Mar. Así lo hizo. Tardaron un periquete en arribar a urgencias, y a esperar. Le
hicieron bastantes radiografías, auscultaron con esmero a ella y al futuro varón, de cuatro meses
y medio. Curaron y limpiaron las heridas. El parte médico manifestaba que había sufrido una
agresión en el descansillo de acceso a su vivienda. La lanzaron por los escalones y, como
consecuencia de la caída, se le ocasionó una torcedura con hinchazón del tobillo, contusiones en
el brazo y magulladuras en el rostro «de carácter leve». No obstante, requería reposo,
antiinflamatorios y analgésicos.

La magistrada, a través de sus adláteres, se enteró de lo acontecido a la abogada. La afectada
compareció en el tribunal cojeando (algo angustiada), con diversos hematomas y un esguince.
No se aplazó ni se le dio mayor importancia. Protocolo de presentaciones y, acto seguido,
comenzó la reunión, con la lógica preocupación por su estado.

—¿Cómo se encuentra usted y su bebé tras el lamentable percance? Solo faltan siete días. ¿Se
verá usted con fuerzas para conducir el pleito?

—Sí, señoría. Con dolores y molestias, aunque con ánimos de ejercitar mi trabajo y atrapar al
asaltante que me ha causado estas lesiones.

—Cedo la palaba al oficial al mando, señor Nieto, el cual nos detallará el avance de las
indagaciones.

—Pensamos que el malhechor maquinaba robar en su casa o en el piso de enfrente. Debía estar
agazapado. Al percibir que accedía a su inmueble, se le trastocaron los planes. Se escondió arriba
y prefirió huir con la desagradable embestida.



—Señora Elizabeth. ¿Está de acuerdo con esa teoría?
—Pues no. —Pausa de dos segundos—. ¿Cómo se explica que supiera lo de mi embarazo y a

qué me dedico? ¿Por qué estaba la bombilla de mi rellano aflojada? ¿Es casualidad, capitán? —
desafió enfurecida la víctima.

—Todavía no lo sé. La verdad es que suena extraño. Es muy reciente. Barajamos otras
hipótesis, como la de que, en alguno de sus sumarios ganados, haya generado cabreo y
ambicionaran una medida de castigo (ansia de venganza). Por esta circunstancia, a la entrada, le
he enseñado fotografías de delincuentes reincidentes en la mentada casuística. Por desgracia, la
abogada no reconoció a nadie, demasiada oscuridad. La pilló de súbito. Solo entrevió a un varón
caucásico, español, alto, delgado y joven por su destreza y rapidez. Continuaremos con la
investigación.

—Me parece correcto. No olvide el asunto, oficial —advirtió con contundencia la magistrada.
La jueza cambió el enfoque y departió con el resto de los participantes.
—Como ya imaginarán, les he convocado hoy para preparar el inicio del juicio oral, que

empezará la semana siguiente, a puerta cerrada. Se permitirá la asistencia en la sala de los
medios de comunicación, con su pertinente acreditación. No se vetará a ninguno. Agradezco a
ambos juristas la deferencia de no conceder ruedas de prensa a la salida de la audiencia. Esta
denuncia ha costado mucho esfuerzo tramitarla y no es necesario recordarles que la expectación
mediática permanecerá latente. Millones de ojos se mantendrán clavados en nuestros pescuezos.
Desde el minuto cero no consentiré que este proceso se desmadre ni se convierta en un circo o en
un reality show. No me gustaría que se demorara en el tiempo y que derrocháramos excesivo
dinero del erario público. Les rogaría efectividad en sus alegatos. Preguntas concisas para que las
respuestas sean diáfanas. No querré oír nada que esté basado en intuiciones o especulaciones.
Todas las pruebas y sus razones, contrastadas. Un solo comentario fuera de tono, o pretender
pasarse de listo, lo consideraré denegado y recibirá una amonestación. Si no me equivoco, este
litigio será inusual en su contexto, puesto que contará con la fortuna de la comparecencia de un
testigo vivo de aquella época. Me refiero al padre Teófilo —supera los ciento diecinueve años—,
el cual coincidió con el arquitecto en varias coyunturas. Valdrá la pena escuchar la narración, si
sus recuerdos no le fallan. Observo que, en la relación que ustedes me han proporcionado, figura
el atestado del día de autos, cumplimentado por el agente de la Guardia Civil que lo socorrió,
tarea encomendada por la Fiscalía al oficial Nieto. Además, atestiguará un teniente coronel
jubilado que convivió doce meses con el mencionado guardia Ramón Pérez Vázquez en el
acuartelamiento emplazado en la Travesera de Gracia de Barcelona.

»Aclarado este apartado, voy a formularles unas cuestiones para delimitar las alegaciones. El
primer turno corresponderá a la defensa.

—Abogada Elizabeth. ¿Por qué ha llevado a término esta querella con el objetivo de exhumar
el cuerpo momificado de don Antoni Gaudí i Cornet?

—Con la venia, señoría. Mi propósito principal es restaurar un apunte en la historia de
Cataluña y de España, y averiguar qué sucedió en realidad el fatídico 7 de junio de 1926. En mi
modesta opinión, aquel hecho dictaminado como un accidente, fue un asesinato perfecto que
pasó desapercibido ante la justicia.

—¿Con qué bases piensa demostrarlo?
—Mediante la exposición de una serie de fundamentos y testimonios que lo ratificarán.
—A tenor de lo que plantea, ¿quién sería el sospechoso? Y perdóneme el chascarrillo. Si

apareciera con vida, estaríamos hablando de una persona con más de un siglo de existencia.



—Según nuestras pesquisas, señalaría al señor Fausto Expósito. Espero que a lo largo de la
vista, pueda confirmarlo y desenmascarar al inductor del planificado homicidio.

De repente, la magistrada se dirigió hacia el sector contrario.
—Letrado Vilardell. Le requeriré el idéntico contenido. ¿Por qué se ha presentado como

acusación particular?
—Con la venia. Lo hago para tildar de mentirosa a la parte adversaria. Pienso echar por tierra

sus argumentos y falacias. Les obligaré a que se retracten, a pedir disculpas por la burla y la
blasfemia a la mayor congregación de la cristiandad, y por mancillar el nombre del erudito genio
modernista.

La situación entre los dos bufetes siempre ha sido beligerante en las numerosas contiendas
disputadas.

—¿Posee usted alguna justificación con la que ilustrarnos?
—Sí, señoría. Tengo diversas evidencias que escenificar.
—A partir de su valoración, ¿cree que el señor Gaudí fue asesinado en vez de sufrir un

desdichado atropello?
—No, sin lugar a dudas. Se trata de un vil montaje urdido para conseguir fama y

promocionarse a costa del prestigioso arquitecto, de los fieles y de la impoluta religión cristiana.
La jueza hizo un repaso de los ciudadanos que serán llamados para el litigio. Constará de tres

únicas audiencias, correlativas y fijadas para los miércoles.
1.ª) La jornada inicial se producirá el día 1 de abril. El orden cronológico comenzará por los

señores Jordi Segarra, el constructor que encontró el baúl. Tarragó, el arrendatario de la
propiedad, y el padre Cebrián, administrador de los bienes patrimoniales de la Iglesia
católica.

2.ª) La segunda cuadrará con el 15 de abril (tras la pausa de la Semana Santa). Declararán
David Gautell, el asesor del gabinete Cincasas. Anna Picornell (hija de Joan Picornell, el
renombrado anticuario), ayudada por una auxiliar de enfermería debido a su movilidad
reducida (silla de ruedas). Padece una demencia senil (adjuntó el historial médico sobre su
patología neurológica, con la capacidad para testificar, previo mandato judicial). Y el
teniente coronel jubilado de la Guardia Civil David Carpio, el cual conoció a Ramón Pérez
Vázquez.

3.ª) La definitiva concurrirá el miércoles, día 22 del mismo mes. Asistirán el monje benedictino
Teófilo Pico, «el más longevo de Cataluña». Por parte de la Fiscalía, el perito calígrafo y el
capitán Paco Nieto, que pondrá al corriente de los progresos de las indagaciones.

—¿Les parece ecuánime la distribución que he sugerido?
Se miraron de reojo los dos abogados con gestos de aceptación.
—Sí, estamos de acuerdo —respondieron con unanimidad.
—Estupendo, cristalino. Me complace oírlo.
Su señoría remarcó que veía múltiples coincidencias. Se reiteraba la totalidad de los

intervinientes, a excepción del mando de la Guardia Civil, solo solicitado por la defensa. Lógico,
pues al pertenecer a un episodio tan antiguo, existían limitadas opciones para triar.

La magistrada dio por terminada la convocatoria hasta dentro de una semana, no sin antes
mostrarles las famosas seis pruebas «selladas, custodiadas y trasladadas desde Madrid». No
pudieron manosearlas ni tan siquiera aproximarse. Se haría en el juicio, a expensas de que el
grafólogo las examinara. Y como broche de oro, les facilitó una copia del informe transcrito por
el guardia civil Ramón Pérez Vázquez, el cual efectuó la identificación de Fausto Expósito. De



este modo, cumplió con el requisito de la denuncia que interpuso el despacho de juristas
Cincasas en el cuartel de la Guardia Civil de Barcelona. La querella relataba:

… donde se requiere la apertura de una investigación acerca de lo ocurrido el 7 de julio de 1926 en el
apartamento del finado, situado en el barrio del Raval, un mes después de la muerte del arquitecto Antoni
Gaudí…

El atestado desvelaba:

El fenecido era un viejo acreditado de la justicia, cuyo apelativo me vino de inmediato a la memoria,
puesto que fue uno de los testigos presenciales del arrollamiento del señor Antoni Gaudí. Metido en mil
fechorías (atracos, agresiones…) y detenido en multitud de ocasiones, falleció en su casa unas cuatro
semanas atrás. No presentaba signos de violencia, ni tampoco en su vivienda. No se contempló el robo ni el
homicidio. El cuerpo estaba en pésimas condiciones, «putrefacto». Se descubrió merced a la nauseabunda
pestilencia que los vecinos detectaron, lo que les forzó a avisar raudos a las autoridades competentes. No
hizo falta la comparecencia del juez de instrucción por no hallar indicios de delito. Solo se personó el
médico forense, quien practicó la inspección ocular del difunto. Por lo que observó, no vio necesario realizar
la autopsia. Tenía claro que murió de sífilis, motivada por las manchas rojas extendidas por todo el
organismo y por la escasa piel que le quedaba. Deducía a la perfección esta enfermedad, ya que había visto
muchos procesos similares.

Como policía judicial de mi zona asignada, redacté el acta junto con el certificado de defunción del
facultativo y lo llevé al juzgado para el levantamiento del cadáver.

Al margen de su pérdida, me gustaría reseñar la extraña casualidad de su aparición en el accidente del
genio modernista del 7 de junio de 1926. Lo vi de refilón, justo cuando se marchaba veloz de la escena en
medio del bullicio de la gente, y lo reconocí por su indumentaria y su envergadura. No tuve tiempo de
mediar palabra con él, pero el resto de testimonios visuales del incidente corroboraban lo mismo: «Se
trataba de un indigente borracho que caminaba en zigzag, perdiendo el equilibrio». He de manifestar que lo
acompañé en el taxi durante un largo trecho, y no percibí ningún olor a alcohol. Sin duda, no iba ebrio. Así
lo refrendo en el texto adicional.

Las seis evidencias incautadas (palanca, dinero en metálico, una jeringuilla usada, una fotografía de Gaudí
con el reverso escrito «POR MASÓN», cartas con severas amenazas y un croquis a mano con la fecha del 6
de junio de 1926 del cruce de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con la calle Bailén, en el cual se
vislumbraba un tranvía por cada lado) las enseñé a mis superiores para averiguar la procedencia de tanto
efectivo y qué pintaba un inyectable en aquella morada. Al cabo de cinco días me contestaron que el asunto
se cerraba, en virtud de un obvio ajuste de cuentas entre rivales o de sus propios compinches. Me ordenaron
no escudriñar más y archivarlo en la carpeta de los casos resueltos. Referente a la jeringa insistí, y no me
dieron respuesta, solo un «será de alguna amiguita enfermera». Y la palanqueta, la descarté. Imaginé que la
utilizaba para los desvalijos.



ACTO III

El léxico empleado en un pleito es complejo para la mayoría de ciudadanos de a pie; y también
para el propio autor. Los términos técnicos basados en materia legislativa suelen ser farragosos.
Por ello, ha preferido la sencillez en los diálogos con la narración de las sesiones resumidas de lo
acontecido en la sala.



Primera sesión

Miércoles, día 1 de abril. Comenzó el juicio oral a la hora indicada. Los juristas dedicaron la
semana anterior cuantiosos recursos para preparar sus alegatos. Aunque habían pasado diez días
de la agresión a la abogada, se personó en el juzgado con una imperceptible cojera. La jueza se
interesó por su estado de salud, y ella le restó importancia. A continuación, repasó la lista de los
asistentes, por orden cronológico y procedió. Asistirán Jordi Segarra, el constructor de la obra.
Tarragó, el habitante de la propiedad, y el padre Cebrián, administrador del patrimonio de la
Iglesia católica.

Tal como obliga el protocolo, se celebró el juramento de los testigos que iban a declarar en la
instrucción.

—¿Jura ante este tribunal y la Constitución que el testimonio que va a prestar será la verdad,
toda la verdad y nada más que la verdad?

—Sí, lo juro.
—Siéntese, por favor. Enuncie su nombre y apellidos.
—Me llamo Jordi Segarra.
El turno correspondía a la defensa, la letrada Elizabeth.
—¿Estaba usted presente cuando se abrió el aludido baúl?
—Sí, me encontraba en la mansión junto a mi amigo David y al lado del arrendatario.
—¿Escuchó la conversación en la cual el señor Tarragó daba su consentimiento para quedarse

con la totalidad de las pertenencias del interior, a excepción de joyas o dinero?
—En efecto, así sucedió. Además, la grabé por seguridad y por cubrirme las espaldas.
—Protesto, señoría. Es ilegal —rebatió enfadado el letrado contrario.
—Denegada, abogado. Eso lo decidiré yo. Se ha tomado nota. Y, por favor, no insista. Lo que

pretendo es dirimir si el audio se considerará (o no) una prueba válida en este atestado.
Reiteración del juramento. Identificación del segundo en atestiguar, Tarragó, y tanda para la

acusación particular.
—El día de autos, en el momento del descubrimiento del cofre, ¿se hallaba usted en el palacete

situado en la avenida del Tibidabo? —interpeló Vilardell.
—No. Me telefoneó el arquitecto de la obra Jordi Segarra, y me invitó a ojearlo.
—¿Transcurrieron muchos minutos desde la novedosa noticia hasta que usted llegó?
—Poco, calculo que una hora.
—¿Otorgó su permiso para que se apropiara el constructor de todos los bienes aflorados?
—No. Solo di mi aprobación a aquello que no fueran piedras preciosas, «oro, plata, platino,

piezas de valor», o peculio.
—¿Concedió su aquiescencia a las cartas amenazadoras surgidas del arcón?
—Con categórica rotundidad, no. Ni las vi ni las leí. Siendo sincero, tampoco me apasionaban.

Para mí, como si no existieran.
—Suficiente para mí.
Terminó con las cuestiones y confirió el protagonismo a la defensa.
—Le voy a formular de nuevo la pregunta, por si no la ha comprendido con exactitud.

¿Consintió su autorización acerca de los escritos intimidatorios?



—Me mantengo firme en mi respuesta.
—Qué casualidad. Resulta que el responsable de la restauración del caserón me ha traído un

CD (disco compacto) donde suena claramente su dicción dando el visto bueno a lo que no tuviera
coste económico.

—Sí, sí. No obstante, se han grabado sin mi conformidad —pataleó igual que si a un niño le
robaran las golosinas.

—No es cierto. En el instante de la apertura del bargueño de madera, había dos testigos
presenciales (Jordi y David) dispuestos a dar fe de que la cinta no miente —refrendó tajante
Elizabeth.

—Cállese, abogada. Se ha entendido a la perfección —abroncó la jueza.
—Solo deseo demostrar que lo que se oye es su voz, acompañada de su beneplácito.
—Protesto, señoría —espetó la parte inculpadora—. Está atosigando a mi cliente.
—Protesta aceptada. Letrada, le ruego que no siga por ahí o tendré que amonestarla… Ahora

atiendan los dos. Admito que la evidencia no es muy lícita, aunque estimo que es muy relevante
para la vista.

La magistrada aspiraba a que el inquilino reconociera sus peculiares palabras.
—Señor Tarragó. Le solicito que esté pendiente de lo que va a oír, y responda si es usted el que

comparece en el audio. Le recuerdo que permanece bajo juramento.
La grabación del arquitecto fue escuchada con atención en la audiencia por todos los asistentes:

—Sr. Tarragó. ¿Quiere algún objeto de los que hemos encontrado dentro del baúl?
—No, Jordi, no me interesa en absoluto el contenido de este cutre sarcófago. Solo si aparecieran joyas o

dinero, pero por lo que veo es porquería y ausencia de provecho monetario. Qué tiempo tan preciado he
perdido por vuestra torpeza. Si hallases más tonterías en esta santa casa, ni me telefonees ni me incordies
para mirarlas…

—¿Has registrado la charla? —consultó David a su amigo.
—Desde luego, uno es precavido.
—Ya somos dos. La he capturado en mi móvil.

La jueza incrustó sus enormes pupilas oscuras en el declarante y…
—¿Es o no es su voz?
—Sí, señoría, soy yo. Insisto. No otorgué mi anuencia sobre el resto de los elementos.
—No se lo vuelvo a repetir. ¿Solo ambicionaba piezas de un considerable importe, tal como

joyas o dinero? —sentenció cabreada como cuando su hijo le anunció que dejaba la carrera de
Derecho.

—Sí, lo reconozco.
—Cristalino. No hay más cuestiones —finiquitó Elizabeth.
La magistrada admitió la prueba en el sumario y cedió la última palabra a Vilardell, el cual la

declinó y concluyó su intervención.
Acto seguido, entró en escena el tercer testigo. Se inició con el protocolo del juramento.
—¿Cuál es su nombre y apellidos?
—Me llamo Juan Luis Cebrián.
—¿Qué formación y cargo ocupa en el seno de la congregación cristiana?
—Soy abogado y administrador de los activos inmobiliarios y patrimonio de la Iglesia católica

de Barcelona y su provincia. Se lo resumo en una pincelada. Me dedico a gestionar las
edificaciones eclesiásticas; parroquias, basílicas, catedrales, solares y centros destinados a dar
cobijo o alimentos a los feligreses necesitados. También superviso el mantenimiento de las



mentadas construcciones, a nivel de filtraciones de agua, desconchado en paredes, problemas de
suministro eléctrico, vigas agrietadas o en peligro de desplomarse…, más un largo etcétera. Por
supuesto, no estoy solo, me ayudan benévolos sacerdotes y civiles. Sin ellos, mi labor no serviría
para nada.

—Durante el transcurso del día de autos, 3 de septiembre del año pasado, ¿estuvo usted al tanto
del descubrimiento del cofre? —interpeló la acusación particular.

—Sí, el arrendatario me puso al corriente de lo acontecido, aunque, con una pizca de
anterioridad, el arquitecto Jordi Segarra me avisó.

—¿Qué relación profesional sostenía con el señor Tarragó?
—Muy cordial. Es una persona bondadosa y un devoto generoso. Le profeso un gran respeto.

Siempre que ha surgido un incidente en el caserón, lo hemos solucionado enseguida.
—¿Qué le ha parecido el argumento referido a la pertenencia de los componentes aflorados en

la mansión?
—Ninguna objeción acerca de la opinión del residente. Dio el consentimiento a todo lo que no

fueran joyas o dinero, tal como se ha escuchado en el audio. Lo manifestado por el señor Tarragó
va a misa, nunca mejor expresado. Solo un apunte. Me gustaría aclarar un matiz que ya conoce el
inquilino. Si se hubiese encontrado en el baúl algún objeto valioso, la propiedad correspondería
en exclusividad a la Iglesia católica, no al que la habita.

—Me ha quedado claro —cerró su turno Vilardell.
La defensa ratificó el mismo criterio que su homólogo y finalizó la audiencia.



Segunda vista

La pareja repasó el balance satisfactorio. La jueza había aceptado como evidencia lícita las cartas
con las amenazas de muerte. Tras la pausa de la Semana Santa, Elizabeth y David siguieron con
las pesquisas y ensayaron las próximas alegaciones…

Miércoles, 15 de abril. Segunda sesión del juicio oral. Comparecerán David Gautell, el asesor
de Cincasas. Anna Picornell y el teniente coronel David Carpio, jubilado de la Guardia Civil.

Comenzó la letrada Díaz-Rossell.
—Señor Gautell, ¿se hallaba usted presente en el instante de la apertura del consabido arcón?
—Sí, estaba allí junto a mi amigo Jordi y el señor Tarragó. De hecho, Jordi no pudo

desbloquear la cerradura y, con el permiso del responsable del palacete, me ofrecí a intentarlo.
Bajé al habitáculo secreto y con mis herramientas conseguí abrirlo.

—Discúlpeme, abogada —la interrumpió—. Hoy vamos mal de tiempo. Creo que con este
testimonio es más que suficiente. Ha corroborado en su totalidad lo narrado por el contratista
Jordi Segarra. No veo necesario proseguir. Si ambos juristas no tienen inconveniente,
continuaríamos con el siguiente declarante.

—Sí, señoría. Estamos conformes. —Se miraron y asintieron con la cabeza al unísono.

Elizabeth y David realizaron los trámites pertinentes en la residencia de la señora Anna Picornell,
de ochenta y seis años. Merced a la directora del centro público El Molí, removieron los vetos
burocráticos para que pudiera testificar (examen neurológico favorable firmado por el doctor).

Hizo la aparición en la sala, sentada en silla de ruedas, acompañada de la auxiliar de enfermería
que autorizó su nueva morada. Como de costumbre, Vilardell se quejó porque consideraba una
indecencia sacar de un geriátrico a una anciana con una significativa demencia senil, por lo que
no sería un testigo válido ni una decisión acertada. La magistrada le amonestó con una
contundente exclamación:

—Letrado, debo corregirle. Existen diversos grados de dependencia con sus respectivos niveles
(valoración de 080, la menos severa de su rango). Hay que venir con la información contrastada
delante de este tribunal. Mi consejo es que aprenda bien la lección antes de mostrar su
ignorancia. Además, lo sé por la experiencia vivida con mi madre. Se asombraría de los
numerosos momentos impagables de lucidez que nos ha regalado. Por ende, no ha lugar a su
protesta.

El discurso de la señora Anna era escueto y elemental. La jueza sabía que motivada por su
patología recordaba excelentemente lo ocurrido antaño, más que lo desayunado esta mañana.
Solo le formuló dos preguntas para no importunarle en demasía.

—Al ser su padre un prestigioso anticuario de Barcelona, imagino que gozaría de la estima de
bastantes colegas suyos del gremio.

—No, señora. Tan solo dos o tres coleccionistas ya fallecidos. Le fascinaban las antigüedades,
la filatelia, las monedas, los cuadros, esculturas… y su taller de restauraciones.

—Si yo le menciono a Ramón Pérez Vázquez, ¿le suena ese nombre por casualidad?



—Lo siento, perdóneme. No caigo. Solo me acuerdo de su mejor amigo, Moncho, gallego.
Venía mucho por casa a tomar café. Me llevaban los domingos al mercado de Sant Antoni,
«emblemático edificio modernista donde se mantiene la tradición del trueque de cromos, libros,
billetes, sellos, etcétera».

No se alargó más. Su memoria se agotaba a medida que evocaba su pasado. No quería causarle
mayor trastorno. La magistrada dominaba la situación y le gratificó con un trato exquisito y
cariñoso. Hubo complicidad, empatía, sentido del humor, incluso alguna carcajada. Anna se
despidió con apretones de mano, abrazos y un peculiar:

—¿Ya se ha acabado la charla? Vaya, una lástima. Ahora que disfrutaba de la amabilidad de
estos señores tan majos. Ah, casi se me olvida. Gracias por los churros con chocolate que me han
dado hace un rato. Hala, adiós. Qué Dios les bendiga a ustedes y a sus familias.

Todos esbozaron una sonrisa complaciente de afecto y ternura.
Se filtró a la prensa escrita y digital que el tercer testimonio (el teniente coronel) de la jornada

iba a presentar una evidencia importantísima para el sumario. Entraría en escena una prueba muy
inculpadora y un posible sospechoso. Se trataba de un cebo «maquinado por Elizabeth» para ver
si picaban los malhechores y movían ficha.

David Carpio conoció en profundidad a Ramón Pérez Vázquez cuando vino destinado a
Barcelona, allá por 1965. Contaba con veintiséis años. Ramón con sesenta y cuatro, apunto del
retiro. David nunca fue su jefe, aunque congeniaron enseguida. A ambos les gustaba descubrir la
verdad acerca de los procesos más enrevesados con los que se toparon. A raíz de ese vínculo,
entablaron una bonita amistad.

Por desgracia, un mes más tarde de jubilarse, sufrió una embolia (lo que se denomina ictus
cerebral o isquemia), de la que no se recuperó. Murió en el hospital del Valle Hebrón. Hoy en
día, es probable que hubiera sobrevivido con una sencilla angioplastia, «catéter que eliminaba el
trombo cerebral para que fluyera la sangre con normalidad por la arteria».

Al ser el único testigo directo relacionado con Ramón Pérez Vázquez, se le citó para declarar
por parte de la defensa.

—Por favor, indique su nombre y apellidos.
—David Carpio.
—¿Qué máximo cargo ocupó a lo largo de su extensa trayectoria?
—Teniente coronel de la Guardia Civil. En la actualidad, pensionista.
—¿En qué año coincidió con el agente y cuánto tiempo estuvieron juntos?
—Llegué a Barcelona en enero de 1965 y convivimos un año aproximado en el cuartel de la

Travesera de Gracia.
—¿Qué funciones realizaba por aquella época? Teniente en la Jefatura de Información.
—¿Cómo definiría al señor Pérez Vázquez, tanto en lo personal como en lo profesional?
—Disciplinado, introvertido, inteligente, metódico, un hombre de ley. Tildado por sus

compañeros y por sus superiores de excéntrico, demasiado observador y con un aire a lo
Sherlock Holmes. Veía lo que ninguno era capaz de vislumbrar. Poseía un magnífico olfato.
Repudiado por sus homólogos, lo marginaron como a un bicho raro, solitario y callado. Al no
agradar ni entusiasmar, no promocionó.

»Siempre me hablaba de sus inagotables búsquedas. Tenía los expedientes inventariados en los
que participó, al igual que los que faltaban por solventar. Él los apodaba «casos sin resolver».
Una vez me enseñó una pila de cajas enormes abarrotadas de carpetas y documentación
recopilada durante lustros. Dejó el diamante de su carrera para el postre. No me lo esperaba. Me



la mostró, poco a poco, como si destapara el summum de los trucos de magia. Allí se encontraba
ella, la más deseada de todas las novias, «su agenda». Letra inmaculada, de bella caligrafía
redondeada. Décadas de arduo trabajo. Me quedé embelesado como cuando uno se deleita en un
museo «a solas» delante de una majestuosa obra de arte. La recuerdo en perfecto estado de
conservación. De refinada calidad, color caoba y encuadernación de cuero con lengüeta de cierre
en forma de broche de imán (de bronce). La cuidaba como si fuera el primer regalo recibido de
los Reyes Magos, instantánea que se me grabó en la retina. Tuve la fortuna de ojearla unos
minutos. Detallada a la milésima por orden cronológico (el índice, título y la fecha). Subrayaba
las circunstancias harto relevantes. Con interrogantes marcaba las incógnitas no aclaradas…

»Para acabar, me permitió que echara un vistazo a las páginas concretas donde relataba el
episodio que padeció Antoni Gaudí, bautizado como «su caso estrella», el cual supuso su mayor
decepción como detective. Intuía que detrás existía una confabulación que no pudo certificar, al
margen de que sus mandos jerárquicos lo ignoraran por completo. Siento no gozar de la memoria
de la juventud, han transcurrido sesenta años. Me es imposible describir lo que leí estampado en
sus notas, pero sé que sus pesquisas seguían un patrón muy convincente. Solo anhelo que, ojalá,
aparezca la agenda (a la que le dedicó gran parte de su vida) y se logre culminar, por fin, la
totalidad de los expedientes olvidados y el enigmático suceso del genial arquitecto.

—¿En alguna de sus conversaciones, le comentó su tropiezo fortuito con el maestro
modernista?

—Claro que sí. En multitud de ocasiones. Según Ramón, aquel accidente había sido una
impecable trama hilvanada, y no una eventualidad, tal como he reiterado. No obstante, pienso
que no se escudriñó lo suficiente. Nunca supe el motivo. Reconozco que yo tampoco lo respaldé,
puesto que ocurrió hace un siglo, o sea, prescrito. No sirve de excusa, fui un cobarde, de lo que
me arrepiento. No quería parecer un listillo ni crearme enemigos por un lance tan desconocido
para mí. No les pido clemencia, solo que se pongan en mi piel, recién aterrizado y con escasa
habilidad.

—En su opinión, si en un futuro se hallara la libreta, ¿la consideraría una prueba al cien por
cien incuestionable?

—Sin lugar a dudas. Sería un espléndido memorándum con un exquisito razonamiento de los
hechos, tan válido como la rúbrica de un notario. Nos sorprendería a todos y modificaría la
biografía de un modo significativo.

—Para terminar con la defensa, ¿calificaría usted al agente de la Guardia Civil Ramón Pérez
Vázquez como una persona equilibrada?

—Sí, era un individuo supercentrado, ilustrado. Con una mente avanzada a su tiempo y una
retentiva extraordinaria. Transmitía sus argumentos con una admirable facilidad, como si te
estuviera proyectando una película dentro de un cine en un pase exclusivo para tus ojos.
Demostraba una intuición inusual y envidiable.

—Permítame una singular cuestión sobre la confidencia indicada por la señora Picornell. ¿El
funcionario Ramón Pérez Vázquez podría responder o conocerse por el apelativo cariñoso de
Moncho?

—Le agradezco que lo reseñe porque incluso lo he sospechado al oír el testimonio de la señora
Anna. En el ámbito profesional, en el acuartelamiento se le mentaba por Pérez (el apellido, lo
habitual). Sin embargo, sé que su familia y allegados le llamaban Moncho, al igual que infinidad
de Ramones, aunque no garantizo que sea él. Lo escuché «sin querer» bastantes veces cuando lo



aludían por la centralita telefónica desde su pueblo, A Pobra do Caramiñal (A Coruña). Es fácil
contrastarlo. Ustedes saben cómo descifrarlo. Solicitar el testamento, descendientes…

—Con la venia de su señoría. Le ruego que conste en el acta la sugerencia del señor Carpio y
así zanjaríamos la incertidumbre. De paso, revisaríamos las últimas voluntades del señor Joan
Picornell por si existiera una conexión entre ambos, si lo cree apropiado —apostilló Elizabeth
con su sempiterna y dulce sonrisa.

—Lo veo acertado y necesario para la causa —aprobó la jueza.
Corresponde el turno a la acusación particular. Vilardell se acercó al estrado de forma sigilosa

y pensativa con aire de sabihondo.
—Teniente coronel. Durante el único año que compartió con el guardia civil Pérez Vázquez,

¿cómo es usted capaz de aseverar que el agente se encontraba en plenas facultades mentales?
—Por mi experiencia y trayectoria que supera las cuatro décadas. He efectuado sobrados

seminarios de liderazgo, gestionado numerosos equipos en situaciones de máximo estrés y he
estado al frente de muchas divisiones. Y como colofón a mi jubilación, en enero de 2002,
participé en la guerra de Afganistán bajo el paraguas de la OTAN. Le aseguro que fue la misión
más arriesgada de mi dilatada carrera. Vi cosas que jamás hubiera imaginado visualizar.

—¿Ha estudiado psicología o psiquiatría para corroborar que el citado señor podía padecer
algún tipo de patología?

—No, no los tengo. He vivido centenares de tesituras complejas y le ratifico, con total
seguridad, que don Ramón era un hombre de honor, con el cerebro muy bien amueblado. —No
le gustó en absoluto el tono de la pregunta de Vilardell.

—Gracias, he acabado. Quiero que figure que no ha realizado ninguna formación de medicina.
—Ni soñarlo, letrado. El señor Carpio se ha dejado la vida por nuestro país, y no ha venido a

esta santa audiencia a que se juzgue su currículum —abroncó al abogado con una mirada que
ardía como las Fallas de Valencia en San José.

Carpio hizo una señal a Elizabeth para que se aproximara. Susurraron un instante, y ella se
encaminó hacia la tribuna. Habló con su señoría, la cual se dirigió al notorio cargo de la Guardia
Civil.

—Teniente coronel. Adelante. Haga su petición en voz alta.
—Con la venia. Solo deseaba su permiso para asistir como público a la definitiva jornada de las

alegaciones.
La magistrada no puso objeción, ya que también se hallaban presentes los medios de

comunicación acreditados para el seguimiento del litigio. A pesar de su autoridad y
consentimiento, interpeló a los juristas.

—¿Algo que discrepar acerca de este requerimiento? Llegado el momento, sería provechoso
contar con el conocimiento de un experto bregado en mil batallas.

—No, señoría —asintieron los dos con gestos de conformidad.
La jueza dio por finiquitada la vista hasta el próximo miércoles.
La asombrosa declaración del mando de la Benemérita originó un pequeño revuelo en la sala,

además de una rauda actuación por parte de los periodistas. Divulgaron titulares en portada, tales
como:

Revelador testimonio del teniente coronel David Carpio, en el que narró la importancia del contenido de la
«famosa agenda» perteneciente al guardia civil Ramón Pérez Vázquez, testigo presencial del atropello de
Gaudí. Si se descubriera, el sumario daría un vuelco impredecible y un giro de ciento ochenta grados. La
historia de Cataluña, tal y como hoy se concibe, cambiaría de manera sublime…



A raíz de estas manifestaciones, la detectivesca pareja disponía de una semana para intentar
localizar el célebre dietario y resolver el enigma del fallecimiento del genio.



Varapalo

Dos días después de la segunda sesión del juicio oral, «la tarde del viernes, 17 de abril», Jaume
Gautell, el padre de David, quedó con un amigo en el casal del barrio de Sant Andreu (hogar
social de mayores), ubicado en la calle Paixalet. Acudían de cinco a siete al curso de ofimática
para veteranos. Una vez finalizada la clase se marcharon al bar Versalles para proseguir la velada
con otros dos colegas. Ritual que fijaban ese día, el cual aprovechaban para jugar al dominó (o a
las cartas) y beber unas cervezas relatando sus chascarrillos y vivencias de tantos años a sus
espaldas.

Solían concluir sobre las nueve de la noche, intervalo más que respetable para guarecerse en la
madriguera. La penumbra se adueñaba del entorno. Esa zona albergaba multitud de pasajes
estrechos y poco transitados. En la esquina de la calle Segre con Parellada se despidieron los
rezagados.

—Bona nit, Joan, que descanses.
—Bona nit, Jaume, felices sueños.
El sargento siguió recto, dobló a la derecha por Doctor Santponç y continuó rumbo a su

morada. La vivienda tenía dos plantas de sesenta metros cuadrados cada una, idéntica
distribución que las unifamiliares colindantes y rebasaba el siglo de antigüedad. Otrora, Sant
Andreu de Palomar se configuraba como un municipio distanciado a unos siete kilómetros del
centro neurálgico de Barcelona. En 1897 se anexionó a la ciudad.

Estaba a punto de sacar las llaves para abrir la puerta de acceso, cuando una enorme sombra se
le abalanzó encima sin percatarse. Fue directo hacia él como un tren de mercancías descarrilado.
Oscurecía. La tenue luz solar le impidió divisarlo con nitidez. Jaume no sintió nada, solo un frío
desgarrador que le recorrió todo el cuerpo. No tuvo fuerzas ni para gritar de dolor. Tampoco vio
pasar por sus ojos el resumen de su vida en sucintos segundos. Únicamente contempló la cara
difuminada de un asesino, la faz de la muerte. Había sido apuñalado justo a escasos centímetros
del corazón. Por ventura, no afectó a ningún órgano vital. Un corte ascendente con la mano
diestra, perpetrado con un machete de hoja ancha que empuñaba un varón de gran envergadura.
Recibió un solo tajo limpio, medido y tramado al milímetro. El agresor vestía con ropa de
camuflaje, sudadera, mascarilla negra y capucha para no ser detectado ni registrado por las
cámaras de vigilancia. El malherido cayó a plomo en el suelo, cerca de la pared donde apoyó su
cabeza por puro instinto. Ipso facto, le infligió dos incisiones con un cúter más suaves y
superficiales en la frente, formando una cruz. El signo de la persignación, similar al que le
causaron a Elizabeth. Sin duda, el autor de aquella salvajada era un profesional contratado a
propósito. Conocía con exactitud su cometido.

Una farola solidaria custodió a la víctima, mientras que un vecino daba la voz de alarma y, en
tiempo récord, se personaron los servicios de emergencia y lo trasladaron al Hospital del Mar.
Durante el trayecto perdió demasiada sangre y su estado se complicó. La jueza estuvo informada
al momento por el capitán Nieto y aguardó el fin de semana para no importunar. Con los
primeros rayos de sol del lunes, telefoneó a Elizabeth para transmitirle su tristeza y su apoyo en
este trance tan angustioso. Se encontraba conmocionada, muy afligida. Iba a convertirse en su
suegro (planes de boda) y le profesaba un inmenso cariño. No podía contener las lágrimas ni



articular una frase completa sin llorar desconsolada. Se sentía culpable porque intuía que el juicio
podría haber sido el detonante de esta tragedia, aunque hubiera sucedido igual, puesto que el
ataque denotaba una evidente planificación.

David, a su lado, destrozado, en shock, sin mediar palabra. Permaneció callado hasta que su
ánimo le permitió comentarle la evolución de su padre. Le hicieron transfusiones el sábado y el
domingo. Seguía en la UCI y debían visitarlo en el horario establecido cuando lo autorizaran.
Los médicos no les prometían falsas expectativas, les ponían en lo peor. Sopesar la idea de que
en cualquier instante cabía la probabilidad de que se agravara su situación. No obstante, ellos
mantenían firme la esperanza.

—Sé que es muy difícil tomar decisiones bajo tanta presión. Por ende, Elizabeth, si ustedes
necesitan aplazar la vista del próximo miércoles, no habría inconveniente. Lo gestiono y listo.

—Se lo agradezco, señoría. Tenemos que estar fuertes y no tolerar que dos agresiones tan
consecutivas queden impunes. Está claro que hemos agitado el avispero y que vamos por el buen
camino. Los delincuentes desean que nos rindamos y no lo conseguirán. Pagarán por su
violencia. No se librarán de sus fechorías y se hará justicia. Ahora más que nunca, queremos
continuar adelante con el litigio.

—Admiro su entereza. Rezaré una oración por el señor Gautell para que se recupere lo más
rápido posible. Nos veremos pasado mañana.

—Millones de gracias —sollozaba la joven abrazada a su chico.

Cinco días antes, al término de la segunda sesión del día 15 de abril, las rotativas tan prestigiosas
de este país publicaron la noticia del testigo clave y, enseguida, hubo reacciones en cadena. A
cientos de kilómetros, lograron tocar las ingles a los poderes fácticos de la vieja Europa. La
conversación narraba así:

—¿Qué ha ocurrido? No comprendo por qué nos llevan ventaja.
—No se preocupe, esa pareja de investigadores no saben todavía dónde han metido las narices.
—Confío en ello. Cuento con su habilidad. Le ordeno una acción más contundente con la

máxima prioridad. Active el protocolo mediante el «buzón múltiple» por si acontecieran
eventualidades. Es hora de que actúe el ejecutor. Póngalo en contacto con «alma negra».

—Sí, señor. Me responsabilizo al completo. Déjelo en mis manos.
El ejecutor siempre llamaba desde un móvil con titular desconocido, tarjeta prepago desechable

y no rastreable. Utilizaba un distorsionador de voz para no identificarlo si lo grababan.
—¿Alma negra?
—Sí, al aparato.
—Soy el ejecutor.
—Lo sé.
—Me urgía un trabajo de precisión. ¿Cuál sería su minuta?
—Por un susto significativo, diez mil euros. Por una embestida violenta de extrema gravedad,

cincuenta mil euros. Y por un silencio total, cien mil euros. Si son más individuos, el cómputo
global se negociaría.

(Pausa).
—Me parece correcto. Quisiera acordar la propuesta número dos.
—Magnífica elección. ¿Algún ritual en especial?



—Que sea foráneo. Se realizará este viernes. La persona señalada recibirá el mensaje a la
perfección, palabra por palabra. El paquete con la información (fotografías, dirección, itinerario,
rutina...) y el dinero pactado lo depositaré en la papelera «vigilada por si surgieran imprevistos»
ubicada en la esquina de la Vía Julia con la calle Argullós, lado mar, enfrente de la salida del
metro. Hoy, miércoles, a las 21:00. Distrito de Nou Barris de Barcelona. Como referencia, está
muy cerca de la tienda de reformas integrales Rodes 56 y de la lampistería Rosi y Adela en la
plaza Ángel Pestaña.

—Entendido. No habrá errores.
—Lo sé.



Tercera audiencia

Como era lógico, los primeros vocablos de la jueza fueron para mostrar el respeto, consuelo y
afecto a Elizabeth y David. Sentía mucho lo sucedido. Consideraba deleznable la barbarie de un
malnacido contra un inocente y la clara pretensión de amedrentar a este tribunal con las dos
agresiones. No cabía tanta maldad en un ser tan despreciable. Añadió que se haría justicia, se
apresaría al malhechor y deseaba de todo corazón que Jaume se recuperase con celeridad…

Sin más dilación, reanudó el juicio oral con la intervención del capitán Paco Nieto, encargado
de investigar el intento de asesinato que sufrió el señor Gautell y exponer el avance de las
pesquisas. El mezquino episodio acaeció en el barrio de Sant Andreu, junto al bar La Tapadera
(confluencia de las calles Doctor Santponç y Peronella).

—Comenzaré por las instantáneas sacadas en el escenario del brutal ataque.
Se vislumbraba la imagen del padre de David tumbado en el suelo, impregnado de sangre, con

una vía abierta y el suero. De inmediato, Elizabeth, enérgica, reclamó la atención a la magistrada.
—Señoría, por favor, le ruego que no se proyecten más fotos del incidente, su hijo está

desmoronado y creo que no vale la pena tanto dolor gratuito.
—Lo comprendo —contestó apesadumbrada—. Si la acusación particular no tiene

impedimento, olvidaremos las imágenes y el que guste verlas, en mi despacho a puerta cerrada.
—Conforme, señoría. Comparto la tristeza y la aflicción con la abogada de la defensa.
—Señor Nieto, prosiga con la ilustración de sus averiguaciones.
—Con su permiso, lo resumiré de forma concisa. La Científica acudió al lugar de los hechos,

recopilaron los datos y muestras relevantes para el caso, además de preguntar a los vecinos,
transeúntes, etc. Mientras mis colaboradores terminaban con el procedimiento, me dirigí al
Hospital del Mar para hablar con el señor Gautell. Tuve suerte porque todavía los facultativos no
le habían provocado el coma inducido. Estaba crítico y semiinconsciente, con algo de lucidez.
Como buen fisonomista que es, me acerqué a su oído por si me facilitaba alguna pista para
atrapar al culpable de tal salvajada. Con un susurro sumamente apagado, mencionó: «Acento
sudamericano, complexión fuerte, alto, tez morena, con sudadera y capucha». Con el índice en
sus labios me reprodujo la amenaza del agresor: «No continúe con el juicio, o se arrepentirá».
Similar a la cita que le expresaron a Elizabeth.

Con la primera inspección ocular in situ, se barajaron varias vías de indagación. En las cámaras
de vigilancia cercanas, se percibía la figura de un hombre, con vestimenta encubierta, elevada
estatura, tal como explicó Jaume. Llevaba colocada la mascarilla y, por el momento, no ha sido
identificado. Lo que es obvio es que fue un acto premeditado.

El sargento presentaba dos heridas distintas de arma blanca, una de notable tamaño, «puñal o
machete de hoja ancha», causante de una cuchillada profunda, casi mortal, ascendente de abajo
hacia arriba, hecha con minuciosidad y certera a escasos centímetros del corazón. Milimetrada,
sin intención de acabar con su vida. No buscó perforar el abdomen, órgano sensible por el que se
hubiera desangrado en pocos minutos. Por las características de la hendidura y el ángulo de
penetración, se trata de un sujeto corpulento. Alrededor de 1,90 metros de altura, diestro y con
sobrada experiencia en estos sangrientos menesteres.



A pesar de la dureza de la exposición, el responsable de la Fiscalía supo transportar (con gran
maestría) al público asistente de la sala hasta el enclave del delito. Gesticulaba con sus manos a
la par que acompañaba sus palabras como si se hallaran en la platea de un cine.

—El segundo corte, «navaja pequeña o cúter», representaba la señal de la cruz (invertida); la
cual grabó en su frente, franja perpendicular más larga que la horizontal. Por de pronto,
constatamos que no es el individuo que asaltó a la señora Elizabeth, son dos maleantes diferentes
y no descartamos la posible participación de una secta religiosa radical. Falta bastante por
rastrear.

»Eso sí, el supuesto criminal es un profesional a sueldo (sicario). Aseguraría al cien por cien
que estamos delante de un esbirro contratado al efecto. Este tipo de bandas mafiosas suelen venir
de Europa del Este o de América del Sur. Va y viene el mismo día para no dejar ninguna huella.
Ida y vuelta en veinticuatro horas. Es lo que se denomina «vuelo caliente». Lo recogen con un
vehículo robado o con la matrícula falsa. Realiza el trabajo estipulado, lo sacan fuera del país en
el primer avión disponible y desaparece del mapa. Jamás regresa por el destino de origen. El
patrón se modifica por completo. Podría atravesar los Pirineos o embarcarse en Portugal. Quién
sabe.

»En el instante que supimos de la agresión, iniciamos el protocolo de búsqueda de
sospechosos. Filtramos una lista de candidatos con los perfiles requeridos y mandamos
fotografías a los aeropuertos, puertos, aduanas, etcétera. Instalamos controles en fronteras y
contactamos con nuestros colegas de Europol e Interpol. Reconozco que aún no hemos obtenido
resultados satisfactorios.

Una vez concluida la disertación del capitán, la magistrada ofreció el turno a ambos juristas.
—Letrados, ¿desean lanzar alguna consulta sobre el trágico intento de asesinato?
Se miraron a los ojos y con la negación en sus ademanes se zanjó el tema.
—Perfecto. Si están de acuerdo, continuaremos hoy con la última sesión del juicio oral.

Miércoles, 22 de abril. Asistirán el padre Teófilo Pico y, por parte de la Fiscalía, el perito
calígrafo.

Tras haber comparecido los seis testigos anteriores, fue emplazado para declarar el clérigo más
longevo de Cataluña. Hizo la entrada en la audiencia de la Ciutat de la Justícia un varón de
avanzada edad, espigado, en torno a los dos metros de alzada, delgado y con denso cabello
grisáceo. Tenía dificultad para caminar. Se ayudaba con su inseparable amigo, un bastón regio de
madera de roble, de buena calidad. En su faz no se distinguían apenas arrugas. Gozaba de una
agradable apariencia, apacible y un semblante muy jovial con respecto a los años cumplidos. Al
insigne devoto le adornaba en su arqueada espalda, una lozana chepa.

Al igual que la mayoría de sacerdotes, su aureola emanaba espiritualidad y sosiego, como si el
tiempo se detuviera y te trasladara a otro período manso de la historia, donde no existiera el
estrés. Pura magia difícil de relatar, vestida de paz y de tranquilidad…

El silencio se entrecortaba al escuchar de fondo el roce del taco de goma del báculo, ¡clac!,
¡clac!, ¡clac!, en cada paso dado hacia el estrado. Su indumentaria correspondía a la habitual en
un monje benedictino. Portaba los hábitos negros, que consistían en una túnica, un escapulario
largo que rozaba el suelo y un cordel de color blanco sucio (beis). Para ver utilizaba unas gruesas
gafas oscuras de pasta, que coloquialmente reciben el apelativo de «culo de botella». Por cierto,
iba cargado de la fragancia Varon Dandy, la cual impregnó el recinto, y a Elizabeth le evocó de
nuevo a su estimado abuelo. Se reiteró el procedimiento del juramento y debido a su vejez
solicitó un micrófono, cuestión ya prevista.



—¿Jura ante este tribunal y la Constitución que el testimonio que va a prestar será la verdad,
toda la verdad y nada más que la verdad?

—Sí, lo juro.
—Siéntese, por favor. Enuncie su nombre y apellidos.
—Sí, señor. Con gusto. Me llamo Teófilo Pico.
—¿Nos interesaría saber su edad? Solo es por ubicarlo o no en unas fechas determinadas —

inauguró la tanda de preguntas la jueza.
—Ah, fenomenal. —Cinco segundos. Quizá nueve—. No se enfaden conmigo, pero no la sé

con seguridad. Como observarán, hace cuantiosas lustros que peino canas. Me explico. Según
mis primeros tutores, no conocían la identidad de mis padres biológicos. Soy huérfano, no sé con
exactitud ni el día ni el año en que vine al mundo —repetía desolado, sin encontrar una respuesta
buscada con afán desde inicios del siglo XX—. Me abandonaron en las escaleras de un convento
de monjas de clausura. Ellas me cuidaron durante una prolongada temporada, mientras sumaba
aniversarios. Se portaron de maravilla y me dieron una formación y educación excepcional.
Después, fui yendo de casas de acogida a otros hogares porque ya no querían responsabilizarse
de un niño tan grande. En aquella época tan compleja, un chaval como yo estaba mal visto,
repudiado. Era un estorbo, parecía un leproso, a nadie le importaba. Merced a Dios y a mis
plegarias, mi suerte cambió. Por fin, el milagro que pedía a gritos se efectuó. Apareció en mi
vida el mosén Elías. Me recogió del infierno y se convirtió en mi preceptor. Para mí fue el único
padre que tuve, y a él le debo todo. Cuando tenía quince años, percibí «la llamada del
Todopoderoso», e ingresé como monaguillo en la basílica de Santa María del Mar, en la cual mi
mentor evangelizaba a los feligreses. Estuve a su lado hasta el día de su último suspiro. Igual me
estoy enrollando demasiado, ¿eh?... Disculpen, son cosas de viejos. A lo que vamos. Acorde con
los datos hipotéticos facilitados por el rector Elías, nací el 6 de junio de 1906. Que como se
entendía en esas décadas, tanto en el servicio militar obligatorio, «la mili», como en la Guerra
Civil, yo pertenecía a la quinta del seis (reemplazo anual). Por consiguiente, si no me equivoco,
me aproximo a las ciento veinte primaveras, aunque creo que son excesivas. Me veo muy joven
en el espejo, je, je, je.

—¡Bendita genética! Mi sincera enhorabuena por su espléndida semblanza —espetó con
envidia sana (o no) la ilustre magistrada.

—Miles de agradecimientos, señoría. No me quejo. Achacoso pero en pie.
—¿Dónde reside usted en la actualidad?
—Vivo en un paraje bellísimo de la provincia de Barcelona, en la abadía de Montserrat.
—Indíquenos cuáles son sus ocupaciones en el monasterio.
—Como habrán comprobado por mis atuendos, soy monje y llevo confinado más de sesenta

años. Mis labores son las de un pastor eclesiástico y un siervo a las órdenes del Creador, ora et
labora, la oración y el trabajo es nuestro quehacer diario, acompañado del rezo y la lectura de la
Santa Biblia. Además, custodio y administro el inventario de la biblioteca del santuario.

—¿Sería capaz de contarnos por encima las actividades diarias que realizaba en Santa María
del Mar el año 1926?

—Me cuesta mucho recordar lo que ocurrió antaño. Casi mejor, ¿prefiere que le describa algún
ejemplo de lo que ejercitaba?

—Sí, excelente. Adelante —aprobó su señoría con muestras de interés.
—Allí comencé como sacristán al cargo de las principales tareas relacionadas con el

sacramento de la eucaristía y la preparación de la misa. ¡Hum! Ah, acaba de venirme a la cabeza



que una jornada concreta a la semana la dedicaba para visitar a las familias más generosas de la
parroquia, las cuales me entregaban sobres con las donaciones de los devotos y acudía a los
recados que me encargaba mi tutor, tales como ayudar a sacar escombros de la casa de un
miembro de la congregación, practicar de paleta «albañil» en una reforma, arreglar un escape de
agua o el mantenimiento de la propia edificación…

—Ahora procederemos con la ronda de preguntas de los dos bufetes aquí reunidos —señalaba
la jueza con su mano derecha—. La primera corresponderá a la parte de la defensa, la señora
Díaz-Rossell.

Se levantó de la silla y mientras se dirigía hacia el estrado, miró de reojo a la tribuna y después
al testigo (típico ritual).

—Con la venia de su señoría. Padre Teófilo. Ha sido designado hoy para declarar en el caso
que nos compete y que trata de la muerte por accidente de tranvía del señor Antoni Gaudí i
Cornet, acontecida el 7 de junio de 1926. Aunque nos refiramos a datas de un siglo atrás, le
ruego, por favor, que haga memoria y un gran esfuerzo para situarnos en el contexto de la fecha
de autos. ¿Tuvo usted la oportunidad de conocer al extraordinario constructor?

—La verdad es que sí. Aseguraría que lo vi de soslayo en dos o tres ocasiones, en las que
Gaudí ni se percató. Cuando sucedió este fugaz encuentro tendría en torno a los dieciocho o
diecinueve años y los escasos recuerdos se aparcaron en el olvido.

—¿Podría explayarse con mayor detalle, si le es posible? Se la reformularé de nuevo. ¿Sabía
por aquella época quién ostentaba el título de genio del modernismo?

—Claro que sí. Había oído hablar de él y de su imponente obra, la Sagrada Familia.
Funcionaba a la perfección el «boca a boca» y no se necesitaban los ordenadores ni el ciber… no
sé qué. El señor Gaudí era un hombre cristiano, beato y de costumbres religiosas rígidas y
cotidianas. Me refiero a que cada día hacía el mismo recorrido e idéntica hora. Asistía por la
tarde a la iglesia de Sant Felip Neri para confesarse, redimir sus pecados y charlar con su buen
amigo el mosén Agustí Mas i Folch (su director espiritual), con el que pasaba infinidad de
momentos intercambiando opiniones hasta que asomaba el ocaso por la montaña del Tibidabo, y
retornaba a su majestuoso templo en el cual pernoctaba.

—Dispense que lo interrumpa. Entonces, ¿usted coincidió con él en Sant Felip Neri o por los
alrededores?

—No, no. Las dos veces que lo divisé estaba en mi iglesia, en Santa María del Mar con el
padre Elías y, en tanto en cuanto, entraba en nuestra parroquia para saludarlo y dialogar un rato.
Fue el exclusivo lugar donde tuve la fortuna de contemplar al arquitecto de Dios. A escondidas, y
detrás de las cortinas de la capilla. Nos prohibieron mediar palabra o acercarnos al confesionario
o importunarlo. El rector Elías lo manifestó de modo tajante: «No debéis molestar a don Antoni
Gaudí, o sufriréis mi castigo».

—Padre Teófilo. Me surge una duda. ¿Por qué se refiere a los acontecimientos en plural?
—Ay. Excúseme. No le he comentado que, esporádicamente, venían monaguillos

pertenecientes a otras diócesis para prestarnos cooperación en actos eclesiásticos; tales como
bodas, bautizos, funerales, comuniones, etcétera. Siempre en mínimas circunstancias. De ahí el
significado del pronombre personal «nosotros».

—Gracias por la matización. Por lo que nos ha reseñado, ¿usted jamás conversó con el máximo
exponente del modernismo catalán?

—Exacto. Como he citado, mi singular contacto visual con el erudito maestro acaeció tras los
doseles de una salita. La intrépida adolescencia. La curiosidad mató al gato… ¡Qué sé yo! Hace



un siglo del trance.
—Ha quedado aclarado su argumento. Para terminar con mi tanda, me gustaría saber si le es

familiar el nombre de Fausto Expósito. Se lo menciono porque suponemos que este señor, el cual
vivía al lado de su basílica, podía haberse presentado algún día a la participación en la liturgia.

—No, no me suena en absoluto. Debo remarcar que tampoco me acordaría de cientos de
individuos vinculados con ese período.

—No se preocupe, no es un examen ni un interrogatorio. Intentamos montar el puzle completo
con todas las piezas claves. Usted es una de ellas, la única sobreviviente de aquellas datas.

—Igual frecuentaba la vicaría solo para rezar, como otros feligreses y beatos. Difícil de evocar.
Hablamos de cien años atrás… Aunque sí es probable que el mentado caballero tuviera una
relación más estrecha con el sacerdote. Debido a mi juventud, me encontraba en un segundo
plano. Mis tareas consistían en auxiliar a mi tutor en la cristianización de los creyentes. Siento no
ser más explícito, mi edad y mi cerebro no están para aprobar una oposición. ¡Hum!
Perdónenme.

—No debe disculparse por ello, padre Teófilo. No hay más preguntas que plantear. Su
narración ha sido de enorme ayuda —le agradeció con una sonrisa fraternal la letrada mientras le
acariciaba la mano al alejarse.

—Por parte de la acusación particular no tenemos más cuestiones al respecto —sentenció el
abogado Vilardell.

Finalizó la exposición del monje benedictino, último testigo en declarar, de los siete
convocados. A pesar de su longevidad, el clérigo demostró gozar de una magnífica memoria y
despertó la admiración, la envidia sana e incredulidad de los asistentes al proceso, puesto que se
habían topado con un anciano que rondaba los ciento veinte años y con una agilidad mental
abrumadora. Por ende, su testimonio fue bien recibido y creíble en todo momento. Consiguió en
un santiamén ganarse al auditorio por su talante afable, bonachón, extrovertido, lúcido y presto a
colaborar. Transmitía una paz inconmensurable. Su gesticulación amenizaba la sala como un
director de orquesta. La forma de expresarse encandiló al público, parecía un gobernante rodeado
de sus fieles seguidores. Extrañaba observar como un párroco que poseía ese don de gentes no
alcanzara durante su larga trayectoria un cargo más relevante dentro de la jerarquía canóniga. Si
se hubiera dedicado a la política, algún escaño habría logrado.

La jueza prosiguió con la orden del día y mandó comparecer al experto en caligrafía; pero un
par de horas antes…

Elizabeth (avezada) llegó a la Ciutat de la Justícia con la suficiente antelación para charlar con la
responsable de seguridad del acceso al juzgado, Consuelo Sepúlveda, amiga suya. Le solicitó un
favor: fingir una breve caída del sistema informático. Cuando la jurista cruzara por delante del
detector, ella debía apartar a las siete personas siguientes que iban por detrás de la letrada y
hacerles escribir con bolígrafo su nombre, apellidos, dirección, DNI, fecha, y firmar en una
planilla. Ella serviría de anzuelo. Contó también con el apoyo del compinche teniente coronel
David Carpio. Para no inculpar a la policía de la entrada, se borraría cualquier rastro de las
imágenes. Las cámaras de vigilancia se verían afectadas y dejarían de grabar los minutos donde
apareciera la abogada urdiendo el maquiavélico plan. De esta guisa, quedaría en una simple
anécdota y en un insignificante microcorte de la red telemática.



Con precisión japonesa, continuó la sesión definitiva del juicio oral.
Se mostraron, uno a uno, todas las pruebas y objetos que le encargaron examinar al técnico.

Acudió ataviado con un traje azul marino de séptima temporada —no demasiado fastuoso— y
una corbata a juego, poco llamativa. Portaba un maletín negro que depositó encima de la mesa,
allí guardaba el expediente. Extrajo un dosier bastante extenso en el que figuraban las
averiguaciones concernientes a la antigüedad del croquis de la calle Bailén en la confluencia con
la Gran Vía de las Cortes Catalanas, en el que asomaba un tranvía por cada lado, datado el 6 de
junio de 1926, además de las cartas amenazadoras y una instantánea de Gaudí con las palabras
«POR MASÓN» transcritas en el reverso. Tras unos instantes, la magistrada encomendó al señor
Francesc Serra, perito calígrafo, que ilustrara a la audiencia con la evaluación efectuada.

—Con la venia de su señoría. El material utilizado en el papel «pergamino» está confeccionado
con fibras vegetales de antaño. La época en la que se redactaron los textos abarcaría un rango
aproximado que iría de 1920 a 1927. Después de analizar exhaustivamente la documentación
requerida, la cual ha sido cotejada con miles de casuísticas irrefutables, puedo certificar que los
vocablos anotados en la fotografía del arquitecto y en las intimidaciones corresponderían a un
varón con mucho carácter, inteligente e irascible. Tan pronto se convierte en un encantador
seductor como se transforma en un prepotente egoísta. Autoritario, un líder al que no le gusta que
le repliquen. Ególatra, carente de humildad y de sentimientos. Jamás se equivoca ni lo reconoce.
Si se fija un objetivo, no cejará en su empeño hasta que lo obtenga, cueste lo que cueste. Los
picos tan señalados de las consonantes, extremos arriba y abajo, así lo denotan. Para que me
explique mejor, se asemejaría a la redacción ortográfica de un excéntrico dirigente
gubernamental o empresario, sin citar apelativos.

Tocaba el turno a la letrada Díaz-Rossell en primera instancia.
—Señor Serra. Con el informe que ha elaborado, ¿sería capaz de asegurar que el perfil de ese

hombre encajaría con el de un presunto homicida?
—No, en absoluto. Solo con el resultado de este análisis, no lograría corroborarlo. Necesitaría

más escritura, test de personalidad, de psiquiatría… y nunca acertaría al cien por cien. No se trata
de una ciencia exacta. Pero lo que sí es evidente es que este individuo podría ser el inductor
perfecto de un complot harto complejo, lícito o no.

La acusación particular no hizo preguntas, consideró adecuada la descripción del grafólogo al
no apuntar a nadie ni existir un mínimo indicio. Fue en aquel momento cuando la abogada se
saltó el protocolo, interpelando a la jueza.

—Con la aquiescencia de su señoría, si usted lo estima oportuno, me gustaría aportar un
pequeño ejercicio —exhibió el impreso que rubricaron al acceder al tribunal— para entender con
mayor detalle el trabajo del experto.

—Protesto, señoría —recriminó cabreado Vilardell a la defensa—. Ese tejemaneje no está
incorporado en el atestado ni tan siquiera se ha conseguido con el beneplácito de los implicados.
Es ilegal, una maniobra cutre y traicionera… ¡y qué casualidad!, consto en el susodicho pliego.

—Protesta denegada. Por favor, acérquense ambos juristas al estrado.
—Hoy acabaremos con las declaraciones del sumario. No permitiré más artimañas sacadas de

la manga. Va por usted, señora Elizabeth. No se lo consentiré. No obstante, creo que es de
relevancia saber de qué va el estudio sobre la grafía de los presentes y tampoco estaría mal
cultivarse en una asignatura tan interesante y novedosa.

—Señoría, con la venia. Yo no quiero que analicen mi letra ni que sepan si soy de una forma o
de otra. No estoy en esta magistratura para que se me juzgue —refunfuñó como si la noche



anterior se hubiera zampado varias docenas de pimientos de Padrón, unos pican y otros no.
—Letrado. Observo que la abogada también se ha incluido en el folio con sus datos, de la

misma manera que usted.
—Vale. Si ella lo prefiere, a mí me la trae al pairo, no me importa.
A su señoría no le entusiasmó la actitud del comentario. Sus ojos negros se engrandecieron

como dos farolas a medianoche. Elevó el tono de su voz como reprimenda…
—Entonces, ¿intenta ocultar algo turbio de su pasado, o es que le da pánico que desnuden su

identidad delante del auditorio?
—No, señoría, no tengo nada que encubrir.
—De acuerdo. Zanjado el dilema. Seguimos con la vista.
Volvieron a sus posiciones y Vilardell, «con el rabo entre las piernas», susurraba palabras

ininteligibles. Sobraba la traducción. Concernía entregar al calígrafo la hoja manual del registro
de las siete entradas para que las examinara.

—Señor Serra. ¿Tendría inconveniente en aleccionar a la audiencia con algún rasgo elocuente
referente a los tres caballeros y a la dama que nos acompañan en este habitáculo (Elizabeth,
Vilardell, David Carpio y Teófilo Pico) para comprender mejor sus enseñanzas? Puede usted
comenzar por dondequiera y cualesquiera.

—Sí, señoría; con sumo agrado procederé enseguida, pese a que no lo esperaba. Por ventura,
siempre voy escoltado de mi lupa, transportador para la medición de ángulos, compás, cartabón,
reglas y resto de utensilios indispensables en mi quehacer. Debido al escaso tiempo concedido,
déjeme unos cuarenta minutos para esbozar un esquema rápido y simplificado.

La magistrada aprovechó para realizar un sucinto descanso que contentó a los asistentes, tomar
un café y estirar los músculos. Transcurrida la pausa, el perito se dirigió a la tribuna para
indicarle que empezaría con la abogada. Así lo narró.

—La señora Díaz-Rossell es una incansable trabajadora, muy inteligente, equilibrada,
transparente, con la verdad como estandarte y amante de la organización. Goza de un
temperamento afable y es extrovertida. Aguerrida, no se amedrenta. Si la van a buscar, la
hallarán. Empática y cercana a la gente. Familiar, arropada por los suyos, le gusta querer y que la
quieran. Leal en sus ideas y principios. Fiel en sus relaciones, no soporta las mentiras. Su firma
muestra pinceladas redondeadas, lo que manifiesta una magna sinceridad. Alguien en quien
confiar, por la que poner la mano en el fuego. En resumen: una buena persona.

A continuación, prosiguió con los atributos más significativos del abogado de la acusación
particular.

—El perfil del letrado Vilardell revela a un inagotable emprendedor, honrado e instruido.
Sólido en sus convicciones. Introvertido, con fuerte carácter, pero no tan visceral como el que
escribió las cartas anónimas e intimidatorias en 1926. Conoce sus limitaciones y asume los
errores. En su signatura no emergen las agujas remarcadas, son bastante elípticas. En síntesis: un
varón fiable y de buenos sentimientos, similar al desarrollado por la letrada Elizabeth.

El teniente coronel jubilado David Carpio se ofreció voluntario para el siguiente análisis. El
estudio fue cristalino, emanaba absoluta credibilidad.

—Lo sintetizo al máximo. Se trata de un profesional intachable, disciplinado, responsable y
noble hasta la extenuación. No hay lugar a dudas, su testimonio es totalmente diáfano. Por cierto,
a colación del agente que auxilió a Antoni Gaudí, Ramón Pérez Vázquez, y con la autorización
de su señoría, me gustaría añadir una prueba de mi propia cosecha para asimilar con mayor
claridad la idiosincrasia de la grafología.



—Adelante —asintió la jueza con grata curiosidad.
—He conseguido, merced a la colaboración de la Dirección General de la Guardia Civil, la

auténtica rúbrica del ilustre samaritano.
La mostró en la pantalla con el proyector de la sala.

Firma del agente Ramón Pérez Vázquez
Fuente: cedida por el archivo histórico de la Guardia Civil en Madrid

—No me extenderé más. Creo que sobran los comentarios. Letra cilíndrica, legible, nítida…
Un hombre de ley.

Tras escuetos segundos, el perito solicitó aproximarse a la tribuna, hecho que aprobó la
judicatura, aunque debían sumarse los dos juristas, puesto que se debatía un tema concerniente al
resultado de la investigación.

—Señor Serra. ¿Qué es eso tan misterioso que desea contarnos en privado? —se percibió en su
rostro un atisbo de perplejidad.

—Con la venia, señoría. Verá, he verificado reiteradas veces la caligrafía del padre Teófilo, «el
cuarto testigo de la planilla», y mi sorpresa ha sido atónita. La verdad es que no doy fe, me
parece inverosímil.

—Sea más concreto. ¿Ha descubierto algún rasgo extraño?
—Me temo que sí. Los trazos de la escritura del longevo capellán coinciden al 99 % con los del

individuo que elaboró las amenazas de muerte al arquitecto Gaudí. Además, su firma es ilegible,
con muchas crestas afiladas, y análoga a la de las intimidaciones, salvo una variación lógica por
los años corridos. Sin embargo, en el boceto del atropello del 6 de junio de 1926, al existir un
escaso literal en mayúsculas (el nombre de dos calles, una plaza, el mar Mediterráneo, junto con
los seis dígitos de la fecha); solo puedo confirmar un 40 % o un 50 % de similitud, como el de
multitud de habitantes, por lo que precisaría un examen más exhaustivo.



—¿Quiere usted afirmar que el supuesto inductor del homicidio (si lo hubo) se encuentra ahora
mismo sentado en este juzgado?

—En toda mi extensa trayectoria, no había visto nunca una sincronía tan rigurosa. El patrón es
idéntico y el dictamen rotundo. El autor de esas misivas, que no el posible agresor, fue el monje
Teófilo Pico.

La magistrada, rodeada de sus letrados, se quedó impresionada con las declaraciones del
técnico, circunstancia que se contagió con el revuelo en la sala. El cuchicheo iba in crescendo.
Tuvo que restablecer el orden.

—Señores, les ruego que bajen la voz, por favor… ¡Chisss! ¡Chisss! ¡Chisss! ¡Cállense! Si no
dejan de murmurar, me obligarán a desalojarlos.

Para calmar los ánimos de los asistentes, comenzó a tocar la campanilla, «el mazo es de origen
anglosajón y es más popular gracias al cine y a la televisión». ¡Tilín! ¡Tilín! ¡Tilín!, hasta que
retornó la normalidad, poco a poco. Después de unos incómodos instantes, el silencio envolvió
con una sábana gigantesca a la estancia y su señoría, enfurecida como una loba protegiendo a sus
cachorros, se dirigió al clérigo con la mirada incrustada en su retina.

—Padre Teófilo. ¿Tendría alguna objeción en subir otra vez al estrado? Le recuerdo que sigue
bajo juramento.

—No, señoría, ningún impedimento al respecto; todo lo contrario, es un honor para mí.
La jueza hizo públicas las conclusiones del calígrafo relativas a la exactitud con la signatura de

las coacciones realizadas al maestro, las cuales se hallaron en el baúl de la mansión modernista
de la avenida del Tibidabo. De inmediato, pidió que se le acercaran las evidencias para que
ratificara (o no) su propia grafía.

—Señor Pico. ¿Podría corroborar ante la audiencia que esos textos los transcribió usted
alrededor de 1926?

—Permítame un momento para que los revise en profundidad, ya que mi visión es delicada —
argumentaba mientras se ajustaba las gafas de pasta de cuantiosas dioptrías.

Observó con minuciosidad los folios. Transcurrido un breve minuto, respondió.
—Señoría, he de admitir que la estupefacción es mía. Benditos sean los santos. Increíble. Creo

que se asemejan en demasía; es más, estoy seguro de que fui yo quien los redactó. Eso sí, el
croquis no es mío.

De nuevo, el cotilleo se adueñó del hemiciclo. Solo se oía: «¡Bisbís! ¡Bisbís! ¡Bisbís!» La
magistrada empezó a cabrearse…

—Señoras y caballeros, no quiero enfadarme, que llevamos un día movidito.
Insistió con el címbalo. ¡Tilín! ¡Tilín! ¡Tilín!, y el ruido aminoró al ritmo que el sosiego

invadió, por completo, el aposento.
—Discúlpeme. A consecuencia del bullicio, debo repetirle la pregunta. ¿Noveló usted esos

manuscritos?
—Sí, señoría, son de mi puño y letra. No tengo nada que ocultar, al revés, orgulloso de

haberlos plasmado al servicio de Dios cuando me lo requirieron en mi juventud. No soy un
asesino ni un demonio, como se imaginarán ustedes. Por ello, si me dejan, voy a intentar
explicarme para que se interprete mejor, ¿eh? Pónganse en mi situación. Retrocedamos en el
tiempo un siglo atrás… A pesar de gozar de una saludable memoria, las imágenes en mi mente
sobre aquella época se divisan con dificultad. Lo que sí rememoro con solidez es ver al padre
Elías (rector de la basílica de Santa María del Mar y mi mentor) cómo me dictaba las cartas. Él
apenas sabía leer ni escribir, no le gustaba que se intuyera su secreto, se avergonzaba. Así que



decidió que fuera su mano derecha, su leal escribano, además de monaguillo. Me encomendaba
contestar la documentación adjunta del arzobispado de Barcelona, preparar los salmos, carteles
de acontecimientos, las órdenes del día, la contabilidad de la congregación, la…

La jueza veía que prolongaba en exceso su monólogo y actuó de súbito. De un tajo le retiró la
palabra.







Croquis recreado por el autor del lugar del atropello de Gaudí el 6-6-1926

—¿A usted no se le ocurrió cuestionarle al párroco el motivo de esas frases desafiantes? «No
continúe con su obra, o morirá». «No se trata de una advertencia, es una amenaza real de
muerte». «Como hizo caso omiso a nuestras amonestaciones, se arrepentirá». «La mano de Dios
es firme, se lamentará». «Se agotó su tiempo, pagará con su vida» —las leyó con voz potente y
de sopetón.

—Sí, de los apercibimientos me acuerdo muy bien. A mí me produjo asombro, también me
chocaba. Le consulté al sacerdote, el cual me aclaró que iban dirigidos a los feligreses
descarriados a los que pretendía darles una lección delante del público reunido (exponerlos en los
sermones). Su justificación me pareció acertada. Yo disfrutaba de mis dieciocho o diecinueve
años. No tenía por qué dudar de mi segundo padre, de mi referente a seguir. Lo idolatraba… Si
nos trasladáramos a ese período, anterior a la Guerra Civil, la realidad es que se pasaba bastante
hambre. La crisis política, económica y social estaba en un callejón sin salida. Alfonso XIII no
opuso resistencia y, en 1923, Miguel Primo de Rivera dio un golpe de Estado e instauró la
dictadura. La prensa lo aceptó de una forma favorable, al igual que la Iglesia católica y la
burguesía catalana.

»En los años venideros, la lucha de clases, la relevante conciencia de los obreros y campesinos
con el consiguiente incremento de su capacidad de movilización agudizaron los conflictos. Las
posiciones de patronos y trabajadores se vieron más enfrentadas todavía. Ante las demandas del
proletariado, la acción del Gobierno fue escasa e insuficiente; los problemas monetarios
aumentaron, el paro y los precios crecieron al alza...

—Padre Pico, siento interrumpir su ilustrativa narración de cómo se vivía en la sociedad de
1926. Debemos avanzar en lo que atañe solo a las supuestas intimidaciones.

—Mis disculpas, señoría. Hacía años que nadie me escuchaba con absoluta atención y me he
ido por la tangente. Con su permiso, retomo mi última cita. ¡Hum!... Como resultado de la mala
gestión de la Administración, los ciudadanos empobrecían a gran velocidad. Existían muchos
fieles sin faena. No podían comer ni llevar alimentos a sus hogares. Me comentó el clérigo que le
habían robado la colecta del cepillo en demasiadas ocasiones, el cáliz de plata cuatro veces, junto
con la bandeja y la copa de la hostia donde se celebraba el sacramento de la eucaristía. Por lo que
optó por comprar un vaso sagrado de bisutería (más barato) y guardar el original a buen recaudo.

»Para no dejarlos en evidencia en la misa de los domingos, me solicitó que caligrafiara las
reprimendas y las introdujera por debajo de la puerta de sus moradas. La mayoría promovidas
por los hurtos que he aludido, otras tantas por discusiones entre la linde de las parcelas o por
efectuar reformas sin licencia, incluso por trueques o mercadeo poco lícitos. Lo positivo es que
al final se solucionaban. Si recibían un texto de este tipo, conocían al momento la identificación
del remitente. Lo comprendían a la perfección. Tantos escritos fueron los que transcribí que mi
cabecita ya no puede evocar más. Aunque he de remarcar que las más ofensivas y agresivas,
«escarmiento, ultimátum o paliza», las portaba él mismo a su destinatario, tal como las que usted
acaba de referir del señor Antoni Gaudí; y de las que nunca supe ni me interesé.

»Ellos entendían el mensaje a la primera y desaparecían las sustracciones de la basílica. Si
necesitaban adquirir comestibles o dinero, hablaban con el padre Elías y se encargaba de
proporcionárselo. Por el contrario, si mencionamos su facción negativa, ¡tela marinera! Poseía un
carácter iracundo (difícil de aguantar) y solía generar enemigos. En el círculo de las sotanas, se
sabía que atesoraba animadversión hacia la máxima autoridad de la iglesia de Sant Felip Neri, el



presbítero Agustí Mas i Folch. Provenía de antaño, por la diferencia de criterios y opiniones
opuestas con respecto al canto gregoriano. La relación empeoró cuando el obispo de Barcelona,
cardenal Casañas, nombró al padre Agustí miembro de la comisión de música sagrada de la
diócesis. En mi modesto parecer, Elías envidiaba a Mas no solo por divulgar el canto llano, sino
también por ser el director espiritual y amigo íntimo de don Antonio Gaudí. No soportaba que él
fuese el erudito maestro y Elías su discípulo. Para más inri, el papa San Pío X restauró al
gregoriano como el oficial de la Iglesia latina, y como distinción a su docta moralista, consiguió
que en Sant Felip Neri participaran los devotos en el canto litúrgico, siendo la pionera de
Cataluña…

La jueza estaba absorta frente a su locuacidad. Sentía curiosidad. Permitió que se explayara y
terminara su discurso.

—Perdonen. Me he ido por las ramas. Para rematar, con la condescendencia de su señoría, me
gustaría formularles una consulta. —Tres segundos de incertidumbre. Quizá siete—. ¿Cómo es
posible que ninguno de ustedes me haya preguntado por qué iban firmadas las cartas?

—Se lo especifico. Estos documentos, recién obtenidos del archivo histórico de Madrid, se
incautaron en 1926 en la vivienda de Fausto Expósito. La Fiscalía los examinó y no les dio
importancia al ser una rúbrica ilegible, anónima y no poder contrastarla hasta el día de hoy, que
gracias a su sinceridad ha sido confirmada —respondió complacida la magistrada.

—Muy amable por su parte. No sé si me he explicado lo suficiente. En esos años, el cupo de
analfabetos simbolizaba un alto porcentaje. Tuve la oportunidad de recibir una buena educación
merced a las monjas, a las casas de acogida, «familias adineradas» y a creyentes servidores de
nuestro Señor. Imagino que por esa razón, mi instructor me lo sugirió. Me argumentaba que a
algunos feligreses les satisfacía ver los párrafos signados (ininteligibles y con muchas piquetas)
para que supieran que las regañinas procedían de la Iglesia católica, de la pluma de Dios. Así se
arrepentían de sus pecados y devolvían lo hurtado. Con tal de ayudar al tutor Elías, encantado,
me consideraba útil. Por cierto, me ha venido a la cabeza la sugerencia de que probablemente el
padre Cebrián pudiera hallar en los ficheros del arzobispado mis escritos que les he detallado.

—No es preciso, lo zanjamos aquí. Debo continuar con los temas pendientes del acta. ¿Vio
usted alguna vez al rector Elías reunido o de charla con gente no habitual del barrio o que jamás
estuvo en la basílica de Santa María del Mar? —disparó rauda la jueza con pólvora ardiente.

—No lo recuerdo. Lo que sí ratifico es que los parroquianos cotidianos de la zona eran viejos
conocidos, religiosos, vecinos, beatos… Si se refiere a individuos raros o cosa similar, no
observé nada extraño.

—¿Sabe si viajaba a menudo? Lo desglosaré mejor. Por sus labores eclesiásticas o por otros
menesteres, ¿acostumbraba a cruzar la frontera?

—Déjeme pensar… Ah, sí. Comentaba que durante una década vivió en Italia. Realizaba tareas
de monaguillo, como yo. Allí pasó su juventud. Aprovechó para aprender el italiano, no a
escribirlo. En varias ocasiones me llevó a la archidiócesis (aledaña a la catedral, siete minutos a
pie) para llamar a Roma a algún compañero prior y lo oía conversar con la operadora de
Telefónica, «las chicas del cable», las cuales enchufaban la conferencia internacional y, al rato,
cambiaba de idioma. Huelga recalcar que me fascinaba estar a su lado. Figúrense a un zagal que
abría los ojos al mundo y se empapaba de la experiencia de su benefactor.



Pico y pala

Después de escuchar el elocuente testimonio del monje benedictino, ambos despachos de
abogados declinaron su turno al advertir que lo revelado superaba sus expectativas. La
magistrada concluyó el juicio oral, agradeció la participación de los asistentes al tribunal y la
presencia de los medios de comunicación. Con todas las nuevas averiguaciones, indicios y
declaraciones, tenía sobrada información para deliberar. Quería llegar al final del enigma,
esclarecer si hubo (o no) intento de homicidio o qué sucedió en realidad el 7 de junio de 1926;
aunque no existieran sospechosos supervivientes y hubiera prescrito el delito. Dos agresiones
premeditadas, «una de ellas brutal», no iban a quedar impunes. El único que podía resolver el
misterio era el propio Gaudí. Para ello, bastaría exhumarlo y practicarle una segunda autopsia.
Un cadáver siempre habla; y seguro que desearía que le hicieran justicia. La jueza se dirigió al
público de la sala seleccionado y lanzó el sucesivo recordatorio.

—Señorías, permítanme una pequeña aclaración. Ruego a todos los presentes que estén atentos
al móvil y no alejados del juzgado, por si esta tarde tuviera un veredicto definitivo. Por ende, si
antes del ocaso, no han recibido un mensaje, márchense a sus domicilios, duerman bien y
mañana nos emplazaríamos a las doce del mediodía.

Tocaba debatir con la Fiscalía, encabezada por el fiscal y el capitán Nieto. Por parte de la
congregación, el padre Cebrián, y se conectará por videoconferencia la Asociación Catalana de
Médicos Forenses (ACMF) para asesorar la viabilidad de ejecutar una prueba de tal magnitud.
Con anterioridad, ya habían mantenido entrevistas acerca de este asunto.

La convocatoria se alargó demasiado porque emergieron diferentes puntos de opinión, debates
confrontados, además de numerosas llamadas, tanto de España como de Italia; lo que les obligó a
negociar un acuerdo común con cada una de las entidades. Resumen:

En primer lugar, la jerarquía católica, representada por el arzobispo de Barcelona (se expresó
por teléfono) no estaba conforme en un principio, era muy reticente a desenterrar el cuerpo de
Antoni Gaudí, pues implicaba mancillar y molestar el reposo eterno de uno de los feligreses más
célebres del planeta. El administrador y abogado padre Cebrián narró la visita que hizo
acompañado del presidente de la ACMF para que viera la cripta del genio modernista, dentro de
la capilla de Nuestra Señora del Carmen, en pleno corazón de la Sagrada Familia. Tras una
sucinta exploración, el doctor afirmó que no supondría un gran problema la extracción del
difunto y la toma de las mínimas muestras indispensables. Contemplaría abrir y sellar el sepulcro
en tres días, con un presupuesto ajustado y asequible.



Capilla de Nuestra Señora del Carmen de la Sagrada Familia
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Capilla_de_Nuestra_Se%C3%B1ora_del_Carmen.jpg

https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Capilla_de_Nuestra_Se%C3%B1ora_del_Carmen.jpg


Panteón de Antoni Gaudí – Autor: Fèlix Xunclà i Tubert
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8526377

La atmósfera se caldeaba, los sonidos huyeron, el tiempo se agotaba y la magistrada se
impacientaba. Debían decidir si admitían o no la propuesta… A posteriori de un tenso e
interminable silencio, su eminencia aceptó de mal talante la gestión y delegó la última palabra en
Roma. Desde el Vaticano, «conocían de sobra la temática», consiguieron, con esfuerzo
superlativo, dialogar con el secretario particular del cardenal, el cual ostentaba el título de
apoderado del patrimonio de la cristiandad. Al no tratarse de una persona santificada ni
beatificada, sino de un devoto muy reputado, dilucidaron que no se inmiscuirían en las normas y
leyes imperantes de un país hermano, pero sí requerirían la resolución aprobada por un mandato
judicial. Como condiciones sugirieron la rapidez en la recogida de las evidencias y en su análisis,
no filtrar detalles a la prensa y que la tumba permaneciera igual que en su estreno, sin ningún
tipo de desperfecto. Cabe reseñar que el clérigo Cebrián departió con el director de las obras del
templo expiatorio. Le describió cómo se realizaría la operación de apertura y el consecutivo
cierre. No puso impedimentos, puesto que un desembolso tan reducido no entrañaba un conflicto,
lo cubriría el vigente proyecto de la culminación de la majestuosa creación de Gaudí.

En segundo lugar, los peritos y expertos en medicina legal (a las órdenes del presidente de la
ACMF) ratificaron la efectividad de la disección, aunque los restos se momificaran en 1926. En
el mausoleo, habilitarían una especie de carpa, se analizarían suficientes punciones y porciones
de tejidos, órganos, piel, carne, cabello, huesos largos, etcétera, que deberían ser concluyentes al

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8526377


99 %. La veracidad de lo que aconteció en aquel fatídico atropello solo se sabría si aparecieran
pistas novedosas. Tal como se pactó, se cumplirá con discreción y urgencia y en el período
establecido se obtendrá el exhaustivo informe. La estimación de los gastos rondará entre los
veinticinco y treinta mil euros, una cifra asumible según el criterio de la magistrada.

Los minutos transcurrieron deprisa, el crepúsculo se adueñó de la oscuridad de la noche y los
intervinientes vibraron con la recepción del SMS para la cita de la jornada siguiente. No
pudieron apenas descansar. El alba facilitó el paso a la soleada mañana, lástima que la alarma del
despertador sonara tan temprano. En las inmediaciones de la audiencia, los periodistas y
reporteros formaban una minibarricada, «parapetados», de dos hileras, ansiosos por escuchar la
deliberación. La jueza no quería extenderse en demasía. Puntual como un reloj suizo, comenzó la
sesión. La respuesta al bufete Cincasas relataba de este modo:

En contestación a su reiterada denuncia interpuesta en el juzgado de instrucción de la Ciutat de la Justícia
de Barcelona, en la cual aportaban mayor documentación relevante sobre el fallecimiento del señor Gaudí el
día 7 de junio de 1926, y después de efectuar un juicio oral con la declaración de siete testigos, esta
judicatura ha dispuesto y admitido el levantamiento del cadáver, así como la autopsia in situ (extracción
única de muestras imprescindibles…) para examinar y esclarecer las causas de su muerte.

Las razones han estado clasificadas de interés general, descritas dentro del marco de la restauración de un
apunte que pudo modificar la historia. Debido a las dos recientes agresiones (inexplicables) y al nuevo giro
sucedido durante el proceso, este tribunal considera inapelable profundizar más en la investigación del caso.
Los delitos de antaño han prescrito; los de la actualidad, no.

Por todo ello, se autoriza la exhumación de don Antoni Gaudí i Cornet. Esta labor la ejecutará un grupo de
forenses (patólogos anatómicos y especialistas en criminalística) de renombre y con sobrada experiencia. La
supervisión correrá a cargo de la Fiscalía y los costes de los trabajos irán al presupuesto de la
Administración.

El plazo máximo no excedería de cinco o seis semanas, motivado por las presiones del
Tribunal Superior de Justicia de Cataluña y de los dirigentes políticos. O sea, el tiempo preciso
para el acopio y el estudio minucioso con el análisis pormenorizado de todas las pruebas; volver
a sellar la sepultura y dejarlo impoluto. La sentencia final, si no existieran adversidades, se
desarrollaría el 6 de junio a las doce del mediodía.

Los medios de comunicación escritos y digitales afloraron con titulares impactantes, como:
¿Dos entierros para el creador de la Sagrada Familia?
¿Quieren profanar los rojos el panteón del arquitecto de Dios?
¿Conspiración judeomasónica contra la Iglesia católica?

Un mes antes de los resultados…
Inicios de un mayo caluroso. La primavera luchaba por alargar su bonanza, a la vez que el

verano deseaba acariciar con sus agradables temperaturas la tez de los dos enamorados. La hora
de la verdad se acercaba. Sin duda, certificará lo que acaeció aquel trágico 7 de junio de 1926 y
demostrará si fue (o no) un asesinato perfecto que pasó desapercibido. Por ello, la pareja de
tortolitos no cejó en su empeño de arribar al meollo del enigma y clamar justicia.

Entretanto, Elizabeth continuaba su tarea con el papeleo pendiente a marcha más ralentizada
porque debía cuidar su embarazo de seis meses. David atendía a su padre, Jaume, el cual seguía
grave, «pronóstico reservado», en el Hospital del Mar, donde necesitaba reponerse de las crueles
heridas sufridas a escasos metros de su casa. Por fortuna, no peligraba su vida, aunque la mejoría
sería lenta.



Los dos acaramelados buscaban siempre un hueco para visitar a Anna Picornell (la supuesta
propietaria de la reputada agenda) y la paseaban por la Vía Julia, situada en Nou Barris, un
distrito humilde colindante con Sant Andreu de Palomar. Salían con su silla de ruedas de la
residencia pública El Molí, aprovechaban para charlar con ella, tomar un café con leche en una
terraza de la zona e intentaban recuperar «de forma afectuosa» algún recuerdo de su memoria. Se
la vislumbraba muy feliz, como cuando de joven galopaba con su corcel blanco por las verdes
praderas de Asturias, la tierra de sus abuelos maternos.

A consecuencia de su deterioro cognitivo, le era más fácil rememorar sucesos antiguos que
evocar lo que desayunó esta mañana. Le fascinaba fisgonear en los mercadillos y entretenerse en
los tenderetes de zapatos y ropa. Solían asistir los miércoles al de la Trinitat Nova, «al término de
la Vía Julia», para saludar a Gemma y Rubens (colegas de David), los cuales poseían un puesto
de vendedor ambulante desde hacía más de tres décadas, con sumo reconocimiento en el gremio.

Tras siete días del veredicto, la magistrada cumplió con su palabra y envió a ambos despachos
de abogados, Cincasas y Mackenyo, los dos testamentos requeridos en el sumario, el de Joan
Picornell Cabasés y el de Ramón Pérez Vázquez. Resumen de sus últimas voluntades:

En Barcelona, a 11 de enero de 1966, don Ramón Pérez Vázquez, en plenas facultades mentales y con la
capacidad legal necesaria para otorgar el presente testamento, decreta bajo la siguiente cláusula:

PRIMERA.— Instituyo y nombro heredero universal a mi amigo el señor don Joan Picornell Cabasés.
De haberse observado las formalidades pertinentes, en un solo acto, extendido en este solo folio, yo, el

Notario, doy fe.

El misterio de la identidad del varón conocido como Moncho se disipó al leer su legado. El
apelativo cariñoso correspondía al agente de la Guardia Civil. Una vez fallecido este, el
anticuario decidió perpetuar la misma diligencia y tramitarlo cuanto antes.

En Barcelona, a 9 de junio de 1966, don Joan Picornell Cabasés, en plenas facultades mentales y con la
capacidad legal necesaria para otorgar el presente testamento, decreta bajo la siguiente cláusula:

PRIMERA.— Instituyo y nombro heredera universal a mi hija, la señora doña Anna Picornell González.
De haberse observado las formalidades pertinentes, en un solo acto, extendido en este solo folio, yo, el

Notario, doy fe.



El tercer testigo

Ramón Pérez Vázquez nació el 8 de mayo de 1901. Contaba con veinticuatro años al llegar
destinado a Barcelona. No le gustaba trabajar en equipo, se aislaba de la gente. Por ello, no
pretendía promocionar en la Benemérita. Repudiado y tildado de bicho raro, solitario,
introvertido y maniático, nadie le rebatía su magnífica intuición detectivesca.

Lo veían como el típico empollón de clase (sabelotodo), del que se burlaban. Perspicaz, no
dejaba cabos sin atar y perseguía el delito hasta el infinito, con bastante éxito. Se movía como un
roedor en los pasadizos y sótanos de las bibliotecas. Pese a la carencia en aquella época de
computadores y de internet, su mente hiperactiva viajaba a la velocidad del sonido. Durante su
extensa trayectoria se encargó de recopilar los expedientes sin resolver por falta de pruebas o
solo circunstanciales. Si le preguntaban por el motivo de guardarlos, Moncho contestaba que lo
que ahora no se podía averiguar quizá, merced a la ciencia y al progreso, igual dentro de treinta,
cincuenta o noventa años fuera posible que surgieran otras herramientas que ayudasen a
descubrir lo que entonces sucedió.

Ramón Pérez Vázquez, de A Pobra do Caramiñal, A Coruña.
Caminaba por la Gran Vía cuando vio a Gaudí herido en el suelo. Paró a un taxista y lo trasladó al dispensario de la Ronda de San

Pedro, n.º 37. (Archivo Histórico Guardia Civil) (Cedido por la escritora Ana María Férrin Jaraquemada)

Ramón no tuvo descendencia y murió a los sesenta y cinco años, al poco de jubilarse. Su
legado hablaba de la ardua labor de compilación de tantísimos años en el Cuerpo. Los archivos
permanecieron un período a disposición de sus superiores. Que, por cierto, no mostraron ninguna
motivación en la prolongación de su obra. El señor Pérez Vázquez, «amante de la disciplina»
garantizó las gestiones oportunas para que, en el momento de la lectura en la notaría, estuviera
depositado el enorme cajón repleto de carpetas con los casos cerrados y los pendientes de
descifrar, para ser entregada a su legítimo heredero, Joan Picornell Cabasés. Y como reliquia
final, su célebre agenda, en perfecto estado de revista, inmaculada. En ella estaban desglosadas la
totalidad de las investigaciones, enumeradas por orden cronológico (índice, título y fecha), donde
remarcaba sus anotaciones e incógnitas.



El anticuario regentaba el negocio en la calle Banys Nous del barrio Gótico, muy reputado en el
gremio de Barcelona. Allí se conocieron. Tanto Joan como Ramón se deleitaban con la filatelia y
la numismática. Coincidían en aficiones y, enseguida, surgió la amistad. Cada domingo iban al
mercado de Sant Antoni para comprar, curiosear o intercambiar sus tesoros (sellos, cromos,
billetes…) en los puestos de coleccionistas y echar un vistazo por los alrededores. Anna gozaba
con ellos yendo de excursión.

Lo más valioso que poseía se hallaba en la trastienda del subterráneo. Con el transcurso de los
lustros, Picornell aconsejó a su hija que vendiera el inventario del establecimiento, pero que
conservara las auténticas joyas de la corona, «algunos cuadros, esculturas, libros, monedas de
oro, plata… y el exhaustivo trabajo de Moncho», custodiadas en el antiguo almacén de Sant
Andreu perteneciente a su familia. Así lo prometió. Al menos una vez por semana se daba una
vuelta para revisar las preciadas piezas. Sin embargo, los años no pasaban en balde. Anna se hizo
mayor y la demencia senil apareció. Acabó internada en la estupenda residencia de Nou Barris.

Más adelante, en 1990, la salud de Joan empeoró de forma vertiginosa y, como lógico previsor,
quiso transferir a Anna sus últimas voluntades. Tuvieron una dilatada charla en la que su padre le
desgranó, paso a paso, todo su patrimonio y la relevancia vital y sentimental que tenía (en
concreto) un estimado objeto. Le clarificó las instrucciones al respecto.

—¿Te acuerdas de mi amigo Ramón?
—Por supuesto, papá. Recuerdo con sumo cariño al señor Moncho. Sobre todo, los domingos y

cuando venía a nuestra tienda.
—Cielo… —Cinco segundos de pausa—. Te habrás percatado de que mi cabecita no es la

misma y que me cuesta horrores evocar quién soy y saber qué he comido este mediodía. El reloj
de mi existencia se apaga.

—¿Por qué me cuentas eso si tú siempre has sido un luchador? ¡No es verdad! ¡No me lo creo!
—sollozaba de rabia al no poder batirse en duelo contra el cruel señor Alzhéimer, que envolvía a
su amado padre con su capa maldita.

La abrazó con una exquisita ternura mientras la tranquilizaba. Jamás olvidará esos preciosos
instantes por muy avanzada que se encontrara la enfermedad.

—Escúchame, hija. Le hice una promesa a Ramón y debo cumplirla. Me nombró beneficiario
de su herencia, lo que conllevaba salvaguardar el global de sus indagaciones junto con su
agenda. Él me la confirió, ahora te toca a ti. Eres la posterior en el linaje. Toda la documentación
se encuentra en el interior del local de los abuelos. Por favor, Anna, presta atención. Apunta lo
que te voy a detallar, lo memorizas, lo borras o lo que tú decidas. Es trascendental para mí.

—Vale. Qué pesado.
—La combinación de la apertura es el día del… —se lo susurró al oído para crear más emoción

—. Sé que su secreto y confianza estará a buen recaudo contigo.
—No te preocupes, papá. Lo he entendido a la perfección. No te fallaré.
—Gracias, princesa. Solo me quedas tú. No me gustaría dejar ningún cabo suelto…

Joan Picornell nació en 1901 (igual que su amigo Moncho) y falleció a los ochenta y nueve años
en la clínica de La Rotonda, «sección de patologías terminales», un pictórico edificio modernista
situado en la confluencia de la avenida del Tibidabo con el paseo de Sant Gervasi. A partir de
entonces, su hija se encargó del negocio de las antigüedades hasta que se jubiló a los sesenta y
cinco años.



Agenda

La pareja se encariñó de Anna porque se hallaba sola en el mundo, sin familia, sin que nadie se
interesara por ella. De carácter afable y entrañable, la disfrutaban como si fuera su abuela, la cual
se alegraba muchísimo al verlos. Solían pasear con ella por el barrio actual en el que residía. Le
traían fruta del tiempo, la hacían reír y divertirse. Le relataban chismorreos de artistas, cantaban
canciones de su época. En definitiva, la obsequiaban con una mejor calidad de vida.

Con el devenir de las semanas, los decepcionados jóvenes habían decidido tirar la toalla acerca
de la búsqueda de la famosa agenda de Ramón Pérez Vázquez. Preferían regalarle horas de
compañía y darle montones de mimitos. No querían perder el contacto. Además, Elizabeth
presumía de sus seis meses y medio de embarazo con su hermosa barriguita de primeriza y Anna
la acariciaba con suma delicadeza. La abogada llevaba un mes con reducción de jornada por
gestación y el estado de relajación se reflejaba en su bello rostro. Los tres radiaban felicidad a
raudales.

Por su parte, Vilardell intentaba copiarlos (sin coincidir con ellos), aunque en la universidad no
aprobó las asignaturas de sutileza, empatía y amabilidad, por lo que la señora Picornell no
deseaba salir con él, se ponía nerviosa, la asustaba. El letrado podría describirse como un «cara
de acelga amargado» sin la menor noción de psicología, simpatía, afecto ni don de gentes.
Desistió de frecuentarla.

Diez días antes de los resultados de la autopsia se produjo un hecho insólito. Esa mañana, el sol
deslumbraba espectacular por el horizonte del Puerto Olímpico de Barcelona. Como grato ritual
del paseo de Anna, le portaron chocolate con churros de la excelente churrería de Sant Andreu
Vinti 9, regentada por Pili y Antonio Carbó; que a ella le fascinaban. Caminaban por la avenida
de Río de Janeiro en dirección a Fabra i Puig. Parecía una nueva Anna, diferente a cualquier otro
día. Tenía una gran lucidez, su discurso era más extenso e inteligible. De súbito, se le iluminó la
faz con una amplia sonrisa y, a treinta metros de la entrada del cementerio donde estaba
enterrado su querido padre, ocurrió lo inesperado. Comenzó a vociferar de forma potente:

—¡Aquí! ¡Aquí! —Marcaba con el dedo índice el camino por las callejuelas hacia el nicho—.
A la derecha…, recto..., al final…

Les extrañó el ímpetu y la comprensible verborrea usada para llegar deprisa al sepulcro, puesto
que lo habían visitado anteayer.

—¡Allí! ¡Allí! —Señalaba la tumba de la tercera fila por encima de sus cabezas.
Insistía con gestos en revisarlo. David, como no alcanzaba, agarró raudo la escalera aledaña

(siempre hay una para acicalar y reemplazar los ramos) y la colocó a modo de triángulo. Subió
veloz e inspeccionó el marco de acero inoxidable.

—¡Ahí! ¡Ahí! Lápida. Llave. Abuelos. Almacén. Moncho —lanzaba pistas la propietaria como
una ametralladora.

Al principio no reaccionaron, no comprendían el mensaje de Anna… Chocaron sus miradas y,
al unísono, estallaron: ¡¿la agendaaa?!

Evidentemente, no se encontraba allí. Quitó el polvo de la portezuela. Dentro se distinguían la
fotografía de sus padres, las fechas de nacimiento y defunción, un ángel de alabastro blanco y un



jarrón con flores artificiales. El espacio interior recubierto y engalanado de mármol gris con
manchas jaspeadas.

Sin más prolegómeno, sacó de la mariconera una ganzúa y un diminuto destornillador. Giró la
cerradura a la izquierda, ¡clic!, un poco arriba, ¡clac! Fácil. Abierta en escasos instantes. La
apartó con la mano y metió incluso las narices. Palpaba y rebuscaba, a pesar de no vislumbrar
nada singular. Su intuición le animaba a continuar. Solo faltaban los dos laterales. Ojeó el
primero, y limpio. El segundo también; pero, un momento…

Acercó todavía más las pupilas. Justo en la esquina (casi imperceptible) percibió una rugosidad
muy bien mimetizada que le obligó a manosear la piedra. Y sí. Surtió efecto. Sobresalía el relieve
de un minúsculo cuerpo que quedaba camuflado por la pintura «idéntica a la del mármol» y
sellado con un producto químico utilizado para adherir piezas de metal (Loctite o similar). Cogió
su multiusos y rascó alrededor. No se despegaba. Hizo palanca con la navaja hasta que saltó la
tan anhelada llave que reposaba en ese escondite «organizado por el señor Picornell» desde hacía
cuantiosos lustros.

—¡Bingo! —gritó entusiasmado David al mostrársela con satisfacción a su chica.
La solución del misterio se olisqueaba próxima. O eso pensaban ellos… Se fundieron en un

efusivo y cauteloso abrazo para evitar no apretar demasiado a su deseado hijo.
—Creo que el almacén al que se refería Anna podría estar vinculado con alguna propiedad

familiar que se nos haya escapado —sugirió la avispada letrada.
—Ay, gorrioncillo. Qué lista eres. Te tendrías que haber llamado «Calixta» —halagó el galán.
—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! —se tronchaba de risa su amada.
Dejó la sepultura impoluta y examinó con detenimiento el objeto. De inmediato se percató de

su antigüedad. Correspondía a una caja fuerte de seguridad de la década de los ochenta, lógico de
un precavido y reconocido anticuario.

Tras conseguir la magnífica prueba, siguieron los indicios mediante una consulta sobre los
activos inmobiliarios heredados por Anna. En la actualidad es una tarea sencilla acceder por
medio de diversas páginas web (de dominio público o de pago) al Registro de la Propiedad de
Barcelona. En sucintos minutos obtuvieron la respuesta. Por ventura, poseía a su nombre un local
de treinta metros cuadrados, ubicado en la calle Joan Torras del distrito de Sant Andreu.

En un santiamén tramitaron las gestiones pertinentes con la Fiscalía, a través del capitán Paco
Nieto, al que habían informado por teléfono del notable hallazgo, crucial en el curso de la
investigación. Solicitaron una orden a la jueza y la autorización de acceso al mentado recinto,
donde ansiaban que apareciera el tesoro. Anna no puso ninguna objeción; eso sí, a cambio de un
colosal tazón de chocolate con churros.

Lunes, 1 de junio. A cinco días de los resultados de la autopsia, el guardia civil citó a los dos
bufetes, Cincasas y Mackenyo (Elizabeth y Vilardell), acompañados del asesor David, en la
puerta del establecimiento a las nueve de la mañana. Puntuales los interesados, se personó el
cerrajero oficial del juzgado.

—Tengo la jornada complicada, así que vayamos al meollo del asunto y a dar fe de la entrada
al almacén de la señora Picornell. He requerido a ambas partes, defensa y acusación particular,
para que sean testigos del levantamiento del acta. Ah, y no volveré a repetirlo: no toquen nada.
Proceda, por favor —instó al industrial.



Vació su maletín repleto de herramientas, taladrador, atornillador, martillo…, y actuó. No
transcurrió ni un periquete cuando abrió el cerrojo y el candado. Se echó hacia un lado y el
mando del operativo se encargó de alzar la persiana. ¡Cran! ¡Cran! ¡Cran! El primer recibimiento
fue el fétido olor a nauseabundo que impregnó las fosas nasales de los invasores. El hedor era
intenso e inaguantable, necesitaron unos instantes de aireación.

—¡Joder! Qué repugnante —bautizó Nieto la apertura de la estancia—. Acabemos cuanto antes
porque este lugar no se ha ventilado desde hace bastantes años.

Como si de una conga de baile se tratara, «uno detrás del otro», seguían el compás del capitán
con las narices bien tapadas. En el aposento se apiñaban multitud de reliquias —de precario
importe económico pero de un enorme valor sentimental—: sillas, cuadros, sellos, monedas, una
máquina de coser, un gramófono, un escritorio, lámparas, figuras, tapices, libros antiguos,
telarañas por doquier, condensación de polvo… y abundante suciedad. Obvio, nadie lo adecentó
a raíz de la demencia de Anna Picornell.

El responsable de la actuación observaba los adminículos mientras abría la senda hasta el fondo
del rectángulo (llevaba los guantes de nitrilo y látex desechables para no contaminar posibles
evidencias). Con la linterna encendida contemplaba «despacio» cada uno de los elementos por si
aportaban relevancia al litigio. Un agente anotaba en una libreta la descripción de estos… Al
cabo de pocos minutos, llegaron al rincón más alejado del perímetro. Alumbraron con mayor
potencia. Junto a unos tablones de madera emergió impertérrito el soñado artilugio, la imponente
caja fuerte. Todos la miraron embobados, como si no hubieran visto jamás un regalo de Navidad
colgado de un calcetín.

—Atrás, atrás —apartaba a los ojos curiosos.
Sin más preámbulo, el capitán probó con la llave de la heredera y, de golpe, realizó un

movimiento certero hacia la izquierda de ciento ochenta grados. Acertó. Desbloqueó la
cerradura. Solo faltaba adivinar la combinación de la susodicha maquinaria inexpugnable y para
ello solicitó la ayuda de aquellos búhos expectantes.

—Por casualidad, ¿alguno de ustedes conoce el número secreto o pin? Solían tener ocho
dígitos. Lo preguntaba para no pasar de manera directa a desquebrajarla.

—Imagino que sí. Lo más racional sería recabar en su hija, en la fecha del nacimiento —
argumentó el enteradillo del joven detective.

—No es mala idea. ¿Y se la sabe de memoria?
—Sí, la recuerdo. Hice los deberes y fue el 29 de noviembre de 1940. Por consiguiente,

29111940 —respondió encantado David.
El funcionario introdujo la cifra inicial en la rueda del husillo que accionaba la leva..., y

fracasó. No se le veía preocupado, puesto que existía el plan B pactado: la radial, el mazo y una
palanca.

—Centrémonos. No nos pongamos nerviosos. Estos artefactos solo admitían tres intentos en su
etapa dorada; después se bloqueaban.

—Creo que ya lo sé —sonrió la bella Elizabeth, como una actriz al publicitar una pasta de
dientes—. El señor Picornell no usaría la data en que vino al mundo Anna, demasiado elemental.
Pensaría en su gran amigo Ramón Pérez Vázquez y en el «caso estrella» que lo arrastró durante
toda su vida. En su honor, escogería el día del sospechoso accidente que sufrió Gaudí, el 7 de
junio de 1926, 07061926. Estoy convencida por completo.

—Bueno. No perdamos más tiempo. Si nos equivocamos en la segunda tentativa, nos
olvidamos de jugar a la lotería y dejamos que el profesional con sus utensilios la reviente.



Hecho. Nieto cedió el reflector para que le iluminaran mejor y no cometiera otro error. Con
sumo cuidado, repitió la jugada y marcó la numeración en el dial circular giratorio (uno a uno,
sin precipitarse, hasta deslizar cada muesca)… ¡07061926! ¡Clac! «¡Bravo!», se murmuró con
vigor entre los asistentes.

Aferró la pesada maneta metálica y la encaminó a su derecha. La abrió sin problemas. Se
adueñó de nuevo del proyector de luz y enfocó directo al interior. Por fortuna, estaba limpio y
disponía de dos compartimentos. En el de abajo, el más voluminoso, se apilaban un montón de
carpetas con los expedientes recopilados (cerrados y pendientes de resolver) que resumían la
laboriosa investigación que efectuó el guardia civil a lo largo de su dilatada trayectoria; y en el
de arriba… ¡Eureka! Apareció inmaculada la tan deseada agenda de Ramón Pérez Vázquez,
«protegida por el legado de Joan Picornell». Muy bien conservada, de color marrón, alta calidad,
en perfecto estado de revista y encuadernación de cuero con lengüeta de cierre en forma de
broche de imán. El capitán no dio tregua, la guardó en la bolsa de las evidencias para la Fiscalía
y la precintó de sopetón.

—¿Podríamos ojearla un instante antes de requisarla? —propuso el machacón de David.
—No, ya les avisé de antemano. Se trata de una prueba de sobrada importancia para el sumario

y su contenido será leído el 6 de junio, además de las conclusiones de la autopsia.
Como era de suponer, el astuto enamorado aprovechó el momento de sellarla para hacerle

varias instantáneas, «sin flash y con disimulo»; las cuales envió a su tocayo el teniente coronel
David Carpio, y así comprobar su autenticidad. Le contestó con un contundente: «Es esa, no
tengo la menor duda». Por fin se desvelaría el enigmático memorándum delante del tribunal.

Tras el celebrado hallazgo, sin saber cómo, se filtró a las pocas horas. Lo que provocó una nueva
conversación (la cuarta) desde el viejo continente. Narraba de este modo:

—¿La han encontrado?
—Me temo que sí.
—Vaya. Son valientes. La molesta parejita sigue adelante. Transmítale al ejecutor que no

actúe, es una orden tajante. Que no mueva ficha ni usted tampoco. Quédese al margen. Aunque
hayan descubierto el dietario, solo es un indicio circunstancial, no es determinante. Todo está
prescrito.

—Entendido. No le fallaré, reverendísimo señor.
Cumplió la imposición y le transfirió el mensaje al elegido. Acató el mandato y se

comprometió a ello…



ACTO IV



Genio y figura

Acreditado era el carácter insoportable y rabioso del creador del templo expiatorio. Gozaba de
infinidad de amigos (Jacint Verdaguer, Joan Maragall, Josep Torras i Bages, Eugeni d’Ors,
Domènec Sugranyes…), similar a la multitud de enemigos; como los beatos católicos radicales,
las sectas religiosas extremistas y un largo etcétera. No toleraban que un masón fuese el
arquitecto de Dios. La simbología se plasmaba con sutileza en todas las obras del genio
modernista.

Ejemplos: los 33 escalones del parque Güell, la «X», el compás o las herramientas de un
albañil (vocablo que define a los masones). El pelícano que iba situado en el pórtico del
Nacimiento representaba al grado dieciocho de la orden de los francmasones, denominado
«Rosacruz». El cuadrado mágico de la Sagrada Familia sumaba 33 por la totalidad de las
esquinas, igual que los años de Cristo al morir, más un extenso listado de detalles.

No admitían que levantara la catedral de la cristiandad más alta del mundo, con una alzada de
172,5 metros, «la cúspide de la cruz correspondería a la torre principal de Jesucristo y estaría
colocada una pizca más baja que la montaña de Montjuïc (173 metros), puesto que el maestro
jamás rebasaría a la natura ni retaría al Todopoderoso. No sería respetuoso».

Gaudí asumió la ejecución a partir de 1883. En 1925 concluyó el campanario del apóstol San
Bernabé en la fachada del Nacimiento; lo único que vio terminado antes de fallecer. Su idea
estribaba en culminar deprisa el vértice más elevado para que su iglesia se divisara desde varios
kilómetros a la redonda. Hoy se calificaría como «marketing publicitario».

Su propósito final, por el que dio la vida, era destinar tres hectáreas a su santuario (incluida la
zona verde) para superar en superficie a la basílica de San Pedro, lo que equivaldría a un
babilónico rectángulo formado por las calles paralelas Provenza y Mallorca hasta las
confluencias con las perpendiculares de Sicilia y Lepanto.

Merced al Plan Cerdà (Ensanche de Barcelona), proyecto urbanístico que elaboró en 1860 el
ingeniero de caminos, canales y puertos Ildefons Cerdà i Sunyer, dispuso de una oportunidad de
oro al solicitar a la Administración constantes ampliaciones de recursos y dimensiones con tal de
ocupar las tres manzanas de l’Eixample (un asentamiento romano impecable). Con esta quimera,
conseguiría ganar los 23 000 m2 de la catedral del Vaticano de Roma. Por desgracia, al fenecer,
su sueño se evaporó.



Tristeza

Se acercaba la fecha del dictamen de los resultados. Tanto Elizabeth como David anhelaban
liquidar el caso de inmediato tras semanas infernales. Cada uno marchaba a lo suyo. Trataban de
completar la última pieza del puzle. La abogada movió ficha sin avisar. Telefoneó al monje
benedictino y le sugirió charlar un rato. Le caía de fábula, le apreciaba y le recordaba a su
estimado abuelo. Sin embargo, quería sonsacarle alguna pista olvidada o pillarle en un renuncio
propio de la edad. Lo tenía bien calculado y prefirió no contarle nada a su chico.

—Un placer saludarla. ¿En qué puedo ayudarla?
—Disculpe las molestias. Me gustaría visitarlo en el monasterio de Montserrat para preguntarle

diversas dudas referentes al juicio y cerrar las diligencias.
—Ningún problema, pero mejor en Barcelona. Debo realizar gestiones en el arzobispado y

podríamos vernos por allí.
—Sí, sí, me parece estupendo.
—Perfecto, muchas gracias.

4 de junio, faltaban dos días. Quedaron al mediodía en el prestigioso café Zurich de Barcelona.
La excusa fue para ponerle al corriente sobre el avance de las indagaciones de la Guardia Civil.
El párroco, curioso por esencia, cayó en el órdago y acudió a la reunión. Ella llegó con un poco
de retraso, adrede, motivado por su embarazo de casi siete meses y su andar más lento. Él,
puntual, permanecía sentado en una de las mesas de la terraza. El establecimiento está ubicado en
la plaza de Cataluña, un lugar emblemático de la Ciudad Condal, justo en el comienzo de Las
Ramblas de las flores, avenida que desemboca en el puerto. Ruta transitada a diario por miles de
turistas y autóctonos. Da igual que sea primavera, verano, otoño o invierno, siempre habrá un
puesto de petunias, margaritas, rosas, tulipanes, claveles o amapolas, que engalane el
policromado paisaje.

El vaivén del gentío era hipnotizador, lúdico, alegre, seductor, que engullía y hechizaba en su
descenso sosegado hacia el rompeolas de fondo y el famoso monumento ofrendado al
conquistador Cristóbal Colón, el cual señalaba con su dedo índice la travesía que hizo para
arribar a América. Desde una panorámica cenital, La Rambla se vislumbraría como una columna
vertebral en forma de serpiente que se deslizaría sinuosa hasta sumergirse en el mar
Mediterráneo. El trayecto se convierte en una preciosa instantánea que provoca el deleite de los
viandantes. Como colofón, miscelánea de pigmentaciones y olores que abrazan el singular
espectáculo de las estatuas humanas, pintores, mimos, títeres, payasos, magos, bailarines,
cantantes y artistas de todas las ramas concebibles.

En diciembre de 1935, el excepcional poeta Federico García Lorca le dedicó unos versos a tan
placentero paseo:

La calle donde viven juntas a la vez las cuatro estaciones del año, la única calle de la tierra que yo desearía
no se acabara nunca, rica en sonidos, abundante en brisas, hermosa de encuentros, antigua de sangre: La
Rambla de Barcelona.



Las Ramblas de Barcelona y la estatua de Cristóbal Colón
https://www.barcelona.cat/imatges/es/27/patrimoni-artistic/9102/vista-aerea-de-la-estatua-de-colon/

Elizabeth tomó asiento con el consiguiente intercambio de saludos, cuestiones banales respecto
a la meteorología y otras naderías insignificantes. La abogada advirtió la hora de la despedida
porque había concertado una cita más tarde con una amiga en la Vía Layetana. Entretanto,
bebieron un refresco y conversaron durante un buen lapso. El monje se interesó por su estado
evidente, restaban dos días para cumplir los siete meses.

—Por cierto. Perdone que no me haya preocupado por su gestación. ¿Cómo va su salud y el
control con su especialista?

—Fenomenal. Los parámetros están dentro de la normalidad. Gracias.
—¿Cuida bien del hijo?
—Claro que sí. Es un privilegio ser mamá primeriza. Las sensaciones que experimento son

increíbles, extraordinarias. Es una relación pura de amor con tu bebé, un vínculo maravilloso. Es
un milagro. Estoy radiante de felicidad —respondió por compromiso, aunque no le agradó el
sarcasmo del clérigo.

—Me congratulo por los dos.
La entrevista parecía afable hasta que la letrada lanzó su punzante aguijón con alusiones a lo

que ocultaba en realidad sobre el atropello de Gaudí. Estaba segura de que el sacerdote guardaba
datos cruciales en su cerebro que ella desconocía.

—Permítame. Tengo una duda que me ronda por la cabeza. Si usted escribió las amenazas
dirigidas al arquitecto, ¿cómo no imaginó que pudiera tratarse de un posible complot o atentado
contra el maestro?

—Señora Díaz-Rossell, ya lo expliqué con detenimiento y bajo juramento en el juicio oral.
¿Insinúa que estuve involucrado en el incidente del tranvía? ¿Cómo se atreve a preguntarme
semejante barbaridad? Soy un anciano con una memoria delicada, que no debería soportar tales
calumnias —elevó el volumen del diálogo a medida que aumentaba su ira.

—Discúlpeme, no quería inculparlo. Solo pretendía atar los cabos sueltos de esa trama tan
olvidada. No obstante, en dos días sabremos los resultados de la autopsia, el enigma y el (los)
culpable (s) saldrán al descubierto, «primicia que no esperaba y que descolocó al religioso con

https://www.barcelona.cat/imatges/es/27/patrimoni-artistic/9102/vista-aerea-de-la-estatua-de-colon/


ese arriesgado farol». Me perderá de vista y no lo importunaré más. Sé con rotundidad que no
participó en los acontecimientos. Por ello, le rogaría que me echara una mano. ¿Por casualidad
intuía o recordaba algún supuesto cómplice de la conspiración? ¿Fausto Expósito, en particular,
o quizás el padre Elías? Como comprenderá, es el único testigo superviviente de esa época.

El furor de las palabras se disparaba. La joven ansiaba sacarle información más relevante. La
charla se volvió tensa y desagradable, la cual originó que los comensales emplazados alrededor
se percataran y comenzaran a registrar la escena en audio y vídeo.

—Querida abogada, he de manifestarle que no me gusta nada la tendencia de este
interrogatorio. Lo que usted ambiciona es meterme en una emboscada sin escapatoria. Si me
hubiera dado cuenta de la encerrona, no estaría aquí. Se terminó esta ridícula pantomima.
Hágame un favor. ¡Váyase a la mierda! ¡Pija engreída! —el tono de voz se acrecentaba a la par
que se le enrojecían los ojos.

Los individuos que los rodeaban en las mesas adyacentes alucinaban al oír a un hombre de
Dios con hábito benedictino alzar aquellos vocablos con una agresividad verbal tan exacerbada.
De súbito, al tomar conciencia del apuro, se vio acorralado y forzado a huir. La miró de manera
despectiva, se levantó raudo y apartó la silla con un ademán violento. Se encaminó hacia el
subterráneo del ferrocarril de la plaza Cataluña, evaporándose entre las masas.

Elizabeth, desconcertada por el trance, salió escopeteada por Las Ramblas rumbo al mar.
Prosiguió por su itinerario habitual, giró a la izquierda por la calle Canuda para conversar con su
compañera en la esquina de Vía Layetana con Julià Portet; zona configurada por pasajes
estrechos con intersecciones de ángulos variopintos.

El monje efectuó un rodeo más largo a modo de engaño para despistar. Emergió por otra boca
del suburbano más lejana situada en la acera de El Corte Inglés. Descendió por la avenida de
Puerta del Ángel dirección a la catedral y zigzagueó por las rúas de Condal y Amargós con una
rapidez inhumana e inverosímil, «excesiva para su longevidad, incluso para cualquier persona».
Su objetivo consistía en atrapar a la frágil paloma. Iba por libre, desbocado. Desobedeció la
orden tajante de sus superiores (el arzobispo Vallefrío y el cardenal Malottia).

Se detuvo en un recoveco muy angosto, a escasa distancia de ella. Preparó el sitio apropiado
para atemorizarla e hizo un reconocimiento exhaustivo. El pasadizo de la calle Montsió estaba
solitario, sin peatones en los aledaños y no disponía de cámaras de vigilancia en funcionamiento,
o tal vez desactivadas. La bella damisela percibió un olor fraternal, el cual no le alarmó en
demasía. Seguía ensimismada y con las pupilas fijadas en el móvil. No advirtió que el malvado
párroco la espiaba, tal como el león acecha a su presa. Mientras la jurista continuaba distraída, el
padre Teófilo Pico dio una enorme zancada para impulsarse con un salto mortal desmesurado de
más de cinco metros de longitud y un medio giro en el aire de ciento ochenta grados, pasando
por encima de su cabeza. Se plantó desafiante delante de ella con las retinas ensangrentadas,
igual que una gárgola surgida del maldito infierno. Justo en ese instante aprovechó el factor
sorpresa para desenvainar su afilado estilete que tenía camuflado en el interior del bastón, «un
sable ninjatō japonés de setenta y cinco centímetros de dimensión». La letrada se quedó aturdida,
petrificada, no supo reaccionar.

—¡Te pillé! Por fin eres mía. Vas a morir. Quiero que la última imagen que veas en tu
asquerosa vida sea mi rostro endemoniado al rajarte en canal como a una cerda y liberar al hijo
bastardo que llevas en las entrañas.

Sin el menor atisbo de compasión, le asestó una puñalada en el vientre, en sentido ascendente,
de abajo hacia arriba, de tierra a cielo. ¡Tunc, chas, tunc, chas!, sonaba el acero al rebanar la



carne. Acto seguido, le propinó una segunda estocada, pero en trayectoria perpendicular, de oeste
a este. ¡Tunc, chas, tunc, chas!

La pobre Elizabeth profirió un chillido agudo desgarrador, de los que ponen los pelos como
escarpias, idéntico a los que se escuchan en las películas de terror, de los que no dejan conciliar
el sueño, de los que captan el acompañamiento de la muerte... El monje le había grabado la señal
de la cruz, una persignación con una exactitud intachable; un corte minucioso, milimétrico, digno
del mejor cirujano. Antes de marcharse a la velocidad del rayo, le santiguó con su sangre en la
frente. La abogada solo pudo sacarle una fotografía de la parte inferior de la sotana; lástima,
porque se apercibió y destrozó el teléfono a patadas.

Ese preciso momento coincidió con el arranque del vehículo de David, ¡bruuum!, ¡bruuum!,
camino del monasterio de Montserrat, en busca de pruebas inculpadoras acerca del maléfico
religioso; y totalmente ajeno al horripilante desenlace. El investigador notó un fuerte pinchazo en
el pecho como si le atravesaran de lado a lado con una lanza. Se asustó bastante, creía que le
daba un infarto. Pronto desapareció el malestar, le restó importancia y se dirigió al santuario.

La joven sintió un frío intenso y seco que la perforaba hasta lo más profundo de su ser. El
grisáceo del asfalto se convirtió en un riachuelo carmesí que desembocaba en el alcantarillado.
En cuestión de segundos, fue resbalándose sobre su propia sombra, ayudada de la pared que le
sirvió de respaldo y el gélido pavimento hizo de colchón. Sentada y casi desvanecida, se hallaba
en una pesadilla en la que jamás hubiera querido habitar. Su tez pálida como el hielo revelaba la
angustia que padecía. Su dulce mirada se extinguía y su cuerpo la abandonaba. Solo le quedaba
un ápice de aliento, un ínfimo halo de voz y la suficiente fuerza como para impregnarse con su
sangre y dibujar en el enlosado una letra. En concreto, una T inacabada por la barra superior, o
una J, según quien la leyera.

Debido al quejido dramático de dolor, las persianas comenzaron a subir. Los vecinos alertaron
a los servicios de emergencia. Por suerte, apareció enseguida una pareja, que, de inmediato, la
atendió. La chica sabía cómo actuar, examinó las brutales heridas ejecutadas por el villano. En
un santiamén, las imágenes del aterrador escenario se viralizaron por un montón de transeúntes.
Entretanto, la buena samaritana presionaba su abdomen para taponar las incisiones y evitar que
se desangrara. Repetía una y otra vez: «Por favor, no se amontonen, déjenla respirar, soy
enfermera».

Desde las ventanas contiguas lanzaban toallas, sábanas, mantas, cojines y cualquier prenda para
aliviar la malograda situación de Elizabeth. Por fortuna, la comisaría de la Vía Layetana se
encontraba a quinientos metros de distancia, lo que permitió la rauda llegada de varios agentes y
el acordonamiento de la zona, junto con la presencia de la ambulancia. Ipso facto, la dotación
compuesta por un médico, un técnico y el conductor emprendió el protocolo establecido.
Agradecieron la excelente labor de la sanitaria y la relevaron con las maniobras de recuperación.
La letrada les susurró unas palabras antes de desmayarse.

—¡Dios mío! ¡Qué salvajada! ¿Qué monstruo ha sido capaz de perpetrar semejante atrocidad?
(Silencio preocupante).
—Colegas. Vamos a rescatarlos de las tinieblas, se lo debemos a la madre y a su bebé —

exclamó entristecido el doctor.
El latido del corazón de la futura mamá se apagaba. La perdían. Abrieron una vía y le

inyectaron en vena una dosis de epinefrina de 1 mg. Esperaron un minuto y le pusieron otra
ampolla. No respondía a la adrenalina. Se moría. Continuaron con la RCP (reanimación
cardiopulmonar) para estabilizarla directos al Hospital del Mar (el más colindante), donde ya



tenían preparado el quirófano para extraer al neonato, «puesto que la cesárea la efectuó el
criminal», e intentar salvar las dos vidas.

El subinspector de la Policía anotó la consonante pintada en la calzada y los vocablos que
relató. Identificó a la víctima y contactó con Paco Nieto. Tras cuantiosos instantes, se oyó al otro
lado de la línea…

—Al habla el capitán.
—Soy Sánchez de Layetana. Perdone la interrupción. Le informo que la señora Díaz Rossell ha

sufrido una despiadada agresión en el barrio Gótico hace un cuarto de hora. Perseveró en
transmitirle un mensaje específico para usted.

—¡Hostia bendita! ¡Joder! Qué infortunio. Pobre mujer… Hemos fallado. Tendríamos que
haberla protegido —se castigaba por el trágico suceso.

—¿Cómo está ella y su hijo?
—Su estado no es nada halagüeño. Durante el traslado al hospital ha resistido un paro cardíaco.

Lo siento mucho. Por cierto, el facultativo me notificó la última locución de Elizabeth: «Pura».
Además, en el lugar del siniestro escribió en el suelo con su sangre, la mayúscula T sin terminar
por la parte alta. Le envío la instantánea ahora mismo.

—Gracias, Sánchez. Creo que ya sé quién es el homicida. Sin la menor duda, la abogada quiso
expresar «cura». Se refería al monje Teófilo Pico. ¡Qué pedazo de cabrón! Es un malnacido que
nos ha engañado desde el primer momento. Ah, le mando a la unidad de la Científica. Es
primordial que el sector no se contamine; si no, se perderán pistas claves para la resolución del
caso y nuestro trabajo no habrá servido. ¿De acuerdo?

—Sí, jefe. Ya me encargo.
Al responsable de la Fiscalía nunca le cayó bien el religioso. Demasiado misterio acerca de su

biografía. Sospechaba de él. No era trigo limpio. Consiguió dialogar con la jueza. Le puso al
corriente del ataque abominable a la letrada e insistió con contundencia que el presunto culpable
podía ser el clérigo. La magistrada se sintió muy afligida y lo escuchó con suma atención. Con la
voz entrecortada, aguantó con un nudo en la garganta, aunque no pudo frenar las lágrimas de
impotencia que le caían como una cascada por su rostro apesadumbrado.

El capitán lo había rastreado por todas las aplicaciones del sistema y no figuraba en ninguna,
un completo fantasma. Ni el DNI, ni la tarjeta de la Seguridad Social ni el carné de conducir ni la
partida de nacimiento… No existía. Ella le rebatía sobre el colectivo de cientos de frailes de
clausura que se hallaban en idéntica situación. Gozaban de sus propias mutuas privadas para las
visitas médicas. No realizaban trámites burocráticos. Estaban ausentes para la ley, e inculparlo
por una letra confusa, en la cual ella veía una J, no lo consideraba suficiente para acusarlo.
Tampoco aparecía registrado en las cámaras de vigilancia de los alrededores, por lo que no
firmaría una orden de detención. Necesitaba más pruebas.

Las noticias viajaban a una velocidad indescriptible y el espeluznante propósito de asesinar a la
jurista no pasó desapercibido en los medios de comunicación ni en la vieja Europa. Se produjo
una conversación, «la quinta llamada». Narraba de este modo:

—Reverendísimo señor. El padre Pico nos ha desobedecido, la ira lo ha enloquecido, no
conviene que nos relacionen con él, será mejor eliminarlo enseguida —advertía el arzobispo
Vallefrío con bastante preocupación.



—¡Dios mío! ¡Maldito sea! ¡Vaffanculo! Pagará por ello cuando arreglemos este berenjenal. Se
ha convertido en un anciano inservible y peligroso. Precisamos un sustituto. Toca actuar y dar la
oportunidad a los jóvenes ejecutores para que defiendan la obra del Omnipotente. Quiero que
desaparezca de inmediato del país por una larga temporada. Eso sí, antes destruirá cualquier
evidencia que nos incrimine y resguardará con su vida el tesoro del monasterio —decretó
enfurecido el cardenal Malottia.

—Sí, eminentísimo. En la abadía de Montserrat hay un chaval entrenado que ha sido discípulo
del monje Teófilo y el otro se está preparando en una parroquia de Barcelona. Ambos son
huérfanos. Ah, el secreto continúa oculto para la mayoría de los mortales y la numeración que lo
protege pasará al nuevo electo. Es el único lugar seguro donde esconder las reliquias sagradas.



Arde Roma

El sacerdote Elías fue el mentor del monaguillo benedictino y lo más parecido a un progenitor,
tal como hizo con sus anteriores sacristanes. Le confirió a su alumno, escribano y sucesor, los
enigmas más tenebrosos de la Iglesia católica que jamás podrían trascender.

El rector de la basílica de Santa María del Mar dominaba la ciencia de la alquimia, las pócimas,
rituales y brebajes. Le aleccionó todo lo aprendido en su dilatada carrera; los mejunjes para
quitar la fiebre, para sanar, alucinar, envenenar y, en especial, «el elixir de la eterna juventud»,
muy codiciado desde la Edad Media.

El conocimiento de la tan deseada fórmula se transmitía a los religiosos elegidos, de boca a
boca, o bien se redactaba con una pluma en un pergamino. Después, se procuraba borrar con la
cantaridina (compuesto químico venenoso), producido por escarabajos de la familia Meloidae,
con cuya reacción volvía invisible la letra manuscrita. Así lo custodiaron los clérigos durante
siglos, dispuestos a morir por salvaguardar el misterio. Para descifrar el mensaje, bastaba aplicar
la superficie con un pincel impregnado de zumo de uva o mosto.

Uno de los puntos relevantes del plan Arde Roma, dosier descubierto en el interior del baúl de
la avenida del Tibidabo (escrito también con la tinta imperceptible), contemplaba el
adiestramiento de los ejecutores, en el cual el cardenal Malottia y el obispo Vallefrío serían en la
actualidad las máximas autoridades.

El objetivo inicial de las enseñanzas que Jesús predicaba a los apóstoles se había perdido. Con
el devenir de los años, la casa del Creador se asemejaba más a un pandemónium de razas, tribus,
etnias y multitud de sacrilegios.

Se debía recuperar la doctrina cristiana a base de cimientos y pilares sólidos; lo que implicaba
mantener una congregación pura en el alma, en el espíritu, en la fe y en la manera de convivir:
matrimonio de dos, exclusivamente mujer con hombre, sin ninguna extraña o enfermiza
miscelánea. Prohibido el sexo. Solo se practicaría para procrear.

Bajo el amparo de la Iglesia no se cobijaría a masones, blasfemos, libertarios, progresistas,
homosexuales, pervertidos, infectados, apestados… La exterminación de esa lacra inmunda se
debatiría en las reuniones secretas que los líderes eclesiásticos convocaban cada lustro, «si los
casos urgían, se adelantaban», en una ubicación diferente y desconocida para evitar posibles
filtraciones.

Desde tiempos inmemoriales, se celebraban como norma general el día de 6 de junio. Al no
haber apenas tecnología, la convocatoria se hacía a través del cruce del papelito en la mano.

A finales del siglo XX, con la aparición de las cámaras de seguridad, se buscaban encuentros en
sitios con escasa vigilancia. El entorno escogido solía ser de difícil acceso (una masía
abandonada, un caserío, cortijo, mansión, etc.), sin cobertura de internet ni localización por GPS.
Los asistentes iban encubiertos, solo se visualizaba el rostro de los dirigentes de la época
concerniente. Portaban el hábito negro de monje benedictino, la capucha holgada, mirada
cabizbaja para impedir la identificación y el cinturón de cuerda de color blanco sucio (beis). A la
entrada del recinto, se cacheaba a los participantes y se requisaba cualquier elemento sospechoso
de traición (móviles, portátiles, dispositivos con pantalla táctil…). Al término de la ceremonia se
limpiaba el escenario con suma cautela y se quemaban las pruebas.



Comienzo de la reunión del 6 de junio de 1925…
Los antecesores canónigos del cardenal Malottia y del arzobispo Vallefrío fueron los

anfitriones del evento. Estuvo invitado el prior Elías, encargado de facilitar la rutina y el
recorrido habitual del genial proyectista, «un varón muy beato, disciplinado, previsible y
puntual». Se trataba de perfilar el atropellamiento de Gaudí, si no renunciaba a la construcción de
la Sagrada Familia, tal y como se le advirtió en cuantiosas ocasiones por medio de cartas
amenazadoras. Tuvieron un año para planificar con minuciosidad el asesinato perfecto del
arquitecto; o sea, trescientos sesenta y cinco días para orquestar toda la confabulación, de modo
que pareciese un accidente fortuito, el cual pasó desapercibido para la historia contemporánea.

—Bienvenidos seáis. Antes de nada, quería saludar y agradecer la llegada de los hermanos
recién incorporados a la orden. Es hora de que demostréis una enorme valía para formar parte de
esta privilegiada cofradía y así alcanzaréis el reino de los cielos. Vuestros actos deben ir
acompañados de la captación de devotos que estén preparados para dar la vida con el fin de
lograr la evangelización de todos los infieles descarriados que se hayan desviado del camino
marcado por las Sagradas Escrituras. No será fácil, costará crímenes y castigos. Por tanto, la
labor que se nos encomienda es acabar con ese mal, tenemos que aniquilarlo de raíz. Actuamos
en el oscurantismo para servir mejor al Todopoderoso, a los cristianos, a los puros. Utilizad la
mano férrea y la fuerza del Omnipotente para impartir la justicia divina y vencer a esos
malnacidos.

»Para este quinquenio, nuestro propósito es reconducir y no permitir que ciertos personajes
famosos, como Pablo Picasso, maldigan y ensucien la obra del Señor con sus lujuriosos y
repugnantes cuadros. Solo desean mofarse de Jesucristo y de la Santa Biblia. Por desgracia,
existen otros ejemplos de deshonrados, tal es el caso de Antoni Gaudí, maestro del modernismo,
y traidor en sus convicciones religiosas, abrazado a una logia masónica renegada de Dios. Él
sigue empecinado en levantar el templo más colosal del catolicismo y superar a la basílica de San
Pedro de Roma. Sin duda alguna, es imprescindible propinarle un escarmiento, un correctivo. La
congregación no puede consentir que un francmasón edifique una catedral tan majestuosa como
la Sagrada Familia…

En aquel preciso momento, se decidió que ocurriera justo un año después, el 6 de junio de 1926
(666), la fecha señalada en el croquis de la conspiración, la cual equivale al número del
anticristo.

Como notable apunte histórico, cabe remarcar que hubo otra asamblea extraordinaria el 6 de
junio de 1978, donde se acordó que si fallecía el papa Pablo VI (delicado de salud) y, por
casualidad, salía elegido Juan Pablo I, «el papa risueño, Albino Luciani, demasiado reformista,
solo ejerció 33 días de pontificado», sería envenenado de inmediato.

A sus 65 años, sucedió. El 29 de septiembre de 1978, hacia las 05:30 a. m., feneció en su
aposento del Palacio Apostólico. El cuerpo sujetaba unos documentos catalogados como muy
relevantes.

El comunicado oficial del Vaticano relató:

Esta mañana, 29-09-1978, el secretario particular del papa, John Magee, lo encontró en la cama, con la luz
encendida, como si todavía leyese. El médico Renato Buzzonetti constató su muerte, causada por un infarto
agudo de miocardio, acaecida alrededor de las 23:00 p. m. del día anterior.

Fue embalsamado excesivamente deprisa; sin extraerle sangre ni extirparle las vísceras,
mediante inyección de líquidos antipútridos. Además, se ratificó que la leve sonrisa con la que



expiró no concordaba con el dolor previo producido por un paro cardíaco. Al cadáver de Luciani
nunca se le realizó una autopsia.

Esta circunstancia también estaba redactada (con tinta invisible) en el manuscrito del baúl
descubierto en el casoplón de la zona alta de Barcelona.

De vuelta a la escena del crimen, un equipo de la Policía Científica se personó en el
emplazamiento de la agresión y comenzaron a preguntar por la comunidad. Bastantes testigos
coincidieron en que vislumbraron una penumbra en forma de alas grandes, reflejada en el
pavimento de la calle, similar a la de un cuervo gigantesco.

Una vecina declaró que se asomó por la ventana de su apartamento y vio a un caballero muy
alto (enjuto) al lado de la chica, aunque lo más significativo era que la sombra proyectada en la
calzada no correspondía con la del varón. De pronto, se convirtió en un bicharraco enorme que
empezó a revolotear y se esfumó al instante, voló. Ella no mentía. Sabía que no la creerían. Los
agentes pensaban que se trataría de un águila negra desorientada u otro rapaz.

Media hora más tarde se presentó el capitán en el hospital para interesarse por la damnificada.
—Soy Paco Nieto, representante de la Fiscalía —se identificó con la placa de la Guardia Civil.
—¿Cómo se encuentra la joven y su bebé?
—Su estado es crítico. Siguen en el quirófano. Hacemos lo indecible. Cuando acabe la

intervención, le avisaré.
—Ah, una cosa, doctor. ¿Podría echar un vistazo a los objetos de la víctima para la

investigación?
—Usted conoce a rajatabla el procedimiento. Es necesaria la autorización de un juez o que los

reclame un familiar. No obstante, ahora me requieren en urgencias e igual tardo diez minutos. La
señora Elizabeth ingresó en el box número diecisiete, el que no encaja bien el cierre de la puerta.

El oficial aprovechó la complicidad del médico y en un descuido, con el trasiego de los
profesionales sanitarios, se coló y miró las pertenencias de la abogada. Le incautó una prenda
manchada de sangre y el móvil. El resto de enseres no le importaban. Acto seguido, llamó a
David para informarle del trágico suceso, sin éxito. Saltaba la locución de apagado o fuera de
cobertura. No se imaginaba que iba camino de Montserrat en busca del asesino.

En el ínterin, ajeno a la horripilante situación de su prometida, el enamorado se aproximaba al
enclave para obtener las huellas del monje, cuestión indispensable para su inculpación. Nunca se
fio de él.

El paisaje era relajante, espectacular y muy sinuoso. Tras atravesar la localidad de Monistrol,
enfiló el último tramo con multitud de curvas que culminaban en el templo.

El macizo se halla a sesenta kilómetros al noroeste de Barcelona y la cima más elevada, Sant
Jeroni, está a 1236 metros sobre el nivel del mar. Por las entrañas de la montaña (hueca) fluctúan
corrientes telúricas que provocan una manifestación de energía ionizada, la cual genera artificios
mágicos en el exterior, sobre todo durante ciertas noches peculiares. De ahí la curiosidad de los
ufólogos por los numerosos avistamientos que acontecen.

En la actualidad, residen en la abadía unos ochenta frailes. La cultura ocupa una parte
fundamental del santuario (edificado en el año 1025), donde alberga una excepcional biblioteca
con casi 300 000 volúmenes. Destaca la escolanía de niños cantores (considerada el
conservatorio infantil más prestigioso de Europa), el museo diseñado por el arquitecto Puig i



Cadafalch, en el que figuran valiosas obras de célebres artistas como el Greco, Caravaggio,
Rusiñol, Tàpies, Picasso, Dalí, Monet... y un notorio tesoro del mundo ancestral ataviado con
materiales arqueológicos provenientes del Oriente Próximo (antigua Persia, Mesopotamia,
Egipto, Tierra Santa, etcétera).

Monasterio de Santa María de Montserrat
Fotografía cedida por el autor: Miquel Pons Bassas

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=21488232

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=21488232


Conjunto del santuario de Montserrat
https://muntanyamontserrat.gencat.cat/ca/inici/

https://muntanyamontserrat.gencat.cat/ca/inici/


Plano de situación de la abadía de Montserrat
https://www.cremallerademontserrat.cat/es/montserrat/el-santuario/

https://www.cremallerademontserrat.cat/es/montserrat/el-santuario/


Plaza de Santa María de Montserrat
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Montserrat_monasterio.JPG

En una hora aproximada estacionó el vehículo en el parking público. Se dirigió raudo al
monasterio a través de la plaza de Santa María, vestido y camuflado con una gorra y sudadera
negra. Ayudado por el plano del complejo, libró varios obstáculos y se infiltró hasta el claustro
privado de los religiosos, no permitido a los turistas. A lo lejos, creyó vislumbrar al párroco en
una esquina del cuadrilátero. Se acercó con cautela para verificarlo. Y sí, no cabía error posible.
Se trataba del clérigo más longevo de la Iglesia católica en Cataluña. Su sorpresa fue mayúscula.
Se quedó embobado, mudo, asombrado por su agilidad y demostración de vigor.

Resultaba chocante que el padre Teófilo llegara antes que David y se lo encontrara en plena
tabla de ejercicios. Y más extraño todavía saber qué medio de transporte utilizó.

¿Pudo coger un coche y subir a una velocidad inconcebible?
¿O quizá lo esperaba un experimentado piloto de carreras con su moto de gran cilindrada?
El investigador tuvo que frotarse los ojos para eliminar su increíble alucinación. No daba

crédito. Observaba algo inverosímil, un cura turbio, siniestro, en un aislado rincón del convento
efectuando infinidad de flexiones, abdominales, sentadillas y estiramientos, como un lozano
chaval en un férreo entrenamiento. Su destreza y edad no concordaban. Además, para rematar la
paranoia, no necesitaba gafas ni tampoco portaba su afilado bastón. Y para colmo de los colmos,
le había desaparecido de repente la joroba que lucía en el juzgado. Iba más tieso y erguido que el

https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Montserrat_monasterio.JPG


sombrero de un soldado de la Guardia Real en el Palacio de Buckingham. Goliat superaba los
dos metros de estatura.

Aquellas imágenes debían inmortalizarse. Con su móvil comenzó a disparar fotos y grabarlas
en vídeo. Filmó suficientes registros que le proporcionarían una magnífica compilación de
instantáneas y una incuestionable evidencia. De súbito, vibró el teléfono —por fortuna, lo puso
en silencio— con un ligero temblequeo: ¡run, run!, ¡run, run!, ¡run, run! Se asustó el detective,
casi lo pillan.

—¿Sí, capitán? —contestó con voz flojita.
—¡Venga aquí de inmediato! Ha ocu… —se cortó la comunicación por mala señal del

repetidor.
David no entendió la frase y, al no ser consciente de la fatalidad de su amada, continuó en su

empeño de conseguir la impronta del sacerdote. Accedió por el recinto donde pernoctaban los
monjes, el cual ya conocía cuando le guio el administrador de la archidiócesis.

Toc, toc, toc, golpeó con el pesado picaporte de bronce que engalanaba el inmenso portón de
madera.

—¿Quién se persona en este santo lugar de oración? —respondió un hermano con tono
sosegado mientras destapaba una diminuta ventanita para ojear al viajero.

—Soy David Gautell, un allegado del padre Teófilo, al que me gustaría ver. Hace unos meses
vine con el párroco Cebrián; y conversamos con él.

—Ah, sí, sí. Creo recordarlo.
Chiiir… Chiiir… Chiiir… Chirriaban las bisagras oxidadas al abrir lentamente la cancela, a la

par que le acomodaba en un reducido vestíbulo.
—Un momento, voy a avisarlo —indicó el varón de la orden religiosa.
El joven sabía que tardaría dos o tres minutos de cortesía (por la gimnasia), que aprovechó para

escudriñar por las celdas cercanas. Acto seguido, se escucharon unos pasos que se aproximaban
y el roce del taco de goma de su gayata: clac, clac, clac; aunque vista la exhibición de fuerza, le
sobraba el apoyo. La ropa de deportista se enmascaró por el atuendo cotidiano de un ermitaño
benedictino. Por ende, reapareció de improviso la cojera, la chepa y las lentes de pasta de
cuantiosas dioptrías.

—¿A qué debo tan placentera visita, señor Gautell? —sonreía al indagador con sarcasmo.
—La verdad es que tenía que realizar unas gestiones en Olesa de Montserrat y pensé en

saludarlo y charlar un rato, si no le suponía una molestia.
—Al contrario, hombre, ningún problema. Acompáñeme, por favor, a la salita que usamos para

recibir a la familia, amigos e ilustres convidados, en la cual ya se ha sentado.
—Muy amable, padre. Usted primero, le sigo. Ah, por cierto, quería comentarle que los

resultados de la autopsia del maestro Gaudí se harán públicos en cuarenta y ocho horas (6 de
junio), por lo que hemos sido citados a las doce del mediodía en la Ciutat de la Justícia. Si usted
deseara asistir, no se preocupe, que yo me encargaría del traslado.

—Se lo agradezco de corazón. Estoy mayor y lo que allí se explique no me compete. Yo solo
fui un mero testimonio de aquella época.

Recorrieron juntos un extenso pasillo angosto que obligaba a girar a la derecha, directo hasta la
cantina. El olor cargado de humedad atrapaba la estancia. David, como espléndido sabueso, se
fijaba en cada uno de los detalles que alcanzaba su visión, insignificantes para muchos,
relevantes para pocos. El clérigo lo miraba de reojo intuyendo que el futuro papá no estaba al
tanto de lo sucedido. Desinformado y sin cobertura, «el más ignorante de los mortales», paseaba



tan tranquilo al lado del probable asesino de su prometida. Llegaron a la sala y se situaron frente
a frente, como en un duelo para batirse con armas. La habitación dibujaba un rectángulo, con una
superficie de treinta metros cuadrados y una alzada de cinco metros. Sombría, austera, con escasa
ventilación y una única ventana que casi rozaba el techo, lo que la hacía más apesadumbrada. La
iluminación era ínfima, compuesta por una vetusta lámpara estilo araña de hierro forjado
con ocho candelabros y un sinfín de cristales —engorrosos de limpiar—, que colgaba del centro
del aposento. Cuatro mesas, dieciséis sillas, una barra larga de caoba para colocar las botellas en
fila (similar al lejano Oeste), al igual que los vasos de vidrio (en forma de tronco de cono, como
los que se utilizan para los chupitos); además de un crucifijo que decoraba una de las paredes.
Todo el mobiliario fabricado con madera antigua.

—Ay, perdone, no le he ofrecido nada para beber. ¿Quiere probar algo en especial?
—Ahora que lo menciona, repetiría el digestivo con el que nos agasajó cuando nos presentaron.

El que producían ustedes mismos.
—Ah, sí, claro. ¡Ratafía!
—Exacto, de exquisito sabor. Gracias.
Le sirvió el licor dulce, «típico de Cataluña, elaborado con la maceración de la nuez verde,

cáscara de limón, guindas, clavel rojo, menta y especias como la canela, y mezclado en un
alcohol de base», mientras se interesaba por el embarazo de su mujer. David le respondió que los
controles salían correctos, que presumía de su hermosa barriguita y que más tarde la vería.

—A su salud. De un trago —invitó al párroco Teófilo, que aceptó sin rechistar.
Los dos se bebieron de sopetón el aguardiente y hablaron de cuestiones triviales referentes a la

historia de la abadía; pero el tiempo se agotaba. El enamorado requería otro lingotazo más para
finiquitar su plan. Se trataba de ejecutar el juego del «trilero» a la perfección, sin que se percatara
del engaño. No podía fallar. Sacó su último as de la manga. Tras una breve elucubración, se le
encendió la bombilla y le lanzó un…

—¿Qué le parece si brindamos por mi anhelado y querido retoño?
—Encantado, será un honor para mí —con malvada ironía fingió alegrarse el demonio burlón.
Sin inmutarse ni un pelo, se levantó ayudado de su bastón, dio la espalda a David y se dirigió

despacio hacia el mostrador para coger el recipiente. En ese preciso momento, aprovechó la
distracción para agarrar el cuenco del monje con un guante de plástico; meterlo en un periquete
en la mariconera que llevaba anudada a la cintura y hacer el trueque con otro vaso idéntico, el
cual sustrajo la vez anterior. ¡Suspiró!… Acababa de conseguir las huellas dactilares «sin
contaminar» del criminal. Después de chocar las copas y bebérselo de un golpe, puso la excusa
de recoger la documentación de la gestoría de Olesa y se despidió presuroso del malévolo
anfitrión. El indeseable no olvidó mandarle saludos de su parte para Elizabeth.

Paco Nieto seguía sin contactar con el joven por falta de cobertura en la montaña. Arrancó el
vehículo aparcado en el estacionamiento de Montserrat y empezó a bajar de altura con respecto
al nivel del mar, lo que originó que saltaran infinidad de mensajes del responsable de la Fiscalía:
¡tic, tic!, ¡tic, tic!, ¡tic, tic! Al final, sonó el impaciente móvil y se detuvo en el arcén para
contestar la llamada.

—Capitán, ¿qué sucede? ¿Por qué tan…?
—Deje las preguntas para luego. Necesito que venga deprisa, es urgente. Lo espero en el

cuartel de la Travesera de Gracia —le interrumpió tajante y serio el guardia civil.



Prefirió no contarle nada para evitar que condujera en malas condiciones.
—Vale, de acuerdo.
Empleó la parada para enviarle las instantáneas y los vídeos, los cuales reenvió enseguida a la

jueza para que tuviera constancia. Alarmado por el tono de su voz, se personó muy veloz. El
oficial lo aguardaba en la garita, su faz no presagiaba gratas novedades. Sin apenas conversar, lo
acomodó en su despacho para buscar intimidad.



Muerte y vida

—Señor Gautell, ha ocurrido una tragedia horrible. Por desgracia, la señora Díaz-Rossell se
encuentra en el Hospital del Mar a raíz de haber sufrido una brutal agresión. Su estado es de
máxima gravedad. —Se acercó el consternado jefe y lo arropó con un emotivo abrazo fraternal.

—¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! Seguro que es un error… No me lo creo… Había quedado para charlar
con una amiga en la Vía Layetana. —Tres inhalaciones de aire. Segundos de perplejidad…—.
¡Ya sé quién lo ha hecho! Ese hijo de perra, el cabrón del cura maléfico. Nos ha mentido a todos.
No es humano, es el diablo. ¡Joder! Voy a degollar a ese bicho abominable. Mírelo usted en el
móvil cómo alardeaba de su genética. Tengo las pruebas, las improntas del miserable. Por favor,
se lo ruego, remítalas al laboratorio de la Científica. Hágalo por Elizabeth y por mi ni…

—No se preocupe, ya me encargo del asunto. Ahora deposite aquí las llaves del coche y súbase
en el mío.

Al cabo de un par de minutos, el investigador comenzó a ser consciente de la catástrofe y entró
en shock, se desmoronó. Un episodio de ansiedad lo envolvió. Sollozaba sin tregua como un
recién nacido abandonado en el último vagón de un tren de mercancías. La respiración
entrecortada (hiperventilaba) le provocó un síncope que casi se desmaya. Nadie está preparado
para un acontecimiento tan deleznable. El capitán intentó consolarlo y se limitó a acompañarlo
en ese fatídico trance mientras transcurría el trayecto hasta el centro sanitario. Una vez dentro lo
encaminó a la salita, donde lo atendió el doctor Guzmán. Le facilitó un ansiolítico.

—Como ya le habrá informado el mando de la Fiscalía, su mujer ha padecido un severo ataque.
Debido a ello, perdió excesiva sangre, por lo que se le han realizado varias transfusiones.
Presentaba dos enormes cortes, uno en dirección horizontal, de izquierda a derecha, que es el
más profundo. Y el otro, no tan incisivo, en sentido perpendicular ascendente, de abajo hacia
arriba. Se asemejaría al símbolo de un crucifijo, una cruz invertida. Las cuchilladas se efectuaron
con un arma blanca de hoja estrecha (superafilada) de unos dos centímetros, comparable a la de
un machete o un sable. Según mi experiencia, el asaltante sabía lo que hacía (médico, cirujano o
militar curtido en mil batallas); dejó su firma. Perdone que sea tan explícito... Eso sí, no quiso
matarla en el acto. Mi intuición es que le importaba más proteger la vida del bebé que no tanto la
de la madre, aunque la valoración definitiva la determinará la Policía Judicial de la Guardia
Civil.

—¿Podría verla un momento? —suplicó David con el rostro abatido e impregnado de lágrimas.
—Todavía sigue en el quirófano. Cuando sus constantes vitales se estabilicen, entrará usted.
—¿Se salvará, verdad?
—Es pronto para saberlo. Su pronóstico es reservado, muy grave. En cuanto se recupere un

poco, la pasaremos a la unidad de cuidados intensivos. Allí estará más confortable.
Le remarcó que, si necesitaba dialogar con él, se dirigiera al mostrador de enfrente. El oficial

prosiguió con las pesquisas. Confirmó la recepción de las imágenes del monje y le prometió que
lo atraparía. Se marchó con un respetuoso medio abrazo. El joven llamó de inmediato a sus
suegros y a su amigo Jordi Segarra. Llegaron raudos, en un santiamén se personaron en el
Hospital del Mar. Incrédulos y destrozados por la noticia, hicieron una piña para sobrellevar el
desafortunado percance. Solo deseaban despertar de aquella terrorífica pesadilla y que este 4 de



junio no hubiera existido en el calendario. Las caras desencajadas y los llantos desconsolados no
cesaban. Ninguna frase servía para calmar tanto lamento y dolor. Menos aún entendían el relato
tan macabro que especificó el facultativo acerca del criminal.

¿Qué o quién sería capaz de perpetrar semejante atrocidad a una chica tan bondadosa como
Elizabeth? Sin lugar a dudas, se trataba de un monstruo repugnante.

Las horas se alargaban, no discurría el tiempo, los ojos de los familiares se incrustaban en la
minúscula antesala que accedía a la UCI. Solo ansiaban percibir una voz que les obsequiara un
atisbo de esperanza. La noche cumplió con su función y empujó al amanecer de un soleado 5 de
junio.

Cabizbajo, angustiado y demacrado, deambulaba David por los pasillos como un fantasma
prisionero en la mazmorra de su castillo. Sin dormir, aspecto desmejorado, pálido, sin ingerir
nada saludable, se nutría solo con los cafés y tentempiés de la máquina expendedora de la planta
superior. A las nueve de la mañana apareció en escena el doctor de guardia. Su semblante no
denotaba complacientes novedades. Reiteró que su estado era crítico, su pulso demasiado débil,
mientras que el avezado equipo estaba esforzándose al límite por rescatarla del pozo donde cayó
hundida. Pero quedaba pendiente el problema del neonato. Los especialistas dirimían si efectuar
o no la cesárea al niño de solo siete meses de gestación.

—Señor Gautell, siento ser tan directo. Como pareja de hecho de la señora Díaz-Rossell, si
acaeciera decidir qué vida debería prevalecer, ¿cuál elegiría, la de su mujer o la de su hijo? —
sentenció el médico con tono afligido.

Con anterioridad, ya lo había consultado con los padres de Elizabeth, desgarrados por el
tormento y aniquilados por la impotencia. Ellos declinaron la balanza en beneficio de su hija, que
coincidió con la opinión de David.

—Ella lo es todo para mí. Somos jóvenes. Siempre lo podremos conseguir más adelante —
argumentó sin apenas fuerzas para verbalizar.

—De acuerdo. Prefería informarle. Por ende, quería reseñar que su bebé al haber sufrido una
incisión de carácter moderado, de escasa hondura, no nos preocupa su salud en exceso. Su madre
es la que peligra. En el instante que evolucione lo suficiente para obtener la garantía de extraerlo
con éxito, le provocaríamos el parto. Las próximas cuarenta y ocho horas son cruciales para
emprender la mejor solución.

Justo al ausentarse el sanitario, el suegro del investigador se acercó y le hizo una señal con el
índice para apartarse del grupo de allegados.

—Me gustaría hablar contigo —le invitó a salir con ademán beligerante.
—Sí, claro. —Recorrieron juntos el corredor sin mediar palabra.
—¿Te ha comentado algún cambio?
—No, por desdicha, continúa invariable. Las posibilidades de sobrevivir son reducidas.
Tras un minuto en silencio los dos, el padre de la abogada (repleto de cólera) no aguantó más y

estalló en improperios contra su yerno.
—Mira que se lo advertí a mi princesa. Nunca me he fiado de ti. Eres un irresponsable, un

fracasado, un pobre imbécil… Casi has matado a mi niña. Como fallezca, ¡te reviento con mis
propias manos! —Sus pupilas enrojecidas de rabia le amenazaban con un puñetazo si un mal
gesto intuyera—. Te arrimaste a ella por interés, por ser un vividor y un vago. Porque no te
agrada trabajar y por no tener inquietudes ni proyectos de futuro. A mí me la sopla lo que hagas
con tu ridícula vida. ¡Ojalá fueses tú el que estuviera ahí intubado!

—Creo que este no es el sitio adecuado para reproches ni tampoco para que yo le conteste de



una forma inapropiada. Su hija es una persona excepcional y daría mi existencia por la suya sin
rechistar. Entiendo su pesar, pero también intente ponerse en mi situación. Me hallo en un tris de
perder a los dos seres que más amo en este mundo. —Se giró de espalda sin esperar respuesta y
lo dejó solo mientras se dirigía hacia la calle para respirar un ápice de aire fresco.

A las siete de la tarde se asomó de nuevo su amigo Jordi para charlar, desconectar y disfrutar
con él de una comida decente. No le apetecía, solo tomó un café y una tapa. Lo acompañó
durante dos horas, que le supieron a gloria bendita. Necesitaba el afecto y los abrazos entrañables
de su estimado colega.

—Ah, antes de largarme, júrame que subirás y te cargarás al jodido cura de los cojones. Lo
torturas primero, le pegas dos tiros en el pecho, le arrancas la puta cabeza y la quemas. Después,
se la echas de comer a los gorrinos. Eso sí, llévate guantes, no olvides borrar las pistas y procura
que parezca un accidente. —Al menos logró esbozarle una tímida sonrisa.

El resto de la jornada transcurrió sin variaciones. Para más inri, el último parte médico
referente al diagnóstico de Elizabeth se mantenía igual. Seguía en coma inducido, con escasas
probabilidades de restablecimiento y las constantes vitales caminando por el filo de una navaja…
De repente, a las diez de la noche, sonó el teléfono, ¡run!, ¡run!, ¡run!, en modo vibrador, con el
aviso de una llamada entrante de Paco Nieto.

—Por favor, bríndeme buenas noticias, capitán. ¿Son concluyentes las improntas dactilares? —
lanzó de sopetón el apenado detective.

—Cálmese, señor Gautell. Verá. —Pausa alarmante—. Me juego mis galones. Sí, sí
concuerdan, tanto en la jeringuilla como en la fotografía de Gaudí, aunque no son lícitas hasta
que la jueza lo autorice. Me explico. Son similares. Sin embargo, no son exactas al cien por cien.
Entre ambas huellas hay una diferencia de un siglo, cuestión extraña y compleja para defender
delante de un tribunal. Según mi criterio, Teófilo Pico estuvo presente en el supuesto homicidio
o fue cómplice. Por cierto, el vídeo esclarecedor acerca de las facultades descomunales del
atlético monje no constituye un delito, así lo ha decretado la magistrada. Ahora le aconsejo que
no realice ninguna tontería, no me obligue a que lo arreste. Descanse un rato. Seguro que le
sentará genial, y quedamos en la Ciutat de la Justícia a las once de la mañana. Desayunaremos en
un bar donde hacen unos bocadillos que quitan el hipo.



ACTO V



Goliat contra David

La luz gris que precede al alba esbozó en el cielo el resplandeciente amanecer de la expectante
jornada del 6 de junio. El investigador hizo caso omiso a las indicaciones del guardia civil, no
soportaba quedarse inmóvil mientras aguardaba los resultados de la autopsia, solo buscaba
venganza. Las manecillas del reloj no avanzaban, necesitaba un chute de adrenalina. Marcaban
las seis y treinta minutos de la mañana, cuando David arrancó su vehículo y se enfiló en
dirección a la abadía de Montserrat. Hábil conductor, recortó las curvas al máximo (con un
cincel), dejándolas casi sin su figura sinuosa, culminadas por una carrera de récord que no arribó
a una hora. Las campanas repicaban las siete y media en el momento en que se personaba en la
entrada de las estancias privadas de los monjes benedictinos.

Toc, toc, toc, atizó con el mazacote del aldabón (aleación de cobre y estaño) que colgaba de la
vetusta puerta de madera. Alguien ojeó por la ventanita. La paciencia no era una de sus
cualidades, por lo que repitió la jugada y volvió a golpear el portón. El religioso lo esperaba,
aunque tardó más de lo habitual en salir a recibirlo —a propósito, para demostrarle quién es el
que manda—. Todavía no se habían cumplido las ocho. El sol acariciaba de forma tenue los
picos de la serranía, los cuales perfilaban hermosas sombras encima del quebrado relieve, como
si un pintor dibujara sin prisas el infinito del horizonte.

Un ineludible «Buenos días y acompáñeme, por favor» fue el único saludo del clérigo. Con un
simple vistazo a los ojos rabiosos del joven, percibió el dolor del dramático estado en el que se
encontraban su prometida y su bebé, y la ira con la que venía a liquidarlo. Le invitó a dar un
garbeo por los alrededores del templo y le propuso realizar una caminata, muy renombrada en la
zona.

—Permítame que le muestre un paraje tan embriagador que jamás olvidará. Es una estampa
fastuosa que significa mucho para mí. A aquel que consigue subirlo le atrapa de tal manera que
le obliga a regresar decenas de veces más. Es mágico.

—Pues nada, conozcámoslo —contestó por educación.

—Llegaremos al mirador de San Miguel, que es el final de la travesía. En la cristiandad, el
símbolo de la cruz representaba la victoria de Cristo sobre la muerte y el pecado, y, gracias al
Dios reencarnado, rescató a la humanidad de la condenación eterna. Le menciono esta fracción
de la Biblia porque en la cúspide de la montaña que visitaremos (la ermita de idéntico nombre),
allá por el Medievo solían pernoctar los peregrinos y creyentes al partir hacia el Camino de
Santiago. Era un enclave de paso, de reunión. Un lugar sagrado, de fe, paz, culto y oración.
Asimismo, de redención y arrepentimiento. Allí, los feligreses rezaban y el Creador escuchaba
todas sus peticiones y alabanzas.



Cruz de San Miguel, derecha. Fuente: Patronat de la Muntanya de Montserrat
https://muntanyamontserrat.gencat.cat/ca/detalls/Article/Cami-de-les-Ermites

Aplazaron la charla y prosiguieron en silencio y meditación. Se trata de uno de los senderos
más fáciles de encumbrar. Tiene un desnivel de cien metros, que cuentan desde el propio claustro
del monasterio. Goza de unas magníficas perspectivas, que abarcan los Pirineos y terminan en el
delta del río Llobregat, además de las espléndidas instantáneas del complejo del santuario. Antes
de alcanzar la citada capilla, se vislumbra el desvío que acaba en la cruz de San Miguel (situada a
820 metros de altitud). Forjada en hierro, fiel a la madre tierra, servía de centinela de las colinas
puntiagudas que delineaban la majestuosa cordillera.

El itinerario total es de 2,5 km, entre ida y vuelta. La duración es de cuarenta minutos
aproximados, veintidós solo de ascenso y la bajada es más rápida. En el trayecto, emergen unas
paredes que gotean agua continuamente, la cual se filtra por los peñascos calcáreos. De ahí
proviene su apelativo tan peculiar de «monte serrado». Es un paseo poco escabroso que no ofrece
apenas dificultad, donde se disfruta de sobradas panorámicas espectaculares durante el recorrido,
engalanado con la sublime naturaleza y todo tipo de vegetación. Sus cumbres como dientes
descienden como una «tirolina» imaginaria que te sumerge en un plácido vuelo hasta el nivel del
mar y, en los días más nítidos, se puede visualizar la isla de Mallorca.

https://muntanyamontserrat.gencat.cat/ca/detalls/Article/Cami-de-les-Ermites


Perfil de los picos de Montserrat
https://www.viator.com/es-AR/Barcelona-attractions/Montserrat/d562-a835

—¿Qué le parece el paisaje de la excursión con el deslumbrante sol de fondo? —intentaba ser
educado el fraile.

—Muy bello —respondió el investigador con un tono que manifestaba cero interés por la
conversación.

El cura trepaba apoyado con su gayata, aunque era evidente que no lo precisaba, ni las gafas ni
la chepa falsa ni el conjunto completo de camuflaje. Para más recochineo, le insinuaba a David
que de zagal esta travesía la había subido a toda velocidad y el detective, en su voz interior,
maldecía: «Y un copón bendito. Ahora también la harías, demonio malparido».

Cumplieron con el lapso estipulado y en veintitrés minutos llegaron a la cima, que culminaba
en una larga pasarela de unos tres metros de anchura y arbustos a los lados. La calzada
pavimentada al «estilo romano» fue construida con piedra seca, la cual aportaba el diseño a una
roca tan singular como es el conglomerado montserratino, típico de la zona. Al final del tramo se
distinguía la cruz de San Miguel. La única salida desembocaba en un acantilado de más de veinte
metros de caída libre en el que se ubicaba el primer escalón (la torre).

https://www.viator.com/es-AR/Barcelona-attractions/Montserrat/d562-a835


Mirador de San Miguel de Montserrat
https://totmontserrat.cat/ngg_tag/torre-de-sant-miquel/

Desde ese instante, la bonanza relajada de la andadura se convirtió en tensa y comenzaron las
preguntas hostiles o incómodas. El joven disparó con fuego e increpó al monje para ver si
conseguía una declaración de sus crímenes.

—Venga, padre. Dejémonos de chorradas. Usted conoce a la perfección lo que sucedió el día
del accidente premeditado de Gaudí y que no contó en el juzgado, bajo juramento. Estoy
convencido de que se codeaba con Fausto Expósito y sus tropelías.

El párroco, estirado como un témpano de hielo, permanecía a la defensiva.
—¿Usted me va a soltar clases sobre el perjurio? ¿Es eso lo que desea averiguar? ¿No me

amenazará por otras razones?
—Yo solo quiero la verdad. Si es un auténtico hombre de Dios, que lo dudo, no debería mentir.
—Ay, perdone mi olvido, todavía no me he interesado acerca del estado de salud de su

prometida y del niño —sonreía el villano con actitud burlesca.
—¿Está de cachondeo, pedazo de cabrón? —emitió un grito encolerizado cuyo eco retumbó

por todo el macizo—. Sabe de sobra qué les ha ocurrido. Usted ha ejecutado sin piedad a los dos
seres maravillosos que más amaba. Me ha jodido la vida. ¡Malnacido! Le falta valentía para
confesar el cruel asesinato. Le juro que lo pagará. En cuestión de horas lo detendrán y se pudrirá
en la cárcel junto con su alma maldita.

El clérigo no aguantaba más. Su paciencia rebosó el vaso y su ira se adueñó del protagonismo
de la escena. Se le hincharon las ingles.

https://totmontserrat.cat/ngg_tag/torre-de-sant-miquel/


—¡Usted no tiene ni puta idea! Es un soplapollas que se cree Sherlock Holmes y solo es un
capullo ignorante. Acabaré contigo del mismo modo que lo hice con tu preciosa mujer.
¡Mequetrefe! Adelante, arrímate hacia mí y pelea como un aguerrido hidalgo —lo incitó al
combate mientras David recopilaba el audio en su fiel grabadora.

El tuteo y el tono iban in crescendo. El ambiente echaba chispas. Estorbaban las palabras. Los
contendientes se situaron en su correspondiente esquina del hipotético cuadrilátero. La invisible
campana del inicio resonó en el ring de la diminuta llanura empedrada. Ambos adversarios
calibraron sus fuerzas con la mirada.

«Muérdete el orgullo y la venganza, cuenta hasta diez y lárgate cagando leches, la caballería
aparecerá más tarde», reflexionaba su mente recóndita. Tenía que decidir si guerrear o esperar a
la justicia. Sin pensarlo dos veces, cometió el error de darle la espalda para alejarse. De
inmediato, se escuchó el suave roce del hierro al desenvainar su arma encubierta dentro del
bastón (aunque en las películas suena como un cuchillo al afilarse, en la realidad las vainas son
de cuero, madera y latón, «que pesan menos», y al sacar la espada provoca un lento suspiro).

Detrás quedaba el diablo al servicio del mal, cuya respiración se oía muy acelerada. Si aceptaba
el reto, se adentraría en un camino de no retorno contra el mensajero del infierno. Solo podía
ganar uno y seguir vivo; o quizá ninguno. Por desgracia, se giró y asumió el duelo. Restaba
desvelar el nombre de los aparejos con los que se batirían. Sus ojos se clavaron en la heráldica de
Teófilo Pico, un sable japonés ninjatō de 75 cm de hoja punzante, con la empuñadura de acero
templado recubierta de piel.

Espada ninja (ninjatō)
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ninto.png

David, acongojado porque no imaginaba semejante tamaño, exhibió el machete modelo 1859
(yelmo) de la Guardia Civil, regalo de su padre (perteneciente a la tercera generación), que

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ninto.png


apenas alcanzaba los 42 cm de extensión. «Menuda diferencia fálica, estoy muerto», meditó con
desmesurado pánico. La respuesta del malvado fue rauda.

Machete modelo 1859 (yelmo) de la Guardia Civil
Instantánea cedida por Santiago García Sánchez

https://benemeritaaldia.es/armas-blancas-machete-modelo-1859-yelmo/

—¿Te querías ir sin despedir, canijo ilustrado? ¿No preferirías probar el frío de mi blasón en
tus entrañas, como ya degustó tu familia?

—Eso habrá que verlo, ¡hijo de perra!
—¿Dónde te ha comprado tu puto progenitor ese ridículo juguete?
—Menos palabras y demuestra tu coraje. ¡Voy a rajarte como a un cerdo!
El monje era un varón muy espigado, enjuto, de extremidades largas. Erguido superaba los 2

metros de estatura. Su punto fuerte sería la pugna por arriba, debido a su enorme constitución. Su
defensa terminaría debilitada si se le agrediese por debajo para que los flancos se volvieran
vulnerables. David, fibroso, siempre se había mantenido en forma. Medía 1,85 metros. Su
flaqueza residía en su puñal más minúsculo. En el cuerpo a cuerpo sabía desenvolverse, cansar al
contrincante y atizar por los costados.

Sin mayor preámbulo, Goliat reveló enseguida su destreza en la lucha. Se situó en posición de
ataque, que consistía en extender el tronco en un ángulo de 45 grados, con el pie izquierdo
delante del derecho. Esta colocación proporcionaba una sólida base de apoyo —difícil de
derribar—, desde la cual podía atacar y contrarrestar los desplazamientos del oponente. ¡La
suerte estaba echada!

https://benemeritaaldia.es/armas-blancas-machete-modelo-1859-yelmo/


Cruz y mirador de San Miguel. Al fondo, el santuario de Montserrat
https://viajes.nationalgeographic.com.es/a/montserrat-para-principiantes_14121/4

El párroco comenzó a realizar movimientos rapidísimos con las piernas y los brazos —algo
inverosímil para sus ciento veinte años de edad—. Parecía un maestro de esgrima. Entretanto,
David (alucinado), expectante por aquella coreografía de salsa latina. Bailaba a su alrededor con
el propósito de atraparlo en el círculo de la muerte. Se cambiaba el estoque de mano en mano
como si se tratara de un malabarista de circo, mientras se reía de manera socarrona. La increíble
agilidad del clérigo y su desmedida envergadura hacían muy pequeño al frágil enamorado;
además de la inferioridad con respecto al arma que portaba (30 cm más corta). Desenfundados y
presentados los aceros, la sangre reclamaba al viento su minuto de gloria en el escenario. El
eclesiástico jugaba a la caza del gato y el ratón para lograr penetrar el metal en el torso del rival.

¡Quien consiguiera tocar carne con el índice y el pulgar saldría victorioso!
El religioso disputó un lance frontal para marcar y el muchacho (experto en artes marciales que

aprendió durante tres años en la Guardia Civil) lo esquivó sin ningún problema. La estrategia de
Gautell se basaba en adelantarse a la ofensiva del adversario, observar sus puntos débiles o
repetitivos; y después ir al contrataque. Pisada atrás y restablecer su asentamiento. Teófilo
manifestaba tener prisa. Volvió a la carga con suma determinación y lanzó una punzada lateral
derecha a la cintura y vuelta al otro costado con un revés de izquierda. Chocaron las espadas por
primera vez, y con ellas sus sonidos (igual que un par de cucharones de cocina al colisionar sus
mangos). David se libró por los pelos de Goliat. Lo rebasaba en ligereza, no se detenía ni un
periquete. Sabía que si se alargaba en exceso, tendría mayores garantías de éxito el luchador que
efectuase más arremetidas. Por ello, buscaba un error y llevar al gigante a la zona donde fuese
más endeble.

El afán de ajusticiar se evidenciaba en las retinas enfurecidas de los competidores. Los aceros
siguieron la batalla con el pertinente rechinar en cada choque, ¡chis, chas!, uno tras otro, ¡chis,
chas! Al centro, de frente y a media altura por los flancos, nunca por abajo, puesto que no le
interesaba al devoto, al ser su parte desprotegida. El sacerdote sacudía con más vigor y el joven
sufría el agotamiento en cada embestida, el tiempo apostaba en su contra. De repente, ese diablo
vestido de monje ejecutó un giro vertiginoso con tirabuzón, «elevándose por encima de su

https://viajes.nationalgeographic.com.es/a/montserrat-para-principiantes_14121/4


cabeza» con la intención de atravesarlo al plantarse en el suelo por detrás de él. Por fortuna,
gracias a la elasticidad del detective pudo atenuar el brutal impacto, aunque no lo suficiente.
Resbaló el tremendo filo endiablado por la hoja menuda hasta que lo alcanzó con un tajo severo
en el hombro izquierdo. ¡Tunc, chas!, se escuchó el hierro al dar en piel, el cual le originó un
dolor espantoso y una herida sangrante.

Al sentirse acorralado el instinto de supervivencia se acrecentó. Necesitaba reaccionar con
urgencia y tomar oxígeno. Dio un paso en retaguardia, se salió de la estrecha calzada y aferró un
puñado de tierra del margen de la pasarela. Se la echó a las pupilas para frenar el ataque y ganar
unos segundos a fin de recuperarse y escapar de aquel atolladero con vida. En el ínterin que se
frotaba con el antebrazo para limpiarse, clavó una estocada con su machete en el abdomen; pero
merced a los extraordinarios reflejos de que disponía el anciano, fracasó y tropezó de nuevo con
su firme blasón. Resultaba imposible pillarle en un despiste.

La pelea se prolongaba en demasía. La potencia disminuía en David. No soportaba la chulería y
celeridad del viejo, así que extrajo de la chistera una jugada de farol, su único as bajo la manga.
El ambidiestro investigador visionó en un santiamén la celada gestada, «en ajedrez equivale a la
tentativa en la que el enemigo cae en una encerrona sin percatarse». De súbito, amagó una
acometida en el lado zurdo del clérigo y, antes de toparse, proyectó velozmente una punchada
por el otro costado, con lo que logró desequilibrarlo a causa de su elevado tamaño y también que
descuidara su mano atacante. El padre se enredó en la trampa, se la comió. Llegó el momento
deseado. Era la última oportunidad. Con la izquierda, apuró las milésimas para girar, retorcer e
inmovilizar al máximo su muñeca derecha, sobre la que aplicó una llave denominada armbar
(luxación de agarre utilizada en defensa personal); lo que le provocó un martirio horripilante.

—¡Cabrón miserable! Suelta ese puto sable o te resquebrajo el cráneo a puñaladas —
despotricaba de cólera el ex guardia civil al aprisionarlo.

—No blasfemes, hijo mío, al Creador no le agrada ese tipo de lenguaje —ironizaba el fraile
con su estilo guasón.

—El dios que tú veneras no es mi dios. Eres un malnacido demonio. Te voy a rebanar como un
gorrino en Navidad.

Faltaba la guinda del pastel. Apretó con todas sus fuerzas hasta que le obligó a soltar de
inmediato la dantesca tizona. Al tener sujeto a Teófilo Pico por un extremo, aprovechó la
situación para colocar la otra mano entre sus piernas y levantarlo un metro de alzada, justo la
medida de la baranda de seguridad que requería sortear. Desarmado, indefenso y apresado con
sus brazos, se abalanzó directo hacia el abismo, ubicado en el mirador de la cruz de San Miguel.
La meta se hallaba a escasas zancadas. Su corazón se aceleró al límite debido a la ira acumulada
y a la inyección de adrenalina. Apoyó su pecho contra el cuerpo derrotado del asesino «en
volandas». Cogió velocidad con una energía descomunal que ni él mismo conocía, y sin dudarlo
ni un instante, lo volteó y arrojó al acantilado de más de 20 metros de caída al vacío. La hazaña
triunfó.



Baranda de protección del mirador de la cruz de San Miguel de Montserrat
https://patrimonicultural.diba.cat/element/creu-de-sant-miquel

Mientras se despeñaba el monje, gritaba: «¡Jamás me olvidarás!». A continuación se produjo
un estruendo similar a un sonido sordo, el cual se percibió apagado desde arriba. Un distante
tump. La cabeza crujió como una sandía madura. Y, por fin, enmudeció.

El ganador se asomó al borde de la cumbre para verificar su muerte. Vio al criminal estampado
encima de las rocas, inerte, completamente destrozado. Todos los huesos quedaron deshechos, la
columna vertebral deformada… como si le hubiera atropellado un tráiler. David venció a Goliat,
y le despidió con un: «¡Muerto el perro, se acabó la rabia!».

En la cima del escenario de la contienda, el longevo benedictino abandonó por imposición a su
fiel bastón; además de la vaina que lo camuflaba. El joven lo recogió con sumo cuidado para
poder imputarlo cuando encontrasen el cadáver despedazado. Estaba seguro de que en ambas
piezas aparecería el ADN de su amada. Como buen sabueso y precavido, rompió varias ramas de
los matojos y barrió las huellas del calzado que lo relacionarían. En especial, la bifurcación del
empedrado con el sendero de tierra, donde las pisadas se vislumbraban mejor.

Las campanas de la abadía tocaban las nueve de la mañana. Tenía apremio, y todavía
necesitaba terminar de escobar, bajar el camino, acceder al estacionamiento y regresar a la Ciutat
de la Justícia de Barcelona a las 11:00. Trataba de evitar que no sospechara el capitán. El
detective, previsor, portaba ropa informal de repuesto, unos tejanos y dos camisetas. Al
comprobar que se había manchado de sangre, se cambió para que no le preguntara. Subió al
coche, limpió y desinfectó el corte con alcohol que guardaba en el botiquín de la guantera y lo
cubrió con un doble apósito. No obstante, precisaría algún punto de sutura. Puso la primera y
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salió raudo para que no lo atraparan, aunque sí hubo testigos de su visita en la entrada del
claustro. A la par que conducía, su mente no cesaba de buscar una coartada creíble.

Durante el trayecto, advirtió un fuerte topetazo en la luna trasera, pero no observó nada
extraño. Lo único que divisó fue una gigantesca sombra negra, alargada, que le adelantaba y se
perdía por el arcén de la carretera. Pensó que sería un cuervo enorme o un águila perdicera, las
cuales anidaban en los riscos verticales de Montserrat; y prosiguió la marcha sin darle relevancia.
Compareció una pizca antes de las once, tal como se comprometió con el oficial y aparcó al lado
de la patrulla de la Guardia Civil.

Se saludaron y desayunaron por la zona. Como era obvio, hablaron del alarmante estado de
Elizabeth y el de su bebé. El último parte médico tampoco auguraba noticias halagüeñas. David
(ausente y nervioso) solo temía la llamada que alertara a Paco Nieto del fenecimiento del padre
Teófilo. Por suerte, el móvil no sonó. Concluyeron el tentempié y se dirigieron a la audiencia. Al
pasar cerca de su vehículo, el aguerrido joven le hizo una señal para que se detuviera porque
quería enseñarle algo.

—¿Qué ocurre ahora? Llegamos tarde y no me gustaría recibir otra bronca por su culpa.
—No se preocupe, es un momento.
Abrió la puerta del maletero y le mostró el arma del párroco.
—¿Qué me ha traído? Sabe que no me agradan las sorpresas.
—No, señor. Hace un par de días obtuve las improntas del monje en la cantina del monasterio.

Con la excusa de ir al baño, aproveché para fisgonear en su celda y quitarle su leal escudero —
mintió—. Estoy convencido de que fue el sable que utilizó… —Su voz se silenció sollozando
lágrimas de tristeza y abatimiento por no haber podido salvar a su mujer.

El responsable de la Fiscalía se quedó anonadado cuando deslizó el acero al salir de la vaina y
emergió aquella tremenda espada con incuestionables restos de fluidos.

—Confíe en mí, capitán. Échele una ojeada, se lo ruego.
—De acuerdo, le brindaré otra oportunidad. Se lo debo a la señora Díaz-Rossell. Le prometo

que llevaré las evidencias al laboratorio de la Policía Judicial después de reunirnos con la
magistrada.

Aplazaron la conversación y se adentraron en el juzgado. Despuntaba el mediodía.



6 de junio de 2026

Tras todas las vicisitudes sucedidas hasta el dictamen del juicio, las manecillas de los relojes
marcaron, por fin, las 12:00 del 6 de junio de 2026 (666). Se respiraba mucha tensión por
conocer el desenlace. La influencia de la Administración agilizó las gestiones. Si las
investigaciones efectuadas desvelaran hechos destacables o extraordinarios, sería la ocasión
perfecta para anunciarlo justo antes de la culminación de la Sagrada Familia, coincidiendo con el
centenario del trágico fallecimiento de su creador Antoni Gaudí, el 10 de junio de 1926. Al
menos, la torre principal de Jesucristo, la más elevada del mundo cristiano con 172,5 metros. De
ahí, la premura por reservar la sala del tribunal de la Ciutat de la Justícia un sábado, algo
absolutamente inusual.

La jueza, siempre puntual, resumió el orden del acta que se desarrollaría en el transcurso de la
jornada. En el estrado figuraba el dosier de la autopsia transcrito por los expertos forenses con el
resultado de las indagaciones y se revelaría el contenido de la tan célebre agenda del guardia
civil Ramón Pérez Vázquez, precintada a cal y canto y recién descubierta en el almacén de la
señora Anna Picornell.

Su señoría hizo un parón para recordar la violenta agresión sufrida por la letrada Elizabeth, y la
apertura de un nuevo sumario para esclarecer los deleznables sucesos. Le encomendó el caso a
Paco Nieto. No estaba dispuesta a consentir que los dos despiadados ataques pasaran impunes
ante la ley. Indignada, especificó que ya no importaba tanto resolver el supuesto homicidio del
insigne arquitecto un siglo atrás, sino de capturar al autor de los intentos de asesinato de la
señora Díaz-Rossell y del señor Gautell.

Debido a la fatídica ausencia de la abogada, le sustituyó en la vista su compañero del bufete
Cincasas Oriol Yuste, muy afligido por la circunstancia. Y como cabía esperar, hubo una
excesiva repercusión mediática. Las tintas y las rotativas de los periódicos se hicieron eco y lo
plasmaron en las portadas.

¿Por qué pretendían asesinar a la defensora de Gaudí?
¿Existió alguna confabulación contra el ilustre constructor?
¿Está maldita la Sagrada Familia?
¿La muerte del maestro pudo ser provocada?
Como recopilatorio, se detalló la primera disección realizada en 1926, en la cual el

fallecimiento fue por múltiples traumatismos ocasionados por el brutal impacto con el tranvía.
Según publicó el ABC, el 11 de junio de 1926 a las seis de la tarde, los doctores Bravo Moreno y
Trías practicaron la autopsia y redactaron el siguiente comunicado:

Ha muerto el señor Gaudí por trastornos mecánicos en la capacidad de funcionamiento del cerebro y la
médula, por presión de un derrame en la cavidad donde se encuentran. Y del corazón, a consecuencia de
quedar impedidos sus movimientos por encontrarse anegado en la sangre vertida en el pericardio..., si bien
este señor ha sobrevivido más de 60 horas a lesiones tan considerables, en este espacio de tiempo su vida ha
estado limitada, en realidad, a las acciones puramente orgánicas.

Cedido por Ana María Férrin Jaraquemada, en su libro Gaudí. De piedra y fuego (Jaraquemada
Editores, Barcelona, 2001).



Por ende, repasaron el protocolo que se efectuó en la momificación del genio modernista:

El proceso comenzó en la capilla de la Virgen del Carmen, donde el doctor Basas embalsamó el cadáver
por el procedimiento Aeternitas, invención del químico badalonés Joan Vila Francisca, que consistía en
sellar la caja interior de zinc del ataúd extrayendo el aire para en su lugar inyectar un gas que conservaba al
difunto en un estado similar al del día del óbito. De esta forma tan singular quedó enterrado Gaudí en un
sarcófago que se instaló dentro de la cripta de la Sagrada Familia.

En este método de antaño, se quitaba la sangre y se le inoculaba una solución compuesta por
alcohol, formaldehído y metanol. El propósito era eliminar las células restantes y evitar la
proliferación de bacterias para frenar la putrefacción y mantener al finado con un aspecto
impecable; tal como se demostró en 1939 al corroborar que el semblante del cuerpo estaba
intacto. El motivo de la comprobación fue porque se profanó su tumba en 1937, y se pudo
observar por medio del cristal superior del féretro.

Resultados de la segunda autopsia

Acto seguido, los dos versados forenses (patólogos anatómicos y especialistas en criminalística),
con más de treinta años de experiencia, se encargaron de ilustrar a los asistentes. La segunda
disección aportaba datos relevantes que otrora no se detectaron al no estar tan avanzada la
tecnología. Los peritos recogieron in situ numerosas porciones de piel, grasa, carne, uña, cabello,
huesos largos (proporcionan mayor conocimiento); además de punciones en órganos vitales
(cráneo, cerebro, hígado, riñón, pulmón…) para asegurar un resultado concluyente del 99,99 % y
dilucidar la verdadera causa de su muerte. Los patólogos examinaron con innovadores
microscopios quirúrgicos el epitelio, «epidermis más capa externa de las mucosas», y fluidos
corporales, con los que llevaron a cabo distintos ensayos en el laboratorio referentes a
componentes tóxicos. Después de semanas de arduo trabajo, el exhaustivo informe describía de
esta manera:

Como norma general, los anestésicos se acumulan en la grasa subcutánea y abdominal; mucho más fáciles
de rastrear. A través de la sangre, son transportados por todas las partes del organismo, y sus residuos suelen
alojarse en el hígado y los riñones, los cuales se unen mediante una estructura covalente a macromoléculas
celulares.

El análisis toxicológico se realizó en los mentados órganos, usando un cromatógrafo de gases acoplado a
un espectrómetro de masas (técnica estandarizada que separa, identifica y cuantifica las diversas sustancias
volátiles que están presentes en las partículas).

Una vez analizada la totalidad de las muestras, se localizaron restos de éter y cloroformo (al 50 %, mezcla
precisa) en los tejidos adiposos y vísceras; lo bastante significativo como para determinar que su
fenecimiento no fue casual (originado por el atropello), sino que intervino la mano del hombre, el cual
atesoraba sobrado intelecto en medicina y anatomía humana. Si se hubiera utilizado arsénico, las evidencias
claras del envenenamiento se mostrarían en los cabellos.

La cantidad inoculada no contemplaba una dosis letal, puesto que unos 250 ml serían suficientes para
aniquilarlo casi al instante, por lo que se descartó este objetivo. La medida administrada no superaba los 50
ml, verificada por el tamaño de la jeringuilla y por la complexión del señor Antoni Gaudí i Cornet, que
pesaba aproximadamente 70 kilogramos. O sea, una cuantía incapaz de matarlo.

Cotejado el estudio pericial en colaboración con la propia investigación de la Fiscalía, ambos coinciden en
que el intento de homicidio estaba premeditado hasta el mínimo detalle. El autor dominaba con exactitud el
efecto de los sedantes, como son el éter y el cloroformo. Por consiguiente, el sospechoso solo pretendía
dejarlo semiinconsciente varios segundos, sufrir un leve desvanecimiento con pérdida del equilibrio y
hacerle parecer que iba ebrio, dando bandazos «según testimonios presenciales de la época», lo que le



provocó abalanzarse sobre el tranvía que venía en el otro sentido. Se trataba de orquestar un asesinato
perfecto (camuflado por un accidente); quizá de los primeros del siglo XX.

Cabría reseñar que la mezcolanza paralizante empleada, si era inhalada por la nariz y boca con
un pañuelo empapado (o semejante), el rastro se volatilizaría y desaparecía enseguida, difícil de
detectar. Asimismo, la reacción tardaría al menos tres o cinco minutos para que el erudito
arquitecto se desplomara, demasiado para sus viles intenciones. En aquel período, los
delincuentes ya sabían que, por medio de una inyección, el líquido alcanzaría más deprisa al
cerebro y el mareo yacería inminente.

El enigma se resolvería si se contrastaran las huellas con algún villano de esa década. Las
quinielas apuntaban con una altísima probabilidad a Fausto Expósito como principal artífice (sin
descendencia) y al padre Elías (sin hijos ni hermanos), como cómplice. El problema radicaba en
que los dos se enterraron en fosas comunes, imposibles de exhumar. Y faltaba el más maligno de
los tres, el joven sacristán de la basílica de Santa María del Mar.

De inmediato, la jueza se dirigió a los convocados con voz férrea.
—Estimados colegas, el giro que ha revelado la autopsia cambia de modo radical la historia de

este país, tal y como hoy la evocamos. Los presuntos culpables ya no están entre nosotros. No
me gustaría cerrar el litigio por no disponer de nadie a quien inculpar, por ahora… Las pruebas
perduran en el tiempo. Nunca mienten. Solo es necesario desenterrarlas, acreditarlas y lograr que
hablen por sí solas. Sé que hay una vía abierta de indagación y confío en sus avances.

Sin mencionarlo, hizo alusión directa a la participación en la tentativa de homicidio del
despiadado monje.

A continuación, se leyeron las últimas voluntades del «tercer testigo» del trágico percance del
creador de la Sagrada Familia. Por fin se desvelaría el secreto de la famosa agenda del agente de
la Guardia Civil, la cual encabezó con los dos atestados que enunció a priori.



Aleluya

Primer atestado

Yo, Ramón Pérez Vázquez, destinado en el cuartel de Travesera de Gracia de Barcelona, manifiesto que el
día 7 de junio de 1926 auxilié a un varón que acababa de ser arrollado por un tranvía de la línea 30, en el
cruce de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con la calle Bailén. Observé un gentío que intentaba parar un
taxi, sin éxito alguno. Impuse mi autoridad. Enseñé mi placa, pues disfrutaba de una libranza y vestía de
paisano, para detener al primer taxista que asomara por la escena. Lo acompañé «semidesvanecido» al
dispensario aledaño de la ronda de San Pedro, número 37, en el que no pudieron ayudarlo al apreciar la
gravedad de sus heridas. Proseguimos hacia el hospital de la Santa Creu y no me marché hasta que lo
atendieron los sanitarios. Me consultaron si sabía su nombre y contesté que no. Revisé sus bolsillos y no
llevaba documentación, solo unos imperdibles, un moquero, un rosario, pasas y nueces.

Segundo atestado

Dos jornadas después, 9 de junio, rehíce mi escrito en virtud de que poseía más referencias, las cuales
desconocía con anterioridad. Resulta que el siniestrado era el ilustre arquitecto Antoni Gaudí, al que
ninguno de los presentes reconoció. Debo remarcar que portaba un traje muy desgastado y raído, un hombre
con un aspecto desaliñado. La mayoría de los viandantes dictaminaron que se asemejaba a un mendigo y
confirmaron que caminaba bebido, pegando tumbos de un flanco a otro. Obviamente, no fui capaz de
autentificarlo, puesto que llegué un poco más tarde. Lo que sí corroboro es que su aliento no olía a
alcohol. Así lo hago constar.

Agenda

Pasado un mes, el 7 de julio, hubo un aviso de los vecinos originado por un intenso olor a podrido en el
apartamento de Fausto Expósito, en el que apareció muerto. Lo recordé al instante porque fue uno de los
testigos del fatal accidente y a mí me tocó redactar el acta para el levantamiento del cadáver. Falleció de
sífilis. Había perpetrado diversos atracos a mano armada en pequeños establecimientos. Se trataba de un
malhechor que se podía contratar para cualquier tipo de encargo sucio: robo, paliza, ultimátum, secuestro,
adopciones irregulares, etcétera. Por sus fechorías, entraba y salía de prisión a menudo. En ocasiones, los
inspectores lo utilizaban como informador, a cambio de reducción de condenas. Como tenía numerosas
causas pendientes por esclarecer, se registró su vivienda y se incautaron seis evidencias: abundante dinero,
una palanca, una jeringuilla usada, una fotografía de Gaudí con las palabras «POR MASÓN» transcritas en
el reverso, cartas anónimas con amenazas de muerte y un croquis de la Gran Vía de las Cortes Catalanas en
la confluencia con la calle Bailén, donde se advertía un tranvía por cada lado con la fecha del 6 de junio de
1926.

Mis compañeros del acuartelamiento y yo conocíamos a la perfección los tejemanejes que efectuaba
Fausto por mi zona asignada, la del barrio del Raval. La fama de jugador, borracho y putero le precedía.
Costaba mucho verlo sobrio a partir de las horas vespertinas. No me sorprendió nada que feneciera de una
enfermedad venérea.

Según lo acontecido, no me cuadraban un par de cuestiones de los atestados:
1) Primera. La casualidad de encontrarnos en el fatídico lugar, justo antes de que yo llegase, por lo que

intuyo que vislumbró la secuencia entera del atropello. Lo vi de refilón cuando se alejaba, aunque me dio
la sensación de ser más alto.

2) Segunda. Hallar en su domicilio cuantioso efectivo y una jeringa, extraña herramienta para alguien que
apenas sabía leer y escribir. Entonces me pregunté: ¿para qué querría ese artefacto Expósito en su morada
y de dónde procedía tanto metálico?



Le di vueltas y vueltas, indagué por aquí y por allá, y nadie me aportó ni una mínima pista. Lo único que
saqué en claro es que solían divisarlo alrededor de la iglesia de Santa María del Mar, donde coincidía con un
joven monaguillo «muy espigado, dos metros de altura, enjuto, moreno, y bizco», con el que mantenía
largas conversaciones y paseaban por el sector. Incluso, alguna vez había visto al chaval ir al bar de Manel
(frecuentado por Fausto) y entregarle una bolsa abultada o un paquete con pintas sombrías. ¿Posibles billetes
y monedas para el pago de determinados trabajos turbios? Lo cierto es que sustentaban una relación harto
misteriosa. ¿Un clérigo junto a un maleante ateo? Jamás supe en realidad qué tramaba la pareja.

Al final, mis contactos con las altas esferas, me ratificaron que aquel novicio huérfano de unos dieciocho o
veinte años se llamaba Teófilo —creo que Pico de apellido—; y que el padre Elías, responsable de la
parroquia, ejercía de tutor. Cuando nos cruzábamos por el distrito, el chico esquivaba mi mirada. Parecía un
santurrón, pero me enteré de que daba zurras a los descarriados y a los que no querían pagar el diezmo,
«tributo del diez por ciento de sus ganancias», para la congregación católica. En sobradas circunstancias lo
vi saliendo de la casa de algún feligrés con un maletín para trasladarlo directo a la basílica. Otras veces se
subía con un niño de corta edad en coches de ricachones y se esfumaba. En mi opinión, debía ser el contable
de los asuntos fraudulentos del rector Elías, al mismo tiempo que secretario y guardaespaldas. Nunca pude
acreditarlo y ningún colega me respaldó. La Iglesia católica ha sido siempre intocable y poderosa. Se lo
comenté a mis jefes y no me hicieron caso; que me olvidara del tema. La mayoría de mis superiores eran
beatos y el párroco les organizaba gratis las bodas, bautizos y comuniones, y hacían la vista gorda.

En resumidas cuentas, estoy convencido de que Fausto Expósito, el 7 de junio de 1926, estuvo implicado
en el atropello del señor Antoni Gaudí porque se encontraba presente en el escenario; y no por azar.
También considero más que probable que el sacristán Teófilo Pico actuó como cómplice. Así me reafirmo.
Sé que a día de hoy no puedo constatarlo. Solo espero y deseo que en las próximas décadas las nuevas
tecnologías criminalísticas lo certifiquen.

El legado del guardia civil se escuchó con suma atención en la sala de la Ciutat de la Justícia.
Acto seguido, la magistrada se dirigió al público asistente.

—A tenor de todo lo expuesto, queda demostrado que el trágico desenlace del señor Antoni
Gaudí i Cornet no fue accidental, sino que intervino la mano del hombre. Por tanto, se abre el
turno de preguntas y cedo la palabra al letrado Vilardell del bufete Mackenyo para conocer su
criterio sobre el vídeo que le envié anteayer, el cual grabó el señor Gautell.

—Diáfano. Las imágenes por sí solas no constituyen un delito.
—Es correcto. Pero ¿no me negará que esas facultades de su cliente no son habituales para su

longevidad?
—No lo son. Admito que es un personaje singular, aunque eso no significa que sea culpable de

nada.
—Para mí no existen dudas. Dispongo de un único sospechoso.
La jueza devolvió la pelota al terreno de la defensa.
—Capitán. Necesito que me ponga al corriente con respecto al avance de sus investigaciones.
—Sí, señoría. Hace dos días, el asesor del gabinete Cincasas, el señor David, obtuvo las huellas

del monje de un vaso que sustrajo en el monasterio de Montserrat. No pude resistirme e incurrí
en una equivocación. Discúlpeme. Las llevé a la Científica para que las registraran y compararan
con las de la jeringuilla y la fotografía del insigne arquitecto. Se lo debía a la señora Elizabeth, a
su hijo, y al señor Jaume…

—Protesto, señoría. Esas pruebas no se han conseguido de forma lícita —interrumpió enojado
el abogado de la acusación particular.

—Aceptada. No obstante, los indicios que lo soportan son numerosos y es hora de atar cabos.
Señor Nieto, le recrimino por su falta de profesionalidad. Me ha decepcionado mucho. Confiaba
en usted. Por esta razón, le anuncio que tendremos una reunión a posteriori con el fiscal para



decidir su actuación y su futuro antes de abrirle un expediente disciplinario. Mientras,
adelánteme los resultados. —Lo fusiló con una mirada penetrante e indignada.

—Por supuesto, señoría. Con su permiso leeré el resumen de las conclusiones: «Analizadas las
muestras portadas por el responsable de la Fiscalía, observamos que en los tres objetos
examinados, el surco y la profundidad de la impronta no son exactamente los mismos. La
explicación radica en las diversas etapas de su extensa vida. Entre la huella dactilar de la jeringa
y la instantánea hay una diferencia con relación a la del vaso de un siglo aproximado. Por
consiguiente, certificamos que las concordancias son del 99 %, ubicadas en superficies distintas
y etiquetadas con el nombre de Teófilo Pico».

—Bien. Al menos hemos encontrado una base sólida en la que…
—Protesto, señoría —le cortó de súbito Vilardell.
—Denegada. Y no insista más. Las evidencias extraoficiales son incuestionables, aunque

estamos obligados a cumplir con lo establecido por la ley. Por ello, voy a citarlo mediante una
orden para interrogarlo y tomar sus improntas de modo legítimo en sede judicial…

—Perdóneme de nuevo, señoría. No se enfade conmigo. Es de máxima urgencia —le suplicó el
mando de la Guardia Civil.

—¿Qué mosca le ha picado ahora?
—Acabo de recibir la información del laboratorio de criminalística referente a la tarjeta de

memoria del móvil aplastado de la señora Elizabeth, siguiendo el procedimiento vigente. Aquí
tiene la última llamada que efectuó y a quién. Ni se lo imagina. Además, la víctima pudo
capturar una imagen de su agresor, donde se veía de medio cuerpo hacia abajo, con el hábito
benedictino y su peculiar bastón que lo apoyaba. Mírela usted, por favor.

Le entregó el teléfono a la magistrada.
—¡Santo Dios! Por fin tenemos la prueba definitiva para inculparlo. Ese monje es un mentiroso

deleznable, se ha reído en nuestra cara desde el principio y nos ha engañado como a bobos. No
malgastemos más tiempo. Tráigamelo de inmediato, detenido e imputado por el intento de
asesinato de la señora Díaz-Rossell y por la supuesta participación en el intento de homicidio que
provocó la muerte del señor Antoni Gaudí. Se cierra la sesión del juicio oral, «visto para
sentencia».

—A sus órdenes, señoría.
Paco Nieto prefirió no enseñarle a la jueza la presumible arma con la que ejecutó a Elizabeth

para no comprometer a David ni tampoco contaminar una evidencia tan trascendental. Le ofreció
acompañarlo en el operativo porque sabía que lo seguiría (sí o sí) hasta el monasterio y así
evitaría que cometiera alguna barbaridad.



Juicio Final

Cogieron dos patrullas y salieron raudos dirección a Montserrat. En una viajaban dos agentes
para custodiarlo al regreso y en la otra iba el capitán y el investigador del despacho Cincasas. El
joven, atemorizado, no quería subir. Intuía que lo pillarían. Su secreto pronto se desvelaría. Todo
el trayecto permaneció callado (como en el juzgado) pensando que ya no disfrutaría más de su
familia, que iría de bruces a la cárcel, que se extralimitó al tirar al clérigo por el peñasco. Estaba
hundido, arrepentido.

Llegaron a la puerta del claustro privado y golpearon la aldaba con contundencia.
Entreabrieron la cancela para preguntar y les indicaron que el padre Teófilo saldría en unos
instantes. No transcurrió ni un minuto cuando apareció en escena como el mejor de los
ilusionistas, ataviado con su sagrada indumentaria impoluta, sus gafas de culo de botella, su
prominente chepa, sin heridas ni marcas padecidas por la caída desde el mirador de la cruz de
San Miguel. Y, como siempre, ayudado de su fiel escudero, el sable camuflado dentro del
garrote. David no se lo podía creer. Se quedó de piedra, alucinado, como si hubiera vislumbrado
un extraterrestre en pantalón bermudas. El corazón le dio un vuelco. Se le escapó por lo bajini un
«¡Qué cabrón, sigue vivo el demonio!»; aunque, por suerte, el conductor no lo advirtió, solo una
breve reseña del oficial.

—¿Mencionaba algo?
—No, no, cosas mías, estoy una pizca nervioso.
—Pues tranquilícese, no debe hacer nada. Vaya hacia al coche y no se mueva. Es una orden,

déjenos trabajar a nosotros.
—Sí, señor. Sin embargo, no se fíe en absoluto de ese falso cura. Tenga cuidado, es

extremadamente peligroso.
—Usted está bastante extraño hoy.
—Hágame caso, se lo ruego. No es lo que parece, es el diablo enmascarado.
—¿Seguro que no se ha bebido un par de copas con misterio antes de desayunar?
—Ojalá. Lo único que anhelo es que ese monstruo desaparezca de la faz de la tierra.
—¡Hum!..., lo entiendo a la perfección —remarcó con rostro de complicidad.
El capitán se agrupó con los dos guardias civiles y se acercó al acusado mientras le mostraba el

mandato firmado por la magistrada con la pretensión de leerle sus derechos. El padre Teófilo lo
frenó enseguida y le solicitó alejarse de la zona de reclusión de los monjes benedictinos para no
importunarlos. Caminaron escasos metros sin salirse de la misma plaza de Santa María, cerca de
las dos patrullas aparcadas.



Plaza de Santa María de Montserrat
https://megaconstrucciones.net/?construccion=monasterio-montserrat

Plaza de Santa María. Vista aérea del conjunto del monasterio de Montserrat
https://www.montserratvisita.com/es/propuestas-de-visita/visita-al-santuario

La tensión en el ambiente se podía cortar con un cuchillo. El mutismo se convirtió en un
invitado incómodo y se hizo eterno. A una señal del responsable de la Fiscalía actuaron los
efectivos.

—Agente, ¡póngale las esposas!
—A la orden.
Cuando estaba a punto de cogerle el brazo izquierdo, el religioso lo apartó de un fuerte

empujón.
—¿Qué hace?

https://megaconstrucciones.net/?construccion=monasterio-montserrat
https://www.montserratvisita.com/es/propuestas-de-visita/visita-al-santuario


—Proceder a su detención como imputado en el intento de asesinato de la señora Díaz-Rossell
y por la supuesta participación en el intento de homicidio que ocasionó el fallecimiento del señor
Antoni Gaudí el 7 de junio de 1926.

—¿Qué pruebas poseen en mi contra? —contestó con una actitud desafiante.
—Las suficientes. En comisaría debatiremos ese tema.
—¿Por qué les acompaña ese repelente y miserable detective de pacotilla?
—Eso no le incumbe. Se viene con nosotros y se calla.
A continuación, Paco Nieto le enunció los derechos con la lista de las garantías que le asistían.
—Tiene usted derecho a un abogado de su elección; si no puede disponer de uno, la

Administración se lo proporcionará gratuitamente.
»Tiene derecho a declarar o guardar silencio.
»En caso de decidir declarar, tiene derecho a no inculparse.
»Usted es considerado inocente, hasta que se le demuestre lo contrario.
»Tiene derecho a que se le ponga en contacto con un familiar o persona que desee, a conocer el

hecho de su detención y el lugar de custodia en el que se halle en cada momento.
»Ahora, por favor, señor Pico, manténgase quieto para colocarles los grilletes.
En un principio colaboró y enseñó sus muñecas con gesto de buena voluntad o rendición. El

agente se aproximó y, sin esperárselo, el monje dio un salto mortal hacia atrás con una rotación
completa en el aire, digna del mejor saltador olímpico de la historia. Había ganado metros de
distancia para prepararse. Entonces se escuchó una sucinta fricción al deslizar el acero y
desenvainar su letal sable. De súbito, desplegó su estrategia de combate y se situó en posición de
ataque para demostrar su supremacía.

A la vez, los tres defensores de la ley desenfundaron sus pistolas semiautomáticas
reglamentarias. David no intervino, el asombro le atrapó en sus redes al ver a un resucitado, a un
muerto viviente balancearse de aquella manera tan vertiginosa.

El capitán le gritó con rabia:
—¡Baje ese arma! ¡Se lo ordeno! ¡No se lo pienso repetir! ¡Tírela al suelo! ¡No me obligue a

disparar!
—Le faltan agallas. ¡Atrévase a quitármela!
De improviso, el sol enrojeció de un modo insólito. Las nubes comenzaron a galopar sobre

cúmulos remolcados por negros caballos que se difuminaban en la lejanía, lo que provocó la
creación de infinitos látigos pirotécnicos dispersados en multitud de rumbos diferentes. La
temperatura descendió varios grados en un periquete, una descomunal tormenta eléctrica se
acababa de producir en torno a ellos. Empezaron a sonar los desgarradores ruidos generados por
el choque entre los nimbos y los torbellinos de viento. Era inverosímil creer lo que se divisaba
desde la plaza de Santa María. En escasos minutos el escenario se transformó en un paisaje
siniestro, el cual no auguraba nada benévolo. Tal vez presenciaban (sin ser conscientes) el
presagio del fin del mundo.

Justo cuando las campanas repicaban las tres de la tarde, el cielo se oscureció de golpe,
rotulando un grisáceo tenebroso, a la par que se activaba el alumbrado del santuario como único
candil. El día amaneció despejado, sin la mínima previsión de precipitación, nadie lo hubiera
vaticinado. El villano se puso a agitar sus alargados brazos acompasado por su escudero bastón.
Daba la sensación de que el clérigo orquestaba aquel temporal diabólico. Surgían de su maléfica
chistera decenas de truenos chirriantes que dañaban los oídos. ¡Crack, crash, crack! ¡Crack,
crash, crack! Cientos de relámpagos se cruzaban entre sí y cegaban a las retinas como flashes



consecutivos de una máquina de fotografiar. Y, como colofón, una infinidad de rayos
zigzagueantes, «envueltos en millones de voltios encabritados», desataban la hecatombe del
infierno, la ira de Satanás.

Recreación de la sublime tormenta eléctrica en Montserrat
https://www.tiempo.com/ram/71922/rayos-que-no-truenan/

Frente a ellos se había formado la borrasca más aterradora que jamás vieron sus incrédulas
miradas. ¡Brummm! ¡Brummm! ¡Brummm!… Rachas de ciclón que superaban los 150 km por
hora hicieron su aparición. ¡Fuuuuu! ¡Fuuuuu! ¡Fuuuuu!... No podían tenerse en pie. Los
guardias civiles se parapetaron aferrados a la patrulla. La furia del tornado barría todo por donde
avanzaba. La grandeza de su poder y virulencia hacían empequeñecer a los insignificantes
humanos. La línea perfilada del horizonte se alió con la del firmamento para engalanarla con sus
respectivos destellos y acondicionar el campo de batalla.

Mientras los presentes visualizaban el inusual espectáculo, el malhechor pasó de los fuegos
artificiales y se dedicó a lo suyo, a querer matar. Así que se dispuso a dar giros como un samurái,
blandiendo su espada, de derecha a izquierda; y viceversa. Parecía una bailarina de porcelana
recién fugada de su caja de música. Delante de él permanecían los agentes de la ley
inmovilizados. Debían sujetarse a las empuñaduras de las puertas del vehículo para no salir
arrastrados por el huracán. El malvado mostraba su ventaja al manejar la tempestad a su antojo.
Con sus interminables brazos seguía la endemoniada partitura como si fuese el director de la
Filarmónica de Berlín. Las ráfagas de la ventisca le llegaban por su espalda, pero ni le rozaban ni
le despeinaban, no le afectaban en absoluto. El débil cuarteto no poseía ninguna opción para
enfrentarse en una contienda contra el maligno.

Con el índice diestro dibujó una esfera en el aire que originó la formación inminente de un
feroz tifón alrededor de los cuatro prisioneros. Cambió de mano el sable y con el índice de su
palma izquierda realizó idéntico desplazamiento con otro remolino (en sentido opuesto) para que

https://www.tiempo.com/ram/71922/rayos-que-no-truenan/


se fusionara al primero, con el consecuente cerco a los rehenes. En un santiamén, creó un círculo
en la base y construyó una jaula endiablada, «similar a la carpa de un circo», donde someter a los
indefensos y aterrorizados cautivos. Era imposible escapar de aquella cárcel. Sus mandíbulas
estaban desencajadas y dejaban entrever la dentadura, tal como un motorista sin casco a máxima
velocidad. Se habían convertido en estatuas de piedra. Jugaba con ellos al gato y al ratón. El
hechicero los tambaleaba al compás de su varita mágica. Los retuvo un par de minutos más para
disfrutar de su sufrimiento y admirar el horror reflejado en sus rostros. Pasado el tiempo de
regodeo, detuvo el estruendo al instante. La ventolera y los ciclones desaparecieron, el silencio
sepulcral se adueñó de la escena.

El monje Teófilo Pico gozaba de dos enormes cualidades: la experiencia adquirida en el
transcurso de su extensa biografía y la custodia de los secretos más inconfesables de la Iglesia
católica.

Frenó el fragor del vendaval para que le escucharan a la perfección antes de comenzar el juicio
final entre «ángeles y demonio». Quería salvaguardar (difundir) su legado eterno mediante un
discurso que llevaba muchísimas décadas deseando hacerlo público.

—Durante más de tres siglos he servido con honor al bien (a la cristiandad) o al mal
(anticristo); a tenor de lo que prefiráis. Estoy orgulloso de mis hechos, pero cada vez me
encuentro más cansado. Es hora de jubilarme, del relevo, soy muy mayor. Por eso, hoy
aprenderéis una lección que nunca olvidaréis.

De repente, advirtieron que podían moverse. En un plis plas, regresó la luz natural al
monasterio. Concluyó su presidio. No obstante, la influencia del aro satánico los mantenía
acorralados. En el impasse, David, siempre precavido, aprovechó para grabar el audio y las
imágenes con su móvil. El religioso decidió desahogarse y sacar por completo la artillería.

—¡Estúpidos! Inútiles. No sabéis nada. Tantos investigadores reunidos y no habéis descubierto
ni un ápice de la verdad. Ni tan siquiera acertasteis el día de la confabulación. En el croquis
aparecía correctamente señalada la fecha del suceso, el día 6 de junio de 1926, en síntesis, el 6
del 6 del 6 (666, el número del diablo). Yo mismo le entregué al encargado de perpetrarlo el
boceto junto con el maletín repleto de dinero, las instrucciones precisas, una fotografía de Gaudí
con las palabras «POR MASÓN» escritas en el reverso y la jeringa con la mezcla de éter y
cloroformo al 50 %. Según mi tutor, el arsénico no hubiera sido efectivo, puesto que quedarían
evidencias claras de envenenamiento de color gris azulado en las encías.

El día siete fue un fatídico error para la historia porque el asqueroso Fausto Expósito estuvo
toda la noche anterior de golfería con prostitutas y borracho como una cuba. Me acerqué a su
casa cuando oscureció para comprobar si el trabajo se había efectuado; y el canalla estaba
tumbado. Demasiado ebrio, olía a alcohol barato, apestaba a sobaco podrido y roncaba como un
buque de guerra. Como no se aguantaba de pie ni disponía de plenas facultades para la tarea
encomendada, tuve que reaccionar y modificar los planes. Todo el complot se retrasó un día. A
la tarde siguiente seguí de cerca el paseo cotidiano de Gaudí desde la Sagrada Familia. En el
bolsillo de la chaqueta portaba la jeringuilla que cogí de la vivienda de Fausto. Esperé al genio
modernista en el chaflán de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con la calle Bailén, por la cual
descendía dirección hacia el mar Mediterráneo. Al cruzarme con él, busqué el encontronazo cara
a cara. Utilicé mi mano derecha para ponerle la inyección en su brazo diestro, donde se apoyaba
con el bastón. Ni se percató del pinchazo, venía distraído. Él continuó su rumbo sin inmutarse,
yo recorrí varios metros en sentido contrario y me di la vuelta para observar. El sedante hizo



efecto enseguida. Entonces, contemplé cómo serpenteaba, hacía eses y acabó atropellado por el
tranvía.

La estrategia funcionó, tal como la programó en su día mi mentor el padre Elías. Me interesaba
figurar como espectador para despistar y falsear la realidad. Por ello, simulé ser Expósito. Me
vestí con su ropa. En su apartamento hallé bastante material de camuflaje y disfraces que usaba
en los atracos. Debía caracterizarme de acuerdo con su fisonomía actual. Conseguí aparentar más
edad con una barba y bigote postizos, a juego con el sombrero de paja que siempre lucía. Gané
corpulencia con un jersey grueso debajo, y para que no se me bajaran los pantalones, me apreté
el cinturón a tope. Con respecto a la diferencia de estatura, Fausto medía 1,85 m, nadie notó el
cambio al ir un poco agachado. Permanecí allí hasta que se aproximó un joven policía (novato) y
tomó declaración a los testigos presenciales. Le facilité mis datos, o sea, los de Fausto Expósito.
Además, le comenté que Gaudí era un indigente que caminaba achispado, dando bandazos, al
cual conocía de vista y que solía dormir en el portal de una finca de la calle Bailén. Aguardé lo
justo para que no sospechara. Por suerte, no recordó mi nombre «fichado» y me esfumé cuando
llegó un guardia civil (habitual del barrio) que mostró su autoridad con contundencia para
detener a un taxista y trasladarlo al hospital. Él solo me vio de refilón, cuestión que empleé para
escabullirme entre el gentío y despertar al borracho con un cubo de agua que le planté en su
cabeza de chorlito. Una vez despejado de la cogorza, le expliqué paso por paso lo que había
acontecido, para que no metiera la pata porque seguro que le interrogarían un día de estos. Si
algo fallaba en la conspiración, no cobraría y recibiría un escarmiento de los que alardeaba mi
maestro. Debido a su currículum, salía en todas las quinielas, pero como no hubo indicios de
delito y el resto de testimonios corroboraron el falso relato, se zanjó el asunto como un accidente
fortuito, no como un asesinato premeditado —confesó con determinación el monje benedictino.

En la platea del improvisado teatro solo se divisaban cuatro individuos perplejos con las retinas
colosales como búhos sin poder liberarse del monólogo del criminal.

—¡Qué pardillos sois! Tampoco supisteis quién atacó a Elizabeth en la puerta de su domicilio.
Tenía controlados sus horarios, me escondí en el rellano del piso de arriba, después de aflojar la
bombilla del techo. Iba enmascarado con la capucha y el pasamontañas que me cubría el rostro.
Cuando hizo el gesto de buscar la llave a oscuras, bajé deprisa y le di un buen empujón escaleras
abajo. La miré a los ojos. Con el dedo índice le advertí que se olvidara del juicio, que se
preocupara del bebé, y le persigné el símbolo de la cruz en la frente.

La charla se alargaba…
—Por cierto, resulta que la puñalada sufrida por el padre del mentecato que está ahí con cara de

pánfilo, la organicé yo, aunque no agredí al señor Jaume. Contraté la labor a un sicario que vino
desde América del Sur, «ida y vuelta el mismo día». Por fortuna para él, sentí lástima por su
familia. Solo mandé que le diera un tremendo susto; una cuchillada en órganos no vitales, para
escarmentar al futuro papá.

El siniestro carcelero se dirigió con firmeza a David.
—Detective inepto. ¿Te has preguntado en alguna ocasión si ese hijo es tuyo? Te aconsejaría

que te hicieras el test de paternidad. Tu prometida es preciosa, rebosa sensualidad por cada uno
de los poros de su tersa piel y, quizás, alguno de sus sueños eróticos se convirtió en realidad, con
la ayuda de tranquilizantes. Lo siento mucho por ella. Debía proteger a mi especie y no tuve más
remedio que sacrificar a Elizabeth y salvar al sietemesino.

El investigador no aguantó más, deseaba estrangular a aquella bestia despiadada. Salió
enfurecido a por el satánico y se golpeó contra la celda difuminada, lo que provocó que rebotara



con brusquedad y cayera de espaldas en el pavimento. Teófilo ni se inquietó, prosiguió con el
decálogo.

—Por si no lo habéis adivinado todavía, yo soy un ángel caído, un Nefilim, «ser engendrado
por un gigantesco demonio y una mujer humana». Fui expulsado del cielo por el Omnipotente y
mis alas sobrevivirán mientras exista la continuidad de mi descendencia. He sido el ejecutor, una
pieza fundamental, un engranaje clave para el sostenimiento de la cristiandad. He actuado en la
sombra, un soldado con total disposición en los ministerios al servicio de la esencial, pura y
supremacista Iglesia católica, imprescindible para mantener el equilibrio de mi raza y solucionar
los problemas que no ha sabido enmendar el hombre ni la Justicia.

»¿Os acordáis del fallecimiento repentino del papa Juan Pablo I ocurrido en la Ciudad del
Vaticano el 28 de septiembre de 1978, y que solo duró 33 días en el pontificado, tras su
sucesor Pablo VI? ¿Fue un deceso natural o forzado? Indagad. He viajado por todo el mundo con
el objetivo de apuntalar los cimientos de nuestra sagrada hermandad. Y en cuanto os elimine,
volaré hacia Italia para cumplir otra nueva misión referente a un argentino progresista, austero,
que apoya y bendice la unión civil entre parejas homosexuales… Por último, acabaré el sermón
con la confidencia de que el baúl que encontrasteis en la mansión de la avenida del Tibidado es
de mi propiedad. Allí guardaba mis secretos, reliquias y fetiches; tales como la calavera de mi
tutor el padre Elías, al cual decapité porque se transformó en un viejo inútil, en un lastre para mí.
Además de las pruebas que empleaba en los trabajos mandados por la cúpula de Roma. Por
ejemplo, las amenazas que no respetó el que se creía el arquitecto de Dios y los dos croquis que
dibujé del lugar exacto donde se atentaría a la figura de Gaudí; uno para Fausto Expósito y el
otro para mí.



Ángeles y demonio

El actor los retenía en el círculo sin escapatoria posible, pendientes del ataque de aquel monstruo.
Reanudó el ritual anterior y con su mano diestra detuvo el torbellino. La placentera calma se
adueñó de la escena. De inmediato, apercibieron que la mazmorra había desaparecido al igual
que las inclemencias meteorológicas. El campo de batalla se organizó en un santiamén. Dos
agentes por las bandas, el capitán en el centro, un poco retrasado con respecto a los primeros, y
el monje enfrente de ellos. La situación de los contrincantes formaba un rombo visto desde las
cumbres de los picos de Montserrat. David permaneció en la retaguardia, junto a la patrulla
estacionada en la plaza de Santa María, tal como le ordenó el jefe. Eso sí, aprovechó la
distracción para grabar el vídeo del combate.

Sin dilación, el religioso se fue directo a por el guardia civil más cercano y le lanzó un amago
de corte intimidatorio. El funcionario no dudó ni un instante y descargó un tiro de advertencia,
¡pam!, con su arma reglamentaria, modelo «Ramón» (fabricante israelí EMTAN), muy similar a
la pistola semiautomática «Glock», de calibre 9 mm Parabellum. No lo amedrentó en absoluto.
Se dispuso a dar vueltas como un trompo mientras los rodeaba y giraba de un lado al otro sin que
apenas pudieran seguirle con la mirada. Su agilidad descomunal superaba los límites del ser
humano. Bailaba al son de la muerte cuyo ritmo lo marcaba su afilado sable. No sabían cómo
capturarlo ni tampoco averiguar sus puntos débiles. Se conformaban con esquivar sus lances y no
resultar heridos. El cerco se estrechaba cada vez más. El enemigo tenía pincelado en la mente su
próximo movimiento. Debían mover ficha.

De súbito, el villano cogió impulso y efectuó por la derecha una monumental pirueta de
acróbata, que sorprendió al propio agente cuando aterrizó justo detrás de él. Intentó zafarse de su
agresor, pero no le dio tiempo y se tropezó de lleno con la espada que mutilaba sus entrañas.
Solo apreció un ligero aire gélido que circuló hasta llegar al estómago. No suficiente con la
hendidura, se ensañó con el moribundo y le abrió en canal desde abajo hacia arriba. ¡Tunc, chas!
¡Tunc, chas!, susurraba el acero al rebanar la carne.

Nieto no titubeó y le disparó certero al hombro: ¡pam! Teófilo ni se enteró. Al revés, se reía:
«¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!», e incitaba con el brazo para que repitiera. Continuó con su
danza macabra y se dirigió al otro componente del operativo emplazado a escasos metros.
Impresionado por la rapidez de sus zancadas, le pegó dos tiros más con tan mala suerte que no
atinó.

Sin necesidad de tomar carrerilla, el malévolo se abalanzó por la izquierda con otro salto
mortal hacia adelante que pasó por encima de su cabeza y lo pilló desprevenido. De improviso y
de espaldas a su presa, realizó un giro brusco de 180 grados sobre sí mismo, de tal manera que se
colocó frente al guardia civil, sin probabilidad de reacción. Huelga mencionar que no tuvo
ninguna oportunidad de defenderse. En una milésima de segundo le propinó un tajo profundo en
el costado, rajándolo de extremo a extremo. ¡Tunc, chas! ¡Tunc, chas!, se escuchó de nuevo
aquel horrible sonido del filo del metal al desgarrarlo por dentro. El monje lo había atravesado
con el sable impregnado de vísceras de su compañero como si fuera una res de ganado vacuno en
el matadero. No sintió nada, solo pudo vislumbrar su abdomen y los intestinos cómo asomaban, a
la par que doblaba las rodillas hasta caer (agonizante) de bruces en el suelo de la explanada.



Enseguida, hizo acto de presencia la sangre de color brillante recién oxigenada. Borboteaba
como un manantial que no cesaba de teñir de rojo oscuro el enlosado grisáceo de la plaza de
Santa María, el cual se convirtió en sucintos momentos en un torrente viscoso y coagulado. El
servidor de la ley se desangraba con premura, comenzó a convulsionar y trató de taponar la
espeluznante incisión, sin éxito. Los cuerpos inertes de los dos agentes yacían en esa
escalofriante planicie. Una masacre aterradora. Los dos murieron casi al unísono y no tuvieron
tan siquiera ocasión de emitir un último suspiro.

Nieto estaba desencajado, acompañado de sus dos colegas fallecidos. No era consciente de lo
que veía, no se creía lo acontecido. Sus ojos le engañaban. Parpadeaba de forma repetitiva para
despertar de aquella tétrica pesadilla, la realidad sobrepasaba a la ficción. Necesitaba protegerse
porque el asesino se acercaba, iba a por él, sin prisas. A tres metros de distancia, el capitán
descargó su arma de fuego reiteradas veces; lo alcanzó en una pierna, en el antebrazo, en el torso.
¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!, y el malhechor seguía vivo, con su repertorio burlesco. Se plantó delante de
sus narices y con prepotencia le alentó con excesiva furia:

—¡Mátame, si eres capaz! Lamentarás haberte cruzado en mi camino.
Su sarcasmo y su risa falsa no paraban: «¡Je, je, je!, ¡ja, ja, ja!, ¡je, je, je!». Harto de soportar al

repugnante criminal, le pegó otro tiro en pleno corazón. ¡Pam! Por desgracia, tampoco sirvió. El
mando de la Guardia Civil vació el cargador a la desesperada. El clérigo lo tenía acorralado
contra las cuerdas cuando embistió por arriba y le atizó un hachazo en el músculo del brazo
izquierdo. ¡Tunc, chas!, que le rasgó y descolgó un trozo del bíceps. Sin pestañear, se cambió
velozmente la catana de lado y le asestó otro corte intencionado en la mano derecha. ¡Tunc,
chas!, el cual le obligó a soltar la pistola. Indefenso y mutilado, le había seccionado e
inmovilizado los tendones flexores. Sus gritos de dolor «horripilantes» retumbaron por toda la
abadía. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!, semejante al que sufriría si le arrancaran las uñas con unos alicates (una
a una, sin anestesia).

Sometido, cabizbajo, en posición forzosa de rendición, quedó a merced del demonio, en el
lugar idóneo para estamparle la estocada definitiva. Levantó su tizona para trincharlo como a un
gorrino en Segovia; pero justo en ese ínterin, David (cobijado en el coche patrulla) resurgió para
auxiliar al desvalido capitán. No podía permitir que se volviera a escapar. Encolerizado, se
aproximó con un semblante enérgico. Portaba el sable que le requisó en la cruz de San Miguel,
con el que apuñaló a Elizabeth y a su hijo. Lo miró con desprecio y, con un inmenso odio
contenido, le increpó a la cara:

—¡Alto, malnacido! Aquí y ahora se extinguirá tu deleznable existencia. ¡Te voy a matar de
nuevo!

—Sí, como esta mañana en la cima. Pensaba que te escondías preso del pánico, como una niña
llorona y, por lo que percibo, veo que todavía tienes agallas. ¿Estás seguro de que sabes manejar
esa exquisita pieza de coleccionista que me robaste? Ah, por cierto, disfruté un montón cuando
ejecuté a tu hermosa mujer, de lo que no me arrepiento; y liberé a tu supuesto vástago. Te
pudrirás en el infierno y yo seré tu puto guardián el resto de tus miserables días.

Debía reaccionar deprisa e ignorar las infamias del anticristo. No sería tarea fácil exterminar al
malvado cura. Solo lo conseguiría con un milagro, no cabía otra solución. Nunca perdió la
esperanza. La bombilla se le iluminó y el designio afloró. A pesar de no ser creyente, el joven
requería con urgencia una ayuda divina mediante el reencuentro de su recóndita fe. En un
santiamén, decidió implorarse al Omnipotente del singular modo que conocía, rezando con voz
potente a la morada de los ángeles.



—¡Bendito sea Dios! ¡Todopoderoso! Perdóname, te lo suplico. La vida de mis seres queridos
(mi esposa y mi bebé) y la mía propia dependen de ti; ellos son lo más importante para mí. No
busco venganza, solo quiero justicia. Estoy hundido. Carezco de vigor para eliminar a este
monstruo. Solo no puedo luchar contra Satanás. Por favor, te lo ruego, concédeme la fortaleza
necesaria para aniquilarlo…

De súbito, aquel escenario se engalanó con un majestuoso sol deslumbrante, en el cual los
personajes se convirtieron en estatuas inamovibles. El tiempo se detuvo, al igual que el viento.
Los ruidos huyeron, como los pájaros. Silencio total repleto de una plácida calma. David era el
único apto para moverse, sus extremidades le obedecían de una manera vertiginosa. Giró una
vuelta entera sobre sí mismo para observar la magnitud del indescriptible espectáculo que le
rodeaba. Próximo a él se encontraba el sumiso capitán, que permanecía estático con las rodillas
flexionadas hacia abajo, además de los dos agentes abatidos, encharcados y teñidos de sangre. El
monje, mudo, con la boca abierta desde la última ofensa. Su cuerpo continuaba rígido con el
sable alzado. Esa instantánea surrealista parecía una alucinación donde tenía que descifrar su
papel de protagonista. Se dirigió con varias frases a los interlocutores, pero no recibió
contestación alguna en ese inquietante panorama.

Después de una breve y tensa pausa, la bóveda del cielo se abrió en canal, dejando una
separación en ambos márgenes, comparable al prodigio que hizo Moisés y su báculo con las
aguas del mar Rojo. En un tris, una peculiar nube incandescente emergió con un rayo fulminante
escoltado por un ensordecedor trueno. ¡Crack, crash, crack!, que impactó en el hierro de David.
La aparición de la lava angelical, «acompañada de millones de voltios», salpicó el ambiente. Al
instante se percató de la fuerza descomunal que le había brindado el Supremo. Sus plegarias
llegaron a buen puerto. Solo disponía de un as en la manga para efectuar una jugada maestra en
la montaña mágica. Tocaba actuar. La intervención de origen celestial cesó y el maléfico clérigo
comenzó a despertarse del letargo. Estaba solo ante el peligro. Fue entonces cuando el joven, sin
un plan preconcebido, probó y dio un impulso (a pies juntillas) de sobrados metros con una
facilidad asombrosa. Envalentonado, se situó a escasa distancia, al acecho del religioso, el cual lo
examinaba de reojo, «rabioso por estar casi inmovilizado»; y no al cien por cien de sus
facultades.

Sin mayor preámbulo, cogió oxígeno para realizar un salto mortal de 360 grados hacia adelante
—lo aprendió en el combate de la cruz de San Miguel—. Se plantó cerca de un flanco y volvió a
propulsarse con otra voltereta de medio lado (rotación del torso) para colocarse justo por detrás
de él. Aprovechó al tenerlo con los brazos en el aire para culminar la lucha del bien sobre el mal;
y vencer al diablo. Levantó el acero electrificado por el rayo de luz del edén y lo elevó al
máximo en dirección al firmamento. Presentó sus respetos a su aliada, la Divina Providencia y,
de repente, descendió la espada enrojecida con toda su ira reprimida para ejecutar el definitivo
golpe magistral, chocando con virulencia contra la nuca. ¡Tunc, chas!, le cercenó el cuello de un
solo tajo. Cayó al suelo con el sonido de un endeble ¡chof!, parecido al de una calabaza madura.
Rodó la cabeza del demonio, «separada por completo del tronco», y salió despedida un par de
zancadas de longitud. Decapitado el monje benedictino, seguía con sus improperios. Empezó a
chillar el desamparado cráneo con una voz grave de ultratumba, semejante a la de las atracciones
del «túnel del terror»:

—¡Bastardo! Te juro que te arrepentirás.
Un río de sangre manaba por la garganta del degollado. Burbujeaba ante la perpleja mirada de

su verdugo, cuyo primer ímpetu fue celebrar con fervor la victoria. Pero, por infortunio, advirtió



que el villano tuvo aún una ocasión de oro que empleó para arrojarle el arma larga y afilada, de
tal forma que penetró en su pecho, a pocos centímetros del corazón. Una herida severa que le
perforó una sección del pulmón.

Entretanto, Teófilo Pico se mantuvo erguido sin la testa y, lo peor de todo, su lengua bífida
continuaba con el infame discurso, muy ralentizado:

—Te lo repito de nuevo. Dis… fru… té ma… tan… do a tu mu… jer y sal… vé a tu su…
pues… to hi… jo…

El investigador no soportaba más aquella perniciosa humillación. Las energías disminuían,
sabía que pronto se desmayaría. No debía consentir que esa bestia inhumana surgida de las
tinieblas ganara. Ya había causado excesivos crímenes. David ofreció su último aliento a cambio
de arrasar al malévolo para devolverlo al siniestro inframundo. Apenas tenía movilidad en sus
piernas. Exhausto, se dirigió hacia el repelente pedazo de carne parlante. Agarró su acero con la
mano derecha y le asestó el concluyente hachazo. Le cortó la cabeza en perpendicular (como un
melón en un mercadillo de verano), partiendo su cerebro en dos mitades. Después, con una furia
desmedida, se lo incrustó en ángulo recto, lo cuarteó. Le grabó la señal de la cruz y lo rebanó en
trozos minúsculos, triturados, hasta convertirlos en picadillo, en miles de trizas. Quería darle un
escarmiento, denigrarlo, que no quedara rastro de su horrenda faz.

El clérigo balbuceó algún susurro indescifrable y lentamente su mezquino alegato enmudeció.
Exhaló su póstumo suspiro y calló para siempre, machacado y derrotado por su propio sable. En
ese preciso momento, el cuerpo guillotinado que permanecía tieso se desplomó y sus restos
biológicos se esparcieron por la explanada del santuario. David venció a Goliat por segunda vez.

Lo que presenciaron allí fue sublime, no correspondía a este planeta, se asemejaba a un
universo paralelo, muy complejo de explicar. Por suerte, el aguerrido triunfador recopiló casi
todas las escenas en audio y vídeo.

Aunque los dos únicos sobrevivientes estaban malheridos, el rostro del joven mostraba cierta
euforia con el resultado de la contienda. Acto seguido, se animó a recoger muestras de la sesera
del maligno, le amputó el dedo índice con el que manejaba la tempestad a su capricho y los
custodió como pruebas, en previsión de novedosos advenimientos en un futuro lejano. Para
rematar la faena (con escasas o nulas fuerzas) le consultó al capitán.

—Señor Nieto. Por casualidad, ¿usted no tendrá un encendedor?
—Sí, claro —vocalizó con un sutil lamento.
—Pásemelo, por favor.
Agotado por las lesiones de la refriega, se lo lanzó como pudo.
—No sé si indagar acerca de…, pero ¿qué es lo que quiere hacer?
—¿Ha cocinado en alguna ocasión sesos revueltos al brandi?
—¡Para qué coño pregunto!
—No importa, yo sí. Como no me gusta el coñac, sacaré de la mariconera mi leal petaca de

güisqui escocés, lo rociaré por la corteza cerebral y con su mechero le pegaré la llamarada
definitiva. El fuego purificará y destruirá al mal.

¡Flum!
Mientras ardían los desechos del diablo, el extenuado héroe necesitaba desahogarse y lo

despidió con un mitigado hilo de voz.
—Vuelve al infierno, el lugar del que jamás debiste salir.
Ahora sí, la batalla satánica llegó a su final. Consiguieron exterminar al macabro demonio. La

calma regresó al monasterio, al igual que el buen tiempo. El rayo mágico que enarbolaba la



espada de David ascendió galopante a modo de tornado hacia el cielo, «su socio divino»,
cumpliendo su misión a la perfección. El sol reverberaba en el majestuoso horizonte, brillaba
incluso más que cualquier día superazulado. Se vislumbraba el imponente macizo de Montserrat,
con las sombras que dibujaban las onduladas lomas sobre los picos cincelados por la sempiterna
arquitecta, «la madre naturaleza».

El responsable de la Fiscalía, manchado de rojo, intentaba taponar los cortes padecidos, sin
demasiado éxito. Al ojear la cantidad de sangre derramada, imaginó que se habría desvanecido
durante algún instante. No acertaba a verbalizar las palabras. Solo se le escapó un débil
murmullo.

—¿Qué es lo que ha ocurrido?
—Nada, no se preocupe, todo ha terminado. Los refuerzos acudirán prestos y saldremos de esta

espantosa pesadilla.
—Antes de que pierda la consciencia. —Pausa para tragar saliva—. Gracias por salvarme la

vida, le estaré eternamente agradecido —elogió el oficial al mando al valeroso detective.
—No las merezco. Ha sido un honor para mí.
Pese a rondar el borde de la muerte, los dos valientes no pudieron contener las lágrimas de

tantas emociones, de rabia acumulada, de sentimientos encontrados… Se desmoronaron. Tras
unos segundos de relajación, los hombretones guardaron la compostura y continuaron con la
conversación.

—Juraría haber visto unas luces extrañas (color carmesí) ahí arriba que se desplazaban raudas
de un lado a otro y sonidos… —remarcó alucinado Paco Nieto con un murmullo casi
imperceptible.

—Tranquilícese, serán fruto de sus delirios, derivados del fragor del combate. Voy a llamar al
112, que nos socorrerán enseguida. Ah, no se enfade conmigo si le menciono que tiene el brazo y
la mano colgando, abierta por la mitad.

—¡Qué cabrón! ¡Ja, ja, ja!... Anda que usted. Si mis pupilas no me engañan, lleva de alcayata
un enorme sable clavado en el pecho. Parece un souvenir de la abadía.

—¡Je, je, je!... No sea malo, que al reír me duele una barbaridad y como me asfixie, lo
denunciaré —bromeaba el intrépido protagonista.

—Perdóneme, capullo. No era mi intención. ¡Ja, ja, ja!...
—Qué jodido. ¡Je, je, je!...
Los dos colegas siguieron con la carcajada floja (apenas se escuchaba) hasta que se

desmayaron al unísono. Sentados en el suelo y apoyados en el coche patrulla fueron auxiliados
por los asistentes de aquel insólito suceso. Merced a la rápida actuación de los transeúntes,
«sorprendidos por los disparos y el espectáculo celestial», atendieron con notoriedad a los
maltrechos. De hecho, habían avisado con anterioridad a las fuerzas de seguridad y al cuadro
médico. También captaron las imágenes de la contienda, desde multitud de perspectivas.

Los sanitarios se personaron en un periquete y estabilizaron a los dos heridos. Al acceder a la
plaza de Santa María se hallaron con una aterradora instantánea que se impregnó en sus retinas.
La Policía Judicial acordonó la zona, a la espera del juez de instrucción para el levantamiento del
cadáver de los dos desafortunados agentes ejecutados. En el impasse, la UCO (Unidad Central
Operativa de la Guardia Civil), encargada de la investigación, cogió del regazo del joven el saco
con las evidencias claves para el sumario: cachos del cerebro, ADN, el dedo y el bastón afilado
del criminal Teófilo Pico.

Trasladaron de urgencia a ambos al Hospital del Mar, cada uno en una ambulancia



medicalizada (UCI móvil), donde seguían ingresados Elizabeth y su hijo. La angustiante noticia
es que persistían en su gravedad, aunque ella en peor situación. Lo primordial era estar juntos los
tres, rodeados de amor y cariño. La parte positiva fue que el sargento Jaume Gautell acababa de
recibir el alta recientemente para hacer la convalecencia en su domicilio.

Los días transcurrieron con serenidad y los avezados guerreros se reponían a buen ritmo. El
tiempo jugaba a su favor. Al capitán le intervinieron en varias ocasiones para impedir la
amputación del brazo y de la mano; a partir de injertos implantados de tejido vivo de su propio
cuerpo, con el propósito de reconstruir los dos miembros. Solo ansiaba volver al servicio lo más
pronto posible. En menos de un mes se reincorporó a su trabajo en tareas de despacho.

En el caso de David, se libró por los pelos. Tuvieron que practicarle diversas transfusiones de
sangre, unido a su inseparable botella de oxígeno. La suerte hizo que la trayectoria de la
hendidura de la espada no llegara directa al corazón; eso sí, rozó alguna costilla y lesionó un
pulmón. Al cabo de un sucinto período y con las constantes restablecidas, pudieron operarle; con
el objeto de suturar y reparar las paredes de las cavidades y los vasos sanguíneos dañados,
además de coser la incisión del hombro izquierdo.

Después de los cuidados posoperatorios, obtuvo el permiso del doctor para pasear por los
pasillos del centro. Encantado con la primicia, aprovechó para ver a su estimada y a su querido
retoño. Antes incluso de las horas de visita, David permanecía inmóvil alrededor de la puerta de
entrada a la UCI para encontrarse con su chica, hablarle al oído y narrarle historias divertidas,
deseando que regresara su preciosa sonrisa. El informe de la evolución no sonaba nada
halagüeño, la abogada continuaba en coma inducido y «muerte cerebral»; conectada al
denominado soporte vital, el cual corresponde al tratamiento de emergencia que mantiene en
vida al paciente (sin actividad neuronal), puesto que sus órganos por sí solos no funcionaban. Por
otro lado, el bebé fue extraído del vientre de la madre y se hallaba monitorizado en la sala de
neonatos, aislado en una urna de cristal «incubadora», debilitado y en menor riesgo. El equipo
médico le aconsejó a David que, si no mejoraba ella, debía prepararse para el nefasto escenario y
decidir sobre el dilema moral de dejarla marchar o mantenerla enganchada a una máquina. Por
desgracia, el funesto día del 6 de diciembre de 2026 llegó, después de seis meses de la brutal
agresión. Hubo que desconectarla, puesto que seguían sus órganos en mal funcionamiento y sin
ningún atisbo de esperanza. A la hora señalada, se procedió según el protocolo dictaminado. A
los pocos minutos, comenzaron a fallar los pulmones y su corazón se detuvo. La angelical
Elizabeth falleció...

El dolor y la tristeza invadieron el rostro de David. Destrozado, partido en dos mitades por la
granada del horror, sollozaba como un niño sin el abrigo de sus padres. Tanto sufrimiento era
difícil de aceptar y de expresar. Su proyecto de vida se desmoronó, nada tenía sentido. Las
ilusiones se habían esfumado junto a su amada. Por fortuna, podría disfrutar al ver crecer con
salud a su hijo; lo único que le proporcionaba alegrías y ganas de seguir existiendo.

En el ínterin, antes del fatídico suceso, para evitar que el joven detective no estuviera solo en ese
terrible trance, el bondadoso Paco Nieto se acercaba a menudo para animarlo y ponerle al
corriente acerca de las pesquisas que manejaba la Fiscalía; por orden explícita de la jueza (muy
afligida). Se efectuó un registro en profundidad de la celda habitada por el monje desde hacía
sesenta años. Se desveló cuantiosa documentación y abundantes recortes viejos de periódicos,
revistas que describían episodios variopintos referentes a extraños percances, agresiones,



crímenes sin solventar, asesinos en serie. Libros antiquísimos de alquimia, medicina, química,
física, anatomía… Pócimas de conjuros de venenos. Supuestas fórmulas para crear el elixir de la
eterna juventud (la anhelada inmortalidad; una receta benedictina del siglo XIII que se utilizó a
finales del XVII para curar a los enfermos de la peste, la cual provenía de una centena de hierbas
aromáticas recogidas en las laderas del Monte Morrone en los Apeninos Abruceses); así como la
resurrección de los muertos, brebajes milagrosos, mejunjes endiablados, etcétera.

También corroboró que el ejecutor viajó la semana del 28 de septiembre de 1978 a Roma,
«coincidió con la defunción del papa Juan Pablo I», pero no pudo averiguar dónde pernoctó esos
días. Tal vez se hospedó en la Ciudad del Vaticano, en una parroquia o en casa de algún amigo
sacerdote.

En paralelo, se abrió una nueva investigación, en colaboración con la Europol, en la que se
señalaba a los dos altos cargos eclesiásticos, el cardenal Malottia y el obispo Vallefrío, como
inductores de las salvajes agresiones a Jaume Gautell y a Elizabeth Díaz-Rossell; aunque tal
como aclara el sabio refrán: «Con la Iglesia hemos topado». Con la absolución de toda culpa
(eliminaron las pruebas), se cerró uno de los capítulos más oscuros que profesaba esta secta
dentro de la congregación católica.

Biblioteca secreta de Montserrat

En una de esas citas del capitán con David…
—Señor Gautell. Mis hombres me comentan que han terminado con la inspección de la

biblioteca de la abadía de Montserrat, palmo a palmo, y no han advertido nada sospechoso. Los
tengo en línea con el altavoz. ¿Se le ocurre algo más que indagar?

—Un momento. —Cinco segundos. Quizá nueve—. Pues sí. Debemos pensar en una
conspiración de tiempos remotos. Estoy convencido de que hay un enigma escondido, fácil de
resguardar y complicado de localizar. Como Teófilo Pico gestionaba la actualización del
inventario, sería interesante buscar en la base de datos del ordenador títulos que contengan el
dígito seis. Incluso, afinaría más y probaría con el 6 del 6 del 26, o sea, la fecha del croquis del
atropellamiento de Gaudí.

De inmediato, el informático de la Guardia Civil se puso a teclear a la velocidad del rayo y
detectó un archivo que cumplía los requisitos, el VIVIVI, el 666 en números romanos. Estaba
justo arriba, pegado al semicírculo de la cubierta, en la última estantería, con lo cual era
imposible de visualizar desde abajo. Muy bien guarnecido.



Biblioteca de Montserrat
https://www.montserratvisita.com/es/cultura/biblioteca-de-montserrat

Subió un agente y observó que no se trataba de un auténtico libro, solo un atrezo. Palpó el
lomo, borde superior y frontal, y al intentar sacarlo de su ubicación emergió una palanca que
accionaba ciertos engranajes encargados de revelar una puerta camuflada, por la que se accedía a
una rampa del pasadizo secreto que desembocaba en una gigantesca cúpula. La cueva, «con una
única entrada y salida transitable», tenía unas dimensiones de unos veinticinco metros de
diámetro por diez de altura, similar a un cuarto del terreno de juego de un campo de fútbol.

Los efectivos se introdujeron en ella e iban relatando los hechos vía teléfono por satélite
(motivado por la escasa cobertura). La sensación inicial que les recorrió por la piel al ver esa
enorme bóveda fue la inaccesibilidad de aquella gruta esculpida por la madre naturaleza;
invisible para el ojo humano que caminase por los alrededores del santuario de Montserrat. Al
echar un vistazo del recinto, descubrieron un tesoro cultural de un valor incalculable; joyas de
oro y plata, cientos de hermosas esculturas, dos hipotéticas Túnicas Sagradas, un presunto Santo
Grial, grabados, palimpsestos, consagradas Biblias escritas en latín antiguo, lienzos. Obras de
arte muy reconocidas y dadas por extraviadas (o robadas); realizadas por ilustres pintores de su
época, como Modigliani, Tintoretto, Miguel Ángel Buonarroti, Tiziano, Rafael, Leonardo da
Vinci y un extenso etcétera. En síntesis: una espléndida labor policial.

Varios meses más adelante, los medios de comunicación se hicieron eco de la condecoración
otorgada a David, por la gran hazaña demostrada en el monasterio y por salvar la vida al capitán
Paco Nieto. Se le ofreció el reingreso a la Guardia Civil con los galones de sargento; pero lo
declinó.



Renacido

Como colofón de la crónica narrada, la quimera de Gaudí se convirtió en realidad. La majestuosa
basílica de la Sagrada Familia culminó casi en su totalidad el 10 de junio de 2026, cien años
después de la muerte de su creador, con la inauguración de la torre principal de Jesucristo, el
techo más elevado del conjunto de las catedrales católicas, a 172,5 metros de alzada. El resto de
la faraónica obra se iluminaría cada noche a través de un descomunal holograma tridimensional.

Recreación de la Sagrada Familia finalizada en 2026
https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20130925/un-video-muestra-la-sagrada-familia-acabada-2690476

Todo empezó con el cofre hallado en la reforma de la mansión modernista de la avenida del
Tibidabo de Barcelona en el que aparecieron las pruebas inculpatorias donde se manifestaba la
clara intención de perpetrar un homicidio (cartas anónimas con severas amenazas, una fotografía
del insigne arquitecto con el reverso escrito «POR MASÓN», una jeringuilla usada y un dibujo
exhaustivo del accidente provocado en la confluencia de la Gran Vía de las Cortes Catalanas con
Bailén, datado el 6-6-1926). Merced a la brillante actuación del disciplinado funcionario Ramón
Pérez Vázquez, «el tercer testigo», se desenmascaró la trama y se resolvió el enigma de un
asesinato perfecto, orquestado desde Roma.

Ahora debo presentarme, me llamo Antonio. Hoy es una fecha muy importante para mí, 6 de
junio de 2056 (6-6-6). Lo que acaban de leer es la última página del libro que escribieron mis
padres a lo largo de los primeros nueve meses de su bella historia de amor (el embarazo) y que
los más veteranos evocarán por la impresionante repercusión mediática que tuvo aquella tarde

https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20130925/un-video-muestra-la-sagrada-familia-acabada-2690476


hace treinta años exactos en la abadía de Montserrat. El mundo fue un espectador privilegiado de
los fenómenos sobrenaturales que allí sucedieron, manejados al antojo del siniestro personaje
religioso Teófilo Pico. Por desgracia, como consecuencia de la trágica batalla entre «ángeles y
demonio», se produjo el fatal resultado de seis inocentes malheridos, de los cuales dos
fallecieron; más un servidor.

Como resumen de lo que ya habrán asimilado, el documento reseñaba cómo se conocieron mis
padres, cómo lucharon contra el ejecutor, cómo sobrevivimos mi madre y yo tres décadas atrás
cuando el monje pretendió aniquilarnos, y cómo se forjó el complot para evitar que un masón
pudiera edificar el templo más alto de la cristiandad.

Mi madre, Elizabeth Díaz-Rossell, intrépida y bondadosa abogada, estuvo en estado vegetativo
(coma inducido) durante un semestre. Si recuerdan ustedes, el 6 de diciembre de 2026,
desconectaron el mecanismo del soporte vital (estaba en muerte cerebral). Se detuvo su corazón
y falleció… Pero un acontecimiento insólito ocurrió. Justo a los treinta minutos, comenzó a
respirar por sí misma y, casi de súbito, abrió los ojos. Los doctores no daban crédito, no había
una explicación científica ni lógica. Quizá fue un milagro, o la fuerza del amor, o ambas dos. Por
obra de Dios (o no), se recuperó lenta y satisfactoriamente gracias a la atención y a los cuidados
médicos.

Mi padre, David Gautell, un aguerrido investigador que vive empeñado en la búsqueda de la
sempiterna verdad. Juntos me inculcaron grandes virtudes como la generosidad y me criaron
envuelto en un inmenso cariño y una exquisita educación. Tras un año de hospital y
rehabilitación, la pareja volvió a las tareas cotidianas del despacho de detectives Gaudiano con
sus correspondientes peripecias e indagaciones. Por fortuna, y propiciado por la mejoría de mi
madre, mi abuelo y mi padre hicieron las paces; más o menos, y retomaron el trato cordial. Me
preparé a fondo en la universidad y, en la actualidad, soy un acreditado arquitecto treintañero. Mi
nombre completo es Antoni Gautell Díaz-Rossell, el cual, si abreviamos los apellidos, se
convertiría en «Gau-Dí». Por ello, al ser tan peculiar la fusión, mis allegados y amigos se dirigen
a mí como Antoni Gaudí (cuestión que me enorgullece).

Con el esfuerzo de mi trabajo y la experiencia en el sector de la construcción, he logrado
incorporarme al diseño de la ampliación de la Sagrada Familia, tal como le hubiera gustado a su
fundador. Esto significaría añadir una hectárea más de l’Eixample, lo que equivaldría a 10 000
metros cuadrados de expansión, con lo que se superarían los 23 000 m2 de superficie que abarca
la basílica de San Pedro.

Por cierto, esta mañana me telefoneó mi padre —algo preocupado— para contarme un lance
increíble. Mencionó una frase semejante a «El pasado siempre regresa»; y se cortó. ¡Ring! ¡Ring!
¡Ring! Vaya. Discúlpenme. Me está sonando el móvil con un número procedente de Italia.

—Sí, al habla. Buongiorno!
No se pudo escuchar al emisor.
—Ay, ¡qué alegría, excelentísimo! Un placer saludarlo de nuevo. ¿Qué es lo que deseaba?
Se intuyó un mensaje conciso (apenas cuarenta segundos).
—Comprendido. Me parece muy relevante, aunque ¿es posible saber con detalle más

información al respecto?
—Por esta línea, no.



Quedó diáfana la advertencia. Se percibió el audio de refilón por la separación del auricular de
la oreja.

—De acuerdo, allí acudiré la semana que viene a la hora indicada y me hospedaré en el hotel
que me ha sugerido. Es usted muy considerado conmigo, reverendísimo.

Imagino que habrán oído la invitación proveniente del Vaticano (no es la primera). Según la
conversación, su eminentísimo ha dispuesto para mí un proyecto magnífico que jamás
rechazaría. Será «la mayor obra de mi vida y del catolicismo», tal como él ha remarcado. Por el
momento, no encuentro otro reto tan apasionante como este. Ah, se me olvidaba. Les confesaré
un último secreto.

Desde hace años, asoman a mi mente sueños harto extraños. En ellos visualizo en reiteradas
ocasiones al clérigo benedictino Teófilo Pico combatiendo con un sable en el monasterio de
Montserrat. No sé el porqué, pero tengo una conexión brutal con él, como si fuera de mi familia,
de mi sangre. Husmeé en sus pertenencias; parte de las cuales guardaron mis padres como fetiche
de su caso más mediático y alucinante. Conseguí sus huellas y el ADN; y me hice el test de
paternidad, con un porcentaje de coincidencia del 99,99 %. Por tanto, lo quiera o no, es mi
progenitor biológico. Debo seguir su estela, su aprendizaje como ejecutor y empaparme de sus
eruditos conocimientos como alquimista, como maestro de las ciencias ocultas, y demás.

Lo curioso de mis sentimientos es que nunca he sido un devoto practicante y, desde hace cinco
años, me he vuelto mucho más creyente. Lo que sí presiento es que algo en mi interior se ha
alterado. Quizá sea por trabajar a diario en un templo sagrado, o por acoger el mandato de la fe, o
por estar bendecido por la mano de Dios. No voy a rechazar la propuesta. Todo me suena a
música celestial. Ya lo he decidido y he sacado un billete solo de ida para tan señalado día. Por
mi cabeza rondan un sinfín de preguntas referentes a mi viaje:

¿Me contratarán para una futura ampliación de la catedral de San Pedro, en vistas del
crecimiento de la Sagrada Familia?

¿Me elegirán como mentor para instruir a los monjes jóvenes sobre los rígidos cimientos de la
supremacía cristiana?

¿Por qué un ángel puede convertirse en demonio?
¿Por qué una víctima es capaz de transformarse en verdugo?
O tal vez. ¿Recaerá en mí la figura del siguiente ejecutor? Aquel que fue acuchillado

salvajemente y arrancado de las entrañas de su madre por su propio padre hace treinta años para
continuar sus pasos y perpetuar la especie. Sin duda alguna, preferiría esta opción. Probaré suerte
en Roma y si desempeño bien mis funciones, igual hasta me cambio el nombre por el de Teófilo
Pico.



Preludio

Transcurridos escasos instantes del drástico dictamen confirmado por el resucitado Antoni
Gaudí, una llamada alarmante se efectuó entre David Gautell y su inseparable amigo arquitecto
Jordi Segarra.

—Hola, detective de poca monta. ¿Qué tal andas, ceporrín?
—Liado con dos investigaciones. Me pillas en plena pesquisa de un complicado divorcio, en el

que el desliz del marido le va a salir demasiado caro; y la otra, bastante más angustiante. Me la
acaban de notificar ahora con la máxima urgencia. Se trata de la desaparición de un menor en el
patio de su colegio, al cual me dirijo ipso facto. Y a ti, ¿qué tripa se te ha roto, Pepe Gotera,
chapuzas a domicilio? ¿A qué cliente le vas a destrozar la morada?

—A nadie. Verás. No te enfades. Quería compartir contigo una inquietante y pésima noticia.
No sé cómo empezar, la mala ventura me persigue con las reformas. ¿Te acuerdas de que te
comenté el encargo de la mansión modernista de la calle Angli, «zona alta de Barcelona», en la
que íbamos a comenzar por la restauración de la fachada principal y la revisión de las vigas de la
estructura?

—Sí, sí, ya lo recuerdo. Tranquilo, no te sulfures, esos palacetes tienen al menos ciento
cincuenta años de antigüedad. Seguro que se han arrepentido y buscan otra cuadrilla más
cualificada y con mejores pintas, je, je, je.

—¡Que no, idiota!, que ha ocurrido lo mismo.
—¡Qué me cuentas! No te entiendo.
—Pues que se ha resquebrajado el suelo de la planta baja en una esquina de la vivienda y me he

pegado un batacazo de la hostia. Resulta que ha aparecido una cripta en el sótano «sellada a cal y
canto», como la de la avenida del Tibidabo.

—¡No me jodas! ¿Estás de coña, o qué?
—¡Te lo juro por Dios!
—¡Maldita sea! No me lo puedo creer… y, por una remota casualidad, ¿no te habrás

encontrado con un baúl idéntico que lleva grabadas las dos iniciales borrosas del diabólico
monje, T y P?

—¡No!; ¡uno no, dos!
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