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DIiA 3

Lo siguiente sucede el lunes 28 de Julio en Dinamarca.



UNO

William se pone los auriculares tan pronto como se cierran las puertas del ascensor.
Estrictamente hablando, no se le permite escuchar musica en el trabajo, pero vamos, ;de qué otra
forma se supone que va a pasar su turno? Ademas, el sétano suele estar vacio, excepto por los
otros porteros, pero ninguno de ellos lo delatara. Bueno, tal vez Thorsten, ese viejo grufion.

William sube el volumen mientras las melodias de Custard Pie llenan sus oidos. Las puertas se
abren y empuja el carrito de lavanderia por el pasillo desierto, sonriendo para si mismo mientras
tamborilea el ritmo en el carrito. Esta de muy buen humor hoy, a pesar de que es lunes.

Gira el carrito sobre sus ruedas, lo que hace que al pasar, no se de cuenta que la manilla de la
puerta se esta moviendo.

Ha tenido el trabajo un par de meses. Sélo se suponia que iba a ser un trabajo de verano, pero
el sueldo es decente, asi que podria quedarse un poco mas de lo planeado. Ademas, realmente le
gusta el trabajo. La mayor parte del tiempo esta solo, empujando carritos de lavanderia, camas y
sillas de ruedas de un lado a otro, subiendo y bajando en los ascensores.

Puede que no sea lo mas genial del mundo, tener veinticuatro afios y no tener educacion. Pero
él no quiere una educacion. Su plan es ir a Estados Unidos y conseguir un aprendizaje con un
tatuador, luego volver y abrir su propio estudio. Ya visito Miami una vez, alli se hizo la mayoria
de los tatuajes en su brazo derecho.

Llega a la lavanderia y deja el carrito, agarrando uno vacio en su camino de regreso. Esta vez,
al pasar por la puerta con la manilla que se mueve, nota el movimiento por el rabillo del ojo.

—¢Qué demonios...?

Se detiene y mira la manilla. Ya no se esta moviendo. Decide que probablemente lo imagin6 y

esta a punto de seguir adelante, cuando la manilla salta de nuevo.



William se quita los auriculares para escuchar. Desde el otro lado de la puerta puede escuchar
ruidos de raspado. Como si alguien estuviera hurgando en una habitacién oscura tratando de
salir. Hasta donde él sabe, es s6lo un armario de equipos.

Su primer pensamiento es que algin pobre enfermo se ha extraviado y se ha encerrado
accidentalmente. Tal vez uno de los pacientes con demencia.

—Espera —llama, sacando el llavero de su cinturon—. Te sacaré de ahi.

Introduce la llave y gira. Empuja la puerta con cautela, sin querer derribar a quien esté del otro
lado. Para su sorpresa, las luces estan encendidas en la habitacion. Un hedor fétido y metalico se
extiende hacia él, el inconfundible olor a sangre ha llenado la pequefia habitacién, mezclado con
algo agrio y salado; sudor y fiebre, supone William.

Pero lo que ve le hace olvidar instantaneamente los olores.

En el centro de la habitacion hay un chico de su misma edad, vestido con una bata de hospital y
enredado en una silla de ruedas volcada. Ambas mufiecas parecen estar atadas a la silla,
haciéndole incapaz de levantarse. En su lugar, se retuerce y gira, aparentemente tratando de
liberarse. Su cabeza esta vuelta hacia otro lado, y el suelo a su alrededor esta manchado de
sangre.

—Joder —susurra William y esta a punto de entrar en la habitacion para ayudar. Algo terrible
obviamente ha ocurrido aqui. El chico no bajé aqui por su cuenta; alguien lo até y lo torturd.

Pero algun instinto mas profundo detiene a William. Tal vez es su cerebro recordando en el
ultimo segundo la manilla que saltaba.

Y entonces la chica sale de detras de la puerta.

Unos afios mas joven que él, podria haber sido bastante bonita, pero ahora es una vista terrible.
Su piel es verdosa y sus 0jos no tienen ni pupilas ni iris. La mayoria de los dedos de su mano
derecha faltan, convertidos en un lio de huesos nudosos y sangre negra y seca. Es casi como si la
chica quisiera mostrarle su mano dafiada, porque la extiende hacia él, mientras muestra una fila
de dientes blancos perfectos con un grufiido hambriento y se acerca a él.

William grita y le lanza un pufietazo. No tiene tiempo para pensar, esta actuando por puro
reflejo de su practica de boxeo. Sus nudillos se conectan con la mejilla de la chica, dando un
fuerte golpe y enviandola tambaleandose hacia atras.

Ella golpea al chico en la silla de ruedas, pero él no lo parece notar. Sigue luchando por
liberarse, girando la cabeza y grufiendo a William, revelando un rostro tan terrible como el de la

chica, pero con el efecto afiadido de mucha sangre seca alrededor de su boca.



El cerebro de William suma todo en un instante. El chico mordi6 los dedos de la chica. La
sangre en el suelo es de ella. Debi6 haberlo traido aqui y atado por alguna razon, pero se acerco
demasiado. Luego, mientras sangraba profusamente, traté6 de desbloquear la puerta, pero no pudo
debido a su mano destrozada.

Durante esos tres segundos interminables que William pasa paralizado en la puerta abierta, la
chica se levanta meticulosamente y comienza a tambalearse hacia él, puede ver la mejilla de la
chica marcada por su golpe, pero no muestra signos de dolor.

William estira la mano, agarra la puerta, la cierra de golpe y gira la llave. Un segundo después,
la chica comienza nuevamente a hurgar con la manilla.

William respira rapidamente y mira el pasillo en ambas direcciones, asegurandose de que esta
solo. No hay duda en su mente sobre lo que acaba de ver: la chica y el chico en la sala de equipos
son zombis. Ha pensado en lo que haria en esta situacion cientos de veces, y ahora realmente esta
aqui. La fantasia mas aterradora se ha hecho realidad.

iLos zombis estan aqui!



DOS

Aunque son so6lo las ocho de la mafiana, el sol ya esta en lo alto y haciendo de las suyas. El aire
acondicionado esta a todo volumen, y aun asi, la temperatura dentro del autobts es demasiado
alta. Mille esta sudando.

Sin embargo, esta ansiosa por el viaje. Solo el hecho de alejarse de casa por una semana, de ver
cosas nuevas y experimentar lugares nuevos, ya es emocionante. Claro, la ola de calor ha
afectado a gran parte de Europa, incluida Praga, por lo que el clima insoportable no sera
diferente, pero aun asi...

Un avién de papel golpea su pecho.

—iOye! —grita y mira hacia arriba.

Nadie realmente parece escucharla. Todos estan ocupados charlando, escuchando musica o
jugando con sus teléfonos.

"Fue Mads," dice Krista, sefialando. "Lo vi lanzarlo."

Mille mira en esa direccién y ve al culpable cuatro filas adelante. Mads le manda un beso al
aire. Mille le hace un gesto obsceno. Mads se rie y le sefiala que abra el avion de papel.

Mille suspira pero lo despliega. Mads ha escrito un mensaje en rojo.

«¢Quieres salir conmigo?»

«SI»

«SI»

«SI DOBLE»

«(Puedes marcar mas de una opcién)»

Mille no puede evitar sonreir, pero se asegura de que Mads no lo vea. Encuentra un boligrafo
en su bolso.

—¢Qué escribi6? —pregunta Krista, inclinandose.



—Solo esta tratando de ser gracioso —dice Mille, agregando otra opcion a la lista.

«PREFERIRIA MORIR DE HERPES»

Pone una X junto a la linea, arruga el papel y se lo lanza de vuelta a Mads. La bola de papel no
llega del todo, asi que él se apresura a recogerla del suelo. Se rie a carcajadas cuando la despliega
y lee su respuesta.

—Esta siendo un poco insistente —comenta Krista.

—No creo que esté siendo serio.

Krista levanta las cejas. —¢En serio? Esta loco por ti desde el primer afio.

—¢Y qué pasa con Pernille?

—Solo sali6 con ella porque no pudo conseguirte a ti.

Mille echa un vistazo a Mads, que se ha dado la vuelta y ahora esta hablando con los chicos
que estan sentados frente a él.

—¢Selina te escribi6? —pregunta Krista, sacando su teléfono—. No respondi6 a ninguno de
mis mensajes.

—No, no he sabido nada de ella. Probablemente esté enferma.

—iEs el peor momento para enfermarse, justo hoy! Oye, ¢no vive por aqui en algin lado?

Mille mira los campos deslizandose afuera. —No tengo idea.

—Si, creo que si. Se mudoé con su papa recientemente, porque encontré una nueva esposa,
¢recuerdas? Estuve alli el sdbado antes de que saliéramos de fiesta —Los ojos de Krista se
agrandan—. Oye, sescuchaste? ;Se besd con ese electricista?

—¢Quién?

—Jonas Jorgensen.

—Nunca he oido de él.

—Bueno, es un poco mayor y bastante guapo.

—Hmm —A Mille honestamente no le importa mucho con quién Selina se haya besado o no.
No tiene nada en contra de Selina, simplemente no son tan cercanas, como lo son Selina y Krista.
Ademas, Mille sabe que Krista s6lo esta sentada con ella porque Selina no esta aqui.

—Por supuesto, ella fingié6 que nunca pasé —sigue Krista, sonriendo ir6nicamente—. Pero los
Vi, y yo...

Se interrumpe cuando el autobus se detiene abruptamente, haciendo que todos se precipiten
hacia adelante en sus asientos y que las bolsas caigan al suelo. Sus compafieros de clase lanzan
gritos indignados.

—¢Qué demonios fue eso?



—iCalmate, hombre!

—¢ Ahi adelante, estas borracho?

—¢Por qué nos detuvimos?

El conductor, un hombre de mediana edad, obeso y con el pelo grasiento, toca la sirena
agresivamente.

—¢Qué esta haciendo? —dice Krista, estirando el cuello como todos los demas— ;Alguien
esta bloqueando el camino?

Mille también intenta ver, pero ella y Krista estan sentadas casi al final, asi que no hay forma
de ver qué esta pasando al frente. Pero se han detenido en medio de una carretera desierta, con
campos abiertos a un lado y un bosque al otro, asi que Mille no puede imaginar quién estaria
bloqueando el camino. Excepto un perro, tal vez. O un ciervo, quizas. Podria haber salido de
entre los arboles.

Entonces escucha a alguien al frente exclamar: —jHay una sefiora all4 afuera!

Mille ve al conductor levantarse y presionar el boton para abrir la puerta. Parece preocupado
mientras baja los escalones y sale del autobus.

—iDios mio, qué le paso a ella? —grita alguien.

—Debe haber tenido un accidente —responde otra persona.

Mads se ha levantado de su asiento y camina a mitad del autobus. Esta mirando por la ventana
delantera. De repente, grita: —iNo, no vayas alli! jVuelve al autobuis, hombre! jEs un maldito
zombie!

Algunos de los chicos se rien nerviosamente, sin saber si Mads esta bromeando o no. Y seria
tipico de él hacer una broma asi. Pero Mille escucha algo en su voz que le da escalofrios.

—¢Qué esta pasando? —pregunta Krista de nuevo, agarrando a Mille del brazo. —;Qué
sucede alla adelante?

—No puedo ver. Creo que...

Algo fuera de la ventana llama la atencion de Mille. Mira hacia afuera y ve a un anciano salir
tambaleandose del bosque. Esta vestido con ropa interior, sus piernas palidas y venosas son
visibles. Su camiseta, que tal vez una vez fue blanca, ahora es mayormente marrén debido a la
sangre seca que parece haber brotado del crater abierto en su cuello. El hombre cruza la carretera
con determinacion, dirigiéndose al autobus.

Gira ligeramente la cabeza hacia arriba, y Mille ve su rostro, sintiendo un escalofrio helado
recorrer todo su cuerpo. Los ojos del hombre estan vacios y tienen un color blanco lechoso. Si

Mads no hubiera gritado la palabra "zombi," tal vez no habria encontrado una descripcion



adecuada para la persona que pasa por su ventana y se dirige hacia la puerta delantera del
autobus.

Una de las chicas empieza a gritar en la parte delantera. Mas estudiantes se levantan y
comienzan a empujarse para llegar al frente. El alboroto se desata. El nivel de ruido aumenta. La
confusién y el miedo empiezan a apoderarse de todos.

Mille, una vez cuando era muy joven, se encerrd accidentalmente en su casita de juegos, y
entr6 en panico cuando no pudo abrir la puerta. Ese mismo sentimiento de claustrofobia se
apodera de ella nuevamente en este momento, mientras observa a sus compafieros de clase
tropezando unos con otros, para salir del autobts y alejarse de lo que sea que esté sucediendo
afuera.

«Tengo que salir de aqui. Ahora mismo».

Nadie vino a ayudarla cuando estaba atrapada en la casita de juegos; tuvo que literalmente
patear la puerta para abrirla. Sorprendentemente, el panico le dio fuerza, y casi la arrancé de sus
bisagras.

Nadie va a ayudarla ahora tampoco, asi que mira hacia arriba y ve el martillo de emergencia.
Lo saca del soporte y lo golpea contra la ventana. El vidrio se rompe, pero requiere unos cuantos
golpes mds antes de que se afloje lo suficiente como para que Mille lo empuje hacia afuera.
Luego, deja caer el martillo y se vuelve hacia Krista. { Vamos, tenemos que irnos!

Su voz casi se ahoga en los gritos y chillidos.

Krista parece no escucharla. Solo se sienta en su asiento, mirando hacia adelante. Mille sigue
brevemente su mirada y ve a la sefiora que ahora ha subido al autobus. Al principio, Mille
realmente la toma por un hombre, ya que su cabeza esta completamente calva, pero el vestido de
noche ensangrentado le hace cambiar de opinion. La sefiora se lanza sobre la estudiante mas
cercana, Signe, hasta donde Mille puede decir, quien esta apretada impotentemente contra la
ventana, gritando y tratando de alejarse. Justo cuando la sefiora hunde sus dientes en la mejilla de
Signe, el hombre sube al autobus. Inmediatamente se inclina sobre Rasmus, quien ha caido en el
pasillo. El grita de dolor cuando el hombre muerde la parte posterior de su cuello.

Entonces Mille no puede ver mas, ya que todo se convierte en un completo caos.

Agarra a Kirista del brazo y la arrastra mientras sube a su asiento y salta por la ventana. Aterriza
en el asfalto caliente, amortiguando la caida con sus manos. Se vuelve para mirar hacia arriba y
ve a Krista mirandola desde abajo.

—iVamos! jSalta!

Krista hace un salto torpe y Mille la atrapa a medias.



—Tenemos que irnos —dice Mille, tirando de ella, pero se sorprende al sentir que Krista se
resiste.

—No podemos —dice ella, con los ojos grandes y aterrorizados—. ;Qué pasa con los demas?

Mille mira hacia el autobus, el interior ahora convertido en un infierno viviente, estudiantes
gritando, trepando desesperadamente sobre los asientos, golpeando las ventanas, chorros de
sangre manchando el vidrio.

—No podemos hacer nada ahora —se oye decir Mille, asombrada de lo firme que suena su voz
—. Sélo nos pondremos en peligro también —Aprieta su agarre alrededor de la mufieca de Krista
y tira fuerte. Después de unos metros, Krista deja de resistirse y empieza a correr con ella.

Detras de ellas, los gritos de sus compafieros moribundos se desvanecen muy lentamente.

Mille saca su teléfono y marca esos famosos tres niimeros.



TRES

William se queda alli casi un minuto entero, congelado en el lugar frente a la puerta cerrada con
llave. Su cerebro esta acelerado, tratando de decidir qué hacer, mientras la musica sigue sonando
desde los auriculares alrededor de su cuello.

Principalmente, intenta discernir la magnitud de la situacion. Si realmente es el fin del mundo,
¢por qué no se ha convertido todo en un caos? Todo parecia perfectamente normal cuando llegd
al trabajo hace menos de una hora.

«¢Quizas esto recién comienza? ;Quizas soy uno de los primeros en encontrarme con los “no
muertos”?»

William saca su teléfono y revisa Facebook y Twitter. No hay publicaciones inusuales, s6lo las
tipicas fotos de comida, mascotas y gente presumiendo de sus vidas aburridas. También revisa
los canales de noticias, tanto los daneses como los internacionales. Tampoco hay nada fuera de
lo comun.

Mira la puerta frente a él, la manilla atin saltando de vez en cuando cada vez que la chica
zombi del otro lado la toca.

William mira hacia el techo, imaginando los muchos, muchos pisos por encima de él. ; Cuantos
pacientes hay en el edificio en este momento? ;Tal vez 200? Tal vez mas. ;Cuantos de ellos han
llegado durante la noche? No escuché a nadie hablar sobre un aumento repentino en las heridas
de mordida cuando llegd, pero de nuevo, no hablé realmente con nadie. ;Not6 que el lugar
estaba extra ocupado? No, particularmente, no.

Pero tal vez simplemente no estaba prestando atencion. jQuizas era como el tipo de esa
comedia britanica de zombis, pasando por delante de todos los malditos zombis porque estaba

demasiado cansado para notarlo!



El pensamiento de que todo el maldito lugar se convierta en una carniceria en este mismo
momento hace que un escalofrio le recorra la espalda. Siente un panico creciente. Tiene que salir
de aqui. Ahora mismo. Pero duda.

No puedo dejarlos asi. Alguien podria bajar y abrir la puerta.

Saca el marcador de su bolsillo de la camisa y se acerca a la puerta. Afortunadamente, la puerta
es blanca, por lo que lo que escribe se ve claramente:

«iPELIGRO!»

«iNO ABRIR!»

«iZOMBIS!!!»

Sin pensarlo mucho, también dibuja una calavera. Siempre ha sido bueno dibujando, y las
calaveras son su especialidad, por lo que resulta bastante vivida. Ahora la advertencia deberia ser
dificil de ignorar.

Deja caer el marcador y corre de vuelta hacia el ascensor. Pulsa el boton para ir al piso de
abajo. La puerta se cierra. William respira profundamente mientras el ascensor baja. Se prepara
para correr. Se prepara mentalmente para lo que sea que lo espere una vez que se abra la puerta.
El ascensor se detiene. La puerta tarda una eternidad en abrirse.

Cuando finalmente lo hace, William mira hacia el pasillo. Todo estd normal. La gente va y
viene. Musica tranquila suena por los altavoces. En la recepcion, dos mujeres hablan
casualmente.

No hay sangre. No hay gritos. No hay panico. Y no hay zombis.

Hasta ahora.

William camina hacia la salida.

—Hey, ¢a donde crees que vas?

William se detiene y ve a Janus, su colega. Esta empujando una cama vacia y le lanza una
sonrisa complice. —AUn no es hora de tu descanso para fumar.

—Yo solo... eh...

William parpadea y no tiene idea de qué decir. ;Es prudente contarle a alguien sobre los
zombis en el sotano? Corre el riesgo de crear panico si se corre la voz. Por otro lado, no puede
simplemente dejar a Janus sin decirle nada. Es quien le ensefi6 el trabajo a William, y realmente
le agrada.

—Esta bien, escucha —susurra, agarrando a Janus del brazo—. Necesitas salir de aqui, ahora

mismo. Algo loco esta pasando.



Janus primero sonrie, pero luego se pone serio al darse cuenta de que William no esta
bromeando. —;De qué estas hablando?

—Todo el edificio est4 en peligro.

Janus frunce el cefio. —¢Te refieres a...? —Baja la voz— ¢ Terrorismo? ¢Es una bomba?

William se asegura de que nadie esté a una distancia donde puedan oirlo, luego susurra: —
Alguna enfermedad contagiosa. No creo que los doctores lo sepan atin, pero... probablemente no
podran detenerla. Es mortal.

—Mira, hombre, estoy seguro de que sea lo que sea, los doctores lo tienen bajo control.

William sacude la cabeza con firmeza. —Ya hay dos muertos. Los he visto. Sal de aqui,
hombre. Lo digo en serio —lanza una ultima mirada urgente a Janus, luego lo suelta y camina
rapidamente hacia la salida. Todavia lleva la ropa de trabajo puesta, pero la idea de subir al
vestuario ni siquiera le ha cruzado por la mente; tiene su teléfono, las llaves del coche y los
cigarrillos. Eso es todo lo que necesita.

Las puertas giratorias lo dejaron salir a la luz del sol. Mira alrededor del estacionamiento. Todo
parece normal.

Por ahora.

Corre hacia su coche, lo desbloquea y se sube. Encuentra su teléfono y lo revisa de nuevo.
Todavia no hay noticias alarmantes. Tal vez los medios de comunicacion sepan sobre la
amenaza, pero el gobierno les ha ordenado que no digan nada para no provocar panico.

William se queda alli sentado por un momento y piensa. Ahora que estad fuera del hospital, se
siente un poco menos atrapado y ligeramente mas tranquilo. Considera a quién mas advertir.
Tiene algunos amigos en la ciudad, pero no tiene novia. Su unica familia es su madre, que vive
en los Paises Bajos. Y luego esta su tio Holger, por supuesto.

El pensamiento de su madre en Amsterdam le da una idea desagradable. ;Y si esto no empez6
aqui en Dinamarca, sino en otro lugar? Quizas en este momento la mayor parte de Europa esta
siendo atacada por los muertos vivientes...

William llama a su mama.

—Hola, carifio —responde su mama con un tono de voz alegre—. ; A qué debo el honor de tu
llamada tan temprano en el dia?

—EDh, hola, mama. Sélo queria asegurarme de que todo estuviera bien.

—Por supuesto que si. ¢Por qué no lo estaria?

William realmente no sabe qué decirle. Puede escuchar voces de fondo. Su mama

probablemente esté en el trabajo.



¢Dijeron algo en la radio?” pregunta.

—¢Sobre qué exactamente?

—No sé... ;algo sobre un virus, tal vez?

—No, no he oido nada asi. ;Hay un virus circulando?

—Si, eh... creo que es una especie de gripe.

—¢Y te preocupaste por tu pobre mama? —Ella se rie a carcajadas— Eres un chico muy dulce.
No te preocupes, estoy perfectamente bien.

William se siente un poco mas aliviado. Charla brevemente con su madre y luego termina la
conversacion diciendo que su descanso ha terminado.

Saca el paquete de cigarrillos, saca un Kings, lo enciende e inhala profundamente. Baja la
ventana y pasa un minuto o algo asi meditando.

«¢Qué significa esto? ;Por qué no hay panico? Tal vez realmente no ha comenzado atn. ;Tal
vez aun se pueda detener...?»

Mira hacia el edificio y fuma pensativamente. «;Y si los dos zombis en el sétano son los
unicos hasta ahora? ;Y si todavia hay tiempo para...»

Sus pensamientos son interrumpidos por el repentino sonido de una sirena cerca. William gira
la cabeza para ver la puerta de Urgencias abrirse, y sale una ambulancia con las luces
parpadeando y las sirenas aullando. Luego otra. Y otra. Y otra.

William siente que la piel se le pone de gallina en la base del cuello y luego se extiende
lentamente por todo su cuerpo. La vista de las ambulancias borra la ultima de sus dudas. La
catastrofe es real. Ha comenzado.

Apaga el cigarrillo y llama a Holger. Sélo suena una vez antes de que su tio responda.

—Buenos dias, Will.

—Hola, Holger —dice William—. Escucha, necesito tu ayuda.

—iClaro! ;En qué puedo ayudarte?

—¢Aun tienes tu lugar secreto?

Silencio total al otro lado.

—Hola, Holger, ¢sigues ahi?

—Aja —dice Holger, pero con un tono de voz completamente nuevo—. Aun lo tengo, esta
bien. Pero ya no lo uso. ¢Por qué preguntas?

William cierra los ojos. —Creo que es mejor si nos encontramos alli. Ahora. Inmediatamente.

Puede escuchar a Holger contener la respiracion por un largo momento. —Esta bien —dice

finalmente, mientras William abre los ojos de nuevo—. Pero ¢por qué...



Hay un movimiento al lado. Una figura se abalanza hacia el coche. William grita.



CUATRO

—iMille! jEspera! —KTrista la agarra del brazo y la obliga a detenerse— jMira! Alguien salio...

Mille realmente no quiere mirar hacia atras, pero lo hace de todos modos. Han corrido lo que
parece ser media hora, pero s6lo han logrado poner unos pocos cientos de metros entre ellas y el
autobus. Le da a Mille la sensacion de estar en uno de esos malos suefios donde corres y corres y
nunca te mueves.

El autobus parece estar vivo bajo los ondulantes rayos de calor que salen de la carretera. Al
principio, no puede ver lo que Krista ve. Luego, nota la figura que se dirige hacia ellas. Podria
ser Mads. A Mille no le gusta la forma en que camina, inseguro y tambaleante. O Mads esta
gravemente herido, o...

O ya esta muerto.

—¢No es Mads? —pregunta Krista, entrecerrando los ojos— Creo que nos ha visto, Mille.
Viene hacia aqui.

—Vamos —murmura Mille, tirando de su amiga—. Tenemos que irnos.

Pero Krista se resiste. —jNo podemos simplemente dejarlo!

—La ambulancia esta en camino. Ya llamé...

—iMira, esta saludando!

Mille ve a Mads levantando un brazo y moviéndolo de un lado a otro.

Todavia esta vivo.

Krista empieza a correr de regreso. Mille la sigue con vacilacién. Mads se encuentra con ellas a
mitad de camino, sosteniendo su brazo izquierdo firmemente contra su cuerpo. Su camiseta esta
manchada de sangre por todo un lado.

—¢E-estas bien? —pregunta Krista, aunque la respuesta es obvia.

Mads se detiene para recuperar el aliento, tambaleandose, y Krista lo agarra.



—Me ... me mordi6... —susurra Mads, y Mille no puede evitar ver el enorme agujero en su
camiseta— Nos mordi6 a todos... ;qué demonios... pas6? —Mads parece confundido, sus ojos
vidriosos y distantes.

—Creo que deberias sentarte —dice Krista mientras empieza a sollozar—. La ambulancia
estara aqui en un minuto. Mille ya la llamo.

—¢Mille? —repite Mads como sofiando mientras Krista torpemente lo ayuda a sentarse al lado
de la carretera. Levanta la vista, y se enfoca por un breve momento en Mille. La sonrisa que se
dibuja en su rostro, le duele a Mille en el corazon— Hola, dice, sonando gratamente sorprendido.
Antes de que ella pueda pensar en responder, €l cierra los ojos y se desploma.

—¢Mads? —solloza Krista, sacudiéndolo suavemente— ;Mads?

—Nos ha mordido a todos —repite Mads en un susurro ronco, sin abrir los ojos.

Krista sacude la cabeza—. Creo que esta inconsciente. Oh, no, esta sangrando mucho... ;qué
hacemos, Mille? ; Cémo se detiene la sangre?

Mille no responde. No esta escuchando a Krista en absoluto. Algo mas ha captado su atencion.
Junto al autobus, ha aparecido otra figura. Es una chica, tal vez Renée, a juzgar por la camiseta
amarilla. Corre tropezando directamente hacia el campo de trigo mientras mira hacia atras
constantemente. Otra persona emerge del autobus. Es el viejo, el que Mille vio a través de la
ventana. Su delgada figura cubierta de sangre es muy reconocible, incluso desde tan lejos. Se
tambalea tras Renée, que da un grito y corre mas rapido al verlo.

Mille siente su corazén latiendo en su garganta. Puede escuchar que Krista dice su nombre.
Mille s6lo mira a Renée, que afortunadamente estd aumentando la distancia con su perseguidor,
hasta que tropieza y cae.

El viejo acelera, como un depredador que siente la presa, extendiendo sus delgados brazos con
entusiasmo mientras avanza a través del trigo que le llega a las rodillas. Renée apenas logra
levantarse cuando el zombi le agarra el cabello y la vuelve a tirar al suelo.

Afortunadamente, Mille no puede ver lo que sucede después, ya que ambas figuras
desaparecen en el trigo dorado. Pero oye el grito de Renée.

Krista también lo oye, porque se vuelve para mirar hacia atras. —¢Qué fue eso? ;Alguien mas
salig?

—No —dice Mille.

El sonido de una bocina de coche la hace girar. Por un momento, espera que sea la ambulancia,

pero no lo es. Un coche familiar plateado se les acerca y disminuye la velocidad. Un arabe de



mediana edad saca la cabeza por la ventana y pregunta en un danés incorrecto: —¢Accidente
pas6? ¢El herido?

—Si! —dice Krista— Necesitas llevarlo al hospital...

—FEspera —comienza Mille, pero Krista ya ha empezado a levantar a Mads, y el arabe
estaciona el coche y viene corriendo a ayudar.

En ese momento, Mille ve a la siguiente persona salir del autobus. Es un chico, Tommy, por lo
que puede distinguir. Pero no esta huyendo, como lo hizo Renée. Simplemente esta parado,
tambaleandose por un momento. Luego gira la cabeza y la mira directamente. Empieza a
tambalearse en esa direccion.

—... jMille! ...

Detras de €él, emergen dos mas: una chica y un chico. La chica tropieza, y el chico la pisa sin
preocuparse por ella en absoluto. Luego sale otro. Y otro después de ese. Pronto, sus compafieros
de clase estan todos alrededor del autobus, todos moviéndose de la misma manera, como
sonambulos. Al principio, parecen simplemente vagar, pero luego, uno a uno, aparentemente
captan un olor, se voltean en esta direccion y comienzan a caminar.

—... Mille! ...

Tommy, que esta adelante, ya estd a medio camino. Ahora Mille puede ver que ha sido
mordido en la garganta, y algunos de los tendones deben haber sido cortados, porque su cabeza
esta balanceandose de lado. La sangre ha brotado por su camisa. Sus ojos son extrafiamente
blancos, casi como si alguien los hubiera volteado hacia arriba, y ahora Mille también puede
distinguir el sonido que esta haciendo: un grufiido ronco y pegajoso.

—iMille, por amor de Dios! —KTrista la agarra fuertemente por el hombro— ;Vamos, por
favor! Tenemos que... —Se interrumpe abruptamente, al ver que la mitad de la clase se acerca
pesadamente hacia ellas— Oh, Dios mio... —respira— Ellos... ellos no... tenemos que...
tenemos que ayudarlos...

De repente, Mille puede volver a actuar. Ella tira de Krista hacia el coche, donde Mads ya esta
tumbado en el asiento trasero. Empuja a Krista dentro y cierra la puerta de un golpe, ella misma
entra en el asiento del pasajero. El arabe también ha notado el ejército de estudiantes
universitarios muertos que se acerca y simplemente esta parado alli, afuera de la puerta abierta
del lado del conductor.

—iOye, vamos! —grita Mille— jSacanos de aqui!

Toca la sirena, y el sonido saca al hombre de su asombro. Se sube y se esfuerza por ponerse el

cinturon de seguridad.



Mille mira afuera y ve a Tommy (que ahora estd peligrosamente cerca) acelerar, como si
sintiera que sus oportunidades de conseguir algo para comer se estan reduciendo.

—iSolo vete! —grita Mille.

El arabe se olvida del cintur6n y acelera. Da la vuelta al coche en un arco salvaje, haciendo que
todos se inclinen hacia un lado, los neumaticos emitiendo un chillido corto y agudo contra el
asfalto caliente, no tan impresionante como lo hacen los neumaticos en las peliculas. Los dedos
extendidos de Tommy casi rozan el espejo retrovisor lateral donde esta sentada Mille, pero luego
estan acelerando por la carretera, dejandolo con el olor a goma quemada.

Mille suspira y recuesta la cabeza.

El conductor sigue mirando por el retrovisor mientras murmura para si mismo en arabe.

—¢Los paramédicos los ayudaran, verdad? —solloza Krista desde el asiento trasero.

—Estaran aqui en cualquier momento, y luego los ayudaran a todos, ¢verdad, Mille? ; Verdad?

—Si —murmura Mille—. Claro que si.

Sus pensamientos dan vueltas y vueltas y no parecen encontrar un lugar razonable para
aterrizar. Hace solo veinte minutos estaba leyendo una carta de amor inmadura de Mads. Ahora
toda su clase se ha convertido en muertos vivientes, y Mads esta muriendo en el asiento trasero.
¢Lograra sobrevivir? ;Lo llevaran al hospital a tiempo?

Mille se voltea y lo mira. Krista ha colocado su cabeza en su regazo y esta acariciando su
cabello hiimedo. Su rostro estd rojo como el fuego y extrafamente hinchado. Parece estar en
dolor y esta respirando rapidamente.

Es solo cuestion de minutos.

—Creo que lo lograra —solloza Krista, mirando suplicante a Mille—. Lo lograra, ¢verdad? ;Se
despertara en s6lo un momento, verdad?

—Si —susurra Mille, sintiendo que su garganta se cierra—. De una manera u otra...



CINCO

William suelta el teléfono, salta y se arrastra hasta la mitad del cambio de guias, antes de darse
cuenta de que la persona fuera del auto es Janus.

—iDios mio!, amigo...

Su colega intenta abrir la puerta, luego mira a William. —Desbloquea, ;quieres?

—Ve al otro lado —dice William, golpeando el bloqueo central. Mientras Janus da la vuelta al
coche, William recoge su teléfono del suelo—. ;Holger? ... No, no pas6é nada. Te llamo luego,
;vale?

Corta la llamada justo cuando Janus entra. William vuelve a bloquear todas las puertas
inmediatamente.

—Acabo de estar en Urgencias —dice Janus, con voz tensa—. Nunca habia visto algo asi. Las
cuatro ambulancias fueron enviadas de una vez. Algo sobre un autobtis escolar que fue
atacado... —Janus lo mira con furia— ;Qué demonios esta pasando, Will?

William respira hondo y luego lo dice. —Zombis.

—¢Zombis? —Janus levanta las cejas— Deja de bromear, realmente no estoy de humor para...

—No estoy bromeando. Son putos zombis, hombre. Ve al so6tano y compruébalo ti mismo si
no me crees.

Janus sacude lentamente la cabeza. —Pero... eso no tiene sentido. Quiero decir, ¢cémo
demonios...? —Gime y se pasa las manos por el cabello.

—Sé que es completamente loco. Mi cabeza esta igual de jodida que la tuya en este momento.
Me enteré hace como diez minutos.

—¢Crees que tiene algo que ver con ese paciente que desaparecio anoche?

—¢Qué paciente?



—¢Quieres decir que no te enteraste? Todo el lugar estaba revuelto esta mafiana cuando llegué.
Un tipo de nuestra edad habia sido admitido por envenenamiento sanguineo o algo asi, y
simplemente desaparecio de repente, como si literalmente se hubiera levantado y se hubiera ido.
Eso es lo que creen que paso, de todos modos.

William se muerde el labio, pensando en el zombi atado a la silla de ruedas. —Eso podria tener
algo que ver, si.

Janus calla por un momento, luego mira exigente a William. —;Es como en The Walking
Dead? ;Colapsara todo?

—No lo sé, amigo. Sinceramente. Acabo de llamar a mi mama; ella vive en los Paises Bajos.
No esta pasando nada all4 (al menos por lo que ella sabe hasta ahora). Pero tal vez eso significa
que aun no se ha desatado realmente.

Janus inclina la cabeza hacia atras y cierra los ojos. —jMaldicion! Esto no puede estar
pasando. ¢Qué demonios vamos a hacer? Necesito llamar a Sofie... y a mi papa... y al resto de
mi familia, y mis amigos, y...

—Espera —dice William cuando Janus va por su teléfono— Tenemos que considerar las cosas
primero.

—¢Qué quieres decir? ;Qué hay que considerar? jSolo necesitamos alejarnos de aqui, lo mas
lejos posible! Tenemos que ir a una isla o algo asi. ;No es asi como termina Dawn of the Dead?

—Si, ¢y cuanta gente crees que vio esa pelicula?

—¢ A quién le importa cuanta gente la vio?

—iA mi me importa! Porque las islas estaran inundadas de gente tan pronto como todos se den
cuenta de lo que esta pasando. Y si s6lo uno de ellos lleva el contagio alli, estariamos atrapados.
Ademas, la comida y los recursos rapidamente se convertirian en un problema. ;Y cémo
llegariamos hasta alla? No tengo un barco, y...

—iDe acuerdo, entiendo! Mala idea. ;Cual es tu plan, entonces?

—Mi tio vive a unas pocas millas afuera de la ciudad. Tiene un lugar seguro, como de
supervivencia, con energia, agua, comida y todo lo demas. Acabo de llamarlo, y voy a
encontrarme con €l ahora.

Janus frunce el cefio. —¢Por qué tendria un lugar asi? ;Sabia que esto iba a pasar?

—Solia sufrir de paranoia. De verdad. Estuvo institucionalizado y todo. Hablaba sobre
alienigenas que vendrian a la Tierra un dia para eliminarnos a todos y cosas asi. Asi que
construyo esta impresionante sala de seguridad subterranea, lo suficientemente grande como para

que alguien pudiera vivir facilmente durante afios.



Janus no parece exactamente impresionado. —¢Entonces ese es tu plan? ¢ Vivir bajo tierra con
un tio loco durante afios?

—Ya no esta loco, ahora estd medicado. Ha estado bien durante muchos afios. Pero si, ese es
mi plan por ahora. Si tienes uno mejor, te invito a que lo intentes, amigo. Simplemente te ofrezco
que vengas conmigo si quieres.

Janus parece reflexionar sobre eso. Su mirada se desvia por el estacionamiento, donde todo
parece completamente normal. Estalla en una risa sin alegria. —Vamos, esto realmente no esta
pasando, amigo.

—Si necesitas pruebas, estad justo ahi adentro —William asiente hacia el edificio—. Pero me
voy ahora. ¢ Vienes? —Enciende el motor y la radio, que como siempre esta sintonizada en una
estacion de rock.

—¢Y Sofie? pregunta Janus. —¢Puedo llevarla?

William se muerde el labio. —Esta bien, pero solo ella. Creo que cuatro personas es el limite,
al menos si vamos a tener que quedarnos un tiempo.

—~Genial, la llamaré. ;Te importaria bajar un poco el volumen?

William baja la musica, y Janus hace la llamada. William sale lentamente del estacionamiento,
escaneando los alrededores. Ninguna de las personas que ve parece estar enferma o herida.

Todavia.



SEIS

Mientras cruzan el limite del pueblo unos minutos mas tarde, Mads se ha quedado en silencio.

—Creo que esta mejor ahora —solloza Krista.

Mille se gira para mirarlo. Su expresion ya no esta contorsionada por el dolor, y su rostro esta
menos hinchado. Sin embargo, casi toda la sangre parece haberlo abandonado, porque ha
adquirido un tono grisaceo poco saludable.

—¢:Donde hospital? —pregunta el arabe— No conocer ciudad.

—Gira a la izquierda aqui —dice Mille, sefialando.

El arabe se detiene en el seméaforo en rojo.

—No, jvamos! —exige Mille— jConduce!

—Semaforo rojo —dice el hombre.

—Si, pero jesto es una emergencia! —Mille escanea el tablero y presiona el boton de las luces
de emergencia— jVe ahora!

El arabe se desplaza hacia la interseccion. Los coches que se acercan reducen la velocidad al
darse cuenta, y el arabe hace un giro a la izquierda.

—iOh, no! —exclama Krista— jMille! Creo que dejo6 de respirar...

Mille se gira. El pecho de Mads ya no se mueve. Sus mejillas se han hundido en su rostro y
todo su cuerpo parece relajado. La piel ahora esta aun mas gris que hace apenas un momento. De
hecho, parece haberse vuelto ligeramente verde también.

Esta sucediendo.

—Detén el coche —se oye decir a si misma Mille.

El arabe la mira con incertidumbre. —; Hospital aqui?

—No. Solo detén el auto.



—Tenemos que ayudarlo, Mille —llora Krista—. ;Como es que se hace...? —KTrista se
inclina, y por un segundo loco, Mille piensa que puede darle la vida de vuelta al besarlo (o al
tratar de darle respiracion boca a boca), como Blancanieves en el cuento de hadas. Entonces
Krista comienza a soplar en su boca.

—Detente, Krista —dice Mille, desabrochandose el cinturén de seguridad.

—Creo que ayuda —llora Krista y sopla impotente en la boca de Mads.

El coche se ha detenido.

—iKrista, deja de hacer eso! jSal del coche! —Miille abre su puerta y salta. Corre alrededor del
coche y esta a punto de abrir la puerta trasera, cuando su mirada cae sobre el rostro de Mads a
través de la ventana. En ese preciso momento, €l abre los ojos. Ya no son los calidos, amigables
y de color avellana, con esa estupida encantadora mirada. Ya no son los ojos de nadie. Estan en
blanco, muertos.

Lo que sucede a continuacion se desarrolla en camara lenta.

Krista se inclina nuevamente para soplar en la boca de Mads, pero luego emite un ruido de
sorpresa y dice: —iDios mio, funcioné!

Esas son las ultimas palabras discernibles de Krista.

Mads se sienta abruptamente y hunde los dientes en su mentén. Krista grita y trata de
empujarlo, pero €l se agarra como un rottweiler y entierra los dedos en su cabello, tirandola hacia
abajo atin mas. Luego hace un tirén violento con la cabeza, arrancando la mayor parte de la piel
del mentén de Krista. El labio inferior se parte en dos, exponiendo los dientes en una sonrisa
espeluznante. La sangre brota y Krista grita agudamente de dolor. A Mads le toma solo unos
segundos devorar el pedazo de piel, luego se levanta de nuevo, esta vez mordiendo el tejido
blando del cuello de Krista, convirtiendo su grito en un grufiido.

Mille no ve mas que eso. Tampoco escucha nada; ni siquiera su propio pulso tamborileante, ni
los gritos de panico del arabe, ni siquiera el estruendo de las sirenas de los autos mientras se

tambalea hacia atras, hacia la carretera. Simplemente levanta los ojos al cielo y se desmaya.



SIETE

—Mierda, ¢por qué no responde? Janus baja el teléfono y mira dentro del supermercado mientras
pasan.

William se detiene en el semaforo en rojo y lo mira. —¢Esta trabajando?

—Si. ¢Te importa detenerte?

William infla las mejillas. —No lo sé, amigo. No creo que sea una buena idea. El tiempo se
esta acabando.

—Cinco minutos, como maximo.

—Esta bien. Pero entra solo, yo me quedo aqui en el auto.

—De acuerdo. ;Te importaria apagar eso? —Asiente hacia la radio.

—¢Por qué? Ya lo bajé de volumen.

—Es distractor.

—A mi me calma —Aun asi, William la apaga, interrumpiendo a AxI Rose que esta cantando
sobre un lugar encantador con césped verde y chicas bonitas.

Las luces cambian y William esta a punto de irse, cuando una camioneta plateada se interpone
frente a él. Sus luces de emergencia estan encendidas, asi que William frena.

—¢Qué crees que paso alli? —pregunta Janus, siguiendo la camioneta con la mirada mientras
pasa frente a ellos.

William ve a un hombre de Oriente Medio al volante y a una adolescente en el asiento del
pasajero. —Ni idea —murmura—. Pero supongo que van camino al hospital.

Hace un giro en U y esta a punto de entrar en el estacionamiento del supermercado cuando nota
que la camioneta se detiene abruptamente un poco mas adelante. La puerta del pasajero se abre y
la chica sale. Corre hacia la puerta trasera opuesta, luego se detiene en seco, como si viera algo

terrible dentro del auto.



—¢Qué estas esperando? —pregunta Janus.

William se da cuenta de que ha parado el auto en medio de la calle. —Algo esta pasando alli —
murmura y sefiala.

A través de la ventana trasera de la camioneta, ve al conductor volteando la cabeza y gritando
algo. Dos figuras en el asiento trasero parecen estar forcejeando.

La chica todavia esta parada alli, una mano en la boca, y ahora comienza a retroceder, directo a
la calle, con las piernas temblorosas. Un coche que se aproxima le hace sonar la sirena, pero ella
ni siquiera se inmuta; simplemente se desploma, como si la sirena la hubiera derribado.

—iMierda! —exclama Janus— ;Qué le pas6?

William esta bastante seguro de lo que esta sucediendo dentro de la camioneta, y también sabe
que la chica en el asfalto s6lo tiene unos minutos, tal vez segundos, antes de que alguien la
atropelle. Se detiene, jala el freno de mano y sale corriendo. Corre hacia la chica, justo cuando el
tipo arabe sale del coche y abre la puerta trasera. Grita algo que suena como: —jDeténganlo!
iDeténganlo! —y mete ambos brazos, pero los saca rapidamente con un rugido de dolor,
agarrandose la mano derecha, donde claramente le faltan dos dedos.

William llega al auto y mira adentro. La vista es aun mas terrible de lo que anticipaba, no es de
extrafiar que la chica se haya desmayado. Todo esta empapado en sangre. La mayor parte parece
provenir de la chica, que esta tendida boca arriba, con los brazos y las piernas temblando. Su
garganta parece salsa de tomate picante, y esta 0 muerta o a segundos de morir. Encima de ella
esta sentado un chico joven con una camiseta ensangrentada con la cara enterrada en el crater,
que es la garganta de la chica.

Aparentemente, sintiendo una nueva presa, el zombi levanta los ojos, fijandolos en William. Se
ven exactamente tan muertos e inhumanos como los ojos de la chica que William conoci6 en el
sotano del hospital. La cara del chico esta roja y brillante por la sangre fresca.

William agarra la puerta y la cierra de golpe. Pero una de las piernas de la chica se interpone,
impidiendo que la puerta se cierre por completo. William no tiene la intencion de comenzar a
moverla, asi que abandona el esfuerzo y retrocede, buscando al tipo arabe, que no esta a la vista.
En su lugar, ve a Janus, que ha llegado para recoger a la chica y ahora la esta llevando alrededor
de la camioneta.

—¢Esta herida? —pregunta William— ; Viste marcas de mordeduras en ella?

—No, creo que esté bien —dice Janus—. Vamos a llevarla al coche.

—¢Qué demonios esta pasando? —alguien grita, y William echa un vistazo rapido para ver

otro coche deteniéndose, el conductor sacando su cabeza calva por la ventana, y mirando con



asombro la escena.

—iLargate de aqui! —Le grita William, justo cuando el chico zombi sale tambaleandose del
coche. Detras de él, dentro del coche, la chica se sienta.

—iMierda! —grita el tipo calvo y acelera.

Finalmente alguien con una respuesta racional, piensa William, girandose para correr detras de
Janus, quien ha llegado al auto de William. William abre la puerta y se ayudan mutuamente a
colocar a la chica en el asiento trasero.

—iOh, mierda! —exclama Janus, con alarma en su voz.

William se da la vuelta esperando encontrar a ambos zombis acercandose. En cambio, los ve
tambalearse hacia la entrada del supermercado. Aparentemente, han sentido una seleccién de
presas mucho mas grande, y las puertas de vidrio se abren para invitarlos.

—iSofia! —Janus grita y agarra a William— jVamos, tenemos que ayudarla!

—William se libera—. {No, es demasiado peligroso!

—¢iDemasiado peligroso?! jJoder, Sofia esta adentro!

—Y en dos minutos todo el edificio estard lleno de zombis! Viste lo rdpido que la chica
desperto.

—Cobarde de mierda —Janus le escupe y corre hacia la entrada.

—iTe esperaré! —William le grita— jPero solo dos minutos!

Janus no responde, simplemente corre hacia el supermercado.



OCHO

El aire es mas fresco dentro de la tienda, y musica pop suena por los altavoces. Por suerte, no
parece haber mucha gente comprando este lunes por la mafiana.

Cerca de la caja registradora hay un joven con acné escaneando los comestibles de una sefiora
mayor. A s6lo unos metros de ellos esta la chica zombie. Ella intenta desesperadamente llegar a
ellos, pero una barra de metal la detiene.

—No puedes entrar por ahi —dice el cajero somnoliento, sin ni siquiera molestarse en mirar a
la chica—. Tienes que pasar por la tienda.

La chica sigue empujando para superar el obstaculo, y sus esfuerzos la hacen volcarse,
produciendo una media voltereta sobre la barra de metal.

—iOye, qué demonios...? —exclama el cajero.

—iCuidado! —grita Janus.

Tanto el cajero como la sefiora mayor estan ahora mirando con asombro silencioso a la chica
que se levanta torpemente y empieza a grufiir.

—iAléjate! —grita Janus— jEs peligrosa!

—iOh, joder! —exclama el cajero al ver la cara de la chica y aparentemente reconocer el
peligro. Sin mirar atras, gira sobre sus talones y corre por la tienda.

La sefiora mayor, por otro lado, sigue ahi parada, congelada, sosteniendo su bolso, con la boca
abierta.

—iCorre! —le advierte Janus una vez mas, y parece que ella intenta obedecerle, al menos sus
pies se mueven unos pocos centimetros hacia atras, pero la vision de la chica ensangrentada la ha
paralizado. Janus no puede hacer nada mas que mirar como la zombie se lanza sobre ella,

rapidamente tirandola al suelo.



Su estomago se revuelve y se obliga a mirar hacia otro lado, a concentrarse en lo que vino a
hacer. Se da la vuelta y corre por la tienda. Desde algtin lugar al fondo se escucha un grito.

Janus revisa cada pasillo, buscando tanto a Sofie como al chico zombie, pero sé6lo se encuentra
con algunos compradores madrugadores con expresiones de desconcierto en sus rostros. Uno de
ellos es una joven madre rubia con sus dos hijos pequefios.

—¢Qué esta pasando? —le pregunta a Janus mientras pasa junto a ellos, extendiendo la mano
de manera protectora hacia sus hijos— ;Quién grité hace un momento?

—Salgan del edificio —les dice Janus y sigue adelante—. ;Sofie? ;Sofie, soy yo! ¢Dénde
estas?

Llega al final de la tienda y se detiene junto a los refrigeradores de productos lacteos. Atin no
hay rastro de Sofie.

Tal vez esté en la parte de atras...

Se dirige hacia la puerta del area de empleados, cuando de repente, Sofie aparece detras de un
mostrador de carnes. Lleva guantes y se aparta un mechon de cabello.

—iSofie!

¢Janus? —sonrie al verlo— ;Qué haces aqui? ;No deberias estar en el trabajo?

Janus se acerca a ella y suspira aliviado. —Estas bien...

—Claro que lo estoy —Ella frunce el cefio— ¢Ocurre algo? Escucha, ;oiste a alguien gritar
hace un momento? Estaba escuchando mi iPod, asi que no estoy segura, pero...

Janus puede notar que Sofie ve algo detras de él, porque su expresion cambia de leve confusion
a terror absoluto en medio segundo. Luego abre la boca y grita.

Janus mira por encima del hombro justo cuando una mano ensangrentada lo agarra. El chico se
le ha acercado completamente sin hacer ruido. Janus intenta un salto lateral, pero el chico tiene
un agarre demasiado firme en su camisa. Lo jala hacia atrds y hunde sus dientes en la parte
superior de la espalda de Janus. El dolor es intenso. Janus grita y golpea al atacante, conectando
su codo justo debajo de la barbilla, haciéndolo caer.

—iMierda! —se queja Janus, encorvandose de dolor.

Sofie se acerca, con los ojos grandes y aterrorizados. —Oh Dios mio... ;estds... estas bien,
carino?

—iAléjate! —grita Janus, intentando alcanzar el lugar donde el chico lo mordio. Para su horror
siente la sangre caliente empapando la parte trasera de su camiseta.

—iMierda! —repite, con su voz quebrandose, mirando a Sofie con una mirada suplicante—

iSal de aqui, Sofie! jVete lo mas lejos que puedas! ;Entiendes? jCorre!



Pero Sofie nunca corre a ninguna parte. Lo intenta, eso si, logrando dar unos pasos tentativos
hacia atrds mientras mira a Janus con una mezcla perfecta de miedo y asombro. Entonces, la
chica sale de uno de los pasillos, lanzandose sobre Sofie y tirdndola al suelo. Ocurre tan rapido
que Janus solo tiene tiempo de parpadear una vez. Luego emite un rugido y esta a punto de
lanzarse hacia adelante cuando un par de manos agarran sus tobillos, haciéndolo caer de bruces,
dejandolo sin aliento. El chico tira de la pierna izquierda de Janus y muerde con fuerza la
espinilla descubierta. Esta vez el dolor es aun peor.

Entonces, Janus se desmaya. Esta gritando, pero no es consciente de ello. Libera su pierna,
perdiendo un gran trozo de piel, pero ya no siente el dolor. Se pone de pie y comienza a patear
violentamente la cara del chico, cada vez mas fuerte, luego empieza a pisotear, golpeando con el
talén con toda su fuerza, una y otra vez, aplastando la cabeza del chico contra el suelo de vinilo
hasta que oye un crujido distintivo y el chico deja de moverse.

Janus jadea para respirar y se da la vuelta, de repente sélo es capaz de moverse en camara
lenta. Ve a Sofie tirada alli, la chica agachada sobre ella. Ve que es demasiado tarde. El suelo ya
se ha tefiido de rojo, y la chica visiblemente estd perdiendo interés en Sofie, levantandose y
oliendo el aire con avidez, percibiendo una presa todavia viva cerca.

Janus se queda ahi, jadeando, con la mente completamente en blanco, mientras la chica se gira
y grufie hacia él, con la cara, el cuello y la parte superior del pecho cubiertos de la sangre de
Sofie.

Y mientras la zombie se abalanza sobre él, Janus todavia no se mueve.



NUEVE

William se queda junto al auto durante lo que parece una eternidad, pero en realidad son
probablemente s6lo unos minutos. Sigue mirando en todas direcciones, asegurandose de que
nadie se le acerque sigilosamente. Esta listo para irse en cualquier momento, luchando contra el
impulso de lanzarse al coche y salir de alli de una vez por todas. También mantiene un ojo en la
entrada del supermercado y en la chica en el asiento trasero, que sigue inconsciente.

—Vamos, amigo —susurra.

Realmente le vendria bien un cigarrillo Kings ahora mismo, pero no quiere relajar su atencion
ni por un segundo, por si Janus y Sofie salen corriendo, con una turba de zombies tras ellos.
Desde dentro del coche, Dave Grohl esta cantando sobre lecciones de aviacion, y William no se
da cuenta de que esta tarareando sin tono. Una parte de €l se siente como un cobarde por dejar
que Janus entrara solo. La otra mitad, sin embargo, siente que tomo la decision correcta al no
dejar el auto.

El trdfico pasa a un ritmo normal y perezoso. Varios conductores le lanzan miradas
preocupadas, y una de ellas, una mujer obesa, se detiene y baja la ventanilla. —jHola! ;Necesitas
ayuda?

—No, gracias —murmura William, dandose cuenta de lo nervioso que debe parecer,
caminando de un lado a otro, con aspecto paranoico. Intenta esbozar una sonrisa confiada a la
mujer, que se siente mas como una mueca extrafla—. Solo estoy esperando a un amigo.

La mujer asiente, sin parecer particularmente convencida, pero parece aceptar su explicacion.

En ese momento, las puertas del supermercado se abren, y por un segundo, William imagina a
Janus saliendo de la tienda, llevando a Sofie en sus brazos como un superhéroe. Y tiene razon: es

Janus quien sale. Pero no estd llevando a Sofie, y no parece en absoluto un superhéroe. De



hecho, esta caminando de una manera muy extrafia e inestable, con la cabeza balanceandose de
un lado a otro como un nifio pequefio que acaba de aprender a caminar.

William mira a su amigo y colega, a la camiseta blanca de hospital que ya no es blanca, sino
roja, llena de sangre.

«Tal vez soOlo se cayoO», grita un pensamiento estupido en la mente de William,
desesperadamente queriendo aferrarse a la esperanza de que Janus podria estar bien. Tal vez ni
siquiera es su propia sangre.

Pero es una tonteria, por supuesto. Y el ultimo grano de esperanza se desvanece cuando Janus
se gira para revelar su lado izquierdo, donde tanto su camiseta como su piel estan reducidas a
jirones ensangrentados. Debajo se puede ver un agujero abierto con un par de costillas de color
marfil que sobresalen de la carne roja.

También estan los ojos: los ojos de Janus ya no son humanos, de ninguna manera; son blancos
lechosos, nublados y muertos. Y estan fijandose directamente en William, mientras Janus
comienza a tambalearse en su direccion.

—iDios mio! —exclama una voz detras de William, sacandolo de su trance— Pobre chico,
équé le paso?

La mujer corpulenta ha puesto el freno de mano y ahora estd luchando por desabrocharse el
cinturon de seguridad.

—iNo! —dice William, acercandose a su coche— jAléjese de aqui! Es peligroso.

La mujer lo mira como si acabara de hablar en chino. —;De qué estas hablando? iEsta
sangrando! Es obvio que...

—iEs un maldito zombie! —grita William, cerrando la puerta de golpe mientras la mujer la
abre e intenta salir. Ella lo mira, parpadeando sorprendida— A menos que quieras que te coman
viva, te sugiero que te largues de aqui jahora mismo!

William da la espalda a la mujer y corre hacia su propio coche, sin mirar atras para comprobar
si ella entendio el mensaje. Si no lo hizo, es su problema. No va a hacerse el héroe por una tonta
mujer de mediana edad.

William se lanza al volante, justo cuando vislumbra a Janus por el rabillo del ojo. Su amigo ha
cruzado el estacionamiento y casi ha llegado a la calle. Exactamente hacia donde se dirige es
dificil de juzgar, porque sigue cambiando de direccién, como si los autos que pasan lo tentaran y
no pudiera decidirse por cual ir.

Como un nifio en una tienda de golosinas.



William pone el auto en primera y revisa el trafico antes de girar hacia la carretera. Nota que
las puertas del supermercado se abren una vez mas, y se olvida de todo lo demas por un
momento, mientras observa al grupo de muertos vivientes que salen tambaleandose al
estacionamiento.

Conoce a la chica que muri6 en el asiento trasero de la camioneta familiar. Y a Sofie, aunque le
falta la mitad de la cara. Los demds le son desconocidos. Hay una anciana, su bolso
ensangrentado colgando milagrosamente de su hombro; una mujer joven arrastrando una pierna
destrozada; un adolescente con acné cuya ropa revela que solia trabajar en la tienda; y dos nifios
pequefios, a los que William apenas puede mirar sin sentir nauseas.

Su estomago se retuerce cuando los zombies se dispersan en todas direcciones. Si todavia
albergaba la fragil esperanza de que la catastrofe pudiera detenerse de alguna manera, muere en
este momento.

Gira el volante y se incorpora al carril, causando que el auto que viene detrds frene
bruscamente y toque la bocina. William apenas se da cuenta. Sus ojos captan a Janus, que esta
caminando directamente hacia la carretera. Una furgoneta amarilla se desvia para evitarlo, pero
es demasiado tarde. Se oye un fuerte golpe, y Janus es lanzado varios metros, dando vueltas
como un mufieco de trapo.

—Maldita sea —solloza William mientras acelera y se dirige por la carretera. No quiere mirar
en el espejo retrovisor, pero no puede evitarlo.

Ve como el trafico se detiene alrededor del accidente.

Ve a los zombis dirigirse hacia los conductores preocupados que salen de sus autos para mirar
al pobre joven que acaba de ser atropellado.

Y ve a Janus, que laboriosamente se levanta sin mostrar signos de dolor o incomodidad y ataca

al conductor de la furgoneta, que habia acudido a ayudarle.



DIEZ

William sigue lanzando miradas a la chica en el asiento trasero, aunque ella no hace ningin
sonido ni se mueve. Hasta donde él puede decir, no estaba herida antes de desmayarse, pero
estaba en un coche con un zombie, asi que William no puede estar seguro de que no esté
infectada.

Quizas deberia revisarla por si tiene algun rasgufio... o simplemente echarla del coche...

La mira de nuevo en el espejo, pero la mera idea de desnudarla mientras esta inconsciente lo
hace sentir sucio. Y dejarla en la acera y abandonarla a quienquiera que la encuentre, viva o
muerta... bueno, no esta dispuesto a llegar tan lejos todavia. Asi que no tiene mas remedio que
esperar hasta que se despierte.

Llega a una nueva interseccion, deteniéndose en el semaforo en rojo. A su lado, en el otro
carril, un autobus urbano también esta esperando. William mira hacia arriba y ve a una anciana
mirando sin expresion por la ventana.

Ella no tiene idea de lo que esta sucediendo. Hasta donde sabe, es s6lo un maldito lunes
normal.

El pensamiento le provoca un escalofrio. Una mujer con ropa de corredor pasa trotando, un
labrador amarillo corriendo junto a ella con una correa. La vista del perro le produce una
sacudida en el estbmago a William.

—iOh, mierda! ;Cémo pude olvidarlo?

El pensamiento de Ozzy solo en el apartamento hace que su corazon se acelere. Mira el
semaforo, todavia en rojo, mientras sus pensamientos empiezan a girar cada vez mads rapido. Si
gira a la derecha aqui, podria llegar al apartamento en un par de minutos. Pero eso lo llevara de

nuevo hacia el hospital.



Aprieta el volante, respirando con fuerza por la nariz. No puede dejar a su amigo peludo, pero
tampoco puede arriesgar su propia vida.

En las peliculas, los zombies generalmente no estan interesados en los perros y, ademas, la
puerta principal estd cerrada, lo que significa que probablemente Ozzy no esté en peligro
inmediato. Tiene comida y agua suficiente para mafiana por la noche. Pero tal vez William no
tenga la oportunidad de ir a buscarlo antes de eso. Tal vez la ciudad esté completamente cerrada
en cuestion de horas. Esta podria ser su tltima oportunidad.

«No puedes hacerlo», le urge un pensamiento racional. «No puedes arriesgar tu vida por un
Perrox».

«El 1o haria por ti sin pensarlo», dice otro pensamiento, mucho menos racional.

William aprieta los dientes. El semaforo cambia a amarillo justo cuando comienza otra cancién
en la radio. Es Iron Man.

William mira la radio fijamente, murmurando: —Si eso no es una sefial, no sé qué lo es...

Y cuando el seméaforo se pone en verde al siguiente segundo, William espera a que el autobtis
avance, despejando el camino para que él gire a la derecha. Pero el autobus s6lo avanza unos
pocos pies antes de que el conductor se detenga y toque la bocina.

William estira el cuello para ver qué esta pasando frente al autobtis. Vislumbra a un hombre de
mediana edad que camina penosamente hacia la carretera. Su piel tiene el inconfundible tono
verdoso y de un crater en su abdomen cuelgan lo que parecen hilos de espaguetis gigantes. Los
pantalones cortos del hombre, que probablemente alguna vez fueron beige, ahora estan
empapados de sangre y han bajado hasta sus rodillas, revelando su ropa interior y haciéndolo
caminar de una manera casi comica, con pasos pequefios, balanceandose de un lado a otro. Se
detiene frente al autobtis y levanta las manos, dejando manchas de sangre en el parabrisas.
Recuerda mérbidamente a William, a un bebé gigante que quiere que su padre lo levante.

El conductor del autobts sale.

—iNo, no, no! —William golpea la bocina y busca a tientas el boton para bajar la ventana—
iNo, aléjate de él! jEs...

Pero es demasiado tarde. El zombie ya se ha lanzado sobre el conductor y lo ha derribado.

Un coche toca la bocina impacientemente detras de William, probablemente el conductor esta
molesto por la inexplicable pausa en el trafico, completamente ajeno a lo que estd sucediendo
frente al autobus. Otro conductor del lado opuesto ha detenido su coche y viene corriendo a
ayudar. Agarra al zombie para arrastrarlo lejos del conductor, pero s6lo logra que lo muerdan en

la muileca.



Mientras William mira la escena, su mente se vacia de todos los pensamientos. S6lo puede
sentarse y mirar con asombro y horror. Se da cuenta de lo rapido que se propagara esto. Qué
pronto todo se convertira en caos. De alguna manera, habia imaginado ingenuamente que los
zombies ya se habian convertido en un fendmeno conocido; que la gente comtin reconoceria el
peligro, que habian visto al menos algunos malditos episodios de The Walking Dead. Después de
todo, le tom6 s6lo un segundo reaccionar cuando se enfrenté a la chica en el s6tano del hospital.
Pero aparentemente, no todo el mundo puede hacer lo mismo.

Tal vez sea una cuestiéon cultural, reflexiona William mientras todavia estd sentado alli,
mirando como se detienen mas coches. Tal vez, si esto hubiera estado ocurriendo en los Estados
Unidos, habria sido diferente. Pero la mayoria de los daneses modernos, con su enfoque practico
y realista de la vida, no parecen reconocer a los que no estan muertos cuando los ven.

El coche detras de él toca la bocina de nuevo, despertando a William del trance. La
interseccion casi se ha bloqueado ahora, y en cuestion de segundos, quedara atrapado en un
atasco. Asi que William decide no preocuparse por las leyes de trafico y pisa el acelerador,
avanzando rapidamente y luego girando el volante hacia la derecha. El zombie con pantalones
cortos ha perdido interés en el conductor del autobus y ahora se esta levantando para ir tras el
desafortunado samaritano que esta alli, sujetandole la mufieca sangrante.

William ve la oportunidad, y antes de que tenga tiempo de pensarlo, gira el volante y golpea al
zombie con la esquina del parachoques delantero, enviandolo volando por la acera.

William no reduce la velocidad, sino que sale de la interseccion y avanza por la calle, su
corazon latiendo con fuerza en el pecho y una repentina rafaga de energia burbujeando en su
garganta.

—iA la mierda, pedazo de mierda! —grita al espejo retrovisor— jLos vivos finalmente anotan
un punto!

William sube el volumen de la radio y de Ozzy Osbourne.



ONCE

Cuando entra al estacionamiento frente a su edificio tres minutos después, la adrenalina ya ha
pasado, Iron Man ha causado muerte y destruccion, y William ha bajado el volumen de la
musica.

Circula por el estacionamiento unas cuantas veces mientras mira hacia afuera, revisando en
todas direcciones, antes de detenerse junto a la puerta de su escalera. No hay zombies a la vista,
solo un par de nifios jugando en el parque al lado del estacionamiento.

William pone el freno de mano pero deja el motor encendido y se desabrocha el cinturén de
seguridad. Se queda ahi un momento, considerando qué hacer. La nifia en el asiento trasero no se
ha movido en lo mas minimo; sigue respirando tranquilamente.

«Bien, puedes hacerlo. Sélo son tres pisos. Estaras fuera menos de dos minutos».

Respira hondo. Luego gira la llave y la saca del encendido. El silencio desciende
inmediatamente cuando el motor se apaga. So6lo se oyen los gritos felices de los nifios y el ruido
de fondo lejano de la ciudad.

William sale y corre hacia la puerta. Al entrar en la escalera vacia, se detiene y escucha por un
segundo, luego comienza a subir tres escalones a la vez. Jadeando y con el corazon latiendo
fuerte, se detiene frente a la puerta de su apartamento.

Sacude la llave y dice en voz baja: —Soy yo —Luego, abre la puerta.

Ozzy, que estaba sentado justo al otro lado, le lame la mano saluddndolo felizmente. Si el
pastor aleman no hubiera oido las llaves y la voz de William, la bienvenida habria sido muy
diferente. William ha estado entrenando a Ozzy con un adiestrador de perros policia retirado.

—Tenemos que apurarnos —dice, pasando junto al perro en el estrecho pasillo— Vamos a dar

un paseo.



Esas ultimas cuatro palabras hacen que Ozzy se emocione ain mas, y de inmediato salta para
agarrar su correa del clavo junto a la puerta. William va a la cocina y agarra la bolsa de comida
para perros. Mira el refrigerador, sintiendo su estdémago rugir. Ya casi es mediodia, y el
desayuno parece haber sido hace mucho tiempo.

Deja la bolsa y prepara un par de sandwiches. También agarra cuatro cervezas enlatadas y mete
todo en una bolsa de plastico. Lleva la bolsa y la comida para perros de vuelta al pasillo, donde
Ozzy esta sentado con su correa en la boca, moviendo la cola.

—Buen chico —dice William, tomando la correa—. Vamos.

Ozzy sale al corredor, y William cierra la puerta detras de ellos. Bajan rapidamente las
escaleras y salen al sol y al calor implacable. El estacionamiento sigue vacio, los nifios siguen
jugando, la nifia sigue durmiendo en el asiento trasero.

William lanza la bolsa de comida para perros en el maletero. —Ahora tu, amigo. jArriba!

El pastor aleman salta y se sienta.

—Buen chico —dice William. Esta a punto de cerrar el maletero cuando algo llama su
atencién. Desde el otro lado del parque, una figura solitaria cruza el césped. Incluso desde tan
lejos, William puede ver los brazos extendidos y la cabeza que se mueve de un lado a otro. Una
mujer, a juzgar por el cabello. Y se dirige directamente hacia los nifios.

—ONh, joder ... —William corre por el estacionamiento— jOigan! jUstedes!

Los nifios, que estan ocupados lanzando pufiados de arena en el tobogan, se giran rapidamente
y lo miran con culpabilidad, ambos instintivamente escondiendo las manos detras de sus
espaldas. No deben tener mas de ocho, quizas nueve afios.

—No estabamos haciendo nada —dice uno de ellos rapidamente.

William se detiene frente a ellos y sefiala al zombie. —;Ven a esa mujer alla? Es un zombie.

Uno de los nifios jadea en voz alta. —jWow, eso es increible! jUn zombie de verdad!

—Tienen que irse a casa de inmediato, ;entendido? —continia William, hablando rapido— En
este mismo momento. Diganles a sus padres que cierren las puertas y pongan las noticias.
¢Entendido?

Los nifios lo miran a él y luego a la mujer, que ya ha llegado al parque y ahora avanza
tambaleandose hacia el arenero. El suelo blando no parece facilitarle el caminar, pero se dirige
obstinadamente hacia los nifios.

William esta a punto de gritarles para que se muevan, pero por suerte, los nifios ya parecen
haber captado el mensaje, ya que estan retrocediendo.

—iVayan! —les dice William— jSalgan de aqui! jCorran!



Uno de los nifios se da la vuelta y corre hacia los apartamentos. El otro le lanza a William una
mirada incierta. —Pero... mis padres no estan en casa —dice, con la voz temblorosa.

—iEntonces vete a casa con tu amigo! jRapido!

La mujer zombie esta tambaleandose mas alla de la arena, acercandose, ahora a menos de diez
metros de distancia. Ella grufie y abre los dedos en un gesto ansioso. La mayor parte, de la parte
posterior de su cuello esta ausente, y su cabello ha sido casi arrancado del craneo.

El nifio finalmente se da la vuelta para correr, pero choca directamente contra el columpio,
soltando un grito y cayendo al suelo.

William, que ya habia comenzado a correr él mismo, se detiene abruptamente. —Maldita sea...
—~Corre hacia el nifio, lo agarra del brazo e intenta levantarlo, pero el nifio esta aturdido por la
colision, asi que William termina arrastrandolo por la arena.

La mujer zombi grufie atin mas fuerte, aumentando su velocidad, como si sintiera la
oportunidad. Ella se estd acercando. William no puede arrastrar al nifio lo suficientemente
rapido, y no hay tiempo para levantarlo. En cambio, grita inttilmente a la mujer— jAléjate!

La zombie se inclina para agarrar las piernas del nifio, falla y da unos pasos mas, falla de
nuevo, por poco, casi perdiendo el equilibrio pero manteniéndose en pie, yendo por un tercer
intento. William da un ultimo tirén fuerte del brazo del nifio, esperando sacarlo del alcance del
zombie pero pierde el agarre, y ambos caen al suelo.

Por un largo y aterrador momento, William se da cuenta de que sélo queda un resultado
posible. El nifio no puede levantarse a tiempo. La zombie ya se esta inclinando, agarrando su pie.
El nifio grita cuando su boca desciende sobre su pierna desnuda.

Entonces, todo se acelera, cuando algo grande y marron viene volando desde el lado,
golpeando a la mujer y tumbandola de lado.

William mira atonito a Ozzy, que ha hundido sus dientes profundamente en el brazo inferior
del zombie, desgarrandolo como si intentara arrancarlo de la articulacion. La mujer apenas
parece notar al perro, simplemente intenta volver al nifio, todavia aferrdndose a su zapato con
una mano, pero ahora esta siendo arrastrada en direccién opuesta por una serie de tirones
violentos de Ozzy.

Dios mio, es mas fuerte que yo, piensa William asombrado, todavia incapaz de actuar.

El nifio, que ha comenzado a llorar, se levanta y corre torpemente con un solo zapato hacia los
apartamentos. William salta de pie y corre hacia el coche, mirando hacia atras a Ozzy que

todavia se aferra al zombi.



Cuando llega al maletero abierto, se mete dos dedos en la boca y da un corto y fuerte silbido.
"iSuelta, Ozzy! {Vamos!"

El perro suelta inmediatamente el brazo desgarrado de la mujer y corre hacia él.

—iArriba! —dice William. Ozzy obedece y salta al maletero, aunque sigue lanzando miradas
ansiosas hacia la mujer zombi, que ha comenzado a perseguirlos— Buen chico —dice William,
cerrando de golpe el maletero.

Corre hacia la puerta del conductor y se arroja detras del volante. Desde el maletero, Ozzy ha
comenzado a gimotear inquieto, mientras mira a la mujer acercandose al auto.

—Esta bien —dice William, girando la llave—. Calmate, Ozzy, ya nos vamos —Esta hablando
principalmente para calmarse a si mismo. Todo su cuerpo esta temblando de adrenalina, el sudor
frio le corre por la espalda, como un drogadicto pasando por abstinencia. Pone el auto en marcha
y lo acelera.

Mientras salen del estacionamiento, ve al zombie en el espejo retrovisor, siguiendo el auto unos
metros mas. Luego, se detiene, aparentemente perdiendo interés, antes de girar y dirigirse hacia
los apartamentos, obviamente sintiendo una presa mas accesible.

—Espero que no pueda abrir las puertas delanteras —murmura William para si mismo,
secandose un chorro de sudor de la frente.

Piensa en los nifios y en lo sorprendentemente rapido que captaron el mensaje. Tan pronto
como dijo la palabra "zombie," supieron exactamente lo peligrosa que era la mujer. El término
obviamente no era nuevo para ellos; probablemente ya habian reventado varios cerebros de
zombis jugando videojuegos.

«Larga vida a la juventud», piensa William, alcanzando una cerveza en la bolsa. «Puede que

tengan una oportunidad de sobrevivir a esto...»



DOCE

Thorsten maldice en voz baja mientras mira fijamente los nimeros rojos del ascensor que
cuentan lentamente hacia abajo.

«Malditos gamberros. Simplemente no puedes confiar en los jovenes hoy en dia...»

Thorsten esta a so6lo tres afios de su jubilacion, de hecho, es demasiado viejo para seguir
trabajando como portero, pero se ha cuidado bien, cuidando de su espalda y no sobrecargandose,
asi que todavia se siente en muy buena forma.

Sin embargo, le molesta tener que correr el doble de rapido porque dos de los porteros mas
jévenes decidieron simplemente irse en medio de un dia muy ocupado.

Normalmente, Thorsten nunca trabaja en el sétano, pero alguien tiene que hacer el trabajo
dejado por los dos desertores. Al menos hasta que consigan un reemplazo.

«Si esos gamberros no reciben una buena reprimenda por esto, me aseguraré de que al menos
reciban una charla que nunca olvidaran».

El ascensor se detiene y las puertas se abren, revelando el sétano, y Thorsten avanza por el
pasillo. Ha trabajado en este lugar durante décadas y conoce el edificio mejor que su propia casa,
asi que no necesita...

Thorsten se detiene abruptamente al notar la escritura en la puerta. Esta hecha con marcador
negro en una escritura rapida.

—¢Qué diablos es esto ahora?

Da un paso mas cerca, frunciendo el cefio. Debe ser una broma. Algin nifio debe haberse
colado aqui abajo... excepto por el hecho de que el texto esta colocado demasiado alto para que
un nifio lo haya hecho.« ¢Podria ser alguien del personal, entonces? ;Quién demonios haria algo
asi?» Los jovenes porteros pueden no ser los mas equilibrados, pero Thorsten todavia tiene

dificultades para imaginar a uno de ellos haciendo esto.



La manilla salta repentinamente dos veces, haciendo que Thorsten retroceda. No esperaba que
nadie estuviera en la habitacién. Agarra sus llaves, pero luego vacila.

O es una broma de mal gusto, y alguien esta esperando sorprenderlo, o podria ser algo mas
serio. Quizas alguien quedo encerrado en contra de su voluntad.

—¢Hola? —pregunta en voz alta— ;Quién esta ahi dentro?

No hay respuesta desde la habitacion, excepto otro tirén de la manilla.

—iVoy a desbloquear la puerta ahora! —grita— Pero no estoy de humor para sorpresas,
sentendido?

Aun asi, no hay respuesta.

Thorsten introduce la llave y la gira. Presiona la manilla hacia abajo y abre la puerta.

La chica avanza de inmediato. Thorsten suelta un suspiro y retrocede. Se habia preparado
mentalmente para una sorpresa, tal vez incluso desagradable, pero no para esto. El hedor viene
hacia él como una avalancha, haciéndole jadear por aire.

Thorsten ha visto mucha gente enferma y herida en su vida, pero esta chica se lleva el premio.
Algo obviamente esta muy mal con ella, y sin embargo, increiblemente, todavia es capaz de
caminar. Se le acerca a un ritmo tambaleante, extendiendo los brazos, y Thorsten nota los dedos
que faltan, probablemente arrancados en algun tipo de accidente.

Retrocede e instintivamente extiende las manos para agarrarle, sujetandola por las mufiecas y
tratando de contenerla. Quiere ayudarla, pero no quiere que se acerque mas.

—Esta bien, tomatelo con calma ahora —dice en la voz mas calmada que puede encontrar—.
Te conseguiremos ayuda. Sélo...

Es interrumpido cuando la cabeza de la chica se inclina hacia adelante y muerde con fuerza su
mufieca.

—iAy, maldita sea! —Thorsten grita y retira su mano. La chica inmediatamente va por la otra,
asi que la suelta y retrocede aun mas—. Deja de hacer eso, ;me oiste? —La chica parece no
escucharlo en absoluto; s6lo esta interesada en dar otro mordisco, asi que Thorsten da otro paso
atras y alcanza la pared, sujetando su mufieca sangrante— Ahora me escuchas. Necesitas
recostarte y...

Eso es todo lo que tiene tiempo de decir antes de que la chica se lance hacia él. Esta vez, esta
algo preparado y logra evitar sus dientes. En su lugar, la empuja hacia atras, casi haciéndola
tambalearse.

Mira de su mufieca palpitante a la chica. «;Qué demonios le pasa? Debe ser rabia o algo asi...»



Decide abandonar cualquier intento de ayudar él mismo a la chica y en lugar de eso va a buscar
ayuda. Corre hacia el ascensor, apretando fuerte la mufieca, intentando detener la sangre, que
encuentra por su camino a través de sus dedos en finos hilos, dejando un rastro de sangre por el
pasillo.

El ascensor ha vuelto a subir, asi que Thorsten presiona el boton. Escucha pasos detras de él y
se gira.

La chica lo ha seguido, con los brazos extendidos, como si anhelara abrazarlo. Thorsten nunca
tuvo hijos, pero solia estar casado con una mujer que tenia una hija adolescente, Camila era su
nombre, y Thorsten desarroll6 una buena relacién con su hijastra. Thorsten y la mujer se
separaron, y han pasado casi cuatro afios desde que vio a Camila, pero por un breve instante, ve
su rostro en la chica enferma frente a él, y lo hace dudar.

«Dios mio, es la hija de alguien...»

Los ojos de la chica son tan diferentes a cualquier cosa que haya visto, si no supiera mejor,
juzgando solo por los ojos, habria pensado que la chica ya estaba muerta.

Excepto, que claramente no lo esta, ya que esta acercandose a €l con entusiasmo, pareciéndose
mucho a Camila.

—Tu... ti quédate lejos de mi —murmura, tratando de hacer que suene como una demanda,
pero sale como una suplica.

La chica no presta atencion de ninguna manera. Esta a s6lo unos pasos de distancia, cuando las
puertas finalmente se abren detras de él, y Thorsten puede moverse de nuevo. Entra y presiona el
botén para el piso de abajo. Luego, retrocede hacia la pared trasera, mirando fijamente a la chica
que esta a punto de entrar en el ascensor, mientras las puertas comienzan a cerrarse.

—iDetente! —grita, encontrando de repente su voz nuevamente— Te quedas ahi! ;Me oyes?

Las puertas se cierran a menos de medio segundo, lo que hace que sea demasiado tarde. La
chica esta adentro. Thorsten comienza a gritar.

Cuando el ascensor llega al vestibulo de entrada menos de un minuto después, Thorsten esta
muerto.

La chica, cuyo nombre alguna vez fue Selina, estd ocupada comiendo su higado. Percibiendo
una nueva presa viva, gira la cabeza, lamiendo la sangre marrén oscura de sus labios.

Frente a ella, a punto de entrar en el ascensor, hay un joven con una taza de café y una
expresion de terror petrificada en su rostro. Se convirtio en padre por primera vez esta mafiana, y
sOlo baj6 aqui para tomar café. Ahora, estd regresando a la sala de maternidad para estar con su

esposa y su recién nacido. Sin embargo, nunca vuelve a ver a ninguno de ellos.



Tres minutos después, el vestibulo de entrada se ha convertido en un caos.



TRECE

Finn esta sudando excesivamente bajo el abrasador sol del mediodia y la parte baja de su espalda
esta empezando a quejarse. Pero casi ha terminado de recortar el seto, asi que sigue adelante.

Un movimiento lo hace girar la cabeza para ver a su esposa cruzando el césped llevando una
lata de cerveza y un plato poco profundo. —Refrescos para mi jardinero —dice ella,
entregandole la cerveza.

—Gracias, carifio —gime él, limpidndose el sudor de la frente—. ;Quieres que la beba de eso?

—FEsto no es para ti —le dice ella, poniendo el plato en la sombra del seto. Finn nota que esta
lleno de agua—. Es para los pobres erizos. Seguro que sufren terriblemente con este calor.

—No son los tinicos —murmura Finn, abriendo la lata y bebiendo la mitad. Se ha vuelto algo
habil para beber cerveza después de su jubilacion el afio pasado. Es un pasatiempo maravilloso,
cada vez que el jardin no demanda su atencion.

—No entiendo por qué no esperas hasta el atardecer —dice Lone—. Este no es el mejor clima
para estar trabajando.

—Pensé que terminaria antes de que se pusiera mal el tiempo. Me sobreestimé, supongo. Pero
casi he terminado ahora, asi que...

Un fuerte estallido proveniente del otro lado del seto es seguido por el sonido de cristales rotos.
Finn sabe instantdneamente la fuente del ruido y estira el cuello para ver la casa de vidrio del
vecino. «Probablemente los nietos de Olsen jugando». Finn a menudo ha tenido que devolverles
su pelota de fitbol cuando la han pateado accidentalmente sobre el seto.

Pero no puede ver ni a los nifios ni a la pelota en ninguna parte. En cambio, ve a un hombre
tambaleandose a lo largo del costado de la casa de vidrio, aparentemente luchando por

mantenerse en pie. Es del Medio Oriente o tal vez arabe.



—¢Qué esta pasando alli? —pregunta Lone, ya que no es lo suficientemente alta como para
mirar por encima del seto.

El primer pensamiento de Finn es que el hombre ha estado entrando ilegalmente en la casa de
Olsen; ciertamente parece alguien haciendo negocios turbios, la forma en que sigue lanzando
miradas nerviosas en todas direcciones. Probablemente entr6 en la casa de vidrio por accidente.

—Ve adentro —le dice Finn a su esposa y toma el rastrillo.

—¢Qué esta pasando, Finn? —exige ella.

La respuesta a su pregunta llega atravesando el seto en ese preciso momento. El arabe tropieza
y cae sobre el césped.

Lone emite un grito de sorpresa, y Finn avanza rapidamente, sosteniendo el rastrillo listo para
defenderse. —;Qué crees que estds haciendo? —pregunta en voz alta— ;Qué haces en mi
propiedad, eh?

El hombre levanta la vista, desconcertado, parpadeando y enfocandose en Finn. Y cuando Finn
lo mira, ve el rostro del hombre correctamente por primera vez, y siente un pellizco de simpatia
inesperado. El tipo obviamente esta terriblemente asustado; su piel dorada esta palida y sudorosa.
Murmura algo en arabe y levanta una mano.

—Por Dios —gime Finn cuando ve los dedos faltantes en el desorden sangriento.

—Dios Todopoderoso —susurra Lone detras de él—. jFinn, esta realmente herido!

—I.]lama a una ambulancia —dice Finn, soltando el rastrillo, mientras Lone corre hacia la casa
—. Aqui, déjame ayudarte... —Se arrodilla y trata de levantar al hombre, cuidando de no tocar
la mano herida. EIl hombre se aferra a Finn y sigue balbuceando incomprensiblemente.

Esta entrando en estado de shock.

Finn ha visto cosas peores cuando sirvié en el ejército durante los Balcanes, y eso
probablemente es lo que le permite pensar con claridad en esta situacion.

—Tenemos que llevarte adentro, lejos del sol —dice, sin estar seguro de si el hombre lo
entiende, pero aun asi quiere tranquilizarlo con una voz calmada, asi que continua:— La
ambulancia esta en camino. Limpiaremos la herida mientras tanto. Estaras bien.

Finn apoya al hombre a través del césped. Es un trabajo pesado, ya que el tipo apenas puede
mantenerse en pie, y Finn casi tiene que llevarlo.« Mafiana sentiré esto en la espalda», piensa

entre si y aprieta los dientes.



CATORCE

Dan se sienta de golpe en la cama. El sudor lo estd empapando, el aire estd sofocantemente
caliente, y por un momento aterrador, esta seguro de que esta de vuelta en el s6tano de la casa de
la anciana.

Entonces, parpadea y vuelve en si. Esta en su habitacién. El calor proviene del sol que entra
por la ventana. No esta en peligro. Ya no hay mas zombies.

Dan suspira y se seca el sudor de los ojos, columpia la pierna fuera de la cama y se levanta. Su
estdbmago se siente como un gran agujero vacio, y su cuerpo esta adolorido en varios lugares,
especialmente alrededor del tobillo.

Instantaneamente, le vienen a la mente Jennie y Thomas, y siente como si sus entrafias se
sumergieran en un pozo muy profundo. Se tambalea hacia el bafio, se echa agua fria en la cara y
bebe avidamente hasta que le duele la garganta.

Mira fijamente su reflejo en el espejo por un momento. La vista no es exactamente alegre; ha
sobrevivido a los zombies, pero de todas formas parece uno: pélido, débil y con circulos oscuros
bajo los ojos.

«Un gato. Sofié con un gato».

El pensamiento atraviesa su cabeza de repente. No esta seguro de por qué, pero de alguna
manera siente que su mente esta sefialando algo importante. Atin esta demasiado adormilado para
pensar claramente, asi que aparta ese sentimiento y va a la cocina.

Su mama esta sentada en la mesa del comedor, mirando fijamente hacia el jardin trasero, sus
ojos estan rojos por el llanto. Su abuela est4 haciendo café. —Oh, hola, Dan —dice, acercandose
para abrazarlo—. Estoy tan contenta de que estés bien.

—Dan sonrie débilmente y mira a su mama—. ;Dénde esta papa?



—Acaba de salir a dar una vuelta —dice su abuela, volteandose bruscamente lejos de €l para
concentrarse en el café—. Tenia que... ocuparse de algo.

—Tu papa estd en la funeraria —dice su mama sin moverse, con una voz completamente
inexpresiva—. Esta eligiendo un atatd para Jennie.

Dan ve el frasco de pastillas en la mesa junto a su mama. Ella sufrié un colapso por el estrés
hace unos afios, y el médico le recet6 medicamentos para la ansiedad. Aunque esta mejor hoy en
dia, todavia guarda las pastillas y toma una cuando se siente estresada. Dan recuerda con
demasiada claridad lo adormecida que se pone con los medicamentos, y le entristece verla asi.
No tanto el hecho de que esté drogada, sino como parece que ya no puede manejar situaciones
dificiles.

La abuela trae el café. —Debes estar hambriento, Dan. ;Quieres que te haga algo? ¢Qué tal
avena? Sé que te encanta la avena.

—No tengo mucho apetito —murmura Dan y se sienta al lado de su mama.

Desde la sala de estar puede ver que la television esta encendida sin sonido, mostrando algin
estipido programa de la tarde. Afuera, en el jardin, el sol brilla como lo ha estado haciendo
durante las ultimas semanas. A primera vista, todo parece normal. Excepto que nada es normal
hoy.

—Mama —dice Dan cautelosamente—. Lo siento por lo que paso... realmente intenté ayudarla.

No es tu culpa —dice su mama, ain sin mirarlo, con la voz débil—. No es culpa de nadie.

Dan aprieta los labios. Habia esperado que dijera algo que pudiera aliviar un poco su culpa.
Sabe légicamente que la muerte de Jennie no fue su culpa, y sin embargo, todavia siente que lo
fue.

Se sientan en silencio por un rato. Su abuela le trae un gran tazon de avena, y cuando Dan
huele la comida, de repente se siente extremadamente hambriento y devora toda la porcion.

Después, con el estobmago lleno, se siente un poco mejor. Quiere decir algo mas a su mama,
pero decide no hacerlo. No servira de nada mientras ella esté asi. En cambio, se levanta y va a la
sala de estar. Estd a punto de lanzarse en el sofd, cuando nota lo que estd sucediendo en la
television.

Es un reporte de noticias, en vivo, al parecer, y estan transmitiendo desde algin lugar de esta
ciudad. Dan reconoce el hospital por donde pasé él mismo hace unas pocas horas. Ahora, hay
coches de policia estacionados por todas partes, agentes vestidos con equipo antidisturbios, con

perros y armas, todos estdn corriendo hacia el edificio. La imagen se mueve mientras el



camarografo se acerca, y Dan alcanza a ver algo a través de las puertas de vidrio que hace que su
estomago se contraiga.

Dentro del vestibulo de entrada, se esta desarrollando una escena cattica. Mucha gente parece
estar luchando con la policia, y personas heridas estan tendidas por todas partes en el suelo. Una
figura pasa tambaledndose, mirando hacia afuera a través del vidrio por un breve segundo, y Dan
la reconoce.

—iSelina! —respira, con la boca abierta.

Regresan al estudio donde un reportero con una expresion muy grave esta hablando bajo el
titular: —;Ultima hora! jRifias sangrientas en el hospital local!

—¢Como... como puede ser...? No lo entiendo... ella lo maté... ella dijo que lo mato...

—¢Qué pasa, Dan? su abuela pregunta desde algun lugar muy lejano.

Las piezas caen en su lugar con golpes sordos y pesados en la mente de Dan.

«Jonas no estaba completamente muerto. Esa es la tinica explicacion. O tal vez... tal vez Selina
recibi6 un rasgufio que no habia notado».

De cualquier manera, no importa. Lo importante es que la catastrofe que Dan estaba seguro de
haber evitado con éxito, ahora se esta desarrollando frente a sus ojos.

El reportero se toca el oido como si alguien estuviera hablando en su auricular. Dan busca el
control remoto, lo encuentra y desactiva el silencio.

—... que hace apenas unas horas, un ataque similar tuvo lugar a s6lo unas millas fuera de la
misma ciudad. Nuestra informacién atin es escasa, pero al parecer, el objetivo era un autobus
escolar, y se dice que una pareja de ancianos estuvo involucrada. Estamos tratando, mientras
hablamos, de averiguar mas...

—Pareja de ancianos —murmura Dan—. Fuera de la ciudad...

Mas piezas encajan. Piensa en su suefio. Algo sobre un gato.

«jEl gato!... {Santa madre, era el gato! Pis6 la sangre y luego arafi6 a la mujer... Se infecto, al
igual que Thomas por el vidrio roto...»

Y de repente, la imagen se completa, y Dan ve todo claramente. Como la catastrofe no esta
evitada, como, de hecho, ha estado creciendo mientras él dormia, expandiéndose a proporciones
catastroficas, y ahora probablemente es demasiado tarde para detenerla. A menos que la policia
sea rapida y efectiva. Pero ;saben siquiera a qué se enfrentan? ;Y tienen los recursos?

—¢Qué es esto ahora? —Su abuela esta parada junto a él—. "jDios mio! Eso no esta aqui en la
ciudad, ¢verdad?"

La imagen ha cambiado de nuevo a la escena junto al hospital.



—Escucha, abuela —dice Dan, girandose para mirarla—. —Tenemos que irnos de la ciudad,
ahora mismo. No ha terminado. Lo que le pasé a Jennie esta pasando a muchos otros. Es sélo
cuestion de tiempo antes de que toda la ciudad...

—Tranquilo, Dan, calmate.

—... sea tomada por completo. No es seguro estar aqui. Necesitamos...

—Toma una respiracion profunda, Dan. No estas diciendo nada coherente.

Dan se da la vuelta y corre hacia la cocina. —jMama!

Su mama lo mira adormilada. —; Qué?

—Necesitas escucharme. Estamos en peligro aqui. Necesitamos irnos, ahora mismo.

Una expresion de leve irritacion pasa por el rostro de su mama, pero no responde, simplemente
gira la cabeza para mirar hacia afuera al jardin de nuevo.

—iMama! —grita Dan y agarra sus hombros—. jPor favor, esctichame!

Su mama lo aparta con un grufiido. Parece que esta a punto de decir algo, pero luego su rostro
se desmorona y comienza a llorar.

Dan retrocede. —Lo siento, mama, no quise...

Su abuela pone una mano en su hombro. —Deja a tu mama, Dan. Ya esta luchando lo
suficiente.

Los oidos de Dan captan un sonido que al principio cree que proviene del televisor: el sonido
de las sirenas. Pero el sonido se intensifica, y Dan corre hacia la ventana de la cocina que da al
camino de entrada.

Aparece una ambulancia a la vista, deteniéndose junto al bordillo. Dos paramédicos con

chalecos amarillos saltan y corren hacia la casa niimero 18.



QUINCE

—¢Qué diablos les esta tomando tanto tiempo? —Lone esta caminando de un lado a otro por la
cocina mientras echa miradas rapidas por las ventanas.

—Siéntate —murmura Finn—. O al menos deja de moverte. Ellos estaran aqui tan pronto
como puedan.

El esta sentado en una silla en la cocina, vigilando al drabe, quien esta acostado en el sofa de la
sala de estar. La mano herida esta descansando en su pecho, envuelta en un vendaje bastante
decente que Finn pudo hacer gracias al botiquin de primeros auxilios que atn esta abierto en la
mesa de centro. Junto a él hay un vaso de agua que Finn intentd, sin éxito, hacer que el hombre
bebiera. S6lo movio la cabeza de un lado a otro y siguié6 murmurando delirantemente.

—Al menos se ha calmado ahora —dice Lone, con un tono de alivio inconfundible en su voz
—. Supongo que eso es una buena sefial, ;verdad?

—Yo pensaria que si —responde Finn, vaciando la tercera lata de cerveza antes de ponerse de
pie.

—¢Qué estas haciendo? —Lone pregunta de inmediato.

—Sélo voy a revisarlo —Finn camina hacia la sala de estar. Tan pronto como se acerca al sofa,
percibe el olor de algo agrio. Podria ser sélo sudor, pero le recuerda a la fiebre.

El mira hacia abajo el rostro himedo del 4rabe y puede darse cuenta de inmediato que su
condicion ha empeorado realmente. Si bien es cierto que ya no esta retorciéndose, y ha dejado de
balbucear incoherentemente, ahora su piel morena ha adquirido un tono grisaceo que Finn
encuentra muy alarmante.

—Maldita sea —gime, arrodillandose.

—¢Hay algo mal? —Lone llama desde la cocina.



Finn la ignora y examina mas de cerca el vendaje. Esta rojo oscuro por la sangre seca, pero la
piel justo al lado de €l ha tomado un tono casi verde.

Envenenamiento de la sangre. Pero, ;como diablos pudo haber aparecido tan rapido? El pobre
hombre debe haber sido infectado antes de cortarse con el vidrio.

Finn mira fijamente el vendaje y recuerda la vista de la mano herida. El mufién donde habian
estado los dedos estaba ensangrentado y destrozado. No es exactamente una lesion que le
atribuirias al corte limpio del vidrio roto. De hecho, la mano parecia mas como si el tipo la
hubiera metido en una licuadora.

Tal vez algo lo mordié... tal vez se pele6 con un perro grande.

Si ese es el caso, lo que le esta sucediendo al tipo podria ser rabia o algo igualmente agresivo.
Finn pone su palma en la frente del arabe, sintiendo, para su sorpresa, cuan fria esta la piel.

iVaya! La fiebre debe haber cedido.

Normalmente, Finn tomaria eso como una buena sefial; sin embargo, en este caso, esta bastante
seguro de que es todo lo contrario. El cuerpo del arabe parece estar renunciando a la lucha contra
lo que sea que lo esté atacando. Su respiracién se ha vuelto corta y superficial.

Si no estan aqui en cuestion de minutos, entrara en paro cardiaco.

Finn cierra los ojos y respira pesadamente por un momento. Qué dia tan complicado ha
resultado ser este. No hace ni media hora estaba en el jardin recortando arbustos, y su unica
preocupacion era el dolor en su espalda. Ahora esta sentado con un hombre moribundo.

Lone llama desde la cocina: —jEstan aqui! jFinn, estan aqui!

Finn nota las sirenas. Se pone de pie y va a la cocina. Ve la ambulancia detenerse y dos
paramédicos saltan de ella.

—Ve a verlo —dice, comenzando hacia el vestibulo. Abre la puerta principal justo cuando los
paramédicos vienen corriendo—. jEsta aqui adentro! Apurense, él no esta muy bien. jEsta en la
sala de estar!

Los dos hombres pasan junto a él sin hacer preguntas y se dirigen a la sala de estar.

—iFinn! —llama Lone desde la sala de estar, su voz es estridente. —jFinn, ven a ver esto!

Finn regresa rapidamente a la habitacién, casi chocando con los paramédicos, quienes se han
detenido abruptamente en el umbral. Cuando ve lo que ellos ven, también se detiene
abruptamente.

Lone esta parada al lado del sofa. El arabe esta sentado completamente erguido, su boca se abre
y se cierra lentamente, un hilo de saliva gotea de su labio inferior. Pero Finn s6lo ve los ojos del

hombre. Estan muy abiertos, mirando a la nada, y tanto la pupila como el iris estan



completamente desaparecidos. Al mirar al tipo, Finn recuerda a esos peces que viven en lo
profundo del océano, con sus ojos ciegos por vivir en la oscuridad eterna.

Lone es la primera en hablar. —Creo que €l...

Es interrumpida cuando el arabe de repente se mueve con una velocidad sorprendente. Se
retuerce hacia un lado, extiende los brazos, agarra la blusa de Lone, la jala hacia abajo, abre la
boca y muerde con fuerza el costado de su cuello.

Lone grita agudamente, mas por sorpresa que por dolor, y los paramédicos vuelven a la vida.

Sin embargo, Finn se encuentra completamente incapaz de moverse. Es como si alguien
hubiera desconectado el enchufe de su cuerpo viejo, y sélo puede quedarse alli parado, viendo
todo lo que sucede frente a él a través de un velo de shock.

La sala de estar se convierte en un enredo de brazos que se agitan y dientes que chasquean. Los
paramédicos logran, en un esfuerzo conjunto, arrancar al drabe de Lone, pero él se lleva consigo
un pedazo masivo de su cuello, y la sangre comienza a brotar de inmediato. Un segundo después,
el arabe ha sujetado el hombro de uno de los paramédicos, haciéndolo gritar y tropezar con sus
propios pies, alcanzando y agarrando al otro paramédico en un esfuerzo por no caerse, pero sélo
logra derribar a su colega con él.

Los ruidos sdlo llegan a Finn como un zumbido amortiguado. Los gritos de los paramédicos,
los gritos de Lone, el grufiido animal del arabe, el choque de la mesa de centro al ser volcada de
lado mientras los paramédicos se apresuran frenéticamente a contener al arabe mientras
simultaneamente evitan ser mordidos, lo que resulta imposible, ya que ambos sufren rapidamente
heridas sangrientas cuando los dientes del arabe atraviesan sus uniformes.

Lone es la dltima persona que queda de pie, pero s6lo por unos segundos, mientras trata en
vano de detener la sangre que sale de su cuello, sus manos diminutas y temblorosas se ensucian
en poco tiempo. Sus ojos recorren la habitacion, distantes y sofiadores, y por un momento se
conectan con los de Finn. Mas tarde, jurara que la vio sonreir; que su amada esposa de casi
cincuenta afios convocé su ultimo esfuerzo de voluntad para enviarle una tltima sonrisa. Luego,
ella se desploma y desaparece de la vista detras del sofa.

Finn parpadea confusamente y vuelve su mirada al arabe, que ahora estd encima de uno de los
paramédicos, el pobre hombre gritando y luchando por sacarselo de encima, mientras el otro
paramédico rueda por el suelo, agarrdndose la mandibula, a la que le falta la mayor parte de la
piel. El arabe es el inico que no ha disminuido la velocidad; todavia esta mordiendo todo lo que

esta a su alcance, desesperado como un depredador que ha pasado hambre durante semanas.



«Asi que, asi es como termina esto», piensa Finn muy seriamente. Parte de su cerebro esta
tratando de convencerlo de que todo es s6lo una mala pesadilla, pero la parte mas racional sabe
mejor. Sabe que Lone esta muerta y que él mismo se unira a ella en el camino al cielo en solo
unos momentos, tan pronto como el arabe pierda interés en los paramédicos ya muertos o muy
cerca de estarlo y se dé cuenta de que Finn esta parado alli. Por supuesto, deberia correr, pero su
cuerpo todavia esta completamente insensible, y ademas, ¢cual seria el punto? Lone se ha ido, asi
que ahora bien podria irse también €l. S6lo espera que todo termine rapido y no...

—iFinn!

Alguien grita su nombre muy cerca. Finn gira la cabeza para ver a un muchacho que conoce. Es
Dan, el chico de enfrente. Dan lo mira con ojos grandes y asustados, pero también,
sorprendentemente, de alguna manera decididos.

—Ven ... con ...migo —dice Dan, las palabras llegan a los oidos de Finn como ecos lejanos—.
Tenemos ... que ... salir ... de aqui ...

Dan lo jala del brazo con fuerza, y Finn se sorprende al verse mover. Sin embargo, sus 0jos son
reacios a obedecer, y su cuello se gira para echar un ultimo vistazo a Lone.

Justo cuando Dan lo arrastra fuera de la sala de estar, Finn realmente ve parte de su esposa: su
mano sobresale detras del sofa. La piel esta verdosa. Los dedos tiemblan un par de veces. Lone

esta despertando de nuevo.



DIESCISEIS

Dan arrastra a Finn fuera de la puerta principal y s6lo lo suelta una vez que esta seguro de que el
anciano se mantendra en pie y no colapsara.

—¢Finn? —dice, tratando de captar la mirada vidriosa y gris—. ;Donde esta la llave?

—Finn parpadea aturdido— La llave ...?

—Si, la llave de la casa. ;La tienes? ;Ddnde esta?

Las palabras realmente no parecen resonar, y Dan estd a punto de abandonar su esfuerzo,
cuando Finn de repente va a los bolsillos de su pantalén corto. —No ... no la tengo conmigo —
murmura—. Probablemente esta colgada en el clavo.

—¢Qué clavo? —exige Dan— ;Dénde esta el clavo, Finn?

—En el vestibulo de la entrada.

—Entendido. Quédate aqui un momento, ;de acuerdo?

Dan retrocede hacia la casa y mira a su alrededor. Desde la sala de estar, los gritos y golpes han
cesado; en su lugar, escucha el inconfundible sonido de alguien masticando algo ruidosamente y
de manera humeda. Dan no tiene que mirar para adivinar quién gano la pelea. En cuestion de
minutos, habra tres nuevos zombies en la casa. Por eso necesita cerrar con llave la puerta
principal ...

Sus ojos captan el clavo en la pared junto al perchero, y agarra la llave, sale una vez mas al sol
ardiente, cierra la puerta de un golpe y la asegura con llave.

—Bien —Ile dice a Finn, que todavia esta parado alli, con una expresion de no-sé-bien-lo-que-
esta-pasando en su rostro—. No pueden salir.

¢Salir? —repite Finn en un murmullo— Pero Lone ... Lone esta adentro ...

La emocion que cruza el rostro de Finn, cuando se gira para mirar la casa envia una sacudida

de empatia al corazon de Dan. La experiencia de perder a un ser querido todavia es demasiado



familiar para Dan, y ve el rostro de Jennie ante él. Empuja la imagen con fuerza hacia un lado, y
se sorprende al descubrir que realmente puede hacerlo. —Ven conmigo, Finn —dice suavemente
—. No hay nada mas que puedas hacer por ella.

Pero ... pero yo ...

Dan toma su brazo y lo lleva por el camino del jardin. Finn lucha débilmente por un momento,
luego sigue adelante. Cruzan la calle y son recibidos en el camino de entrada por la abuela de
Dan, con los ojos bien abiertos. —;Adénde fuiste, Dan? ¢Por qué saliste corriendo por la puerta
asi?

—Ayudame aqui —dice Dan, evitando las preguntas—. Esta ileso, pero creo que esta en shock.

La abuela toma el otro brazo de Finn, sus ojos saltan entre Finn, Dan y la casa al otro lado de la
calle. —;Qué paso alli, Dan? ;Dénde estan los paramédicos?

—Ellos ... todavia estan en la casa —murmura Dan, ayudando a Finn a entrar.

—Pero ;por qué no estan ayudando a Finn? ;Y quién estaba gritando hace un minuto? Lo
escuchamos desde aqui. Tenia miedo de que tu...

Dan de repente deja de escuchar. Algo le ha golpeado con la fuerza de un ladrillo en la parte
posterior de la cabeza.

«jLa puerta del jardin!»

—Necesito arreglar algo, abuela —dice, soltando a Finn y saliendo de nuevo—. jVolveré en un
segundo!

—iNo, Dan! jQuédate aqui!

Dan corre fuera del camino de entrada. No se detiene para mirar si hay trafico y casi es
golpeado por una camioneta familiar, la cual toca su bocina. La ventana se baja, y su papa saca la
cabeza. —¢Qué demonios estas haciendo, Dan? ;Por qué estas corriendo por aqui?

—iPapa! ... yo ... es ... —Dan no tiene idea de cémo explicar la situacién en poco tiempo.
Mira hacia la casa de Finn y Lone, y en ese momento, ve a Lone, mientras da vueltas por la
esquina de la casa. Su cabeza se balancea sobre sus hombros, debido a que los tendones de su
cuello han sido cortados, y la sangre todavia brillante ha empapado su camisa veraniega de
flores.

Demasiado tarde... ella ya encontrd la salida...

—Vamos, entremos —dice su papa. Aun no ha visto a Lone, y estaciona el auto en la entrada
antes de que Dan pueda decir algo mas. Dan sigue al auto, sin apartar la mirada de Lone, que se

dcerca por ese camino.



El motor del auto se apaga, y papa se baja. Ve a Lone. —jOh, hola, Lone! No estamos
realmente... —Se interrumpe al ver de cerca a la vecina— ;Qué diablos...?

Dan finalmente logra que su lengua funcione. —jCuidado, papa! jSe convirti6 en un zombi!

Papa mira brevemente a Dan, luego a Lone, como si no estuviera realmente seguro de qué
creer. Alguna especie de instinto parece decirle que Lone es peligrosa, mientras que otra parte
racional de su cerebro puede ver que obviamente esta herida y quiere ayudarla.

Dan le ha contado a la policia sobre los zombies, les ha explicado todo al psiquiatra y a sus
padres, ha repasado los eventos de los ultimos dias lo que parece mil veces, sin embargo,
ninguno le creyd, y Dan no podia culparlos realmente. Su pap4, sin embargo, fue el tinico que
realmente parecié considerar la legitimidad de lo que Dan decia, aunque no lo dijo
explicitamente. Pero ahora, su papa parece reconsiderar si tal vez las horribles criaturas que Dan
ha descrito podrian haber sido reales, y que una de ellas podria estar dirigiéndose hacia ellos en
este momento.

Dan no espera a que su papa decida, sino que corre y agarra su muifieca. —jVamos, papa!
iTenemos que entrar! jElla es peligrosa! jQuiere comernos!

—¢:Comernos? —repite su papa— Honestamente, Dan...

Pero nunca termina la oracion, porque ahora Lone ha cruzado la calle y se esta acercando a la
entrada, y esta lo suficientemente cerca para que su papa vea que algo estd completamente mal:
sus calidos y amigables ojos de anciana, ahora estan vacios, son bolas blancas rodando
ciegamente en sus cuencas, pero de alguna manera todavia viendo.

Papa empuja a Dan hacia la puerta. —Date prisa, entra.

Dan corre hacia la puerta, justo cuando Finn reaparece. La abuela de Dan esta tratando de
jalarlo hacia atras, pero Finn ya ha visto a su esposa muerta, y su expresion se vuelve en blanco
mientras murmura: —;L.one?

Dan lo empuja hacia atras mientras intenta ir hacia ella.

—No, jentra! Abuela, jayudame a hacerlo entrar!

Su abuela ya est4 forcejeando para contener a Finn, pero él es sorprendentemente fuerte para
un anciano, y por un momento los tres estan atrapados en un punto mortal justo en el umbral,
Finn repitiendo el nombre de su esposa. —Lone... Lone, estoy aqui... Estoy aqui, Lone... Te
ayudaré...

Dan es presa del panico. —jEntra, entra! —Empuja a Finn en el pecho con suficiente fuerza
como para hacerlo retroceder y casi caer, si la abuela de Dan no estuviera alli para atraparlo.

—Dan, jella viene! —grita su papa desde detras de él.



Dan se voltea para ver a Lone lanzarse hacia su papa.

—Papa, jno!

Su papa atrapa las mufiecas de Lone un instante antes de que sus largas ufias puedan arafarle la
cara. Fuerza sus brazos hacia atras, pero Lone responde lanzando su cabeza hacia adelante,
mordiendo salvajemente hacia su rostro y garganta, sus diminutos dientes golpeando a escasos
centimetros de la piel de su papa. Sorprendentemente, el papa de Dan no parece entrar en panico,
sino que sujeta a Lone firmemente, manteniéndola a una distancia segura. Dan sélo mira a su
papa por un segundo, impresionado y asombrado.

—iEntra, ahora, maldita sea! —grita su padre sobre su hombro—. ;Y cierra esa puerta!

La abuela todavia esta luchando por contener a Finn. Dan duda un momento mas, mirando
indeciso de un lado a otro. No puede dejar a su papa afuera, pero tampoco puede hacer mucho
para ayudarlo.

Entonces ve a los paramédicos, realmente es increible que no los haya visto antes de ahora, ya
que uno de ellos ya esta a medio camino de la entrada. Papa todavia esta luchando con Lone,
todavia gritando para que entren y cierren la puerta, y no ha notado a los recién llegados.

—iCuidado, papa! jDetras de ti!

Justo cuando Dan grita, su papa empuja a Lone con fuerza. Ella cae y golpea su cabeza contra
el pavimento con un golpe sordo y enfermizo. Parpadea, gime y agita los brazos, tratando de
levantarse, pero aparentemente no puede, ya que su cerebro acaba de recibir un golpe lo
suficientemente fuerte como para dejar inconsciente a una persona viva.

El paramédico mas rapido avanza y clava sus dientes en el hombro de papa. Grita de dolor. El
sonido se mezcla con el grito angustiado de Dan. Luego, el cuerpo de Dan toma el control. Salta
directamente a la accion, agarra la camisa manchada de sangre del paramédico y lo jala hacia
atras justo cuando esta a punto de morder el hombro de papa por segunda vez. El zombie ha
agarrado la camisa de papd a cambio y se aferra con fuerza, sin tener la intencién de ser
arrastrado lejos de su primera comida. Pero la breve pausa le da un segundo a su papa para
reaccionar, y no pierde tiempo; se voltea a medias, casi rompiendo su camisa, y comienza a
golpear al zombie con ambas manos. Un pufio cerrado entre sus ojos hace que suelte y retroceda,
pero el otro paramédico ahora se ha unido a la diversion y va directamente hacia el papa de Dan,
que retrocede, sujetandose el hombro, con una expresion de terror en su rostro.

Todo se lentifica con un latido, y Dan ve todo como desde muy lejos. Ve al paramédico
nimero dos lanzarse contra su papd, que ya no tiene la fuerza para defenderse. Ve al zombie

hundir sus dientes en su cuello, la sangre salpicando, papa gritando de dolor.



Y las cosas podrian haber transcurrido asi —si no fuera por Lone, que en ese preciso momento,
en un esfuerzo por levantarse, rueda torpemente hacia un lado. El paramédico no la ve, tropieza
con sus piernas y cae de bruces. Dan escucha un par de crujidos agudos, y cuando el zombie al
momento siguiente levanta el cuello para mirarlos, la mayoria de sus dientes retumban en el
pavimento.

El paramédico nimero dos es un poco mas capaz, ya que logra pasar junto a Lone, que todavia
esta luchando por levantarse, y ahora el paramédico esta bloqueando a Dan y a su papa en la
entrada.

El padre grufie, llevandose una mano al hombro. Su camisa ha sido rasgada, pero Dan no ve
sangre, al menos adin no. Tal vez, solo tal vez, su papa tuvo la suerte de que los dientes del
zombie no rompieran la piel. Pero con la cantidad de suerte que Dan ha tenido ultimamente, no
alberga muchas esperanzas. Y sangre o no, su papa obviamente esta sufriendo.

—iManténganse alejados! —grita, pateando al paramédico. El zombie no parece hacer caso a
la advertencia; de hecho, ve la pierna pateadora mas como una invitacion y la agarra con
entusiasmo, fallandola por centimetros.

Dan y su papa retroceden mas, acercandose. Pronto estaran atrapados en el garaje sin tener
algun lugar adonde ir. Entonces vuelve a suceder: Dan reacciona antes de darse cuenta. Se desvia
hacia un lado, lejos de su papa, y corre en un arco pasando junto al paramédico, dirigido hacia la
calle. El zombie lo sigue.

—iDan! ;Qué estas haciendo?

—iLos atraeré lejos de la casa! jEntren!

—iVas a venir con nosotros!

—iLos llevaré calle abajo, luego volveré! —Su papa esta a punto de decir algo mas, pero Dan
lo interrumpe— Estad bien, papd, jpuedo correr mas rapido que ellos! jPor favor, sélo vayan
dentro de la casa!

Dan no espera una respuesta. Corre fuera del camino de entrada, pasando junto al paramédico
sin dientes y a Lone, que ambos se han levantado. Cuando llega a la calle, Dan mira hacia atras
para asegurarse de que los zombies lo estan siguiendo, su pie se engancha en una grieta del
pavimento y se cae, logrando romper su caida en el ultimo segundo, resultando en un gran
hematoma en la palma de su mano.

Un grito fuerte desde la calle lo hace olvidar el dolor inmediatamente. Levanta la vista y ve al
arabe de la casa de Finn y Lone atacando a una mujer en bicicleta. Voltea la cabeza y mira hacia

atras. El paramédico todavia esta en persecucion, pero Lone ha perdido interés y se dirige



cruzando la calle donde uno de los vecinos (John, un hombre gordo que no lleva camisa) ha
salido a ver qué pasa.

Dan quiere gritar para advertirle, pero su voz parece no funcionar, y ademads, tiene sus propios
problemas. El paramédico esta a s6lo unos metros ahora, ganando velocidad ansiosamente y
extendiendo la mano para agarrar a Dan. Dan se apresura a ponerse de pie, cuando de repente
escucha el rugido furioso de un motor. El auto se desvia justo frente a Dan, chocando contra el
paramédico con un fuerte golpe, enviando el cuerpo volando a través de un arbusto. El auto se
detiene a mitad de la acera. La puerta delantera se abre, y un chico joven con tatuajes hasta el
brazo lo mira. —¢Te han mordido?

Dan s6lo mira fija y tontamente la pregunta. Desde el maletero del auto, un gran pastor aleman
ladra furiosamente.

—¢Te han mordido? —grita el conductor.

—N... no —logra decir Dan.

—iEntonces sube!

Y realmente parece que no tiene opcién. En ese momento, John grita cuando Lone lo ataca, y al
otro lado del arbusto, el paramédico se ha levantado, tambaleandose inciertamente sobre un par
de huesos del muslo obviamente destrozados, pero no obstante dirigido obstinadamente hacia
Dan.

—iVamos, maldita sea! —grita el chico del auto— Si no subes, me iré sin ti!

Dan se pone de pie y da unos pasos alrededor del auto. Echa un vistazo por la calle y ve al
arabe levantandose de la mujer, que ya esta muerta y ha perdido su atractivo, mientras el hombre
se dirige hacia la entrada mds cercana, atraido por el olor de carne fresca y viva.

Entonces Dan abre la puerta del auto y entra.

El chico ya ha puesto marcha atras y ahora retrocede desde la acera. Se detiene en medio de la
calle, bloqueando el trafico inexistente.

—Abrochate el cinturon —dice entre dientes—. Parece que no recibié el mensaje la primera
vez.

El perro en el maletero ha dejado de ladrar, pero ahora jadea y gime impacientemente, como si
supiera lo que va a suceder.

Sin embargo, Dan es un poco mas lento en entender. S6lo cuando ve al paramédico atravesar el
arbusto, adivina el plan del conductor, y rapidamente agarra el cinturén de seguridad y lo

abrocha.



El conductor pisa el acelerador justo cuando el zombie se tambalea hacia la calle. El sonido de
la colisién es atin mds fuerte desde dentro del auto, y esta vez el zombie es arrojado bajo las
llantas. Dan siente los baches en el asiento, y le recuerdan a la nifia que él y Linda atropellaron
en el patio de la casa de la anciana.

—Lo siento por eso —dice el conductor mientras acelera por la calle—. Sé que fue
desagradable, pero me gustaria eliminar a unos cuantos si es posible. ;Sabes?, reducir la manada
un poco.

—FEsta bien —murmura Dan, y, antes de que pueda pensar, agrega: —No es el primer zombie
que atropello.

Le dice al chico enviandole una mirada. Luego sonrie.



DIESCISIETE

—Mi nombre es William y el perro se llama Ozzy.

—Soy Dan.

William sefiala con el pulgar por encima de su hombro. —No sé su nombre, pero
probablemente nos lo diga cuando despierte.

Dan gira la cabeza para ver a la chica acostada en el asiento trasero, sorprendido de no haberla
notado antes. —¢Esta dormida? —pregunta.

—Inconsciente.

—¢:Ella...?

—No te preocupes, esta limpia —dice William, adivinando inmediatamente la pregunta.

—La recogi poco antes de encontrarte a ti —Hace una curva a la derecha, saliendo a la calle
principal, donde el trafico parece bastante normal para una tarde de lunes.

—~Gracias por recogerme —murmura Dan— Pero me gustaria volver a casa ahora.

William lo mira brevemente. —;Te refieres a volver de donde acabas de venir? ;No notaste a
los zombies atacando a todos?

—Si, pero... necesito regresar. Mi mama y mi papa—

—FEstoy seguro de que tu mama y tu papa estaran bien sin ti por ahora —dice William, sin
reducir la velocidad—. Siempre y cuando no abran la puerta principal, por supuesto.

—An asi me gustaria volver —dice Dan, moviéndose incomodo en el asiento.

—Escucha, Dan, estas mucho mas seguro conmigo en este momento. Voy a...

—iLlévame de vuelta! —Dan se sorprende casi gritando.

La chica en el asiento trasero grufie, pero no se despierta.

William se detiene y detiene el auto. —Bien, entonces bajate.

—Yo... no puedo caminar a casa desde aqui —dice Dan, mirando nerviosamente afuera.



—No voy a volver —dice William—. Es demasiado peligroso. Esa calle estd infestada de
zombies en este momento. Por cada minuto que pasamos aqui en la ciudad, aumentamos el
riesgo de ser devorados.

Dan mira indeciso desde William hasta la calle afuera. No hay zombies a la vista en este
momento, pero eso podria cambiar en cualquier momento.

—M i tio tiene un lugar seguro justo fuera de la ciudad —contintia William, su voz mas suave
ahora—. Hay un lugar disponible, si quieres venir. Personalmente, creo que es una oferta genial,
pero por supuesto eres libre de bajar y caminar de regreso a casa.

El teléfono de Dan suena en su bolsillo. Lo saca y mira la pantalla. —Es... es mi papa.

—Antes de contestar, ;puedes decirme si vienes o no? Porque estoy a punto de irme.

—¢Podrias esperar s6lo un minuto? —suplica Dan— So6lo me aseguraré de que estén bien.

William mete la lengua en su mejilla y escanea la calle. —Un minuto —dice.

Dan contesta la llamada. —; Papa?

—Dan, ¢donde estas?

—Estoy en un auto. Un chico me recogio.

—¢Estas bien? ;Estas herido?

—Estoy bien, papa. ;Y ta?

El papa suspira aliviado. —Bien, eso es genial de escuchar. Nosotros también estamos bien.
Finn se ha calmado ahora que no puede ver a Lone.

—¢Y tu hombro?

—No te preocupes por mi.

—Pero papa —dice Dan, bajando la voz—. ;Te... te lastimaron...?

No puede formular la pregunta, pero puede notar por el silencio que su papa lo adivina.

—Duele un poco, pero no creo que la piel esté rota.

Dan siente un destello de esperanza. —Entonces, ¢no hay sangre?

—No, pero probablemente tendré un moreton.

—Creo que esta bien. Mientras no estés sangrando.

Dan siente que William le envia una mirada aguda.

—Quizas —murmura su padre—. Supongo que tendré que esperar y ver, porque no iré a
urgencias en un buen rato... la calle esta plagada de ellos.

—Asegurate de cerrar todas las ventanas —dice Dan, sintiendo una gota de sudor bajando por

su espalda— No les des ninguna oportunidad de entrar.



—Ya revisé todas las ventanas. El papa se queda en silencio por un momento, luego dice:— Lo
siento por no haberte creido, Dan.

—No te preocupes, papa. Lo entiendo —Pero aun siente un gran alivio, a pesar de las
circunstancias. Se siente como si un gran peso se hubiera levantado de él; como si su papa no
solo estuviera reconociendo los zombies, sino también el hecho de que Dan no tuvo culpa en lo
que le paso a Jennie.

William aclara su garganta y sefiala su mufieca.

—Escucha, papa, no creo que pueda volver a casa ahora mismo, dice Dan.

—¢Quién te recogi6? ;Fue alguien que conoces?

—No —Dan se vuelve discretamente hacia William—. El... él dice que conoce un lugar
seguro fuera de la ciudad.

Un par de segundos pasan antes de que su papa responda preguntandole: —;Te parece alguien
en quien puedas confiar?

—Si —responde Dan sin realmente considerar la pregunta.

—Entonces ve con él, Dan.

—Pero ustedes estan...

—No te preocupes por nosotros. Es demasiado peligroso para que vuelvas ahora. Toda la calle
se ha convertido en caos. Puedo verlo desde la ventana de la sala. Algunos de los vecinos han
salido para intentar ayudar, y ellos... oh, Cristo... —El papa se queda en silencio por otro
momento, y Dan cree que puede escuchar un grito distante—. No vengas a casa todavia, Dan —
dice el pap4, ain mads firmemente.

—Tenemos que esperar hasta que sea seguro.

—Esta bien”, murmura Dan.

—¢Qué vas a hacer? —pregunta William.

Dan lo mira. —Voy contigo —dice.

William no pierde tiempo, e inmediatamente pisa el acelerador y se re-incorpora al trafico.

—Necesito irme, Dan —dice el papa—. Tu abuela necesita ayuda con Finn, esta inquieto de
nuevo. Llamame una vez que llegues al lugar, ¢de acuerdo?

—Asi lo haré.

—Bien. Hablamos pronto, hijo.

Dan cuelga y guarda el teléfono.

William gira a la izquierda en una interseccion y acelera. —Tu viejo parece ser un hombre

razonable.



—¢Pudiste escuchar lo que dijo? —pregunta Dan, sintiéndose un poco incomodo.

—Si —responde William y le envia una breve sonrisa antes de mirar hacia la calle nuevamente

Esta parte de la ciudad parece estar bien. Al menos por ahora.

—Apenas acaba de comenzar —murmura Dan, casi para si mismo.

William lo mira de nuevo. —No pareces haber tenido el mejor dia.

—No lo tuve.

—¢Qué paso? ¢ Dijiste algo sobre atropellar a un zombie?

—FEs una larga historia.

William le hace muecas. —Amigo, olvida esas lineas de pelicula y cuéntame qué paso.
Tenemos mucho tiempo.

Dan respira un par de veces y luego comienza a hablar. —No era yo quien manejaba, pero
estaba en el asiento del pasajero. Era una nifia pequefia. Tuvimos que hacerlo. Ella estaba...

—Lo siento, callate por un momento —interrumpe William, subiendo el volumen de la radio,
es solo ahora que Dan se da cuenta de que ha estado encendida a un volumen muy bajo todo el
tiempo.

—... los informes mas recientes de la policia local indican algin tipo de ataque terrorista,
posiblemente involucrando armas biol6gicas. Nuestra informacién actual sittia el nimero de
heridos en treinta personas, pero muchas mas estan...

—Maldicion —murmura William, bajando nuevamente el volumen de la radio—. ¢Armas
biologicas? No tienen ni idea de lo que esta pasando.

—Lo descubrirdn lo suficientemente pronto —dice Dan en voz baja. Cuando siente que
William lo mira, continia:— Vi como comenzé. Intenté detenerlo.

William intenta mirar simultaneamente la carretera y a Dan, mientras Dan comienza a contar su
historia. Lo expone lo mas breve y concisamente posible. Como él, Jennie y Thomas llegaron a
la casa de la anciana. Como descubrieron que ella habia intentado resucitar a su nieta muerta,
creando involuntariamente el primer zombie que luego la mato a ella y a su hijo. También cuenta
la historia de como él y Linda escaparon de la casa, y como mas tarde perseguiria a un policia
zombie con una chica llamada Selina.

—Lo ultimo que supe de ella, habia matado a Jonas en el hospital —concluye—. Y pensé que
esta vez realmente habia terminado —Suspira profundamente, sacudiendo la cabeza—. Algo
debe haber salido mal, porque la vi en un informe de noticias del hospital... como un zombie.

También dijeron algo sobre un autobtis fuera de la ciudad que fue atacado por una pareja de



ancianos. Apostaria a que fue la anciana, la que vivia en el bosque. Se infect6 de su gato después
de que piso la sangre del oficial.

William guarda silencio por un rato después de que Dan deja de hablar. Casi han salido de la
ciudad ahora, y el trafico es escaso.

—Todo tiene sentido —dice William finalmente— Todo comenzé aqui. Justo aqui, en medio
de Dinamarca joder, y ni siquiera en Copenhague, oh no, comenzo6 aqui en nuestro diminuto
agujero de pueblo. jJusto aqui! —William apunta el volante con un dedo, como para enfatizar su
punto—. ;Cuales son las putas probabilidades, hombre? De todos los lugares...

—Lo sé.

—Y so6lo aqui —continia William— ; Verdad? ;No es eso lo que me estas diciendo?

—Hasta donde yo sé.

—Si, tiene que serlo. Comenzé con esa mierda de vudu. Santo cielo, siempre imaginé que seria
alguin tipo de proyecto militar ultrasecreto con soldados stiper modificados genéticamente o, o tal
vez una liberacion radioactiva o algo asi, ¢no lo creias asi? Quiero decir, asi siempre es en las
peliculas.

—Yo... realmente no lo habia pensado —murmura Dan.

—¢En serio nunca contemplaste como seria el apocalipsis? —pregunta William, dandole una
mirada critica— jVamos, todos lo hacen!

—¢Y ti? —pregunta Dan, cambiando convenientemente de tema— ¢Cuando te enteraste?

—Estaba en el hospital justo antes de que todo se volviera loco.

—¢Lo estabas?

—Si, hombre. Trabajo alli, o trabajaba, ahora que el mundo se esta acabando. ;Pensaste que
estas eran mis ropas habituales?

Dan no lo habia notado antes, pero William esta usando lo que parece ser la camisa y los
pantalones blancos que usualmente usan el personal del hospital.

—Creo que Vi a esa chica que mencionaste —continia William—. Selina.

Dan lo mira fijamente. —; En serio?

William asiente y traga saliva, pero no dice nada mas. Dan lo observa por un momento,
sorprendido de ver a su conductor dudar por primera vez. William le da la impresiéon de ser una
persona con mucha confianza; la piel bronceada, los tatuajes y el tltimo corte de cabello.

—Creo que es tu turno de contar tu historia —dice Dan— justo cuando cruzan el limite de la

ciudad, y contintan por la carretera abierta que se extiende lejos entre los campos abiertos.



DIESCIOCHO

Ella estad flotando en algin lugar entre la vigilia y la inconsciencia. Imagenes desagradables
siguen parpadeando. Mads sentado, con los ojos extrafios. Krista gritando desesperadamente
mientras Mads muerde su barbilla. El sonido de la piel rasgandose.

—iKrista! —intenta gritar, pero la palabra no sale. Intenta pedir ayuda, pero eso tampoco
funciona. Cuando se voltea para mirar por la calle, todos los autos desaparecen de repente. En su
lugar, un ejército de muertos vivientes marcha hacia ella.

Mille grita y abre los ojos. El grito se queda atrapado en su garganta, produciendo s6lo un
gemido ronco. Mira a su alrededor desconcertada, parpadeando el sudor ardiente de sus ojos e
intentando comprender lo que esta viendo.

Esta acostada en el asiento trasero de un auto, pero no es el mismo de antes. Krista no esta
aqui, ni tampoco Mads ni el arabe. En su lugar, puede escuchar voces desconocidas hablando
juntas.

—... de alguna manera es mi culpa; supongo que deberia haber llamado a la policia en lugar de
simplemente escapar.

—Probablemente ni siquiera te habrian creido.

—No, y pensé que ya era demasiado tarde de todos modos. Sabes, que ya habia comenzado en
otros lugares también.

—Asi fue. En ese momento, el autobus ya debié haber sido atacado.

—Si, y sabes que escribi una advertencia en la puerta, pero supongo que alguien debe haberla
abierto de todos modos...

Mille se sienta con un gemido tenso. Su cabeza da vueltas, y un dolor punzante late justo detras
de su frente. Algo olfatea la parte trasera de su cabeza, y se gira con un quejido de sorpresa para

ver a un perro grande mirandola con curiosidad.



—Oh, jhey! Estas despierta.

Se gira de nuevo. Hay un chico en el asiento del pasajero y un tipo un poco mayor que ella esta
detras del volante. Ambos la estan mirando.

—¢Quiénes son ustedes? —murmura Mille, frotandose la frente.

—Yo soy William y este es Dan. Te recogi en la ciudad, srecuerdas?

Mille gime. —No lo sé ... recuerdo a Kirista, ella ... oh, no ... ;qué le pas6? ¢Qué le paso a
Krista?

El chico detras del volante le envia una mirada de disculpa en el espejo. —Si te refieres a la
chica que estaba contigo en el auto, lo siento, pero esta muerta.

Mille baja la cabeza y siente ganas de llorar. No esta segura de si se debe principalmente al
dolor, al shock o a la confusion, ya que todos luchan dentro de ella. —Mi cabeza esté ... ;me
desmayé?

—Si.

—¢Y hacia donde vamos? —Ella mira los campos deslizarse a su lado.

—Iremos a casa de mi tio, donde estaremos a salvo por ahora.

El cerebro de Mille se estd aclarando lentamente, y su memoria comienza a arrojar fragmentos
de lo que pens6 que eran solo malos suefios. Sus compafieros de clase gritando dentro del
autobus, Mads muriendo en el asiento trasero del auto, Krista intentando desesperadamente
realizar RCP en €l ... todo se convierte en un coctel horrible, mas y mas rapido.

—¢Estas bien? —pregunta el chico en el asiento del pasajero, mirandola de cerca—. Te estas
poniendo palida.

—Creo... creo que voy a vomitar —carraspea Mille.

—Espera —dice William, pisando el freno—. Aguanta un segundo mas.

Mille siente la nausea subir por su garganta, y la traga convulsivamente de vuelta. Tan pronto
como el auto se detiene, abre la puerta, se desploma sobre el asfalto ardiente y vomita en la
hierba seca del borde de la carretera. Han pasado unas pocas horas desde que comid, asi que solo
sube un pufiado de avena. Escupe y se limpia la boca con la manga. Se endereza y mira a su
alrededor. Excepto por algunas granjas a lo lejos, la zona esta completamente desolada.

Cuando se vuelve hacia el auto, ambos chicos han salido y ahora la miran con algo que Mille al
principio interpreta como preocupacion.

—Estoy bien, les aseguro. —Me siento mejor ahora.

Va a volver a subir, pero William se interpone cuidadosamente frente a ella. —Espera dice—.

;Estas, eh... estas segura de que te sientes mejor?



—Seguro —dice Mille— Quiero decir, es el peor dia de mi vida, pero aparte de eso, estoy
bien. No vomitaré en tu auto, lo prometo.

—Eso no es lo que me preocupa —dice, sacando un paquete de cigarrillos de su bolsillo. Mille
nota que estd vestido con lo que parece ser un uniforme de personal de hospital. —;Tienes
alguna herida?

Mille mira hacia abajo y niega con la cabeza. —No.

—¢Ningun rasgufio pequefio o algo asi?

—iNo, ya lo he dicho!" —Esta empezando a sentirse molesta, sobre todo porque tiene miedo.
Miedo porque una parte de ella ya sabe a qué se refiere. —"Creo que me daria cuenta si me
hubieran mordido".

—No necesitas ser mordida —dice Dan con voz grave, dando un paso adelante. No puede tener
mas de catorce afios, aunque su rostro parece tener veinticinco. Obviamente esta cansado,
desalifiado y asustado, todo a la vez—. Ni siquiera necesitas haber estado en contacto directo con
uno de ellos. Si te cortas con algo que tenga su sangre... lo he visto suceder.

Mille respira profundamente, haciendo un esfuerzo por controlar sus emociones, aunque todo
esta ardiendo dentro de ella. Vuelve a mirar hacia abajo. Su ropa esta un poco desordenada,
probablemente por cuando se desplom6 en medio de la carretera, pero no puede ver sangre
alguna. Encoge los hombros. —Mira, no sé qué quieres de mi. ;Quieres que me desnude para
que me revises?

—Pensé que preferirias hacerlo ti misma —dice William, sin la mas minima sonrisa—.
Nosotros miraremos a otro lado.

Mille lo mira boquiabierta. —No puedes estar hablando en serio. ¢Sabes por lo que he pasado
hoy? He... casi... casi... —Su cuerpo tiembla tan violentamente que su garganta se cierra. La
rabia y el dolor la estan asfixiando y parpadea furiosamente para contener las lagrimas mientras
fulmina a William con la mirada. —¢Quién demonios... te crees... que eres?

El no responde.

Ella da un paso hacia el auto, esperando que la agarren y la detengan, pero simplemente se
apartan y la dejan pasar. Mille va a abrir la puerta del auto, pero la cerradura hace click.

Se gira y mira a William, que tiene la llave en la mano. Enciende su cigarrillo de una manera
exasperantemente despreocupada, como si fuera Bruce Willis en alguna pelicula de accion
estlpida.

—iLlévame a casa! —exige Mille—. jL1évame de vuelta a la ciudad!

—Creo que te arrepentiras si lo hago —dice calmadamente mientras exhala humo—.



Pero si realmente lo deseas, te llevaré de vuelta. Simplemente no puedo dejarte entrar en mi
auto antes de que te revises. En realidad no es nada personal, pero te vi dentro del auto con un
zombie, y no tengo forma de saber qué te sucedié.

Mille toma aire para gritarle a William, cuando de repente Dan da un paso adelante y la sujeta
del brazo.

—Lo he visto suceder dos veces antes —dice, mirandole a los ojos fijamente—. Mi amigo
muri6 porque pisé un trozo de vidrio roto, y una anciana fue arafiada por un gato que habia
pisado sangre infectada. Lo siento, pero no puedo arriesgarme a que suceda de nuevo.

Mille se sorprende por la cantidad de dolor que ve en sus grandes ojos azules, y de repente
siente como si estuviera implosionando. La rabia se escapa en un largo y tembloroso aliento.
Encoge los hombros. —Mira, realmente no creo tener ningun rasgufio. Sinceramente. No siento
dolor en ningun lugar.

—Simplemente necesitamos estar completamente seguros —dice William, escupiendo.

Mille se revisa en busca de cualquier herida. No se desnuda, pero se remanga y levanta su
camisa y pantalones cortos. Los chicos la miran en silencio.

—Listo —dice— Ya esta.

William mira hacia abajo. —;Y debajo de tus pies?

Mille se quita las sandalias y revisa las plantas de sus pies. —Nada.

—¢Puedo revisar la parte de atras de tu cuello, por favor? —pregunta Dan cuidadosamente, y
Mille aparta su cabello, dejandolo revisar su piel—. Se ve bien —dice.

—iFelicidades!— dice William, sonriéndole de una manera que Mille encuentra irritantemente
molesta y a la vez encantadora, mientras deja caer el cigarrillo en el asfalto y lo pisa. —Has

pasado la primera ronda.



DIESCINUEVE

—Esta es —anuncia William al ver la casa de Holger aparecer a lo lejos.

La casa esta situada en la cima de una pequefia colina a un par de cientos de yardas de la
carretera, lo que la hace visible desde lejos es un solo molino de viento justo al lado de ella,
girando perezosamente en el aire caliente del verano. William reduce la velocidad del auto y gira
hacia el camino de grava que sigue en forma de serpiente hasta la casa.

—¢Tu tio sabe que venimos? —pregunta Dan.

—Claro, hablé con él por teléfono antes —dice William, lanzando una mirada al espejo
retrovisor—. Hablando de eso, ¢no tienes a nadie a quien llamar? ;Tus padres, quizas?

Para su sorpresa, Mille simplemente niega con la cabeza, ni siquiera mirandolo.

—¢De verdad? ¢No hay nadie que necesite saber donde estas? ;O tal vez alguien a quien te
gustaria advertir sobre lo que va a pasar?

—No —dice Mille, mirando todavia por la ventana—. Todos mis amigos murieron en ese
autobus.

William todavia puede imaginar la escena, aunque Mille solo la describié brevemente y con
muy poco detalle. Obviamente esta traumatizada, y no es de extrafiar.

—Entonces, ¢qué hay de tu fami...

—No tengo familia —lo interrumpe ella— con un repentino fervor en su voz.

—Esta bien —dice William, enviando a Dan una mirada.

Dan devuelve la mirada y niega discretamente con la cabeza, como diciendo: —Deja de
escarbar.

William cambia de tema. —Bien, hay algunas cosas que necesitas saber sobre mi tio. Ha estado
lidiando con algunos problemas mentales, pero ahora esta tomando medicamentos, asi que es

perfectamente funcional. Puede parecer un poco sospechoso, pero no lo tomes personal, es asi



con las personas que no conoce. Y no le gusta que lo toquen, asi que no le des la mano ni nada
por el estilo —Mira a Mille en el espejo; ella lo esta mirando con una expresion de escepticismo
creciente—. Ahora, es su hogar, asi que si no quiere que estés alli por alguna razon, tendré que
llevarte de vuelta a la ciudad. Pero no creo que sea un problema.

—¢:Realmente este es el mejor lugar para estar? —pregunta Mille— ;En la casa de una persona
mentalmente enferma, lejos de cualquier otra persona?

—Espera hasta que veas el lugar —dice William—. Creo que lo entenderas cuando lo veas.

Llegan al patio, y William detiene el auto. Vista desde afuera, la casa de Holger parece como
cualquier otra casa que esperarias encontrar aqui; hay un garaje y una sala de calderas al aire
libre al lado del edificio residencial.

Holger aparece caminando alrededor del garaje, mirando el auto con sospecha. Han pasado
algunos afios desde que William vio a su tio. Holger ha ganado un par de kilos y su linea del
cabello ha retrocedido un poco mas, aparte de eso, se ve como William lo recuerda, vestido con
pantalones cargo demasiado calurosos y una camisa gastada con las mangas arremangadas. Su
rostro redondo esta brillando de sudor, y sus manos estan negras de suciedad y aceite.

—¢Es é1? —pregunta Dan.

—FEse es él —dice William, agregando rapidamente mientras Dan desabrocha el cinturon:—
Creo que es mejor que hable primero con él.

Ozzy gime desde el maletero, impaciente por ir a saludar a Holger, a quien aparentemente
reconoce aunque soélo lo haya visto una vez.

William abre la puerta y sale al calido aire de la tarde. —Hola, Holger. Hace mucho que no nos
vemos.

Holger se detiene a pocos metros del auto, y William nota una pequefia pala en su mano. —
Hola, William —dice con una sonrisa contenida. Los ojos diminutos parecen ain mas
entrecerrados debido a la pesada frente de Holger, pero también estan alerta, y en este momento
estan moviéndose de un lado a otro entre William y el auto— ¢Quién es esa que has traido?

—Son sélo un par de amigos. Creo que les prometi un lugar aqui en tu casa.

La mirada de Holger deja de ir y venir y se fija en William. —;Es por lo que estan diciendo en
la radio?

William asiente.

Holger respira profundamente por la nariz y exhala pesadamente. Parece de alguna manera
tanto asustado como aliviado al mismo tiempo, y William entiende por qué. Holger ha estado

viviendo durante veinte afios con paranoia, los ultimos diez ha estado un poco mejor debido a la



medicacion, y sin embargo, William sabe que su tio nunca realmente dejé de lado su sospecha
constante de que el mundo llegaria a su fin algtin dia, y esa creencia lo ha hecho aislado y
excluido. Incluso la mama de William, la propia hermana de Holger, ha tenido dificultades para
lidiar con su hermano, y William atin sospecha que fue parte de la razén por la que se mudé a
Holanda después de que €l dejo el hogar.

William es probablemente el miembro de la familia mas cercano que Holger tiene,
simplemente porque William es el inico que nunca lo juzgé por sus pensamientos paranoicos, y
hoy se siente particularmente agradecido de que asi sea.

—¢Qué tan malo es? —pregunta Holger, con voz grave.

—Bastante malo. Creo que podria ser el fin de la sociedad tal como la conocemos, pero... tal
vez las autoridades ain puedan detenerlo.

—Las autoridades —se burla Holger, mostrando sus diminutos dientes en una sonrisa sin
humor—. Probablemente son los que lo iniciaron.

—No —dice William, y cuando Holger parece sorprendido, agrega:— Obtendras la historia
mas tarde.

Holger lo mira. —Entonces, son... zombies?

—Si.

—¢Se estan comportando como en las peliculas?

—Hasta donde puedo decir.

Holger asiente lentamente. —Pensé que sonaba como zombies por lo que dicen en la radio. Por
supuesto que no usaron esa palabra. Y realmente no estaba prestando atencién, porque he estado
ocupado cosechando vegetales —Levanta la pala, como si quisiera probar lo que esta diciendo
—. Me puse a trabajar justo después de que me llamaste. Es una época del afio afortunada,
;sabes?, porque habra mucho que comer en los proximos meses. Podemos almacenar las papas y
las cebollas durante semanas, y de esa manera obtendremos vitaminas frescas todos los dias.
Mientras solo...

—Holger —dice William, levantando una mano—. Todo eso es genial, de verdad lo es. Pero
esperemos a ver, ¢de acuerdo? Tal vez no necesite llegar tan lejos. Por ahora, sélo tendremos que
tomar un dia a la vez. ;Eso suena bien?

Holger lo estudia por un momento, como si acabara de decir algo bastante loco. Luego, asiente.
—Esta bien. Pero ya lo preparé todo.

—Genial. Estoy muy feliz de que estés dispuesto a ayudar —Hace un gesto hacia el auto—.

Entonces, ;esta bien para ti si Dan y Mille también se quedan? —Agrega rapidamente:—



Podrian volver a casa pronto, dependiendo de cémo se desarrollen las cosas.

Holger mira hacia el auto, luego de regreso a William. —;Son de confianza? —pregunta,
bajando la voz.

—Para ser honesto, no los conozco muy bien. Pero ambos han estado en contacto con los
zombies, asi que podrian haber...

—¢Han estado en contacto con ellos? —exclama Holger, retrocediendo.

—iTranquilo, Holger! —dice William, dandose cuenta de su error—. Los he revisado en busca
de heridas o rasgufios. Los tres. Estamos todos limpios, te lo prometo.

Holger parece considerar seriamente la posibilidad de darse media vuelta y salir corriendo del
patio, pero se fuerza a quedarse. —Si los dejamos entrar y uno de ellos se enferma...

—Entonces los echaremos —dice William inmediatamente—. Todos estamos de acuerdo con
eso. Y lo mismo vale para mi, por supuesto —Holger levanta las cejas, y William continta:— —
No toqué ninguin zombie, sélo lo digo.

Holger toma algunas respiraciones profundas, se rasca el cuello y mira el auto. Dos mariposas
blancas giran por el patio en un baile despreocupado, y William recuerda lo surrealista que es la
situacion. Podria parecer un dia de verano ordinario, pero nada podria volver a ser ordinario.

—Esta bien —murmura finalmente Holger—. Pueden quedarse por ahora.

—~Gracias, Holger —sonrie William.

—¢Vamos adentro? —sugiere Holger, asintiendo hacia la casa. —Podria beber algo.



VEINTE

Entran en lo que parece, a primera vista, una casa bastante normal. Pero Dan ya nota los signos
sutiles en el pasillo. La puerta principal, por ejemplo, esta reforzada en el interior con una pesada
rejilla de hierro y tiene tres grandes cerrojos deslizantes. Levanta la vista y ve una camara en el
techo, mirandolos desde arriba.

Holger se quita los zapatos en la esquina antes de ir a la cocina. —Ustedes esperen en la sala
—les dice.

Dan y Mille miran a William, y €l les hace un gesto discreto para que entren a la habitacion
contigua. Ozzy sigue cerca de William mientras olfatea el aire con curiosidad.

La sala de estar es bastante grande, pero parece mas pequefia debido a todas las cosas que
ocupan cada superficie disponible. Estanterias, sillas, alféizares de ventanas, el sof4, incluso el
suelo esta abarrotado con todo tipo de cosas, sin mencionar la mesa de comedor en el centro de
la habitacion, que esta cubierta de pilas de libros y cajas de carton que llegan casi hasta el techo.
Holger ha recopilado todo tipo de cosas, herramientas, accesorios, dispositivos electrénicos y
objetos que Dan ni siquiera puede identificar. También hay bastantes platos y tazas dispersos, y
las moscas zumban en el aire. Huele como si hace semanas que no se abre una ventana. Holger
obviamente es soltero.

Pero no hay signos evidentes de que la casa de Holger deberia ser la fortificaciéon a prueba de
zombies que William insinué. La unica forma de proteccion que Dan puede ver son las rejas
metalicas en las ventanas, que le hacen sentir como si estuviera en prision. Ah, y mas camaras en
el techo.

Comienza a considerar seriamente si cometio un error al ir con William. Tal vez deberia haber

aprovechado la oportunidad cuando William se ofrecié a dejarlo.



—Perdodn por el desorden —Illama Holger desde la cocina—. Traten de encontrar un lugar para
sentarse. S0lo no rompan nada.

William mueve un par de sillas y ofrece una a Mille. Dan aparta una torre de libros del
reposabrazos del sofd y se sienta.

Holger trae una jarra grande de limonada roja y toma un vaso de un armario que llena y bebe
de un trago. Eructa y se sirve otro vaso antes de sentarse en la esquina de la mesa de centro.

—Saben, siempre supe que este dia llegaria —murmura en el vaso antes de tomar otro trago
grande; la vista de la limonada de repente le recuerda a Dan cuanta sed tiene, pero Holger no
parece tener la intencion de ofrecer algo de beber a sus invitados—. S6lo era cuestién de tiempo.

—Si, tenias razén todo el tiempo —dice William, levantandose. Toma tres vasos del armario y
se los entrega a Dan y Mille, antes de tomar la jarra de Holger, quien apenas parece notarlo.

—Ahora supongo que desearian haber escuchado, dice Holger, mirando al suelo.

William les sirve limonada a los tres, y Dan inmediatamente bebe el liquido dulce y sintético.
Luego se lame los labios y mira con anhelo la jarra, que William devuelve a Holger, quien se
sirve una tercera ronda.

—Salud —dice William, levantando su vaso, mirandolos a todos con una palida sonrisa—. Por
el fin del mundo.

—Salud —murmura Holger, como si no estuviera realmente escuchando.

Dan mira a Mille, quien ha encontrado su teléfono y estd revisando algo en él. Ella sorbe su
vaso pero no parece gustarle el sabor. Ozzy se desliza por el entorno olfateando.

—Bueno —dice William, yendo hacia la ventana. No es facil obtener una vista clara, porque la
cortina cuelga hacia un lado, y el otro esta bloqueado por mas libros—. Esto es como el
comienzo de una pelicula de desastres. Cuatro personas y un perro unidos en una lucha por la
supervivencia. Ahora todo lo que necesitamos son los zombies.

Dan puede notar que William esta tratando de hacer una broma al respecto, pero él realmente
no tiene ganas de reir.

—Permiso —dice Mille. William se voltea hacia ella, y Dan puede ver cémo Mille se esfuerza
por hablar con calma—. Estoy contenta de que me hayas ayudado. Creo que me salvaste la vida.

—Yo también lo creo —dice William, sin vergiienza ni orgullo en su voz.

—Pero —contintia Mille— realmente no veo cémo estamos mds seguros aqui afuera que en
nuestras propias casas. ¢Es solo porque estamos fuera de la ciudad o qué? Porque si el mundo
entero va a terminar, como dices, entonces los zombies probablemente también vendran aqui en

algin momento. Y si tuviera que elegir, creo que preferiria estar en algin lugar que conozco.



—No es sélo porque estamos fuera de la ciudad —dice William, buscando sus cigarrillos—.
¢Esta bien si fumo aqui, Holger?

—No, por favor. Es poco saludable.

—Lo sé —suspira William, guardando el paquete en su bolsillo— Pero, ;por qué dejarlo
ahora?

—Entonces, ;cémo estamos mas protegidos aqui afuera? —exclama Mille, extendiendo los
brazos— Hasta donde puedo decir, esta es s0lo una casa normal con ventanas enrejadas —Ella
mira a Holger—. Sin ofender. Es amable de tu parte... dejarnos quedarnos aqui —Esas tltimas
palabras suenan como si no quisieran salir.

Holger evita su mirada y no dice nada.

William vacia su vaso, se limpia la boca y se levanta. —;Qué tal si les mostramos el lugar,
Holger?

Holger los mira a todos con incertidumbre, luego asiente y se pone de pie. —Siganme.
Tomaremos la entrada en el dormitorio.

—¢La entrada? —repite Mille, pero como ni William ni Holger responden, ella mira a Dan.
Dan simplemente encoge los hombros, se levanta y los sigue hacia la proxima habitacion.

El dormitorio de Holger esta ligeramente iluminado y huele atin peor que la sala de estar. Sus
sabanas claramente necesitan ser cambiadas, y las persianas oscuras mantienen alejada la mayor
parte de la luz del dia. Dan nota que la cama esta colocada en un angulo extrafio, y se da cuenta
de por qué cuando Holger se arrodilla y aparta una alfombra vieja y desgastada, revelando una
trampilla en el suelo de madera. La abre y baja para sacar una linterna.

—Siganme —dice, colocando la linterna en su cinturén. Luego, desciende por una escalera
fijada en el interior del agujero en el suelo.

—Ozzy, quédate —dice William, siguiendo a su tio. El pastor aleman se sienta y observa como
su duefio desaparece de su vista.

Dan mira a Mille, quien esta mirando el agujero con una mirada muy escéptica.

—¢Es como un sétano oculto o qué? —susurra.

—No tengo ni idea —admite Dan—. ;Quieres ir primero?

Mille retrocede y le hace un gesto para que avance.

Dan respira profundamente antes de sentarse y bajar por los escalones oxidados. El descenso es
mas largo de lo que anticipo, tal vez son tres metros y medio antes de que finalmente pueda
sentir terreno solido bajo sus pies. Se voltea y es cegado por la linterna.

—c:Donde esta la chica? pregunta la voz de Holger.



Dan esta demasiado aturdido para responder de inmediato. Observa a su alrededor para ver no
un sotano, sino un largo y estrecho pasillo que se extiende hasta donde alcanza la luz. El suelo es
de tierra, pero las paredes estan hechas de tablones y tablas de madera. El techo es lo
suficientemente alto como para que Holger y Dan estén de pie, pero William tiene que inclinar
ligeramente el cuello.

—Mierda —susurra Dan.

William le envia una de sus sonrisas torcidas. —Espera a ver lo que hay al final —Mira hacia
arriba a través del agujero—. ; Vienes, Mille?

Sin respuesta, pero después de un rato corto los escalones crujen, y Mille baja con mucho
cuidado. Ella mira a su alrededor, aparentemente tan sorprendida como Dan. —;Qué es este
lugar? —pregunta, acariciandose el brazo.

—Esa es una buena pregunta —dice William, mirando a su tio—. ;Como lo llamas, Holger?

Holger niega con la cabeza. —No lo llamo de ninguna manera.

—Bueno, vamos a nombrarlo... jFortaleza Holger!

Holger muestra sus dientes de bebé en una sonrisa silenciosa. Luego, se voltea y avanza por el
pasillo, llevandose la linterna y haciendo que los demas lo sigan rapidamente para no quedarse
en la oscuridad.

El pasillo contintia durante casi 100 metros sin giros ni bifurcaciones. Finalmente llegan a una
puerta sin cerradura visible, s6lo un pequefio panel de botones numerados. Holger echa un
vistazo brevemente por encima del hombro antes de escribir el codigo. La cerradura emite un
pitido y la puerta se puede abrir.

Holger pasa por ella, y una luz se enciende automaticamente al otro lado.

—Tu primero —dice William sonriendo a Dan y apartandose—. Lo he visto antes. Cuidado
con el escalon.

Dan se abre paso a través de él, da un paso hacia abajo en un suelo de vinilo y ve una
habitacion sorprendentemente grande. Se detiene en la puerta y observa lo que mas se parece a
un apartamento bastante normal. Si no fuera por la falta de ventanas, y las grandes y pesadas
vigas de madera que sostienen el techo, Dan nunca habria adivinado que todavia estaban bajo
tierra.

Hay un éarea de cocina con una estufa y dos grandes refrigeradores, un comedor con una mesa
lo suficientemente grande para cuatro personas, un viejo sofa con un televisor de pantalla plana y
una estanteria llena de libros, y una oficina con tres computadoras portatiles. Los estantes en la

cocina estan llenos de latas, frascos y algo que parece hierbas y frutas secas.



Pero aqui es donde terminan las similitudes con un hogar normal. Junto a la mesa del comedor
hay lo que parece ser un mini hospital, completo con una gama completa de instrumentos
quirdrgicos, frascos de pastillas e incluso una mesa de operaciones pegada a la pared. En el
extremo opuesto de la habitacion hay dos armarios de metal grandes con candados pesados,
claramente marcados con las palabras: ARMAS DE FUEGO, CUCHILLOS Y MACHETES,
EXPLOSIVOS.

Holger ha ido al area de la oficina y ha activado una de las computadoras portatiles. La pantalla
muestra ocho transmisiones en vivo desde diferentes lugares de la propiedad, tanto dentro como
fuera, y el propésito de todas las camaras de repente se vuelve claro para Dan.

—Esto es una locura —murmura mientras Mille pasa junto a él, mirando alrededor con un
silencio que aturde.

El hecho de que Holger haya construido una habitacion grande subterrdnea es suficientemente
impresionante. Debe haberle llevado afios, sin mencionar el conocimiento estructural y las
habilidades que se necesitan, pero que también lo convirtiera en un lugar de supervivencia
aparentemente perfecto con todo lo que necesitarias para sobrevivir a una guerra nuclear menor...

—Todavia no has visto todo —dice William, poniendo una mano en su hombro, sefialando una

puerta que Dan no not6 hasta ahora—. Vamos, te mostraré las otras habitaciones...



VEINTIUNO

Finn sigue mirando fijamente el plato frente a él. La lasafia se ha enfriado pero atin huele bien.
Simplemente no tiene apetito. Eso es quedarse corto, en realidad; el apetito ya no es un
sentimiento que Finn entienda. La comida es un concepto desconocido para él.

Lo tnico que sigue presente en él, es el pensamiento de Lone. Que ella esta caminando por ahi
afuera en este momento con todas las otras almas perdidas. Tanta gente muerta de golpe; es
incomprensible. Y sin embargo, a Finn realmente no le importa el resto de ellos. No tiene
parientes, ni hijos ni hermanos, ¢por qué deberia importarle el destino de otras personas? Todo lo
que le importa, todo lo que realmente le ha importado, es Lone. Y Lone esta muerta.

—Intenta comer algo, Finn.

La voz hace que levante la cabeza y parpadee adormilado. Henrik lo esta mirando con una
expresion de calida preocupacion.

—Te sentiras mejor si comes —dice el vecino, sefialando el plato.

Finn deja que sus ojos vaguen alrededor de la mesa. En realidad ha olvidado donde esta y quién
mas esta presente. Esta Trine, por supuesto, la esposa de Henrik. Y la madre de Trine (Finn no
puede recordar su nombre, ni siquiera esta seguro de que se lo haya dicho). La madre de Trine,
que tiene aproximadamente la misma edad que Finn, esta comiendo su lasafia ordenadamente
usando tanto el cuchillo como el tenedor, mientras intenta parecer como si todo fuera normal.
Aun asi, no puede evitar echar una mirada hacia las ventanas cada vez que hay un chirrido de
ufias raspando el exterior del vidrio. Las ventanas estan cuidadosamente bloqueadas con toallas y
mantas, con la esperanza de que los que estan afuera dejen de intentar entrar una vez que no
puedan verlos mas.

Pero no paran. Aparentemente, no necesitan verlos para saber que estan alli. Probablemente

pueden olerlos. Como los tiburones, que pueden detectar el olor de una sola gota de sangre a



varios kilometros de distancia. Finn vio eso una vez en un documental.

También hay otra razén por la que Henrik y su suegra se esforzaron mucho en sellar todas las
ventanas de la casa. No lo dijeron, pero Finn sabe que es porque no quieren que él vea —

—¢Finn?

La voz de Henrik lo saca una vez mas.

—¢:Como te sientes? ;Las pastillas han comenzado a hacer efecto?

—¢Las pastillas? —Finn repite.

—Te di un par de sedantes de Trine, ;recuerdas?

—Oh, cierto —murmura Finn—. Si, creo que estan haciendo su trabajo.

—Eso es bueno. Aun asi, creo que deberias comer algo.

Finn levanta el tenedor y lo mira, como si fuera algun tipo de equipo avanzado que nunca habia
operado antes. Toma un poco de lasafia y lo lleva a su boca, lo mastica, lo traga.

Henrik sonrie. Luego sigue comiendo.

Hace calor y esta sofocante en la sala de estar, ya que no pueden ventilar y porque el sol de la
tarde todavia esta calentando afuera. Deberia estar sentado en la terraza en este momento, con
una cerveza fria en la mano y Lone a su lado mientras ella hace sus crucigramas.

Finn se fuerza a tomar otro bocado y mira a Trine. Es la tnica presente que parece sentir lo
mismo que Finn siente. Sus ojos estan rojos y distantes, su lasafia esta intacta. Ella la pincha con
el tenedor de vez en cuando, s6lo para volverla a dejar.

—T1 también, carifio —dice Henrik—. Intenta...

—Métete en tus asuntos —Trine escupe, sin mirarlo.

Henrik suspira. —Sé que es una situacion terrible, pero ... estoy seguro de que Dan esta bien, y
volvera a casa.

Trine sacude lentamente la cabeza. —No lo esta. Tt mismo le dijiste que se quedara alejado.

—Sélo porque no es seguro por aqui en este momento. Puedes oirlos afuera, ¢no es asi? —
Henrik hace un gesto hacia la ventana— ;Realmente querrias que Dan viniera a casa mientras
todavia estan alli afuera?

Trine suelta un largo y tembloroso suspiro, y Finn puede ver como sus ojos se humedecen. —
He perdido a mi hija —susurra—, y ahora has enviado a mi hijo a morir...

—Carifio, por favor —dice Henrik, alcanzando su mano.

Ella aparta la mano y desaprueba —No me toques.

Henrik mira a su suegra. —Kirsten, ;podrias ...?



Kirsten asiente, deja sus cubiertos y limpia su boca con la servilleta. —Esctichame —dice,
volviéndose hacia su hija—. Henrik hizo lo correcto. Estoy segura de que Dan esta a salvo.

¢Coémo lo sabrias? —pregunta Trine mientras comienza a pinchar la lasafia con el tenedor—
No conoces a las personas con las que esta.

—Tan pronto como la policia tenga esto bajo control, iremos a buscar a Dan, contintia Kirsten.

—No podemos —dice Trine, elevando la voz— jPorque no sabemos donde esta! Y no contesta
su teléfono... (crees que eso es una buena sefal, ;eh, mama? ;O crees que podria estar muerto en
algin lugar, como Jennie, como mi nifia... mi nifia... mi nifiita... oh Dios... —Trine estalla en
lagrimas, y Henrik y Kirsten se levantan al escuchar su llanto.

—Permiteme llevarla —dice Kirsten, mirando a Finn—. Tal vez él podria usar algo de suefio.

Henrik asiente y se dirige a Finn, mientras Kirsten ayuda a su hija al sofa.

—¢Te gustaria dormir una siesta, Finn? —pregunta Henrik.

Finn acepta sin pensar realmente. Henrik lo ayuda a levantarse. Abandonan la sala de estar y el
sonido de los sollozos de Trine, y van por el pasillo a una habitacion ligeramente mas fresca,
aunque la ventana aqui también esta bloqueada por una manta.

—¢Es esta... es esta la habitacion de Jennie? —pregunta Finn distraido, mirando los posters de
cantantes.

—Lo era —murmura Henrik—. Hasta ayer.

—¢Hasta ayer? —repite Finn, sin entender.

—Jennie estd muerta, Finn.

—Oh, claro.

—Vamos, acuéstate.

Finn se acuesta en la cama cuidadosamente hecha, poniendo sus manos sobre su estomago.
Mira hacia el techo, donde Jennie habia hecho un collage de fotos de ella y sus amigos
divirtiéndose.

Henrik mira las fotos y traga audiblemente —Trata de descansar —dice—. Sélo lldmame si
necesitas algo, ¢de acuerdo?

—De acuerdo. Gracias, Henrik.

Henrik sale de la habitacion, cerrando la puerta casi por completo.

Finn simplemente se queda alli por un tiempo, estudiando las fotos sin realmente verlas. Sus
parpados se estan volviendo pesados cuando alguien de repente raspa en la ventana.

Finn se sienta y mira la manta. Puede distinguir una figura baja al otro lado, manos palpando el

cristal y la persona emitiendo un gemido bajo, casi doloroso.



«¢Podria ser ella?»

La respiracion de Finn automaticamente se acelera un poco. La silueta bien podria ser Lone,
pero ;qué probabilidades habria? Henrik dijo antes que ya debe haber cientos de ellos afuera, asi
que podria ser cualquier persona fuera de la ventana. Tal vez otro residente de la calle. Tal vez
un completo desconocido.

Tal vez... Lone.

Finn se levanta y se acerca cuidadosamente. Los gemidos desafinados de la figura crecen
ligeramente mas fuertes, las manos comienzan a tambalearse con mds ansias, como si la persona
sintiera que se acerca.

La manta esta sujeta completamente alrededor con tachuelas. Finn saca una de ellas y mueve
suavemente la manta un poco hacia un lado, permitiéndole echar un vistazo afuera.

Una fuerte sensacién de caida en su vientre inferior casi lo hace tambalearse.

El rostro de Lone lo esta mirando a través del cristal. Su boca esta abierta y hay sangre seca en
su barbilla y por su garganta. Sus lentes han desaparecido, y su cabello esta desordenado y lleno
de bultos con mas sangre seca. Los ojos no son los ojos grises y amorosos que recuerda, sino
opacos y blancos, vacios y sin rastro de humanidad.

¢O si lo son? ;Estan realmente completamente vacios sus 0jos?

Cuanto mas Finn mira el rostro de Lone, mas empieza a percibir un vestigio de su antiguo yo.
Ella, por otro lado, parece no reconocerlo, ya que sigue pasando sus manos sobre el cristal y
grufiendo hacia él.

Pero tal vez... stal vez esa es su forma de comunicarse? ¢ Tal vez ya no puede hablar o moverse
normalmente, pero quién dice que no sigue estando ahi dentro? Después de todo, ;cOmo mas
podria haberlo encontrado, si no fuera (al menos en parte) ella misma atin? jTal vez incluso
podria ser curada!

No deberia estar afuera con todos los demas.

El pensamiento despierta un nuevo sentimiento en Finn: miedo. Si simplemente deja a Lone
sola, ¢quién sabe qué podria pasarle? Podria ser atropellada por un coche o disparada por la
policia. No puede arriesgarse a eso. No puede arriesgarse a perderla para siempre.

Asi que, Finn comienza a sacar mas tachuelas. La manta cae al suelo, exponiendo
completamente la vista y dejando que la luz de la tarde entre en la habitacién. Finn no se da
cuenta, sin embargo; solo mira fijamente a su esposa, quien para entonces ha engrasado la mayor
parte de la ventana con sus manos.

—Lone —susurra, colocando una mano sobre el cristal.



Ella intenta ansiosamente besar su palma, lo que hace que a Finn se le llenen los ojos de
lagrimas.

—Sabia que aun estabas ahi dentro en algun lugar —dice, con la voz entrecortada. Su mano va
hacia el cerrojo. Una pequefia voz en lo mdas profundo de su cabeza le grita, diciéndole que esta
cometiendo un gran error, que Lone no puede ser salvada, que es peligrosa y quiere lastimarlo.

Pero Finn no puede creer en esa voz. Solo puede creer en lo que ve, y sabe que los ojos de
Lone parecen incluso mas humanos que hace un momento, como si el simple hecho de verlo la
hubiera curado un poco. Si la deja entrar en la habitacién, probablemente volvera a ser
completamente ella misma.

—Te ayudaré, querida —susurra roncamente, mientras las lagrimas caen por sus mejillas—.
No puedo vivir sin ti, sabes eso.

Su mano desbloquea el cerrojo.

«jNo!» grita la voz.

—Si —dice Finn, sonriendo mientras abre la ventana.



VEINTIDOS

Mille recoge sus piernas y envuelve sus brazos alrededor de sus rodillas. Esta sentada en la
ventana mirando hacia el jardin trasero de Holger, donde los ultimos rayos de sol tifien de
naranja el césped.

Son casi las once de la noche, y aunque este ha sido de lejos el dia mas largo de su vida, apenas
se siente cansada. Su cuerpo estd exhausto, por supuesto, pero sus 0jos no tienen ganas de
cerrarse.

Todavia puede saborear el curry del estofado que Holger sirvi6. Para su sorpresa, su plato
estaba limpio en poco tiempo. Después de todo, no habia comido nada desde el desayuno de esa
mafana.

Su cerebro aun lucha por mantenerse al dia. Siente como si realmente no pudiera actualizar su
software, como si no quisiera procesar como todo ha cambiado. Deberia estar en Praga en este
momento, ella y Krista deberian estar acostadas juntas en una habitacion de hotel con otras dos
chicas de la clase. Deberian estar quejandose del largo y calido viaje en autobus y hablando
sobre qué lugares iban a ver mafiana por la mafiana.

En cambio, Krista esta muerta, al igual que Mads y el resto de la clase. Lo mismo
probablemente sucede con la mayoria de las personas que ella conoce. Y ella misma esta sentada
aqui, en la casa de un chico con otros dos desconocidos y un pastor aleman, simplemente
esperando que el mundo se acabe.

Echa un vistazo a los demds. Dan estd acurrucado en una esquina del sofd, durmiendo con una
delgada manta envuelta alrededor de él. William esta sentado en una silla, con los codos
apoyados en sus rodillas, mirando el televisor, donde el sonido es bajo como un susurro. Parece
un aficionado al futbol que estd intensamente viendo un partido en el que ha apostado mucho

dinero, excepto que no es flitbol en la pantalla, sino un informe de noticias. Siguen mostrando



imagenes desde el aire y grabaciones de video de teléfonos celulares. Gran parte esta censurada,
y los reporteros advierten una y otra vez sobre "imagenes fuertes".

El perro esta acostado fielmente junto a William, medio dormido, pero levantando la cabeza de
vez en cuando, como si estuviera escuchando constantemente algo que nadie mas puede oir.
Holger es el tinico que falta; estd en el binker preparando algo o haciendo otra cosa, apenas ha
descansado desde que llegaron aqui.

Mille no entendi6 la mitad de lo que William les dijo durante el recorrido por el binker. Todo
el material técnico sobre como el generador produce energia, a partir del molino de viento y los
paneles solares, cémo se limpia y se filtra el agua de lluvia, y como funcionan los sistemas de
seguridad que paso por alto. Todo lo que sabe es que Holger obviamente penso en cada pequefio
detalle, cuando construyo6 este lugar, y que probablemente podrias vivir alli abajo durante afios.

¢Pero quién querria eso?

Se imagina a si misma dentro de cuatro afios, palida y con el pelo largo, sin haber salido del
bunker ni por un segundo, la Unica compafiia han sido sus tres compafieros de habitacion
involuntarios, el resto de la poblacion de la tierra muerta y los zombies son los unicos que
deambulan por ahi.

¢Por qué querria vivir en un escenario como ese? Supervivencia, y nada mas. A Mille le
recorre un escalofrio.

Probablemente no llegue a eso. Todavia tienen tiempo para evitarlo.

Pero los informes de noticias no parecen ser buenos. Mille también ha revisado las redes
sociales en su teléfono de vez en cuando. Al principio, principalmente ley6 publicaciones de
duelo de los familiares de aquellos que murieron en el autobts, y otras personas ofreciendo sus
condolencias. Luego, comenzaron a llegar otros tipos de tweets, como:

«¢Qué diablos esta pasando en esta ciudad? ;¢ Alguien sabe algo?»

Y cada vez mas personas comenzaron a responder y a dar su opinion, aunque ninguno parecia
saber qué estaba pasando realmente. Mille ley6 conjeturas creativas como terrorismo o desastres
naturales. Uno incluso sugirié que todo esto era una gran broma, organizada por una cadena de
television.

Pero a medida que avanzaba la noche, los tweets se volvian mas y mas graves.

«¢Por qué la policia no esta haciendo nada?»

y
«jUno de ellos pas6 por mi ventana!»

y



«Acabo de pasar por la biblioteca, en serio, jmanténganse alejados de alli, gente! No es una
vista que nadie necesite ver».

Poco a poco, la gente comenzoé a darse cuenta de la gravedad de la situacion, aunque muchos
aun estaban completamente confundidos. Pero cada vez con mas frecuencia, Mille veia la palabra
magica.

Zombies.

La gente comenz6 a publicar videos desde sus teléfonos, filmados desde sus ventanas o autos.
Algunos mas sangrientos que otros. A Mille no le apetecia ver ninguno de ellos. Un video de un
comunicado de prensa también se volvio viral, donde un portavoz de la policia les dijo a las
personas que permanecieran en el interior y evitaran el contacto fisico con cualquier persona
hasta nuevo aviso.

—Estan declarando estado de emergencia —murmura William.

Mille mira la television y ve a la primera ministra hablando a la camara con una expresion muy
grave, sus labios temblando ligeramente.

—Estan cerrando toda la ciudad —dice William—. Ya era hora.

Dan se remueve en el sofd, y el perro levanta la cabeza.

—¢Cuantos muertos? —pregunta Mille.

—No estan dando nimeros ahora —responde William, sin apartar la vista de la pantalla, que
ahora muestra una transmision en vivo desde un helicoptero en algun lugar sobre la ciudad. Tres
figuras tambaleandose bajan por la calle, hay coches abandonados por todas partes, e incluso
desde esta distancia y en la luz moribunda, Mille puede distinguir varios bultos oscuros en el
asfalto—. Deben ser cientos, tal vez incluso miles ahora —continuia William.

—Asi que, los calculos de Holger resultaran ser ciertos —dice Dan, frotdndose los ojos, y
luego haciendo un gesto hacia el pizarrén en la pared, donde Holger dibujé un grafico y escribié
un montén de nimeros—. Mafiana por la noche, no habra nadie vivo en la ciudad.

—No si se esfuerzan mas y envian al ejército, como he estado tratando de decirles —dice
William, evidentemente frustrado. Ha estado llamando a la policia varias veces, tratando de
transmitirles la magnitud de la situacion. Mille no puede culpar a quien estaba al otro lado de la
linea, probablemente algtin joven policia de turno, por tener dificultades para creerlo.

—Prometi llamar a mi papd a estas horas —murmura Dan y busca su teléfono—. Oh,
demonios, esta sin bateria. ; Holger tiene un cargador, William?

—Revisa en el dormitorio.

Dan se levanta y va al dormitorio.



William encuentra su propio teléfono. —Probablemente también deberia llamar a mi mama. ;Y
td, no vas a...? —Se detiene cuando aparentemente recuerda algo, luego simplemente niega con
la cabeza—. Lo siento, no es asunto mio —Se levanta y va a la cocina. Un momento después,
Mille lo puede escuchar hablando con su mama.

Mille revisa su teléfono y ve las siete llamadas no contestadas. La mayoria son de nimeros
privados, y esta bastante segura de que es la policia la que ha estado tratando de comunicarse con
ella para asegurarse de que esta bien, como probablemente lo hicieron con todos a bordo del
autobus a quienes no pudieron encontrar de inmediato.

Pero también hay una sola llamada de un numero que conoce. Una sola llamada que no
esperaba en absoluto.

Helle, dice la pantalla.

Hace cuarenta y cinco minutos. Mille vio la llamada entrante, pero s6lo miré fijamente el
teléfono en silencio. No intent6 devolver la llamada, y Helle no ha intentado llamar de nuevo.

Mille no contestd, porque no tenia idea de qué decir. ;Qué se dice después de tres afios?

De repente, quiere devolver la llamada, pero el pensamiento inmediatamente la hace sentir
incomoda. Hay demasiadas preguntas. ;Como sonara la voz? ;Como ella recuerda o
completamente cambiada? ;Mas vieja? ¢Mas débil? ;Mas amorosa? ;Tal vez incluso
preocupada?

Mille simplemente no esta segura de saber como manejarlo. Sin embargo, su dedo se acerca al
botén de Llamar, flotando alli durante varios segundos.

Entonces ve algo de reojo y gira la cabeza. Muy lejos, sobre el campo, puede distinguir una
figura tambaleante en el crepisculo. No, no una, sino dos. No, tres. Mas y mas estan
apareciendo. Hay mas de veinte en total, y atin vienen mas.

Su garganta se contrae y de repente le resulta dificil respirar.

Los muertos vivientes no estan caminando en ninguna formacién en particular, ni siquiera
parecen estar caminando juntos. Pero todos estan, no obstante, dirigidos en la misma direccion.
Todos estan apuntando directamente hacia la casa de Holger en la cima de la colina.

En ese momento, Dan vuelve a entrar en la habitacion. —Encontré un cargador —dice, pero su
expresion cambia una vez que ve el rostro de Mille—. ;Qué pasa? —pregunta alarmado.

Antes de que pueda responder, hay un fuerte golpe desde el dormitorio, y Dan se da la vuelta
rapidamente. El perro de William entra corriendo desde la cocina, ladrando al ruido.

Pero es s6lo Holger, que abrio de golpe la escotilla en el suelo, y ahora entra rodando en la sala

de estar, con una expresion desencajada.



—iCdllate, Ozzy! —William ordena, mientras se les une desde la cocina, el teléfono
presionado contra el pecho. —¢Qué esta pasando, Holger?

Holger parece querer correr a algin lugar pero no puede decidir donde es ese lugar, asi que
termina so6lo parado alli. —Los vi —jadea—. Los vi en las pantallas. Ya vienen.

Las palabras dejan un silencio helado en la sala de estar.

—¢Cuantos... cuantos? —tartamudea William.

—Muchos —dice Mille, sorprendida de escuchar su propia voz. Los tres la miran. Ella sefiala
por la ventana.

William esta instantaneamente junto a ella. —Oh, joder —murmura y retrocede. Mira de Mille
a Dan y luego a Holger. Hay un brillo especial en sus ojos, podria ser miedo, pero para Mille
parece casi como una emocion salvaje, cuando dice: —Aqui vamos...

Skskesk
¢Quieres seguir leyendo?

Vaya al Libro 4 en nick-clausen.com/dia4


https://www.nick-clausen.com/dia4

	LIBRO GRATIS
	DÍA 3
	1. UNO
	2. DOS
	3. TRES
	4. CUATRO
	5. CINCO
	6. SEIS
	7. SIETE
	8. OCHO
	9. NUEVE
	10. DIEZ
	11. ONCE
	12. DOCE
	13. TRECE
	14. CATORCE
	15. QUINCE
	16. DIESCISÉIS
	17. DIESCISIETE
	18. DIESCIOCHO
	19. DIESCINUEVE
	20. VEINTE
	21. VEINTIUNO
	22. VEINTIDÓS

