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A mis hijos



1

La carretera viraba a derecha e izquierda con un ritmo que hacia que a Audra Kinney le pesaran
mas y mas los parpados a medida que iban pasando los hitos de los kilometros. Ya habia dejado
de contarlos: sélo volvian mas lento el viaje. Sus nudillos se quejaron cuando, con las palmas
sudorosas, estir6 los dedos en el volante.

Gracias a Dios, unos meses atras habia hecho revisar el aire acondicionado de su coche
familiar, ya con ocho afios a cuestas. Los veranos en Nueva York podian ser calurosos, pero no
como aqui, no como en Arizona. «Es un calor seco», decia la gente. «Ya, seco como la superficie
del sol», pensaba ella. Incluso a las cinco y media de la tarde, incluso con aquel aire que salia por
las rejillas de ventilacién, lo bastante frio como para ponerle la carne de gallina, si acercaba los
dedos a la ventanilla su mano retrocedia como ante una tetera ardiendo.

—Mami, tengo hambre —se quej6 Sean desde el asiento trasero.

Esa voz lastimera revelaba que estaba cansado y de mal humor, y que probablemente iba a
ponerse dificil. Louise dormia junto a él en su sillita, con la boca abierta y el flequillo rubio
empapado en sudor y pegado a la frente. En sus brazos iba Gogo, o los maltrechos restos del
conejo de peluche que tenia desde que era un bebé.

Sean era un buen chico: todo el que lo conocia solia decirlo. Pero ese buen talante nunca se
habia hecho tan evidente como aquellos tultimos dias. Se le habia exigido mucho y habia
aguantado. Audra lo miré a través del retrovisor: tenia las facciones afiladas de su padre, y
también su pelo rubio, pero sus brazos y piernas eran largos como los de ella. Y aquellos ultimos
meses se habian alargado ain mas, recordandole que su hijo, a punto de cumplir los once afios,
se acercaba ya a la pubertad. Se habia quejado muy poco desde que habian salido de Nueva
York, sobre todo teniendo en cuenta las circunstancias, y ademas habia sido de mucha ayuda con
su hermanita. De no ser por él, Audra podria haberse vuelto loca en aquella carretera.

¢Podria?

Lo que estaba haciendo, de por si, no tenia nada de cuerdo.

—Hay un pueblo unos kilometros mas alla, podemos conseguirnos algo de comer, y con un
poco de suerte habra un sitio en el que quedarnos a pasar la noche.

—Espero que si —contesté Sean—, no quiero dormir en el coche otra vez.

—Y o0 tampoco.

Como si le hubieran marcado la entrada, el dolor apareci6 entre los omoplatos de Audra.
Dormir en el coche le habia pasado factura: era como si los musculos de su espalda se le
hubieran descosido, como si se estuviese abriendo y el relleno estuviera a punto de salirsele por
las costuras.



—¢Como vais de agua ahi atras? —pregunt6 mirando a Sean a través del retrovisor. Lo vio
bajar la vista y le lleg6 el ruido del agua en la botella de plastico.

—A mi me queda un poquito, Louise ya se ha bebido la suya.

—Muy bien. Conseguiremos mas en cuanto paremos.

La atencion de Sean volvié a centrarse en el mundo que pasaba ante su ventanilla:
elevaciones rocosas cubiertas de matorrales que se alejaban ondulantes de la carretera, cactus que
recordaban a centinelas o a soldados que se rindieran levantando los brazos. Y sobre ellos, un
manto de un azul intenso con leves pinceladas de blanco y trazos amarillentos alli donde el sol
seguia su trayecto hacia el oeste y el horizonte. Un paraje precioso a su manera. Audra se habria
empapado de él y habria sabido disfrutar del paisaje si las cosas hubiesen sido distintas.

Si no hubiera tenido que salir huyendo.

Aunque en realidad no tenia por qué huir. De hecho, podria haber dejado que las cosas
siguieran su curso, pero la espera habia sido una verdadera tortura: los segundos, los minutos, las
horas sin saber nada... Asi que hizo las maletas y sali6 corriendo. Como una cobarde, eso diria
Patrick. Siempre le decia que era una mujer débil, aunque enseguida afiadiera que la amaba.

Audra record6 uno de aquellos momentos. Estaban abrazados en la cama, el pecho de su
marido se apoyaba en su espalda y con la mano le cubria un seno. Patrick dijo que la amaba, que,
a pesar de todo, la queria; como si ella, una mujer como ella, no mereciera su amor. La lengua de
su marido era como un dulce pufial, tan dulce que ella ni siquiera notaba que la habia herido
hasta mucho después, cuando yacia despierta con sus ultimas palabras dando vueltas todavia en
su cabeza, dando vueltas como piedras en un frasco de cristal, repiqueteando como...

—iMama!

Un camion se les echaba encima haciendo luces. Audra dio un volantazo hacia la derecha
para volver a su carril y el camion pasé a su lado con el conductor lanzandole una mirada
asesina. Ella neg6 con la cabeza, parpade6 para quitarse la aspera sequedad de los ojos e inspird
profundamente.

Tampoco era que les hubiera ido de un pelo, pero habia faltado poco. Audra maldijo por lo
bajo.

—¢ Estais bien? —quiso saber.

—Aja —contesté Sean con aquella voz gutural que siempre le salia cuando no queria que
ella supiera que estaba asustado—. Creo que deberiamos parar pronto.

—¢Qué ha pasado? —pregunto6 Louise en tono sofioliento.

—Nada —respondié Sean—, vuelve a dormirte.

—iPero si no tengo suefio! —se quejo ella. Luego tosié con aspereza. Llevaba tosiendo asi
desde aquella mafiana temprano y aquella tos parecia volverse mas persistente con el paso de las
horas.

Audra observé a su hija a través del espejo. Que Louise cayera enferma era lo dltimo que
necesitaba ahora mismo. Siempre habia sido mas enfermiza que su hermano, y ademads era
menuda para su edad y un poco flacucha. Abrazando con fuerza a Gogo, la pequefia eché la
cabeza hacia atras y volvio a cerrar los ojos.

El coche ascendio y llegaron a un gran altiplano. El desierto se extendia a su alrededor y unas
cumbres se alzaban en el norte. ;Serian los montes San Francisco o las Montafias de la
Supersticion? Audra no lo sabia: tendria que echar un vistazo al mapa para confirmarlo. Aunque



tampoco importaba ahora mismo: lo Unico importante era la pequefia tienda que se veia mas alla,
a un lado de la carretera.

—Mama, mira.

—Si, ya la veo.

—¢Podemos parar?

—Claro.

Quizda tendrian café. Una buena taza de café bien cargado le permitiria conducir sin
problemas durante los kilémetros que quedaban. Audra puso el intermitente para indicar que
giraba a la derecha, tomo la via lateral y luego cruzé de nuevo la carretera salvando la rejilla que
impedia el paso del ganado a la pequefia explanada de tierra de un patio delantero. En el letrero
de la tienda, en grandes letras rojas sobre un tablero blanco, se leia COMESTIBLES Y
GRABADOS. Era una estructura de madera recorrida en toda su longitud por un porche con
bancos; tras los cristales polvorientos de las oscuras ventanas se distinguian apenas unos débiles
puntos de luz.

Cuando Audra se dio cuenta de que el tnico vehiculo aparcado delante era un coche patrulla,
ya era demasiado tarde. Desde ahi no podia distinguir si se trataba de un policia de carretera o del
sheriff del condado.

—Mierda —solto.

—Mama, has dicho una palabrota.

—Lo sé, perdona.

Audra redujo la velocidad y la grava y la arenilla crujieron bajo las ruedas del coche familiar.
¢Deberia dar la vuelta y salir de nuevo a la carretera? No: el sheriff o quien fuera que estuviera
en aquel coche ya habria advertido su llegada para entonces; dar media vuelta levantaria
sospechas y el poli se fijaria en ella.

Se detuvo delante de la tienda, tan lejos como pudo del coche patrulla sin que pareciera que
guardaba las distancias. El motor vibré antes de apagarse y Audra se llevé la llave a los labios
mientras pensaba: «Baja y ve en busca de lo que te haga falta, ;qué tiene eso de malo? Nada:
sOlo soy alguien que necesita un café y quiza un par de refrescos y unas patatas fritas.»

Durante los ultimos dias habia tenido plena conciencia de cada vehiculo policial que veia.
¢Estarian buscandola? El sentido comtn le decia que no, que era algo muy improbable. Tampoco
es que fuera una fugitiva, ;no? Aun asi, una pequefia y aterrada parte de su cerebro se aferraba al
miedo y se empefiaba en decirle que estaban observandola, buscandola, incluso dandole caza.

Aunque si estuvieran buscando a alguien, seria a los nifios.

—Espera aqui con Louise —dijo.

—Pero yo también quiero ir... —se quej6 Sean.
—No discutas: necesito que cuides de tu hermana.
—Vaaale.

—DBuen chico.

Cogié el bolso del asiento del acompafiante y las gafas de sol del portabebidas. Cuando abrié
la puerta, entr6 una bocanada de calor. Se bajo lo mas deprisa que pudo y cerré para no dejar
entrar el aire caliente. En cuanto salid, not6 la fuerza del sol en las mejillas y los antebrazos: su
piel clara y pecosa no estaba acostumbrada a semejante temperatura. El poco protector solar que
tenia lo habia utilizado para los nifios, pero preferia quemarse y ahorrarse el dinero.



Cuando se puso las gafas de sol, se permitié observar brevemente el coche patrulla: una
persona sentada al volante, imposible decir si era hombre o mujer. En el distintivo se leia:
OFICINA DEL SHERIFF - CONDADO DE ELDER. Dio una vuelta completa sobre si misma
para estirar las piernas y contemplé las colinas que se elevaban detras de la tienda, la carretera
desierta, la ondulante maleza que se extendia hacia el otro lado del altiplano. Al completar el
circulo, echo otro vistazo al coche del sheriff: el conductor tomaba un trago de algo y no parecia
prestarle atencion.

Lleg6 al porche de hormigon, lo recorrio hasta la puerta y sinti6 la oleada de aire
acondicionado al abrirla. Pese a su frescor, la corriente que escap6 olia a aire viciado. Dentro, la
penumbra la oblig6 a subirse las gafas de sol sobre la cabeza y, aunque hubiera preferido
dejarselas puestas, se dijo que mas valia que la recordaran por comprar agua que por andar
tropezando con las cajas.

Sentada tras el mostrador, en el otro extremo de la tienda, una anciana con el pelo tefiido de
negro tenia un boligrafo en una mano y una revista de crucigramas en la otra. No hizo ningin
gesto para ver al cliente que acababa de entrar, lo cual a Audra le pareci6 perfecto.

Un refrigerador lleno de botellas de agua y de refrescos zumbaba en una de las paredes.
Audra cogi6 tres botellas de agua y una de Coca-Cola.

—Perdone —dijo dirigiéndose a la anciana.

Sin levantar la cabeza, la mujer contesto:

—:Mmm?

—¢Tienen cafetera?

—No, sefiorita. —La anciana sefial6 con el boligrafo hacia el oeste—. En Silver Water, a
unos ocho kilémetros siguiendo por ahi, hay una cafeteria. Tienen un café bastante decente.

Audra se acerco al mostrador.

—Muy bien. Sélo esto, entonces.

Cuando dejo las cuatro botellas sobre el mostrador, se fijo en la vitrina de la pared. Habia
diez o doce pistolas de diferentes formas y tamafios: revolveres y semiautomaticas, por lo que
ella sabia. Audra habia pasado toda la vida en la Costa Este y, pese a saber que Arizona era la
tierra de las armas, aquella visién le resulté alarmante. «Un refresco y una semiautomatica, por
favor», penso, y la idea casi la hizo soltar una risotada.

La mujer registro las bebidas en la caja y Audra empez6 a hurgar en el bolso temiendo por un
instante haberse quedado sin dinero en efectivo. Por suerte, encontré un billete de diez doblado
dentro de un recibo de supermercado, lo tendid y espero a que le dieran el cambio.

—~Gracias —dijo recogiendo las botellas.

—Mmm.

Durante aquel pequefio intercambio, la anciana apenas la habia mirado y Audra se alegré de
que fuera asi. Si alguien le preguntaba, tal vez se acordaria de una mujer alta y con el pelo
castafio rojizo, o tal vez no. Fue hasta la puerta y salié al muro de calor. Sean la miraba desde el
asiento trasero del coche y Louise seguia durmiendo a su lado. Audra volvio a buscar con la
mirada el coche patrulla.

Ya no estaba.

Vio una mancha oscura en el suelo, alli donde el poli habia derramado la bebida, y el ligero
rastro de unos neumaticos en la grava. Se protegié los ojos con la mano y observo los



alrededores; nada, el coche habia desaparecido. El alivio que sinti6 a continuacion la sorprendio:
no se habia dado cuenta de hasta qué punto la presencia de aquel vehiculo policial la ponia
nerviosa.

«Da igual. Vuelve a la carretera, ve hasta esa ciudad que ha mencionado la mujer y encuentra
algun sitio donde pasar la noche.»

Audra se dirigio a la puerta trasera del coche por el lado de Louise y la abri6. Se agachd, le
tendio una botella de agua a Sean y luego acaricio a su hija para despertarla. La pequefia solté un
grufiido y movio las piernas.

—Despierta, carifio.

Louise se froto los ojos y parpade6 mirando a su madre.

—¢Qué?

Audra quito el tapon y acerco la botella a los labios de Louise.

—No quiero —dijo la nifia con un gemido ronco.

Su madre hizo un poco de presion con la botella en la boca de Louise.

—Aunque no quieras, tienes que beber.

Incliné la botella y un hilillo de agua se vertié entre los labios de la nifia, que solt6 a Gogo y
se la arrancé de la mano para beber con fruicién.

—¢Lo ves? —dijo Audra; entonces mir6 a Sean—. Bebe tu también.

Sean hizo lo que le decia mientras ella se sentaba al volante. Se alejo marcha atras de la
tienda, dio media vuelta y condujo hacia la rejilla para el ganado hasta salir a la carretera. No
pasaba ningun coche y no tuvo que esperar en el cruce. El motor rugié6 mientras la tienda se
encogia en el espejo retrovisor.

Los nifios seguian callados, solo se oia el ruido que hacian al beber y sus gemidos de
satisfacciéon. Audra sostuvo la botella de Coca-Cola entre los muslos mientras desenroscaba el
tapéon y luego dio un largo trago sintiendo cémo las frias burbujas le provocaban un cosquilleo en
la lengua y la garganta. Sean y Louise se rieron a carcajadas cuando solt6 un eructo y ella se
volvié para sonreirles de oreja a oreja.

—Ese ha sido bueno, maméa —dijo Sean.

—Si, ha sido de los buenos —repitié Louise.

—FEncantada de complaceros —replicé Audra mirando de nuevo hacia la carretera.

Todavia no habia rastro del pueblo. Estaba a unos ocho kilémetros, segin habia dicho la
anciana, y Audra habia contado ya tres hitos, de modo que atn faltaba un poco. Imaginé un
motel bonito y limpio, con ducha («Ay, Dios mio, una ducha») o, mejor incluso, con bafiera. Se
concedid la fantasia de una habitacién de motel con televisién por cable donde los nifios vieran
dibujos animados mientras ella disfrutaba de un bafio caliente dejando que el agua se llevara la
suciedad, el sudor y el peso de todo lo ocurrido.

Pasaron un hito mas y dijo:

—Ya no falta mucho, tres o cuatro kilémetros mads, ¢de acuerdo?

—~Genial —contest6 Sean.

Louise levant6 ambas manos y solt6 un «jbien!» en voz baja.

Audra volvié a sonreir sintiendo ya el agua de la ducha en su piel.

Justo en ese momento, su mirada cruzo el espejo retrovisor y vio que el coche patrulla los
seguia.
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Tuvo la sensacién de que unas manos frias le aferraban los hombros y su corazon empez6 a latir
con fuerza.

—No dejes que te invada el panico... —dijo en un susurro.

Sean se inclin6 hacia adelante.

—¢Qué?

—Nada. Siéntate bien y asegurate de llevar puesto el cinturén como es debido.

«No dejes que te invada el panico. Es posible que no te esté siguiendo. Limitate a controlar la
velocidad, no le des motivos para pararte.» La atencion de Audra iba del cuentakilémetros a la
carretera que tenia delante; mantuvo la aguja en torno a los noventa por hora mientras trazaba
otra serie de curvas.

El coche patrulla guardaba las distancias: unos cincuenta metros, sin ganar terreno ni
rezagarse. Continuaba ahi, siguiéndolos. Si, los seguia, no cabia duda. Audra trago saliva, aferrd
fuertemente el volante y not6 el cosquilleo del sudor que resbalaba por su espalda...

«Tomatelo con calma», se dijo. «No pasa nada, no estan buscandote.»

La carretera se habia convertido en una larga recta y discurria bajo hileras de cables tendidos
entre las torres de alta tension que la flanqueaban. El asfalto parecia volverse mas aspero a
medida que avanzaban y el coche traqueteaba ligeramente. De nuevo habia montafias en el
horizonte. Clavé la vista en ellas: un punto en el que concentrar sus pensamientos.

«Ignora a ese poli, limitate a mirar al frente.»

Pero el vehiculo empezaba a crecer en el retrovisor: el coche del sheriff se acercaba. Ahora
podia incluso distinguir al hombre que lo conducia: cabeza grande, hombros anchos, dedos
gruesos al volante...

«Quiere adelantarme», se dijo. «Vamos, pasame.»

Pero no la adelant6.

Otro kilémetro mas y un letrero en el que se lefa: SILVER WATER - PROXIMA SALIDA A
LA DERECHA.

—Tomaré el desvio —dijo Audra—, saldré y él seguira recto.

—:Qué? —pregunt6 Sean.

—Nada, bébete el agua.

Un poco mas alla se veia la salida.

Tendi6 la mano hacia la palanca del intermitente, pero antes de que sus dedos pudieran
tocarla, oy6 el ulular electrénico de la sirena una sola vez. A través del retrovisor, vio parpadear



las luces azules y rojas.

—No...

Sean estiro el cuello para mirar a través de la luna trasera.

—Mami, es la policia.

—Aja.

—¢Va a hacernos parar?

—Eso parece.

Otro breve ulular de la sirena y el coche patrulla cambi6 de carril y acelerd hasta quedar a la
altura del familiar. La ventanilla del acompafiante descendié y el conductor sefialé hacia un lado
de la carretera.

Audra asintio, puso el intermitente y se metio en el arcén levantando tierra y polvo a su paso.
El coche de policia redujo y se coloco detras. Ambos vehiculos se detuvieron, tan envueltos en
polvo que Audra apenas podia ver el otro coche, excepto por las luces que aun giraban y
parpadeaban.

Louise volvio a revolverse en su asiento.

—¢Qué pasa?

—Nos ha parado la policia —contest6 Sean.

—¢Nos hemos metido en lios? —quiso saber la nifia.

—No —respondi6 Audra, quizad con demasiada firmeza para resultar convincente—. Nadie
se ha metido en lios. Seguro que no es nada. Quedaos ahi sentados y dejad que mama se ocupe
de esto.

Cuando el polvo se hubo disipado, vio que la puerta del coche patrulla se abria y que el poli
se apeaba. Se detuvo unos instantes, se ajustd el cinturén, con la culata del arma asomando de la
pistolera, y luego se inclind de nuevo hacia el interior del coche para coger el sombrero. Era un
hombre de mediana edad, unos cincuenta o cincuenta y cinco afios, y con el pelo oscuro
salpicado de canas. De constitucion robusta, aunque no gordo, y con unos brazos poderosos: la
clase de tipo que podria haber jugado al fitbol americano en su juventud. Sus ojos quedaban
ocultos por unas gafas de espejo y después de calarse el sombrero de ala ancha, del mismo tono
ocre que el uniforme, se llevd una mano a la culata de la pistola y se acercé por el lado del
conductor.

—Mierda —susurré Audra.

Durante todo el trayecto desde Nueva York habian ido por carreteras secundarias siempre
que podian, evitando las autopistas, y no los habian parado ni una sola vez. Y ahora esto, tan
cerca ya de California. Aferr6 con fuerza el volante para contener su nerviosismo.

El poli se detuvo ante la ventanilla de Louise y agacho la cabeza para echar un vistazo a los
nifios. Luego se plant6 ante la de Audra, dio unos golpecitos en el cristal e hizo un gesto circular
con la mano, indicandole que la bajara. Ella acciond el botén en la puerta y lo sostuvo mientras
la ventanilla zumbaba y gemia.

—Buenas tardes, sefiora, haga el favor de apagar el motor.

«Acttia como si tal cosa», se dijo Audra mientras giraba la llave del contacto. «Todo va a
salir bien, conserva la calma y ya esta.»

—Buenas tardes —salud6—. ;Ocurre algo, agente?

En la etiqueta sobre la placa se leia: SHERIFF R. WHITESIDE.



—Permiso de conducir y papeles del coche, por favor —repuso él con los ojos todavia
ocultos por las gafas.

—FEstan en la guantera —contesto ella sefialandola.

El poli asinti6. Moviéndose despacio, Audra alargé la mano y apreto el boton de la cerradura;
un batiburrillo de mapas, papeles y basura amenaz6 con caer hacia el asiento. Tras hurgar unos
instantes, encontré los documentos. El1 hombre los estudié con rostro inexpresivo mientras las
manos de ella volvian a asir el volante.

—¢Audra Kinney?

—Si, exacto.

—¢Sefora o seforita?

—Seifiora, supongo.

—¢:Lo supone?

—Estoy separada, todavia no divorciada.

—Ya veo —dijo el policia devolviéndole los documentos—. Esta muy lejos de casa.

Ella cogio los papeles y se los puso en el regazo.

—Vamos de viaje, a visitar a unos amigos en California.

—Aja... —mascull6 el policia—. ¢ Va todo bien, sefiora Kinney?

—Si, por supuesto, todo bien.

El policia apoy6 una mano en el techo del coche, se incliné un poco y hablé con voz gutural
y arrastrando las palabras.

—FEs que me parece un poco nerviosa, stiene algiin motivo para estarlo?

—No —contest6 ella, consciente de que la mentira se le veia en la cara—. Es so0lo que me
pone nerviosa que me pare la policia.

—Le pasa a menudo, ;no es eso?

—No... Solo queria decir que las veces que me han parado me he...

—Supongo que querra saber por qué la he parado hoy.

—Pues si... quiero decir... no creo haber...

—La razon de que la haya parado es que el coche va sobrecargado.

—¢Sobrecargado?

—El eje trasero soporta demasiada presion, ;por qué no se baja del vehiculo y echa un
vistazo?

Antes de que ella pudiera responder, el sheriff abrié la puerta y dio un paso atrds. Audra
permanecio inmovil, sentada con los papeles en el regazo, alzando la vista hacia él.

—Le he pedido que se apee del vehiculo, sefiora.

Audra dejo el permiso de conducir y los documentos del coche en el asiento de al lado y se
quité el cinturén de seguridad.

—¢Mama?

Se volvio hacia Sean:

—No pasa nada, sélo tengo que hablar un momento con el agente. Ahora mismo vuelvo,
;vale?

Sean asinti6 y volvioé a centrar su atencién en el sheriff. Audra bajo y una vez mas sinti6 el
feroz ardor del sol en la piel.



El sheriff sefial6 hacia los neumaticos mientras rodeaba el coche hasta la parte trasera.

—¢:Lo ve? No hay suficiente espacio entre el neumatico y el arco de la rueda.

Apoy0 las manos en el techo y presion6 hacia abajo, haciendo que el vehiculo se bamboleara
sobre la suspension.

—Mire esto. Las carreteras de por aqui no estan bien, no hay dinero para mantener el asfalto
en condiciones. Como se meta de lleno en un bache, va a tener verdaderos problemas. He visto a
mucha gente perder el control del coche por una cosa asi: se les revienta un neumatico, se les
rompe el diferencial o sabe Dios qué, y acaban volcando en una zanja o chocando contra un
camion que viene por el otro carril. Y eso es de lo mas desagradable, créame. No puedo permitir
que siga con el coche asi.

Audra sinti6 una oleada de tembloroso alivio: ese sheriff no sabia quién era, no estaba
buscandola. Aun asi, esa sensacién quedo atenuada de inmediato por la insistencia del poli en
retenerla. Necesitaba seguir viaje, pero no podia correr riesgos con aquel tipo.

—Me queda muy poco camino por delante —dijo sefialando hacia el desvio cercano—. Voy
a pasar la noche en Silver Water, alli podré librarme de unas cuantas cosas.

—¢Silver Water? ;Se alojara en la pension de la sefiora Gerber?

—Aun no lo tengo decidido...

El sheriff negé con la cabeza.

—Sea como sea, Silver Water todavia queda a un par de kilometros y la carretera es estrecha,
con cambios de rasante y curvas pronunciadas. De aqui hasta alli podrian pasarle muchas
cosas... Le diré qué vamos a hacer: coja las llaves y véngase aqui detras... Apartese de la
carretera, por favor.

—Si me permitiera seguir un poco mas, creo que...

—Sefiora, trato de serle de ayuda. Ahora limitese a coger las llaves del coche, como le he
dicho, y venga a la parte trasera.

Audra se inclin6 para pasar ante el volante y sacé las llaves del contacto.

—Mama, ;qué pasa? —quiso saber su hijo—. ;Qué quiere?

—Todo bien, Sean, no pasa nada. Resolveremos este asunto en un instante. Tu quédate aqui
quieto y ocupate de tu hermana. ¢ Podras hacer eso por mi?

Sean cruzo los dedos.

—Si, mama.

—Buen chico —contest6 Audra, y le guifié un ojo.

Volvié con las llaves hasta donde la esperaba el sheriff —Whiteside, ¢no era eso?— y se las
dio.

—Haga el favor de apartarse de la carretera —dijo él sefialando la franja de tierra en el arcén
—. No queremos que alguien se la lleve por delante, ;no?

Audra hizo lo que le decia. Sean y Louise se retorcieron en sus asientos para mirar a través
de la luna trasera.

Whiteside abrid el maletero.

¢ Tenia permitido hacer eso? ;Abrirlo asi, sin mas, y echar un vistazo dentro? Audra se llevo
una mano a la boca y guardé silencio mientras el policia observaba las cajas, las bolsas con ropa
y las dos cestas llenas de juguetes.

—Le diré qué puedo hacer por usted —concluy6 €él dando un paso atras y poniendo los



brazos en jarras—. Trasladaré parte de estas cosas a mi coche para aligerar un poco el peso y la
seguiré hasta Silver Water... Diria que la sefiora Gerber va a alegrarse de tener un cliente. Luego
ya vera usted como se las apafia; tendra que deshacerse de unas cuantas cosas, eso esta claro.
Hay una tienda benéfica, estoy seguro de que alli podran ayudarla. Este pedazo de tierra es el
mas pobre de todo el estado y esa tienda es practicamente la Unica que sigue abierta. Bueno,
vamos a ver qué lleva aqui.

Whiteside se inclin6 y levanté una caja para apoyarla en el borde del maletero. En la parte
superior habia sabanas y mantas dobladas. Debajo, todo eran toallas y ropa de cama, segun
recordaba Audra. Habia metido las fundas de edredén y de almohada favoritas de los nifios: La
guerra de las galaxias para Sean, Doctora Juguetes para Louise... Vio los vivos tonos pastel
cuando el sheriff empez6 a hurgar en la caja.

Estaba a punto de preguntarle por qué estaba mirando ahi dentro cuando €l se le adelanto.

—Sefiora, ¢qué es esto?

El sheriff se habia incorporado, pero sigui6 apartando la ropa de cama que habia en la caja
con la mano izquierda. Por unos instantes, Audra permanecié inmévil; su mente era incapaz de
conectar aquella pregunta con una respuesta logica.

—Sabanas y cosas de ese estilo... —contesté Audra finalmente.
El policia sefial6 el interior de la caja con la mano derecha.
—:Y esto?

El miedo se encendi6 en ella como una luz. Creia haber estado asustada, pero no, aquello
solo habia sido simple preocupacion. Esto de ahora si era miedo. Algo iba terriblemente mal y no
conseguia entender qué era.

—No sé a qué se refiere... —contest6 sin poder impedir que le temblara un poco la voz.

—Quiza deberia echar un vistazo.

Audra se acerco a él con pasos lentos haciendo crujir la grava y la tierra bajo sus zapatillas
deportivas. Se asomo para mirar en las oscuras entrafias de la caja. Habia una forma alli que no
conseguia identificar.

—No sé qué es eso... —dijo.

Whiteside hundi6 la mano derecha en la caja, asié una bolsa por el borde y la sacé a la cruda
luz del sol.

—A ver si lo adivina —ironiz06.

Estaba muy claro: era una bolsa de plastico de buen tamafio medio llena de hierba verde y
seca.

Audra neg6 con la cabeza:

—Eso no es mio.

—Yo diria que tiene mucha pinta de ser marihuana. ;Usted no?

El nudo de miedo en el pecho de Audra se extendi6 hacia sus brazos y muslos como si una
jarra de agua helada hubiera empapado su ropa. Se apoder6 del centro mismo de su ser. Si, sabia
qué era aquello, pero hacia afios que no la consumia: llevaba los dos tultimos completamente
desenganchada de todo. No se habia bebido ni una cerveza.

—No es mia —repitio.

— ¢ Esta segura?

—Si, lo estoy —contestd, pero una pequefia parte de ella se dijo que si podia ser suya. ;Era



posible que la hubiese guardado y que luego hubiera olvidado que estaba ahi, entre las sabanas?
No, no era posible... ;0 tal vez si?

—Ya, ¢y como explica que esto haya ido a parar al maletero de su coche?

—No lo sé... —respondio Audra, y se pregunt6 una vez mas si seria posible, si podia ser
que...

No, desde luego que no: llevaba sin fumar marihuana desde antes de casarse y se habia
mudado de piso tres veces. Era imposible que esa bolsa la hubiera seguido hasta ahi, por
descuidada que fuera.

Not6 que sus ojos se encendian, la amenaza de las lagrimas, un temblor incipiente en las
manos... Pero tenia que mantener la calma. «Por los nifios», penso. «No dejes que te vean perder
el control.» Se sec6 la mejilla con la palma de la mano, se frot6 la nariz...

Whiteside sostuvo la bolsa a la luz del sol y la agito.

—Bueno, pues vamos a tener que hablar sobre quién es el propietario de esto. Y debo decirle
que me parece que aqui hay mas de lo que podria considerarse normal para consumo propio, asi
que va a ser una conversacion larga y seria.

Audra not6 que las piernas le fallaban y apoy6 una mano en el borde del maletero para
mantener el equilibrio.

—Agente, le juro por Dios que eso no es mio y que no sé de donde ha salido.

Al fin y al cabo, era la pura verdad, ;no?

—Como ya le he dicho, sefiora, vamos a tener que hablar largo y tendido sobre todo esto. —
Whiteside dejo la bolsa encima de las sabanas y se llevé la mano a las esposas del cinturon—.
Voy a tener que arrestarla.



—¢Qué?

Las rodillas de Audra amenazaron con doblarse. De no haber estado apoyada en el coche, se
habria caido al suelo.

—:Mama? —Sean se habia quitado el cinturén y miraba por la luna trasera con los ojos muy
abiertos—. Mama, ¢qué esta pasando?

Louise también la miraba fijamente con cara de miedo. Las lagrimas dejaron un rastro
caliente en las mejillas de Audra. Volvid a enjugarselas con la mano.

—Esto no puede ser...

El rostro de Whiteside seguia sin mostrar emocion alguna.

—Sefiora, tiene que acompafiarme a mi coche.

Audra neg06 con la cabeza.

—Pero... ¢y mis nifios?

El policia se acercé un poco mas a ella.

—Por el bien de sus hijos, sera mejor que llevemos esto de forma civilizada —dijo bajando
la voz—. Todo este asunto va a ser mucho mas facil para usted y para ellos si se limita a hacer lo
que le digo. Acompafieme.

Whiteside la asi6 del brazo y ella dejé que la llevara desde el maletero de su vehiculo
familiar hasta el cap6 del coche patrulla.

—¢:Mama? Mama!

—Digale que todo va bien —orden6 Whiteside.

Audra mir6 hacia su coche.

—No pasa nada, Sean. Ocupate de tu hermana. Tendremos esto resuelto en s6lo unos
minutos.

Cuando llegaron al coche patrulla, el sheriff le ordend que se vaciara los bolsillos y lo dejara
todo sobre el capé. Audra hurgé en sus vaqueros y dejo un monton de pafiuelos de papel y
monedas sueltas sobre el coche. Whiteside puso la bolsa de marihuana al lado.

—¢Eso es todo? Bien, ahora, deles la vuelta a los bolsillos.

Ella obedecio y el policia la cogié del brazo y le pidi6 que se diera la vuelta.

—Ponga las manos a la espalda.

Audra oy6 un ruido metalico y sinti6 los firmes dedos de Whiteside en su mufieca.

—Tiene derecho a permanecer en silencio: cualquier cosa que diga podra ser utilizada en su
contra en un tribunal. Tiene derecho a un abogado durante el interrogatorio; si no puede



permitirse un abogado, se le asignara uno de oficio. ;Lo ha entendido?

Cuando noto6 el frio metal en sus mufiecas, Audra oy6 que se abria la puerta trasera de su
coche y mir6 hacia atras. Sean salié del vehiculo a trompicones y aterrizé a cuatro patas en el
arcén de tierra.

—iMama, ;qué pasa?! —exclamo mientras se ponia en pie.

Del interior del coche llegaba el llanto asustado de Louise, cada vez mas fuerte.

—Todo va bien, Sean... —contestdé Audra, pero el chico seguia acercandose.

—:Entendido? —repitio Whiteside.

Sean corri6 hacia ellos:

—iEh, suelte a mi madre!

—iSean, vuelve al...!

Whiteside dio un tirén y retorcié las esposas, Audra sinti6 una oleada de dolor en las
mufiecas y los brazos. Solté un chillido y Sean se detuvo en seco.

—¢Ha entendido cuales son sus derechos? —pregunté Whiteside una vez mas con la boca
rozando la oreja de Audra.

—Si, si... —contesto ella entre dientes mientras el acero se le clavaba en la piel.

—Entonces, digalo. Diga: si, lo entiendo.

—Si, lo entiendo.

—~Gracias. —EIl policia se volvié hacia Sean—. Sera mejor que vuelvas al coche, hijo.
Dejaremos todo esto resuelto en un par de minutos.

Sean se irgui6 en toda su estatura; era alto para su edad, pero alli, en el arcén, parecia
diminuto.

—Suelte a mi madre.

—No puedo hacer eso, hijo. Ahora, vuelve a subirte al coche. —Volvié a dar un tirén a las
esposas para que Audra reaccionara, y, acercandose a su oido, susurr6o—: Digaselo usted.

El dolor la hizo resoplar.

—Digaselo o esto va a complicarse.

—Sean..., vuelve al coche —dijo ella, esforzandose en que no se le notara el miedo en la voz
—. Escucha, tu hermana esta llorando. Tienes que ir a ocuparte de ella. Vamos, sé buen chico,
hazlo por mi.

Sean sefial6 a Whiteside.

—No le haga dafio —le advirti6 antes de darse la vuelta y volver hacia el coche familiar
mirando por encima del hombro.

—Un chico valiente —dijo el sheriff—. Vamos a ver, ¢lleva algo punzante encima?
¢Cualquier cosa que pueda cortarme cuando empiece a cachearla?

Audra neg6 con la cabeza.

—No, nada. Un momento... {Va a cachearme?

—Exacto —le contest6 Whiteside agachandose a su lado.

Le rode6 un tobillo con sus manos grandotas, apret6 ligeramente y empezo a palpar la tela de
los vaqueros.

—No puede hacer eso... —se quejo ella—. ;No deberia hacerlo una agente?

—Puedo hacerlo y por eso lo estoy haciendo. No va a recibir un trato especial s6lo por ser



mujer. En otro tiempo, podria haber llamado a la comisaria de Silver Water para que me
mandaran a una agente, pero sdlo como cortesia hacia usted, no porque esté obligado a hacerlo.
Ahora, sin embargo, eso ya no es posible: el alcalde clausuré la comisaria hace tres afios porque
el pueblo ya no podia permitirsela.

Sus manos fueron subiendo por la pantorrilla y el muslo de Audra, apretando, explorando, y
entonces le puso el dorso de una mano en la entrepierna; sélo fue un instante, pero lo suficiente
para que ella cerrara los ojos y sintiera que se le revolvia el estomago. Luego le cached las
nalgas, registro los bolsillos traseros y bajo por la otra pierna antes de hurgar con ambos indices
en las zapatillas deportivas. Finalmente, se incorporé de nuevo y sus manos recorrieron la
espalda empapada en sudor y la rodearon para palpar el vientre, rozar apenas el contorno de sus
pechos, ascender hasta los hombros y bajarle por los brazos.

Cuando dio por terminado el cacheo, Audra se dio cuenta de que habia estado conteniendo el
aliento todo el rato. Ahora dej6 escapar el aire en una larga y temblorosa exhalacion.

Solo entonces oyo el llanto procedente de su coche, cada vez mas alto, casi histérico.

—NMis nifios... —susurro.

—No se preocupe por ellos —replic6 Whiteside llevandola hacia la parte trasera del coche
patrulla y abriendo la puerta lateral—. Cuidado con la cabeza.

Le apoy6 una mano en la coronilla, presion6 hacia abajo y la guié hacia el interior del
vehiculo.

—Los pies —afiadid.

Por unos instantes, Audra se preguntd qué queria decir con eso; luego lo entendio y levanto
los pies para meterlos en el coche. Cuando Whiteside cerr6 de un portazo, el mundo parecio
silenciarse de repente.

—Ay, Dios... —dijo en un susurro sin poder contener las lagrimas—. Dios mio...

El panico parecia vibrar en su cabeza, en su pecho, y amenazaba con llevarse por delante
toda su cordura si no lo dominaba. Se oblig6 a inspirar profundamente, a retener el aire y luego a
soltarlo poco a poco por la boca, apretando la punta de la lengua contra los dientes. Era el
ejercicio de relajacion que habia aprendido cuando se estaba desintoxicando: «Céntrate en el
ahora, busca algo con la mirada y concentra tu pensamiento en eso hasta que el mundo se
estabilice.»

A través de la reja que separaba el asiento trasero del delantero, vio un desgarron de unos
cinco centimetros en la costura del reposacabezas de piel. Lo miré fijamente y tomo una larga
bocanada de aire: inspira, aguanta, espira; inspira, aguanta, espira...

En la periferia de su vision, capté el movimiento de Whiteside hacia la parte trasera del coche
y luego oy6é como el maletero se abria y volvia a cerrarse. El policia volvié entonces a la parte
delantera, cogi6 del capo la bolsa llena de marihuana y la dejo caer dentro de un sobre marron
junto con los restos de pafiuelos de papel y las monedas que ella se habia sacado de los bolsillos.
Audra volvié a mirar fijamente el desgarrén en el reposacabezas y se concentrd en respirar. La
puerta del acompafiante se abrié6 y Whiteside dejo caer ambos sobres en el asiento antes de
agacharse para mirarla.

—¢Tiene familia por aqui cerca?

—No —contest6 Audra.

—¢Y alguien que pueda venir a recoger a los crios?



—Tengo una amiga en California, en San Diego.

—Bueno, eso no va a sernos de mucha ayuda ahora mismo, ¢no? ;Qué me dice del padre?
¢Donde esta?

—En Nueva York, pero ya no estamos juntos.

Whiteside solté un bufido, parecié perderse en sus pensamientos durante unos segundos y
luego asinti6: habia tomado una decision. Alargé la mano y cogio el auricular de la radio.

—Collins, ¢estas ahi? —Guardo silencio unos instantes, escuchando con la cabeza ladeada
—. Collins, ¢ddonde estas?

Se oy6 un chasquido seguido por una voz de mujer.

—Voy por Gisela Road, sefior. ; Necesita algo?

—Estoy en la carretera del condado, justo antes del desvio de Silver Water. Acabo de hacer
un arresto por tenencia de drogas y tengo a dos crios en el coche de la sospechosa, de modo que
voy a necesitar que te ocupes de ellos, ;de acuerdo? Y mira a ver si puedes localizar a Emmet,
me hace falta la gria.

Siguieron unos segundos de silencio y después Whiteside volvio a hablar.

—¢Collins?

—Si.

—¢Te parece que puedes localizarme a Emmet?

Otra pausa. Whiteside se humedecio los labios.

—¢Collins, si o0 no?

—Si, si —contest6é la mujer—. Deme cinco... diez minutos.

El sheriff le dio las gracias y dej6 la radio de nuevo en su soporte. S6lo entonces volvio a
mirar a Audra:

—Bueno, ahora nos quedaremos aqui sentados y esperaremos un ratito.

A través de la puerta abierta, Audra podia oir los sollozos de Louise, que penetraban en el
panico burbujeante de su cabeza.

—~Qiga... Mis nifios estan llorando, no puedo dejarlos ahi.

El policia solt6 un suspiro.

—Esta bien, iré a ver como estan.

—Espere, ¢no puedo...?

El portazo hizo que el vehiculo se meciera sobre la suspensién. Mientras lo observaba
dirigirse tranquilamente hacia su coche familiar, Audra rez6 en silencio.



4

A través de la rendija de la puerta del maletero, que aun estaba abierta, Sean pudo ver como se
acercaba aquel poli grandullén. Louise berreaba, abrazando a Gogo. El montén de relleno y
jirones de color rosa que en otro tiempo habia sido un conejo aun tenia dos ojos, aunque poco
faltaba para que también los perdiera.

—Deja de llorar —dijo Sean—. Mama ha dicho que todo va a salir bien, asi que quédate
tranquila, ;vale?

No sirvié de nada. La nifia sigui6 llorando y el volumen de sus sollozos aument6 atin mas
cuando el enorme policia cerré de un portazo el maletero. Luego roded el coche hasta la puerta
de Sean, la abrid y se agacho para que sus ojos quedaran a la misma altura que los del chico.

—Qué tal andais por aqui, chavales.

—¢Qué esta pasando? —quiso saber Sean.

El policia se limpi6 las comisuras de los labios con los dedos.

—Bueno, no puedo mentirte, hijo: tu madre se ha metido en un pequefio lio.

—Pero ella no ha hecho nada.

El sheriff Whiteside (Sean ley6 el nombre en la chapa) se quité las gafas de espejo y le
mostro sus ojos grises. Algo en aquella mirada aterrorizé al nifio hasta la médula; le dio tanto
miedo que incluso noté dolor y presion en la vejiga, como si ya no pudiera aguantar mas.

—Bueno, vamos a ver —explic6 Whiteside—. Tu madre llevaba en el maletero algo que no
deberia llevar. Algo ilegal. Y ahora tengo que llevarmela al pueblo para que podamos hablar
sobre eso. Pero os prometo que todo va a salir bien.

—:Qué es eso que llevaba? —quiso saber Sean.

El sheriff esboz6 una sonrisita.

—Algo que no deberia llevar, nada mas. Todo va a salir bien.

Whiteside pased entonces la mirada por el coche y escudrifié a los nifios; Sean casi pudo
sentir los ojos hurgando en su piel. Luego el sheriff se incorpor6 un poco para ver mejor a Louise
y la examiné de la cabeza a los pies, deteniéndose en el cuerpo y las piernas. Finalmente, hizo un
gesto de asentimiento y pase0 la lengua por los labios para humedecerlos antes de volver a
hablar.

—Todo va a salir bien, chicos —repiti6—. Os diré qué va a pasar. Como os decia, tengo que
llevarme a vuestra madre al pueblo para hablar con ella, pero no puedo dejaros aqui solos. Asi
que mi ayudante, la agente Collins, va a venir para acompafiaros a un sitio seguro en el que
pueda cuidar de vosotros.



Louise solt6 un gemido.

—¢Vamos a ir a la carcel?

Whiteside sonrio, pero el brillo de aquellos ojos que tanto habian asustado a Sean seguia alli.

—No, tesoro. No vais a ir a la carcel: la agente Collins va a llevaros a un lugar seguro.

—¢Adénde? —pregunto6 Sean.

—A un sitio seguro. No tenéis que preocuparos por nada, todo va a salir bien.

—¢Puedo llevarme a Gogo? —quiso saber Louise.

—Claro que si, tesoro. La agente Collins estara aqui en un minuto y todo va a salir bien.

—No para de repetir eso.

Whiteside mir6 a Sean con la sonrisa desdibujandose en su cara.

—¢Qué?

Sean comprendié entonces qué era lo que le parecia extrafio en los ojos del sheriff.

—No para de decir que todo va a salir bien, pero da la sensacién de que tenga miedo.

La sonrisa de Whiteside se volvié mas dura, pero el sheriff apenas parpaded.

—No tengo miedo, hijo. Sélo quiero que ambos sepais que todo va a ir bien. La agente
Collins cuidara de vosotros, vuestra madre y yo tendremos resuelto este asunto en un momento y
entonces podréis iros todos a casa. Eh, no me habéis dicho como os llamais.

Sean apreto los labios.

Whiteside mir6 a Louise, que habia dejado de sollozar para limitarse a hipar y sorberse la
nariz.

—¢Como te llamas, tesoro?

—Louise.

—¢Y tu hermano?

—Sean.

—Bonitos nombres —coment6 Whiteside con una sonrisa lo bastante amplia como para
ensefiar los dientes—. ;De donde sois?

—De Nueva York —contest6 Louise.

—Nueva York... —repitié el sheriff—. ;De verdad? Vaya, pues estais muy lejos de casa.

—Nos mudamos a California —explicé Louise.

—Callate —solt6 Sean—, no tenemos por qué contarle nada.

Whiteside solté una pequefia risita.

—Si la damisela quiere hablar conmigo, puede hacerlo, ¢no crees?

Sean se volvio hacia €l con una mirada severa.

—Lo he visto en televisioén: no tenemos por qué contarle nada de nada.

El sheriff volvi6 a mirar a Louise.

—Tu hermano mayor es un chico listo. Creo que algun dia va a ser abogado, ;qué opinas tu?

Louise abrazo con fuerza a Gogo.

—No sé.

—Bueno, solo estamos charlando, pasando el rato, ;no? Como suele hacer la gente.
Unicamente queria comprobar que estuvierais bien, chicos. ¢ Tenéis agua los dos?

Louise levant6 su botella para ensefiarsela. Sean se limit6 a mirar al frente.

—Vale, pues no dejéis de beber. Aqui fuera hace calor y no queremos que os deshidratéis.



Louise dio un largo trago. Sean siguio6 sin moverse.

Les llegé un rumor lejano y el sheriff mir6 carretera abajo.

—Ahi viene —dijo incorporandose.

Sean se asomo al reposacabezas delantero para mirar a través del parabrisas. Otro coche
patrulla se acerco, aminor6 la marcha y dio media vuelta delante de ellos. Luego dio marcha
atras por el arcén hasta que su guardabarros trasero quedé a s6lo unos palmos del parachoques
del coche familiar. Una mujer con un uniforme como el de Whiteside, pero mas joven que él, se
bajo del vehiculo. Llevaba el pelo rubio recogido en la nuca, tenia una mandibula bastante
masculina y caderas estrechas.

La agente Collins paso6 por delante del coche y se uni6 a Whiteside ante la puerta.

—Estos son Sean y Louise —dijo el sheriff—. Estan un poco alterados, pero ya les he dicho
que cuidaras bien de ellos, ¢a que si?

—Por supuesto —respondio ella agachandose—. Hola, Sean; hola, Louise. Soy la agente
Collins y voy a cuidar de vosotros; s6lo por un tiempo, hasta que resolvamos todo esto. No 0s
preocupéis, todo va a salir bien.

Sean sintié un dedo frio en el corazén cuando vio sus ojos azules; pese a su sonrisa y su voz
dulce, parecia incluso mas asustada que el sheriff.

—Bueno, ahora os venis conmigo, chicos.

—¢Adodnde nos lleva? —quiso saber Sean.

—A un sitio seguro —respondi6 Collins.

—Pero jadonde?

—A un sitio seguro. Quiza podrias ayudar a Louise con el cinturén de seguridad.

Sean se disponia a responder que no, que no irian a ninguna parte, pero Louise se le adelanto:

—Puedo hacerlo sola. Este sefior ha dicho que puedo llevarme a Gogo.

—Claro que si —contest6 Collins.

Antes de que Sean pudiera impedirselo, Louise ya se habia soltado de la sillita y le pasaba
por encima para coger la mano de Collins. Mientras la agente la ayudaba a bajar del coche, el
chico se quedé donde estaba, sin moverse.

Collins le tendi6 la mano libre.

—Vamos.

Sean cruzo los brazos.

—No creo que deba.

—Sean, no tienes eleccion. Debes venir conmigo.

—No.

Whiteside se agach6 y lo miré fijamente.

—Hijo, como te ha dicho la agente, en esto no tienes eleccion —dijo en un susurro—. Si es
necesario, te arrestaré, te esposaré y te llevaré hasta el coche de la ayudante del sheriff. O puedes
simplemente bajarte e ir con ella. ; Qué decides?

—No puede arrestarme —contesto Sean.

El sheriff se acerc6 mas y el temor en sus ojos se transformé en ira.

—¢Estas absolutamente seguro de que no, hijo?

Sean trag6 saliva:



—De acuerdo.

Sean bajo del coche y Whiteside le puso la pesada mano en el hombro para guiarlo hacia el
coche patrulla; Collins iba delante, con Louise cogida de la mano. La agente abri6 la puerta
trasera del coche y ayudo a la nifia a subir.

—Muévete hasta el final del asiento, carifio —dijo al tiempo que le tendia la mano a Sean.

El chico se volvié para mirar hacia el coche del sheriff, tratando de ver a su madre a través
del parabrisas. Sélo distingui6 una forma difusa que podria o no haber sido ella. Los gruesos
dedos de Whiteside le apretaron el hombro obligandolo a moverse hacia Collins.

—Vamos, adentro —dijo la agente poniendo una mano bajo su brazo para ayudarlo a subir al
coche—. Hazme el favor de ponerle el cinturén a tu hermana, ¢quieres?

Sean se detuvo cuando vio la parte trasera cubierta por una lamina de plastico transparente;
estaba sujeta con cinta adhesiva y tapaba el asiento, el respaldo, los espacios para los pies y los
reposacabezas. Collins le dio un empujoncito en los rifiones para que entrara del todo.

Cuando la puerta se cerro tras €l, observd a través del cristal polvoriento como los dos
policias hablaban con las cabezas muy juntas. La ayudante asintié ante lo que fuera que le decia
Whiteside y luego el sheriff se volvi6 y ech6 a andar hacia su propio vehiculo. Collins se quedd
ahi unos segundos, con la mano en la boca y la mirada perdida. Por un instante, Sean se pregunt6
qué pensamientos la retendrian alli, pero entonces ella reacciono, rode6 el coche, abri6 la puerta
del conductor y se sent6 al volante.

Mientras accionaba la llave del contacto, se volvio a mirar a Sean.

—Te he pedido que ayudaras a tu hermana con el cinturén, ;me haces el favor?

Sin apartar la mirada de Collins, Sean tir6 del cinturén de Louise, se lo abroch6 y luego se
puso el suyo.

—Gracias.

La ayudante del sheriff meti6 la marcha, sacé el coche patrulla del arcén y aceler6 alejandose
del coche familiar en el que habian cruzado el pais. La salida hacia Silver Water se fue acercando
y Sean esperd que redujera y tomara el desvio...

Pero no lo hizo.

En vez de eso, pisé a fondo el acelerador al pasar ante la salida y Sean se volvié para ver
como el letrero indicador y el desvio se alejaban tras ellos. El miedo que venia retorciéndole el
estobmago desde que el sheriff los habia parado ascendi6 ahora hasta su pecho y su garganta. Las
lagrimas brotaron, calientes y vergonzosas, y descendieron por sus mejillas hasta caer en la
camiseta. Trato de contenerlas, pero no pudo, y tampoco pudo contener el sollozo que sali6 de su
boca.

Collins se volvio para mirarlo.

—No te preocupes —dijo—, todo va a salir bien.

De algtin modo, el hecho de que lo hubiese visto sollozar como un bebé hizo que se sintiera
aun peor, afladiendo vergiienza al miedo, y llor6 ain mads fuerte. Lloraba por su madre, por su
casa y por el tiempo que habian pasado juntos hasta que tuvieron que marcharse.

Louise alarg6 la manita para aferrar la suya.

—No llores —Ile susurr6—. Todo va a salir bien: nos lo han dicho.

Pero Sean sabia que mentian.
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Audra observo el coche patrulla alejarse emborronado por sus lagrimas. Habia visto como la
agente Collins y su jefe sacaban a sus hijos del coche y los llevaban al otro vehiculo, y la mirada
que le dirigia Sean, y habia empezado a llorar cuando desaparecieron carretera abajo. El sheriff
Whiteside volvia ahora tranquilamente hacia ella con las gafas de sol puestas y los pulgares en el
cinturén, como si todo aquello fuera de lo mas normal, como si una extrafia no acabara de
llevarse a sus hijos.

Una extrafla, quiza, pero también una agente de policia. Fuera cual fuese el lio en que se
habia metido, la ayudante del sheriff cuidaria de sus hijos, estarian a salvo.

—Estaran a salvo —dijo, y su voz resoné en el coche. Cerr6 los ojos y lo repitid, deseando
desesperadamente que aquella afirmacion se convirtiera en realidad.

Whiteside abrid la puerta del conductor y se sent6 al volante; su peso hizo que el coche se
bamboleara. Luego la cerrd, deslizé la llave en el contacto y encendi6 el motor. La ventilacién
cobré vida e insuflo aire tibio en el interior.

Audra vio el reflejo de sus gafas de sol en el retrovisor y supo que la estaba observando; se
sentia como una abeja atrapada en un frasco. Se son6 la nariz, tragé saliva y parpade6 para evitar
las lagrimas.

—La grda no tardara —dijo el sheriff—, y entonces nos pondremos en marcha.

—Esa mujer policia...

—La agente Collins, mi ayudante.

—Pues la agente... ;Addnde se ha llevado a mis hijos?

—A un lugar seguro.

Audra se inclin6 hacia adelante.

—¢Adénde?

—A un lugar seguro —repiti6 él—. Ahora mismo tiene otras cosas de que preocuparse.

Audra inspiro6, solt6 el aire; not6 cdmo brotaba la rabia, la contuvo.

—~Quiero saber adonde llevan a mis hijos —insistio.

Whiteside permaneci6 inmoévil y en silencio unos instantes.

—Sera mejor que se calle —dijo finalmente.

—Por favor, so6lo digame...

El policia se quito las gafas y se volvio en el asiento para mirarla.

—He dicho que se calle.

Audra conocia esa mirada, y le hel6 el corazon. Esa mezcla de odio y rabia en los ojos del



sheriff: la misma expresion que habia visto en su padre cuando estaba hasta las cejas de alcohol y
necesitaba hacerle dafio a alguien, habitualmente a ella o a su hermano pequefio.

—Lo siento —dijo en voz tan baja que apenas fue un susurro.

Como si fuera otra vez una nifia de ocho afios, confiando en que aquel «lo siento» mantuviera
el cinturéon de su padre en su sitio y no blandiéndose en el aire desde su pufio. Se sintié incapaz
de continuar mirando aquellos ojos y agaché la cabeza.

—Bien —concluyo6 él, y se volvié de nuevo hacia el desierto que habia mas alla del
parabrisas.

Nuevamente reino el silencio en el vehiculo, excepto por el runrin del motor al ralenti, y a
Audra la invadié una sensacién de irrealidad, como si todo aquello fuera un suefio febril, como si
presenciara la pesadilla de algun otro.

Pero ¢acaso no habian sido asi aquellos tltimos dieciocho meses?

Desde que habia huido de Patrick llevandose consigo a Sean y Louise, los dias, las semanas,
los meses habian sido pura preocupacion. El fantasma de su marido siempre estaba acechandola;
la certeza de su presencia, de lo que queria arrebatarle, era como un velo que cubria
constantemente sus pensamientos.

En cuanto Patrick supo que la habia perdido, que ya no se someteria a él, habia estado
rondandola en busca de la tinica cosa que sabia que podia destruirla. El no queria a sus hijos, al
igual que nunca la habia querido a ella: para Patrick eran s6lo posesiones, como un coche o un
buen reloj; una sefial destinada a cuantos lo rodeaban: miradme, tengo éxito, vivo como hay que
vivir. Audra habia comprendido demasiado tarde que los nifios eran simples piezas de la fachada
que habia construido a su alrededor a fin de crear la ilusién de ser un hombre decente.

Cuando ella consiguié liberarse por fin, la vergiienza hizo que Patrick se dejara llevar por una
rabia que desde entonces no habia hecho mas que crecer. Y tenia muchos hilos sucios de los que
tirar: el alcohol, la cocaina, las drogas con receta que la ayudaban a desintoxicarse... Aunque en
su momento habia justificado, e incluso alentado, esas flaquezas como un medio para mantenerla
dominada (segun la psicologa, actuaba como su «facilitador»), ahora las usaba como armas para
arrebatarle a sus hijos. Habia mostrado las pruebas a los abogados y al juez, y entonces los de
Proteccion de Menores habian acudido a interrogarla en el pisito de Brooklyn al que se habia
mudado para hacerle preguntas maliciosas e hirientes.

La dltima entrevista la habia doblegado. Aquel hombre y aquella mujer, tan preocupados,
preguntandole con voz amable si era cierto lo que les habian contado, y si los nifios no estarian
mejor con su padre, aunque fuera durante unas semanas, hasta que ella se hubiera desenganchado
del todo.

—Ya lo estoy —habia contestado—: llevo casi dos afios sin tomar nada.

Y era verdad. De no haberse desintoxicado primero, no habria tenido fuerzas suficientes para
dejar a su marido y llevarse a sus hijos. Los dieciocho meses transcurridos desde entonces habian
sido una batalla, desde luego, pero ni una sola vez habia vuelto a caer en las tentaciones que casi
llegaron a matarla. Habia forjado una vida para ella y los nifios y conseguido un empleo estable
de camarera en una cafeteria. El sueldo no era gran cosa, pero tenia una pequefia reserva de
dinero que habia sacado de la cuenta conjunta antes de marcharse. Incluso habia empezado a
pintar otra vez.

Pero al hombre y a la mujer preocupados aquello no pareci6 importarles. Cada tanto se
miraban con aquella expresion de lastima en sus rostros, hasta que Audra les rog6 que se fueran.



—Prefeririamos que esto no tuviera que acabar en los tribunales —contestaron—, siempre es
mejor que el padre y la madre solucionen las cosas entre si...

Audra no pudo mas y les grité que se largaran de su casa y no volvieran nunca.

Pasé el resto del dia en un estado de frenética agitacion, temblando, deseando intensamente
cualquier cosa que pudiera calmar un poco sus temores. Al final, se decidié por llamar a Mel, la
unica amiga que conservaba de la universidad, y Mel le habia dicho: «Vente, ven a San Diego, al
menos por unos dias: tenemos sitio.»

En cuanto colgo el teléfono, se puso a hacer las maletas. Al principio s6lo cogié ropa
suficiente para unos cuantos dias; luego se pregunto si meter juguetes y si los nifios querrian su
ropa de cama favorita, y poco a poco las bolsas de viaje se convirtieron en cajas y supo que no
podrian coger un vuelo, que tendria que recurrir al viejo coche familiar que habia comprado el
afio anterior... y que no iban a ser unos cuantos dias, sino que seria para siempre.

No se detuvo a pensar en lo que estaba haciendo hasta que hubo cruzado medio Nueva
Jersey. Cuatro dias atras, por la mafiana, se habia detenido en el arcén de la autopista presa de un
panico que parecia brotar de su interior como una explosion. Mientras Sean le preguntaba una y
otra vez por qué se habia parado, Audra se qued6 ahi sentada, con las manos en el volante y
luchando por controlar su agitada respiracion.

Fue su hijo Sean quien la calmé. Se quit6 el cinturon de seguridad, paso al asiento delantero,
le cogi6 la mano y se puso a hablarle con voz calida y dulce. Unos minutos después, Audra
recupero el control y Sean se quedo alli con ella mientras planeaba qué hacer, adénde ir y como
llegar.

Decidi6 que tomarian carreteras secundarias. No sabia qué pasaria cuando los de Proteccion
de Menores comprendieran que se habia largado llevandose a los nifios, pero era posible que
dieran aviso a la policia y emprendieran su buisqueda y la de su coche. Asi que habian seguido
rutas poco habituales, pasando por incontables pueblecitos, para llegar hasta donde estaban. Y no
habian tenido problemas con la policia. Hasta ahora.

—Aqui llega —susurr6 Whiteside sacando a Audra de sus pensamientos.

Un poco mas alla, una grua tomo la salida de la carretera de Silver Water y vir6 hacia ellos.
Se detuvo a unos metros de distancia y el conductor procedié a dar la vuelta hasta que la
plataforma qued6 de cara al coche familiar. Cuando empez6 a dar marcha atras, Audra pudo oir
el ritmico pitido de alarma del pesado vehiculo. Poco después, un tipo esquelético con un mono
azul baj6 de un salto de la cabina. Whiteside se ape6 del coche patrulla y se encontr6 con él en la
parte trasera de la grua.

Audra los observo mientras hablaban, luego el conductor tendié un libro de albaranes para
que Whiteside firmara, arrancé la primera hoja y se la dio. En ese instante, el hombre la miré con
curiosidad. Lo hizo de una forma que hizo que se sintiera como un mono en una jaula del
zoolégico. Le dio tanta rabia que, si hubiera podido, le habria escupido.

Mientras el conductor ponia manos a la obra enganchando el cable de un cabrestante a la
parte delantera de su coche, Whiteside volvio al vehiculo policial. No pronuncio6 palabra mientras
se sentaba al volante, luego arranco, saludé con un gesto al conductor de la graa al pasar y el
hombre aprovecho para echarle otro vistazo a Audra. Ella apart6 la mirada.

Whiteside tomo la salida de Silver Water a toda velocidad y Audra tuvo que plantar los pies
bien separados en el suelo para no perder el equilibrio. La carretera ascendia, tortuosa, colina
arriba y no tardaron en dolerle las piernas por el esfuerzo de mantenerse recta. Aquel paramo,



con laderas marrones a ambos lados del camino salpicadas de verdes chumberas y asperos
matorrales, parecia no tener fin.

El sheriff conducia en silencio. Con sus ojos ocultos por las gafas de sol, iba echandole
vistazos a través del retrovisor, y cada vez que la miraba ella abria la boca para hablar, para
preguntar de nuevo por sus nifios, pero él volvia la cabeza antes de que pudiera pronunciar
palabra.

«Seguro que estan bien», se decia una y otra vez. «Estan con la ayudante del sheriff. Me
ocurra lo que me ocurra, a ellos no les pasara nada. Todo esto es una terrible equivocacion y en
cuanto lo soluciones emprenderemos el camino de nuevo.»

A menos que descubrieran que habia huido de Proteccion de Menores... Entonces
probablemente los enviarian de vuelta a Nueva York para enfrentarse a las consecuencias. Pero
eso era lo peor que podia ocurrir: no tenia por qué ser asi. Por lo menos, Sean y Louise estarian a
salvo hasta que Mel pudiera acudir a buscarlos.

«Ay, por Dios, Mel...» Audra la habia llamado a lo largo del trayecto para decirle que
estaban en camino y Mel le dio la callada por respuesta. Audra comprendié entonces que el
ofrecimiento de acogerla como invitada en San Diego habia sido un gesto de generosidad, pero
sin expectativas de que lo aceptara. Pues santas pascuas: si Mel no los queria en su casa, a Audra
aun le quedaba dinero suficiente para pasar una semana en un hotel barato. Ya daria con alguna
solucion.

Describieron una ultima y larga curva cuando el coche coroné la cima y aparecié ante su
vista una profunda ensenada, un lecho de terreno tan plano como el fondo de una cacerola. En el
centro, una serie de edificios desparramados. Al pie de la ladera del fondo se veian cicatrices en
naranja y rojo, formas poco naturales horadadas en la roca, al pie de las montafias. Whiteside
inicio el descenso tomando aquellas cerradisimas y vertiginosas curvas a gran velocidad y Audra
tuvo que apoyarse en la puerta para no caerse de costado. A través de la ventanilla, vio las
primeras viviendas alld abajo: casuchas y casas prefabricadas entre arboles esqueléticos y
retorcidos. Las parcelas estaban rodeadas por vallas de tela metalica y algunas de aquellas casas
tenian antena parabolica en el techo. En varias de ellas habia camionetas o todoterrenos
aparcados; en otras se veian neumaticos apoyados contra las vallas o piezas de coche
amontonadas en el jardin.

El asfalto decolorado por el sol se transform6 en tierra compactada cuando la carretera enfil6
una larga recta, y el coche empez6 a traquetear entre los baches. Al llegar a la altura de las casas
prefabricadas que Audra habia visto desde la cima, pudo comprobar que atn estaban mas
deterioradas de lo que parecian desde alla arriba. Varios propietarios habian hecho todo lo
posible por alegrar las viviendas con pintura de vivos colores y campanillas que tintineaban al
son de la brisa, en particular las que tenian letreros de EN VENTA clavados en el jardin, pero
Audra podia captar el desamparo de aquel lugar a través del cristal.

Reconocia la pobreza cuando la veia porque sélo la separaba de ella una generacion: sus
abuelos maternos no habian vivido en el ardoroso desierto, sino bajo los cielos grises de la
Pensilvania rural, pero su moribunda ciudad del acero tenia los mismos contornos miserables. En
las ocasiones en que viajaban hasta alli desde Nueva York, ella jugaba en unos columpios
oxidados en el jardin mientras su madre visitaba a los abuelos; el abuelo llevaba afios sin trabajar
y la perspectiva de ambos ancianos para sus ultimos afios era funesta.

Audra se pregunt6 por qué aquel lugar se llamaria Silver Water, «Aguas plateadas...». Sin



duda debia de haber un rio o un lago por ahi cerca: aquellos pequefios asentamientos en el
desierto se habian levantado forzosamente en torno a alguna fuente de agua. Pero ;qué retenia a
aquella gente alli? ;Quién tomaba la decisién de vivir en un lugar tan duro, donde el sol te
arrancaba la piel de la espalda a tiras?

Poco a poco, las casas que flanqueaban la carretera iban formando un pequefio niicleo que
dificilmente podria llamarse calle. Entre las viviendas prefabricadas, habia unas cuantas mas
permanentes, construidas en madera, pero con la pintura igualmente deteriorada. Un anciano con
pantalones cortos y chaleco que comprobaba el correo en su buzon se volvié para levantar el
indice y saludar al sheriff. Whiteside le respondié soltando la mano del volante un instante para
hacer el mismo gesto. Mientras pasaban, el viejo entornd los ojos para observar a Audra.

Dejaron atras un viejo taller de reparacion de coches cerrado hacia tiempo y con el letrero
descolorido; ahora las casas se alineaban a ambos lados, unas mas cuidadas que otras, y el firme
se habia vuelto mas liso y ancho. Estaban entrando en el pueblo, y la carretera se habia
convertido en una calle con aceras. Audra vio una iglesia de un blanco tan reluciente que le
dolieron los ojos al mirarla. Desvi6 la mirada y, a través del parabrisas, distingui6 edificios de
una o dos plantas a lo largo de setecientos u ochocientos metros y comprendié que la calle mayor
estaria al otro lado del puente de madera al que se estaban acercando.

Mir6 por encima de la barandilla mientras lo cruzaban, esperando que por debajo pasara un
rio, pero lo que vio fue un lecho seco y pedregoso con un lodoso riachuelo fluyendo a duras
penas en el centro. Las aguas que daban su nombre al pueblo, plateadas o no, se habian
desvanecido hasta quedar en casi nada, moribundas como el pueblo que tiempo atras se habia
levantado a su alrededor. A pesar de su situacién, y de lo nerviosa que estaba, Audra no pudo
evitar sentir una pizca de tristeza por aquel lugar y sus gentes.

Ya en la calle mayor, pasaron ante ella oscuros escaparates de viejos comercios ahora
cerrados. En muchos de ellos se veian letreros agrietados y descoloridos. S6lo quedaba una
tienda de comestibles, otra de beneficencia y una cafeteria. De ahi partian varias calles laterales
y, por lo que pudo adivinar al pasar, estaban igual de desoladas. Finalmente, cuando llegaron al
otro extremo, Whiteside entr6 en un aparcamiento junto a un edificio de un solo piso con las
palabras DEPARTAMENTO DEL SHERIFF DEL CONDADO DE ELDER en letras oscuras
sobre un letrero blanco. Habia espacio para diez o doce vehiculos, pero s6lo estaba el de
Whiteside.

¢Y el coche de la agente Collins?

Whiteside apagé el motor y permanecié unos instantes en silencio sin quitar las manos del
volante. Entonces le dijo a Audra que esperara y bajo del coche. Fue hasta una rampa de
hormigén con poca pendiente, flanqueada por una barandilla que llevaba hasta una puerta
metdlica en el lateral del edificio, escogié una llave del manojo que le colgaba del cinturén, abrié
y luego volvi6 al coche. Sus dedos aferraron con fuerza el brazo de Audra cuando la ayudé a
salir y la llevé hasta el edificio: unos segundos de calor abrasador antes del frescor relativo de la
oficina.

Sus ojos tardaron unos instantes en acostumbrarse a la penumbra del interior, con sélo unos
débiles y parpadeantes fluorescentes en el techo. Era una oficina de planta abierta con cuatro
escritorios, uno de ellos con un terminal de ordenador que parecia tener al menos una década de
antigiiedad; el resto sin duda llevaba afios sin utilizarse. Una barandilla de madera con la cancela
cerrada con pestillo separaba la zona de escritorios del espacio delantero. Todo en aquella



comisaria tenia un aire de abandono; olia a humedad, pese al calor de la calle.

Whiteside aparto una silla con el pie y oblig6 a Audra a caminar de espaldas hacia ella hasta
que no le quedo otra opcién que sentarse. Luego rodeo el escritorio y encendio el ordenador, que
solto chasquidos y ronroneos al iniciarse, como un motor al que no le gustaran las mafianas frias.

—¢Adodnde se ha llevado a mis hijos la agente Collins? —quiso saber Audra.

Whiteside apret6 unas cuantas teclas para entrar en el sistema.

—Hablaremos de eso dentro de un momento.

—Sheriff, no quisiera ponerme dificil, de veras que no, pero necesito saber que mis hijos
estan a salvo.

—Como acabo de decirle, sefiora, hablaremos de eso dentro de un momento. Ahora
pongamonos con esto. Cuanto antes lo dejemos solucionado, antes podré dejarla marchar. A ver,
nombre y apellidos.

Audra colaboré sin rechistar en el proceso de facilitar detalles como su nombre, su fecha de
nacimiento, su lugar de residencia... incluso cuando el sheriff le quit6 las esposas y la hizo
presionar un tampon con las yemas de los dedos para tomarle las huellas.

—Aqui hacemos las cosas a la antigua —coment6 en un tono un poco mas amable—, nada
de esas chorradas digitales: no tenemos fondos para modernizarnos. Antes contaba con media
docena de agentes y un ayudante para echarme una mano con estas cosas... De hecho, contaba
con una comisaria como es debido. Ahora s6lo quedamos la agente Collins y yo para mantener el
orden en el pueblo, y Sally Grames, que hace tareas administrativas tres veces por semana.
Aunque no es que tengamos mucho jaleo por aqui: es posible que usted sea la primera persona en
un afio que entra en esta comisaria por otro motivo que no sea estar borracha y armar follén.

Whiteside le tendi6 un dispensador de toallitas himedas y Audra cogié una de encima, y
luego otra, para limpiarse la tinta negra de los dedos.

—Bueno —dijo el sheriff—, no hace falta que hagamos las cosas mas dificiles, ¢no?
Supongo que si no vuelvo a ponerle las esposas se comportara como es debido, ¢lo hara?

Audra asinti6 con la cabeza.

—Bien. Ahora tengo que hacer algunas comprobaciones para asegurarme de que no tenga
antecedentes, pero dudo que los tenga. Como le he dicho, la cantidad de marihuana que llevaba
en...

—No es mia —interrumpié Audra.

—Eso dice usted, pero hay gente a quien le pareceria que es mas cantidad de la que se
destinaria a consumo propio. Sea como sea, si colabora y se muestra civilizada, podemos ser
flexibles con eso. Tal vez podriamos considerarlo tenencia y olvidarnos de la posible intencion
de traficar, asi que, si no intervienen otros factores, diria que la juez Miller le pondrd una
pequefia multa y la regafiara un poco. En realidad, nuestra juez suele celebrar los juicios las
mafianas de los miércoles, pero voy a llamarla, a ver si puede venir para una sesion especial de
comparecencia. De este modo, usted sdlo tendra que pasar aqui una noche.

Audra se disponia a protestar, pero el sheriff levanté una mano para silenciarla.

—Déjeme acabar. Pase lo que pase, voy a tener que meterla en una celda hasta mafiana. Si
esta dispuesta a colaborar, en cuanto la tenga instalada haré esa llamada a la juez Miller. Pero si
no, si me causa problemas, estaré encantado de esperar un par de dias mas. ;Qué le parece?
;Cree que podra portarse bien?



—Si, sefior —contesté Audra.

—Perfecto —concluyé él levantandose.

Se dirigié hasta una puerta al fondo de la oficina, en la que se leia DETENCIONES, y
empez0 a buscar una llave en su llavero. Al ponerla en la cerradura, se detuvo y se volvio:

—¢Viene o qué?

Audra se levant6 y lo sigui6. Whiteside abri6 la puerta y tante6 en busca del interruptor para,
acto seguido, encender otra hilera de fluorescentes. Sosteniendo la puerta abierta, se hizo a un
lado para dejarla pasar. Dentro habia una pequefia mesa con la superficie desportillada y
manchada y, sobre ella, un tazén de café con varios boligrafos dentro. Méas alld, se alineaban tres
celdas: tres cuadrados con barrotes y suelo de cemento, cada uno con dos catres y retretes y
lavabos con muros bajos de ladrillo a modo de mamparas.

Audra se detuvo, sintiendo como el miedo que burbujeaba en su interior crecia como la
espuma. Sus hombros subian y bajaban ligeramente al ritmo de su respiracion entrecortada.
Incluso se mareo.

Whiteside entr6 rodeandola, se dirigié a la primera celda de la izquierda y abri6 la puerta
corredera con una llave. Cuando la deslizd, se oy6 un chirrido de metal contra metal. Se volvid
para mirarla; su rostro de mejillas caidas mostraba preocupacion.

—La verdad es que no estd tan mal. Es fresca, los catres no son demasiado incémodos y
tendra privacidad cuando la necesite. Una noche, eso es todo. So6lo falta que se quite los zapatos
y el cinturon y los deje sobre esa mesa de ahi.

Audra mir6 sin ver el interior de la celda. Un escalofrio le recorrié la espalda y sintié como si
tuviera los pies pegados al suelo de cemento.

Whiteside le tendio una mano.

—Vamos, cuanto mas rapido entre y se instale, mas deprisa podremos dejar solucionado todo
esto.

Ella se desabrochd el cinturén y lo deslizo por las presillas de los vaqueros; luego se quit6 las
zapatillas deportivas ayudandose sélo con los pies y lo dejé todo sobre el escritorio. Sus
calcetines susurraron sobre el suelo de lindleo cuando entr6 en la celda. Volvio a oir el chirrido
de la puerta y se dio la vuelta para ver como se deslizaba y se cerraba ante ella. Whiteside hizo
girar la llave en la cerradura.

Audra se acerco a los barrotes y se agarro a ellos. Mir6 a Whiteside a los ojos. Estaba a so6lo
unos centimetros al otro lado.

—Por favor —dijo sin poder evitar que le temblara la voz—. He hecho todo lo que me ha
dicho. He cooperado. Por favor, digame donde estan mis nifios.

Whiteside le sostuvo la mirada.

—¢Qué nifios? —pregunto.
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Sean observo a través de la ventanilla la columna de polvo que se alzaba tras ellos cuando la
agente Collins salié de la carretera para tomar un camino de tierra sin sefializar. Sin pensarlo,
alargé la mano para asir la de Louise y not6 sus deditos calientes y sudorosos. Se le revolvio el
estobmago cuando el coche empezé a dar bandazos en aquel tortuoso ascenso entre las montafias.

Aquel trayecto parecia durar siglos. Sean habia estado atento a los letreros indicadores y
parecia que el pueblo al que se habian dirigido con su madre no quedaba a mas de dos o tres
kilometros de donde se habian parado, pero ahora llevaban muchos mas en el coche, estaba
seguro de ello.

La preocupacion no lo habia abandonado desde que habian subido al coche patrulla, aunque
se las habia apafiado para dejar de llorar. «A un sitio seguro», habia respondido la ayudante del
sheriff cuando él le pregunt6 adénde iban. Lo pregunté tantas veces que ella le dijo que cerrara
de una maldita vez el pico y se quedara tranquilo ahi atras. Louise no habia pronunciado palabra,
se limitaba a abrazar a Gogo y a mirar por la ventanilla como si fueran de excursion.

El camino de tierra se habia vuelto tan estrecho y desdibujado que Sean ya no sabia decir si
era siquiera un camino. El coche traqueteaba y daba bandazos haciendo que su hermana y él
dieran brincos en el asiento. Finalmente, el terreno se volvi6 mas plano y se acercaron a una
casucha en ruinas con el tejado hundido y los restos de las paredes ennegrecidos y calcinados por
un antiguo incendio. Junto a ella habia lo que a Sean le parecié una especie de garaje abierto: un
simple armazdn de madera con techo de chapa. A su sombra habia una furgoneta aparcada.

Se quedaron practicamente a oscuras cuando la agente Collins aparco el coche patrulla junto
al otro vehiculo. Se aped y fue hasta la puerta del lado de Louise. Cuando la abri6, entré una
bocanada de calor.

—Vamos —dijo inclindndose mientras le desabrochaba el cinturén a la nifia.

Antes de que Sean pudiera impedirlo, su hermana le solt6 la mano y dej6 que Collins la
sacara del coche. A continuacion la agente volvié a asomar la cabeza en el interior del vehiculo.

—Tu también.

—No quiero —contestd Sean.

Collins asi6 con mas fuerza la mano de Louise.

—Tengo a tu hermana —dijo.

Sean not6 como el sudor en su espalda se volvia frio. Tendié la mano para soltar el cinturén
y dejo que la cinta se deslizara. Titube6 un instante, pero finalmente cruzo el asiento trasero para
bajar del coche.



—Toma —Ie dijo Collins poniendo la mano de Louise en la suya—. Quedaos aqui.

Cerr6 la puerta del coche patrulla y se dirigi6 hasta la parte trasera de la furgoneta mientras
hurgaba en el bolsillo de sus pantalones en busca de la llave. El otro vehiculo tenia la pintura
color crema moteada de herrumbre y estaba casi en tan malas condiciones como la casa. Las
puertas traseras crujieron cuando Collins las abrid. Retrocedié un paso y les mostré la oscura
boca de lobo.

—Entrad —ordeno.

Louise dio un paso adelante, pero Sean la retuvo.

—No.

Collins sefial6 hacia la oscuridad.

—Venga, vamos.

Sean nego6 con la cabeza.

—No.

—No me crees problemas —insisti6 ella con expresion severa.

—No pensamos entrar ahi —tercio Sean.

Collins dio un paso hacia ellos, se puso en cuclillas y se acerc6 un poco mas, mirando a
Louise.

—AQuerida, tu hermano esta siendo tonto. Tenéis que meteros ahi para libraros de este calor.
Si no lo hacéis, vuestra madre se encontrara en un lio todavia mas gordo. Es posible que incluso
tenga que pasarse un monton de tiempo en la carcel.

—Eso es mentira —solt6 Sean.

—Louise, carifio, no querras que tu mama se meta en un lio mas gordo, ;a que no? Tu no
quieres que vaya a la carcel, ;verdad?

Louise neg6 con la cabeza.

—Vale, pues entonces...

Cuando Collins tendié una mano hacia la nifia, Sean alarg6 la mano y empujo6 a la agente. No
muy fuerte, pero lo suficiente para que perdiera el equilibrio. Collins abrié mucho los ojos,
sorprendida, e hizo aspavientos con los brazos tratando de impedir lo que sin duda estaba a punto
de ocurrir.

Sean no espero6 a verla caer boca arriba. Se volvié y eché a correr arrastrando a Louise detras
de él. La nifia chillaba y daba traspiés, y a punto estuvo de caerse, pero el impulso de su hermano
la hizo seguir adelante. Sean seguia las huellas de los neumaticos pensando: «Ve hasta la
carretera, para un coche. Pase lo que pase, corre... Corre tan deprisa como puedas.»

—iGogo!

Sean se permitié mirar por encima del hombro y vio el maltrecho conejo rosa rebotando en la
tierra del camino. Mas alla, Collins se ponia en pie con los ojos llenos de furia.

—iYa volveremos a buscarlo! —grit6 dando un tirén a la mano de Louise—. Volveremos, te
lo prometo.

Sigui6 adelante corriendo cada vez mas rapido y con su hermana bamboleandose tras €él. De
algun lugar tras ellos llegaban los gritos y maldiciones de Collins, que los increpaba y les exigia
que se detuvieran. Cuando emprendieron el descenso por la ladera, Sean, que llevaba unas
deportivas, empez0d a resbalar, y en las partes mas empinadas se veia obligado a bajar de culo
para no caer hacia adelante; Louise, sin embargo, conseguia seguirlo y mantenerse en pie.



—iAlto! —retumb6 la voz de Collins en las escarpadas cumbres que los rodeaban—.
iDeteneos, por el amor de Dios!

Sean la ignord intentando dar con la carretera que se hallaba en algtn lugar entre las colinas y
aquel sendero. «Sigue corriendo, nada mas.»

Ante él tenia ahora una pequefia elevacion, quiza un sitio en el que refugiarse. Sean agacho la
cabeza, afianzé los pies en el terreno y aupé a su hermana. Sintié un tirén en el hombro cuando
los pies de Louise se levantaron del suelo.

Justo en ese momento oyo el restallido de un disparo que lo ensordecié y, mas por instinto
que de forma consciente, se arrojé al suelo llevandose consigo a Louise. La nifia solté un grito y
rodo lejos de él. Sean mir6 atras y vio a Collins en lo alto de la ladera con la pistola sefialando al
cielo y un rastro de humo que se llevaba la brisa. La agente aferr6 el arma con ambas manos y
apunto hacia ellos. Sélo entonces, haciendo crujir la tierra bajo sus pies con sus pesadas botas,
empez0 a bajar la cuesta dirigiéndose hacia él.

Sean se incorpor6 con la tierra quemandole las palmas de las manos, consiguié ponerse de
rodillas y, al volverse, se encontré con la pistola de Collins apuntando a su cabeza desde solo
unos palmos de distancia.

—No te muevas —dijo la agente.

Se qued6 inmavil y vio como ella alargaba la mano para agarrar a Louise por la camiseta y
ponerla en pie de un tiron. Luego apunt6 con la pistola a la cabeza de la nifia. Louise se quedo
mirandolo con los ojos y la boca muy abiertos. Se habia desgarrado los pantalones y tenia
rasgufios y sangre en las rodillas.

—¢Quieres que la mate? —Ile preguntd Collins con lagrimas de rabia empanandole los ojos
—. ¢Es eso lo que quieres?

Sean levanto las manos en un gesto de rendicion y negé con la cabeza.

Collins solt6 a Louise y bajo la pistola. Su pecho se agitaba con cada respiracion. Se limpi6
el sudor de la cara con el dorso de la mano libre dejandose un rastro de polvo y suciedad en la
piel.

—Muy bien —dijo con voz temblorosa—, ahora volveremos arriba.

Cuando Sean ayudo6 a su hermana a levantarse, se dio cuenta de que él también se habia
lastimado los codos y las rodillas. Sus vaqueros estaban rotos, igual que los de Louise. Collins
sefial6 ladera arriba y Sean cogio de la mano a su hermana y empez6 a subir otra vez hacia la
casa. La agente iba tras ellos, caminando con dificultad. Por el camino, Sean se agach6 para
recuperar a Gogo y se lo tendi6 a Louise. La nifia cogi6 al conejo rosa y lo abrazé con fuerza
mientras hacia pucheros y se sorbia la nariz.

Ambos guardaron silencio cuando Sean levant6é a su hermana para meterla en la furgoneta.
Luego la siguio6 con cuidado, evitando las astillas del suelo de madera. Una vez dentro, estrechd
a Louise en sus brazos. La nifia se hizo un ovillo en su regazo y Sean empez6 a acunarla como
hacia su madre con él siempre que estaba asustado. Cuando se volvidé para mirar a la agente
Collins, vio el miedo en su rostro.

La ayudante del sheriff apunt6 hacia ellos con su teléfono mévil y Sean oy6 un ronroneo
sintético y un clic cuando les hizo una fotografia.

Luego cerrd las puertas con estrépito y una oscuridad aterradora los engullo.
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Audra daba vueltas en la celda. Iba de una punta a otra, llegaba hasta los barrotes y vuelta a
empezar, una y otra vez. Habia pasado una hora, quiza mas, y tenia la garganta en carne viva de
tanto gritar. Habia estado chillando y desgafitandose hasta que sus pulmones no pudieron mas,
hasta que sus ojos se empafiaron y empez6 a llorar.

Ya no le quedaban lagrimas, pero el miedo y la rabia auin se peleaban en su cabeza, cada uno
amenazando con imponerse, con hacer pedazos la poca cordura que conservaba. Cada vez le
costaba mas controlarse y el agotamiento amenazaba con hacerla claudicar. Le apetecia tanto
hacerse un ovillo en uno de esos catres y olvidarse de todo... pero de algtin modo seguia alli, en
pie, dando vueltas a la celda sin parar.

Cuando Whiteside pronunci6 aquellas dos palabras, por un segundo Audra se qued6 inmévil
y en silencio, mirandolo fijamente. Hasta que fue capaz de preguntar: «¢Qué quiere decir?»

Whiteside no respondio, se limité a darle la espalda, a caminar hasta la puerta de los
calabozos y a salir cerrandola tras él. Los gritos de Audra habian reverberado en las paredes
hasta que ya no pudo gritar mas, ahora se limitaba a poner un pie delante del otro: era lo unico
que le permitian sus fuerzas. Tenia la sensacion de que, si dejaba de hacerlo, se volveria loca ahi
dentro, de modo que seguia dando vueltas, una y otra vez.

El tintineo de unas llaves la hizo detenerse en seco. Estaba de espaldas a la puerta y oy6
como se abria. Oy6 los pesados pasos del sheriff en el suelo de cemento y luego la puerta que
volvia a cerrarse.

—¢Ha acabado ya de chillar? —quiso saber Whiteside.

Audra se volvié y se acerco a los barrotes.

—¢Qué ha querido decir? —pregunté con voz ronca.

—¢Qué he querido decir con qué? —repuso él sin mostrar ninguna emocion, como si todo
aquello lo aburriera.

—Con lo que ha dicho sobre mis hijos. ; Dénde estan?

El sheriff apoy6 los codos en los barrotes y le devolvio la mirada.

—Usted y yo vamos a tener que hablar...

Audra golpe6 los barrotes con fuerza y un dolor ardiente recorrié todos los huesos de su
mano.

—:Donde estan mis nifios?

—A ver, primero tiene que calmarse.

—iQue le den por culo! ;Dénde estan mis nifios?



—Si se tranquiliza, podremos hablar de eso.

Ella trat6 de gritar, pero se le quebro la voz.

—i¢Dodnde estan mis nifios...?!

Whiteside se aparto de los barrotes.

—Muy bien, como quiera. Podemos hablar de eso en otro momento.

Se dio la vuelta y se dirigio de nuevo hacia la puerta.

Audra se aferré a los barrotes y suplico:

—iNo, por favor, vuelva!

El miré por encima del hombro.

—¢Esta dispuesta a calmarse?

—Si —contesto ella asintiendo con energia—. Estoy tranquila.

—De acuerdo. —Whiteside se sacé las llaves del cintur6n mientras volvia a la celda y sefiald
el catre del fondo—. Siéntese ahi, haga el favor.

Audra titubed y el sheriff afadio:

—Vamos, vaya a sentarse o volveré a irme.

Ella hizo lo que le decia y se sent6 en el catre. Cuando meti6 la llave en la cerradura,
Whiteside le dijo que se sentara sobre las manos y Audra obedecié. El desliz6 la puerta sobre la
guia, entré y volvio a cerrarla. Apoy®6 la espalda en los barrotes y guardo las llaves.

—¢Esta tranquila? —quiso saber.

—Si, sefior.

—Bien. Pues ahora trataré de contarle lo ocurrido lo mejor que pueda. Quiero que se quede
donde esta y que se lo tome con calma. ¢Le parece que podra hacer eso?

—Si, sefior.

—Muy bien. Voy a decirle algo sobre sus hijos, algo que no va a gustarle. Aun asi, quiero
que permanezca tranquila. ¢ Procurara seguir tranquila, lo intentara de verdad?

—Si, sefior —contesté Audra, con un hilo de voz que apenas oy6 ella misma.

Whiteside se examind las ufias frunciendo el cefio, dejé pasar unos segundos, inspir6
profundamente y la miré a los ojos.

—Pues vera, que yo recuerde, usted no iba con ningtn nifio...

Audra neg6 con la cabeza.

—Pero ;qué dice? Sean y Louise estaban en el coche cuando me ha hecho parar. Y su
ayudante, como quiera que se llame, ha venido a llevarselos.

—Yo no lo recuerdo asi —repuso Whiteside—, lo que yo recuerdo es que le he dado el alto y
usted iba sola. He llamado por radio a la agente Collins para que me ayudara a cachearla y luego
le he pedido que localizara a Emmet para que viniera con la grida a llevarse su coche. Hemos
esperado su llegada y entonces la he traido hasta aqui para tomarle los datos. Nada de nifios.

—¢Por qué dice eso? Sabe que no es verdad. Estaban ahi. Usted los ha visto, ha hablado con
ellos. Por el amor de Dios, haga el favor de decirme...

Whiteside se impulso para alejarse de los barrotes y puso los brazos en jarras.

—Pues vera, lo que esta diciendo plantea un serio problema.

—Por favor, sélo...

—iCéllese! —EIl sheriff levant6 una mano—. Estoy hablando yo. Me estd diciendo que



llevaba a dos nifios en ese coche cuando sali6 de Nueva York. Ahora esta aqui, en Silver Water,
y no hay rastro de ningin nifio. Suponiendo que en efecto emprendiera el viaje con ellos, debo
preguntarle: ;donde estan?

—Su ayudante... Ella los...

—Sefiora Kinney, ¢qué ha hecho con sus hijos?

Audra oy6 un estruendo lejano, como el de una estampida, un huracan o el bramido de un
millar de animales. El frio atenazé el centro mismo de su alma, como si hubiera caido en un lago
helado. Se qued6 mirando al sheriff, con el sonido del palpitar de su corazén creciendo dentro de
ella hasta ahogar todo lo demas, incluso aquel clamor salvaje y distante.

Whiteside dijo algo. Ella no supo qué, no llego siquiera a oirlo.

Y entonces la distancia entre ambos se esfum6 y Audra arremeti6 contra él para aporrearle la
cara con los pufios y hacerlo caer. Se monté a horcajadas en su pecho y le arafio la piel; luego
volvio a apretar los pufios y los dejo caer una y otra vez mientras el sheriff volvia la cara primero
a un lado y luego al otro, con los golpes rebotando en sus mejillas.

Audra no supo decir cuanto tiempo pas6é montada encima de él, golpeandolo sin parar, pero
no se detuvo hasta que sinti6 la carnosa mano del sheriff en el centro de su pecho, entre sus
senos, y fue consciente de que en realidad no podia hacerle dafio a aquel hombre. Era demasiado
corpulento, demasiado fuerte para ella. Entonces el sheriff le dio un empujon que la hizo salir
despedida hacia atras y floté ingravida por un instante para luego caer al suelo hiriéndose en los
codos y dandose un golpetazo en la nuca contra el suelo de cemento.

Noqueada, Audra vio a través de los puntitos negros que oscilaban en sus ojos a Whiteside
alzarse sobre ella y luego agacharse con una porra telescopica en una de sus manazas. Ella
levant6 los brazos y las rodillas de manera instintiva y él la golpeé con fuerza en las piernas. El
dolor la atraveso, lacerante y brutal; habria gritado de haber tenido voz para hacerlo. Entonces
aquellas manos enormes la cogieron con fuerza por los hombros y la pusieron boca abajo como
si fuera insignificante y Whiteside le hincé una rodilla en los rifiones.

Ella traté de tomar aliento para suplicar, para pedir clemencia, pero apenas pudo soltar un
jadeo. Whiteside le agarr6 la mufieca izquierda, tir6 del brazo hacia atras, casi
descoyuntandoselo, y luego hacia arriba; Audra tuvo la certeza de que iba a arrancarselo de cuajo
hasta que not6 el aro metalico en la mufieca. Sin dejar de sujetarle la mano izquierda, el sheriff le
agarrd entonces la mufieca derecha e hizo lo mismo; el dolor fue tan intenso que estuvo a punto
de desmayarse.

Cuando tuvo las mufiecas esposadas, Whiteside siguié agarrando las esposas y se inclind
hasta que ella not6 su aliento en la oreja.

—Tus hijos ya no estan —dijo en un susurro—. Si eres capaz de aceptarlo, es posible que
sobrevivas a esto; y si no puedes, pues...

Audra not6 entonces que el peso del sheriff se apartaba; oy6 el tintineo de las llaves y como
se abria y cerraba la puerta de la celda.

Y sola, en el suelo, se echo a llorar.
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Danny Lee subio los tres tramos de escaleras de dos en dos. Una vez arriba, se detuvo para dejar
que su pulso volviera a la normalidad. Luego eché a andar pasillo abajo, contando las puertas
bajo la luz mortecina, hasta llegar a la 406: el nimero que le habian dado los padres del nifio.

Un buen chico, segtin la sefiora Wu, pero ultimamente habia cambiado: «Dej6 de contarnos
cosas, se volvié muy arisco y apenas hablaba con nadie. Ya no nos respetaba.»

Danny conocia la historia: la habia oido ya muchas veces.

La puerta vibraba al ritmo de las notas graves de la musica hip-hop que retumbaba en el
interior. «Deben de volver locos a los vecinos», se dijo. Aunque era muy improbable que los
vecinos llegaran a quejarse.

Aporred la puerta con el pufio y esperd. No hubo respuesta. Volvié a aporrearla. Siguio sin
haber respuesta. Dio unos golpes mas con el pufio y afiadi6é un par de patadas para dejar claras
sus intenciones.

La puerta se abrio unos centimetros y apareci6 la cara de un joven al que Danny reconocio
vagamente: uno de los hijos de Harry Chin.

—:Qué cofio haces? —grité el joven—. Llama una sola vez mas si quieres quedarte sin
mano, hijo de la gran...

La suela del zapato de Danny se estampd contra la puerta y lanz6 al hijo de los Chin hacia
atras. No cay® al suelo por los pelos y solt6 una maldicién mientras se apoyaba con una mano en
la pared.

Danny entrd y recorri6 la habitacion con la mirada. Media docena de jovenes, el chico Chin
incluido, clavaron sus ojos en él. Cinco estaban sentados en un sofa y en un par de butacas
alrededor de una mesita de café llena de marihuana suelta y porros ya liados. También vio una
pequefia bolsa de lo que parecia cocaina, varias rayas en la superficie de vidrio y otra bolsa con
metanfetamina, aunque no parecia que la hubieran compartido todavia.

El joven Chin lo miraba con los ojos desorbitados; el brillo del sudor en su frente y las fosas
nasales enrojecidas revelaban que se habia metido como minimo un par de rayas de coca. Pero
Danny no buscaba a aquel chico: su tnica preocupacion era Johnny Wu, el mas joven, que estaba
sentado en el centro del sofa. Tenia una sombra de vello sobre el labio superior y granos en la
nariz y la frente. Apenas un crio, en realidad.

—Johnny, te vienes conmigo —dijo.

El chico no contesto.

Danny oy6 un chasquido detras de su oreja izquierda. Volvio la cabeza y vio al chico de los



Chin y el 38 que blandia en la mano amartillado y a punto.

—Saca tu puto culo de aqui —amenaz6 el joven— antes de que te vuele la cabeza.

Danny no dijo nada.

—EDh, tio —dijo otro de los chavales—, que ése es Danny Dou Yei.

Chin se volvio6 hacia su amigo.

—c:Danny qué?

«So6lo es un crio», se recordé Danny, «nada mas». Fue muy facil: no tuvo mas que levantar
una mano, atrapar su muifieca y retorcérsela con fuerza. La pistola fue a parar al suelo con un
golpe sordo y el chico cayo de rodillas. Solt6 un chillido y Danny le retorcié atin mas el brazo.
Sinti6 cémo crujian los tendones bajo la carne.

Danny se volvié hacia el chaval del sofa.

—No me llames asi.

El joven en cuestion bajo la mirada y murmuro:

—Perdona, Lee-suk.

Los demas asintieron e hicieron una leve reverencia tratando de mostrarle el respeto que
merecia. Danny volvio a centrar la atencion en el joven Chin.

—¢Se te ocurre algin motivo por el que no deba partirte el maldito brazo?

El chico solt6 un gemido. Danny le retorcié un poco mas la mufieca.

—Te he hecho una pregunta.

El joven abri6 y cerro la boca.

—Perdon... Lee-suk.

Danny lo solt6 y el chico se desplomo en el suelo llevandose la mufieca al pecho.

Johnny Wu se limpiaba las ufias sin levantar la mirada.

—Vamos —insisti6 Danny—, tus padres te esperan.

Johnny encendi6 un porro y le dio una buena calada.

—AQue te jodan —solto.

Los demas chicos se estremecieron. Uno de ellos cogi6 a Johnny del brazo y dijo:

—Ve con él y ya esta, tio. Haz lo que dice Lee-suk.

—AQue os jodan a todos, yo no voy a ninguna parte. Ya podéis bajar la cabeza y considerarlo
vuestro amiguito; adelante, sed todo lo nenas que querais, a mi no me da miedo.

—Escucha a tus amigos —dijo Danny—, vamonos.

Johnny dio otra calada, lanz6 una larga bocanada de humo al aire y mir6 a Danny a los ojos.

—AQue te jodan.

Danny se inclind, agarré una pata de la mesita de café y la lanz6 hacia un lado
desparramando hierba y polvo blanco por toda la habitacion. La mesa se estamp6 contra la pared
y el cristal se hizo afiicos. Los otros chicos se apartaron cuando Danny dio un paso adelante y le
arrancé el porro de la boca a Johnny de un bofetén. Luego le rode6 el cuello con ambas manos y
lo levant6 del sofa. El chico solt6 un grito ahogado cuando lo arrastré por la habitacién y lo
arrojo contra la pared. Le estamp6 otro bofetén que le cruzo6 la cara y los ojos del chico se
llenaron de lagrimas.

—Asi que ahora eres un tio duro, ¢no es eso?
Su mano se abrio paso de nuevo hasta el rostro de Johnny, a pesar de que el chico intentaba



protegerse, y le dio otro bofetén.

—¢Eres un pandillero?

Bofeton.

—¢Estas dispuesto a medirte conmigo?

Bofeton.

—Pues adelante.

Bofeton.

—Vamos, inténtalo si eres tan hombre, chaval.

Johnny se desliz6 pared abajo protegiéndose la cabeza con las manos.

—iBasta, basta! jLo siento! jBasta!

Danny alargé las manos y lo levant6 por el cuello de la camisa.

—Sal de aqui de una pufietera vez.

Cuando Johnny ya salia dando traspiés por la puerta, Danny Lee le dio una patada en el culo
y a punto estuvo de hacerlo caer. Mir6 con severidad a los demas chicos. Ninguno de ellos le
devolvio la mirada (de pronto tenian mas interés en sus zapatos o sus ufias), y Danny salid
siguiendo a Johnny y cerro la puerta tras €l. El chico lo mir6 ahora convertido en un crio que
esperaba instrucciones.

Danny sefial6 hacia la escalera.

—Vamos.

En Jackson Street, el viento que soplaba directamente de la bahia de San Francisco volvia el
aire humedo y frio. Danny se cifi6 la chaqueta, empujo a Johnny por la espalda y le dijo que
siguiera andando. El chico no llevaba mas que una camiseta de manga corta del equipo de los
49ers y la carne se le puso de gallina.

Dejaron atras el luminoso escaparate de un salén de belleza, de cuyo interior brotaba el
sonido de mujeres charlando, y un mercado de marisco con su intenso olor a pescado y sal. En
aquella calle todo estaba relativamente tranquilo, sobre todo comparado con el barullo y el
resplandor de Grant Avenue, donde las aceras estaban perpetuamente atiborradas de turistas que
visitaban Chinatown. Mejor que mejor, asi las probabilidades de que el chico echara a correr y se
perdiera entre la multitud eran menores.

Johnny mir6 atras por encima del hombro.

—EDh, ¢por qué te llaman Danny Dou Yei?

—Cierra el pico y sigue andando.

El joven volvi6 a mirar atras.

—Dou Yei: «el Cuchillo»; uno no se gana un nombre asi por las buenas.

—Tu madre me dijo que eras un chico listo —repuso Danny—, demuestra que tiene razén y
cierra el pico.

—Venga, tio, dime solo...

Danny atrap6 al muchacho por el hombro, lo obligé a darse la vuelta y lo arrojoé contra la
persiana cerrada de un negocio de restauracion al por mayor. El metal se cimbr6 y retumb6 bajo
su peso cuando Danny agarrd6 al chico del cuello y apreté su trdquea con fuerza.

Al verlos, dos jovenes parejas de turistas que pasaban por alli decidieron que aquello no era
asunto suyo y se escabulleron a toda prisa.



Danny acercé su rostro al del muchacho hasta que los ojos de ambos quedaron a escasos
centimetros de distancia.

—Vauelve a preguntarmelo s6lo una vez mas y te ensefiaré por qué me llaman asi.

Johnny parpade6 y Danny aflojé la presion en su garganta.

—¢Qué? —pregunto—. ; Ya no te interesa saberlo?

—No, Li-suk —contesto el chico con voz ronca.

—Bien —dijo soltandolo y dandole otra patada en el culo—, pues ahora muévete.

Una caminata de media hora, con Johnny de morros y arrastrando los pies y Danny dandole
empujoncitos, los llevo hasta la casa de los Wu en Richmond. Abrio la puerta la sefiora Wu, que
solt6 un grito ahogado y llam6 de inmediato a su marido hablando en cantonés.

—iEs Li-gor! Ha traido a Johnny a casa!

El sefior Wu acudi6 a la puerta, se inclin6 respetuosamente ante Danny y fulminé a su hijo
con la mirada. El chico no dijo nada cuando pasé ante su padre para entrar en el pequefio
vestibulo, donde lo esperaba su madre. Ella trat6 de abrazarlo, pero Johnny se escabullo y
desaparecio en el interior de la casa.

—~Gracias, Li-gor —dijo la sefiora Wu asintiendo con los ojos himedos—. Muchisimas
gracias.

La mujer le dio un codazo en el costado al sefior Wu, que enseguida reaccion6 y saco la
cartera. Dos billetes de cien délares. Asi6 la mufieca de Danny con la mano izquierda, volvio a
asentir y le puso el dinero en la palma con la derecha. El orgullo de Danny bien podria haberle
dictado que devolviera esos doscientos dolares, pero su lado racional le recordé que aun debia el
alquiler. Deslizo el dinero en el bolsillo y dio las gracias con una inclinacion de cabeza.

—Ténganlo vigilado —dijo—. Es probable que durante un tiempo esté demasiado
avergonzado para volver a ese piso, pero nunca se sabe. No sean demasiado duros con él, no le
den motivos para volver a marcharse.

—No lo haremos —contest6 la sefiora Wu, que se volvié hacia su marido y le clavé una
mirada severa—. ¢ Verdad que no?

El sefior Wu baj6 la vista al suelo.

—No queremos lios —dijo—. ¢La Triada va a..."?

No acab6 la frase, no hacia falta.

—Veré qué puedo hacer —respondi6 Danny.

Menos de una hora mas tarde, encontré a Panza de Cerdo sentado en un taburete en un rincén
del bar Golden Sun, un tugurio de copas ubicado en un segundo piso en un callején que daba a
Stockton Street, la clase de callejon que los turistas se apresuraban a evitar procurando no fijarse
en los tipos que merodeaban por alli.

A Panza de Cerdo (Kow Yook, en su idioma) casi le colgaba la barriga entre los muslos, y la
camisa se le abria entre botén y botén revelando la camiseta blanca que llevaba debajo. El sudor
le perlaba constantemente la frente y solia llevar un pafiuelo para secarsela. Corria el rumor de
que habia sido su abuela quien, impresionada por su apetito y su volumen, le habia puesto aquel
apodo de Panza de Cerdo cuando atin era pequefio, y asi lo conocian todos. Tenia un vaso de ron
en la mano, que alternaba con sorbos de cerveza mientras veia un partido de baloncesto
universitario en el televisor que estaba instalado en un rincon del bar. Danny sabia que el ron era
puro paripé, que lo haria durar toda la velada y se contentaria con un ligero colocon de cerveza.



Antes las cosas eran muy distintas: hubo un tiempo en el que Freddie Panza de Cerdo Chang
se habria metido entre pecho y espalda una botella entera de ron sin apenas notarlo. Ahora ya no,
no desde hacia tres afios, cuando habia atropellado con el coche a un joven sin techo entre los
almacenes y descampados en el extremo de Hunter’s Point. Se habia quedado sentado en el
coche durante media hora, todavia muy ebrio, antes de llamar a Danny, y Danny lo habia
ayudado a ocuparse del asunto, pese a que todo aquello lo asqueaba hasta la médula, porque
Panza de Cerdo era un hermano de la Triada y uno no le dice que no a un hermano.

La unica condicién que habia puesto era que Freddie dejara de beber, y el gordo lo habia
conseguido (mas o menos) con la ayuda de Danny. Desde entonces, por lo que él sabia, Panza de
Cerdo habia permanecido practicamente sobrio, de modo que Danny podia vivir con aquello que
habia ayudado a ocultar a su viejo amigo y de vez en cuando podia pedirle un favor.

Como ahora.

—FEh, Danny Dou Yei —salud6 Panza de Cerdo cuando se le acercaba por la barra vacia—.
¢Qué vas a tomar?

—Café descafeinado —contesté Danny.

El también llevaba afios sin probar el alcohol, ni siquiera cerveza, y ya era tarde para més
cafeina: dormir ya le costaba bastante sin ella. Ocupé el taburete junto a Panza de Cerdo y asintié
con la cabeza, en un gesto de agradecimiento, cuando el camarero le dejo delante una taza y le
sirvio de una cafetera de cristal.

—¢Qué tal andas? —quiso saber Panza de Cerdo.

—Bien, ¢y ta?

—No tan bien —contest6 Freddie encogiéndose de hombros—. Mis rodillas... a ratos me
duelen un huevo. Es la maldita artritis, segtin los médicos. Dicen que tengo que perder peso, que
debo aliviar la presion en las articulaciones.

—También le sentara bien a tu corazon.

—Vaya, ya habl6 el doctor Danny.

—Natacion.

Panza de Cerdo se volvié hacia él.

—¢Perdona?

—Nadar es bueno para la artritis. Es un buen ejercicio, pero no te casca las articulaciones.

La barriga de Panza de Cerdo se meneo.

—Vete a tomar por culo, tio. ;Natacion? ;De verdad me ves en la piscina con un Speedo
apretado y uno de esos gorritos de goma?

—¢Por qué no? Consiguete un flotador, o quiza unos manguitos.

—Si, claro, y me meto en el agua para que venga algin cabron y me pegue un arponazo.

Danny sonrié con un sorbo de aquel café recalentado en la boca, que luego tragé.

—Supongo que ya sabes por qué estoy aqui —dijo.

Panza de Cerdo asintio.

—Si. He recibido una llamada, te estaba esperando.

—Los Wu son buena gente —explico Danny—. La sefiora Wu conocia a mi madre. Johnny,
su hijo, no es ningun pandillero; es un buen chico, o al menos lo era hasta hace poco. Le iba bien
en la escuela. Habria terminado el bachillerato el afio que viene; quiza aun pueda hacerlo si
consigue mejorar las notas. Tal vez incluso acabe haciendo una intentona con la universidad.



La alegria se esfumd de la cara de Panza de Cerdo. Sus ojos perdieron brillo.

—Deberias haber acudido a mi primero.

—¢Y qué habrias hecho ta?

—Quiza nada —repuso Freddie—, o quiza algo, pero la eleccion era mia, no tuya. Me
puenteas: me haces parecer un gilipollas a ojos de todos mis muchachos. Todavia no he llamado
a Cabeza de Dragon; cuando lo haga, va a decirme que te rompa las rodillas o quiza que te corte
un par de dedos. ;Qué le digo entonces?

Cuando Danny iba a abrir la boca, un movimiento en la pantalla del televisor lo distrajo:
imagenes borrosas de la camara de un circuito cerrado: una celda, un policia de pie a un lado,
una mujer sentada en un catre al otro. De pronto, la mujer se arrojaba sobre el policia, lo hacia
caer al suelo y la emprendia a arafiazos y pufietazos con el hombreton.

—Convéncelo de que no lo haga... —dijo volviendo a centrar la atencion en Panza de Cerdo
—. Dile que Johnny Wu era demasiado blando para esa vida, que habria dado mas problemas
que otra cosa, que os he hecho un fav...

Dos palabras en la television hicieron que se interrumpiera. «Nifios desaparecidos», habia
dicho la locutora. Volvié a mirar la pantalla.

—Lo intentaré —dijo Panza de Cerdo—. No sé si me escuchara, pero lo intentaré solo
porque te quiero como a un hermano. Pero si vuelves a hacer una faena de mierda como ésa...

En el teletipo al pie de la imagen del noticiero se leia: «La mujer salio hace dos dias de
Nueva York con sus hijos, pero el sheriff del condado no encontré ningtin nifio en el coche
cuando la detuvo por una infraccion de trafico.»

La misma escena otra vez: la mujer que arremetia contra el policia.

Un nuevo plano de la presentadora con una expresion grave en su rostro: «La policia estatal y
varios agentes del FBI se dirigen ahora hacia la pequefia poblacion de Silver Water, Arizona,
para interrogar a esta mujer todavia no identificada e intentar averiguar el paradero de sus dos
hijos. Les daremos mas detalles sobre esta noticia a medida que recibamos mds informacion.»

Panza de Cerdo dijo algo, pero Danny ni siquiera lo oy6: seguia con la vista clavada en la
pantalla del televisor pese a que la presentadora habia pasado a comentar otra noticia. Una mujer
que viaja sola con sus hijos y entonces la para un poli y los crios desaparecen.

Danny sinti6 un escalofrio que le recorrié todo el cuerpo. Se le habia acelerado el pulso y
apenas podia respirar.

«No», se dijo negando con la cabeza. «Ya te has equivocado antes, es probable que esta vez
también te equivoques.»

La mano de Panza de Cerdo le agarré el brazo.

—¢Qué pasa, tio?

Danny se volvié bruscamente hacia él y se lo quedé mirando mientras la cabeza le daba
vueltas.

—Hostia, tio, que me estas asustando...

Danny se bajo del taburete.

—Tengo que irme. ; Todo bien entre ti y yo?

Panza de Cerdo se encogié de hombros.

—Aja, todo bien.

—~Gracias, dailo —le contest6 Danny poniéndole una mano en el brazo para darle un



apreton.

Luego sali6 del bar sin mirar atras. Antes de que sus pies hubiesen pisado la acera, ya tenia el
teléfono en la mano y tecleaba con el pulgar en busca de méas informacién sobre aquella mujer
que habia sido detenida en Arizona y cuyos hijos habian desaparecido.

Mientras la pantalla se llenaba con una lista de resultados, se pregunt6 si la mujer tendria un
marido, un marido cuyo mundo estuviera ahora mismo haciéndose pedazos, como le habia
pasado a él cinco afios atras.
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Sean estaba sentado en el suelo con la espalda contra la pared y abrazandose las rodillas. Tenia
una manta sobre los hombros. Habia acomodado a su hermana en el unico colchén que encontro
y sus parpados se movian a un ritmo regular dictado por el suefio. Aun tenia en la mano un
envoltorio de barrita de chocolate: la ayudante del sheriff les habia dejado un envase de barritas
de chocolate y caramelo, unas cuantas bolsas de patatas fritas y un paquete de botellas de agua.
Les habia dicho que volveria después con unos bocadillos. Sean no creia que fuera a volver.

Hacia frio en aquel sé6tano, y notaba la humedad del aire en los pulmones. Olia a moho, a
musgo y a hojas pudriéndose. Tanto el suelo como las paredes se habian revestido con madera y
la tierra compactada era visible entre los tablones. Sean se preguntaba como era posible que
aquello no se derrumbara encima de ellos y los enterrara vivos.

La cabafia era muy vieja, o al menos eso le habia parecido por lo poco que habia podido verla
cuando se acercaban al claro. Collins los habia hecho bajar de la furgoneta en un sendero en
medio del bosque y luego caminar a buen ritmo entre los arboles. El se habia alegrado de andar
un poco después de todo aquel rato en la furgoneta, pero Louise habia lloriqueado durante todo
el trayecto, tosiendo cada vez mas. Se habia hecho pis encima y se quejaba de que sus vaqueros
estaban frios y le escocian. Sean apenas habia conseguido aguantar las ganas de orinar, ahi
sentado en la oscuridad.

Por lo visto, habia ido refrescando durante el trayecto. Mientras habian estado en aquella
casucha, la sombra habia impedido que la furgoneta se volviera un horno, pero en el viaje hacia
cada vez mas calor y el aire se habia ido volviendo denso y pesado. Sean notaba los cambios de
rasante en la carretera, mas subidas que bajadas, y al cabo de un rato empez6 a sentir una presion
creciente en los oidos, como si estuviera en un avion. Iban a algtin lugar mas alto, quiza en
aquellas montafias que habian parecido perseguirlos en el horizonte cuando cruzaban Arizona
con su madre al volante. No sabia mucho de geografia, pero si recordaba vagamente que, por el
norte, el desierto de Arizona se elevaba en una cordillera a muchos cientos de metros sobre el
nivel del mar y daba paso a bosques. Eso explicaria que la temperatura hubiera bajado tan
deprisa y que su hermana y él estuvieran sudando en un momento dado y temblando de frio al
siguiente.

Cuando se le escap¢ el pis, Louise habia empezado a llorar de desesperacion y vergiienza,
tosiendo cada vez mas fuerte, pese a que Sean le dijo que no pasaba nada, que nunca se lo
contaria a nadie. Ahora se sentia culpable por haberse apartado un poco del charco de orina que
se habia formado en el tablero del suelo de la furgoneta cuando deberia haber estrechado en
brazos a su hermana. Por muy avergonzada que estuviera Louise por no haber podido aguantar,



mucho mas lo estaba €él por no haber sabido consolarla.

Recordaba con claridad el momento en que la furgoneta habia salido de la carretera, cuando
empez0 a traquetear y a dar sacudidas al tomar una pista de montafia. No mucho después le llego
el ruido de las ramas que arafiaban y golpeaban el exterior. ;Qué clase de arboles habia en
Arizona? Terreno alto y clima mas fresco. Supuso que serian abetos. Cuando la furgoneta se
detuvo y la agente Collins abri6 las puertas, Sean comprob6 que estaba en lo cierto.

Los dos se protegieron los ojos con la mano, aunque a esa hora el sol ya estaba mas bajo que
los arboles y el cielo tenia ya un color azul lechoso.

—Abajo —dijo Collins.

Sean y Louise no se movieron de donde estaban.

La ayudante del sheriff tendié una mano.

—Vamos, venga. Aqui estaréis bien, no hay nada que temer.

Sean tuvo ganas de decirle que era una mentirosa, pero mantuvo la boca cerrada.

—He tenido un accidente —dijo Louise—, estoy toda mojada.

Por un momento, Collins la miré extrafiada, pero luego asinti6 dando a entender que lo
comprendia.

—No pasa nada, tesoro; tengo ropa limpia para ti, ven.

Louise se acerco a gatas a la parte trasera de la furgoneta y dejé que Collins la ayudara a
bajar. La agente se volvio de nuevo hacia el chico cogiendo a Louise de la mano.

—Sean, de verdad que no pasa nada. Todo va a salir bien, sélo tienes que venir conmigo.

Sean sopesO sus opciones y comprendié que no tenia ninguna: no podia permanecer en
aquella furgoneta para siempre. Si echaba a correr, sin duda la agente Collins le pegaria un tiro...
y a su hermana también. Asi que se puso en pie y caminé hasta el portén trasero de la furgoneta,
ignoré la mano que le ofrecia la ayudante del sheriff y baj6 de un salto. El terreno bajo sus
zapatillas deportivas era blando, alfombrado por las agujas de pino caidas durante afios y afos, y
con pequefias pifias abiertas aqui y alld. La brisa era fresca comparada con el aire enrarecido y
caliente de la furgoneta.

Dio una vuelta entera mirando a su alrededor. Un sendero estrecho en un bosque y soélo
arboles y mas arboles en todas direcciones, tan altos que sélo alcanzaba a ver sus copas echando
atras la cabeza.

—¢:Donde estamos? —quiso saber Louise.

Collins abri6 la boca para contestar, pero Sean se le adelanto:

—¢:En un sitio seguro?

La ayudante del sheriff le dirigié una mirada dura con la mano libre en la culata de la pistola.

—Exacto —dijo—, en un sitio seguro. Demos un paseo.

Se llevo a Louise de la mano y a Sean no le quedé otra opcion que seguirla.

Al cabo de un buen rato llegaron a una vieja cabafia de troncos con tablones en las ventanas y
en la puerta y partes del tejado amenazando con hundirse a causa del abandono. Collins subié
por los peldafios del porche y, evitando pisar los tablones rotos, abri6 la puerta, que no estaba
cerrada con llave. El interior estaba a oscuras, Louise se detuvo en el umbral.

—No quiero entrar ahi.

—Tranquila, no hay nada que temer. —Collins volvié a dirigirle a Sean aquella mirada de
hielo y se llevé de nuevo la mano a la culata de la pistola—. Dile que no hay nada que temer.



Sean subi6 al porche y cogi6 la otra mano de Louise.

—Asi es, aqui dentro no hay nada de qué asustarse. Solo esta oscuro. Yo entraré contigo.

Collins lo miré y asinti6 satisfecha, después le sonri6 a Louise.

—¢Lo has oido? Tu hermano no tiene miedo, vamos.

Una luz tenue se colaba en la cabafia, la suficiente para revelar unos muebles viejos
amontonados a un lado y una trampilla en el centro del suelo. Era mas o menos de un metro por
un metro y tenia un cerrojo con un candado que parecia nuevo. Collins solt6 la mano de Louise,
se agacho y abrio el candado. Asio el pasador del cerrojo y, antes de abrirlo, volvié a mirar a
Sean.

—Te portaras como es debido, ;verdad? Vas a ayudarme... porque si no lo haces, si la cosa
se pone fea...

Dejo6 que la amenaza pendiera en el aire frio entre ellos.

—Si, sefiora.

—Bien —contesto la agente y luego descorrio el cerrojo y levanto la trampilla soltando un
grufiido.

Un par de cadenas impedian que la portezuela se abriera del todo y cayera al suelo,
sosteniéndola ligeramente inclinada sobre la abertura. Louise se quedé ahi, con los pies
firmemente plantados sobre los tablones de madera.

—Esta demasiado oscuro —dijo.

Collins tir6 de ella para acercarla un paso mas a la trampilla.

—Hay una luz, la encenderé. Funciona con una bateria grande: podéis dejarla encendida todo
el rato que querais.

—No, yo quiero ir con mama. —Louise tratd de soltarse, pero Collins la sujetaba con
firmeza.

—Sean, diselo tu.

El chico vio que los dedos de Collins se cerraban de nuevo en torno a la culata de la pistola y
al mirarla a los ojos se dio cuenta de que estaba asustada. La dureza de la expresion de su rostro
parecia decirle que las cosas podian ponerse feas de verdad; por malas que fueran ya, podian
volverse mucho peores, aunque ella no quisiera que pasara nada de eso.

—Veremos a mama muy pronto —dijo Sean guiando a Louise hacia la portezuela—, te lo
prometo.

Louise empez06 a llorar otra vez y €l tuvo que contener sus propias lagrimas. Collins se sacé
la linterna del cintur6n e ilumin6 con ella la boca de la trampilla, revelando los empinados
escalones que descendian hacia la oscuridad. Sean podia sentir en sus dedos como su hermana
temblaba de miedo. Le rode6 los hombros con el brazo. Collins solté la mano de la pequefia para
que Sean pudiera ayudarla a bajar por los escalones de uno en uno, despacio y con calma, y con
los pesados pasos de la ayudante del sheriff un par de peldafios por detras. Asi descendieron
hasta el sotano.

El suelo de aquella especie de zulo estaba recubierto de madera que crujia y se curvaba
ligeramente bajo sus pies. Collins se acercé a la pared del fondo, en la que se apoyaba una vieja
estanteria. Sobre ella habia una lampara eléctrica conectada a una gran bateria, como habia dicho
la ayudante del sheriff. Accion6 el interruptor y una suave luz amarilla inundé la estancia. Sean
vio los articulos que alguien habia dejado alli (un colchdn, un par de cubos y papel higiénico,



botellas de agua, barritas de chocolate, unos cuantos libros y comics...) y sintié un nuevo temor,
mas frio e intenso que el de antes.

Todo aquello habia sido perfectamente planeado: esas cosas llevaban alli semanas, quiza
meses, esperando a unos nifios como ellos.

—Comed algo —dijo Collins sacando un par de barritas del paquete y arrojandolas sobre el
colchén. Cogid dos botellas de agua del paquete y las dejé en el suelo—. Y bebed.

Cogi6 otra bolsa mas grande y hurg6 en su interior. Fue sacando varias prendas, como
pantalones y ropa interior, y comprobando las etiquetas antes de volver a guardarlas. Finalmente,
encontro unos vaqueros gastados y unas braguitas que parecian mas o menos de la talla de
Louise. Le hizo un gesto a la nifia indicandole que se acercara.

—Vamos a quitarte esa ropa mojada que llevas.

—No —contest6 Louise—, mama dice que no debo dejar que nadie me quite la ropa si no es
ella o mi profesora del colegio.

—Tu madre hace bien en decirte eso, pero resulta que yo soy una agente de policia, asi que
no pasa nada. No puedes quedarte con esa ropa mojada puesta.

Una vez mas, Collins mir6 a Sean para que colaborara y €él le dio un empujoncito a su
hermana.

—Adelante, no pasa nada.

Sean observo como la agente Collins desvestia a su hermana, la lavaba con una toallita
htiimeda y le ponia ropa limpia. ;Por qué estaba vigilandola de esa forma? No lo tenia muy claro.
Sabia que habia adultos malos que deseaban hacerles cosas a los nifios, tocarlos como no era
debido, pero si veia algo fuera de lugar, una mano que se posaba donde no tocaba, ¢qué haria?
No tenia ni idea. En cualquier caso, siguid observando hasta que la agente acab6 de vestir a
Louise.

Collins se incorporo6 de nuevo.

—Ahora, comed algo y bebed un poco de agua. Volveré esta noche con unos bocadillos.

No dijo nada mas y subio por la escalera hasta la trampilla. La portezuela se cerré con
estrépito y Sean noto6 la presion en los oidos y un frio extrafio. Nunca se habia sentido asi. Tenia
tantas ganas de llorar que parecia incluso que le dolieran los ojos, pero sabia que si lo hacia, si
daba la mas minima muestra del terror que sentia, la fragil mente de su hermana se haria afiicos.
De modo que se sentaron uno al lado del otro en el colchon y se comieron las barritas de
chocolate. Luego abrieron una bolsa de patatas fritas, pero antes de que pudieran acabarla Louise
anuncio que estaba cansada. La nifia se tumb6 y Sean la tap6 con una manta y trato de recordar
uno de sus cuentos favoritos, el del raton, el bosque profundo y oscuro y el monstruo, que resultd
ser bastante real después de todo.

Pasaron las horas. A Sean le hubiera gustado tener su reloj para saber cuanto tiempo habia
transcurrido. Su padre le habia regalado uno en su ultimo cumpleafios porque segun €l un
hombre debia tener un buen reloj, pero Sean no consiguié acostumbrarse a la sensacion de
llevarlo en la mufieca. El cuero pegajoso, aquel cierre tan complicado, el frio del metal...
Siempre le quedaba demasiado apretado o demasiado suelto. Dej6 de ponérselo al cabo de unas
semanas y Audra no dijo nada, aunque era un reloj muy caro. Segun Patrick, costaba mas que los
relojes que llevaban la mayoria de los adultos: a su padre le importaban esas cosas.

Se llevo la mano derecha a la mufieca izquierda, donde la piel atin conservaba el recuerdo del



reloj. A veces sofiaba con su padre, eran suefios furiosos y aterradores de los que despertaba sin
aliento y un tanto confuso. Sabia que deberia odiar a Patrick Kinney, aunque ésa era una
emocion demasiado intensa tratandose de un hombre al que habia visto tan poco en su vida. En el
desayuno, y a veces en la cena, habian compartido mesa alguna que otra vez, pero nunca habian
tenido grandes conversaciones. De cuando en cuando, su padre se interesaba por sus notas, por
sus amigos y profesores, apenas un par de preguntas que él contestaba atrancandose con las
palabras, y ahi acababa la cosa.

En general, cuando pensaba en su padre sentia un extrafio vacio en su interior, como si nunca
hubiera tenido un padre; al menos no en el sentido auténtico de la palabra.

Ahora ya daba igual. El reloj estaba en una de las cajas que se habian quedado en el maletero
del coche de su madre.

Louise gimio, se movid, ni despierta ni dormida del todo, y tosi6 varias veces. Estaba
resfriada y tenia mucha mucosidad. Sean resistié el impulso de tenderse a su lado, cerrar los ojos
y...

¢Qué era eso? Un zumbido que le llegaba a través de las paredes del sotano, cada vez mas
audible.

De pronto, el sonido se interrumpio en algin lugar sobre ellos y entonces Sean oy6 un
chasquido metalico. Se pregunto si seria la agente Collins que volvia a por ellos, como habia
dicho.

Una parte de €l se reavivo con la esperanza de que los sacara de alli, de que los llevara de
nuevo con su madre. Pero la parte adulta de la cabeza de Sean, esa que Audra llamaba «el Viejo
Sabio», le dijo que no, que no iban a ningun lado; al menos no a un lugar mejor.

Se oyeron pisadas en los tablones del suelo de la cabafia y Louise se incorpor6 como un
resorte. Al oir el ruido del candado abrié mucho los ojos y ahog6 un grito.

—Tranquila —Ile dijo Sean.

No pudo evitar encogerse cuando el cerrojo se descorrié sobre sus cabezas, emitiendo un
ruido parecido al disparo de un rifle. Luego vino el crujido de la trampilla y los grufiidos de
Collins cuando la levantaba y la dejaba caer hacia el otro lado. La ayudante del sheriff escudrifi6
el interior y, una vez satisfecha, bajé por la escalera con una bolsa de papel marréon en la mano
derecha. Ya no llevaba uniforme, ahora iba con vaqueros, una chaqueta y botas de motorista.
Sean comprendi6 entonces qué habia producido aquel extrafio zumbido.

Collins lo mir6 y sefialo el sitio vacio en el colchdn junto a Louise. Sean se levanto, todavia
envuelto en la manta, cruzoé el sétano y se dejo caer en el colchén junto a su hermana. Noto el
calor de su hombro cuando sus cuerpos se tocaron. Collins dejé la bolsa de papel en el suelo, se
arrodillo y la abri6. Su aliento olia a tabaco. Hurgé en la bolsa y sac6 dos sandwiches.

—Mantequilla de cacahuete y mermelada, ¢va bien?

El hambre ech6 por tierra la cautela del chico, que alargé una mano para coger uno y lo
mordi6. Su estdmago rugié cuando su paladar noto el sabor dulce y salado de la mantequilla y
Sean no pudo evitar un suspiro de satisfacciéon.

Cuando trago el primer bocado, dijo:

—Parece cansada, ;qué hora es?

—Si, estoy cansada —contest6 Collins tendiéndole un sandwich a Louise—. Es cerca de
medianoche, creo.



Louise neg6 con la cabeza.

—No me gusta la corteza.

Collins le acercé mas el sandwich, insistiendo.

—Cometelo y ya esta.

—Mi mama se la quita.

La agente la mir6é con dureza; luego solté un suspiro, extendié la bolsa de papel en el suelo y
puso el sandwich encima. Hurgo en el bolsillo trasero y saco lo que parecia una barra de metal.
Con la otra mano extrajo una hoja de aspecto amenazador de la barra y tir6 de ella hasta que se
oyo un chasquido. Sean nunca habia visto un cuchillo plegable, pero habia oido hablar de ellos y
asumio que se trataba de eso. Collins se puso a cortar los bordes del sandwich hasta que le quitd
toda la corteza, después lo cogid y se lo tendi6 de nuevo a Louise.

—Cometelo —ordeno.

La nifia lo cogi6, le dio un primer mordisco y luego se lo zampé todo sin apenas masticar. La
expresion de la policia se suavizo mientras guardaba la navaja.

—Sé que ambos tenéis miedo —dijo—, pero no debéis tenerlo. Vais a estar bien, igual que
vuestra madre. Todo va a solucionarse, quiza no mafiana, pero si pasado, o dentro de tres dias
como mucho. Y os diré qué va a pasar: vais a hacer un pequefio viaje.

—¢Unas vacaciones? —pregunt6 Louise.

Collins sonrio.

—Si, seran como unas vacaciones.

—¢Addnde? —quiso saber Sean.

—Vais a alojaros con un sefior muy simpatico.

—¢Nuestro padre?

Collins titube6 y finalmente contesté:

—Un hombre simpatico.

—¢:Donde? —insistio Sean.

—Vais a ir a su casa. Es una casa bonita, muy grande.

—¢Quién es ese hombre? ;Ddnde esta su casa?

La sonrisa de Collins vacilo.

—FEs un hombre agradable y tiene una casa muy bonita. Va a cuidar muy bien de vosotros.
—La agente se inclin6 para mirar a Louise a los ojos—. ;Y sabes una cosa?

Louise parpaded.

—¢Qué?

—Vuestra madre también estara alli.

—Creo que todo eso es mentira —tercié Sean.

Collins se volvio para mirarlo y él estuvo a punto de retroceder.

—No me llames mentirosa, Sean.

El nifio bajo la cabeza.

—Volveré por la mafiana —afiadié Collins poniéndose en pie—. Dormid un poco, los dos, e
intentad no preocuparos.

Mientras Collins subia por los peldafios haciéndolos crujir, Sean cogi6 la manita de Louise.
La trampilla se cerr6, madera contra madera, el cerrojo se corri6 y el candado tintined



ligeramente. Sean se tendi6 en el colchon, atrajo a su hermana hacia si y ech6 la manta por
encima de ambos tratando de no pensar en aquel hombre simpatico y en su bonita casa.
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Foro privado 447356/34
Administrador: RR

Miembros: DG, AD, FC, MR, JS
Titulo del tema: Este fin de semana
Tema iniciado por: RR

De: RR, miércoles, 20.23 h

Caballeros, doy por hecho que todos han recibido mi mensaje. Un posible vendedor
ha establecido contacto. La mercancia es excelente, a juzgar por la fotografia. Hay dafios
menores, pero nada digno de preocupacion. La comprobacion inicial ha resultado
satisfactoria, el vendedor parece auténtico. Llevaré a cabo mas comprobaciones, por
supuesto, pero por el momento estoy satisfecho.

Puesto que la mercancia consiste en una pareja en buenas condiciones, sugiero que
ofrezcamos tres millones (de dolares), lo que supone una contribucién de quinientos mil
por parte de cada uno de nosotros. Espero haber recibido sus contribuciones por
transferencia bancaria a mediodia del viernes como muy tarde, suponiendo que sigamos
siendo todos solventes, claro, ja, ja. Voy a ofrecer una prima de doscientos cincuenta mil
si la mercancia no sufre mayores dafios, pero cubriré esa cantidad de mi propio bolsillo.

Se habran dado cuenta de que ha habido cambios en la lista de miembros. A raiz de su
conducta en nuestra ultima reuniéon, CY ya no formara parte de nuestro foro. Me ha
garantizado su discrecion y yo le he garantizado que cualquier desliz por su parte tendra
consecuencias. Sin embargo, también tengo noticias mas agradables. Permitanme que les
presente a JS, cuyo fiador es DG. He indagado personalmente en los antecedentes de JS y
no he encontrado motivo alguno de preocupacion, asi que, por favor, denle la bienvenida
a nuestro grupito. Si todo va bien, tendran la oportunidad de conocerlo en persona
durante la velada del sabado.

Hablando del tema, la préxima reunion se celebrara en el sitio habitual. Mi chéfer los
recogera en el aeropuerto; como siempre, les ruego que no traigan a nadie de su propio
personal. Sé que son de su confianza, pero cuanta menos gente esté al corriente, mas
seguros estaremos todos. Confirmen su asistencia, por favor, y haganme saber sus
horarios de llegada, pero procuren que sea entre las 16.00 y las 18.00 h.

Hasta entonces, cuidense y no duden en plantear cualquier duda que tengan.



De: DG, miércoles, 20.36 h

Gracias, RR, ahi estaré, como no. Le daré mi hora de llegada lo antes posible. Y todos
los demas, por favor, denle la bienvenida a JS a nuestro grupo: es un viejo amigo de la
universidad y un buen tipo.

De: JS, miércoles, 20.41 h
Mensaje borrado por el administrador del foro.

De: RR, miércoles, 20.54 h

JS, comprendo que es un recién llegado al grupo, pero haga el favor de mostrar un
poco mas de tacto. Si, éste es un foro privado, pero aun asi se requiere discrecion.
Nuestras reuniones son divertidas, por supuesto, pero sigue tratandose de un asunto serio,
con serias consecuencias para todos nosotros si algo saliera mal.

De: JS, miércoles, 20.54 h

Caballeros, mis mas sinceras disculpas por mi salida de tono... jsin duda no ha sido la
mejor toma de contacto con el grupo! Lo que pretendia decir, simplemente, era que les
doy las gracias a todos por haberme admitido como miembro, en especial a DG, que ha

respondido por mi. Espero verlos a todos el sabado; ya he reservado el vuelo, llega a las
16.55 h.

De: AD, miércoles, 21.06 h
Me apunto. Volveré a escribir con mi hora de llegada.

De: MR, miércoles, 21.15 h

Yo también, y gracias, RR, por haberse ofrecido a cubrir la prima. Muy generoso por
su parte. Aterrizo el sabado a las 17.40 h. ;Se apunta alguien a nueve hoyos rapidos la
mafiana del domingo?

De: FC, miércoles, 21.47 h

Disculpen que los tenga a todos esperando una respuesta. Tengo un compromiso
previo el sdbado por la tarde y he estado tratando de ver si podré salir a tiempo. Confio en
que si, pero les haré saber si puedo o no mafiana por la mafiana.

De: RR, miércoles, 22.12 h

Gracias por sus rapidas respuestas, caballeros. FC, he podido echar un mejor vistazo a
la fotografia y le aseguro que no querra perderse esto. Despeje su agenda y véngase para
aca, amigo mio, no lo lamentara. Son preciosos, de verdad que lo son.
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Audra iba y venia del suefio a la vigilia en lentas y aterradoras oleadas. Cada vez que se sumia en
la oscuridad, una nueva pesadilla la atenazaba y despertaba sobresaltada sobre el fino colchon del
catre, presa del panico, desorientada y con un dolor lacerante en hombros y mufiecas. Asi
transcurrio la noche, hora tras hora, hasta que perdi6 la nocién del tiempo. Para cuando la luz del
alba se col6 a través del tragaluz de su celda, la quietud de aquel lugar se habia vuelto tan densa
que le parecié que podria aplastarla.

En una de las ocasiones en las que despertd en medio de la noche, habia descubierto a
Whiteside observandola desde el otro lado de los barrotes y se habia quedado alli tendida,
paralizada, temiendo moverse por si €l entraba y la agredia de nuevo. Al cabo de un par de
minutos, sin decir nada, el sheriff se habia dado la vuelta y habia salido de la zona de detencion.

Al principio, Whiteside le habia recordado a su padre, pero ahora pensaba que se parecia
mucho a su marido. Se acordaba perfectamente de las noches en que despertaba en la cama que
compartian y se encontraba a Patrick sentado en el otro extremo de la habitacion, observandola.
Una sola vez cometid el error de preguntarle qué hacia; él cruz6 la habitacién en menos tiempo
del que a ella le llevé tomar aliento, la agarré del pelo y la arrastré hasta sacarla de la cama.
Cuando la tuvo alli, en el suelo, se inclin6 sobre ella y le dijo que aquélla era su casa y aquél su
dormitorio, y que no tenia por qué darle explicaciones.

Se habian conocido diez afios antes. Audra Ronan habia trabajado durante seis meses en una
galeria de arte de la calle 19 Este que se llamaba Block Beautiful, como el barrio de casas
unifamiliares donde estaba ubicada. Por las tardes, se dedicaba a pintar. El empleo le gustaba y a
mediodia podia ir andando hasta Union Square a comprar comida para llevar. El sueldo era
terrible y apenas podia permitirselo, pero lo que sacaba en comisiones de ventas ocasionales le
daba para ir tirando. A veces le alcanzaba para ir a la gran libreria de Barnes & Noble en el
extremo norte de la plaza, o hacia el sur, Broadway abajo, hasta la libreria Strand, donde se daba
el gusto de comprarse algo en la seccién de arte. Durante todo ese tiempo mantuvo contacto con
los marchantes de los artistas cuyas obras pasaban por la galeria, y un par de ellos, que habian
visto sus pinturas, le dijeron que los tomara en cuenta cuando se sintiera preparada para empezar
a vender.

Sin embargo, por alguna razon nunca se sinti6 preparada. Empezaba cada cuadro con la
esperanza de que la vision que tenia en la cabeza se plasmara en el lienzo exactamente como la
imaginaba, pero eso nunca ocurria. Su amiga Mel le decia que era demasiado perfeccionista, que
era un caso clasico del efecto Dunning-Kruger: quienes mas talento tienen son incapaces de
reconocerlo en si mismos, y quienes menos tienen son incapaces de advertir hasta qué punto



carecen de él. Audra dedicaba muchas horas a leer articulos sobre los estudios de Dunning y
Kruger y sobre el sindrome del impostor, tratando de convencerse de que podia dejar atras esa
sensacion de fracaso. En uno de esos articulos, encontr6 una cita de Como les guste, de
Shakespeare:

El necio cree que es sabio, pero el sabio sabe que es necio.

Lo imprimio con letra grande y lo clavo en la pared de su pequefio estudio.

Habia probado la cocaina porque oy6 decir que hacia que la gente se sintiera mas segura de si
misma. En la universidad habia fumado maria, como todo el mundo, e imaginaba que la cocaina
no seria muy distinta. Pero descubrié que le daba nauseas y que no soportaba que el cerebro le
chisporroteara de aquella forma, de modo que dej6 de consumirla tan deprisa como habia
empezado. Todavia fumaba algin porro que otro, aunque no muy a menudo; unas veces la
relajaba, pero otras la ponia muy nerviosa.

Lo que si hacia era beber.

Habia empezado en las continuas fiestas de la facultad y siempre era la que mds tiempo
seguia en pie. Tenia fama de aguantar bien la bebida. Después de la universidad dejé de beber
tanto: s6lo se lo permitia los fines de semana. Pero, con el tiempo, a medida que mas y mas
lienzos fallidos se acumulaban en el rincén de su estudio, empez6 a beber otra vez. No tardé en
hacerlo todas las noches.

Aun asi, lo mantenia bajo control, o al menos eso era lo que se decia a si misma.

—Simplemente, ofrece algunas obras a un marchante —insistia su amiga Mel—, a ver qué
pasa. ;Qué es lo peor que podria ocurrir?

El rechazo, eso es lo que podia ocurrir. Si el marchante le decia que su obra era buena, pero
no lo suficiente, le arrebataria la poca autoestima que le quedaba. De modo que sigui6 intentando
pintar la obra perfecta, que nunca lleg6.

Una noche, Patrick Kinney acudi6 a la inauguracion de una nueva exposicion. Audra estaba
poniendo una pegatina roja en un gran lienzo en el que alguien acababa de dejarse veinticinco
mil délares cuando oy6 una voz amable a su espalda.

—Disculpe, sefiorita, ;este cuadro esta vendido?

Audra se volvié hacia aquella voz y vio a un hombre alto y delgado, unos diez afios mayor
que ella, con un traje tan bien cortado que casi parecia formar parte de él. Cuando el tipo sonri6 y
repitio «gsefiorita?», comprendio que llevaba un rato ahi, paralizada, mirandolo.

—Disculpe —dijo notando que se sonrojaba—. Si, se ha vendido hace unos minutos.

—Qué pena —comento él—. Me gusta.

Audra se aclar6 la garganta.

—AQuiza podria ensefiarle otros.

—Quiza —contesto él.

A Audra la impresioné la forma en que la miraba a los ojos, su absoluta confianza en si
mismo. Sabiéndolo o no, fue toda suya a partir de entonces. Tuvo que obligarse a apartar la
mirada.

—¢Esta pensando en una inversion o simplemente quiere algo para colgar en la pared?

—Ambas cosas —repuso él—: me mudé a mi casa hace seis meses y todavia no tengo una



sola cosa que mirar, aparte de la television o la ventana.

Mientras ella lo paseaba por la galeria, Patrick le cont6 que tenia un piso en el East Village
lleno de paredes desnudas. Aquella noche compré dos piezas por un total de cuarenta y dos mil
ddblares. Se marcho con un recibo... y el nimero de teléfono de Audra.

Ella se emborraché el dia de su primera cita: media botella de sauvignon blanc antes de salir
del apartamento para encontrarse con €él. «Para los nervios», se dijo. En alguin momento de la
velada tuvo que excusarse para ir al lavabo del restaurante a vomitar. A la mafiana siguiente,
desperto en su propia cama con una resaca atronadora y una vergiienza morbosa y grasienta.

«Se acabo», se dijo. «La he cagado.» Se llevé una buena sorpresa cuando Patrick la llamo6
por la tarde y pregunté cuando podia volver a verla.

Cuatro meses después, le propuso matrimonio y ella aceptd, consciente de que era una locura
incluso mientras se abrazaban. Vislumbré por primera vez la verdadera naturaleza de Patrick una
semana después, cuando la llevo al apartamento de sus padres, en el Upper West Side, para
presentarsela.

Aquella tarde, Patrick fue a su estudio. Entr6 con la llave que ella le habia dado y Audra se
quedo tras el biombo que separaba la cama del resto del apartamento. No tenia dinero para unos
muebles decentes, asi que su ropa colgaba en percheros metalicos o yacia doblada en cestas de
alambre. Llevaba toda la tarde con los nervios a flor de piel por aquella cena. ;La aceptarian los
padres de Patrick? Ellos eran ricos de toda la vida, mientras que su propia madre provenia de un
recondito rincon de Pensilvania, y su padre, de Ohio, y ninguno de los dos habia pasado por la
universidad. Los padres de Patrick olerian desde el primer instante la pobreza que emanaba de
ella y le dirian a su hijo en un aparte que podia aspirar a algo mejor.

Habia elegido su atuendo con mucho cuidado. So6lo disponia de tres vestidos buenos, cuatro
pares de zapatos decentes y unas cuantas piezas de bisuteria, de modo que no tenia muchas
opciones entre las que elegir, pero aun asi habia considerado detenidamente lo que iba a ponerse.

Sali6 temblorosa de detras del biombo, haciendo todo lo posible por moverse con la
elegancia de la que siempre habia creido carecer.

Patrick se qued6 inmovil en el centro de la habitacion, mirandola con rostro inexpresivo.

Cuando ya no pudo soportarlo mas, Audra pregunto:

—¢Y bien? ; Apruebo?

Hubo otra pausa y finalmente Patrick contesto:

—No.

Audra sinti6 que algo se resquebrajaba en su interior.

—¢:No tienes otra cosa? —pregunto6 él frunciendo los labios y endureciendo las facciones.

—Me gusta este vestido. El color me queda bien y...

—Audra, ya sabes lo importante que es para mi esta noche. —Se frot6 la frente con las
yemas de los dedos—. Veamos, ¢qué mas tienes?

Ella estaba a punto de discutir, pero algo en la voz de Patrick le advirtié que no lo hiciera.

—Ven ti mismo a verlo.

Patrick la sigui6 a la zona del dormitorio, al otro lado del biombo, y se qued6 mirando los
dos vestidos que atin colgaban en el perchero. Audra cogié uno y lo sostuvo contra su cuerpo,
luego hizo lo mismo con el otro.

—Esos ya te los habia visto —dijo él—: los llevas constantemente.



—Lo siento, pero no tengo dinero para gastar en ropa. Me apafio lo mejor que puedo con lo
que tengo.

Patrick consulté su reloj, que aquella noche era un aparatoso Breitling.

—Ya no hay tiempo para ir a comprar otra cosa. Madre mia, Audra, sabias perfectamente lo
mucho que queria impresionarlos y ahora tengo que llevarte con esa pinta.

—Lo siento —repitié ella conteniendo las lagrimas—. Podemos anularlo, decir que me
encuentro mal.

—iNo digas estupideces! —repuso él, y los dientes de Audra rechinaron cuando se contuvo
para no replicar—. Vamonos ya o llegaremos tarde.

Patrick paré un taxi en la calle y no hablaron en todo el trayecto hasta Manhattan. Mientras él
pagaba el taxi, Audra espero6 en la acera dandole la espalda y observando cémo se mecian bajo la
brisa nocturna los arboles de Central Park. Patrick la cogié del brazo para guiarla hacia los
peldafos de piedra del edificio de sus padres.

Mientras subian hacia el atico en el ascensor, se inclin6 hacia ella y le susurroé:

—Oye, no te pases bebiendo, no me hagas quedar en ridiculo.

Finalmente, la velada no result6 del todo desagradable. Patrick hizo gala de todo su encanto,
como siempre, y su madre se deshizo en elogios a Audra: qué guapa era, /y a que vestia bien? Y
el anillo, qué preciosidad... ;De donde era? ;Y cuanto habia costado? Vaya, ;también era
irlandesa? ;Y de dénde venia su familia?

Audra hizo que la copa de vino le durara la velada entera: apenas se mojaba los labios
mientras que Patrick y su madre vaciaban dos botellas entre ambos.

El padre de Patrick, Patrick sénior, s6lo bebi6 agua y apenas habl6é en toda la noche,
limitandose a hacer unos cuantos comentarios puntuales aqui y alla. La madre, Margaret, en
cambio, 1llevd la batuta de la conversacion entre ocasionales ladridos al servicio. Y cémo la
miraba Patrick. Por un instante, Audra dese6 que la mirara asi también a ella, pero semejante
idea le result6 demasiado incémoda para siquiera volver a plantearsela.

Después, Patrick la llevo a su apartamento (nunca se habia quedado a pasar la noche en el
estudio de Audra) y una vez alli fueron directamente al dormitorio. La posey6 con tanta fuerza
que ella tuvo que morderse los nudillos para ahogar un grito. Cuando hubo acabado, sudoroso y
sin aliento, rodé hacia un lado y le cogi6 la mano.

—Esta noche has estado bien —dijo—. Gracias.

Mientras Patrick dormia, Audra tomo la decision de romper el compromiso. Se largaria y
punto. Detestaba que él hubiera conseguido encontrar en su interior aquel nudo de inseguridad
que manipulaba con tanta destreza. ; Una vida entera de eso? No, gracias.

Se paso las dos semanas siguientes tratando de decidir como romper con él, como encontrar
el momento idoneo, el lugar adecuado. Pero Patrick se mostro tan encantador y amable durante
esos quince dias que la idea de dejarlo fue perdiendo terreno en su cabeza. Luego se dio cuenta
de que se le retrasaba el periodo y ya no volvio a pensar en marcharse.

Habian pasado casi doce afios desde entonces, y la cama de su estudio en Brooklyn se habia
visto sustituida por el catre de una celda en Arizona.

«¢Habra sido Patrick quien ha hecho esto?», se pregunto. ; Habra sido capaz?»

Suponia que Whiteside se habria pasado alli toda la noche, vigilandola. La camara instalada
en un rincon del techo habia estado enfocandola todo el tiempo, con la lucecita roja encendida.



Le habia dado la espalda, pero podia sentirla entre sus omoplatos, ardiente como un laser. Poco
después, cuando las sombras en la zona de detencién se volvieron mas definidas, Audra se dio la
vuelta hasta quedar boca arriba y clavo su mirada en la camara una vez mas, observando como la
observaban.

Y entonces la luz se apago.

Audra permanecié inmévil unos segundos, esperando a que volviera a encenderse. Al ver que
no era asi, se incorpor6 hasta quedar sentada. Sinti6 una punzada de dolor cuando sus
magullados pies tocaron el suelo, pero no hizo caso. En algun lugar de su interior se dispar6 una
alarma que le indicaba que aquello no estaba bien, que no podia ser: la camara no debia apagarse,
épor qué iban a...?

Antes de que pudiera terminar de hacerse aquella pregunta, se abri6 la puerta de la zona de
detencién y Whiteside entr6 en los calabozos seguido de la agente Collins. Las manos de Audra
se aferraron al borde del catre al tiempo que su corazon se aceleraba. Whiteside se dirigio a
grandes zancadas hasta la puerta de la celda, saco las llaves y la abrid.

—¢Qué...? —solté Audra con el miedo haciéndole levantar la voz.

Whiteside se hizo a un lado para dejar pasar a Collins y luego entro tras ella.

—¢Qué quieren?

Ninguno de los dos agentes hablé mientras se acercaban a ella. Audra levant6 las manos en
un gesto reflejo de rendicion.

—Por favor, ¢qué van a...?

En un solo movimiento, Collins agarré a Audra del brazo, la levanto y la arrojo al suelo de la
celda. Audra se quedo ahi, espatarrada, sintiendo el dolor en cada una de sus heridas, en las
palmas, en los codos... Se protegio la cabeza con los brazos esperando un golpe de cualquiera de
los dos.

—Por favor...

Collins le aferr6 el cuello de la camiseta y la obligé a ponerse de rodillas. Audra alzé la vista
hacia el rostro inexpresivo de Whiteside y abrio la boca para volver a hablar, para suplicarle,
pero Collins la agarr6 del cuello y la obligé a agachar la cabeza de modo que s6lo podia ver al
sheriff de cintura para abajo.

Lo suficiente para verlo sacar un revélver de detras de la espalda.

—Dios mio, no...

Whiteside apoyo el cafion en la cabeza de Audra.

—Dios mio, por favor, no lo haga... —Sinti6 una punzada de dolor en la vejiga—. No, por
favor, por favor...

El sheriff amartill6 la pistola y un sonido metélico rebot6 entre las paredes y los barrotes.
Collins aferré con mas fuerza su cuello.

Audra junt6 las manos como si rezara.

—Por el amor de Dios, no lo haga, por favor...

Se oy6 un unico y sonoro «clac» cuando Whiteside apret6 el gatillo y el percutor golpe6 en
una recamara vacia.

Audra solt6 un grito, un gemido largo y gutural. Collins le solt6 el cuello y Whiteside volvio
a esconder la pistola en el cinturon.

Cuando salieron, ella se desplomo en el suelo. Se hizo un ovillo, con las rodillas contra el



pecho y las manos en la cabeza. Y, bajo la luz mortecina de aquel amanecer, pese a que no era
creyente, rezo.
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El sheriff Ronald Whiteside sali tras la agente Collins por la puerta lateral que daba a la rampa
de acceso para discapacitados. El sol estaba atin cerca del horizonte, prometiendo un dia caluroso
y arrancando destellos a los cromados de los dos coches patrulla aparcados alli. Collins sacé del
bolsillo de la camisa un paquete de tabaco y un mechero. Encendié un cigarrillo, dio una larga
calada y volvid a guardar el paquete mientras exhalaba un humo azul que se quedé flotando en el
aire, pues no habia brisa alguna que pudiera llevarselo.

—¢Quiere que me quede por aqui? —pregunto.

—No. Ve a echarles un vistazo a esos dos. Asegurate de que estén bien. Diré que estas de
patrulla.

La agente dio otra calada.

—Ese crio puede darnos problemas.

—No si lo manejas como es debido. Dame un pitillo.

Collins se quedd mirando la mano que alargaba hacia ella.

—Si usted no fuma.

—Estoy considerando empezar a hacerlo. —Chasque6 los dedos—. Vamos, dame uno.

Collins volvi6 a sacar el paquete del bolsillo y se lo pas6 junto con el mechero. El sheriff
cogio un cigarrillo, se lo llevd a los labios y acciond el encendedor. El humo le llen6 los
pulmones y no pudo evitar toser para sacarlo de nuevo. Cuando le devolvio el paquete a Collins
tenia los ojos llorosos. Llevaba veinte afios sin fumar un cigarrillo y not6 con placer el
chisporroteo de la nicotina en el cerebro. Dio otra calada y esta vez la retuvo mas tiempo dentro.

—A1n no es demasiado tarde... —dijo Collins.

Whiteside neg6 con la cabeza.

—Callate.

—Le devolvemos a los crios, la hacemos prometer que no dira nada de lo que hemos hecho y
simplemente nos olvidamos de todo el...

—iMaldita sea, cierra el pico de una vez! —exclamo él, aunque lamentando de inmediato su
arrebato de ira—. Ya estamos metidos de lleno en esto y vamos a llegar hasta el final. Tuviste
ocasién de echarte atrds ayer, cuando te llamé por radio. Supongo que recuerdas en qué
quedamos.

La llamada para pedir la gria de Emmet. Habian hablado del tema durante meses: cuando él
encontrara a los nifios idéneos en la situacién adecuada, la llamaria por radio y le pediria el
camién gria de Emmet. Lo unico que debia hacer ella si queria echarse atras era decir que no



conseguia ponerse en contacto con Emmet.

—Ya lo sé, pero...

—Pero ;qué?

Collins nego6 con la cabeza.

—Es que nunca crei de verdad que llegariamos a hacerlo. Una cosa era hablar del asunto y
otra... Ni siquiera ayer, cuando me llamé por radio, me lo crei del todo; s6lo después, cuando
tuve que ir hasta la cabafa a llevarles comida, me dije: «Madre mia, esto va en serio.» Y no sé si
soy lo bastante fuerte para seguir adelante.

—Ya esta hecho —terci6 Whiteside—. Si lo dejamos ahora, ya podemos entregarnos a los
federales.

Collins guardo6 silencio y alzé la vista hacia las montafias sacudiendo al mismo tiempo la
ceniza del cigarrillo; cuando volvié a hablar, se habia consumido ya hasta la mitad.

—Deberia usted haberla matado —solto.

—¢Yo? Tu también estabas alli...

—Vale, de acuerdo... deberiamos haberla matado ahi mismo, en la carretera, y luego haberla
enterrado en algun sitio y librarnos del coche.

—No es asi como lo quiere el comprador —contest6 Whiteside—: quiere que todos los
indicios apunten al padre o la madre. De otro modo, se iniciaria una busqueda de los cuerpos.
Asi, hay alguien a quien echarle la culpa. Sélo tenemos que mantenerla asustada hasta que sufra
un colapso nervioso. Con un poco de suerte, ella misma nos ahorrara el trabajo.

—Aun asi —insistiéo Collins—, todo seria mas sencillo si estuviera muerta.

Whiteside se saco el revolver del cinturon y se lo tendi6 a Collins sujetandolo por el cafién.

—Muy bien. Hay una caja de municion del treinta y ocho en el cajon de mi escritorio. Ve y
cargalo, vuelve a la celda y métele una bala en la cabeza. O mejor: llévatela al desierto y hazlo
alli.

La agente Collins lo mir6 con rabia.

Whiteside le puso la culata de la pistola en la mano.

—Vamos, adelante, hazlo.

Collins tir6 el pitillo al suelo y lo aplasté con la bota. Volvio a mirar a Whiteside con cara de
pocos amigos, bajé por la rampa y fue hasta su coche. El motor rugié cuando salia del
aparcamiento. El sheriff volvio a meterse la pistola en el cinturén, bien embutida en los rifiones.
Dio otra chupada al cigarrillo; aquel calor aspero se volvia mas placentero con cada inhalacién.

La agente Collins tenia razon, por supuesto: lo mas sencillo habria sido llevarse a esa Kinney
bien lejos desierto adentro, meterle una bala en la cabeza y dejarsela a los cuervos y a los
coyotes. Pero no era asi como el comprador queria llevar esos asuntos. Y habia un detalle que no
le habia contado a Collins: por lo que sabia, al comprador, el Ricachén, como lo llamaban
algunos, le gustaba que la cosa tuviera seguimiento en las noticias: disfrutaba con la angustia de
otros.

Whiteside se pregunt6 si habria novedades.

Apurd el cigarrillo, aplasté la colilla en el suelo y se dirigi6 a la puerta del acompafiante de su
coche patrulla. Una vez dentro, abri6 la guantera, metié la mano hasta el fondo y hacia arriba y
dio con la bolsita sujeta en la parte inferior del salpicadero. Sacé el mévil barato y lo encendio.
Cuando éste se conecto, abri6 el navegador de internet y luego una ventana privada para no dejar



huella en el historial ni recibir cookies que luego pudieran rastrearse. Naveg6 hasta un servidor
proxy y luego tecle6 de memoria la direccién URL del foro, una intrincada serie de nimeros y
letras. Vio aparecer una pantalla de acceso e introdujo sus claves.

Habia un mensaje nuevo para él. Hizo clic en el enlace.

De: ZorroRojo
Asunto: Re: Articulos en venta
Mensaje:

Estimado sefior:

Gracias por su oferta. Hemos hecho las comprobaciones pertinentes y estimamos que
su mercancia es auténtica y segura. Nuestra oferta es de tres millones de dolares
($3.000.000). Hemos advertido que ambos articulos presentan dafios de poca
importancia. Se le abonara una cantidad adicional de doscientos cincuenta mil ddlares
(250.000) si no se producen mas dafios. Estas cifras son definitivas y no negociables,
confiamos en que le parezcan adecuadas.

El intercambio debera tener lugar entre las 15.00 y las 16.00 h del sabado, no se
aceptard ninguna otra franja horaria. Le ruego confirme si estd de acuerdo con dichas
condiciones. Si acepta, nos pondremos en contacto con usted en el término de
veinticuatro horas para acordar como se efectuara la transferencia.

No hace falta recordarle que cualquier intento de trastocar esta operacién sera objeto
de rapidas y severas represalias.

Saludos cordiales,

ZorroRojo

—iMadre mia! —exclamé Whiteside.

Notaba un sudor frio por todo el cuerpo. Tres millones. No, tres millones doscientos
cincuenta mil. Los miembros del foro habian dicho que habria una prima si eran dos, pero no
habia previsto que fuera tan alta.

Un afio atras, el sheriff Ronald Whiteside habia matado a un hombre por quince mil délares y
le habia parecido una fortuna... hasta que se lo pate6 todo. Ese encargo se lo habian hecho en el
mismo foro.

Hay un recoveco oscuro en las cloacas de internet donde los pervertidos, los pedéfilos, los
aficionados al porno con violaciones y asesinatos reales, la peor escoria de la humanidad, se
encuentran para comerciar con sus sordidos placeres; la red oscura, la llaman: un nombre
elegante para un lugar donde, por perverso que uno sea, siempre habia alguien peor.

Y alli, en un rincén fuertemente protegido y blindado, existe un foro, un tablén de anuncios
destinado a policias y militares que pueden proporcionar determinados servicios. En caso de
necesitar esa clase de servicios, s6lo hay que publicar un mensaje en el foro. A Whiteside lo
habia introducido un viejo amigo del ejército. Tras semanas de comprobaciones le permitieron
acceder a niveles mas profundos. Seis meses después ya estaba en el niicleo principal: el lugar
donde podia ganarse dinero de verdad.

El objetivo habia sido un traficante de escasa importancia que vivia en Phoenix. Whiteside
nunca supo por qué lo querian muerto. Quiza tuviera una deuda cuantiosa o amenazara con



convertirse en informante. La verdad es que le daba igual: se limité a aceptar el trabajo y a
llevarlo a cabo. Tras unos dias vigilandolo y siguiéndolo, le volo los sesos ante un bar en los
bajos fondos de Tolleson y luego se dio a la fuga en una motocicleta que se habia agenciado en
un desguace. Procuré ocultar su rostro en todo momento con el casco, aunque estaba claro que en
aquel bar en particular nadie iba a soplarle una palabra a la policia. El dinero aparecié en una
cuenta que habia abierto en el extranjero a la mafiana siguiente.

Sencillo.

Después de eso, accedié a otro nivel en el foro, uno cuya existencia desconocia: un nicleo
dentro del nucleo. Y alli se hablaba de grandes cantidades de dinero; no de decenas de miles,
sino de cientos de miles. Y habia un tema abierto con una peticion bien simple de un comprador
interesado en una mercancia muy especifica y dispuesto a pagar por ella cantidades de siete
cifras. Una secuencia de instrucciones, métodos, requisitos... y una direccion de correo
electrénico por si alguien estuviera en condiciones de satisfacer esa solicitud.

En ese momento, con manos temblorosas, Whiteside volvio a leer el mensaje y luego hizo
clic en «responder».

Para: ZorroRojo
Asunto: Re: Articulos en venta
Mensaje:

Estimado ZorroRojo:
Gracias por su rapida respuesta. Le confirmo que su oferta me parece aceptable y
quedo a la espera de sus instrucciones.
Saludos cordiales,
AZMan

Hizo clic en «enviar» y esperé la confirmacion de que el mensaje hubiera llegado al
destinatario.
Hecho.

Apago el teléfono, lo devolvio a su bolsita y lo escondié de nuevo bajo el salpicadero.
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Audra estaba alli sentada, en silencio. Llevaba esposas en las mufiecas; una cadena las ataba a
una argolla metalica sujeta a la mesa. La habitacion, construida con bloques de hormigoén ligero
pintados de gris plomo, tenia un viejo suelo de linéleo desconchado y un sucio ventanuco de
cristal esmerilado reforzado con tela metalica. La superficie de melamina de la mesa habia
saltado aqui y alla, dejando al descubierto el contrachapado de debajo. La comisaria entera
estaba asi, rayando en la ruina, como si la gente de alli simplemente hubiera arrojado la toalla.

Se le ocurri6 que, si daba un buen tirén, quiza podria arrancar la argolla de la mesa. Y
entonces ¢qué? Pues que el agente que habia en la puerta la tendria boca abajo en el suelo en
cuestion de segundos: eso es lo que pasaria.

El policia miraba al frente. No habia movido un solo musculo en la hora que ella llevaba en
la sala de interrogatorios, ni siquiera para aclararse la garganta. Audra habia intentado hablar con
él, preguntarle por sus hijos, exigirle un abogado... nada. Era un hombre robusto, todo biceps y
panza, con pufios carnosos. Su uniforme era de un color crema casi idéntico al del sheriff; si no
se lo hubieran dicho, no habria sabido que era un policia estatal.

Llamaron a la puerta y Audra gir6 bruscamente la cabeza hacia alli. El agente se volvié y la
abri6 unos centimetros. Hubo un intercambio de susurros y a continuacion el policia se hizo a un
lado para permitir que entrara un joven bien vestido. Traje conservador, corbata sin estampado.
El guardia habia anunciado que venian los del FBI y aquel joven tenia que ser uno de ellos.

Llevaba un tripode con las patas plegadas y una pequefia cdmara montada encima. Tras un
minuto de ajetreo y ajustes varios, la tuvo plantada en un rincon con el objetivo enfocando a
Audra. Apreté un boton y luego otro que le permiti6 girar la pantalla para poder verla. Una vez
satisfecho, asinti6 e hizo ademan de marcharse.

—Perdone —dijo Audra.

El tipo del FBI la ignord y asid la manija de la puerta.

—Sefior, por favor.

El se detuvo y se volvié de nuevo hacia ella.

—Por favor, sefior, digame qué esta pasando.

El tipo se permiti6 esbozar una sonrisa compungida.

—Estaremos con usted dentro de un momento, sefiora.

Cuando el agente abri6 la puerta y el del FBI se disponia a salir, Audra exclamo:

—¢Han encontrado a mis hijos? ¢ Estan buscandolos?

La puerta se cerrd. Audra agacho la cabeza, se llevé las manos a la boca y susurro:



—Malditos.

El policia la mir6.

—¢Perdone?

Audra le sostuvo la mirada.

—¢Estan buscando a mis hijos?

—Yo no sé nada sobre eso, sefora.

El agente volvié a centrar la atencién en la pared del fondo.

—¢:Donde puedo conseguirme un abogado?

El poli sigui6 en silencio.

Audra suspir6, extendi6 las palmas sobre la mesa y se oblig6 a mantener la calma. Tenia que
controlarse. Encontrd una grieta en la melamina que parecia un rayo negro. La mir6 fijamente,
siguiendo sus lineas y ramificaciones, centrandose en los detalles hasta que sinti6 que el orden
volvia a reinar en su interior.

Otra llamada a la puerta, mas fuerte esta vez, y el policia de guardia tuvo que apartarse
cuando se abri6 de par en par. Entraron una mujer y un hombre, ambos con traje, el de ella mejor
planchado. Era alta, de miembros largos y piel negra, con el pelo afro cortado muy corto y unos
ojos brillantes que sugerian una profunda inteligencia. E1 hombre arrastraba los pies detras de
ella. Una mata de pelo rubio entrecano coronaba su cabeza y tenia la cara macilenta de un
fumador. Tosi6 para aclararse la garganta, apart6 una silla y se dejé caer. La mujer sigui6 de pie
con un iPad bajo el brazo, un cuaderno de notas y un boligrafo.

—Sefiora Kinney, soy la agente especial Jennifer Mitchell, de la Brigada de Intervencién
Inmediata en Desapariciones de Menores del FBI, con sede en Los Angeles. ;Puedo sentarme?

Audra se limit6 a asentir.

La agente Mitchell sonrio, le dio las gracias y ocup6 una silla. El tipo puso cara de irritacion
y volvio a toser. Audra capté un hedor a tabaco flotando sobre la mesa.

—Este caballero es el detective Lyle Showalter, de la Division de Investigacion Criminal del
Departamento de Seguridad Publica de Arizona, con sede en Phoenix. El detective Showalter
esta presente estrictamente en calidad de observador. Permitame ser clara: soy yo quien esta al
mando de la investigacion sobre el paradero de sus hijos.

Mientras Showalter hacia un gesto de exasperacion con los ojos y compartia una sonrisita
con el policia, Audra abrié la boca para decir algo, pero Mitchell la silenci6 levantando una
mano.

—Antes de que empecemos —dijo— hay una serie de cosas que deberia saber. En primer
lugar, aunque esta detenida por posesion de marihuana, este interrogatorio no tiene nada que ver
con eso. En segundo lugar, como no esta bajo arresto en relacion con la desaparicion de sus
hijos, no tiene derecho a la presencia de un abogado durante este interrogatorio, pero es libre de
ponerle fin en cualquier momento. No obstante, debo advertirle que la falta de cooperacién en
este asunto no va a serle de ayuda. Y, finalmente... ;ve esa camara?

Audra asinti6 con la cabeza.

—FEsa camara esta grabando el interrogatorio, y debo advertirle que compartiré todo lo que
grabe con cuantos investigadores o agencias crea necesarios para avanzar en esta investigacion.
Sefiora Kinney, ;comprende todo lo que acabo de decirle?

—Si, sefiora —contest6 Audra con un hilo de voz.



Mitchell sefial6 los grilletes en las mufiecas de Audra.

—Agente, No Creo que eso sea necesario.

El policia busco la aprobacion de Showalter, que asinti6 de inmediato. S6lo entonces
abandono su posicion en la puerta, se acerco sacandose una llave del bolsillo, abri6 las esposas y
las dejo6 caer sobre la mesa.

—¢Es ésa la misma ropa que llevaba puesta cuando la arrestaron ayer? —pregunt6 Mitchell
seflalando con el boligrafo.

—Si —respondié Audra.

Mitchell cerro6 los ojos y exhal6 un suspiro. Volvio a abrirlos y dijo:

—Deberian haberle quitado esas prendas: se consideran pruebas. En cuanto hayamos
acabado aqui, le conseguiremos otra ropa para que se cambie. Bueno, ;empezamos ya?

—Vale —contesto Audra.

Mitchell sonrio.

—¢Esta comoda? ¢Quiere un poco de agua?

Audra neg6 con la cabeza.

—Sefiora Kinney... Audra... ;puedo llamarla Audra?

Ella asintio.

Mitchell inspiro, sonrio y pregunto:

—Audra, ¢qué hizo con sus hijos?

Audra sinti6 que la cabeza le daba vueltas y se le llenaba de lucecitas. Se agarro al borde de
la mesa para no perder el equilibrio. Su boca se abrio y se cerré sin conseguir pronunciar palabra
alguna.

—Audra, ;donde estan?

«Tranquila», se dijo. «Razona con ella. Explicate.»

Todavia agarrada a la mesa, inspiré profundamente, llenandose los pulmones.

—Ellos se los llevaron.

—¢Quiénes?

—El sheriff y su ayudante; esa mujer... no me acuerdo como se llama —contestd6 Audra
levantando la voz y sefialando hacia la pared como si Whiteside estuviera al otro lado con la
oreja pegada al hormigon.

—¢Se refiere al sheriff Whiteside y a la agente Collins?

—Si, Collins, asi se llama. —Audra fue consciente del tono de irritaciéon de su voz, volvid a
respirar y trato de suavizarlo—. La agente Collins se llevo a Sean y a Louise mientras yo estaba
en el coche del sheriff esperando a la gria.

—¢Esta diciendo la verdad?

—Claro que si: ellos se los llevaron.

—Ya veo —Mitchell esboz6 una sonrisita amable—. El caso es, Audra, que el sheriff
Whiteside no lo recuerda asi. Me ha contado esta mafiana que, cuando la detuvo en el arcén, no
habia ningtin nifio en su coche.

—Miente —solt6 Audra clavandose las ufias en las palmas.

—Y la agente Collins sostiene que no estaba en las inmediaciones de la carretera del condado
cuando el sheriff la detuvo. Dice que condujo hasta alli para ayudar a Whiteside a cachearla.



—FElla también miente, ;es que no lo ve?

—También he hablado brevemente con un tal sefior Emmet Calhoun, hara una media hora, y
me ha asegurado que no habia ninguin crio cuando llegé para remolcar el coche. En su momento
le pareci6 un poco raro, por la sillita de nifio y una serie de cosas que vio ahi dentro. Segun é€l, la
Unica persona que estaba alli era usted: la vio en el asiento trasero del coche patrulla del sheriff
Whiteside.

—iPero él lleg6 después! —exclamé Audra, tan alto que Showalter se encogié un poco—.
Claro que no los vio, illeg6 después de que se hubieran llevado a mis hijos!

Mitchell apoy06 las palmas sobre la mesa y extendio los dedos como quien alisa una sabana.

—Audra, necesito que se tranquilice. Necesito que lo intente, hdgame ese favor, ;quiere? No
puedo ayudarla a menos que se calme.

—Estoy tranquila —respondié Audra bajando la voz—. Estoy tranquila, pero quiero que me
devuelvan a mis hijos. Ellos se los llevaron. ;Por qué no estan ustedes buscandolos?

Showalter habl6 por primera vez.

—Tenemos un helicéptero rastreando la zona de aqui a Scottsdale desde el amanecer. Mis
colegas se han coordinado con los departamentos de policia y del sheriff de los condados vecinos
para organizar partidas de buisqueda. No se preocupe, sefiora Kinney, hiciera lo que hiciese con
esos crios, vamos a encontrarlos.

Audra dio una fuerte palmada en la mesa.

—iYo no hice nada con ellos! Son Whiteside y Collins quienes los tienen, por el amor de
Dios... ¢por qué se niegan a escucharme?

Mitchell la mir6 a los ojos durante unos instantes y luego se volvio para coger el iPad que
habia dejado en la mesa. Introdujo una contrasefia y la pantalla se ilumino.

—Audra, tengo que ensefiarle algo.

Ella se apoy® en el respaldo de la silla con el miedo oprimiéndole el pecho.

Mitchell continu6:

—Unos agentes de la oficina de campo en Phoenix han llevado a cabo un registro preliminar
de su coche, antes de que vaya a parar al depo6sito de la Division Criminal para un analisis mas
exhaustivo. Han tomado unas cuantas fotografias. ¢ Reconoce esto?

Abri6 una imagen en la pantalla y le mostré el iPad para que pudiera verla. Audra reconocio
la camiseta a rayas de Sean. Tenia una mancha de un marron rojizo en la pechera.

—Espere, eso no...

Mitchell deslizé un dedo por la pantalla para reemplazar la imagen por otra.

—¢Y esto?

El interior del coche de Audra, el pie del asiento trasero, la parte de atras del respaldo del
asiento delantero, la puerta trasera del lado del acompafante. Mitchell iba indicando varios
puntos en la imagen utilizando el boligrafo.

—Yo diria que eso son manchas de sangre, ¢usted qué opina?

Audra neg6 con la cabeza.

—No, a Sean... le sangra mucho la nariz. Ayer mismo le pasd. Tuve que parar en el arcén y
ayudarlo. Luego limpié un poco el coche, pero no pude hacerlo bien: no habia tiempo, empezaba
a oscurecer.

Mitchell volvié a deslizar el dedo. Otra imagen.



—Oh, Dios mio... —solt6 Audra.

—Audra, digame qué ve en esta foto.

—Los vaqueros de Louise —contesto ella. Se echd a temblar y volvieron a aflorar las
lagrimas—. Ay, Dios... y sus braguitas.

—Estaban debajo del asiento trasero —explico6 Mitchell—. Alguien los habra metido alli,
éno?

—:Como...?

—Audra, ;puede distinguir esto? —Mitchell apoy6 la punta del boligrafo en la imagen—.
Los vaqueros se ven desgarrados y manchados de sangre. Y, aunque atin no lo sabemos a ciencia
cierta, también tienen toda la pinta de estar himedos de orina. ;| Hay algo que quiera contarnos al
respecto?

Audra estudi6 la fotografia, los vaqueros, los tulipanes cosidos a modo de bolsillos.

—Louise los llevaba puestos.

—Su hija llevaba esos vaqueros —repitio Mitchell—. ; Cuando los llevaba puestos?

—~Cuando ella se la llevo.

—¢Cuando quién se la llevo?

—La agente Collins. Cuando se llevo a mis hijos, Louise llevaba puestos esos pantalones.
Pero no estaban rotos y no tenian sangre.

—Entonces ¢como acabaron estos vaqueros en su coche? Después de que se lo llevara la
grua, ¢como llegaron hasta alli?

Audra neg6 con la cabeza. Las lagrimas surcaron sus mejillas y cayeron, gruesas y pesadas,
sobre la mesa.

—No lo sé, pero fueron el sheriff y su ayudante... Ellos se llevaron a mis hijos, ellos saben
dénde estan. Por favor, obliguelos a decirlo.

Una idea brot6 en su cabeza, tan clara y radiante que solté un grito ahogado. Se llevé una
mano a la boca.

Mitchell se reclino en el asiento.

—¢Qué pasa?

—Las camaras... —dijo Audra notando un burbujeo en la cabeza que la hizo marearse—.
Los coches de policia, todos llevan camaras, ;no? Lo he visto en television... cuando paran a un
vehiculo lo graban todo, ¢no es asi?

Mitchell esboz6 una sonrisa triste.

—No, Audra, en el condado de Elder no es asi: el coche patrulla de la agente Collins tiene
casi quince afios y nunca se le ha instalado una camara. En cuanto a la que lleva el vehiculo del
sheriff Whiteside, dejo de funcionar hace tres afios y nunca ha habido dinero suficiente en el
presupuesto para arreglarla.

—¢Y un GPS,; no tienen nada de ese estilo?

—No.

El peso de todo aquello volvié a caer sobre sus hombros: el miedo, la rabia, la impotencia...
Cuando Mitchell empezé a hablar de nuevo, Audra se tapo los ojos con las manos.

—A ver, he tomado nota de lo que me ha dicho sobre el sheriff Whiteside y la agente Collins
y voy a hablar con ellos al respecto, créame. Pero ahora mismo, incluso sin tener en cuenta los
indicios que hemos encontrado en su coche, es su palabra contra la de ellos. Ya he hablado con



otras personas, por ejemplo la duefia de la cafeteria en la que tomo algo ayer por la mafiana. Me
ha confirmado que Sean y Louise estaban con usted y, por lo que sé, ella es la Giltima persona que
los vio juntos. Asegura que usted parecia nerviosa.

—Claro que parecia nerviosa —dijo Audra a través de las manos—: trataba de huir de mi
marido.

—También he hablado con él.

Las manos de Audra cayeron de su rostro.

—No, no me diga que... No tenga en cuenta nada de lo que le cuente: es un mentiroso.

—A1n no sabe qué me ha dicho.

—iEs un mentiroso de mierda! —Audra volvio a alzar la voz—. No me importa qué le haya
podido contar. El estd detras de todo esto: ha comprado a Whiteside y a Collins para que me
quitaran a mis hijos.

Durante unos segundos, Mitchell no dijo nada. Simplemente dejo que el silencio sofocara la
ira de Audra.

—He hablado con Patrick Kinney esta mafiana temprano mientras esperaba para embarcar en
el aeropuerto de Los Angeles en direccién a Phoenix. Me ha hablado de los problemas que tuvo
usted en el pasado. Problemas con el alcohol, la cocaina...

—Lo de la cocaina fue hace mucho, antes de los niflos, antes de Patrick incluso.

—Es posible, pero con el alcohol es distinto, ¢no? Y qué me dice de los farmacos de
prescripcion. Me ha contado que tres médicos le extendian recetas de estimulantes y
tranquilizantes como si fueran caramelos, me ha contado que hubo un tiempo en que apenas
podia reconocer a sus propios hijos.

Audra cerro los ojos y susurro:

—Maldito sea. El ha hecho esto, sé que ha sido él.

—El sefior Kinney me ha dicho que lleva intentando recuperar a sus hijos desde que usted se
fue y se los llevé.

—AMhi lo tiene, ;lo ve? —dijo Audra ignorando la expresion irritada de Mitchell—. Estaba
intentando quitarmelos. Le pag6 al sheriff para...

—Déjeme acabar, Audra. Hace meses que los de Proteccién de Menores de Nueva York la
amenazan con quitarle a los nifios para devolvérselos a su padre. Por eso hizo las maletas a toda
prisa y sali6 corriendo hace cuatro dias, ¢no es asi?

—No estaba dispuesta a permitir que él me quitara a mis...

—Cuénteme qué paso, Audra. —Mitchell se incliné sobre la mesa alargando las manos hacia
ella y le hablo en voz baja y con dulzura—. Yo misma tengo tres hijos y un ex marido. Tengo la
suerte de poder contar con mi madre para ayudarme, pero aun asi dan mucho trabajo. Criar hijos
es duro, muy duro, y también estresante, ;verdad? Pese a lo muchisimo que los quiero, cuando
aprietan demasiado so6lo soy capaz de aguantar hasta cierto punto. En mi opinion, deberian darles
una medalla a todas las madres s6lo por aguantar aunque sea un dia con sus hijos...

Se inclin6 atn mas hacia Audra, clavandole sus grandes ojos castafios, y afiadié con una voz
grave y dulce como la miel:

—Asi que cuénteme qué paso. Llevaba conduciendo cuatro dias seguidos, estaba cansada,
asustada, el calor empezaba a volverla loca. Quizd Sean y Louise estaban fastidiando en el
asiento trasero, ya sabe como son a veces los crios. Quiza no paraban de pedirle cosas que no



podian tener, pese a que ya les habia dicho que no un centenar de veces. Quiza estaban gritando
y llorando sin parar, cada vez mas fuerte, y no habia forma de hacerlos callar. ;Hizo algo para
remediarlo, Audra? ;Se detuvo en algin lugar del desierto y los hizo callar a la fuerza? Quiza
solo pretendia refiirles, tal vez darles algin cachete en la pierna o en el brazo o quiza
zarandearlos un poco, nada mas. Sé que no queria ir mas alla, yo misma he deseado zarandear un
poco a mis hijos en montones de ocasiones, pero usted perdio el control por unos instantes, s6lo
durante una fraccién de segundo, nada mas, y la cosa se le fue de las manos. ;Fue eso lo que
ocurrio, Audra? Sé que eso la corroe por dentro: solo tiene que contarmelo, y podremos ir en su
busca y todo esto habra llegado a su fin. Cuéntemelo y ya estd, Audra... ;qué hizo? ;Qué hizo
con ellos?

Audra se quedé mirando a Mitchell. La rabia ardia en su pecho.

—¢Creen que les he hecho dafio a mis hijos?

Mitchell parpadeo.

—No lo sé, ;es asi?

—Mi hijo y mi hija estan solos en alguna parte y no estan buscandolos porque creen que yo
les he hecho dafio.

La misma sonrisa dulce, la misma voz aterciopelada.

—¢Ha sido asi?

Sin apenas ser consciente de ello, Audra vio como su mano derecha salia disparada hacia la
agente y le propinaba un bofetén. Mitchell se encogio, con rabia en los ojos, y ella sintié que le
escocia la mano.

Audra se levanto de golpe.

—iMaldita sea, encuentre a mis hijos!

Ni siquiera vio como se le echaba encima el guardia, s6lo noté su mole arremetiendo contra
su cuerpo y el suelo que subia hasta ella. Dio con el pecho contra el linéleo, quedandose sin aire
en los pulmones, y sinti6 como la rodilla del policia se hincaba en su espalda y cémo sus manos
la agarraban de las mufiecas para obligarla a poner los brazos atras.

Audra mantuvo la mirada clavada en Mitchell, que estaba de pie ante la pared del fondo y
respiraba con dificultad.

—Encuentre a mis hijos.
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—iVaya! —solt6 Whiteside apartando la mirada del alimentador de video en la pantalla del
portatil para centrarla en el joven agente del FBI que lo habia instalado, para afiadir luego, con
ironia—: No ha estado mal.

El tipo del FBI (el agente especial Abrahms, si Whiteside recordaba bien) no dijo nada, se
limito a apretar unas cuantas teclas y a hacer aparecer y desaparecer ventanas en la pantalla.

Habia instalado el portatil en el escritorio del fondo de la oficina de planta abierta, asi que no
s0lo Whiteside estaba mirando la pantalla, sino también un pufiado de polis estatales. Un par mas
hablaban por teléfono para organizar la operacion de bisqueda. Ya habian colgado en la pared un
mapa de Elder y los condados circundantes con una chincheta roja en el punto en que Whiteside
habia dado el alto a Audra Kinney y otras sefialando los tltimos movimientos de la sospechosa.
Un cordel que iba de una a otra proporcionaba una idea aproximada de la ruta que habia seguido
esos ultimos dias. Aquella noche llegarian mas federales y polis estatales al condado, y atin mas
a la mafana siguiente. El motel de Gutteridge estaba a reventar. Ya se hablaba de la posibilidad
de trasladar toda la operacién al edificio del ayuntamiento.

La agente Collins rondaba de aqui para alla por los escritorios de la comisaria, cruzando
alguna que otra mirada con Whiteside. Un par de policias estatales trataron de ligar con ella y se
vieron rechazados con bastante dureza.

La puerta de la sala de interrogatorios se abri6 y sali6 Audra Kinney con el policia de guardia
sujetandola de un brazo con una de sus manazas y Showalter sujetandola del otro. El sheriff se
levanto, fue hacia la pared del fondo y se apoy6 en ella. Collins se acerco para ponerse a su lado.

Audra los vio y apret6 los dientes con rabia. No dejo de clavarles la mirada mientras los dos
agentes la llevaban de vuelta a la zona de detencion.

—icDonde estan mis hijos?! ;Qué han hecho con ellos? ¢Cuanto les ha pagado mi marido?
Digan la verdad, malditos cabrones. Confiesen donde estan mis hijos. ;Me oyen? Si no lo hacen,
les juro que voy a...

Su voz se apag6 en un lamento amortiguado cuando la puerta se cerro tras ella.

—Mantén la sangre fria —dijo Whiteside lo bastante bajo para que sélo lo oyera Collins.

—Lo estoy intentando —respondio ella con voz temblorosa.

—Con intentarlo no basta. Si pierdes el control, estamos muertos.

—Cree que no lo sé?

—Recuerda lo que viene después —dijo el sheriff—, lo que podras hacer con ese dinero.

—No me servira de mucho si...



—Callate.

Mitchell se acercaba a ellos con el iPad en una mano y el cuaderno y el boligrafo en la otra.
Su mirada fue de Whiteside a Collins y de nuevo al sheriff; su expresion era impenetrable.
Entonces sonrio y dijo:

—Sheriff Whiteside, ¢tiene un minuto?

—Si, por supuesto.

Dej6 a Collins donde estaba y se dirigio hacia la puerta lateral de la comisaria con la agente
Mitchell tras él. Cuando empujo hacia abajo la barra que abria la puerta, entré una bocanada de
calor. Whiteside la sostuvo abierta para que la agente saliera y luego la cerré tras él. Una franja
de sombra en ese lado del edificio los protegia del sol, pero el sheriff parecié acusar el peso del
aire caliente. El resplandor metélico de la flota de coches patrulla de la policia estatal y de los
monovolimenes negros de los federales lo obligé a entornar los ojos.

—¢Qué es eso de ahi? —pregunt6 Mitchell sefialando hacia las montafias—. Esas vetas
naranjas que parecen peldafios.

—FEs una mina de cobre —contest6 Whiteside—, aunque lleva tiempo cerrada. Era una mina
a cielo abierto: todo el trabajo se hacia en la superficie. El color rojo es de la arcilla con la que
cubrieron la tierra expuesta cuando la mina cerrd. Se supone que sirve para proteger el medio
ambiente: impide que, con la lluvia, se filtren acidos y quién sabe cuantas cosas mas en los
acuiferos, aunque por aqui apenas llueve lo suficiente para mojar un pafiuelo. El caso es que a
ese procedimiento lo llaman «rehabilitacién». ¢No le parece genial? Rehabilitaron la mina como
si se tratara de un traficante recién salido de prision.

Mitchell se protegi6 los ojos del resplandor mientras estudiaba la ladera.

—¢Qué ocurri6 con la mina? ¢Por qué la cerraron?

—Dej6 de ser rentable: no sacaban lo suficiente para compensar la inversion, de modo que
ipuf! Se acabd. Este pueblo vivia de esa mina. Todo el pufietero condado, de hecho. Lo crea o
no, éste era antes un lugar de gente acomodada, un sitio donde un joven podia formar una familia
con la certeza de que podria mantenerla. Atin queda un monton de cobre ahi arriba, pero los
ejecutivos decidieron que salia mas barato dejarlo en la tierra y se acabd lo que se daba. El
mundo sigue necesitando cobre, lo necesita mas que nunca para fabricar todos nuestros portatiles
y teléfonos moviles y qué sé yo, pero lo quiere barato. Tarde o temprano, espere y vera, los tipos
que manejan el dinero van a darse cuenta de que es mas rentable traerse todo el cobre de China,
como ya hicieron con el acero, y entonces el pais entero se ira a la mierda. La cosa empieza en
sitios como éste, pero no acaba aqui: los pueblos viven o mueren segun lo que algin
universitario imberbe de la Ivy League teclee en su calculadora o apunte en su hoja de calculo. El
cierre de esa mina fue una sentencia de muerte para nosotros. L.os que estaban en condiciones de
trabajar se marcharon hace mucho, los que quedan sobreviven con lo poco que les da la
Seguridad Social y sélo estan esperando a morirse, igual que Silver Water.

—Supongo que por eso no tiene dinero para arreglar la camara de su patrulla —tercié
Mitchell.

Whiteside dejo escapar el aire de sus pulmones en una larga exhalacién antes de volverse
hacia ella.

—Agente especial Mitchell, ;cuanto cobra usted?

Ella negé con la cabeza.



—No pienso responder a eso.

—Bueno, pues yo llevo cinco afios seguidos con recortes de salario. O eso o perdia mi
puesto, asi me lo planteo el alcalde. Apuesto a que usted paga mas en impuestos de lo que yo
gano en total. El afio pasado incluso renuncié voluntariamente a tres meses de sueldo para que
hubiera dinero con que pagarle a la agente Collins: por ridicula que sea mi paga, la de ella es
peor, y ella la necesita mas que yo. Ahora mismo podria estar usted plantada en el pedazo de
tierra mas pobre de Estados Unidos, y yo dispongo de un presupuesto de alrededor de cuatro
perras y un chicle para mantenerlo a salvo.

Mitchell apret6 los labios y se quedé mirando durante unos segundos las montafias distantes.
Luego dijo:

—Ya se imaginara que tengo que hacerle cierta pregunta.

Whiteside asintio.

—Si, me lo imaginaba. Adelante, hagala.

—¢Hay algo de verdad en lo que ella dice? ;Tuvieron usted o la agente Collins algtin papel
en la desaparicion de los hijos de Audra Kinney?

Mitchell lo mir6 a los ojos y él le sostuvo la mirada.

—Usted ya sabe que no. Es una fantasia. Es posible que ella lo crea. A veces es mas facil
inventar una historia que enfrentarse a la realidad.

—Es posible —concedié Mitchell—, pero tengo que investigar todas las posibilidades, le
guste o no.

—No tengo nada que ocultar —respondié Whiteside.

—Estoy segura de que es asi. Haré que el agente especial Abrahms envie ese video al
analista de conducta de la oficina de campo, en Phoenix. No tardaremos en saber si esa mujer
miente 0 no. Y haré que mi equipo lleve a cabo un registro minucioso del asiento trasero del
coche patrulla de Collins. Si las acusaciones de Audra Kinney no son ciertas, no tienen de qué
preocuparse, ¢no cree?

—En efecto —coincidié Whiteside—, no tengo de qué preocuparme.

Mitchell sonrié ligeramente, asintioé y abrio la puerta. Entr6 en la comisaria y dejo que la
puerta se cerrara sola.

Whiteside apoy6 una mano en la pared para no caerse.
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Audra habria gritado de haber tenido voz para hacerlo. Cada vez que lo intentaba, lo tinico que
salia de sus labios era un susurro estrangulado. Recorria la celda de aqui para alla conteniéndose
para no darse de cabezazos contra los barrotes.

Sentia una presion constante en el pecho y la angustia la acechaba por todas partes,
amenazando con abatirse sobre ella y arrebatarle el control, de modo que decidi6 concentrarse en
la rabia: la rabia le resultaba ahora mas ttil que el miedo.

Todos se habian negado a escucharla, todos, como si lo que les habia dicho no contara para
ellos. Cuando vio entrar a la agente Mitchell en la sala de interrogatorios, habia tenido la certeza
de que ella, por ser mujer, consideraria al menos que su historia podia ser cierta. Pero no, pese a
no llevar uniforme, Mitchell no era mas que otra poli, incapaz de ver mas alld de lo que
Whiteside les habia puesto en las narices: no queria complicarse la vida.

Segun el reloj de la pared, pasaron unos cuarenta y cinco minutos antes de que la agente
especial Mitchell entrara con un envase de poliestireno en una mano, una bolsa de plastico en la
otra y una gran bolsa de papel bajo el brazo. Audra sigui6 paseandose de aqui para alla mientras
la agente se acercaba a la celda.

—¢:Ha comido algo desde ayer?

Como si esas palabras lo hubieran despertado, el estomago de Audra solt6 un largo y
profundo rugido. Dej6 de pasearse y se encogio cruzando los brazos para rodearse el vientre.

—Ya suponia que no —afiadié Mitchell—. He conseguido esto en la cafeteria que hay calle
abajo. Huele bastante bien.

Dejo el envase en la mesa de la entrada junto con una servilleta y un tenedor de plastico y la
bolsa de papel.

—Pero primero quiero esa ropa que lleva. Acabo de pasarme por la tienda de beneficencia y
le he conseguido algunas cosas. He tenido que adivinar la talla, pero por el momento deberian
servirle. No tenian ropa interior, de modo que he metido un par de prendas mias.

Mitchell abrid la puerta de la celda, la desliz6 hacia un lado y le lanzé la bolsa de ropa, que
aterrizo a sus pies. Ella no se movio ni hizo ningtin ademan de cogerla.

—Necesito su ropa —insisti6 la agente—. No quisiera tener que pedirle a uno de esos polis
estatales que la desnude a la fuerza. La camara esta apagada y yo me daré la vuelta.

Mitchell se volvio de espaldas y Audra abri6 la bolsa y sacd una camisa y unos vaqueros.
Encontr6 también un sujetador deportivo con pinta de ser mas o menos de su talla, dos bragas y
un unico par de calcetines. Se desnudd y volvio a vestirse tan deprisa como pudo.



Luego entregd su ropa a la agente Mitchell, que la meti6 en la bolsa vacia y la dej6 sobre la
mesa. Entonces cogio el envase de poliestireno, el tenedor y la servilleta y los llevd hasta la
celda. Audra no se movio.

—Vamos, necesita comer.

Audra se acerco y cogi6 el envase de las manos de la agente. Cuando lo abrio, el aroma a
ternera, tomate y arroz fue una avalancha para sus sentidos. Su estémago volvié a rugir y su boca
se lleno de saliva.

—Chili con carne —dijo Mitchell—. Curioso, ¢verdad? Cuanto mas caluroso el lugar, mas
ardiente la comida. Lo légico seria pensar que la gente querria algo mas refrescante.

Audra retrocedio hasta el catre, se sent6 y ataco la comida con el tenedor de plastico. No
pudo evitar soltar un gemido de placer mientras masticaba.

—También le he traido esto —afiadié Mitchell sacandose una pequefia botella de plastico de
Coca-Cola del bolsillo de la chaqueta—. ;Puedo entrar?

Audra asintio, mientras tragaba un bocado, como si ejerciera algtin control sobre quién podia
entrar o salir de aquella celda. La agente sefial6 la camara en el rincon.

—No nos estan vigilando, pero sé que no intentara ninguna estupidez.

—La apagaron anoche —explicé Audra.

La agente cruzo la celda, dej6 la botella de Coca-Cola en el catre y se sent6 junto a Audra.

—La apagaron?

—Whiteside y Collins. Entraron aqui durante la noche y me encafionaron con una pistola.
Whiteside me la puso en la cabeza y apreto el gatillo. Crei que iba a morir.

—Esa es una acusacién muy grave —dijo Mitchell.

—Una acusacion muy grave... —repitio6 Audra—. ;Mas grave que llevarse a mis hijos o
menos?

Mitchell se inclin6 hacia ella.

—Audra, tiene que entender en qué posicion se encuentra. El sheriff Whiteside y la agente
Collins cuentan con afios de servicio ptblico a sus espaldas y expedientes impecables. {El sheriff
incluso es un héroe de guerra, por Dios! Presté servicio en la Primera Guerra del Golfo, le dieron
un par de medallas y todo eso. Usted, en cambio, es una antigua adicta que huye de Proteccion
de Menores. ¢ Qué valor cree que tiene su palabra contra la de ellos?

La carne y el arroz perdieron todo su sabor: se volvieron ceniza en su lengua. Dejo caer el
tenedor en el envase, puso el recipiente sobre el catre y se limpio la boca con la servilleta.

—Tenga —dijo empujando la comida hacia Mitchell.

—Audra, quiero ofrecerle mi ayuda. No la rechace.

—¢Puedo hacer una llamada telefénica?

—No sé qué habra visto en television, pero no crea que tiene derecho a...

—¢Puedo hacer una llamada?

Mitchell cerro los ojos, volvio a abrirlos y se levanto.

—De acuerdo.

Hurg6 en el bolsillo de su chaqueta, sacé un teléfono mévil y tecle6 una contrasefia para
desbloquearlo.

—Se da cuenta de que al otro lado de esa puerta hay diez o doce policias con la intenciéon de



hacerla picadillo, ;verdad?

—Si —contesto Audra.

—Vale, pues actie en consecuencia.

Audra se puso en pie, fue hasta el otro extremo de la celda y tecleé el tinico nimero que se le
ocurrio. Hubo unos instantes de silencio, solo roto por el ronroneo del tono de llamada, antes de
que contestara una voz de mujer.

—Diga?

Audra abri6 la boca, pero se encontr6 con que no salia nada de ella. Escucho el siseo de la
sefal que llegaba desde California. «Yo deberia estar alli ahora», se dijo. «Junto al mar, con Sean
y Louise, y no atrapada aqui de esta manera.»

—:Diga? ¢Quién llama, por favor? Si es un periodista, no quiero...

—iMel?

Hubo un instante de silencio:

—¢Audra? ;Eres tu?

—Si, soy yo. Como me alegra oir tu voz.

—Audra, ¢qué esta pasando?

—Necesito ayuda.

—¢:Sabe la policia que me estas llamando? ¢L.lamas desde la carcel?

—Aja... —Se obligo6 a que su voz sonara alegre—. Ya lo sé, es una locura, ¢verdad? Yo en
la carcel... Mel, ;puedes ayudarme?

—Madre mia, la prensa no ha parado de llamarme durante toda la mafiana preguntando por
ti. S6lo he contestado ahora porque esperaba que me llamaran del colegio de Suzie, ;qué
quieres?

—AQuiero que me ayudes, Mel, estoy metida en un lio. No sé qué habras visto en television,
pero yo no fui. El sheriff me ha tendido una trampa. El y su ayudante, ellos tienen a mis hijos.
Creo que, si pudiera conseguir a alguien, un detective privado o algo asi, tal vez podria
ayudarme. Si tuviera dinero para pagarlo, yo misma contrataria a uno. Pero no lo tengo, Mel. Y
tampoco a nadie mas a quien acudir. ; Puedes ayudarme?

Audra oy0 la respiracion de su amiga: inhalaba, exhalaba; inhalaba, exhalaba... Mitchell, con
rostro inexpresivo, no le quitaba los ojos de encima.

—AQuieres dinero —dijo Mel.

—Si —contest6 Audra—, ;puedes ayudarme?

—Lamento haberte conocido —solt6 Mel—. No vuelvas a llamarme.

Un clic, seguido de una serie de pitidos.

Audra se qued6 mirando el teléfono. Tuvo ganas de estrellarlo contra la pared. Tuvo ganas de
destrozarse la cara con €l, pero se trago la rabia e impidié que su energia destructiva saliera al
mundo. Ya habia hecho eso demasiadas veces en su vida y nunca resolvia nada. Aferr6 con
fuerza el teléfono con ambas manos y se oblig6 a pensar.

¢A quién mas podia recurrir?

Sus padres habian muerto hacia mucho. Su tinico hermano, que vivia en Seattle, se ganaba la
vida a duras penas como musico. Aunque hubieran tenido alguna clase de relacion, un délar no le
duraba mas rato en el bolsillo del que invertia en llegar andando al bar mas cercano.



¢Quién, entonces?

—¢Ya ha acabado? —quiso saber Mitchell.

—Espere.

Cerr6 los ojos con fuerza, intentando pensar en alguien. Quien fuera. Sélo acudia un nombre
a su cabeza, y no estaba dispuesta a marcar ese numero, no lo haria aunque su vida dependiera de
ello.

—¢No quiere llamar a su marido? —preguntd6 Mitchell como si le hubiera leido el
pensamiento.

—¢De qué iba a servirme eso?

—Es el padre de sus hijos.

—Cierto. Es mi marido y el padre de mis hijos, y también la clase de hombre que le pagaria a
alguien para que se llevara a los nifios s6lo para conseguir que me venga abajo. Lleva un afio y
medio tratando de aplastarme, no voy a permitirselo ahora.

Se rindid, fue de nuevo hasta el catre y le devolvi6 el mévil a la agente Mitchell.

—Tiene mucho en que pensar —dijo poniéndose en pie.

Audra no contesto. Se sento en el catre y hundi6 la cabeza entre las manos mientras Mitchell
salia de la celda y cerraba la puerta tras ella.

Los recuerdos la arrastraron como un rio fluyendo sobre un lecho de roca, llevandosela lejos.

Los primeros meses de su matrimonio con Patrick habian ido bien. Se casaron en el
ayuntamiento, con s6lo unos pocos invitados. Al principio, la madre de Patrick se llevo un
disgusto, incluso lleg6 a utilizar la expresion «boda de penalti», pero la idea de tener un nieto
acabd conquistandola, y cuando Margaret estaba contenta, Patrick estaba contento, o al menos
tan contento como era posible tratandose de €él. Para entonces, Audra se habia acostumbrado a
sus criticas constantes como quien se acostumbra a un dolor de muelas o a una articulacion con
artrosis. Pero con el embarazo su empefio en criticar se transformé en una insistente
preocupacion por la vida que ella llevaba en su seno. De repente, su piso de dos dormitorios y
dos bafios en el Village ya no servia. La madre de Patrick insisti6 en que se mudaran mas cerca
de ellos, en el Upper West Side.

—Pero no podemos permitirnoslo —habia protestado Audra.

—Vosotros quiza no —fue la respuesta de Margaret—, pero yo si.

Fue entonces cuando Audra se enter6 de que el estilo de vida de Patrick dependia mas de la
indulgencia de su madre que de su empleo en Wall Street. No era que le faltara el dinero: desde
cualquier punto de vista era un hombre rico, pero no tanto como la gente que vivia en el Upper
West Side. Asi pues, cuando Audra estaba embarazada de cinco meses se mudaron a un piso de
tres dormitorios y dos bafios en una de las calles por encima de la Ochenta Oeste. A diferencia
del de su suegra, no tenia vistas al parque, aunque por supuesto superaba todas las expectativas
que Audra hubiera tenido nunca.

Pero incluso con todo aquel espacio seguia sin haber una habitacion en la que ella pudiera
pintar. Mientras la madre de Patrick elegia revestimientos para las paredes y moquetas y
contrataba a los mejores profesionales para llevar a cabo las obras, Audra movia su caballete de
rincon en rincon procurando no derramar un amarillo ocre o un siena tostado, no dejar un pincel
demasiado cerca de una cortina ni volcar una lata llena de aguarras o de aceite de linaza.

Algunos dias ni siquiera pintaba: el olor le daba nauseas y el bebé la incomodaba cuando se



sentaba a trabajar. Esos dias se convirtieron poco a poco en la mayoria, y para cuando Sean
nacio, llevaba semanas sin tocar un pincel.

Al volver la vista atras, recordaba aquella primera semana con su bebé recién nacido con
absoluta claridad. Habia querido darle el pecho a pesar de que a la madre de Patrick le parecia
una tonteria (si su hijo habia salido adelante perfectamente con un biberén, sin duda su nieto
también lo haria), pero Audra habia insistido y, por supuesto, aquel asunto no dependia de la
vieja arpia. Habia invertido semanas en leer sobre el tema y en ver videos en YouTube, entonces
una novedad en internet, embelesada por la simple belleza de aquel acto. Segtn averigud, podia
resultar dificil al principio, pero no debia preocuparse porque el bebé no tardaria en pillarle el
truco.

El pequefio Sean, sin embargo, no parecia pillarle el truco y, cuando por fin lo conseguia, a
ella le dolia tanto que se le saltaban las lagrimas. Y cémo lloraba él: el hambre hacia que su
llanto sonara como una motosierra a maxima potencia. Nada de biberones, decian todos: aunque
Audra se sacara la leche, el biberon echaria por tierra cualquier posibilidad de amamantarlo. De
modo que habia sostenido derecho a Sean sobre una rodilla para verterle la leche en la boca con
una tacita diminuta. Audra contenia las lagrimas cuando veia que la mayor parte del alimento
que tan terribles dolores le habia costado extraerse se derramaba por la barbilla y el pecho de su
hijo, que seguia llorando ante la expresion severa e implacable de Patrick y Margaret.

La cosa duré casi una semana. El médico pesé a Sean y afirmé no estar preocupado porque
no hubiera ganado peso, asegurando que no tardarian en resolver lo de darle el pecho. Pero la
madre de Patrick no queria ni oir hablar del tema.

—Estas matando de hambre a mi nieto —le dijo Margaret la sexta noche, cuando Audra
cogia de la nevera un vaso de la leche que se habia sacado.

—No, no es asi.

El cansancio hacia que su cerebro le pareciera una ciénaga densa y pesada en el interior del
craneo. Todavia le ardia y molestaba la entrepierna, aunque el desgarro no habia sido muy
grande y las pérdidas de sangre habian disminuido en las ultimas veinticuatro horas. Sin
embargo, aun notaba el abdomen como si lo hubieran utilizado de saco de boxeo o la hubieran
vuelto del revés, y la permanente irritacion de sus pezones hacia que le dolieran los pechos, que
cada vez estaban mas duros y grandes. Hasta el mas mintisculo movimiento parecia requerir un
esfuerzo agotador, pero Audra seguia adelante.

—Por el amor de Dios, ¢acaso no lo oyes? —Margaret sefiald la puerta, a través de la cual
llegaban los alaridos de Sean—. Dale un biber6n y acaba de una vez con esto.

—No —contest6 Audra—, quiero seguir intentandolo. E1 médico ha dicho que...

—Me da igual lo que haya dicho el médico: sé reconocer el llanto de un nifio que sufre.

Audra cerr6 la nevera de un portazo.

—¢Crees que yo no lo oigo? —Intent6 no levantar la voz, pero no pudo evitarlo—. ;Crees
que ese llanto no me taladra la cabeza noche y dia?

Margaret la fulminé con la mirada durante largos segundos y luego dijo:

—Por favor, no me levantes la voz.

—Entonces no me digas como tengo que alimentar a mi bebé.

Margaret abrio mucho los ojos, salié de la cocina pisando fuerte y cerr6 la puerta tras ella.
Audra maldijo por lo bajo y vertié un poco de leche en la tacita que usaba para alimentar al nifio.



La meti6 unos segundos en el microondas y se la llevé a la sala de estar, donde Patrick la
esperaba con las manos en los bolsillos. Sean seguia dando alaridos en el moisés.

—Pensaba que lo habrias cogido en brazos —Ile dijo ella—: necesita consuelo.

—¢Qué le has dicho a mi madre? —quiso saber Patrick.

—Le he dicho que se largara. No con esas palabras, pero es lo que le he dado a entender.

Audra dejo la taza con la leche caliente sobre la mesa de centro y cogi6é un pafio de muselina
de los que habia doblados en un montén. Lo agit6 para abrirlo y se lo puso en el brazo.

—FEsta muy molesta —dijo Patrick.

—Me importa una...

Sin que ella pudiera esperarlo, Patrick le dio un sonoro bofetén y Audra sintié una ardiente
bola de dolor hinchandose en la cara interior de su mejilla. Se tambale6 hacia atras, con la vision
borrosa, y apoy6 la mano en el brazo del sofa para mantenerse en pie.

Patrick se qued6 inmdvil ante ella, parpadeando y con la boca crispada.

—Lo siento... —dijo sin mover apenas los labios—. Ha sido sin querer... no era mi
intencién hacer eso, quiero decir. Por favor, no te enfades.

Audra espero a que las oleadas de mareo remitieran y luego dijo:

—Tengo que darle la leche al bebé.

—Claro —contest6 Patrick, que se dio la vuelta y sali6 de la habitacion con las manos de
nuevo en los bolsillos y la mirada clavada en la moqueta.

Audra se sond la nariz y se enjugé las lagrimas con el dorso de la mano. Luego fue hasta el
moisés y cogio a Sean. Era tan pequefio, tan delicado... como una rosa a la que se le caerian los
pétalos si le soplaras con demasiada fuerza. Su llanto se volvié mas quedo cuando acurrucé su
carita en el cuello de su madre.

«Prueba otra vez», se dijo Audra.

Fue con él hasta el sofa y se tendi6 de lado, se abrié la bata y gui6 la boca del bebé hasta su
pecho. El crio se retorcio, pataleando con sus diminutos pies contra su vientre. Audra le puso el
pezon en el labio superior y €l abrio de inmediato la boquita.

«Por favor, Dios. Esta vez si, por favor...»

Los labios del bebé se cerraron en torno a su pezon.

«Ay, Dios mio, por favor...»

No noté dolor. Si cierta presién, pero no el dolor intenso que habia sentido en otras
ocasiones. Observé como se movian los labios del pequefio al succionar y como sus pequefias
mejillas se llenaban. Luego, el bebé hizo una pausa, y entonces trago.

—Si —susurr6 Audra—. Eso es, jovencito, asi se hace.

Las lagrimas le surcaban las mejillas y caian en el pelo del nifio.

—DBuen chico.

Durante la hora siguiente, Sean mamo hasta saciarse. No pard ni siquiera cuando Audra se lo
puso en el otro pecho. Ella soltaba risitas de alegria, olvidando la huella caliente dejada por la
mano de su marido.

Cuando Sean acab6 de mamar, casi desfallecido por el atracén, Audra verti6 la leche de la
tacita en el fregadero de la cocina y llevé a su hijo al dormitorio. Lo envolvi6 en un pafial limpio
y el nifio apenas se movié cuando lo dejé en la cuna, junto a su cama. Entonces Audra se
abandoné entre las sdbanas y dej6 que la almohada le cifiera la cabeza en su fresco abrazo. Cerrd



los ojos y no volvio a ser consciente de nada hasta que la luz del sol que entraba a través de la
ventana del dormitorio le rozé la mejilla.

Se incorporo en la cama y desenred6 las piernas de las sabanas. Echo un vistazo al reloj sobre
la mesita de noche: eran poco mas de las seis de la mafiana. ¢Cuanto tiempo habia dormido?
Siete horas por lo menos. Tendié una mano hacia la cuna, se asomé al interior y la encontro
vacia.

—¢Sean?

Habia sentido miedo antes en su vida: en las ocasiones en las que se escondia de su padre y
oia sus duras pisadas en la escalera cuando él subia en su busca cinturén en mano, o aquella vez
que se habia quedado atrapada en lo alto de uno de los juegos del parque, sin atreverse a bajar y
sin nadie cerca para ayudarla. Pero lo que sentia ahora era muy distinto... Lo que sentia ahora
era como una fria daga clavada en el corazoén y retorciéndose.

Aparto6 las sabanas y ech6 a correr hacia la puerta. Salié del dormitorio al pasillo y, entre el
ruido de sus pies descalzos golpeando los tablones barnizados del suelo, empez6 a llamar a gritos
a su hijo.

Margaret y Patrick alzaron la vista hacia ella cuando irrumpio6 en la sala de estar. Sonreian,
ipor queé?

Entonces vio a Sean en los brazos de Margaret... con la tetina de un biber6n en la boca. Los
carrillos se le hinchaban al succionar y exhalaba aire por la nariz después de cada trago.

—¢Qué es eso? —preguntd Audra, sefialando el biberon.

—Leche adaptada para bebé —contest6 Margaret con una sonrisa ain mas amplia—. Mira
como se la toma, jqué hambre tiene este crio!

—Mama la ha traido esta noche —dijo Patrick, como si eso supusiera una generosidad
tremenda por su parte—. Es su segunda toma. Se la zampa que da gusto.

—No podia soportar oirlo llorar de esa forma —explic6 Margaret—, sobre todo cuando
tenemos una farmacia de la cadena Duane Reade a la vuelta de la esquina. ;Sabias que ahora
puedes comprarla preparada y en tetrabrik, como si fuera zumo de naranja?

Audra se llevé una mano al pecho: aun podia sentir ahi la calidez del contacto de su hijo.

—¢Por qué has hecho esto? —pregunto.

—No ha sido ninguna molestia —contest6 Margaret—. Como te decia, la farmacia esta aqui
mismo. Y es muy facil de preparar: s6lo tienes que meter el biberén en el microondas y...

—i¢Por qué has hecho esto?!

Sean se estremeci6 al oirla gritar. Las sonrisas se esfumaron de las caras de Patrick y
Margaret. Se la quedaron mirando.

—AQuiero alimentarlo yo.

—Si tanto significa para ti... —Margaret saco6 el biberon de la boca de Sean y se lo tendio—.
Toma, adelante.

—iNo! —Audra se agarr6 los pechos—. jQuiero darle de mamar!

Las comisuras de los labios de Margaret se curvaron en un gesto de desagrado.

—La verdad, no veo qué tiene de malo el...

—Dame al nifio —exigié Audra cruzando la habitacion con las manos extendidas.

Margaret se puso en pie.

—Muy bien. Pero no lo olvides: la salud de tu hijo es mas importante que tu orgullo.



Audra le arranco a Sean de los brazos y lo apret6 contra su pecho; el nifio empez6 a resoplar
y lloriquear.

—Ahora me gustaria que te fueras —solto.

Patrick se levanté como un resorte del sofd, dispuesto a replicar, pero Margaret lo silenci6
con un ademan.

—No pasa nada, carifio, es ldgico que tenga las emociones a flor de piel. Las primeras
semanas son siempre las mas duras.

Cuando su suegra se dirigia hacia la puerta que daba al pasillo, Audra afadi6:

—Creo que hay algo que debes saber.

Margaret se detuvo y se volvio hacia ella enarcando una ceja.

—Anoche, tu hijo me pego.

La mujer se volvié entonces hacia Patrick, que se miro los pies.

—También es duro para el padre, pero no deberia haber hecho eso. Aunque supongo que te
lo merecias.

Margaret salio del apartamento y el silencio rein6 a su espalda hasta que Patrick hablé con
una voz vacilante y llorosa.

—No vuelvas a hacer nunca mas una cosa asi —susurro.

—¢0 qué?

—Lo que pasa entre nosotros queda entre nosotros.

—Voy a acostar a Sean para que duerma un poco —Ile respondi6 Audra—. Me daré una
ducha y luego haré las maletas.

—No tienes adonde ir —terci6 Patrick.

—Tengo amigos.

—¢Qué amigos? ;Cuando fue la ultima vez que viste a uno de esos gilipollas que se las dan
de artistas?

—No hables asi de ellos.

Sean se revolvio en sus brazos, inquieto ante su ira creciente.

—Como quieras, pero dime: ;cuando viste a alguno de tus amigos por ultima vez?

Como no se le ocurria una respuesta a esa pregunta, Audra se dio la vuelta, entr6 en el
dormitorio y cerro la puerta. Le puso un pafial limpio a Sean y se dirigi6 al cuarto de bafio del
dormitorio. Se dio una ducha y sus lagrimas se mezclaron con el agua caliente y fluyeron hacia el
desagiie. Not6 una sensacion de frio en las entrafias al aceptar que Patrick estaba en lo cierto: no
tenia adonde ir. Mientras habian sido novios, él nunca habia querido frecuentar a sus amigos y
Audra se habia ido alejando de ellos. Habia salido silenciosamente de su 6rbita para internarse en
la de Patrick.

Luego se secd, se envolvio en el albornoz y se tendi6 en la cama para observar a Sean a
través de los barrotes de la cuna. Escucho su respiracion y se dejo llevar por ella.

Varias horas mas tarde, el bebé se desperto, de nuevo hambriento. Audra lo sacé de la cuna y
volvié con él a la cama, donde trat6 de darle el pecho otra vez.

Se neg6 a mamar y ella derramé amargas lagrimas de derrota.

Aun asi, lo intent6é varias veces mas durante el dia y el crio siguio retorciéndose, inquieto,
negandose a aferrar el pezén con sus labios. Volvieron aquellos alaridos que parecian taladrarle



la cabeza. Las tacitas de leche que se habia sacado no lo satisfacian y ademas la mayor parte se
derramaba y desperdiciaba. De vez en cuando vislumbraba a Patrick observandola en silencio.
Sabia perfectamente qué era lo que estaba esperando.

A las diez en punto de aquella noche, veinticuatro horas después de la primera y ultima vez
que Sean mamaria de su pecho, Audra fue hasta el armario junto a la nevera y sacé uno de los
pequefios tetrabriks de leche adaptada. Era tan facil como habia dicho Margaret: s6lo habia que
verterla en el biberén y calentarla en el microondas, asi de simple.

Se sent6 en el sofd, con Sean zampandose el biberén y sintié un gran vacio en su interior.
Entonces Patrick se le acercd y se sent6 a su lado. Le rode6 los hombros con un brazo y le beso
el cabello.

—Esto es 1o mejor —dijo—, para ti y para él.

A Audra ya no le quedaban fuerzas para discutir.
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Danny Lee veia las noticias mientras hacia gimnasia en su sala de estar. Levantaba un par de
pesas de diez kilos de los muslos a los hombros y volvia a bajarlas, controlando la respiracion,
sin precipitarse ni en la subida ni en el descenso, haciendo trabajar los biceps. Series de diez
repeticiones, treinta segundos entre una serie y la siguiente.

Emitian la imagen de aquella mujer abalanzandose contra el sheriff una y otra vez. No habia
surgido nada nuevo en toda la tarde, pero él seguia mirando.

Pas6 a hacer levantamientos laterales, ahora con pesas de seis kilos. Un mechén de pelo
empapado en sudor le cayo sobre los ojos y sacudié la cabeza para apartarlo. En las noticias, un
detective de la Division de Investigacion Criminal del Departamento de Seguridad Publica de
Arizona hablaba de partidas de bisqueda y batidas aéreas. El televisor pasé entonces a mostrar la
imagen de un helicéptero de la policia describiendo circulos sobre una carretera desierta y luego
a varios equipos de hombres de uniforme rebuscando entre matorrales, piedras y cactus, y a dos
agentes encorvados sobre un mapa que se habia extendido en el capé de un coche patrulla.

Enseguida aparecio6 una fotografia de la mujer, tomada del archivo policial: su rostro traslucia
miedo y desconcierto. Segin explico el presentador, tenia un largo historial de adicciones:
alcohol, drogas con receta... y dos afios atrds habia sufrido una sobredosis. Aquello habia
destrozado su matrimonio, y tltimamente habia tenido encima a los de Proteccién de Menores,
que trataban de quitarle la custodia de los nifios para darsela al padre, asi que habia metido a los
crios en el coche y se habia largado. Cuatro dias después, habia aparecido en Arizona.

Pero los nifios ya no estaban con ella.

Entonces mostraron una fotografia de los pequefios. Habia sido hecha dos afios atras, y
ambos sonreian de oreja a oreja entre montones de papel de envolver roto y juguetes navidefios.
Luego el presentador, dirigiéndose a la cdmara, dijo que la bisqueda de Sean y Louise Kinney
seguia en marcha para intentar encontrarlos antes de que fuera demasiado tarde. No consiguid
disimular cierto tono dramatico que apuntaba a que ya era demasiado tarde y no habia esperanzas
de encontrar con vida a aquellos nifios.

Danny dejo las pesas en el suelo, desentumecié los hombros y se masajed los musculos con
los nudillos. Cerr6 los ojos durante unos instantes para saborear el hormigueo de cansancio que
recorria sus brazos y su espalda y el torrente de oxigeno que le entraba al inspirar por la nariz y
espirar por la boca.

El rostro de Mya resplandecié en sus pensamientos.

Ya hacia cinco afios que la habia perdido, seis semanas después que a Sara. Mya
sencillamente no habia podido soportarlo. Danny habia tratado de mantenerse entero por ella, era



lo tnico que podia hacer. Pero, cerca del final, Mya no hacia sino preguntarle una y otra vez si la
creia.

¢Creia que aquellos policias se habian llevado a Sara?

Claro que si, por supuesto que la creia.

Pero ella debi6 de haber visto algo en sus ojos, alguna sombra de duda. ;Acaso no se habia
hecho €l aquella pregunta algunas noches? ;Y si la policia tenia razon? ;Y si Mya mentia? ;Y si
los polis y los federales tenian razén, y de verdad habia hecho aquella cosa horrible?

Cuando Mya se suicidd, los polis dejaron de buscar a Sara, pero Danny no. Aunque toda
l6gica indicaba que muy probablemente estaria muerta, tenia que continuar buscandola hasta que
no quedara rastro alguno que seguir. Por poco sentido que tuviera, incluso ahora conservaba una
chispa de esperanza en su interior, como una vela que se negara a apagarse: quiza Sara estuviera
viva, en alguna parte...

Era poco probable, pero no imposible.

Y ahora habia aparecido esa mujer en Arizona. Le recordaba a Mya... Ambas eran blancas,
por supuesto, pero habia algo mas: un ligero parecido en los pémulos, en la linea marcada de la
mandibula, en la curva de los labios...

—¢Te han arrebatado a tus hijos? —pregunt6 Danny a la sala de estar desierta.

Se regafi6 por hablar solo como un chiflado, apuré la botella de agua que habia en la mesita y
apago el televisor. Diez minutos después estaba metiéndose en su cama fria y vacia. Mya nunca
habia dormido alli. Cuando muri6, Danny se sinti6é incapaz de dormir en la misma cama que
habian compartido y la habia cambiado por otra. Aun asi, echaba de menos el leve ronroneo de la
respiracion de su mujer, la forma de su cuerpo, hecho un ovillo bajo las sabanas, como lo miraba
con la cara apoyada en las manos...

Mya lo habia salvado, eso era indudable. De no haber sido por ella, habria acabado entre
rejas; quiza habria sido un tipo importante en la carcel, pero estaria entre rejas al fin y al cabo.
Ella sabia que lo llamaban Danny el Cuchillo, pero nunca le pregunt6 por qué y €l nunca se lo
conto.

Danny habia sido captado por la Triada a los quince afios. Panza de Cerdo habia respondido
por él y lo acogio bajo su ala. A los dieciséis, vivia en un apartamento a unos metros de Stockton
Street con otros cinco jovenes con mas rabia que cerebro. Recaudaban unas cuantas deudas aqui,
vendian unas cuantas papelas alla... A los diecinueve, trabajaba en la entrada de un burdel
asegurandose de que los borrachos se quedaban fuera y los puteros tenian la pasta en efectivo
para pagar por sus placeres, asegurandose de que ningin hombre abofeteara a las chicas con
excepcion de sus duefios, los chulos.

Fue alli donde llam6 la atencion de Cabeza de Dragén. Un marinero borracho con el
uniforme de faena de la Armada entr6 cuando Danny se habia tomado un descanso para echar
una meada, y quien fuera que vigilara la puerta no tuvo valor para impedirle el paso. El marinero
le habia roto la nariz a una chica y se negaba a marcharse. Danny sali6 del servicio, agarré al tipo
y lo arrojo escaleras abajo. Ya en la calle, saco el cuchillo y empez6 a darle cuchilladas hasta que
aparecié Panza de Cerdo y le dijo que parara. Freddie se encargd de llevarse al maltrecho
marinero y dejarlo tirado en un muelle. Danny nunca supo si habia sobrevivido o no. En todo
caso, no seria el ultimo hombre al que mataria.

Danny nunca ascenderia mucho: por listo que fuera, era demasiado 1til en las calles. Se las
apafiaba demasiado bien con el cuchillo. Machacé a un monton de gente.



Hasta que conoci6 a Mya.

La primera vez que la vio, estaba sentada en la mesa de al lado mientras él comia con Panza
de Cerdo y sus amigos en el restaurante que habia bajo el burdel. Todo el mundo se burl6 cuando
aquella chica blanca se levant6 de su mesa para acercarse a la de ellos y, en el cantonés mas
musical que Danny habia oido nunca, les espeto:

—Deberiais vigilar ese lenguaje vuestro, sobre todo en publico. ;Qué pensarian vuestras
madres si 0s oyeran?

Mya volvio con su amiga aparentemente derrotada, luego la cogi6 del brazo y la gui6 hasta la
barra, donde habl6 con el cajero antes de marcharse.

Cuando lleg6 la cuenta a la mesa de Danny, Panza de Cerdo la sostuvo en alto con el brazo
estirado.

—iSe han equivocado! —grit6—. ;Quién se ha tomado esto?

La cuenta circul6 por la mesa sin que nadie acertara a responder.

Pero Danny sabia perfectamente qué habia ocurrido. Para cuando Panza de Cerdo llamé de
nuevo al camarero, €l ya estaba partiéndose de risa.

—Esa sefiorita —explico el camarero— ha dicho que ustedes se habian ofrecido a pagar su
cena.

Por unos instantes, Panza de Cerdo se quedo callado e inmovil, con los ojos echando chispas,
hasta que echo atras la cabeza y solt6 una risotada que hizo temblar su barriga.

Danny tard6 una semana en encontrarla y una semana mas en convencerla de que saliera con
él. Dos semanas después se habia enamorado perdidamente de ella, y supo que nunca volveria a
ser capaz ni de respirar sin su aprobacion.

Mya daba clases a media jornada en el Departamento de Estudios Asiaticos de la Universidad
de San Francisco mientras preparaba el doctorado. Habia pasado casi toda su infancia en Hong
Kong, donde su padre, banquero, habia tenido su centro de operaciones hasta que regreso a
Estados Unidos recién diagnosticado del cancer que acabaria con su dinero y con su vida. Ella
hablaba con fluidez el cantonés, tenia un buen nivel de mandarin y nociones de coreano y
japonés. Los amigos de Danny creian al principio que era una simple turista atraida por el
exotismo del chico duro que podia exhibir como un trofeo ante los otros blancos, y asi se lo
habian advertido.

Pero ellos se equivocaban, Danny lo sabia con absoluta certeza. El dia en que se casaron,
Mya se convirtio en la primera persona que lo llamaba por su nombre chino desde que lo hiciera
su madre en el lecho de muerte: Lee Kai Lum.

Fue Mya quien lo devolvié al buen camino, quien lo animé a utilizar sus contactos para
ayudar a los chavales a salir de las pandillas y a colaborar con la policia y la comunidad para
convertir su barrio en un lugar mejor de lo que era, no peor.

Danny le propuso matrimonio el dia que Mya le dijo que estaba embarazada y le conté que le
habia dado muchas vueltas y habia estado a punto de decidirse a abortar antes de aceptar que
podia ser madre. Danny le juré que nunca la abandonaria, que la vida que llevaba dentro, aunque
sOlo fuera un pufiado de células, formaba parte de él también y que, por tanto, él formaba parte
de Mya. Les gustara o no, estaban unidos para siempre, ¢por qué no hacerlo realidad?

Cuando aquellos polis pararon a Mya en una carretera solitaria y le arrebataron a Sara fue
como si le hubiesen pegado un tiro en la cabeza. La mataron entonces, aunque siguiera viviendo



durante las seis semanas que tardo en rendirse. Y ni siquiera su muerte, ni la de Sara,
consiguieron romper el vinculo que habia entre ellos. Lentamente y sin cesar, Mya habia estado
tirando de €l hacia su tumba.

Pero atin tenia asuntos que resolver.

Cada aliento le parecia una deuda con ella, como si los cinco afios que habian pasado
hubieran sido un simple préstamo. jDios, cuanto las echaba de menos! Era como si su mujer y su
hija fueran huesos que le hubieran arrancado del cuerpo, sobre todo en noches como aquélla,
cuando lo tnico que tenia eran los fantasmas en su cabeza.

Sin saber como, en algun momento de la hora siguiente el suefio se apoderé de él y se lo
trago entero. Lo acosaron pesadillas sangrientas, como siempre, pero en esa ocasion habia rostros
nuevos entre los habituales: dos nifios y su madre. Todas las cosas que no podia cambiar, que no
podia alcanzar, estaban ahi; aunque quiza si se esforzara lo suficiente, si sangrara lo suficiente,
podria llegar a apresarlas.

Desperto sobresaltado en la oscuridad, con el corazon a cien por hora y los pulmones a punto
de estallar. Sus nervios parecian rezumar electricidad, como si fueran cables de cobre. Consultd
el reloj: era poco mas de medianoche.

Cuando su corazon se apacigu6 y €l volvio a respirar normalmente, aparté las sabanas y se
levant6 de la cama. En ropa interior, sali6 del dormitorio y bajé por la escalera. Cuando llegé al
piso de abajo, se pregunt6 para qué habia bajado hasta alli.

—Tengo sed —dijo en voz alta.

Se paso el dorso de la mano por la boca y penso: «Si, tengo sed.» Se acordo del envase casi
lleno de zumo de naranja que tenia en la nevera y cruzo sin hacer ruido la sala de estar hasta
llegar a la cocina. Cogi6é un vaso del armario y se sirvié generosamente. Apur6 la mitad de un
solo trago, cerro la nevera y se dio la vuelta.

Su ordenador portatil estaba sobre la mesa, cerrado.

Sin pensarlo dos veces, se sentd, dej6 el vaso a un lado y abrio la tapa. Cuando la pantalla se
ilumind, introdujo su contrasefia. El navegador se abrio por la pagina principal de Google.

Tecle6: «Vuelos San Francisco Phoenix.»

—Vaya... —susurré cuando una lista de paginas de viajes y tarifas de billetes llend la
pantalla—, asi que esto es lo que voy a hacer.
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La noche se le estaba haciendo muy larga a Sean. Si es que atin era de noche. La temperatura
habia bajado, ya no hacia fresco, sino frio, y en la quietud del exterior reinaba un silencio mas
profundo. Louise llevaba gran parte del dia y de la noche durmiendo a intervalos, y su frente
estaba caliente al tacto pese a que temblaba y se quejaba de que tenia frio.

Sean era consciente de que su hermana estaba enferma, pero no sabia qué hacer. Tendria que
pedirle algin medicamento a la agente Collins cuando volviera...

Si es que volvia.

No habia vuelto por alli desde aquella mafiana, cuando les trajo mas sandwiches, patatas
fritas y fruta. Sean se habia zampado dos platanos y un buen pufiado de patatas, Louise le habia
dado un mordisco a una manzana y desde entonces no habia comido nada.

—¢Cuando podremos irnos de aqui? —habia preguntado Sean.

—NMafiana, tal vez —fue la respuesta de Collins—, o pasado mafiana como muy tarde.

—La policia estara siguiendo nuestro rastro —dijo Sean—. Habra partidas de btisqueda. Asi
que no creo que vayan a movernos de aqui hasta que se sientan seguros, hasta que crean que no
van a pillarlos.

Collins sonrio.

—Eres un chico listo. Yo también tengo un hijo, ;sabes? Un afio menor que td, mas o menos.

—¢Como se llama?

Collins vacilo, pero finalmente decidi6 contestar:

—NMichael. Mikey, en realidad.

—¢Y coémo es?

La expresion en los ojos de la agente se volvié distante.

—Listo, como te decia, y divertido.

—Y tiene padre?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ya no esta con nosotros. Si te soy franca, era un poco gilipollas.

—El mio tampoco estd con nosotros —explicO Sean—, supongo que también es un
gilipollas.

—No deberias usar palabras como ésa.

Sean ignord la regafiina.

—¢Qué le gusta hacer a Mikey? ;Practica algun deporte?

—No —contesté Collins—. Se enferma muy a menudo. Tiene un problema de corazén y eso



implica que no puede hacer ese tipo de cosas. Pasa mucho tiempo en cama y tiene que tomar
muchas medicinas, asi que casi siempre esta leyendo libros de historietas, comics y esa clase de
cosas.

—Yo también —repuso Sean—. No me refiero a lo de quedarme en la cama, sino a los
comics. Me encantan. A lo mejor podria conocer a Mikey, quiza podriamos ser amigos...

De repente, Collins reaccion6: su mirada se endureci6 y apret6 los labios. Alarg6 la mano y
agarro a Sean de la camisa para acercarlo. El nifio not6 su aliento caliente en la piel.

—Sé lo que estas haciendo, mierdecilla. Eres listo, pero tampoco te lo creas tanto. No
intentes ganarte mi simpatia.

Sean la mir6 a los ojos mientras hablaba y no vio ira en ellos. Collins no fue capaz de
sostenerle la mirada y la apart6 con un rubor en las mejillas. Se incorpord, subio6 por la escalera,
cerr6 la trampilla tras ella y puso el cerrojo. Sean oy6 el motor de la moto y cémo el sonido se
hacia mas agudo cuando aceleraba y se alejaba a través del bosque.

¢Cuanto tiempo habia pasado desde entonces? ;Un dia entero? Sencillamente no lo sabia.

Alargé la mano sobre el colchon y posé la palma en la frente de Louise. Seguia ardiendo y
estaba empapada en sudor. Louise gimio y le apart6 la mano con brusquedad.

—No te preocupes, conseguiré que los dos salgamos de aqui. Encontraremos a mama, nos
iremos a San Diego e iremos a la playa, como ella nos prometi6. ; Me oyes?

Louise parpaded.

—Si, te oigo —susurro.

—Bien, ahora durmamos un poco.

La observo cerrar los ojos, la rodeé con el brazo, sintiendo el cuerpecito caliente contra el
suyo, e intent6 dormir €l también. El suefio lleg6 como una sombra, deslizandose sobre él, y no
fue consciente de nada mas hasta que el ruido de la trampilla al abrirse lo desperté bruscamente.

Parpadeando, alz6 la mirada hacia el rectangulo de luz y la silueta de Collins, que bajaba por
la escalera con una bolsa de comida en la mano.

—Creo que Louise esta enferma.

Collins dejo la bolsa en el suelo y se acercé al colchon. Se agacho, tendio la mano para
palpar la frente de Louise y luego bajo su camiseta. La nifia apenas se movio.

—Me cago en la leche —exclamo la agente.

Sean se incorporo hasta quedar sentado.

—Tiene que traerle medicinas.

—No sé si podré conseguirlas.

—¢Y si se pone peor?

—Vale, vale —concedié Collins incorporandose—. Asegurate de que beba mucha agua.
Quitale la manta y quiza también la camiseta. Intenta que le baje un poco la temperatura, yo
volveré mas tarde.

Se dio la vuelta y se encaminé de nuevo hacia la escalera. Sean la llamo.

—¢Agente Collins?

La ayudante del sheriff se detuvo y miré por encima del hombro.

—Gracias —afadio Sean.

Ella parpade0 varias veces. Se volvid, subi6 por la escalera y cerrd la trampilla sin contestar.
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A Audra le dolia la cabeza. El mundo se habia estirado tanto, se habia vuelto tan fino, que le
parecia que podia rasgarlo con una ufia. Todo se movia a sacudidas demasiado lentas o
demasiado rapidas y todo el mundo pronunciaba palabras sin sentido. Una parte de ella sabia que
aquello era puro agotamiento, pero la otra tenia la sensacion de moverse a través de un suefio, de
que nada de aquello era real, de que estaba pasandole a otra mujer, en otra ciudad, mientras ella
lo observaba todo como si se tratara de algin extrafio programa de television.

Habia pasado la noche despierta, tendida en el catre, observando la luz roja de la camara,
esperando a que se apagara y temiendo que, cuando eso sucediera, ellos entrarian de nuevo para
encafionarla con aquella pistola. En ciertos momentos se preguntaba si aquello habria pasado de
verdad. ¢Habria sido tan sélo un suefio, una de esas pesadillas que te persiguen hasta la vigilia?
Aun asi, a pesar de todo, se habia quedado dormida en algin punto s6lo para despertar otra vez
como si se arrastrara entre alquitran, con el corazén desbocado y los pulmones incapaces de
conseguir el aire que necesitaban.

Cuando abrié los ojos, Whiteside estaba de pie a su lado.

Se agachd junto al catre.

—Tienes que olvidarte de ellos —dijo—. Ya no estan y punto.

Paralizada, Audra no pudo ni levantar el pufio para intentar golpearlo.

Una parte de su cabeza pregunto: «;Estoy sofiando? ;Esta él realmente aqui?»

La mano del sheriff apareci6 ante sus ojos, con los dedos abiertos como si estuvieran a punto
de coger un vaso de agua. Se cerraron en torno a su cuello. Hicieron presion. Sélo un poco, lo
suficiente para hacerle dafo.

—No creas que no seria capaz, si tuviera que hacerlo.

Entonces la soltd y se incorpord, se dio la vuelta y sali6 de la celda.

A solas de nuevo y con el corazon palpitando muy deprisa, Audra solt6 un grito ahogado. Su
pecho subia y bajaba, avido de aire.

No hubiera sabido decir cuanto tiempo tardaron en remitir las oleadas de panico que
siguieron a ese instante, s6lo que en el exterior, en el mundo, el sol habia ascendido ya, tifiendo
cuanto la rodeaba de oscuros tonos azules y grises.

Al cabo de un rato, ya no estaba tan segura de que Whiteside hubiera estado alli: podia haber
sido un fantasma creado por su cerebro privado de suefio. Otro fragmento de su cordura que se
desprendia y caia.

Quiza ésa fuera la intencion del sheriff: meterse en su cabeza y quebrarla desde dentro;



mantenerla asustada porque una persona asustada es facil de controlar. Eso mismo habia hecho
Patrick durante todos aquellos afios en que estuvieron juntos.

Patrick la habia hecho dudar de cada aspecto de su personalidad, la habia sometido a un
acoso constante, buscando desequilibrarla, hasta que apenas fue capaz de distinguir el suelo del
techo. Todas las mafianas le reprochaba que tuviera resaca, todas las noches llegaba a casa con
una botella mas; un dia la llamaba patética por necesitar las pastillas y al dia siguiente se ocupaba
de que le extendieran otra receta.

Todo empez6 la noche de su derrota, cuando se vio obligada a darle el primer biberén a Sean.
Patrick llego del trabajo con una botella de vino blanco y se la ensefi6 mientras ella alimentaba al
nifio.

—¢:Para qué es eso? —quiso saber Audra.

—Si no le das el pecho —contest6 Patrick—, no pasa nada si te tomas una copa.

—No quiero beber —replico ella.

No se habia acercado al alcohol desde que descubrié que estaba embarazada, y cuando el
bebé nacio habia jurado no volver a hacerlo. Se habia perdido demasiadas noches en aquella
nebulosa, no estaba dispuesta a arrastrarse de nuevo en aquel fango.

Patrick se encogié de hombros y asintio.

—Vale. La dejaré en la nevera por si cambias de opinion.

Si Audra hubiera tenido la lucidez suficiente para preguntarle por qué habia traido a casa
aquella botella de vino, por qué queria verla borracha otra vez tras todos aquellos meses de
sobriedad, las cosas podrian haber sido muy distintas. Pero nunca lleg6 a preguntarselo: estaba
demasiado deshecha para pensar con claridad.

Cada noche, Audra se levantaba varias veces para darle de comer al bebé, y cada dia se sentia
mas debilitada mentalmente: dormir empezaba a parecerle una vaga y extrafia posibilidad, no
algo que pudiera suceder en realidad. Una mafiana, Margaret aparecié por ahi y se ofreci6 a
ocuparse del nifio para que Audra descansara. Ella intent6 oponerse, pero la insistencia de
Margaret y las duras miradas de Patrick acabaron por derrotarla. Le tendio a Sean a su suegra y
se fue al dormitorio, donde sofi6 que su leche habia envenenado al nifio, que lo habia hecho
enfermar. Despert6 con una desgarradora tristeza que no la abandoné con el lento paso de las
horas.

Aquella noche vio la botella de vino en la nevera y, a pesar de que tenia mucha sed,
consiguio ignorarla.

Una noche mas durmiendo de forma intermitente y con suefios toxicos basté para que sintiera
que algo se habia roto entre ella y su bebé. Sean estaba aferrado a ella, succionando el biberon,
pero ella juzgo que le habia fallado a su hijo, que habia perdido algo que jamas podria recuperar,
por mucho que lo deseara.

Por la mafiana, Margaret volvio a aparecer, y una vez mas Audra le entregé al bebé. Cuando
se fue a la cama, tuvo la sensaciéon de que el colchén y las sabanas se convertian en arenas
movedizas y dese6 que se la tragaran, desed quedarse para siempre en aquella oscuridad.

Aquella noche se sirvio una copa de vino, pero sélo una.

La noche siguiente se tomo otra copa, y una segunda.

Un dia después aparecio otra botella de vino en la nevera. Audra se acabé la primera y abrio
la segunda. No par6 de beber hasta que estuvo tan borracha que se desvaneci6 en el sofa. Patrick



la despert6 por la mafiana y le dijo que deberia sentirse avergonzada.

Aquella noche, sin embargo, trajo a casa una botella de vodka.

Ahora, mirando atras, Audra se decia que también entonces deberia haber preguntado por
qué, pero el atractivo de la nebulosa etilica es demasiado fuerte para resistirse cuando lo tinico
que una desea es olvidarse de todo.

Pasaron las semanas y los dias y las noches se desdibujaron hasta convertirse en brumosas
borracheras y empalagosas resacas. La nifiera llevaba ya casi cuarenta y ocho horas en la casa
cuando Audra advirtio su presencia. Jacinta, se llamaba: una guapa joven venezolana que la mird
con expresion de lastima cuando se encontraron en el pasillo.

—No estas en condiciones de cuidar de Sean —explic6 Patrick—, de manera que he
contratado a alguien.

Audra pas6 cuatro dias en la cama, de la que sélo salia para ir en busca de otra botella que
Patrick hubiera dejado para ella en la nevera o los armarios. Al quinto dia, acudié a su casa un
médico al que Audra no reconocié. Olia mal, a sudor y a humedad enmascarados por una locion
para después del afeitado. Le hizo unas cuantas preguntas, garabate6 algo en un bloc y arrancé la
hoja para darsela a Patrick. Su marido volvi6 al cabo de una hora con un frasco de pastillas y un
vaso de agua. Ella rechazo6 el agua, se zampé dos pastillas con un buen trago de vodka a palo
seco y se metio en la cama.

Segun recordaba, en esa época se sentia como si se la hubiera tragado un desagiie y no
tuviera fuerzas para salir trepando. Cada vez que tomaba la decisién de no beber o de no tomar
pastillas, aparecia Patrick con una copa llena o agitando otro frasco.

A veces se preguntaba por su hijo. Un dia, mientras cruzaba el salén de camino a la cocina, la
sorprendié ver a Sean caminando hacia los brazos de Jacinta. Iba dando pasitos vacilantes,
haciendo aspavientos con las manos y soltando risitas.

—¢Cuando ha empezado a hacer eso? —pregunto, de pronto consciente de que podian haber
pasado meses sin que ella se enterara.

—Hace una semana —contesto la chica—. Ayer lo vio hacerlo y me pregunté lo mismo.

Audra parpadeo.

—¢Eso hice?

—¢Quiere cogerlo en brazos?

Audra no contestd. Fue hasta la cocina y se agencio otra botella de vino.

Se acordaba perfectamente del tercer cuampleafios de Sean. Se celebraba una pequefia reunion
en el piso de los padres de Patrick y él habia escondido el alcohol y las pastillas: le dijo que la
queria sobria.

—No me pongas en evidencia, no me hagas pasar vergiienza.

Aquella mafiana, la niebla se habia disipado en su cabeza, y cuando se contempl6 en el
espejo después de ducharse vio que tenia unas ojeras oscuras y profundas y las mejillas
macilentas. La piel caia flacida sobre su rostro, pero hizo cuanto pudo con el maquillaje y se
puso la ropa nueva que le habia traido Patrick. Se present6 ante €l poco antes de salir, sdlo tenia
que andar unas pocas manzanas hacia el sur.

—Daras el pego —solté su marido con un suspiro de resignacion.

Echo a andar junto a Patrick por Central Park West, con Jacinta delante llevando de la mano
al pequefio Sean, que apenas vacilaba ya al caminar. El ruido del trafico parecia burbujear en su



cabeza y el aire fresco le hacia sentir un cosquilleo en la piel. Era consciente del tacto de la ropa
contra su cuerpo, del peso de sus pies en el suelo. A pesar de que le dolian los parpados, sentia
algo que llevaba sin experimentar mucho tiempo: se sentia viva.

—Patrick... —susurro.

—:Mmm? —él siguié mirando al frente, no se volvio hacia ella.

—AQuiza deberia buscar ayuda.

Patrick dej6 de andar y no contest6. Audra también se detuvo. Parecian dos islas, ahi de pie,
separados por la gente que fluia como agua a su alrededor.

—AQuiza deberia hablar con alguien sobre el alcohol y las pastillas, tratar de cambiar.

Patrick permanecio en silencio, pero su mandibula se movi6 cuando hizo rechinar los dientes.

—Ni siquiera sabia que era el cumpleafios de mi hijo hasta que me lo has dicho.

Brotaron las lagrimas, que noto calientes en las mejillas.

Patrick le cogi6 la mano y se la apret6 con fuerza, tanto que le hizo dafio.

—Hablaremos de eso cuando volvamos a casa. Haz el favor de controlarte, no me dejes en
ridiculo ante los amigos de mi madre.

—¢Por qué me tienes en este estado? —le preguntd Audra—. ;Por qué sigues conmigo
siquiera? Para ti no soy una esposa y tampoco soy una madre para mi hijo. ;Por qué no
prescindes simplemente de mi?

Patrick volvié a apretarle la mano, atin mas fuerte, y ella tuvo que morderse el labio para no
gritar.

—¢Acaso pretendes humillarme? —Se le acerc6 mas—. ;Eso quieres? Porque si es asi, voy a
molerte a palos aqui mismo, en plena calle. { Quieres que haga eso?

Audra neg6 con la cabeza.

—Entonces cierra la puta boca y sigue andando.

Audra se sec6 las mejillas, se sono la nariz, recupero el control y sigui6 caminando al lado de
su marido con los huesos de la mano doloridos.

En casa de sus suegros, la gente se arremolinaba entre las mesas en las que se habian
dispuesto canapés y copas de vino espumoso. Audra observaba las burbujas, se imaginaba
sintiendo su dulzor en la lengua, al tragarlas. Patrick y ella estaban sentados a una mesa en el
centro del salén, con Sean en una sillita y Jacinta dandole un trozo de pastel.

El padre de Patrick permanecia callado en un rincén con las manos temblando en el regazo,
victima de una demencia que ahora era evidente para todos. Los invitados lo ignoraban, al igual
que su mujer y su hijo. Desde el otro extremo del salon, sus ojos de mirada perdida se clavaron
en los de Audra s6lo unos unos breves segundos, pero lo suficiente para que ella se preguntara si
el anciano la veia. ;Reconocia en Audra, como ella en él, a un alma perdida y solitaria en una
habitacion llena de gente?

Margaret vino a sentarse con Audra y su hijo Patrick. Tras ella iba el padre Malloy, el
sacerdote que habia bautizado a su hijo y que sonreia abiertamente. Margaret asio la mano de
Patrick.

—A ver, vosotros dos —dijo—, ¢no va siendo hora de que me deis otro nieto? No podemos
permitir que Sean sea hijo unico, como Patrick.

Patrick se ruborizo y sonrié cuando su madre le dio un apretén en la rodilla y, en ese
momento, Audra vislumbré el papel de aquella mujer en su matrimonio. Sintié6 un largo



estremecimiento y empezO a contar los minutos para irse cuanto antes de aquella casa y
refugiarse en la bruma del alcohol.
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Danny salié con el coche de alquiler del aparcamiento del aeropuerto Phoenix Sky Harbor y
siguio las instrucciones del GPS hacia el Ak-Chin Pavilion, al oeste de la ciudad. Segun le
habian dicho, alli cerca habia un bar-restaurante mexicano muy popular entre los lugarefios.

iMaldito calor! Estaba acostumbrado al fresquito de San Francisco, donde nunca hacia ni
mucho frio ni mucho calor, no como aqui: aquel pufietero aire le hervia en la garganta. Habia
cometido el error de apoyar la mano en el cap6 del Chevrolet al recogerlo y tuvo que apartarla
enseguida, como si hubiera tocado un fogoén eléctrico.

El trayecto consistio en veinte minutos por la autopista y luego una serie de giros hacia aqui
y hacia alla hasta que aparecié ante su vista el enorme anfiteatro de la sala de conciertos.
Recorri6 dos manzanas hacia el oeste y enseguida encontro el restaurante. Un letrero pintado a
mano sobre la puerta, grandes letras rojas, cactus verdes con sombrero. A esas horas, habia sitio
de sobra junto al bordillo; aparcé el coche.

Apoy6 los dedos en la manija de la puerta del Chevrolet e hizo acopio de valor. El aire
acondicionado del coche apenas habia empezado a refrescarlo y el sudor le empapaba los rifiones
y resbalaba por sus gliteos. Abri6 la puerta y el calor le solt6 un rugido.

Unos cuantos pasos lo llevaron hasta la puerta del restaurante. En la entrada, un chorro gélido
manaba del aparato de aire acondicionado situado sobre el dintel. Se quedé unos instantes en el
umbral, saboreando la sensacion en su cuerpo, hasta que se le acerc6 una joven hispana y cogio
un ment de la mesa que habia junto al letrero de POR FAVOR, ESPERE AQUI A QUE LE
ATIENDAN.

—:Mesa para uno? —pregunté con una radiante sonrisa en el rostro.

Danny le sonri6 a su vez.

—Hola, ¢qué tal? Vengo a ver a George, creo que me esta esperando.

La sonrisa de la chica se evaporo.

—Espere aqui —dijo, y cruzo a toda prisa hacia la barra para hablar con un hombre grandote.

El tipo llevaba el pelo negro engominado y peinado hacia atras y los brazos cubiertos de
tatuajes. Miré a Danny mientras la chica le hablaba, luego levant6 el auricular de un teléfono,
pronuncié unas palabras, escucho, volvio a colgar y le dijo algo a la chica.

La camarera, ahora claramente nerviosa, volvié hasta donde estaba Danny.

—Por aqui, por favor —djijo.

La siguid hacia el sombrio interior del restaurante, zigzagueando entre las mesas y el pufiado
de comensales de la tarde. Sobre el hueco de una puerta cubierto por una cortina de canutillo un



letrero rezaba: COMEDOR PRIVADO. La chica deslizé una mano entre las hileras de la cortina
y las apart6 para dejar pasar a Danny. Una vez cruzado el umbral, los canutillos tintinearon y
susurraron a sus espaldas cuando la camarera volvio a soltarlos.

En la habitacion habia una gran mesa redonda, lo bastante grande para que se sentaran
comodamente diez o doce comensales, 0 mas, si estaban dispuestos a que sus codos se tocaran.
La habian puesto para una reunion, con un mantel blanco y limpio, cubiertos y vasos relucientes.
En una de las sillas estaba George Lin.

—~Cuanto tiempo, Danny Dou Yei.

—Diez afios —contesto él.

—Me apeno enterarme de lo de tu mujer y tu hija: nadie deberia tener que encajar una mierda
como ésa. Ven, siéntate.

Danny rode6 la mesa y se sent6 dejando dos lugares entre él y George; es decir, algo mas de
un brazo de distancia: no le tenia miedo a George Lin, pero eso no significaba que confiara en élI.

Paseo6 la mirada por la habitacion.

—:Mexicano?

—~Cuando estoy en Arizona —respondié George.

—¢Como puedes soportar este calor?

—Vaya, ¢no te gusta? En San Francisco, el clima siempre es himedo y frio; aqui es verano
todo el afio. ;Por qué crees que me mudé a este sitio? Incluso tengo una piscina en el jardin.

Danny neg6 con la cabeza.

—No creo que pudiera aguantarlo: al cabo de un tiempo me volveria loco.

George sonrio.

—Chico, pues refréscate un poco, tébmate un helado, bebe un trago de agua y estaras bien. En
todo caso, no estas aqui para hablar del tiempo.

George metio6 una mano bajo el mantel para coger algo de la silla que tenia al otro lado: un
sobre grande y acolchado arrugado y medio roto. Cuando lo dejo sobre la mesa, lo que habia
dentro dio un pesado golpetazo.

—Aqui tienes —dijo George apoyandose de nuevo en el respaldo e indicando el sobre con un
ademan—. Echale un vistazo, comprueba que te vaya bien.

Danny acerco el sobre, lo abrio ligeramente con los dedos y mir6 en su interior, luego lo puso
boca abajo y dejo sobre la mesa un revolver Smith & Wesson modelo 60, tres cajas de municion
y un speedloader, un accesorio de recarga rapida. George dio un golpecito con el dedo en cada
una de las cajas.

—Punta hueca calibre .357, encamisada en cobre calibre .357 y encamisada calibre .38
especial. A menos que estés pensando en empezar una guerra, imagino que con esto quedaras
cubierto.

Danny cogi6 la pistola, apunt6 con el corto cafion hacia la pared y abri6 el tambor para
comprobar que las cinco recamaras estuvieran vacias. Lo hizo girar, lo cerro e hizo tres disparos
en vacio.

—Servira —concluyd. Volvié a meter el revolver y la municion en el sobre.

George tendié la mano con la palma hacia arriba. Danny hurg6 en el bolsillo para sacar un
rollo de billetes de cien y fue poniendo dinero en la mano de su colega. Cuando George parecio
satisfecho, pregunto:



—¢0O sea que vas a hacer practicas de tiro mientras estés por aqui?

—Algo parecido. —Danny cogio el sobre y se levant6 para irse—. Me ha encantado volver a
verte, George.

Cuando se dirigia a la cortina de canutillo, su colega afiadio:

—Sea lo que sea lo que tengas entre manos, Danny Dou Yei, ten cuidado, ;vale?

El miré por encima del hombro.

—Lo intentaré.

Paso entre las hileras de canutillo y volvié a cruzar el restaurante con el paquete bajo el
brazo. La joven que lo habia recibido le dedic6 una sonrisa nerviosa cuando Danny pasé de
camino a la puerta. Justo cuando llegaba al chorro fresco del aire acondicionado, se le ocurrié
algo. Se volvio hacia la chica otra vez.

—Oye, ¢hay alguna ferreteria por aqui cerca?
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El tipo del traje alarg6 la mano sobre la mesa y dijo:

—NMe llamo Todd Hendry, soy defensor de oficio.

La cadena tintine6 cuando Audra extendi6 la mano para saludarlo.

—:Que es qué?

—Soy su abogado.

La luz fluorescente de la sala de interrogatorios brill6 en el pecoso cuero cabelludo del
abogado cuando dej6 una carpeta fina, un bloc de notas y un boligrafo sobre la mesa y se sento.

—Para qué ha venido? —quiso saber Audra.

—No puede comparecer sin representacion. Bueno, si que puede, pero no se lo aconsejo.

—¢Comparecer?

—Por la acusacion de tenencia con fines de lucro —explicé Hendry—. La vista preliminar es
dentro de una hora. ;No se lo han dicho?

—No, lo tinico que han hecho es interrogarme sobre mis hijos.

Otra sesion con Mitchell la noche anterior y una mas aquella misma mafiana a primera hora.
Las mismas preguntas una y otra vez, las mismas respuestas. No importaba cuéantas veces le
repitiera a la agente del FBI que Whiteside y Collins se habian llevado a Sean y a Louise y que
su marido tenia que estar detras de todo aquello, Mitchell no paraba de volver al punto de partida
para hacerle aquella pregunta de nuevo, y siempre con aquella bondad en los ojos y en la voz.

Aquella mafiana, durante un breve descanso en el interrogatorio, a solas con el guardia en la
misma sala de siempre, una idea se habia colado con sigilo en su aturullado cerebro: ¢y si en
efecto les habia hecho dafio a sus hijos? ¢Y si tenian razén? Quiza su mente era incapaz de
enfrentarse a la verdad, de modo que habia creado una realidad paralela... porque nada de todo
aquello acababa de parecer real, ;no?

Eso era lo mas cerca que habia estado de venirse abajo. Habia sentido como se desmoronaba
como una pared sin cimientos.

Hendry abri6 la carpeta (un informe policial o algo asi), accion6 el pulsador del boligrafo y
lo sostuvo con la punta muy cerca del bloc.

—DBueno, cuénteme qué pas6 exactamente la mafiana del cinco.

Audra se lo conté: la tienda junto a la carretera, el coche de Whiteside aparcado fuera, como
se habia alejado ella carretera abajo, las luces parpadeantes en el retrovisor, como la habia parado
y registrado.

—Espere un momento... —dijo Hendry—. Antes de que el sheriff Whiteside abriera el



maletero de su coche, ¢le pidi6 su consentimiento para hurgar en su interior?

—No —contest6 Audra.

—¢Era visible la bolsa de marihuana desde el exterior del vehiculo?

—Para empezar, nunca estuvo en mi coche: €l la plant6 alli para...

Hendry levanté una mano.

—~Qiga, por el momento mejor no decir nada sobre que hayan plantado cosas en su coche.
Suponiendo, s6lo suponiendo, que la marihuana estuviera en efecto ahi, donde él la encontré,
¢habria sido visible desde fuera del vehiculo?

—No —respondié Audra—. Hurgé bajo unas mantas para encontrarla. Pero no estaba...

—Es cuanto necesito saber —interrumpié Hendry con una sonrisa.

La juez Miller mir6 por encima de las gafas hacia algtin lugar mas alla del hombro de Audra.

—Sheriff Whiteside, ¢;es cierto esto? —pregunto, y las arrugas de su rostro se volvieron mas
marcadas cuando frunci6 los labios—. ¢No pidi6 consentimiento para registrar el vehiculo?

Audra volvi6é la cabeza, vio a Whiteside levantarse de su asiento entre la multitud de
espectadores, aferrando el sombrero, y oy6 cémo se aclaraba la garganta.

—No, su sefioria —respondio—. No es cierto: si tenia el consentimiento para llevar a cabo el
registro.

—La version de la acusada es distinta —tercio la juez—. Necesito algo mas que su palabra,
sheriff.

Whiteside le sostuvo la mirada, enderezo6 la espalda y levanto la cabeza.

—Mi palabra es cuanto tengo; si con eso no le basta...

—No, con eso no me basta, sheriff. Intentemos aplicar un poco de sentido comtn a todo esto,
¢;le parece?

Whiteside pareci6 encogerse varios centimetros. Su parpado inferior izquierdo temblo
ligeramente.

Entre los miembros de la prensa que ocupaban la zona del fondo de la sala de reuniones del
ayuntamiento, reind un repentino silencio. En un intento de reproducir la distribucion de un
tribunal, se habian dispuesto varias mesas, dos de ellas frente a frente para la defensa y la
acusacion. La juez Miller presidia la vista en una mesa central con una expresion cansina en el
rostro. Se quité las gafas y las dejé junto al cuaderno de notas que tenia delante.

En cuanto habian llegado, Hendry habia ido derecho al hombre de mediana edad de la otra
mesa, el del traje demasiado ajustado y viejo, y habian estado un buen rato susurrandose al oido.
«El fiscal», habia supuesto Audra. Hendry ya le habia explicado que Joel Redmond
compareceria esperando una simple declaracion de culpabilidad por un delito menor. Desde
luego, no parecid preparado para lo que le decia Hendry. Cuando el abogado volvié a su sitio, el
fiscal se arrellan6 en la silla negando con la cabeza y un instante después se levant6 y fue hasta
donde se sentaba Miller. La juez también sacudi6 la cabeza cuando Redmond volvi6 a su mesa
para recoger sus cosas.

Ahora, la juez Miller volvio a tomar la palabra.

—Veamos, de modo que ve usted un coche y considera que va sobrecargado. Le da el alto y
se encuentra una mujer sola al volante...

Audra hizo ademan de hablar, pero Hendry la asi6 de la mufieca, silenciandola.

—¢Qué le hizo pensar, en esas circunstancias, que habia un motivo probable para registrar el



vehiculo? —La juez levant6 una mano antes de que el sheriff pudiera responder—. Deje que
conteste por usted: nada. No tenia ninguna buena razon para registrar el vehiculo, de modo que
tampoco la tenia para pedir consentimiento. Por tanto, me inclino a creer la version de los
acontecimientos que da la acusada.

Whiteside movié los pies con nerviosismo y le dio vueltas a su sombrero, que tenia en las
manos.

—Vera, su sefioria... Abri el maletero con la intencion de trasladar algunas cajas a mi coche
para disminuir el peso sobre el eje trasero del coche de la acusada y, puesto que ya estaba ahi, me
parecio que el permiso para registrarlo se daba por sobreentendido.

—Sheriff Whiteside, sacaso se ha convertido usted en un agente de policia en los dltimos
cinco minutos?

—No, su sefloria.

—¢En los ultimos cinco dias? ;Cinco semanas? ;Cinco meses?

Whiteside solté un suspiro.

—No, su sefioria: pasé a formar parte de este departamento cuando dejé el ejército, en 1993.

—Asi pues, lleva casi un cuarto de siglo siendo agente de policia —terci6 ella con un asomo
de sonrisa en su boca de pifion.

—Si, su sefioria.

El rostro de la juez se endurecio y sus ojos verdes se clavaron en Whiteside como dos rayos
laser.

—Entonces sabe perfectamente bien que ese maletero era una pufietera propiedad privada y
que no le correspondia a usted ni abrirlo ni hurgar en él, y también que, por tanto, nada que haya
encontrado en ese coche es admisible como prueba ante ningun tribunal, ni siquiera ante uno de
medio pelo como éste.

—Por supuesto, su sefioria.

La mirada de Whiteside se encontré con la de Audra. Otro temblor en el parpado.

La juez Miller volvi6 a ponerse las gafas y garabate6 algo en el cuaderno.

—El sefior Redmond me ha comunicado que va a ahorrarnos a todos desperdiciar mas tiempo
y que soltara este caso como si fuera una patata caliente. Sheriff Whiteside, no me apasiona que
me pidan que arrastre el trasero hasta el condado de Elder sé6lo para encontrarme con que habria
hecho mejor queddndome en casa. ¢L.e ha quedado clara la magnitud de mi descontento, sheriff?

—Si, su sefioria.

La juez Miller volvio a centrar la atencion en Audra.

—Sefiora Kinney, seguin tengo entendido, no ha sido usted arrestada en relacion al paradero
de sus hijos ni se la acusa de ningun otro delito. Por lo tanto, es libre de marcharse.

Audra luché contra el deseo de llorar. Los periodistas empezaron a murmurar y bisbisear
como un motor que se hubiera encendido de golpe. El fiscal cerr6 su maletin, se levant6 y se
dirigi6 hacia la salida.

—No obstante... —afiadio la juez, pero enseguida se detuvo y dio un golpetazo en la mesa
con su huesuda mano—. jMaldita sea, cierren el pico ahi atras! Salgan de la sala si necesitan
berrear como un hatajo de buitres. —Esper6 unos instantes a que volviera a reinar el silencio—.
No obstante, tengo entendido que el detective Showalter tiene algo para mi.

—Si, su sefioria —intervino Showalter, poniéndose en pie—. ;Puedo acercarme al estrado?



—Hagalo.

Showalter paso junto al escritorio en el que se sentaban Audra y su abogado. No la mir6 en
ningiin momento, fue derecho a la juez y le tendi6 un sobre de manila.

—Su sefioria —dijo—, como sabra, hay una investigacion en marcha centrada en Audra
Kinney para desentrafiar la desaparicion de sus hijos. Esta mafiana he viajado de regreso a
Phoenix para solicitar al Juzgado de Familia una orden especial contra la sefiora Kinney, una
orden que le impide salir de los limites territoriales de Silver Water hasta que nuestra
investigacion haya concluido.

La juez Miller sacé una carta y un formulario del sobre y los miré brevemente.

—¢:Dispone de alojamiento la sefiora Kinney?

—Su sefioria, he hablado con la sefiora Anne Gerber, propietaria de la pension River View.
Lleva algun tiempo sin alojar a nadie, pero ha accedido a alquilarle ahora una habitacion a la
sefiora Kinney para las préximas noches.

—Muy bien —declar6 la juez Miller—. Sefiora Kinney, ¢lo ha entendido? Tiene la libertad
de abandonar esta sala, pero no la de salir del pueblo. Si pone un solo pie mas alla de su limite
territorial, volvera de cabeza a una celda, ;queda claro?

Audra habia dejado de escuchar.

Era libre.

Se agarro a la mesa cuando la recorri6 una oleada de vértigo.

Iba a salir de aquella celda.

Qué mas daba que no pudiera ir mas alla de los limites del pueblo... Tampoco queria
hacerlo. Pero ahora podria tratar de encontrar a sus hijos. No sabia como, no tenia ni idea, pero
por lo menos ahora dispondria de espacio para pensar.

—Si, su sefioria —contesto.

La juez Miller se dispuso a recoger sus cosas.

—Este tribunal queda disuelto —anunci6—. Buenos dias a todos.

Audra se puso en pie.

—Sefiora, ¢puedo hablar un momento con usted, por favor?

La juez Miller se quité las gafas una vez mas, exhalé un suspiro y le indicé que se acercara
con un largo y huesudo dedo.

Audra obedecié sin saber si las piernas la sostendrian durante los pocos pasos que la
separaban de la mesa de la juez, pero consiguio llegar y, una vez alli, se agaché para que los ojos
de ambas quedaran al mismo nivel.

—Sefiora, quisiera...

—Por favor, dirijase a mi como «su sefioria».

—Su sefioria, necesito ayuda.

—Carifo, eso no es una novedad para nadie.

Audra sefial6 hacia atras por encima del hombro, en direccion al sheriff Whiteside.

—Ese hombre, €l y su ayudante, se llevaron a mis hijos Sean y Louise. Creo que mi marido
les pagd para que lo hicieran. Necesito recuperar a mis nifios: son cuanto tengo en este mundo;
sin ellos, me moriré. Por favor, ayideme. Tiene que hacer algo, por favor.

La juez Miller le brindé una sonrisa amable. Alargé una mano sobre la mesa para coger la



mufieca de Audra.

—Querida, la tinica ayuda que puedo ofrecerle es un consejo: limitese a decir la verdad; pase
lo que pase, le digan lo que le digan, diga la verdad. Es lo tinico que le sirve de ayuda a la gente
en todos los casos, ;me oye?

Sus dedos apretaron mas la mufieca de Audra.

—Limitese a contarles qué hizo con sus hijos. Digales donde estan los cuerpos y todo esto
habra acabado, se lo prometo.
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El trayecto andando desde el ayuntamiento hasta la pensién duré menos de cinco minutos, pero a
Audra se le antoj6 una eternidad. Hendry se habia negado a escoltarla, diciéndole, mientras se
alejaba, que el sobreseimiento del caso lo habia eximido de sus responsabilidades. Cuando todos
se apifiaron en torno a la mesa del tribunal improvisado, el sheriff Whiteside se ofreci6 a hacerlo,
pero Audra dijo que no, que preferia enfrentarse ella sola a los periodistas.

—Y una mierda —solté la agente especial Mitchell—. Yo iré con usted, Audra. Detective
Showalter, agente especial Abrahms, ustedes también vienen. Vamonos.

Showalter dio un paso atras para alejarse de la mesa.

—No, no... Yo no, gracias.

—No era una peticién, detective —replicé Mitchell—. Abrahms, quitese la chaqueta.

Audra se resistié levemente cuando los fuertes dedos de Mitchell la asieron del brazo para
levantarla de la silla, pero luego se dejo conducir hacia la puerta. Casi todos los periodistas
habian salido ya de la sala de reuniones y podia oirlos murmurar ante la entrada principal del
ayuntamiento, a la espera de hacerle una foto y quiza unas preguntas. A su llegada, los habia
visto apretujados en la improvisada sala del tribunal, y oy6 cémo una oleada de murmullos
contenidos la sobrevolaban cuando la vieron entrar con esposas en las mufiecas y sendos policias
estatales sujetandole los brazos. Ahora estaban ahi fuera, sueltos en la jungla y, por lo que se oia,
dispuestos a morder.

Mitchell mir6 a Whiteside.

—No hay otra salida?

—La de incendios, que da a un lateral —contesté indicando con un pulgar en esa direccién
—. Hay que cruzar por ahi, por el vestibulo principal, y luego a la derecha. Es probable que
tenga alarma, pero...

Mitchell no esperd a oir el resto. Se llevo a Audra hacia las grandes puertas batientes que
daban al vestibulo, que se cerraron a sus espaldas. Una le dio a Showalter en la rodilla y el
detective solt6 una maldicion.

Doce o catorce agentes de policia se volvieron para mirar. El vestibulo se habia convertido en
una especie de centro de operaciones. Habia un gran mapa de Arizona montado sobre un
caballete y, en él, unas chinchetas rojas trazaban una linea que cruzaba el estado. Los polis
observaron como Mitchell guiaba a Audra entre ellos hacia la puerta de doble hoja que quedaba a
la derecha. Un letrero verde sobre la barra antipanico sefialaba que era una salida de emergencia.
Mitchell no aflojo el paso hasta llegar a la puerta. Una vez alli, se detuvo y le hizo una indicacion
con la cabeza a su colega.



Abrahms cubrié con su chaqueta la cabeza y los hombros de la detenida, dejando s6lo una
estrecha abertura para que pudiera ver. Audra pudo oir como Mitchell accionaba la barra, pero no
pudo verlo, y luego le lleg6 el estruendo de la alarma y sintio6 el calor del sol de la tarde cuando
la llevaron hasta la calle. No muy lejos de alli, hubo gritos entre los periodistas:

—iAlli! jAlli esta!

—En marcha —orden6 Mitchell.

Con Abrahms y Mitchell sujetandole los brazos, Audra avanzo a trompicones por el suelo del
callejon, cruz6 un aparcamiento y dio vuelta a una esquina que daba a la acera. A sus espaldas, el
ruido de pies que corrian y las voces que gritaban su nombre.

—iAudra, ;donde estan sus hijos?!

—i¢Les hizo dafio, Audra?!

—iAudra, ;qué ha hecho con Sean y Louise?!

La mano de Mitchell apret6 con mas fuerza la parte superior de su brazo.

—Siga con la cabeza gacha, no deje de caminar.

Lo tnico que Audra podia ver eran sus propios pies rozando la acera agrietada. Oia cémo las
pisadas que venian de atras se acercaban corriendo y la adelantaban.

—A ver, a ver... Retrocedan, apartense de en medio. —FEra la voz de Showalter, con tono
severo y enfadado.

—Audra, ¢donde estan los cuerpos de sus hijos?

De no haber sido porque Abrahms y Mitchell la sostenian en pie, Audra se habria caido al
suelo. Aquello fue un mazazo. «Creen que he matado a mis hijos...» Era lo que pensaban las
autoridades, por supuesto, pero entonces comprendiéo que todo el mundo creia lo mismo y la
mera idea la dejo horrorizada.

—Por aqui —dijo Mitchell, y tir6 de ella para recorrer otro callejon, de vuelta a la calle
mayor.

Seguian rodeandolos las pisadas, las preguntas, los gritos, las acusaciones. Audra se
concentroé en mover los pies y no tropezar: sdlo podia pensar en huir de los periodistas que la
acosaban.

«jLos perros, los perros...! {Me estan persiguiendo!»

Un recuerdo repentino: el de una nifiita cerca del jardin de su abuelo y los terriers del vecino
corriendo tras ella, ladrando y ensefiando los dientes.

«jSocorro, me estan persiguiendo!»

Tuvo deseos de echar a correr, azuzada por la adrenalina y el miedo.

—Ya casi estamos —dijo Mitchell—, ya casi...

Al llegar a un corto tramo de peldafios de madera, Audra finalmente tropez6. Sus escoltas la
sujetaron, pero no pudieron evitar que se golpeara la espinilla y la rodilla con el borde de un
escalon. Las voces que se alzaban a su alrededor, las preguntas, subieron de tono, y oyo las
mismas palabras una y otra vez: «dafio... cuerpos... dafio... hijos...», y los nombres: no paraban
de gritar los nombres de sus hijos; tuvo ganas de chillarles que se callaran, que la dejaran en paz,
que no volvieran a pronunciar una sola vez los nombres de Sean y Louise.

Cuando Abrahms y Mitchell la ayudaron a ponerse en pie, se abrio una puerta y Audra se vio
engullida por el fresco interior del edificio. Oyé como se cerraba la puerta a sus espaldas con un
gran golpe y al otro lado la voz de Showalter que les decia a los periodistas que retrocedieran,



que ya era suficiente y que retrocedieran de una vez.

Con los brazos libres por fin, Audra se quité la chaqueta de la cabeza y la tir6 al suelo. El
corazon le latia con tanta fuerza que lo sentia en las sienes y el cuello. La adrenalina se habia
convertido en una especie de vibracion que recorria todo su cuerpo cuando trataba de respirar; se
sentia mareada. Se apoy6 en una pared, la frente contra el antebrazo.

—Estara bien —dijo Mitchell también sin aliento—, s6lo tomeselo con calma.

—¢ A qué venia todo eso? —pregunto Audra entre jadeos.

—Es usted un noticion. —Mitchell se agachd, cogio la chaqueta y se la devolvio a Abrahms
—. ¢No lo sabia?

Audra mir6 a través del vidrio de la puerta y vio el muro de hombres y mujeres con
micréfonos y camaras. Showalter, con las manos en alto, trataba de aplacarlos.

—Madre mia —solt6 Audra.

—Ya se preocupara por ellos mas tarde —dijo Mitchell—, ahora buscaremos un sitio donde
pueda descansar.

Audra mir6 a su alrededor y descubri6 que estaba en el vestibulo de lo que en otro tiempo
debi6 de haber sido una casa magnifica, con su amplia escalinata y altos techos. Habia un
pequefio mostrador de recepcion al pie de la escalera y, detras, un tablon con una decena de
ganchos en los que en otro tiempo penderian las llaves, ahora vacios. Todo el lugar desprendia
cierto tufo a moho: el olor del desuso, del abandono, de puertas que se mantenian cerradas.

Una anciana se hallaba de pie junto al mostrador y sus ojos grises miraban severamente a
Audra.

Mitchell apoy6 la palma de la mano en la espalda de Audra invitandola a cruzar el vestibulo
y acercarse al mostrador.

—Audra, ésta es la sefiora Gerber. Ha accedido muy amablemente a alquilarle una habitacién
para las proximas noches.

Audra estaba a punto de darle las gracias, pero la sefiora Gerber se le adelantd.

—Como madre, me gustaria sacarla a patadas a la calle —solt6—, pero como cristiana que
soy no voy a echarla. Vamos a ver... hace casi un afio que no alquilo una habitacion, de modo
que no espere demasiado. La he aireado lo mejor que he podido y he cambiado las sabanas,
etcétera, pero nada de prepararle comidas: no estoy dispuesta a compartir la mesa con usted, asi
que tendra que arreglarselas por su cuenta.

La sefiora Gerber hurgo en el bolsillo de su rebeca y sacé una larga llave de latén con una
cinta de cuero y el nimero tres apenas legible. Audra tendi6 una mano temblorosa, pero la casera
la ignoro y dejo la llave en la palma de Mitchell.

—~Gracias, sefiora —dijo la agente—, la encontraremos por nuestra cuenta.

Le pidi6 a Abrahms que esperara alli y luego condujo a Audra a la escalera y al primer piso.
Ella esperé mientras Mitchell daba vuelta a la llave, abria la puerta y se hacia a un lado para
dejarla entrar. La habitacion era modesta, con una cama de matrimonio y un cuarto de bafio. La
unica ventana daba a un jardin; mas alla, un pequefio callejon y la parte trasera de otra casa.

La agente Mitchell dejo la llave sobre una comoda.

—Cierre con llave cuando me vaya. Volveré esta noche y le traeré algo de comer, mas ropa,
cosas para lavarse. ;De acuerdo?

—~Gracias por todo —dijo Audra.



La expresion de Mitchell se volvio mas dura, como si la gratitud de Audra la hubiera
ofendido. Se acerc6 un paso mas.

—Mientras yo esté fuera, quiero que piense muy en serio lo que va a contarme: sus hijos
llevan desaparecidos cuarenta y ocho horas por lo menos; tengo la esperanza de que estén vivos,
pero toda mi experiencia me dice que no es asi, y también que usted sabe donde estan. Cuando
vuelva, quiero que me lo diga: se me esta acabando la paciencia con usted, Audra. Ahora ya sélo
queda una manera de arreglar las cosas, ya sabe qué debe hacer.

La agente se dirigio hasta el rincon en el que habia un viejo televisor de tubo catédico encima
de una comoda. Apreté un boton y la pantalla parpade6 y mostré una imagen distorsionada y
temblorosa. Fue pasando canales hasta que dio con uno de noticias.

Audra vio su propia cara y sinti6 un escalofrio de temor.

—Sera mejor que vea esto —afiadié Mitchell y arrojo el mando a distancia sobre la cama de
camino a la puerta—, a lo mejor la ayuda a pensar.
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—Enseguida —decia una presentadora—, los nuevos y perturbadores detalles que han surgido en
el caso de los nifios Sean y Louise Kinney, desaparecidos en Silver Water, Arizona.

El presentador que la acompafiaba se volvio hacia la camara.

—Y, créanme, no querran perderse el nuevo giro de una historia que tiene en ascuas a todo el
pais.

—Ay, Dios mio —solté Audra poniendo las manos a ambos lados de la pantalla, como si las
imagenes pudieran hacer reventar el televisor.

Acto seguido soné la fanfarria de la sintonia del programa y apareci6 el logotipo del canal
girando a través del espacio. Luego vino una pausa para la publicidad: el anuncio de un
medicamento antidepresivo con receta. La imagen en tonos grises de una mujer iba adquiriendo
colores radiantes mientras contaba cuanto se alegraba de haber hablado con su médico al
respecto; después, una voz masculina en off daba una lista de los posibles efectos secundarios,
incluyendo pensamientos suicidas. De no haber estado conteniendo el aliento a la espera de la
siguiente seccion de noticias, Audra se habria reido.

De nuevo la fanfarria del programa, otro logotipo giratorio y los locutores reaparecieron.

—Bienvenidos otra vez —dijo la presentadora—. Como les deciamos antes de la pausa, han
salido a la luz nuevos detalles perturbadores en el caso de los nifios desaparecidos, Sean, de diez
afios, y Louise, de seis. La madre de los nifios fue arrestada la tarde del miércoles en las afueras
de la pequefia poblacion de Silver Water, Arizona, por tenencia ilicita de drogas. La mujer, de
treinta y cinco afios, habia partido de Nueva York cuatro dias antes con sus hijos en el asiento
trasero. Cuando el sheriff del condado de Elder detuvo su coche por una infraccion de trafico de
poca importancia, no habia rastro de los nifios. Hoy, en un giro inesperado del caso, la acusacion
de tenencia ha quedado desestimada en una vista judicial: la juez Henrietta Miller ha declarado
ilegal el registro del coche. Nuestra corresponsal en Silver Water, Rhonda Carlisle, amplia la
noticia.

La imagen dio paso a un plano de una joven de color en la calle mayor del pueblo. Tras ella
podia verse merodear a otros miembros de la prensa.

—Si, Susana... aqui, en Silver Water, se viven hoy escenas dramaticas, pues la juez Miller
considera que el sheriff Ronald Whiteside no habia solicitado el necesario consentimiento para
registrar el vehiculo familiar que conducia Audra Kinney, lo que vuelve inadmisibles las pruebas
fisicas halladas en el coche. La juez no ha tenido otra opcién que desestimar el caso y la sefiora
Kinney ha quedado en libertad, aunque no del todo...

Plano de Audra encorvada ante la juez, que le tiende la mano; luego otro de Audra



apresurandose calle abajo con la chaqueta en la cabeza, flanqueada por Mitchell y Showalter;
todo esto con la voz de la corresponsal de fondo.

—Un detective de la Divisién de Investigacion Criminal del Departamento de Seguridad
Publica de Arizona exhibié una orden del Juzgado de Familia en Phoenix que impedira a Audra
Kinney salir de los limites territoriales de Silver Water mientras esté en marcha la investigacion
sobre la desaparicion de sus hijos.

Plano de Audra tropezando en los peldafios de la pension y de Mitchell ayudandola a
levantarse.

—Kinney se aloja en una casa de huéspedes de la zona en lo que, a todos los efectos, es un
arresto  domiciliario. El FBI y la policia estatal concentran la busqueda de los nifios
desaparecidos en la ruta que Kinney siguio de este a oeste de Arizona, utilizando para ello los
datos del GPS de su teléfono mdvil. Saben que entr6 en dicho estado desde el norte de Nuevo
Meéxico alrededor de veinticuatro horas antes de que el sheriff del condado de Elder le diera el
alto. Al parecer, varios testigos de una cafeteria de carretera aseguran que vieron a los nifios esa
misma mafana, de modo que las autoridades saben que, fuera lo que fuese lo que les pas6 a Sean
y a Louise, ocurrio en Arizona.

Nuevo plano del platé: el presentador dirigiéndose a la corresponsal, cuyo rostro puede verse
en un recuadro.

—Rhonda, tengo entendido que han salido a la luz ciertos detalles perturbadores sobre Audra
Kinney, la madre de los nifios desaparecidos.

Vuelta a Silver Water.

—En efecto, Derek. Como se ha sabido ya por distintas fuentes, Audra Kinney se separé de
su acaudalado marido hace dieciocho meses y se llevd a sus dos hijos del apartamento que
compartian en el Upper West Side a un pequefio estudio de una sola habitacion en Brooklyn. La
abuela de los nifios ha hablado hoy con los periodistas ante su casa, cerca de Central Park, y ha
transmitido una imagen preocupante de Audra Kinney, sefialandola como una mujer con un
amplio historial de problemas de salud mental y, al parecer, adicta a diversas sustancias.

Rhonda Carlisle se quedé mirando la camara con una expresion seria y preocupada en el
rostro.

—Oh, no... —dijo Audra.

Y entonces aparecio en la pantalla Margaret Kinney, con su pelo tefiido de rojo y su cara
palida y glacial. Estaba de pie, en la acera de su edificio, con un conserje esperando para dejarla
entrar. A su lado, el padre Malloy esbozaba una expresion de calida compasion.

—Maldigo el dia en que mi hijo conoci6é a esa mujer —declar6 Margaret—. Estos ultimos
afios, la vida de mi hijo ha sido un infierno por culpa de las pastillas y el alcohol... vino y vodka,
sobre todo... y los antidepresivos y tranquilizantes que lograba que le recetara el médico. Ella
apenas conocia a esos nifios; practicamente era yo quien se ocupaba de criarlos, junto con la
nifiera.

—Mentirosa —solt6 Audra—, eres una maldita mentirosa.

—Antes de que mi hijo y ella rompieran, las cosas iban de mal en peor, y ya apenas podia
levantarse de la cama. Después tomo6 una sobredosis y acabo ingresada en el hospital. Mi hijo,
por puro carifio, hizo todo lo que pudo por conseguir que se repusiera, pero entonces ella se
marché con los nifios. El lleva dieciocho meses tratando de recuperarlos porque con ella no



estaban a salvo. Los de Proteccion de Menores se mostraron de acuerdo, estaban a punto de
conseguir una orden para obligarla a entregarselos a su padre y en aquel momento se largo, y
ahora, esto... ;Cémo dice?

Frunci6 el entrecejo y ladeo la cabeza, escuchando.

—Si —contesto—. Si, estoy muy preocupada.

Se le llenaron los ojos de lagrimas. El padre Malloy le puso una mano en el hombro.

—Intentamos ser positivos, he estado rezando dia y noche, pero me temo lo peor para esos
pequeiiines.

Volvio a ladear la cabeza y se secé una lagrima.

—¢Que qué le diria? Pues le diria: «Cuéntanos qué hiciste con ellos.»

Cuando Margaret mir6 a la camara, la angustia podia adivinarse en su rostro. Su
determinacion se habia esfumado y casi parecia que el padre Malloy tenia que sostenerla.

—Audra, sea lo que sea lo que hayas hecho con mis nietos; estén donde estén, por favor,
dinoslo. No nos tortures de esta forma. No puedo soportarlo. Patrick estd hecho trizas, todos
aguantamos a duras penas. Haz lo unico decente que puedes hacer a estas alturas: di la verdad.

Desaparecio de la imagen y Rhonda Carlisle y la calle mayor de Silver Water ocuparon su
lugar.

—Unas palabras muy impactantes de Margaret Kinney, abuela de los nifios desaparecidos.
Conectamos de nuevo con el estudio.

Reaparecieron los presentadores, que le dieron las gracias a la corresponsal.

—¢Y qué pasa con Whiteside? —le pregunté Audra al televisor—. ;Qué pasa con Collins?

Le dio una fuerte palmada a la pantalla; la imagen se esfumé y luego volvi6 a aparecer.

La expresion de la presentadora se volvié mas sombria.

—Por supuesto, les tendremos al corriente de cualquier novedad, pero ya hace casi cuarenta y
ocho horas que los nifios desaparecieron... —Se volvié hacia su colega—. Derek, a estas alturas,
las autoridades deben de temerse lo peor, sin duda.

Derek asintio con gravedad.

—Diria que eso nos pasa a todos.

Audra volvié a dar una palmada en la pantalla.

—iEstan vivos, hijo de puta!

Derek mir6 de nuevo a la camara.

—Volveremos dentro de una hora con una cuestion: ;quién es Audra Kinney? De atractiva
joven que se cas6 con un miembro de una de las familias de la élite neoyorquina a madre adicta a
las drogas que presuntamente ha cometido el peor crimen imaginable. Mas informacién después
de la pausa.

Audra golpe6 con el pufio el boton de apagado, despellejandose los nudillos.

—Malditos seais todos.

Sinti6 una intensa y caliente oleada de ira. Lo que decian, practicamente, era que habia
matado a sus hijos y luego los habia arrojado en algun lugar del desierto. Ni una sola mencion de
lo que ella le habia contado a Mitchell: nadie ponia en duda la versién de Whiteside. La ira se
convirtié en frio temor cuando comprendié lo que debia de estar pensando el pais entero: que era
un monstruo... Nunca les habia prestado mucha atencion a las redes sociales: Facebook, Twitter,
etcétera, pero no le costaba imaginar qué andarian diciendo. Estarian haciéndola picadillo.



Se refugi6 en un rincén de la habitacion y se llevé las manos a la cabeza. Traté de cubrirse el
craneo con las manos. Notaba un peso aplastante sobre los hombros, una opresién en el pecho.

—Contrdlate —se dijo—, quieren que te vengas abajo.

Desde aquel rincén podia ver el jardin y, mas alla, la cerca un poco maltrecha; y al otro lado,
encaramado para disfrutar de mejores vistas, a un joven con una camara de video que apuntaba
hacia ella.

—Dios mio...

Fue hasta la ventana y bajo la persiana.

Luego se dej6 caer en la cama, dobld las rodillas contra el pecho y se rode6 las piernas con
los brazos.

Tendida en aquella semipenumbra, recordé una habitacion de hospital muy lejos de alli, una
habitacién en la que habia despertado con una chirriante presién detrds de los ojos, confusa y
asustada. Segin le explic6 un médico, habia sufrido una sobredosis. La nifiera la habia
encontrado en el suelo de su dormitorio, medio desnuda y apenas consciente. De no ser por ella,
era probable que hubiese muerto. Los sanitarios de la ambulancia le habian hecho un primer
lavado de estbmago después de inyectarle adrenalina.

Unas horas después, aquella misma noche, Patrick acudié a visitarla. Sélo estuvo con ella
unos minutos.

—¢Como has podido ser tan esttipida? —le espeto.

Al dia siguiente, tuvo otra visita. Llevaba un sencillo habito gris con un crucifijo al cuello. Se
hacia llamar hermana Hannah Cicero, y le pregunté por qué habia tomado tantas pastillas y por
qué se las habia tragado con vodka. Audra le contesté que no se acordaba.

—¢Tomo usted una sobredosis a propésito? —quiso saber la hermana Hannah—. ;Trataba
de suicidarse?

—No me acuerdo —repitio Audra.

Y luego se pregunto: ¢lo habia intentado? ;Habia llegado finalmente al punto en que morir
parecia mejor opcion que vivir? Sabia que aquellos tultimos meses habian sido terribles, que
habia llegado a tener la certeza de que, si ella se fuera, nadie la echaria en falta.

—¢:Le gustaria rezar? —pregunt6 la monja.

—No soy creyente.

—No pasa nada —repuso la hermana Hannah—: ademas de monja soy psicologa titulada, y
puedo ejercer cada una de estas profesiones por separado.

—Psicéloga... —repitié Audra recordando la conversacion que habia mantenido con Patrick
el dia en que Sean cumplia tres afios.

Su hijo tenia entonces poco mas de ocho y Louise ni siquiera cuatro. Ante la insistencia de
Patrick, Audra habia dejado de beber en cuanto la prueba de embarazo dio positivo y supieron
que llevaba otro bebé en el vientre. Le permitieron seguir tomando pastillas, pero reduciendo las
dosis. Cuando Louise nacio, Margaret aparecio de nuevo para ocuparse de todo. En esta ocasion,
Audra ni siquiera intent6 darle de mamar. De hecho, no recordaba haberle dado a Louise ni un
solo biberon. Tres dias después del nacimiento de la nifia, Patrick le compro6 una botella de vino,
de modo que se sumi6 una vez mas en el abismo.

—¢Le apetece hablar? —le pregunto6 la hermana Hannah.

Audra no contestd. Se volvio de costado, dandole la espalda.



—¢Prefiere que me vaya?

Abrié la boca para decir que si, pero fue incapaz de pronunciar una sola palabra. El silencio
que siguio resulto tan aterrador que finalmente se vio obligada a decir algo.

—No sé nada de mis hijos.

—¢Sabe sus nombres?

—Sean y Louise.

—Bueno, ya es algo. ; Cuantos afios tienen?

—Ocho y tres. Bueno, creo que Louise tiene ya casi cuatro; no estoy segura.

—Eso ya es algo mas. Intente pensar en una tercera cosa.

Audra lo consider6 unos instantes.

—Louise tiene un conejito rosa que se llama Gogo.

—¢Qué siente en el corazén cuando piensa en sus hijos?

Audra cerr6 los ojos y se concentro en el dolor que sentia en el pecho.

—~Que los echo de menos, que les he fallado, que no los merezco.

—Nadie merece a sus hijos —fue la respuesta de la hermana Hannah—: no son un premio
que le dan a una por ser buena chica. Tengo entendido que fue una nifiera quien la encontré
inconsciente. ;Quién la contrat6?

—Mi marido —contest6 Audra—. Dijo que yo no estaba en condiciones de cuidar a mi hijo.
Lleva en nuestra casa desde entonces. Veo a mis hijos en la mesa, a la hora de cenar, y me dan
un beso de buenas noches; los veo en el desayuno y me dan un beso de buenos dias. Me llaman
«madre» y a Patrick, «padre»: no nos llaman «mama» o «papa». Eso no esta bien, ¢verdad? Yo
deberia ser su mama...

—Asi es. Supongo que la cuestion, entonces, es por qué no lo es.

—Ya se lo he dicho: no los merezco.

—Chorradas —solt6 la hermana Hannah—. Si vuelve a decirme eso le doy una patada en el
culo. ;Patrick también bebe?

—No —respondié Audra—. Como yo, no.

—¢Qué me dice de las pastillas, los antidepresivos, etcétera? ;Los toma él también?

—No, nunca.

—¢Qué opina €l de que usted beba?

Audra not6 la boca seca. Imaginé el frio dulzor del vino en su lengua, la sensacién que le
dejaba en la garganta.

—~Cuando estoy borracha, se quita de en medio —explico—; por la mafiana, cuando estoy
con resaca, me dice que no valgo una mierda, luego, cuando vuelve a casa del trabajo, me trae
mas. Suele ser vino, y a veces vodka.

La hermana Hannah guardé silencio unos instantes y luego pregunto:

—:También le consigue €l las pastillas?

—Si. Lo que no entiendo es por qué. ;Por qué me quiere tener cerca? ;Qué saca con eso? Si
no soy ni madre ni esposa, ;de qué le sirvo?

Otro silencio. Audra sentia la mirada de la hermana Hannah clavada en su espalda.

—Digame, ;tiene usted amigos?

—No —contest6 Audra—, ya no.



—Pero los tenia.

—Antes de que nos casaramos, pero a Patrick no le caian bien.

—De manera que usted y sus amigos acabaron por distanciarse —concluy6 la hermana
Hannah.

—Aja.

—¢:Sale alguna vez por ahi con Patrick? ;A comprar, a dar un paseo, adonde sea?

—No —respondié Audra.

—¢Le ha pegado alguna vez?

Audra sinti6 que se hundia en la almohada, que se encogia bajo las sabanas.

—A veces, pero no a menudo.

Not6 la mano de la hermana Hannah en el hombro.

—Audra, escucheme con mucha atencién. No es la primera mujer que pasa por esto y Dios
sabe que no va a ser la ultima. He sido testigo de toda clase de abusos. Créame, no sélo adoptan
la forma de palizas: su marido es un facilitador. La tiene ebria y drogada para que esté tranquila y
resulte facil de manipular. No la quiere, pero por alguna razén no puede dejarla marchar. Debe
comprenderlo: la tiene prisionera. El alcohol y la medicacion son las cuerdas que la tienen atada.

—¢Y qué puedo hacer? —quiso saber Audra—. ;Como salgo de esto?

—Abandénelo. Limitese a marcharse. Cuando le den el alta, no vuelva a casa. Puedo
conseguirle sitio en un lugar de acogida para mujeres maltratadas donde estara a salvo. Alli,
Patrick no podra tocarla.

—Pero mis hijos...

—No puede ayudarlos hasta que se haya ayudado a si misma. Primero necesita ponerse bien
y entonces podra preocuparse por ellos.

—Ahora quiero dormir —zanj6 Audra y se hizo un ovillo bajo las sabanas.

Antes de que la monja hubiera salido de la habitacion, ya se habia dormido.
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Danny le dio un mordisco al sandwich de dos pisos. No estaba mal: un beicon bastante bueno y
un pavo no demasiado seco. Le habia quitado las rodajas de tomate: no le gustaba el tomate.

Estaba sentado en un reservado junto a la ventana. La camarera se detuvo para servirle mas
café. También estaba bueno, pero el servicio era lento. Se imaginé que aquel sitio llevaba afios
sin ver tantos clientes.

—~Gracias —dijo. Se limpid la boca con la servilleta—. Oiga, ;qué esta pasando aqui?

La camarera (en su credencial ponia SHELLEY) solté una carcajada, pero luego la sonrisa se
esfumo de su cara.

—¢En serio no lo sabe?

Danny volvié a mirar hacia la calle, a los periodistas que vagaban como zombis en busca de
un rastro de carne.

—¢Qué tendria que saber?

—Perdone, es que habia dado por hecho... —Hizo un gesto con la mano, como intentando
explicarse—. Quiero decir... usted no es de por aqui, asi que he supuesto que era un periodista,
como ellos.

Danny sonrio.

—No, s6lo estoy de paso. La sefiora de la tienda que hay junto a la carretera me ha dicho que
aqui servian un buen café. Y tenia razén. Bueno, ¢y qué pasa aqui?

—Ay, Dios mio... —contestd Shelley deslizandose en el asiento frente al suyo con la
cafetera en la mano—. Es terrible. No habia visto nada parecido en toda mi vida: en este
pueblecito, o en lo que queda de él, 1a mayor noticia es que alguien se tire un pedo en ptblico.

Danny resopld y alzé las cejas.

Shelley bajo la voz y sefial6 hacia la barra con el pulgar.

—Hace un par de dias, el sheriff Whiteside par6 a una mujer.

Danny mir6 hacia el otro extremo del bar y vio al sheriff, un tipo grandullén, ancho de
espaldas y de cintura. Estaba sentado en el taburete como si fuera un trono y él, el rey de aquellas
tierras.

—Encontré drogas en su coche —continué Shelley, hablando en susurros bien audibles—.
Segun las noticias, era hierba, la suficiente como para pensar que traficaba con ella, pero he oido
decir que habia otras cosas: cocaina, cristal y qué sé yo. Asi que va y la arresta, y resulta que la
mujer habia salido de Nueva York tres o cuatro dias antes con sus dos hijos, pero éstos ya no
estaban en el coche cuando Ronnie, el sheriff, le dio el alto. La mujer tiene todo un historial de



problemas mentales, etcétera, y creen que les hizo algo a los nifios, quiza en algun lugar del
desierto.

—Madre mia —repuso Danny—, ¢y qué suponen que paso?

—Dios sabra —contest6 Shelley negando con la cabeza—, pero han hecho venir a la policia
estatal y al FBI para que se hagan cargo de la investigacion. No quiero ni pensar qué les habra
hecho a esos pobres crios. Rezo para que estén vivos en alguna parte, pero en el fondo de mi
corazon no creo que lo estén, la verdad es que no.

—¢Cree que ella les hizo dafio?

—iAy! Estoy segura de que los matd6 —respondio Shelley—: acabd con las vidas de esos
pequeiiines, lo tengo tan claro como que usted y yo estamos sentados aqui. Ojala confesara qué
hizo con los cuerpos, asi al menos sabriamos eso. ;Qué tal esta el sandwich?

—Bueno —contesté Danny.

—Tiene suerte de haber pillado algo. Harvey, mi jefe, tuvo que ir anoche hasta Phoenix con
el coche en busca de provisiones. No teniamos tanto movimiento desde que cerraron la mina de
cobre. Anoche, la cosa lleg6 a tal punto que no quedaba ni una taza de café.

Le dio unas palmaditas en la mano a Danny.

—Bueno, que le aproveche su comida. Encantada de hablar con usted.

—Yo también, Shelley —Ie contest6 él con su sonrisa mas radiante.

Ella se la devolvid y se deslizo en el asiento para salir del reservado.

Antes de que Danny pudiera acabar de masticar otro bocado de sandwich, una sombra se
cerni6 sobre su mesa. Alz6 la vista, el sheriff lo miraba desde arriba.

—¢Qué tal le va? —pregunto Whiteside.

—Bastante bien —contest6 Danny—, ¢y a usted?

—Ah, pues bastante bien, teniendo en cuenta el percal. No he podido evitar oir su
conversacion con Shelley.

—Una mujer encantadora —coment6 Danny.

—Pues si, lo es, y la pobre va muy agobiada desde ayer. Aseglirese de dejarle una buena
propina, ;quiere?

—Claro —respondi6 Danny.

—Bueno, como le decia, no he podido evitar oir su conversacion. ;De modo que no esta
usted con esa gente de la prensa?

—No, sefior.

—Ya. Pues, mire, me parece un poco extrafio, la verdad.

—¢:En serio?

—En serio —respondi6o Whiteside—. ¢ Le importa que me siente?

Danny indicé el asiento frente a él.

—Por favor.

El sheriff se deslizé a su lado, haciéndose sitio sin importarle que su hombro tocara el de
Danny.

—Como le decia, me parece bastante extrafio. Lo que quiero decir, si me permite, es que esta
claro que no es usted de por aqui.

Danny no alteré el volumen ni el tono de su voz.



—¢Y qué le hace pensar algo asi?

—Bueno, pues voy a decirselo simple y llanamente porque a mi no me van esas chorradas de
la correccion politica. Vera, Silver Water es tan inmaculadamente blanca como puede llegar a
serlo una poblacién. Desde que la mina cerro, no hay ni siquiera un hispano en todo su término
territorial; hay un par de familias mormonas, pero ésa es toda la diversidad que encontrard por
aqui.

—Ya veo —tercio Danny.

—¢S1? ¢ Ve adonde quiero llegar? Entonces, si no esta con los de la prensa, ¢qué hace usted
aqui?

—Solo estoy de paso —contestd Danny—: he oido decir que en este local servian un buen
café.

—Si, el café es bueno, pero eso no acaba de dejarme tranquilo. Ver4, Silver Water es un
pueblecito bastante aislado. La verdad es que por aqui no se llega a ningun lado, no es un sitio de
paso. A menos que tenga algin asunto o algin negocio aqui, la gente no suele parar en este
pueblo. En particular los caballeros como usted.

Danny sonrio.

—¢:Como yo?

—Ya sabe a qué me refiero.

—Pues no, no lo sé.

Whiteside se rasco la barbilla.

—Asiatico-americano... jes asi como los llaman hoy en dia?

—Chino ya me esta bien —respondié Danny.

—Chino, japonés, coreano... Como si quiere ser de Mongolia Exterior, me importa un
carajo. —Whiteside se acerco mas a él—. Lo que quiero decir es que resulta que esta de paso en
un pueblo por el que nunca pasa nadie y justo en este momento, con todo este follén. ;Va usted a
decirme que es una coincidencia?

Danny sostuvo la mirada del sheriff.

—No sé de qué otro modo llamarlo.

—Vale, pues es una coincidencia. Estupendo. Pero si se queda por aqui mas tiempo del que
le lleve acabarse ese sandwich, me sentiré menos inclinado a verlo de esa manera. ;Me he
expresado con claridad?

—No estoy seguro —repuso Danny—. Déjeme ver si lo entiendo. ;Me esta diciendo que,
cuando me haya acabado el sandwich y el café, tengo que marcharme del pueblo porque no
tengo pinta de ser de por aqui? ;Es eso lo que dice?

El sheriff asinti6.

—Pues si, mas o menos es eso.

—Porque no soy blanco.

Whiteside no contest6 y aguzoé la mirada.

—En primer lugar —dijo Danny—, no tiene autoridad para ordenarme que me vaya del
pueblo. En segundo, diria que a algunos de esos periodistas les pareceria interesante que me diga
que me marche por el color de mi piel.

Whiteside se lo qued6 mirando con una expresion glacial.

—Como quiera, yo ya le he dado mi opinién —dijo mientras se deslizaba hasta el final del



asiento—. Espero no verlo mas por aqui una vez que haya acabado. Dejémoslo en eso.

El sheriff se puso en pie y cogi6 el sombrero de encima de la mesa. Cuando ya se disponia a
irse, Danny dijo:

—Sé lo que ha hecho.

Whiteside se detuvo y se volvio.

—¢:Como dice?

—Ya me ha oido.

El sheriff rode6 entonces con sus gruesos dedos el brazo de Danny.

—Creo que usted y yo deberiamos salir ahi fuera y hablar un poco mas.

Danny le sonrio.

—No, creo que prefiero quedarme aqui y acabar de comer.

—No me pongas a prueba, muchacho —Whiteside se incliné y bajé la voz—. Si me
presionas, yo haré lo mismo, mas te vale creerlo. Y ahora, ven conmigo.

—Mire a su alrededor —contestd6 Danny—. Este sitio esta lleno de periodistas. ;Cuantas
camaras es capaz de contar? Y ahi fuera, en la calle. ;Qué cree que puede hacer, delante de toda
esa gente? Y ahora quiteme la pufietera mano de encima.

Los musculos de la mandibula de Whiteside se contrajeron. Apreté mas el brazo de Danny y
luego lo solto.

—Te estaré vigilando —susurr6. Luego se incorpord, se puso el sombrero y, en voz alta para
que lo oyera todo el restaurante, afiadio—: Disfrute del resto de su comida. Y, como le he dicho,
asegurese de dejar una buena propina: la pobre Shelley va muy agobiada estos dias.

Shelley le ofrecié una sonrisa de oreja a oreja desde el otro lado de la barra y el sheriff se
toco el ala del sombrero antes de dirigirse a la puerta. Ya en la calle, y de camino a la comisaria,
clavo la mirada en Danny al pasar ante la ventana.

Este se tomé6 su tiempo con el sdndwich, disfrutando de cada bocado. Observé la casa de
huéspedes de enfrente mientras comia y se preguntd qué estaria haciendo Audra Kinney en esos
momentos. Volviéndose loca, supuso. A lo mejor ni siquiera habia estado en condiciones de
comer algo.

Apart6 el plato y apuré la taza de café. Justo un instante después, Shelley volvié a aparecer a
su lado.

—¢Quiere echar un vistazo a la carta de postres?

—No, gracias —Danny saco la cartera de su bolsillo—. Digame qué le debo.

—Claro —contesto ella dandose la vuelta—. Ahora mismo le traigo la cuenta.

—Espere —dijo Danny—. ;Hacen comida para llevar?
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Audra mantuvo por primera vez un contacto real con sus hijos durante las semanas siguientes a
su salida del hospital. Los primeros dias que pasé en casa durmié mucho: horas de oscuridad
salpicadas por pesadillas aterradoras. Al tercer dia, ya habia perdido la cuenta de las veces que se
habia despertado jadeando y con las sabanas hechas un lio a su alrededor. Apenas comia. La
mafiana del cuarto dia, cuando Sean estaba en el colegio y Louise dormia una siesta, Jacinta
llamo a la puerta del dormitorio.

—Adelante —dijo Audra, parpadeando para alejar el suefio.

Jacinta entré con una bandeja en la que habia tostadas con mantequilla, una barrita de
chocolate, una manzana y dos tazones de café. Sin pronunciar palabra, dejé la bandeja en la
cama. Cogio un tazén y se lo puso en las manos a Audra; el otro se lo llevo a la silla que habia
bajo la ventana, donde se sento.

—¢Como se encuentra? —pregunto.

—Como si tuviera la peor resaca de la historia de las resacas —contestd6 Audra llevandose
una mano a la frente.

—La he oido gritar —dijo Jacinta—. El sefior Kinney no me permite atenderla, pero he
entrado a hurtadillas cuando él se ha ido a trabajar.

—¢De verdad lo ha hecho? No lo recuerdo...

—He visto esto antes. —Jacinta bajo la mirada hacia su café—: mi padre era alcohdlico. Lo
pasaba ain peor que usted cuando trataba de dejarlo. Tenia alucinaciones. Decia que se le
aparecia el demonio, que habia gallinas corriendo por el suelo y que el demonio las cogia y les
partia el pescuezo. Si usted sélo tiene pesadillas, entonces la cosa no esta tan mal. Hace ya una
semana de la sobredosis, ya deberia haber pasado lo peor.

—En el hospital me contaron que usted me habia encontrado: me salv6 la vida.
Jacinta se encogio de hombros.

—S06lo llamé a la ambulancia.

—Aun asi, se lo agradezco.

—Deberia comer algo, le hara bien.

Audra neg06 con la cabeza.

—No tengo hambre.

—De todas formas tiene que comer. Se sentira mejor. Aunque sélo sea la barrita de
chocolate.

Audra cogio la barrita, una Milky Way, y le quit6 el envoltorio. El chocolate y el caramelo se



mezclaron en su lengua; jDios santo, qué rica estaba! El resto desapareci6 en cuestion de
segundos.

Jacinta sonrio.

—Ya se lo decia.

Audra tom6 un sorbo de café intenso y humeante y lo sinti6 en la garganta y el estobmago,
calentandola por dentro. Jacinta sefial6 el frasco de pastillas sobre la mesita de noche, estaba
medio vacio.

—¢Esta tomandolas otra vez?

—Me las trae mi marido —contest6 Audra esquivando la pregunta.

—Perdone que se lo diga. —Jacinta bajo la vista—. Pero creo que no deberia tomarlas.

Junto a las pastillas, habia una botella de vino vacia y un vaso en el que quedaba un poco.
Jacinta poso su mirada en ellos y su expresion se nublo.

—¢Qué pasa? —quiso saber Audra.

—Ayer la llamaron por teléfono. Estaba durmiendo, y el sefior Kinney en el trabajo. Era una
sefiora del hospital.

—La hermana Hannah... —susurré Audra.

—Exacto.

—¢Qué dijo?

—Pregunt6 como le iba. Si estaba tomando pastillas, si bebia algo.

—¢Y qué le dijo usted?

—Que yo de eso no sabia nada.

—No lo he hecho —dijo Audra.

—¢No ha hecho qué?

—No he vuelto a tomar pastillas, ni a beber.

Jacinta sefial6 la botella y el vaso que habia sobre la mesita de noche.

—Pero...

—Lo tiro todo por el retrete —dijo Audra—. No se lo diga al sefior Kinney.

Jacinta sonrio.

—No se lo diré. Y me alegro: él no deberia darle esas cosas.

—Es un facilitador... —le explic6 Audra—. Las utiliza para controlarme, pero se acabo.

—¢Puedo confesarle algo? —pregunt6 Jacinta.

Audra asinti6. Le rugio el estomago, mir6 las tostadas de la bandeja y cogié una. La
mantequilla salada se deshizo en su lengua.

—El sefior Kinney no me cae bien. Habria dejado este empleo hace tiempo de no ser por lo
mucho que quiero a sus hijos. Se lo digo de verdad. Ademas, con usted tal como estaba y el
sefior Kinney siempre fuera, no podia marcharme. Si me hubiera ido, no habrian tenido a nadie.

Audra engull6 lo que quedaba de la tostada.

—Muchas gracias. No voy a volver a estar asi.

—Estupendo —respondio Jacinta, y su rostro se iluminé—. Louise no tardara en despertarse
de la siesta, ¢quiere venir a levantarla conmigo?

—Si, me gustaria.

—De hecho, tengo que ir a buscar a Sean al colegio dentro de una media hora. Suelo



llevarme a Louise, pero a lo mejor podria quedarse aqui con usted, ;no?

—De acuerdo.

Audra se puso la bata y poco después estaba en el suelo de la sala de estar jugando con una
nifiita a la que apenas conocia. Louise habia protestado un poco cuando fue ella, en lugar de
Jacinta, quien la sac6 de su camita, pero no tardé en conformarse. En ese momento, iba sacando
juguetes de un cesto grande en el rincon para llevarselos a su madre, uno a uno, y explicarle
como se llamaban: queria ensefiarle a jugar con ellos.

Su favorito era Gogo, casi intacto en aquel entonces.

Apenas una hora mas tarde, Louise estaba sentada en el regazo de Audra con un libro de
cuentos abierto cuando se abri6 la puerta del salon. Sean se quedo de pie en el umbral, con la
mochila del colegio, mirandola con frialdad y cautela.

—Hola —dijo Audra.

Jacinta le dio un empujoncito en el hombro.

—Anda, ve a saludar a tu madre.

Sean entr6 en la habitacion, dejo la mochila en el suelo cerca del cesto de juguetes, se quito
el abrigo y lo dej6 caer junto a la mochila.

—Sean —dijo Jacinta desde el umbral—, aqui no dejamos las cosas en el suelo, ;a que no?

—No —respondi6 el chico.

—Vale. Solo por esta vez, traemelas y yo las guardaré donde toca.

Sean recogio la mochila y el abrigo y se los acercé. Jacinta cerr6 la puerta, dejandolo con la
vista clavada en el suelo de madera. Tardé unos instantes en volverse de nuevo para mirar a
Audra.

—¢Has tenido un buen dia en el colegio? —pregunto ella.

Sean se encogio de hombros y siguié mirandola.

—¢Quieres venir a sentarte conmigo y oir una historia?

—Esos cuentos son para crios.

—¢Qué clase de historias te gustan?

—Los libros de historietas —respondi6 él—, los comics de superhéroes.

—¢Quieres enseflarme algunos?

Sean fue hasta el aparador, abri6 una puerta, sacé una caja de plastico, cogié cinco o seis
comics y los desplego en el suelo.

—Los X-Men —explico, sefialando—. Este es Lobezno y éste, el Profesor X. Y estos dos
son de La guerra de las galaxias: hacen comics ademas de peliculas. Y éste de aqui es mi
favorito.

—Spiderman —dijo Audra.

—:Lo conoces?

—Claro que si: de pequefia leia muchos cémics. Se los robaba a mi hermano; se ponia
furioso cuando no los encontraba, pero nunca se enter6 de que estaban debajo de mi cama.

Sean sonri6 y se quedaron ahi, en el suelo de la sala de estar, durante tres horas. Entonces
Jacinta aparecio de nuevo y dijo que Patrick no tardaria en llegar a casa. Audra les dio un beso a
sus hijos y se volvio a la cama.

Las cosas siguieron asi durante seis meses. Patrick traia una botella tras otra de alcohol, un



frasco de pastillas tras otro y, dia tras dia, Audra los vaciaba en el retrete. Antes de cenar, se
enjuagaba la boca con vodka o vino, solo lo suficiente para que le oliera el aliento. Por la noche,
la cocinera les servia la cena y comian en silencio. De algin modo, Sean intuia que mas valia no
mencionarle a su padre las sesiones de juegos; en cuanto a Louise, sencillamente nunca sac6 a
colacion el tema.

Hasta cierta noche de septiembre.

Durante la cena, la nifia, que para entonces tenia cuatro afios y medio, pregunto:

—¢Podemos tomar helado?

Patrick, que se habia arremangado la camisa y aflojado la corbata, no alzé la vista del articulo
que estaba leyendo en el teléfono movil.

—No —contest6—, nada de helado las noches entre semana. Tomad un poco de fruta.

Louise mird hacia el otro extremo de la mesa.

—Mama, ;podemos tomar helado?

Audra respondié demasiado rapido, hablando sin arrastrar las palabras:

—Pregtintale a tu padre —dijo. Entonces se corrigio, parpaded, fingié que le pesaban los
parpados.

Demasiado tarde: Patrick se habia dado cuenta.

—No hace falta que se lo preguntes a tu madre —contesto sin dejar de mirar a Audra—: ya
me lo has preguntado a mi y te he dicho que no.

Audra cogi6 su copa de vino de la mesa, se la llevo a los labios y la hizo tintinear contra los
dientes antes de tomar un sorbito. Volvié a dejarla con demasiada fuerza, dejando que se
derramara un poco.

—Escucha a tu padre —dijo con voz de borracha.

—¢ Estas bien, querida? —le pregunto Patrick.

—Mejor que nunca —contest6 Audra con una fingida mueca de desdén—. Me voy a la
cama.

Se levant6 de la mesa y se alejo sin mirar atras. En la cama, tapada hasta la barbilla, escuché
las voces de sus hijos mientras Jacinta los ayudaba a lavarse los dientes y les contaba cuentos.
Luego reino el silencio en la casa durante un buen rato. Quiza se quedara dormida, no lo sabia
con seguridad, pero de pronto fue consciente de que Patrick estaba de pie junto a la mesita de
noche: not6é su mirada en la espalda.

Audra oy6 como levantaba la botella de vodka para comprobar cuanto quedaba en su interior,
como cogia el frasco de los antidepresivos, que tintine6 cuando examiné el contenido. Luego se
hizo el silencio, pero él se habia quedado ahi de pie, observandola. Deseando que se fuera, Audra
procur6 que su respiracion fuera regular y profunda.

Finalmente, Patrick dijo:

—Sé que estas despierta.

Ella permaneci6 inmovil, inspirando y espirando.

—Piensa en todas las cosas que podria hacerte —dijo él con una voz terriblemente calmada
—. Podria abrir esa ventana y arrojarte al vacio. ;Crees que alguien pensaria que no ha sido un
suicidio? O tal vez podrias abrir la caja fuerte del armario, encontrar la pistola ahi dentro y
volarte los sesos, o llenar la bafiera y cortarte las venas.

Se apoy6 en la cama y su peso hizo rodar a Audra hasta que se quedé mirandolo, ya sin



fingir.

—FEl caso —continu6 Patrick— es que eres una colgada, una alcohélica y una adicta a las
pastillas, y todo el mundo lo sabe. ¢ Quién dudaria de que te has suicidado? Mafiana mismo voy a
pedirle al doctor Steinberger una nueva receta para ti; después, pasaré por la licoreria, y entonces
haremos que las cosas vuelvan a la normalidad en esta casa.

Patrick se incorporé y salio de la habitacion.

A la mafiana siguiente, cuando él se fue a trabajar, Audra le pidi6 a Jacinta que le quitara a
Sean el uniforme del colegio mientras ella hacia una llamada telefénica. Contestd la hermana
Hannah, que le dio la direccion de un lugar de acogida en Queens y le asegur6 que estarian
esperandolos a ella y a los nifios.

Jacinta la ayudé a bajar por la escalera con todo lo que podian llevarse. Abrazé a los nifios en
la acera, con lagrimas en los ojos. Cuando el taxista cargaba el equipaje en el maletero, Audra
estrecho a la nifiera entre sus brazos.

—Ten cuidado —dijo—, va a ponerse furioso.

—Ya lo sé —contesto Jacinta—, tendré cuidado.

Sean y Louise le dijeron adios con la mano mirandola desde la luna trasera del taxi. La nifia
lloré un poco, consciente de que no volveria a ver a Jacinta; se aferr6 a Gogo y Audra le enjugé
las lagrimas de las mejillas. Mientras iban acurrucados los tres en el asiento trasero del taxi,
Audra sentia miedo, pero también alegria.

Eso habia ocurrido dieciocho meses atras, y habian pasado dos afios desde que habia dejado
el alcohol y las pastillas. Jur6 que jamas volverian a separarla de sus hijos: no importaba que
Patrick fuera a por ella con todo lo que tenia, apremiado por su madre, ella se aferraria a los
nifios hasta sus ultimas fuerzas.

Y sin embargo, a pesar de todo, se los habian arrebatado.

En la pension, se dio una larga ducha bajo un gran chorro de agua caliente. Subio6 la
temperatura hasta donde pudo aguantar y se froté con energia hasta enrojecerse la piel. La
suciedad parecia habérsele incrustado en cada arruga y cada pliegue de la piel, y ni siquiera al
cabo de media hora consigui6 sentirse limpia.

Pero se sinti6 mas despejada. Por agotada que estuviera, empez6 a ensamblar de nuevo las
cuarenta y ocho horas previas hasta dotarlas de cierto orden. Por un instante, volvié a dudar de si
misma: ¢y si ellos tenian razén? ;Y si habia hecho algo terrible y simplemente no era capaz de
admitirlo? Y entonces recordé la cara de Sean mientras la defendia del sheriff Whiteside. Su
Sean, todo un hombrecito, saliendo en su defensa. Casi sonri6 al pensarlo, antes de acordarse de
los sollozos de Louise, aterrada en el asiento trasero del coche.

Las cuarenta y ocho horas transcurridas desde entonces parecian haberse comprimido de
modo que dos dias semejaban dos horas, pero sus hijos habian estado en algun lugar durante todo
ese tiempo, muertos de miedo, preguntandose por qué no habria ido ella a rescatarlos todavia.

No, no habia duda alguna. Audra sabia que la agente especial Mitchell se equivocaba: ella no
les habia hecho dafio a sus hijos. Y también se equivocaba en otra cosa: Sean y Louise estaban
vivos. Lo sentia en los huesos. No se trataba solo de esa chorrada de la intuicion de madre: la
l6gica mas pura y dura indicaba que era asi. Whiteside y Collins no se habrian llevado a sus hijos
solo para matarlos, estaba claro que sacaban algo de aquello: los nifios tenian algtn valor. Y sélo
lo tenian si estaban vivos.



Pero ;quién pagaria a alguien para que le quitaran a sus hijos? S6lo habia una respuesta que
tuviera sentido: imaginaba a su marido haciendo entrega de un fajo del dinero de su madre,
deslizando un sobre en la mano de Whiteside.

Era una idea aterradora, pero significaba que Sean y Louise estaban vivos. Y si sus hijos
estaban vivos, podia recuperarlos. La cuestion, sencillamente, era como podia hacerlo.

Audra cerré el grifo, sali6 de la ducha y cogi6 una toalla del colgador. Unos minutos
después, tenia el cuerpo seco y el pelo mojado. Se visti6 con los mismos vaqueros viejos y la
camisa que le habian dado el dia anterior. Todavia olian a sudor, pero al menos su cuerpo estaba
limpio.

Se sent6 en la cama, junto a la mesita de noche y el viejo teléfono que habia encima. «Tengo
que hacer algo», se dijo, «lo que sea». Hasta la cosa mas insignificante seria mejor que quedarse
ahi sentada, sabiendo que sus hijos estaban solos en algtin lugar del desierto.

Alguien llamo a la puerta y Audra dio un respingo. Se levantd, cruzo6 la habitacion y puso la
cadena. Luego abrié s6lo un resquicio, cinco o seis centimetros. La casera, la sefiora Gerber,
esperaba fuera con el rostro arrebolado por el esfuerzo de subir la escalera.

—Hay un hombre que me insiste en hablar con usted —dijo sin aliento—. Le he dicho que
no, pero se niega a irse. Dice que necesita hablar con usted ahora mismo, casi se ha abierto paso
a patadas...

—¢Un hombre? ;Como se llama?

—Se niega a decirmelo. Le he exigido que me dijera quién es y qué quiere, pero se ha
limitado a apartarme para entrar. Me dan ganas de avisar a uno de esos agentes de policia para
que lo eche de aqui.

—¢Qué aspecto tiene?

La sefiora Gerber pareci6 contraerse mientras pensaba; finalmente, se encogié de hombros.

—Pues tiene pinta de no ser de por aqui. Esta esperando abajo, en el comedor.

Audra cerro la puerta y siguio a la casera por la escalera hasta el vestibulo.

—No me gusta nada —dijo la sefiora Gerber por encima del hombro— que aparezcan
extrafios y entren casi a la fuerza. A mi edad, no necesito esta clase de lios. Esta ahi dentro.

Audra sigui6 el dedo de la sefiora Gerber hacia una puerta de doble hoja, frente al pie de la
escalera. Una de ellas estaba entreabierta, pero no vio a nadie dentro. Se acercd, preguntandose si
deberia llamar primero. Qué idea tan absurda; empujo la puerta y entro.

El hombre se incorporé en la silla, al lado de la mesa vacia. Su rostro apenas era visible en la
penumbra de la habitacién, pero ella lo conocia muy bien.

—Hola, Audra —dijo Patrick Kinney.
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Audra tuvo ganas de dar media vuelta, cerrar de un portazo y echar a correr, pero no fue capaz.

—¢Qué quieres? —preguntd secamente.

Patrick se quedo sentado, con la chaqueta colgando del respaldo de la silla y una mano sobre
la mesa. Llevaba un reloj de buen tamafio: Rolex, Tag Heuer, uno de esos relojes caros, enormes
y feos.

—Necesito hablar contigo —dijo con un ligero temblor en la voz—. Siéntate.

Audra iba a contestarle que no queria hablar con él, pero de pronto se le ocurrié una idea. Fue
hasta la mesa y se sentd dejando dos sillas entre ella y su marido.

Era una habitaciéon grande con una ventana en saliente en el centro. Un visillo de encaje
impedia que pudieran verlos desde la calle. Las paredes estaban cubiertas de fotografias de gran
tamafio de sitios conocidos y de habitantes famosos de Arizona en tonos sepia. Habia una foto de
boda sobre la repisa de la magnifica chimenea: una joven sefiora Gerber del brazo de su flamante
marido. Se la veia feliz. Audra supuso que ella también debia de haber sido feliz con Patrick en
algin momento, aunque no recordaba nada semejante.

—:De qué quieres hablar? —pregunto.

—¢ A ti qué te parece?

—¢Quieres ayudarme o quieres hacerme dafio?

Patrick no pudo ocultar su irritacion. Su apuesto rostro se ensombrecio.

—~Quiero recuperar a mis hijos.

—Y yo —dijo ella.

A él le temblaron los parpados: una sefial inequivoca de que la rabia crecia en su interior.

«Cuidado», pensoé ella. «No te fies.»

—Eres la tinica que sabe donde estan —dijo Patrick—, quiero que me lo digas.

—No hagas eso —solt6 ella.

—¢Que no haga qué?

—No me mientas, no finjas. Ambos sabemos la verdad.

El se la quedé mirando durante unos instantes y luego dijo:

—:De qué estas hablando?

—¢Quieres que lo diga en voz alta?

Patrick levant6 la mano de la mesa, apreto el pufio y se lo llevé a los labios. Su anillo de la
hermandad universitaria brill6 bajo la luz.

—Si, dimelo —dijo.



Audra lo miré a los ojos haciendo frente a su ira.

—T estas detras de todo esto —lo acus6—: les pagaste a Whiteside y Collins para que se
llevaran a nuestros hijos.

Patrick apreté mas el pufio y neg6 con la cabeza.

—¢De quién estas hablando?

—Basta —dijo Audra—, me doy por vencida. No sé como lo hiciste, pero lo has conseguido.
Has ganado. Dime qué quieres y lo tendras, siempre y cuando yo sepa que Sean y Louise estan a
salvo.

Patrick se frot6 las sienes con las yemas de los dedos. Se inclin6 hacia delante, apoy6 los
codos sobre las rodillas y respir6 con fuerza.

—Estas chiflada —contesté.

La voz de ella tembl6 al tiempo que subia de tono.

—Por el amor de Dios, dime qué quieres.

El dio una fuerte palmada en la mesa.

—iQuiero que me digas donde estan mis hijos!

—Basta, Patrick, td ya sabes donde...

—iNo, no lo sé! —la interrumpio él, golpeando de nuevo la mesa—. ;Acaso has perdido el
maldito juicio? ;No has visto las noticias o qué?

—Sa6lo unos minutos, acaban de soltarme...

—Te la tienen jurada y van a machacarte. Todas las cadenas, los informativos de todos los
canales... en todos y cada uno de ellos aparece tu cara a pantalla completa mientras preguntan
qué has hecho con nuestros hijos. Saben lo que hiciste antes de esto, lo de la bebida, las drogas,
la locura. Saben que huiste de Proteccién de Menores. Lo retransmiten sin parar. Dicen que eres
un peligro para ti misma y para nuestros hijos. No hay un alma en este pais que no te considere
un monstruo, que no crea que les has hecho dafio a Sean y a Louise. Me llaman a todas horas del
dia para que haga una declaracion. Por el amor de Dios, si hasta han llamado a mi madre, ;como
crees que se siente teniendo que afrontar esto?

Audra dejo escapar una risa crispada.

—Vaya, joder, no quisiera molestar a Margaret...

Patrick se levant6 de un salto con los pufios apretados y dio un paso hacia ella, pero se
contuvo, bajo las manos y neg6 con la cabeza.

—Sélo quiero a mis pequefios —dijo—. Por favor, dime dénde estan.

En medio de todo aquello, estuvieran donde estuviesen los nifios, €l se preocupaba solo de si
mismo y de su madre. «Ni siquiera tiene la sensatez de disimular», pens6 Audra, «de aparentar
que de verdad le importan».

Pero si realmente tuviera escondidos a Sean y a Louise, buscaria aparentar que le importaban:
era lo bastante listo y manipulador como para encubrir sus verdaderas intenciones.

Alli sentada, Audra lo comprendio6 de repente: Patrick no sabia donde estaban Sean y Louise,
y no lo sabia porque él no tenia nada que ver con todo aquello. La tinica esperanza a la que se
habia aferrado se desmoroné ante ella; sintié6 como la habitacién se helaba a su alrededor.

—Ay, Dios mio... —exclamo llevandose una mano a la boca—. Si no los tienes tu...

Patrick se plant6 ante Audra, imponente, cerrando los pufios.

—Te lo preguntaré una vez mas.



—Si no los tienes tu, ;quién los tiene? —Audra se llevo ambas manos a la cara y empez6 a
mecerse hacia delante y hacia atras—. Dios mio, no, no...

—Tienes que acabar de una vez con esto —dijo Patrick—, eres la tinica que puede poner fin
a esta situacion. Dime donde estan.

A ella se le ocurri6 una idea, la misma que habia tenido antes de hablar con Mel.

—Un detective privado —dijo.

—¢Qué?

—Tiene que haber alguno bueno en Phoenix. Usa tu dinero, pagale a alguien para que
investigue a Whiteside y a Collins, descubre en qué andan metidos. Tt puedes hacerlo.

Lo miro, apretando las manos ante él.

Patrick sacudio la cabeza.

—Menuda zorra chiflada. ..

Cogi6 la chaqueta del respaldo de la silla y fue hacia la puerta.

—¢No lo haras? —pregunté Audra.

El tendi6 la mano hacia el pomo.

—Zorra chiflada.

—Patrick... —dijo ella.

Su marido se detuvo y, cuando se dio la vuelta, ella se fijé por primera vez en cudnto habia
envejecido, en las profundas arrugas que surcaban su rostro: era un hombre roto.

Audra se enjugdé una lagrima de la mejilla:

—Me llevé demasiado tiempo entender de qué ibas, ;sabes? Entender qué querias de mi.

—Ahora no es el momento —repuso él.

—Me parece un momento tan bueno como cualquier otro. ; Recuerdas que te lo pregunté una
vez? En el cumpleafios de Sean, cuando volvi a estar sobria. Te pregunté por qué me tenias asi,
borracha y drogada. Ya te habia dado a nuestro hijo, podrias haberme echado de una patada. Pero
no lo hiciste, y tuve que estar al borde de la muerte para entenderlo.

Patrick hundi6 las manos en los bolsillos y dejo que su mirada se perdiera mas alla de ella.

—¢:Para entender qué?

—Nunca quisiste un matrimonio —le contest6 ella—, nunca quisiste una familia: sélo te
importaban las apariencias, querias parecer normal, hacer feliz a tu madre. Y en cuanto le di los
nietos que queria, ya no te resultaba util, asi que me mantuviste drogada hasta las cejas y me
quitaste de en medio. Al fin y al cabo, estaba de méas. Pero eso me hizo plantearme otra cuestion.
Veras, no recuerdo haber tomado esa sobredosis. Si, ya sé que la mayor parte del tiempo ni sabia
dénde estaba, pero no recuerdo haber tomado esa decision. ¢La tomaste tui por mi, Patrick?

Ahora si que la mird, y habia odio en sus ojos.

—¢Qué estas insinuando?

—Intentaste matarme?

—iBasta! —grit6 Patrick.

—c:Basta de qué? —pregunt6 Audra poniéndose en pie al tiempo que levantaba la voz—.
;Basta de replicarte? ;De hacerte enfadar?

Patrick dio un paso mas, tir6 la chaqueta al suelo y distribuy0 el peso entre ambas piernas.

—Este no es buen momento para tus putos juegos, Audra. Vas a decirme dénde estdn mis



hijos ahora mismo o...

—¢0O qué? —Ahora fue ella quien dio un paso hacia él—. ;Me dards una paliza? ¢Me
golpearas donde no se vean las contusiones? ; Me vas a..."?

Los gruesos dedos de la mano derecha de Patrick se cerraron con fuerza en torno a su cuello
y la levanté contra la pared hasta que las puntas de sus pies apenas rozaron la alfombra. Las
fotografias enmarcadas se estremecieron cuando su nuca impact6 contra el revoque. Audra
plant6 la palma derecha sobre el pecho de Patrick. Mientras él apretaba todavia mas, ella fue
desplazando los dedos hacia arriba en busca de un punto sobre el cuello de la camisa. Sentia la
presion en los oidos, detras de los ojos...

Patrick levant6 el pufio izquierdo mostrandole los duros nudillos.

—Vas a decirme donde estan o te juro por Dios que...

Audra aline6 los dedos apretandolos firmemente y arremetié contra la sensible escotadura
entre la nuez y la garganta de su marido. Imprimié fuerza con el brazo desde el hombro,
manteniendo la presiéon pese a que él se echd hacia atrds. Antes de que quedara fuera de su
alcance, cerré el pufio y, con los nudillos por delante, golpe6 una sola vez, con fuerza, en el
mismo punto.

Los ojos de Patrick parecieron salirse de sus 6rbitas y se llevo las manos al cuello. Trastabillo
hacia atras en direccion a la mesa, arrastrado por su propio peso, hasta que sus piernas golpearon
contra el borde de madera. Entonces se dio la vuelta y se apoy6 como pudo sobre la superficie de
la mesa, manteniendo el equilibrio con una mano y aferrandose el cuello con la otra.

—Respira —dijo Audra apartandose de la pared.

Patrick la miré fijamente mientras boqueaba.

—Vamos, respira —repiti0 ella, moviendo las manos como si estuviera dirigiendo a un
cantante—. Respira hondo, despacio y con calma. Aprendi esto en las clases de defensa personal.
Nunca habia tenido que recurrir a ello, pero no esta mal saber que funciona.

Patrick se dejo caer en la silla de la que habia saltado hacia menos de un minuto. En su rostro
no quedaba rastro alguno de ira. Ahora se le veia tal como era: un hombre patético y débil,
esclavo de su madre.

—Esctichame —dijo Audra—. Oyeme bien. Nunca mas volveras a ponerme la mano encima,
nunca. No te pertenezco, ni mis hijos tampoco; no formamos parte de tus bienes. Nunca has
querido de verdad a los nifios, pero yo si. Voy a encontrar a Sean y a Louise. Puedes ayudarme o
quitarte de en medio, td decides.

Patrick tosi6 y escupi6 en la alfombra.

—Estas loca...

—Ya me lo imaginaba —dijo ella—. Vete de aqui y no vuelvas.

El la fulminé con la mirada.

—¢Crees que voy a desentenderme sin mas?

Audra sefial6 hacia la puerta.

—Largo, ahora mismo.

Patrick se puso en pie, tosié y escupi6 de nuevo. Recogié la chaqueta del suelo y fue hacia la
puerta. Sin volverse a mirarla, dijo:

—Esto te va a pesar.

—Lo sé —respondié Audra.
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Patrick salié de la habitacion y unos instantes después Audra oy6 un coro de voces cuando los
periodistas lo rodearon. Mir6 hacia la ventana que daba a la calle y los vio a través del visillo de
encaje como cuervos abalanzandose sobre carrofia. Guardaron silencio mientras Patrick decia
algo ante los micréfonos y las grabadoras que rodeaban su rostro y, al momento, se alzé una
algarabia de voces cuando dio por terminada su declaracion y empez6 a abrirse paso.

Eran unos monstruos, todos ellos: demonios necr6fagos en busca de carne. Y sin embargo,
era a ella a quien sefialaban como una bestia, una mujer sin escrtipulos, la asesina de sus propios
hijos.

Audra observé como Patrick se abria paso hasta un coche aparcado en doble fila mientras los
periodistas lo perseguian y acosaban. Hizo sonar el claxon para que se apartaran y luego arrancé
con un chirrido de neumaéticos, obligandolos a correr para apartarse.

Una vez perdido el foco de su atencion, la gente se dispersé formando grupos mas pequefios.
Las locutoras se dedicaron a retorcarse el maquillaje; los locutores, a retocarse el pelo; los
camaras y los técnicos de sonido hicieron una pifia; otros se encaminaron hacia la cafeteria que
habia al otro lado de la calle.

—¢:Soy un monstruo? —pregunt6 Audra a la habitacién vacia.

—Lo es?

Se volvi6 en redondo y vio a la sefiora Gerber en el umbral de una puerta al fondo de la
habitacion: una puerta cuya existencia ni siquiera habia advertido. Comprobd, por encima del
hombro de la casera, que daba a la cocina.

—No, no lo soy —contestdé Audra.

La sefiora Gerber miraba al suelo con los labios apretados.

—¢Ha escupido ese hombre en mi alfombra?

—Si —dijo Audra—, ¢lo ha oido usted todo?

—Aja —contestd la casera—, y lo he visto.

—Lo siento —dijo Audra, y se volvié para irse.

—:Que lo siente? No sea estipida: demasiadas mujeres se disculpan por la conducta de los
hombres.

Audra no supo qué contestar, se dirigio hacia la puerta que daba al vestibulo.

—Mi marido también me pegaba... —dijo la sefiora Gerber—. Era bien curioso. Todo el
mundo creia que era un hombre encantador. Cada vez que iba a la compra, por ejemplo, alguien
me comentaba: «Ayer vi a tu Jimmy, menudo encanto de persona», pero la verdad es que no



tenian ni idea de cémo era. Ni siquiera cuando yo llevaba mangas demasiado largas para el
tiempo que hacia se les ocurria preguntar por qué. Sencillamente, todos estaban convencidos de
que era un tipo estupendo.

—Siento mucho oir eso —dijo Audra.

—iDeje ya de disculparse por todo, por el amor de Dios! La gente dice lo mismo sobre
Ronnie Whiteside: que es un buen tipo, un héroe de guerra... pero yo sé qué clase de hombre es
en verdad: lo he visto con mis propios ojos.

—Cuénteme —pidié Audra.

La sefiora Gerber suspir6 y sus estrechos hombros se encogieron bajo la rebeca.

—Una noche, no mucho después de que cerraran la mina, yo estaba en el piso de arriba
contemplando la calle. Antes habia un bar enfrente, el de McGleenan; no era nada del otro
mundo. El caso es que vi a Lewis Bodie salir dando tumbos, apenas capaz de poner un pie
delante del otro. Bodie habia recibido una indemnizacién de la mina por haber perdido su
empleo, como muchos de los hombres de por aqui, pero se estaba gastando el dinero mas deprisa
que la mayoria: en bebida. Sali6 haciendo eses del bar y se dio de bruces con el sheriff
Whiteside. Hablaron un poco y adverti que Bodie se ponia mas y mas nervioso. Recuerdo haber
pensado: «Cierra el pico y vete a casa, Bodie, o acabaras en una celda», y justo en ese momento
el sheriff le solté un guantazo en la mandibula. Bodie se desplom6 como un saco de arena y me
dije: «Bueno, seguramente se lo ha buscado...», pero la cosa no acab¢ ahi...

La sefiora Gerber se volvio hacia la ventana dejando que su mirada se perdiera en la calle.

—De pronto, Whiteside se lanz6 contra él: parecia dispuesto a matarlo. Lo golpe6 una y otra
vez. El sonido de sus pufios y sus botas llegaba hasta mi. Podia oir como Bodie lloraba y
suplicaba, pero Whiteside no se detuvo ni siquiera cuando el pobre hombre dejo de lloriquear:
siguié machacandolo. Cuando por fin pard, se quedé ahi de pie, respirando agitadamente. Luego
se agacho, cogio la cartera de Bodie y se agencio el dinero que encontro en ella. Recuerdo haber
pensado que, de haber sido otro el autor de aquella paliza, habria llamado al sheriff, pero ;a
quién iba a llamar en ese caso?

»A la mafiana siguiente, cuando volvi a mirar a través de la ventana habia una ambulancia
del Gutteridge General ante la oficina del sheriff. Por lo visto, Lewis Bodie habia muerto en su
celda durante la noche. Yo jamas le dije una palabra a nadie..., pero ahora la oigo decir a usted
que Whiteside tiene a sus hijos y... Si, de él puedo creerlo, pero ;de Mary Collins, con un nifio
enfermo...?

—Pues si —repuso Audra.

—Por aqui todos creen que Ronnie Whiteside es un buen tipo, igual que lo pensaban de mi
marido, pero yo sé que no lo es... S6lo digame una cosa.

—¢Qué?

La sefiora Gerber se la quedé mirando desde la otra puerta con ojos severos, cortantes cComo
cuchillos. Audra repar6 en que ambas se hallaban de pie en un umbral y supuso que eso debia de
significar algo, pero no se le ocurri6 qué.

—¢Les hizo algun dafio a sus pequefios?

—No, sefiora Gerber —contestd Audra sosteniendo su mirada.

La anciana asintio.

—Muy bien, pues suba a su habitacién y trate de dormir un poco. Més tarde le llevaré un café



y quiza un poco de pastel.

—~Gracias, me encantaria.

La sefiora Gerber asinti6 una vez mas y desapareci6 en direcciéon a la cocina. Audra sali6 al
vestibulo y subi6 los dos tramos de escaleras. Cuando se acercaba a su habitacion, reparé en que
la puerta estaba entreabierta unos centimetros. Recordaba que no habia echado la llave, pero
estaba segura de haberla cerrado. Claro que era una casa vieja, de ésas en las que los tablones del
suelo crujen, las ventanas vibran y las puertas a veces no cierran bien...

Entro6 en la habitacién y apoy6 el hombro contra la puerta para cerrarla. Pas6 la cadena y fue
hasta la cama. Estaba tan agotada que apenas podia mantener los ojos abiertos cuando se sentd
en el borde del colcho6n y se quité los zapatos.

Solo entonces, al levantar la cabeza, vio en el rincon al hombre con una bolsa de papel de
estraza en la mano.
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Un mar de micr6fonos rodeaba el atractivo rostro de Patrick Kinney.

—~Quinientos mil doélares —dijo— por recuperar a mis hijos. Sé que a estas alturas las
posibilidades de encontrarlos con vida son pocas. Aun asi, la recompensa sigue en pie. Ya sea
para abrazarlos o para enterrarlos, quiero a mis hijos de vuelta.

—NMierda —solté Mitchell cerrando la tapa del portatil en el que se reproducia el video de la
noticia.

—Pues si —admitié6 Showalter con un codo apoyado en la mesa y la barbilla en la mano—,
eso no es bueno para nosotros.

Whiteside se habia plantado detras de ambos a mirar.

—Pero no cambia nada, ;no?

Mitchell se volvio en su silla y lo mir6 como si fuera idiota.

—No nos ayudara a encontrarlos, por supuesto, pero significa que las lineas de teléfono
estaran colapsadas por imbéciles llamando con el simbolo del délar entre ceja y ceja.

—Entonces serd mejor que llame a Phoenix —replico Whiteside— y haga que su
departamento de campo nos envie unos cuantos polis de uniforme mas.

Showalter esbozé una sonrisita.

Mitchell se puso en pie.

—~Gracias por la sugerencia. Si me disculpa, tengo dos nifios perdidos a los que encontrar.

—Oh, venga ya —solt6 Whiteside—. Sabe muy bien que esos crios estan muertos. ¢ Cuando
va a quitarse de en medio y dejar que Showalter y los estatales arresten a esa mujer? Mato a sus
hijos, sabe que lo hizo: los mat6 y se deshizo de ellos en el desierto.

—No, sheriff Whiteside —respondié Mitchell—, no lo sé, y usted tampoco: no sabremos
nada a ciencia cierta hasta que encontremos a Sean y a Louise. Estaré en el ayuntamiento, si me
necesita.

Sali6 por la puerta lateral y dejé que se cerrarse tras ella.

Whiteside miré a Showalter.

—Sabe qué le hace falta a esa mujer?

Showalter sonri6 de oreja a oreja.

—Si, lo sé.

Ambos se rieron a carcajadas.

En el otro borde de la habitacion, cruzado de brazos, el agente especial Abrahms se aclaré la
garganta.



—A callar, novato, que esto es una charla de hombres. —Whiteside levant6 el portatil del
escritorio y se lo tendio.

—Toma, ya hemos terminado con tu ordenador.

Abrahms se acercé y alarg6 la mano hacia el portatil, Whiteside lo apart6 de golpe.

—Basta —dijo Abrahms—, démelo de una vez.

Whiteside se lo dio.

—No lloriquees, nifiato.

Showalter solté una risotada, pero Abrahms dio un paso al frente.

—Es usted un verdadero cabron, ¢eh, sheriff?

—Hombres mejores que ti me han llamado cosas peores —repuso Whiteside, bajando la voz
—. Cuando quieras tener una conversacion seria al respecto, solo tienes que decirmelo: te sacaré
por la puerta de atras y te dejaré bien claro hasta qué punto soy un cabrén.

—~Que le jodan —solt6 Abrahms alejandose. Se sent6 ante el escritorio del que se habia
apropiado a su llegada, abrid la tapa del portatil y empez06 a teclear.

Whiteside le dio una palmadita en el hombro a Showalter y cogio el sombrero de la mesa.

—Echele un ojo al chico, que no se haga dafio con ese trasto.

Salio por la puerta lateral acompafiado de la risita de Showalter. El sol le dio de lleno y se
puso las gafas de espejo que llevaba sujetas al cuello de la camisa. Rode6 el edificio y sali6 a la
calle. Se le acercaron unos cuantos periodistas con miradas inquisitivas y poniendo a punto
micréfonos y grabadoras.

—No tengo nada para vosotros —dijo el sheriff apartdndolos con desprecio.

La cafeteria estaba un poco mas tranquila cuando entrd, pero seguia teniendo mas clientes de
los que habia visto alli en afios. Periodistas, la mayoria. Los ignoro y se dirigio al extremo de la
barra. Shelley acudi6é de inmediato.

—Café para llevar, tesoro —dijo Whiteside.

—¢Otro? —pregunté Shelley—. ¢Cuantos lleva hoy? ;Seguro que no quiere un
descafeinado?

—No, uno normal ya me va bien.

La camarera volvio al cabo de un momento y dej6 ante €l un vaso grande de carton con tapa
de plastico. El sheriff dejé caer un par billetes sobre la barra, cogié una servilleta y rode6 el
recipiente con ella para no quemarse los dedos.

—EDh, Shelley, ;tienes un momento?

La camarera iba ya de camino a su puesto en la caja, pero se volvio hacia él.

—Claro —contesto.

Whiteside le hizo sefias para que se acercara todavia mas.

—¢Recuerdas al caballero con el que estabas hablando antes? —dijo en voz baja—. Se sent6
ahi, junto a la ventana.

Ella se llevo los dedos a las comisuras de los ojos.

—AMh, te refieres al...

—Si, el asiatico.

—Si, claro, me acuerdo perfectamente. Era simpatico. ;Qué pasa con él?

—¢De qué habéis hablado?



—De todo esto —indicé con un gesto lo que la rodeaba—, de todo lo que esta pasando. No
habia visto las noticias y le he contado qué ocurria.

—¢Ha preguntado por alguien en particular? ;Por la sefiora Kinney o por mi?

Shelley neg6 con la cabeza.

—AQue yo recuerde, no. Solo parecia interesado en el tema en general; pero, bueno, ;quién no
iba a estarlo?

—Ya. ;Y por casualidad has visto en qué direccion se ha marchado?

—No, lo siento. Estabamos a tope aqui hace un rato. Estaba demasiado ocupada tomando
nota como para ver adonde iba. Ha pedido otro sandwich para llevar y me ha dejado una buena
propina, eso es todo lo que sé de él.

Whiteside se acerco todavia mas.

—¢Ha pedido otro sandwich?

—Si —respondi6 Shelley—, para llevar. Debia de tener hambre.

—Claro, debia de tener hambre...

—¢No creera que él tiene algo que ver con todo esto, verdad?

—No, nada de eso, era so6lo curiosidad.

Dej6 otro par de ddlares en la barra.

—No dejes que Harvey te haga trabajar demasiado, ;vale?

Whiteside se llevo el café a la acera y se puso las gafas de sol y el sombrero. Miré a ambos
lados de la calle, aunque estaba convencido de que aquel hombre no estaria por alli. «Un
sandwich para llevar...», pens6. Quiza estaba hambriento, como habia dicho Shelley, pero a
Whiteside le parecia que se trataba de algo completamente distinto. Mir6 hacia la pension y se
pregunto6 si Audra Kinney se estaria comiendo ese bocadillo ahora mismo.

No era el color de piel lo que le molestaba de aquel hombre, pese a que era poco corriente en
el pueblo; mas bien se trataba de la clase de hombre que era. Whiteside habia conocido a muchos
como €l a lo largo de los afios; uno acababa por reconocerlos a simple vista: un hombre esta
hecho para matar o no lo esta. La mayoria no lo estan, pero aquel tipo si: esa mirada que ve mas
alla de donde deberia, el vacio en los ojos que uno capta si se acerca demasiado...

Whiteside veia cada mafiana ese mismo vacio en el reflejo que le devolvia el espejo. Pensar
en ello le produjo un escalofrio.

En cualquier caso, ¢para qué se presentaria un tipo asi en un pueblo como aquél, y
precisamente ahora? Podia tratarse de una coincidencia, pero Whiteside creia tanto en las
coincidencias como en Santa Claus. Ese hombre era una amenaza, estaba seguro de ello. Y
estaba convencido de que en aquel instante estaba en la pension y le habia llevado comida a
Audra Kinney. Sélo podia esperar y observar.

Whiteside se sent6 en uno de los bancos en el exterior de la cafeteria y tom6 un sorbo de café
caliente. Desde ahi podia ver la entrada de la casa de huéspedes y unos metros del callejon que
discurria junto a ella.

Ni siquiera se habia acabado el café cuando todo se fue a la mierda.
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Tras su encuentro con Whiteside en la cafeteria, Danny habia ido a dar un paseo. Primero
recorrio la calle mayor de principio a fin. Habia muchos locales cerrados, tiendas que habian
desaparecido tiempo atras: armas y material deportivo, comida y complementos para animales de
compafiia, un bar, una boutique de sefiora, una tienda de tapiceria y cortinas y otra de caballero,
especializada en ropa de vaquero, con un par de botas con espuelas y un sombrero tejano
pintados en el letrero... Todos los locales estaban abandonados, con los escaparates cegados o
tapiados con tablones.

Los pocos lugarefios con los que se habia cruzado por la calle le habian dirigido miradas de
interés, un interés que habria sido atin mayor si no hubieran dado por hecho que habia aterrizado
con la prensa. Danny los saludaba educadamente, con sonrisas e inclinaciones de cabeza. Unos le
devolvian el saludo, otros no.

Al final de la calle, lleg6 al puente que habia cruzado un par de horas antes. Recorri6 la
estrecha pasarela hasta llegar al centro y se asomd a la barandilla. Debajo, el rio habia menguado
hasta convertirse en un arroyo rojizo de aguas mansas que transcurria por en medio de una
amplia cuenca de tierra agrietada de color marrén: un rio moribundo, como el pueblo en si.

Danny deshizo su camino y regreso a la orilla que daba al pueblo. Una hilera de casas, la
mayor parte vacias, daba a lo que en otro tiempo habria sido una preciosa ribera. Tras ellas
discurria un callejon que bordeaba los jardines traseros para ramificarse de nuevo hacia la parte
posterior de los locales tapiados que flanqueaban la calle mayor. Desde ese extremo los veia
todos, incluso podia ver el muro que circundaba el aparcamiento de la comisaria del sheriff. A
medio camino, los conductos de ventilacion en la parte trasera de la cafeteria echaban aire
caliente. Desde donde estaba hasta alli habia diez o doce casas, la mayoria desocupadas.
Cualquiera de ellas resultaria adecuada para dormir esa noche. Primero probaria a entrar en la
tienda de tapicerias: quiza hubiese algo almacenado sobre lo que pudiera tumbarse con cierta
comodidad. Se colaria por una ventana o una puerta trasera, tal vez por un tragaluz; Danny era
todo un experto en esa clase de cosas.

Volvid sobre sus pasos para salir de nuevo a la calle mayor y mir6 en ambas direcciones para
comprobar que nadie se hubiera fijado en sus idas y venidas. Luego cruzo la calle corriendo para
internarse en un callejon idéntico al que acababa de abandonar. Ahora el pasaje pasaba por detras
del ayuntamiento, cuyo terreno protegia una valla. Cont6 mentalmente. La pensién deberia
quedar ocho edificios mas alla. Eché a andar hacia alli.

La cerca de pino que la rodeaba destacaba sobre las demas: era la tinica a la que se habia
aplicado una nueva capa de tinte para madera en los tltimos afios. Junto al portillo habia una



hilera de cubos de basura. Danny retrocedié unos pasos y alz6 la mirada: la casa se veia vieja,
pero en mejor estado que sus vecinas. Todas las ventanas seguian intactas y nada parecia
desvencijado.

Tras mirar de nuevo en todas direcciones, se concentré en el portillo. Habia un hueco lo
bastante grande para meter una mano y palpar el candado que habia al otro lado. Daba igual. Se
acerco a uno de los cubos de basura y vio las polvorientas huellas de unas botas en la tapa.
Alguien se habia subido ahi, quiza para tener una vista mejor de la casa. Danny hizo lo mismo y
luego se encaramé para pasar por encima de la valla. Aterrizo al otro lado, silencioso como un
gato. Un jardin de buen tamafio, pero poco cuidado: lo que en otro tiempo habia sido césped era
ahora tierra endurecida por el sol. En un rincén habia un pequefio huerto donde sobrevivian
algunas plantas, pero en su mayoria estaban demasiado marchitas para alimentar a nadie.

Se quedo inmévil y escuchando durante unos segundos, por si oia algun grito de alarma ante
su intrusion. Nadie lo habia visto. Cruzo el jardin y subi6 unos peldafios hasta el porche trasero,
con sus sillas de mimbre y un balancin. Una mosquitera cerrada ante una puerta abierta. Se
coloco entre la puerta y la ventana y se acerco poco a poco a la segunda para escudrifiar a través
del cristal.

La pantalla de un pequefio televisor, sintonizado en el canal informativo de la zona, mostraba
imagenes de esa misma calle. No conseguia distinguir lo que decia la voz entrecortada del
presentador. Sentada a la mesa, una anciana troceaba tomates.

«Mierda», pens6 Danny.

Estaba a punto de volverse por donde habia venido cuando de pronto la mujer levanto la
cabeza y se qued6 inmévil. Danny hizo lo mismo. Oyo el tintineo de un timbre desde algtin lugar
en el interior de la casa. La anciana se levant6 de la mesa y sali6é de la cocina.

Danny sac6 la lima de ufias del bolsillo y la introdujo entre la puerta de mosquitera y el
marco, hurgé hasta mover el pestillo y entr6 en la cocina. Un ventilador de techo movia el aire
caliente de la habitacion y emitia un zumbido constante sobre su cabeza. Volvié a cerrar la
mosquitera y se acerco con sigilo a la puerta abierta que daba al pasillo. Le llegaron voces del
vestibulo que resonaban en los altos techos. Cruzé el umbral y se agachd para meterse en el
hueco bajo la escalera, escondiéndose en las sombras tan agazapado como pudo.

Aguzé el oido y capté una voz de hombre, severa e insistente, y la de la anciana que
protestaba. Oy0 a la anciana conducir al hombre a una habitacion y después subir por la escalera
que pasaban por encima de donde él estaba. Esper6 en la penumbra mientras oia otra
conversacion en el piso de arriba, seguida por dos pares de pies que descendian los peldafios.

Se agazap6 cuanto pudo bajo la escalera cuando la anciana paso6 de regreso a la cocina. Unos
segundos mas escuchando voces que llegaban de una habitacién pasillo abajo y entonces salié
del hueco, subi6 los dos tramos de la escalera hasta el piso de arriba y fue comprobando todas las
puertas.

Todas estaban cerradas, excepto la nimero tres. Entré y espero.

Pasaron mas de veinte minutos hasta que oy6 a Audra acercarse a su habitacion.
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Audra se puso en pie de un salto.

—¢Quién eres? ;Qué haces aqui?

El hombre levanté ambas manos, la bolsa de papel marrén en la izquierda.

—Siento haberme colado asi; era la inica manera de...

Audra sefial6 hacia la puerta mientras retrocedia hacia el rincon opuesto.

—iFuera de aqui!

—Sefiora Kinney... Audra... por favor, por lo menos déjame hablar.

—Fuera —insistio ella, todavia sefialando—, largo de aqui.

—Por favor, sélo escichame un momento.

—iFueral!

Audra repas6 mentalmente los escasos objetos de la habitacion preguntandose cual de ellos
podria servirle de arma.

—NMe llamo Danny Lee... —dijo él.

—NMe importa un bledo cémo te llames, largate de aqui.

—Hace cinco afios pasé por lo mismo que estas pasando tu.

La rabia de Audra superd al miedo.

—No tienes ni puta idea de lo que estoy pasando.

El hombre dio un paso adelante y ella agarré el jarrén vacio que habia sobre la repisa de la
ventana.

—Escichame —insisti6 él con las manos en alto y la cabeza gacha—. Creo que sé qué van a
hacer con tus hijos. Quizd no sea demasiado tarde para ellos, quizd pueda ayudarte a
recuperarlos.

Audra se pas6 el jarrén de una mano a otra.

—Y una mierda.

—¢Puedes escuchar al menos lo que tengo que decir?

Audra le sefial6 la mano.

—¢Qué hay en la bolsa?

—Es para ti: un sandwich de la cafeteria. ; Tienes hambre?

Inconscientemente, Audra se llevo la mano libre al estémago.

—Toma —dijo él, y lo lanz6 sobre la cama.

Audra abandon6 su rincon, dejo caer el jarron sobre la colcha y cogié la bolsa. La abrid y el



olor a beicon y pan caliente broto del interior. Su estomago pareci6 gimotear.

—No esta mal —dijo Danny—. Acabo de tomarme uno igual, cometelo.

Audra sabia que no debia hacerlo: podria haberle puesto cualquier cosa. Pero ese olor
delicioso... y el hambre que tenia. Meti6 la mano en la bolsa, sacé la mitad del sandwich y le dio
un mordisco.

—Por qué no te sientas —dijo él—, dame cinco minutos para explicarme.
Audra se sent6 en el borde de la cama, mastico y trago.
—Tienes hasta que me acabe este sandwich, di lo que tengas que decir.
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Danny y Mya se habian peleado antes de que esta tltima se fuera. Sara le habia preguntado a su
padre si pasaba algo y él le habia contestado acariciandole el pelo: «No pasa nada, carifio», pero
era una nifa lista y se dio cuenta: vio en el espejo retrovisor las lagrimas en el rostro de su
madre.

Ninguno de los dos lo habia llamado «separacién», tan s6lo iban a pasar un par de dias
alejados el uno del otro. Mya conduciria unas cuantas horas hacia el norte, hasta la casa de sus
padres, situada entre Redding y Palo Cedro. Volveria pasado el fin de semana, dijo, pero ni
Danny ni ella estaban convencidos de aquellas palabras.

Cuando llevaba dos horas al volante, habia salido de la autopista en busca de un sitio donde
comer. A las afueras del pueblecito de Hamilton, un agente de policia, el sargento Harley
Granger, le habia dado el alto por una pequefia infraccién de trafico. Era algo tan trivial que
Danny ni siquiera recordaba los detalles. Segtin el policia, Mya se mostré nerviosa y poco
dispuesta a cooperar, de modo que llam6 por radio para que otro vehiculo acudiera a ayudarlo,
asi que entraron en escena dos de los seis coches patrulla del Departamento de Policia de
Hamilton. Segun Granger y el otro poli, un tal Lloyd, Mya no llevaba a ninguna cria en el coche.
Si tenia una sillita para nifios y una maleta con ropa, pero no habia rastro de Sara.

Para cuando Danny lleg6 a la comisaria de Hamilton, Mya estaba al borde de la histeria.

—Se la han llevado ellos —repetia sin cesar—, se la han llevado ellos.

Los del FBI llegaron a la mafiana siguiente e interrogaron a Mya durante tres dias seguidos.
El cuarto, ella traté de ahorcarse en su celda. Después de eso la dejaron marchar y ella y Danny
volvieron con el coche a San Francisco. La historia aparecié en las noticias regionales y la
fotografia de Mya se convirti6 en un permanente foco de atencion en los informativos de la
noche. Sus conocidos, incluso sus amigos, se los quedaban mirando por la calle. Los medios se
interesaron por el asunto durante una semana mas o menos, luego pasaron a otra cosa, pero los
amigos de Danny y Mya no: siguieron mirandolos por la calle, siguieron negandose a contestar
sus llamadas telefénicas. Durante todo ese tiempo, ambos acudieron de forma voluntaria a
distintas «entrevistas» en la oficina de campo del FBI mientras el Departamento de Policia de
Hamilton reunia pruebas.

Danny no se enterd, sin embargo, cuando aquella mafiana, la ultima, el jefe de policia de
Hamilton llamé a Mya para decirle que debia entregarse en el término de veinticuatro horas para
ser arrestada en relacion con el asesinato de su hija; si no lo hacia, se expediria una orden de
detencion y la policia de San Francisco tendria que cumplirla.

La noche anterior, Danny la habia abrazado y le habia dado un beso en la mejilla antes de



marcharse a la reunién del Departamento de Asistencia Social para Jovenes. De haber sido
consciente de la irrevocabilidad de aquella escena, la habria abrazado con fuerza, la habria
besado de otra forma.

De eso hacia ya casi cinco afios. Cuando lleg6 a casa después de la reunion, estaba exhausto.
Llamo a Mya al entrar en el comedor en penumbra y el silencio le indicé que alli pasaba algo. No
habia rastro de ella en ninguna de las habitaciones de la planta baja. Al subir por la escalera, vio
la puerta del cuarto de bafio cerrada y la hebilla de uno de sus cinturones atrapada en lo alto,
entre la hoja y el marco.

Tuvo que echar abajo la puerta para abrirla, y oy6é como se soltaba la hebilla y el ruido
escalofriante de un peso que caia al suelo al otro lado. Pasé una eternidad ahi plantado, sabiendo
de antemano lo que iba a encontrar cuando por fin reuniera el valor necesario para mirar.
Termind por hacerlo: entr6 en el cuarto de bafio, le quité el cinturén del cuello y acuné a su
mujer en sus brazos durante una hora, aullando, cegado por las lagrimas, antes de que se le
ocurriera llamar a una ambulancia.

Dos meses después del suicidio de Mya, Danny condujo de nuevo hasta Hamilton. A través
de sus contactos en el Departamento de Policia de San Francisco se habia enterado de que el
sargento Granger habia pedido la baja por el estrés provocado por el caso. Se habia marchado a
Meéxico a recuperarse, nadie sabia cuando iba a volver.

Pero Lloyd seguia por ahi y todas las noches bebia en el pequefio bar, el tinico del pueblo.
Ultimamente se habia mostrado generoso con las propinas e invitaba a montones de copas a los
amigos. Hasta se habia comprado un coche nuevo. Nada demasiado ostentoso, un Infinity, pero
si con la categoria suficiente para que quienes solian beber con él se fijaran.

De Lloyd se sabia también que era un idiota.

Danny esperé fuera del bar, vigilante. Lloyd vivia a sélo unos veinte minutos andando, y
solia dejar su Infinity nuevo aparcado en la calle para volver en su busca por la mafiana. Estaba
orinando en un callejon cuando él le eché el guante.

Una hora mas tarde, Lloyd estaba atado y suspendido por las mufiecas de una viga del techo
en un almacén abandonado que Danny habia encontrado una semana antes. No habia nadie en
kilometros a la redonda para oirlo gritar, de modo que se tomé su tiempo con la navaja. Lloyd no
sabia gran cosa, s6lo lo que Granger le habia contado. Cuando le revel6 a Danny que habian
obtenido menos dinero del que querian porque la nifia era mestiza, éste perdio el poco control
que le quedaba y Lloyd muri6 demasiado deprisa para su gusto. No le importaba: lo compensaria
con Granger y descubriria como llegar hasta el comprador.

Cuando por fin tuviera al comprador a su merced, lo mantendria con vida el tiempo suficiente
como para averiguar qué habian hecho con Sara, para saber si seguia viva o no. En lo mas
profundo de su ser, conocia la respuesta a esa cuestiéon, pero la plantearia de todas formas, y lo
haria con mucha insistencia.

Danny vol6 a Cabo San Lucas dos dias mas tarde pero, cuando indagé por ahi, descubrié que
Granger habia muerto apufialado una semana antes: una pelea en un bar.

En una playa, con la arena quemandole las plantas de los pies, Danny llor6 a su esposa y a su
hija sabiendo que probablemente nunca conseguiria encontrar a los hombres que le habian
destrozado la vida.

No le conté nada a Audra sobre las horas que habia pasado con Lloyd, mostrandole trozos de
su propio cuerpo antes de arrojarlos al fuego, pero si le habl6 de Granger. Para entonces, ella



estaba tranquila y habia dado cuenta del sandwich. Seguia en la cama, y él se habia sentado en
una vieja silla de tapiceria gastada.

—Hay un grupo de hombres —explic6—, de hombres muy ricos, que pagan grandes sumas
de dinero por el nifio ideal. Sumas de siete cifras, segtin tengo entendido. Tienen un cabecilla, un
tipo que celebra fiestas en una mansién en algiin lugar de la costa oeste. El y sus amigos se
ocupan de que les proporcionen a los nifios y luego...

Audra apart6 la mirada, Danny se aclar6 la garganta.

—Bueno, supongo que ya lo imaginas —continu6—. No les costaria mucho hacerse con
victimas del trafico de nifios, refugiados y qué sé yo, pero ellos quieren crios estadounidenses;
blancos, a poder ser. Tienen un método especifico, una forma de operar. Utilizan la llamada Red
Oscura, una especie de cloaca de internet por la que rondan criminales y pervertidos. Alli hay un
circulo de policias corruptos de distintos puntos del pais que hablan entre si. Llevo afios
intentando encontrar un medio de entrar, pero no lo he conseguido. Me contaron que hablan
sobre formas de hacer dinero: trabajitos para la Mafia, manipulacién de pruebas, a veces incluso
asesinatos por encargo. Y esos hombres ricos publican alli sus peticiones de nifios. Si uno de
esos polis se cruza con un progenitor que viaja con crios, preferiblemente solo, encuentra una
excusa para arrestarlo y luego lo separa de sus hijos y asegura que en el coche en cuestion nunca
hubo nifios. Si lo hace bien, si da con el blanco adecuado, las sospechas recaen en el padre o la
madre. Pueden tener éxito con esa treta quiza una vez al afio, dos a lo sumo.

—¢Y por qué no matan al padre o la madre? —quiso saber Audra—. ;Cémo es posible que
Whiteside no se limitara a matarme? Asi seria mas sencillo, ;no?

Danny neg6 con la cabeza.

—NMas sencillo para los polis, quiza, pero no para los tipos que ponen el dinero. Veras, mi
teoria es que, si se limitan a llevarse a los crios y matar al progenitor, las autoridades sabrian que
un asesino anda suelto y se pondran a buscarlo. Si, en cambio, la madre o el padre en cuestion
siguen con vida y las sospechas recaen en ellos, las autoridades pierden dias o semanas
persiguiéndose el rabo. Mira todos esos casos en los que hay un crio desaparecido: llevan a cabo
una gran busqueda, todo un operativo se pone en marcha y entonces encuentran un cuerpo.
¢Cuantas veces resulta que fue el padre, el padrastro, el tio, el primo...? Como es natural, las
autoridades se concentran en el tltimo miembro de la familia que haya visto con vida al crio, y si
se trata de un progenitor que haga lo que hizo mi mujer...

Audra acabo la frase por él.

—Entonces el caso muere con él.

—Exacto.

Ella se quedo alli, sentada y en silencio, con la vista clavada en el suelo.

—¢Crees que estoy loco? —pregunt6 Danny—. ¢Que soy un chiflado que ha aparecido aqui
sOlo para liarte?

Audra no alz6 la mirada.

—No sé qué eres. La prudencia y la sensatez me dicen que te saque a patadas de aqui, pero...

—¢Qué?

—Pero en este momento no tengo a nadie mas de mi lado.

Danny se incliné en la silla.

—Dejemos una cosa bien clara: no hago esto por ti. Si te ayudo es porque todo esto me



ayudara a llegar hasta los hombres que se llevaron a mi hija. Y si ella sigue viva en algun sitio,
quiza me ayude también a encontrarla. Yo no soy tu buen samaritano.

—Entonces deja que yo también te deje otra cosa bien clara —tercié6 Audra—: solo te estoy
escuchando porque no tengo otra opcion.

—Me parece justo. Pero hay otra cuestion: ;por qué deberia confiar en ti? ;Y si resulta que
ellos tienen razon en lo que dicen?

—No estarias aqui si creyeras eso.

—Asi pues, ninguno de los dos tiene motivos para fiarse del otro... pero aqui estamos.

Audra resoplo y luego dijo:

—Si, aqui estamos. Si estas en lo cierto, ;crees que habran entregado ya a mis hijos o
seguiran reteniéndolos atin en algun sitio?

—E:s dificil saberlo —respondié Danny—, pero lo l6gico es que su intencion sea trasladarlos
muy pronto, si no lo han hecho ya. En cualquier caso, no tenemos mucho tiempo.

Audra lo miré fijamente.

—¢Qué puedo hacer para recuperarlos?

Danny comprendié entonces que aquella mujer no era igual que Mya: transmitia una fuerza
que su mujer no tenia después de pasar por todo aquello. No sabia a qué habia tenido que
sobrevivir en el pasado, pero le habia dado mucho temple.

—Sélo hay una manera —explic6—: utilicemos a los polis. Has dicho que fue el sheriff
quien te arresto, y que la ayudante se llevo a tus hijos.

—Si, asi fue —contest6 Audra—. La ayudante se apellida Collins.

—Muy bien, pues lo haremos a través de ella. La pillamos, le ponemos una pistola en la
cabeza y le proponemos una eleccion bien simple: o nos dice donde estan los nifios o nos la
cargamos.

Audra se puso en pie y empez0 a pasearse por la habitacion negando con la cabeza.

—No, no, yo no puedo hacer eso: no soy esa clase de persona.

—AQuiza ti no —replicé Danny—, pero yo si.

Ella se detuvo a media zancada y volvi6 a mirarlo fijamente a los ojos.

—¢Has matado a alguien alguna vez?

Danny no iba a contestar a esa pregunta.

—Tenemos que pillar a la ayudante del sheriff cuanto antes; esta misma noche, a ser posible.

—No —le insistio6 Audra—, no podemos hacer eso: si algo sale mal, si le causamos algin
dafio, me haran picadillo. La prensa no ha dicho nada sobre Whiteside y Collins, y supongo que
es porque nadie les ha contado mi version. Para la gente, para la opinion publica, Collins no es
mas que una ayudante del sheriff que hace su trabajo. Si le hacemos dafio, s6lo empeoraremos
las cosas. Tiene que haber otra forma.

—Si tu tienes un plan mejor —dijo Danny—, soy todo oidos.

—La agente del FBI, Mitchell, acudamos a ella. Cuéntale todo lo que me has dicho.
Interrogara a Whiteside y a Collins.

—T ya le hablaste de ellos, ¢no? ;Los ha interrogado hasta ahora?

Audra apart6 la mirada.

—No, de momento no, pero aun no ha oido tu historia.



—También hubo un agente del FBI vinculado al caso de Sara. De la Brigada de Intervencion
Inmediata en Desapariciones de Menores, ;no es eso?

Audra se limit6 a asentir.

—Mi agente se llamaba Reilly. Le conté todo esto antes de... bueno, no sé si no me creyé o
sencillamente no quiso lidiar con las consecuencias. Fuera lo que fuese, no hizo nada.

—Pero Mitchell si lo hard —afirmé Audra—. Sé que si. Es buena persona.

—Las buenas personas pueden cometer errores, les pasa constantemente.

—Déjame intentarlo. —Se agaché ante €l juntando las palmas en un gesto de suplica—. Si
consigo que me escuche, ;hablaras con ella?

—FEso me pondria en una situacion de riesgo —repuso Danny.

—¢Por qué?

—A lo mejor no quiero que el FBI o los polis anden husmeando demasiado en mi caso.

—¢Por qué? ;Qué hiciste?

Danny fue incapaz de mirarla a los ojos.

—Me niego a hablar con la policia o con los federales; no nos ayudaran, no sin un
empujoncito.

—¢:Un empujoncito?

—Presion externa —explic6 Danny—. Si Mitchell no ha actuado por iniciativa propia, quiza
un pequefio empujon desde otra parte la obligue a hacerlo.

Audra se levant6 y empez6 a pasearse por la habitacion mordiéndose una ufia de la que no
parecia quedar gran cosa.

—La prensa... —dijo Audra finalmente—. Hablaré con la prensa. Si Mitchell se niega a
contarles lo que le dije, lo haré yo. Que la opinion publica lo sepa, asi a ella no le quedara otro
remedio que interrogarlos.

—Es arriesgado —opin6 Danny—: si atacas al sheriff de esa forma, te devolvera el golpe.

Audra dejo de pasearse.

—Correré ese riesgo. ¢Quieren una historia? Pues voy a darsela.
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Audra lanzé un grito:

—iEh!

Varios periodistas se volvieron a mirar, pero la mayoria no.

—iEh! jAqui!

Esta vez la vieron unos cuantos mas y empezé el ajetreo: micréfonos, camaras, moviles,
cualquier cosa que pudiera captar una imagen o un sonido.

Audra estaba en el peldafio superior de la escalera de entrada a la pensiéon. Habia intentado
adecentarse un poco, pero seguia hecha un desastre. «Mientras no parezca una chiflada...», habia
pensado al mirarse en el espejo del vestibulo. La sefiora Gerber la habia llamado al ver que se
dirigia a la puerta, le habia dicho que no pusiera un pie ahi fuera, pero Audra no le hizo caso.
Ahora esperaba mientras los periodistas salian disparados hacia ella como cerdos al comedero.

Pronto llegaron los primeros, armados con micréfonos que le plantaron delante de la cara.
Preguntaban a gritos, pero ella no respondi6: permaneci6 en silencio hasta que todos se hubieron
arremolinado a su alrededor, forcejando unos con otros para conseguir el mejor angulo. Seguian
gritando y cada voz ahogaba las otras.

—Silencio —pidié Audra.

Gritaron todavia mas fuerte.

—iSilencio! —gritd, lo suficientemente alto como para hacerse dafio en la garganta—. Tengo
algo que decir.

Por fin se callaron y los ruidos de la calle parecieron aumentar de volumen a su alrededor.
Enfrente, un poco mas abajo, vio al sheriff Whiteside mirandola fijamente desde su banco
delante de la cafeteria. Audra sabia que iria a por ella si hacia esa declaracion, y por un instante
se planted dar media vuelta y volver al interior de la casa, pero se quité semejante idea de la
cabeza. «Hazlo», penso. «Hazlo por Sean y por Louise.»

—Yo no les he hecho dafio a mis hijos —declaro.

El clamor volvi6 a crecer y ella levanté ambas manos para acallarlo.

—Sean y Louise estaban conmigo, un poco acalorados y cansados, pero a salvo, cuando la
policia me hizo parar en el arcén de la carretera a las afueras del pueblo hace dos dias.

Sefialo6 al otro lado de la calle. Los labios de Whiteside se convirtieron en una fina linea.

—Ese hombre, el sheriff Whiteside, me dio el alto. Me dijo que mi coche llevaba demasiado
peso. Mir6 en el maletero y encontrd una bolsa de marihuana. La bolsa no era mia: fue él mismo
quien la puso alli para poder arrestarme. Mis hijos estaban en el coche mientras €l registraba el



maletero y me ponia las esposas. Llamé por radio a su ayudante, la agente Collins, para que
acudiera a buscar a Sean y Louise. Le pregunté adénde los llevaba y lo tinico que dijo fue: «A un
lugar seguro.» Collins se alejo con los nifios en el asiento trasero de su coche, ésa fue la tltima
vez que Vi a mis hijos.

Los micréfonos competian unos con otros ante su boca. Hubo un coro de preguntas, pero
Audra las ignoré todas.

—Poco después, el sheriff Whiteside me encerré en una celda. Alli, volvi a preguntarle por
mis hijos y me contestd que, cuando me detuvo, no habia ningin nifio conmigo. Ha estado
mintiendo desde entonces, y la agente Collins también. Le he contado esto a todo el que me ha
prestado oidos: a la policia, al FBI... a todo el mundo, y nadie me cree. Ni siquiera les
comunicaron mi version a ustedes, los medios, asi que yo misma he tenido que hacerlo: mis hijos
estan en alguna parte, vivos, y ese hombre sabe donde estan.

Sefial6 una vez mas a Whiteside y el sheriff se levanté del banco y ech6 a andar calle abajo,
alejandose hacia la comisaria.

—Preguntenle a é]l —concluyé Audra—, a ver qué tiene que decir al respecto.

Unos cuantos periodistas se separaron del grupo para seguir a Whiteside. El sheriff apret6 el
paso hasta adoptar un trotecillo sin mirar a ningtin sitio que no fuera la entrada de la comisaria.

—Es cuanto tengo que decir.

Audra se volvio hacia la puerta dando la espalda a la lluvia de preguntas. Una vez dentro,
cerrd y echo el cerrojo. A través del cristal, vio como el resto de periodistas se alejaban en
persecucion de Whiteside, luego se adentré en el pasillo en penumbra.

La sefiora Gerber esperaba en la entrada de la cocina, casi oculta junto a la escalera,
observandola.

—Acaba de conseguirse usted un monton de problemas —dijo muy seria.

Audra no respondio. Se dirigio hacia las escaleras y empez6 a subir.

—Ya sabe qué opino de Ronnie Whiteside —afiadio la sefiora Gerber acercandose al primer
peldafio—, pero... ;Mary Collins? Es una buena chica, ;esta segura con respecto a ella?

Audra se detuvo en el rellano:

—Si, estoy segura —contesto.

—Vaya... una cree que conoce a alguien y... stodavia quiere ese café con pastel?

—Si, por favor —dijo Audra—. ¢Podria ser para dos? Tengo un invitado.

—¢:Un invitado? No se permiten visitas en las habitaciones, ;a quién tiene ahi arriba?

Audra se tom6 un momento antes de responder:

—No estoy segura.

Subid hasta el primer piso y se dirigi6 de vuelta a su habitacion. Alli la esperaba Danny,
sentado en el mismo sitio en el que lo habia dejado.

—¢Y bien? —pregunto.

—Bueno, ya esta hecho —respondi6 Audra—. Habra que ver si con esto conseguimos
cambiar un poco las tornas.

Danny se levanto6 y hurgo en los bolsillos de sus pantalones de montafia.

—Me imagino que se habran quedado con tu movil, toma.

Arrojo sobre la cama un pequefio teléfono.



—Es de prepago —afadié—. Tiene un solo nimero en la lista de contactos: el mio. Llamame
de inmediato si pasa cualquier cosa: tendré el mévil siempre encendido. Tt haz lo mismo.

Audra cogi6 el teléfono y abri6 la tapa.

—Vale —dijo—, gracias.

—En fin... deberia irme ya.

—FEspera —pidié Audra, sorprendida ante su propio interés en que aquel extrafio se quedara.
Cayo en la cuenta de que habia estado sola desde que se llevaron a sus hijos y no queria volver a
estarlo. Al menos todavia no.

—La casera, la sefiora Gerber, va a subir café y pastel.

Danny se encogié de hombros y se sento.

—Bueno, si hay pastel...
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Todas las miradas se volvieron hacia Whiteside cuando entr6 en la comisaria. Los policias
estatales, los federales; todos se lo quedaron mirando, incluida la agente Mitchell, que fue hasta
él a grandes zancadas desde el fondo de la habitacion.

—Bueno, supongo que todos habran oido lo que ha declarado esa loca —dijo el sheriff—. No
cambia nada: esa mujer esta chiflada y punto.

—~Cambia un montén de cosas —respondi6 Mitchell.

—Lo que dice no tiene ningun sentido, y lo saben, ;verdad? Es posible que ella lo crea, pero
es solo una gilipollez: no pueden tomarsela en serio.

—NMe lo estoy tomando todo muy en serio. —Mitchell cruzé los brazos—. Lo hago desde
que llegué, y ahora mismo no descarto nada.

—Pues vamos —solté Whiteside acercandose—, arrésteme. Interrogueme o enchtifeme a ese
puiietero detector de mentiras. Me someteré a lo que tengan. Su gente registro el coche de la
agente Collins, ¢no?

—Si, en efecto —contest6 Mitchell.

—¢Y encontraron algun rastro de que esos crios hubieran estado ahi? ;No? Estaba limpio,
¢no es verdad?

—Pues si, estaba muy limpio —repuso Mitchell—: s6lo encontramos residuos de lejia, como
si lo hubieran frotado a conciencia.

—¢Y qué me dice de mi coche patrulla? —pregunté Whiteside con desprecio—. ¢ También
quiere registrarlo?

—No sera necesario. —Y ya alejandose, Mitchell afiadio—: Al menos por el momento.

—Difunda las fotografias —dijo el sheriff.

Mitchell se detuvo.

—:Como?

—Las de la camiseta y los vaqueros llenos de sangre. Diftindalas entre los medios, que sepan
que se encontraron en el coche de esa mujer, asi pondra fin a todo esto.

—Lo pensaré —zanjo6 Mitchell—, ;algo mas?

—Eso es todo.

Whiteside pase6 la vista por la habitacion mientras Mitchell se alejaba desafiando a los
presentes a sostenerle la mirada. Todos parecieron enfrascarse en sus mapas y ordenadores
portatiles.

— ¢ Alguien mas quiere hablar conmigo, preguntarme algo? —dijo con voz atronadora.



Ni uno solo alz6 la mirada.

—Ya me parecia.

Fue hasta la puerta lateral, empujo la barra y sali6o a la rampa. Notaba la garganta seca, pero
no porque deseara una copa: lo que ansiaba era uno de los pitillos de Collins; ya imaginaba el
calor del humo en sus pulmones.

Como si la hubiera llamado por telepatia, la agente aparecio en el aparcamiento al volante del
coche patrulla del sheriff, que habia estado utilizando mientras los federales registraban el suyo.
Condujo hasta el fondo hasta encontrar una plaza vacia, pues las demads las habian ocupado los
estatales y el FBI. Whiteside bajé por la pequefia rampa y eché a andar para encontrarse con ella
a medio camino.

—¢Te has enterado de la noticia? —Ie pregunto a Collins.

La ayudante del sheriff mir6 por encima del hombro para asegurarse de que nadie los oyera.

—Algo he oido. ;Qué hacemos?

—Nada —contest6 Whiteside—. La prensa sigue pensando que esta chiflada. Aun quieren
verla arder en la hoguera y es posible que yo pueda darle un empujoncito.

—:Como?

—Deja que me ocupe yo de eso.

—A lo mejor...

Lo que queria decir la asustaba tanto que se quedo ahi plantada, boqueando como un pez.

—¢Qué? —quiso saber el sheriff—. Suéltalo ya de una vez.

—Quiza haya una salida, tal vez atin no sea demasiado tarde.

—¢De qué estas hablando?

—Le decimos a esa mujer que le devolveremos a sus hijos si jura no implicarnos y después
declaramos ante la prensa que los hemos encontrado vagando por el desierto: seremos héroes.
Solo tendriamos que asegurarnos de que mantengan la boca cerrada. La recompensa de medio
millon que ofrecié el padre atin esta en pie; no es tanto como esperabamos, pero tampoco esta tan
mal...

Whiteside la agarré del brazo con fuerza.

—Basta ya. Pensando de esa forma vas a acabar con los dos. Haz el favor de controlarte.
Mafiana haremos el intercambio y todo habra terminado... ;de acuerdo?

La agente asintio con los ojos llenos de lagrimas.

—De acuerdo.

El sheriff se dio la vuelta, dispuesto a alejarse, pero Collins afiadié:

—La nifia estd enferma.

—¢:Enferma? ;Qué le pasa?

—Tiene fiebre y el pecho muy cargado, no hace mas que dormir.

—¢Y el chico?

—Fl esta bien, es solo ella.

—Mierda —solt6 Whiteside. Puso los brazos en jarras y se quedé mirando las montafias
mientras pensaba—. Tienes medicamentos en casa, ¢verdad? Para tu hijo.

—Si, algo tengo —respondi6 Collins.

—¢Y antibidticos? Penicilina, amoxicilina...



—Amoxicilina —contest6 ella—: debo tenerla siempre a mano por si Mikey pilla alguna
infeccion.

—Muy bien, llévale un poco a la nifia. Que sea esta misma noche, si puedes, y dale una dosis
doble para empezar.

—Pero es para Mikey...

—Pues consigue mas para él. —El sheriff mir6 a su alrededor y baj6 la voz—. Joder, Mary,
tienes que empezar a pensar con la cabeza. Ni se te ocurra cagarla.

Whiteside eché a andar de vuelta a la comisaria esforzandose en aplacar su ira.
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Foro privado 447356/34
Administrador: RR

Miembros: DG, AD, FC, MR, JS
Titulo del tema: Este fin de semana
Tema iniciado por: RR

De: DG, viernes, 18.02 h
RR, ¢sigue todo en marcha? No sé qué pensaran los demas, pero me estoy poniendo
un poco nervioso. Nunca habiamos tenido tanta atencion mediatica.

De: MR, viernes, 18.11 h
Me estaba preguntando lo mismo. ¢Deberiamos dar por perdida nuestra inversion a
estas alturas?

De: FC, viernes, 18.14 h

Yo ya he pagado mi medio millén. Doy por sentado que todos lo hemos hecho. No he
metido todo ese dinero para que la reunion se cancele por algo que han dicho en las
noticias.

De: MR, viernes, 18.18 h
FC, aqui hay mucho mas que dinero en juego. Si no puede permitirse perder medio
millén, no me parece que encaje en este grupo.

De: FC, viernes, 18.20 h
A tomar por culo, MR. Puedo permitirme perder mas de lo que has ganado tt este afio
sin despeinarme siquiera. Si quieres rajarte como un cobarde, por mi adelante.

De: MR, viernes, 18.23 h
FC, qué facil decir eso cuando se tiene un padre como colchén para amortiguar las
caidas.



De: DG, viernes, 18.27 h

Caballeros, seamos civilizados, por favor. Esto no es un chat de Facebook y no hace
ninguna falta pelearse. Esperemos a ver qué tiene que decir RR.

De: JS, viernes, 18.46 h

¢Se sabe algo mas, caballeros? Debo admitir que yo también estoy un poco nervioso.
La noticia esta saliendo en todas partes.

De: DG, viernes, 18.50 h
Calma todo el mundo. RR se pondra en contacto con nosotros a su debido tiempo.

De: RR, viernes, 19.08 h

Caballeros, procederemos como estaba previsto. El vendedor ha establecido contacto
y ha asegurado que todo esta bajo control.

Ademas, me he procurado una serie de articulos de importacion, asi que, incluso si
algo saliera mal, contaremos con entretenimiento para la velada. Todos preferimos
mercancia de procedencia local, esta claro, pero con esto bastara en caso de que no
podamos contar con los productos que esperabamos, pese a que no tengo motivos para
creer que no sera asi.

FC y MR: si vuelven a pelearse en esos términos, quedaran fuera del foro.

Hasta mafana.
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Sean esperaba en la penumbra bajo la escalera. Unos segundos antes habia estado tumbado con
Louise, abrazandola y notando contra el pecho su cuerpo ardiente como si llevara un horno
dentro. Atn tenia la pechera de la camisa empapada del sudor de su hermana y ahora sentia el
frio mas que antes. En el so6tano so6lo se oia la respiracion de su hermana, cada vez mas agitada y
sibilante.

Sean se habia levantado del colchén al oir el ruido de una moto que se acercaba. Poco
después, unas pisadas se acercaron hasta la trampilla. Oy0 el tintineo del candado, el chasquido
del pasador y luego la luz penetr6 en el s6tano. El chico retrocedié un paso dejando que las
sombras lo engulleran.

Collins empez06 a bajar con torpeza, pero se detuvo cuando llevaba mas o menos una tercera
parte de los peldafios. Sean levanté ambas manos, preparandose.

—¢Sean? ;Donde estas?

El chico se qued6 muy quieto y en silencio, con las manos preparadas.

—He traido un medicamento para tu hermana —dijo Collins—. Vamos, sal ya, haremos que
se ponga bien.

Quieto y en silencio.

—Sean, sal adonde pueda verte. No quiero enfadarme contigo.

Bajo un peldafio mas, y luego otro.

—Oh, venga, vamos. Estoy muerta de cansancio y no tengo paciencia para esto.

Sigui6 bajando, mas deprisa ahora, y Sean observo sus botas a través de los huecos entre los
escalones. Cuando los pies de la agente quedaron a la altura de sus ojos, alarg6 las manos para
agarrarla de los tobillos. Apenas llegé a sujetarla, pero fue suficiente.

El instante siguiente pareci6 durar una eternidad: Collins tropezando en los peldafios,
haciendo aspavientos con los brazos... Cay6 hacia adelante y se dio tal golpe contra la escalera
que Sean noté cémo vibraban bajo sus zapatos los tablones del suelo. La agente sigui6 cayendo y
golpeandose contra los peldafios. Aterrizd pesadamente en el suelo de madera, boca arriba, y
Sean pudo oir como soltaba el aire con un gemido.

«Muévete», se dijo. «jAhora!»

Sali6 disparado del hueco de la escalera, salt6 por encima de la agente y empez6 a subir los
peldafios de dos en dos. Desde abajo le lleg6 un grito de rabia y miedo. No mir6 atras, pero
cuando casi alcanzaba los escalones mas altos sinti6 el peso de Collins en los primeros peldafios.

Llego6 a la abertura y sali6 al suelo de la cabafia. Sus pies resbalaron cuando intent6é detenerse



para darse la vuelta hacia la trampilla. Se levant6 rapidamente y vio a Collins subir a toda prisa.
Tendi6 la mano hacia la portezuela, la levanté y la cerr6é con todas sus fuerzas. La policia volvio
a gritar cuando la trampilla le cay6 en la cabeza, pero sigui6 forcejeando para abrirla de nuevo.

Sean corrio hacia la puerta, cruzo el porche y bajo de un salto al suelo lleno de pinaza del
bosque. Con el aire fresco y limpio llenando sus pulmones, dejé la motocicleta atras y salié
disparado hacia los arboles.

—iAlto!

El chico zigzagueo entre los pinos y abetos, a izquierda y derecha, esperando que una bala le
diera de lleno.

—iSean, detente...!

La voz no sonaba mas cerca, tal vez pudiera sacarle ventaja, tal vez...

Entonces tropezd en una raiz y el mundo se puso del revés... Vio perfectamente como se
alejaba la tierra y como volvia a subir mientras él surcaba el aire, ingravido, volando durante
unos instantes. Al caer, rodd cuesta abajo golpeandose una y otra vez los hombros y la cadera
contra el terreno blando. Cuando por fin se detuvo, Collins aparecié en su campo visual. Con la
sensacion de que no quedaba aire en el mundo, traté de incorporarse, pero la agente arremetio
con fuerza contra él, cuerpo contra cuerpo, y lo dejo tendido otra vez.

«Pelea», se dijo. «Pelea o moriras...»

Apret6 los pufios, los lanz6 contra ella y sinti6 como golpeaban la carne blanda de sus
pechos. Collins dejo caer todo su peso sobre €l y traté de sujetarlo por las mufiecas. El chico se
retorcié para impedirlo, la golped en los costados, le rodeé con una mano la espalda y agarro la
tela. La agente le solt6 entonces un bofetén; Sean vio un fogonazo blanco y luego puntitos
negros. Collins le hinco una rodilla en el pecho, inmovilizandolo.

—iMadre mia, ¢quieres que te mate o qué?! —grité y su voz resono entre los arboles—.
¢Quieres que mate a tu hermana? ;Es eso lo que quieres?

Sean alzo la vista al cielo, parpadeando. En lo alto, un avién dejaba una estela en el intenso
azul del cielo. Pese al miedo, se pregunt6 si alguien miraria hacia abajo y lo veria ahi, atrapado.
Entonces Collins se inclin6 sobre €l hasta casi rozarle la nariz con la suya y ya no pudo ver el
avion.

—Lo haré, no lo dudes ni por un instante...

Alarg6 una mano hacia atras, buscando algo.

Durante una fraccion de segundo, Sean pensé: «Ay, Dios mio, va a decirselo al sheriff...
Sabra que he intentado escapar y me matara.» La agente le apoy6 el cafién de la pistola contra la
mejilla y una oleada de alivio recorrié a Sean, tan violenta que casi lo hizo reir.

Collins apret6 mas la pistola.

—Voy a meterte una bala en la pufietera cabeza, ;me oyes? Y en la de tu hermana también.
Primero la mataré a ella y haré que lo veas. —Le quit6é la rodilla del pecho y se incorporo,
apuntandole a la frente con la pistola—. Levantate y camina.

Sean se quedo quieto durante unos segundos mirando al cielo en busca del avion. Encontro la
estela y la sigui6 hasta que localiz6 el aparato a través de las ramas. Luego se puso en pie y se
sacudio las agujas de pino de la camiseta y los vaqueros.

Collins hizo un gesto con la pistola, sefialando la cabafia.

—Muévete.



El chico hizo lo que le decia y avanzo con la cabeza gacha, tratando de recuperar el aliento.

—No creo que sea capaz de matarnos... —dijo cuando entraban en el claro.

—Callate —espeto6 Collins.

—Creo que el sheriff si lo haria —afiadié él, arriesgandose a mirarla por encima del hombro.
Vio que todavia le apuntaba con la pistola—. Pero usted no. Porque tiene un hijo de mi edad.

—Cierra el pico y entra.

Un empujon entre los omoplatos lo hizo cruzar a trompicones el porche y el umbral. Se
acerco a la trampilla en lo alto de la escalera. Louise seguia tendida donde la habian dejado.
Tenia la carita sudorosa y miraba a Sean.

Collins bajo tras €l hasta medio camino. Sean se detuvo al llegar al pie y se volvié de nuevo
hacia la policia, que le sefial6 las bolsas de papel que estaban en el suelo.

—Ahi tenéis vuestra comida y un frasco de antibidticos. Dale a tu hermana tres pastillas
ahora mismo y otras tres esta noche. Si queréis salir de aqui, tiene que ponerse mejor.

Sean se dejo caer de rodillas, rebusco en las bolsas y dejo a un lado los sandwiches y la fruta.
Encontr6 un pequefio frasco cuyo contenido repiquete6 al cogerlo. Decia AMOXICILINA.

—Vauelve a intentar escapar —solt6 Collins— y veras si soy o no soy capaz.

Se volvid, subid hasta el suelo de la cabafia, dejé caer la trampilla con un golpetazo y la
cerro.

—Me has dejado —susurré Louise.

Sobresaltado, Sean volvio6 la cabeza hacia ella.

—:Como?

—Te has escapado corriendo y me has dejado aqui —insistio la nifia, con una expresion dura
e implacable en los ojos.

—No, no lo he hecho.

—Si que lo has hecho, te he visto.

Sean cruzo la distancia que los separaba y se puso de rodillas junto al colchon.

—No, no queria escapar, s6lo necesitaba conseguir una cosa.

—¢Qué cosa? —pregunto ella levantando la cabeza.

El hurgé bajo la cinturilla de sus vaqueros y palp6 el metal con las yemas de los dedos.

—Esto —contesto—, mira.

Ante los ojos de Louise, Sean abrio la navaja que habia birlado del bolsillo de la agente
Collins y le mostro la brillante hoja.
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Audra estaba viendo las noticias. Se habia llevado una mano a la boca.

Desde el platd, habian conectado con la corresponsal Rhonda Carlisle. A su espalda podia
verse la calle mayor de Silver Water medio en penumbras.

—Esta tarde, tras la sorprendente declaracion de Audra Kinney, ha habido otra gran novedad
en el condado de Elder —dijo la corresponsal—. Una fuente anénima, que forma parte de la
investigacion para averiguar el paradero de Sean y Louise Kinney, ha hecho publicas unas
imagenes de algunas de las pruebas halladas en el coche de su madre, a quien se le dio el alto a
las afueras de esta pequefia poblacion del desierto hace cuarenta y ocho horas.

Audra vio las fotografias de la camiseta manchada y los vaqueros rotos. Quiso apartar la
mirada, pero no pudo hacerlo.

—Segtn la fuente, un equipo de la oficina de campo del FBI, en Phoenix, ha hallado estos
articulos escondidos bajo el asiento del acompafiante del coche familiar de Audra Kinney. La
misma fuente nos dice también que se han identificado restos de sangre en la parte trasera del
vehiculo, lo que no ha hecho mas que aumentar el temor de las autoridades por la suerte de los
nifios.

La imagen del televisor volvi6 a mostrar el platd y el presentador se dirigié a la corresponsal.

—Veamos, Rhonda, ¢es posible que esta filtracion sea una respuesta directa a las acusaciones
contra el Departamento del Sheriff de Elder hechas por Audra Kinney esta misma tarde?

Nuevo plano de la corresponsal, con expresién severa.

—Desde luego, es una coincidencia sorprendente, Derek. Es pura especulacion, pero un
posible motivo seria que el equipo que lleva la investigacion quisiera reparar el dafio causado por
las declaraciones de Audra Kinney. Teniendo en cuenta este descubrimiento (recordemos, se
trata de varias prendas de ropa infantil ensangrentada) y lo que sabemos acerca de los problemas
de salud mental de esta mujer y de sus adicciones, la situaciéon no pinta muy bien para ella, y por
supuesto tampoco para sus hijos.

»Pero la fuente no se ha quedado ahi. También nos ha revelado que, con estas pruebas en su
poder, la Division de Investigacion Criminal del Departamento de Seguridad Publica de Arizona
tiene ahora todo lo necesario para arrestar a Audra Kinney como sospechosa del asesinato de sus
hijos. Sin embargo, segun nos dicen, la Brigada de Intervencion Inmediata en Desapariciones de
Menores del FBI, que encabeza la operacion de busqueda, ha estado manteniendo a raya a la
policia estatal con la esperanza de que la sefiora Kinney revelara la ubicacion de sus hijos, estén
vivos 0 no. Segln la misma fuente, a las autoridades se les ha acabado la paciencia y tienen
previsto ordenar su arresto en algin momento de las préximas veinticuatro horas. Cuando eso



ocurra, esto dejara de ser oficialmente la investigaciéon de una desaparicion para convertirse en la
investigacion de un homicidio.

Audra apago el televisor y dijo:

—Whiteside ha filtrado las fotografias, tiene que haber sido él.

—Te dije que contraatacaria —respondié Danny. En el suelo, junto a su silla, habia una taza
vacia y un plato con restos de pastel—. Si tuvieran previsto arrestarte hoy, ya lo habrian hecho.
Yo diria que vendran a buscarte por la mafiana. Si vamos a ir a por Collins, tiene que ser esta
noche.

—No podemos —dijo Audra—. O al menos yo no puedo, no soy...

Lo mir6, pero enseguida volvio a apartar la mirada.

—¢:Como yo?

—No queria decir eso, ni siquiera te conozco.

Audra se plant6 ante la cama y mir6 una vez mas el mapa que le habia dado la sefiora Gerber.

La casera se habia quejado al ver a Danny sentado en la silla del rincon: exigié saber quién
era aquel intruso y como habia logrado entrar. A Audra le costé lo suyo calmarla y asegurarle
que todo estaba en orden.

Tras su insistencia y cierta dosis de persuasion, la sefiora Gerber habia ido en busca del mapa
y les habia sefialado distintas zonas.

—Si tuviera que esconder a dos nifios —dijo—, no lo haria en el area mas desértica. Tiraria
hacia las tierras altas del norte, donde no hace tanto calor: en estos bosques de aqui... —Dio
unos toquecitos en el papel con la punta del dedo—. Esto es el macizo del Escarpe Mogollon,
que se eleva hasta convertirse en la meseta de Colorado. Primero todo son chumberas y cactus,
pero enseguida dan paso a arbustos de enebro y luego, sin que uno apenas se dé cuenta, se
encuentra a mas de dos mil metros de altura, rodeado de pinos y abetos durante kilometros y
kilometros. Entre ese punto y Flagstaff no hay nada mas que bosque. Si quisiera esconder a
alguien, es ahi adonde iria.

Audra observaba ahora la zona en cuestion y negaba con la cabeza ante su enorme amplitud.

Danny se planto a su lado.

—Incluso si lograra sacarte de aqui a escondidas, ¢donde te pondrias a buscar? Necesitamos
echarle el guante a Collins. Es la tinica manera, sabes que tengo razon.

—Hay otra manera —le record6 Audra—: habla con Mitchell.

—No pienso sacar ese tema otra vez, no puedo...

Un golpe en la puerta lo hizo enmudecer. Miré a Audra y ella a él.

—¢Quién es? —pregunt6 Audra.

—Soy la agente especial Mitchell. Me acompafia el detective Showalter. ; Podemos hablar un
momento?

Audra se acerc6 a la puerta, acercé un ojo a la mirilla y vio las figuras distorsionadas de
Mitchell y Showalter esperando en la penumbra del pasillo.

—¢Ahora mismo? —pregunto.

—Si, ahora mismo —dijo Mitchell con cierta irritacién en la voz.

Ella se volvié hacia Danny y sefial6 hacia el cuarto de bafio. El entré sin hacer ruido y cerré
la puerta con sigilo. Audra gir6 la llave en la cerradura, quit6 la cadena y abri6 la puerta.

Mitchell y Showalter entraron sin esperar a que los invitara.



—He oido una voz —afirmé Mitchell—, pensaba que quiza tendria compaiiia.

—Fra la tele —contest6 Audra—. ;Qué quieren?

Mitchell mir6 el mapa, todavia desplegado sobre la cama.

—¢:Planea irse de viaje?

—Me preguntaba adonde se habrian llevado Whiteside y Collins a mis hijos.

Showalter neg6 con la cabeza y puso los ojos en blanco. Mitchell 1o ignoré.

—¢Y ha llegado a alguna conclusion?

—Al norte —dijo Audra—: a los bosques. Alli no hace tanto calor y hay muchos sitios donde
ocultarlos.

Mitchell ladeo la cabeza.

—¢No cree que pueden estar hacia el este, por donde lleg6 hasta aqui?

Audra se dejo caer en la silla.

—Por favor, estoy muy cansada. ;Para qué han venido?

—Para decirle que lo que ha hecho antes ha sido una pufietera estupidez.

—Me da igual —tercio Audra—: tenia que hacer algo.

Mitchell se sent6 en el borde de la cama, se incliné hacia adelante, apoy6 los codos en las
rodillas y junto6 las manos.

—¢Quiere hacer algo? Pruebe a decirme donde estan sus hijos.

Audra cerr6 los ojos y echo la cabeza hacia atras.

—Por Dios, no puedo volver a empezar con eso. Si no tienen nada mas, preferiria que se
fueran.

Mitchell se puso en pie, cruzo el espacio que las separaba y se puso en cuclillas ante ella.

—Mire, he venido hasta aqui para que pudiéramos charlar de manera informal,
extraoficialmente. Sin cdmaras, sin tomar notas. Para darle una oportunidad mas antes de que la
policia estatal entre en accion.

—¢Es que no lo ha hecho ya?

—Audra, no necesitan un cuerpo para acusarla de homicidio: la ropa que encontramos en su
coche es prueba suficiente. La tinica razén por la que todavia no la han arrestado por el asesinato
de sus hijos es que yo queria darle la oportunidad de decir la verdad, ponerle las cosas mas
faciles. Ahora mismo estoy a cargo de la biisqueda de sus hijos, pero cuando esto pase a ser una
investigacion por homicidio, Showalter asumira el mando. Sera la Division de Investigacion
Criminal la que decidira qué va a ocurrir en las proximas horas, no yo. Los he contenido cuanto
he podido, pero ya no esta en mi mano. Usted se ha asegurado de que asi sea con su jugadita de
esta tarde. Ahora, por Dios bendito, digame donde estan Sean y Louise.

—Madre mia —solté Audra—, ;como puede estar tan ciega?

—Tiene hasta mafiana por la mafiana, a las diez en punto —dijo Mitchell—. Catorce horas.
Ni un minuto mas, Audra. Después, su caso pasara a manos de la policia estatal y yo ya no podré
hacer nada por usted. ;Le parece que esto es duro? Ellos se la comeran viva.

Audra se irguio6 en su silla.

—¢Ha interrogado a Whiteside?

—He hablado con é€l, si, pero...

—¢:Lo ha interrogado como sospechoso? —insistié Audra en un tono mas brusco.



Mitchell negé con la cabeza.

—No, no lo he hecho.

—¢Y qué hay de Collins?

—Tampoco.

—¢:De qué me sirve entonces? Me gustaria que se fueran de aqui, agente Mitchell.

No vio a Showalter ponerse a su lado, s6lo sinti6 que su mano la agarraba del pelo y daba un
tiron, obligandola a echar la cabeza hacia atras. Audra jade6 y solt6 un grito de dolor. Sus manos
se movieron hacia el pufio de Showalter, intentando liberarse de sus dedos. El acercé la cara a la
suya y Audra pudo oler el tabaco en su aliento. Sinti6 su saliva en la cara cuando hablé.

—Escichame bien, zorra chiflada. Si dependiera de mi, te lo sacaria a hostias. Y quiza lo
haga. Tienes hasta mafiana por la mafiana para decirnos qué hiciste con tus hijos; a partir de
entonces seras toda mia, y yo no me ando con chiquitas.

Mitchell se puso en pie.

—Detective Showalter, suéltela.

Showalter se acercé todavia mas a Audra, le dio otro tirén del pelo.

—Mafiana por la mafiana, {me oyes?

—Maldita sea, Showalter, basta ya.

Audra solté un grito cuando €l le dio un tirén mas fuerte.

—AQuitele las manos de encima —dijo Danny Lee.
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Danny habia estado escuchando aquel intercambio hasta que no pudo mas. Aquellas voces lo
habian hecho retroceder cinco afios. Las acusaciones, la terca incredulidad. Habia estado
esperando tras la puerta del bafio, apretando los pufios, haciendo rechinar los dientes, imaginando
a Mya en aquella habitacién, imaginando que le hacian a ella esas mismas preguntas. Y entonces
oyo0 el grito de dolor de Audra y las repugnantes palabras del policia.

Cuando abrié la puerta e irrumpi6 en la habitacién, estaba dispuesto a dejar a aquel poli fuera
de combate. Pero cuando vio que era Audra quien estaba ahi, y no su mujer muerta tiempo atras,
reaccioné de inmediato.

Los tres se lo quedaron mirando y él penso: «;De qué va a servir cualquier cosa que haga? Si
no puedo hacerles dafio, ;qué otra opcion tengo?»

—¢Y usted quién demonios es? —solté la agente especial Mitchell con los ojos muy
abiertos.

—NMe llamo Danny Lee —contest6 él dando un paso hacia ellos. Miré al enorme poli que
atin sujetaba a Audra del pelo y su voz se llen6 de ira contenida—. Sefior, le he pedido que le
quite las manos de encima.

Showalter la solt6 y apart6 su cabeza como quien tira algo a la basura.

—Amigo, ya puede ir explicando qué demonios hace aqui o le patearé el culo hasta que
cante.

«¢Qué puedo hacer?», volvio a preguntarse Danny.

Y entonces tomo6 una decision.

—Sefiora —le dijo a Mitchell—, ;puedo hablar con usted?

La agente puso los brazos en jarras.

—Sobre qué?

—Preferiria hacerlo en privado —contest6 Danny sefialando a Showalter con un gesto de la
cabeza.

—Eh, un momento... —protesto el detective.

Mitchell levanté una mano para indicarle a Showalter que guardara silencio.

—¢Quiere repetirme su nombre, por favor?

—Danny Lee.

—Pues bien, sefior Lee, no tengo ni idea de quién es ni de qué hace aqui. Si he de serle
franca, su presencia me parece alarmante y estoy a punto de pedirle al detective Showalter que lo
detenga por interferir en esta investigacion. Asi pues, ;por qué deberia dedicarle mi tiempo?



—Porque quiere encontrar a esos nifios —se limité a responder Danny.

La agente especial Mitchell estaba sentada en silencio, dispuesta a escuchar, con el cuaderno
de notas abierto sobre la vieja mesa del comedor. Unos minutos antes habia obligado Audra,
Showalter y Danny a salir de aquel pequefio dormitorio y a seguirla hasta el piso de abajo.
Después le habia pedido al detective que esperara en el vestibulo. El habia protestado, pero
Mitchell le habia recordado que, al menos por esa noche, era ella quien llevaba las riendas.

Audra apoy6 la espalda contra la pared y observo a Mitchell tomar notas mientras Danny
hablaba. La agente no lo interrumpié en ningtin momento. El no dejé de intentar interpretar la
expresion de su rostro, pero era dificil saber qué pensaba aquella mujer.

Danny se habia sentado en la otra cabecera de la mesa, frente a Mitchell, y hablaba en el tono
mas neutro que podia, sin emocion alguna, incluso cuando le explicé como descubri6 el cuerpo
de su mujer, como si hubiera agotado todas sus lagrimas tiempo atras, como si ahora solo le
quedara aquella hueca enumeracion de hechos.

Cuando dio por terminada su historia, Mitchell permanecié inmovil con la mirada clavada en
el cuaderno. Los musculos de su mandibula temblaban ligeramente. Unos segundos después,
inspiré profundamente y se puso en pie.

—Denme un momento —dijo cogiendo el cuaderno. Sali6 al pasillo y cerr6 la puerta detras
de ella.

Audra abandon6 su puesto junto a la pared, se acerco a la mesa y se sent6. Danny la mir6
negando con la cabeza.

—No va a hacer nada al respecto —dijo.

—A lo mejor si —contest6 Audra—. En cualquier caso, teniamos que intentarlo.

Danny se levanté y fue hasta la ventana que daba a la calle. Separé las cortinas y mir6 hacia
el exterior. La pequefia avenida se veia ahora desierta.

—Los periodistas se han ido —anuncié—; la mayoria, por lo menos.

——Creo que hay un motel en el pueblo de al lado —explic6 Audra—. No te preocupes,
volveran por la mafiana: no van a perderse la oportunidad de poder conseguir mas carnaza; ya lo
sabes, a ti también te paso.

—Por lo que a ellos concierne, ti eres un monstruo —dijo Danny aun mirando a la calle—.
Con Mya fue muy duro... pero en tu caso es todavia peor.

—¢Por qué? —quiso saber Audra.

En la ventana, Danny se volvio para mirarla.

—¢De verdad no lo sabes?

Audra neg6 con la cabeza.

—Porque tus hijos son blancos. Una nifiita medio china no les importaba tanto.

—Por Dios... —solté Audra. Cerr6 los ojos y se llevo las manos a la cara—. Si no los
recupero, no sé si seré capaz de sobrevivir. Lo que hizo tu mujer... yo haria lo mismo...

—T1 eres mas fuerte que Mya, Audra —dijo Danny. Fue hasta la mesa y volvié a ocupar su
asiento—. Has pasado por experiencias muy duras, ¢no es asi?

Audra apart6 las manos de su rostro y contesto:

—Asi es.

—Pues saldras adelante.

Ella sélo fue capaz de asentir y sonreir levemente, pero él vio la duda en sus ojos. No le



ofrecié mas consuelo y ambos permanecieron en silencio hasta que Mitchell volvi6 a entrar en el
salon.

El rostro de la agente seguia sin mostrar expresion alguna cuando cerro la puerta tras ella. Se
acercO a la mesa, pero no se sentd, sino que puso las manos en el respaldo de una silla,
sujetandolo con dedos firmes.

—Sefior Lee, he conseguido hablar con el agente especial Reilly. Me ha confirmado que su
hija desaparecio y que su esposa se quito la vida. Lamento muchisimo su pérdida, sefior Lee,
pero el agente Reilly me ha dicho que nunca crey6 la version de los hechos de su mujer.
También me ha contado que tiene usted un pasado bastante pintoresco. Dos temporadas en
prision por delitos violentos, una larga lista de arrestos, incluyendo uno por homicidio.

—Eso fue hace muchisimo tiempo —repuso Danny.

—De manera que es una persona reformada... pues me parece genial, pero eso no me ayuda
en nada en este momento, y tampoco ayuda a la sefiora Kinney. Y ahora, me gustaria que se
fuera del pueblo esta misma noche. Si no lo hace, me ocuparé de que el detective Showalter lo
detenga por obstaculizar esta investigacion.

Audra alz6 la vista hacia Mitchell con los pufios apretados. La dura mirada que le dirigio la
agente casi le hizo bajar la cabeza de nuevo. Casi.

Mitchell se dirigi6 ahora a ella.

—Mafiana a las diez en punto se dara la orden de proceder a su detencién por el asesinato de
sus hijos, Sean y Louise Kinney. Tiene esta noche para decidir qué va a hacer. He sido todo lo
amable y paciente con usted que he podido, pero una vez se haya dado esa orden de detencion ya
no podré ayudarla. Créame, no tendran piedad con usted, la haran pedazos.

Audra se incorporo y se inclin6 sobre la mesa en direccion a Mitchell.

—Haga una ultima cosa por mi. S6lo una, por favor.

—¢Cual?

—Interrogue a Whiteside y a Collins como me interrog6 a mi. Pongalos en un aprieto,
presionelos, trate de encontrar alguna grieta en sus versiones. Y hagalo esta noche.

—Por favor, déjelo ya —dijo Mitchell frotandose la frente con las yemas de los dedos—.
Basta, por el amor de Dios...

—Interroguelos —insisti6 Audra—, asi al menos podra decir que lo ha intentado todo, que ha
hecho su trabajo.

—Vayase a la mierda —los ojos de Mitchell soltaban chispas—. Yo hago mi trabajo y puedo
asegurarle que lo hago bien: he salvado a mas nifios que cualquier otro agente de la Brigada de
Intervencion Inmediata. A la mierda, se lo digo en serio. ;Por qué se cree con derecho a
cuestionar como hago mi trabajo?

—¢Por qué? —repuso Audra—. Pues porque, en el fondo, usted no cree que yo les haya
hecho dafio a mis hijos.

Mitchell no dijo nada. Su mirada parecia querer atravesar a Audra.

—Sélo interréguelos, por favor.

Mitchell neg6 con la cabeza y suspiro.

—Veré qué puedo hacer. Pero, a menos que me conduzcan directamente a esos dos crios, a
usted la detendran por la mafana. Y espero que no se le pase por la cabeza fugarse: habra
patrullas por todas partes en la calle para asegurarse de que no lo haga. —Sefial6 a Danny—. A



usted no quiero volver a verlo.

Mitchell se dio la vuelta, sali6 de la habitacion y cerr6 de un portazo.

—Creo que la has cabreado —coment6 Danny.

—Estupendo.

Danny se levanto de la silla y se acercé a Audra.

—Asegurate de estar lista a las cinco en punto, te estaré esperando.

—¢Por qué?

—Porque esos dos polis no van a renunciar a tus hijos les diga lo que les diga Mitchell, asi
que por la mafiana saldremos a recuperarlos.

Danny fue hacia la puerta y sali6 sin decir nada mas.
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Whiteside cruz6 la calle al salir del ayuntamiento, que era donde se coordinaba ahora el equipo
de busqueda. El tintineo de los teléfonos todavia resonaba en su cabeza: las lineas estaban que
ardian tras el anuncio de Patrick Kinney ofreciendo medio mill6n a quien encontrara a los nifios.
Fuera, la calle estaba desierta ahora que la prensa se habia marchado. Parecia un pueblo
fantasma. Se los imagin6 a todos en el mugriento motel de Gutteridge, recuperando algo de
suefio. La fatiga habia empezado a hacer mella en él. Si por un instante se hubiera creido capaz
de dormir, se habria ido inmediatamente a casa y se habria metido en la cama, pero Mitchell
acababa de llamarlo al moévil para exigirle que se personara en comisaria.

Habia llamado y le habia dejado varios mensajes a Collins, pero no habia recibido respuesta
desde que la agente se fuera a la cabafia. La idea de que algo no iba bien lo inquietaba, pero hizo
todo lo posible por ignorarla: preocuparse no iba a servirle de nada.

En la comisaria reinaba la calma. Los jefes de la estatal se habian vuelto ya a casa y el frenesi
de los primeros dias parecia haber dado paso a un sentimiento generalizado de resignacion: los
nifios estaban muertos y punto. Whiteside podia verlo en las caras de los policias y los federales.

Excepto en la de Mitchell, que por lo visto nunca se daba por vencida.

La agente lo esperaba con el gilipollas de Showalter junto a la sala de interrogatorios. Su
perro faldero, Abrahms, que estaba sentado ante su portétil, se lo quedé6 mirando cuando
Whiteside se acercé a Mitchell y al detective.

—:Qué quiere? —pregunto6 el sheriff—. Estaba pensando en irme a casa y descansar un
poco.

Mitchell gir6 el pomo y dejo que la puerta de la sala de interrogatorios se abriera sola para
que pasara el sheriff pero, en vez de entrar, Whiteside mir6 alternativamente a Showalter y a
Mitchell.

—:Qué quiere?

—Sélo le robaremos unos minutos —dijo la agente—. No le importa, ;verdad?

—¢Va a interrogarme? —pregunté Whiteside sefialando la puerta entreabierta—. ¢ En serio?

—~Quiero hacerle unas preguntas, nada mas.

Whiteside miré a Showalter, que se encogié de hombros con cara de «qué se le va a hacer».

—Como quiera —el sheriff mir6 a Mitchell y sonrio—. Pero rapidito: la cama me esta
llamando.

Se sent6 ante la mesa mientras la agente manipulaba la camara de video. El sheriff
comprendid entonces qué estaba haciendo Abrahms en su portatil.



—¢Va a mandarle esto al tipo de analisis de conducta, en Phoenix?

—En efecto —contest6 Mitchell.

—¢Y qué clase de conducta espera encontrar exactamente?

Mitchell se acerco a la mesa, tomé asiento y colocé el cuaderno y el boligrafo ante si.

—Bueno, nada en concreto. Es pura rutina, seguro que lo entiende.

—Si, claro, lo entiendo. ;Y ese tipo de los analisis de conducta ha tenido algo que decir sobre
sus interrogatorios a la sefiora Kinney?

—Si, su informe ha llegado esta tarde.

—¢Y bien?

—La sefiora Kinney esta convencida de lo que dice.

Whiteside iba a protestar, pero Mitchell levanté la mano.

—Por favor, su nombre y su cargo, para que quede constancia.

Whiteside le sostuvo la mirada.

—NMe llamo Ronald Whiteside, soy el sheriff del condado de Elder. Es posible que la sefiora
Kinney se crea todas esas tonterias que suelta, pero incluso sin tener en cuenta las pruebas
halladas en su coche, ambos sabemos que la sefiora Kinney esta como una regadera.

—El estado mental de la sefiora Kinney es cuestionable, sheriff, pero se ha mantenido firme
en su version de los hechos desde la primera hasta la ultima vez que la interrogué.

Whiteside le guifié un ojo a Showalter.

—Asi que esta firmemente chiflada.

El detective esboz6 una sonrisita.

—Vamos a tomarnos esto en serio, sheriff —replicé Mitchell.

—Me lo estoy tomando muy en serio, créame: me lo he tomado en serio desde antes de que
apareciera usted con su traje de marca y su camara de video. Ahora, adelante, pregtinteme lo que
sea que quiera preguntarme para que pueda largarme de aqui.

Mitchell abri6 la libreta por una pagina en blanco.

—¢:Donde tuvo lugar su primer encuentro con la sefiora Kinney?

—En el aparcamiento de la tienda que hay en la carretera, unos ocho kilémetros antes del
desvio hacia Silver Water. Estaba ahi, sentado en mi coche patrulla, tomando café de mi termo,
cuando apareci6é la sefiora Kinney. Bajo de su coche y mir6é a su alrededor. Repar6 en mi
presencia y eso pareci6 inquietarla de alguna forma.

—¢:De qué forma?

—Se esforzaba mucho en actuar con normalidad; ya sabe a qué me refiero. Oiga, le conté
todo esto hace dos dias.

—No ante la camara. De manera que tuvo la sensacion de que su presencia la ponia nerviosa.

—Exacto, como si no quisiera ver a un poli ni en pintura. Asi que, mientras ella estaba dentro
de la tienda, rodeé el edificio con el coche y esperé a que volviera a aparecer y se marchara. De
esa forma podria seguirla y ver si habia algin problema con su coche o con su forma de
conducir. Resulta que el coche iba sobrecargado, asi que le di el alto por ese motivo.

—¢Y como se mostro la sefiora Kinney cuando usted la abordé?

—Inquieta, como un ciervo cuando sabe que lo tienes en el punto de mira.

—¢Y usted? ;Cuadl fue su actitud?



—Educado, relajado, simpatico. Como soy siempre, vamos.

Whiteside procur6 ahora visualizar la conversacion: vio a Audra Kinney en el asiento del
conductor con ambas manos sobre el volante.

—¢En ese momento reparo en la sillita para nifio en el asiento trasero?

El sheriff visualizé la sillita vacia.

—Si.

—¢Le parecio extrafio ver una sillita para nifio vacia?

—La verdad es que no —contestdo Whiteside—: muchos padres no quitan nunca la sillita del
coche.

—FEl coche llevaba matricula de Nueva York —insisti6 Mitchell—, ;quiere decir que le
parecio normal que alguien hiciera todo el trayecto hasta aqui desde el estado de Nueva York con
una sillita de bebé, pero sin un crio?

—En ese preciso instante me parecio normal, pero después...

—¢:Le hizo alguna pregunta a la sefiora Kinney sobre la silla o sobre el nifio o los nifios que
la utilizaban?

El neg6 con la cabeza.

—No, no lo hice: nadie mencion6 a ningun nifio hasta que la hube encerrado en ese calabozo
de ahi atras. Fue en aquel momento cuando me pregunt6 donde estaban sus hijos.

—¢Y cudl fue su respuesta?

Whiteside intent6 interpretar la expresion de la agente. Nada. Se pregunté qué cartas
esconderia en la manga.

—Le dije: «;Qué nifios?» En ese momento empez6 a alterarse, asi que la dejé alli un buen
rato, con la esperanza de que se calmara. Cuando volvi mas tarde, le expliqué que no habia
ningun nifio en el coche cuando le di el alto y ella me atac6, como habra visto en la grabacion de
las camaras de seguridad. Después empecé a indagar sobre esos nifios y di el aviso a las
autoridades pertinentes. Fue mas o menos entonces cuando usted se autoinvitd y aparecio por
aqui.

—c:Donde estaba su ayudante Collins en ese momento?

—Estaba patrullando: hace un recorrido por el pueblo y las carreteras cercanas por si hay
problemas de trafico u otras cosas parecidas. Después se fue a casa, por lo menos hasta donde yo
sé. Vive con su madre y su hijo en Ridge Road. ; También va a interrogar a Collins?

—AUn no he podido contactar con ella —afiadi6 Mitchell—, ;tiene idea de donde puede
estar?

Whiteside consulto su reloj de pulsera.

—Su turno ya ha terminado, y es viernes por la noche. Estara relajandose con una cerveza o
una copa de vino, si tiene algo de sentido comtn. Puede que haya apagado el movil.

Mitchell volvié la pagina.

—Hablemos de la version de los hechos de la sefiora Kinney.

—Por Dios —solt6 el sheriff—, y ya puestos, hablemos también de que el aterrizaje en la
luna fue un montaje, o de que el once de septiembre fue una conspiracién de nuestro gobierno.

Mitchell ni se inmuto.

—La sefiora Kinney insiste en que, cuando usted le dio el alto, sus hijos Sean y Louise
estaban en el asiento de atras. Dice que usted hablo con ellos, que incluso regafié al nifio y le



ordend que volviera a subir al coche. También insiste en que usted llamé por radio a la agente
Collins para que acudiera a buscar a sus hijos y se hiciera cargo de ellos. Asegura que ustedes
dos los metieron en el asiento trasero del coche y que, desde que la agente Collins se marchd, no
ha vuelto a saber de ellos.

Whiteside esper6 a que continuara, pero s6lo se encontr6 con la mirada fria y penetrante de
Mitchell.

Cuando quedo claro que ésta no iba a afiadir nada mas, dijo:

—Ya, ésa es su version de los hechos, pero no es la verdad, por mas veces que la repita.
Segun el marido, esa mujer lleva afios sufriendo trastornos de personalidad. Es inestable. Dios
sabe qué clase de fantasias brotaran en su cabeza. No dice mas que sandeces. Asi que Collins y
yo raptamos a sus hijos... Pero, vamos a ver, ;para qué demonios ibamos a hacer algo asi?
¢Alguna vez ha oido algo semejante?

Mitchell esbozé una sonrisa fria.

—De hecho, si. Esta misma tarde.

La mirada de Whiteside fue de Mitchell a Showalter, que se encogi6é de hombros, y de vuelta
a Mitchell.

—¢:Como? —exclamo6 Whiteside—. jDéjese de putos juegos conmigo, Mitchell!

La sonrisa de la agente se volvio ain mas gélida.

—Hace apenas una hora un hombre me ha contado una historia interesante. Su mujer
emprendi6é un trayecto en coche con la hijita de ambos y un policia le dio el alto y la arrest6 por
un supuesto delito. Cuando la mujer pregunt6é qué habia sido de su hija, el poli contestd: «¢Qué
hija? No habia nadie con usted cuando la he parado.» ;Le suena?

El sheriff visualiz6 al hombre de aquella mafiana en la cafeteria, el hombre que habia pedido
un sandwich de mas para llevar, el tipo que decia saber lo que Whiteside habia hecho.

—Asi que alguien mas se invento6 una historia parecida. ;Y qué? Déjeme adivinarlo... ;Ese
cuento no se lo habra contado un chino?

—Un asiético-americano, si. Otro detalle de la historia también le resultara familiar: la culpa
recayo6 en la madre. Todo el mundo estaba convencido de que la mujer le habia hecho dafio a su
hija en el trayecto entre su casa y el lugar donde la par6 el policia.

—Este pais es muy grande —se defendi6 Whiteside—, debe de haber cientos, miles de
ocasiones cada dia en las que se da el alto a alguien por una infraccion de trafico. ;Y cuantos
nifios desaparecen? Y de todas las desapariciones de nifios, y esto deberia usted saberlo muy
bien, ¢cuantas veces no resulta que ha sido uno de los padres quien les ha hecho dafio? De
manera que tiene usted una historia parecida de otro chalado... pues muy bien: los locos se
atraen entre si como imanes. Me apuesto lo que sea a que eso también lo ha visto antes.

Mitchell no dejo de esbozar aquella pufietera sonrisa, como si tras ella escondiera todos los
secretos del universo. Whiteside concentr6 todos sus esfuerzos en impedir que su rostro
expresara algo; quiza una leve irritacion por aquella intrusion, pero nada mas.

—Habia ciertos detalles de interés... —dijo Mitchell.

Whiteside tuvo ganas de borrarle la sonrisa de una bofetada.

—¢Como por ejemplo? —quiso saber.

—Habra oido hablar de la Red Oscura, ¢no?

—Si, me suena —contesto el sheriff encogiéndose de hombros—. Es algo asi como la cloaca



de internet. Ahi se comparte porno infantil, o por lo menos eso tengo entendido.

—Entre otras cosas —puntualizé Mitchell—. Pornografia infantil, peliculas con torturas y
asesinatos reales, software ilegal, herramientas para la pirateria informatica..., cualquier cosa de
ese estilo que uno quiera compartir en secreto con personas de gustos similares. Cualquier tipo
de actividad ilegal, en realidad. Se conciertan ventas de drogas y armas, incluso asesinatos a
sueldo. Y en un sucio rinconcito de esa red, un grupo de hombres muy ricos utiliza a policias
COITUptOS para procurarse ninos.

De pronto, Whiteside tenia la boca seca y la lengua pegada al paladar; una gota de sudor frio
le bajaba lentamente por la espalda, pero consiguié que su rostro no mostrara expresion alguna.
Apenas parpaded, no movio un solo musculo de la cara: permitirse un desliz, por pequefio que
fuera, equivalia a sacar la pistola ahi mismo y meterse una bala en la cabeza.

Se pas6 la lengua por los labios secos y finalmente dijo:

—No sé nada de todo eso. Parece un asunto de lo mas feo.

—Lo es —replico Mitchell—. Supongo que no querra entregarle todos los ordenadores,
tabletas y moviles a mi compafiero, el agente especial Abrahms, para que los inspeccione,
¢verdad?

Otra gota de sudor y un levisimo movimiento bajo el ojo izquierdo, leve como la caricia de
un angel, pero Mitchell lo notd. Sus ojos se dirigieron durante un segundo a ese punto y luego
volvieron a donde estaban.

—Supone bien —respondié el sheriff—. Si quiere inspeccionar cualquiera de mis
posesiones, tendra que ensefiarme una orden judicial. Bueno, creo que ya es suficiente, se acabé
la conversacién. Necesito dormir y me voy a casa a hacer exactamente eso. Si quiere volver a
interrogarme, tendra que arrestarme y hacerlo en presencia de un abogado.

Se puso en pie, aparto la silla de un empujon, fue hasta la puerta y afiadio:

—Buenas noches a los dos.

Fuera, en la oficina, el brillo de la pantalla del portatil iluminaba la cara anifiada de Abrahms,
que llevaba puestos unos auriculares y garabateaba algo en su cuaderno. Whiteside resistio el
impulso de hacerle soltar el boligrafo de un manotazo y romper en pedazos sus notas. En vez de
eso, se dirigié con paso firme hacia los lavabos de hombres, abri6 la puerta de una patada y dio
un portazo tras él.

Una vez dentro, paso de largo los urinarios, se meti6 en el inico cubiculo y echo el cerrojo.

—Joder, joder... —solt6—. Me cago en esa cabrona hija de puta...

Lo recorri6 un estremecimiento que parecié surgir de lo mas profundo de su ser y se extendio
por brazos y piernas. Le temblaban las manos. Se llevo el pufio a la boca y se mordi6 un nudillo
con fuerza, esperando que eso le despejara la mente, pero fue en vano. Respiraba agitadamente,
su pecho subia y bajaba como si una mano gigante le hiciera un masaje cardiaco. Una
constelacion de estrellas negras le nublaba la vista y tenia la sensacién de que la cabeza le flotara
muy por encima de los hombros. El corazon le latia a toda prisa.

Tenia un ataque de panico.

«Estoy teniendo un ataque de panico», penso.

Se sento en la taza del vater y apoy6 ambas manos en las paredes del cubiculo para no caerse.

—Mierda —exclamo6—, Dios santo...

Se inclin6 y puso la cabeza entre las rodillas. «Respira», se dijo. «Respira... inhala por la



nariz. Uno, dos, tres, cuatro. Aguanta. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. Exhala por la
boca. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho...» Repitié el ejercicio una y otra vez:
«Inhala. Aguanta. Exhala...»

Poco después, el mundo se enderez6 lo suficiente como para que el sheriff pudiera levantar la
cabeza y escapar de aquel hedor de afios de orina y excrementos. Un par de minutos mas y
consiguié volver a respirar con normalidad. Otro mas y fue capaz de ponerse en pie.

Hurgo en su bolsillo en busca del teléfono mévil. Titubed, consciente de que no deberia usar
el mévil habitual, sino el de prepago, pero no habia tiempo para eso. Por quinta vez aquella
noche, llamo a Collins. Escucho el tono de llamada, convencido de que no iba a contestar.

—¢Hola?

El sheriff ahog6 un grito de sorpresa.

—¢Hola? ;Ronnie?

—Mary, escichame bien. No vuelvas a la comisaria. No vayas a tu casa. Encuéntrate
conmigo dentro de media hora ya sabes dénde.

—Ronnie, ;qué esta...?

Whiteside colgd y volvié a meterse el movil en el bolsillo. Tir6 de la cadena, salio del
cubiculo y se lavo las manos. Luego sali6 del cuarto de bafio, cruzé a grandes zancadas la oficina
sin mirar a Mitchell, Showalter o Abrahms y se dirigi6 hacia su coche.
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Danny se desperté en medio de la oscuridad mas absoluta, desorientado y con la vertiginosa
sensacion de estar cayendo. Tardd unos instantes en recordar donde estaba: en el almacén de la
primera planta de la tienda de tapiceria y cortinas que habia inspeccionado unas horas antes.

Tras haber dejado a Audra en la pension, habia ido derecho a su coche para alejarse de Silver
Water y ascender hasta salir del valle, internandose en las montafias. Una vez alli, se detuvo y
espero a que el cielo pasara del azul oscuro al negro.

Habia observado como las montafias iban devorando la franja naranja que habia en el
horizonte y reflexionado sobre la belleza de aquellos parajes. A lo largo de su vida, no habia
salido muy a menudo de San Francisco. Mya le habia hablado alguna vez de viajar cuando Sara
fuera mayor, de explorar Estados Unidos, tal vez incluso Europa. Ese suefio se habia convertido
en polvo junto con su mujer.

Una vez que la oscuridad lo hubo cubierto todo, se dirigié de vuelta al pueblo. Apagé las
luces cuando circulaba entre las humildes casas prefabricadas de las afueras y luego cruzoé el
puente y se meti6 por el callejon en la parte alta de la calle mayor. Aparco el coche alli, donde no
podia verse desde la calle, y ech6 a andar por la parte trasera de varios locales hasta que dio con
el de tapicerias y cortinas. No tard6 ni dos minutos en entrar: la tienda no tenia alarma. En el piso
de arriba encontrd una caja llena de cojines sin funda, los volcé en el suelo, form6 con ellos un
nido y puso el despertador del movil a las tres de la mafiana.

Ahora estaba despierto y alerta. Consulté el reloj: las dos con cuarenta y seis. Pero ¢qué lo
habia despertado?

Aguzo el oido.

Ahi estaba: un movimiento, una pisada. Susurros de cuero contra linéleo, de tela contra tela.

Danny tanted en busca del montoncito de pertenencias que habia dejado junto a su nido: los
zapatos, la cartera, el teléfono... EI Smith & Wesson modelo 60 y la municién seguian ocultas en
el coche de alquiler, en el maletero, bajo la rueda de recambio, junto con las abrazaderas de
plastico, los alicates, la cinta aislante, la navaja y otros articulos que habia comprado en la
ferreteria de Phoenix.

Ruido en la escalera. Dos pares de pisadas, unas mas pesadas que las otras.

Supo entonces de quiénes se trataba y sinti6 alivio por haber dejado la pistola en el coche. De
haberla llevado encima, les habria proporcionado la excusa que necesitaban para abatirlo a tiros.
Se puso en pie, meti6 todas sus cosas en los bolsillos, retrocedié hasta la pared y levanté las
manos.

Oy6 el siseo de pies que se arrastraban y susurros al otro lado de la puerta que daba a la



escalera. Una luz se movia en los resquicios de la puerta.

—Los he oido —dijo—. Pueden entrar, no voy armado.

Siguié un instante de silencio, luego la puerta se abri6 de par en par y lo cegé la luz de una
linterna. Levant6 la mano derecha para protegerse los ojos.

Se oy6 un clic y los fluorescentes del techo parpadearon y se encendieron.

Whiteside y Collins estaban de pie frente a él, ambos con ropa de civil. Collins lo apuntaba
con una Glock mientras Whiteside apagaba la linterna.

—Asi que so6lo estaba de paso, ;eh? —dijo Whiteside.

—Decidi que me quedaria por aqui un dia mas —contest6 Danny, todavia con las manos en
alto—. ;Como me han encontrado?

—No ha costado mucho. Sabia que no se iria del pueblo como le pedi y enseguida imaginé
que buscaria colarse en uno de tantos locales vacios. S6lo he tenido que buscar algun indicio de
allanamiento de morada y ya esta.

—Aqui me tiene —corrobor6 Danny.

—Deberia haber ido al motel de Gutteridge —dijo Whiteside—. No es gran cosa, pero...
vaya, mejor que esto...

—NMe conformo con poco.

—Ya, pero por lo visto va bien sobrado de labia... Bueno, todo esto me plantea un dilema...
¢Debo arrestarlo por vagabundeo, por allanamiento de morada o por ambas cosas?

—O podria dejarme seguir mi camino —propuso Danny—. No he causado ningun dafio.

—¢Que no? —Whiteside solt6 una carcajada—. Joven, no me haga reir. Ha hecho un monton
de dafio. ¢ Dice que no va armado?

—Asi es —contesto Danny, sonriendo—. Qué lastima, ¢ verdad?

Whiteside sonri6 a su vez.

—Tal vez podria haber simplificado las cosas. Aun asi, no le importara que lo compruebe,
¢no? Pdongase las manos en la cabeza y dé un par de pasos hacia aqui.

Danny hizo lo que le decia, y luego se qued6 quieto y en silencio mientras Whiteside lo
cacheaba y le registraba los bolsillos. Después, el sheriff examiné sus hallazgos: hurgo6 en el
contenido de la cartera, estudio las tarjetas de visita, conté el dinero. Saco el carnet de conducir,
ley0 los datos y volvio a deslizarlo en su sitio.

A continuacion le tendi6 la cartera y el movil. Danny bajé las manos, los cogié y volvio a
metérselos en los bolsillos.

Vio venir el pufio del sheriff, pero demasiado tarde para pararlo.

El golpe lo alcanzo6 en la parte izquierda de la mandibula, empujando su cabeza hacia atras.
La habitaciéon empez6 a dar vueltas a su alrededor y sinti6 cémo le fallaban las piernas. Cay6 de
costado contra el suelo. Aunque todos sus instintos le decian que se pusiera en pie, que peleara,
se obligd a quedarse donde estaba. Cuando su mente y su vision volvieron a la normalidad, se
llevo una mano a la mejilla y comprobo el estado de su mandibula. No estaba rota; quiza se le
habia aflojado algtin diente, nada mdas. Habia superado cosas peores.

—Arriba —orden6 Whiteside.

Danny escupio en el suelo y vio sangre en el lindleo.

—Estoy bien aqui —dijo.

—iEn pie, maldita sea!



El sheriff le solt6 una patada en el costado, bajo las costillas. El diafragma de Danny se
convulsiond, expulso el aire de sus pulmones y lo dejo sin aliento para volver a llenarlos. Intento
ponerse a cuatro patas y alejarse, pero la bota de Whiteside volvio a alcanzarlo, esta vez en el
muslo. Rodé hasta quedar de costado y levanté las manos, indicando que ya era suficiente.

—iEn pie! —insistio el sheriff—. Dispone de diez segundos antes de que le rompa todas las
costillas a patadas.

Danny consigui6é ponerse de rodillas, pero un ataque de tos lo oblig6 a doblarse por la cintura
y le emborrono la vista. La mano de Whiteside lo agarré con dureza del brazo y lo levanté de un
tiron.

—Muy bien —dijo el sheriff dando un paso atrds—. Sefior Lee, le agradeceria mucho que se
pusiera los zapatos y nos acompafiara a la agente Collins y a mi.

—¢Estoy detenido?

Whiteside sacé un revolver que llevaba a la espalda, sujeto a la cintura del pantalén, lo
amartillo y apunto hacia el vientre de Danny.

—No, no esta detenido.
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A Sean le sangraban las manos y le dolian los hombros. Llevaba toda la noche rascando la
madera con la navaja, clavando y girando la hoja, haciendo saltar astillas y esquirlas. Primero
habia pasado la navaja por el borde de la trampilla hasta conseguir ubicar el cerrojo. La
portezuela estaba formada por nueve tablones atornillados desde fuera a un armazon en forma de
zeta. Se habia planteado tratar de separar los tablones del marco haciendo palanca, pero sabia que
la hoja se romperia sin haberlos aflojado siquiera, asi que se concentr6 en la zona alrededor del
cerrojo. El tablén al que este ultimo estaba sujeto tenia poco mas de un centimetro de grosor y la
madera era vieja. No estaba podrida, pero no era tan firme como lo habria sido en otro tiempo.
Aun asi, era una tarea ardua y lenta, y le corrian hilillos de sangre por los antebrazos.

Poco antes habia hecho una pausa para descansar y darle a Louise la segunda dosis de
antibiético. La primera ya parecia haber hecho efecto: no tenia la frente tan caliente y habia
dejado de temblar. Ahora estaba sentada sobre el colchén, observando a su hermano en lo alto de
la escalera.

—Te falta poco? —pregunté con voz ronca.

—No —contesto él.

Louise volvio a toser y se aclaro la garganta:

—¢Y cuando crees que acabaras?

—No lo sé, todavia tardaré un rato.

—Pero ;cuanto?

—iUn rato! —repitio él levantando la voz.

—~Cuando salgamos, ¢encontraremos a mama?

—Si.

—:Donde crees que estara?

—No lo sé.

—Entonces ;adénde iremos?

—Tampoco lo sé. Correremos, trataremos de llegar lo mas lejos posible.

—Pero ¢hacia donde?

—No lo sé, Louise. Venga, timbate y duerme un poco. Te avisaré cuando haya terminado.

La nifia hizo lo que su hermano le sugeria y se tendi6 sobre el colchén con las manos juntas
bajo la mejilla, a modo de almohada. Sean sinti6 una punzada de arrepentimiento por haberse
mostrado tan brusco con ella, pero lo dejo correr y se puso manos a la obra otra vez.

Un recuerdo broté de pronto de algin remoto rincén de su mente: un sermén de su padre, en



una de aquellas pocas ocasiones en que Patrick Kinney habia tratado de comunicarse con su hijo.
Era sobre la importancia de trabajar arduamente. Nada bueno podia conseguirse en la vida si no
se ganaba con esfuerzo. Asi habia hecho él su fortuna, trabajando arduamente. Pero Sean hacia
ya tiempo que sospechaba que el dinero de la abuela tenia mucho que ver con el éxito de su
padre.

Después de rascar un buen rato habria descubierto dos de los tornillos que aseguraban la
trampilla. Suponia que habria cuatro. Sélo tenia que ir rebajando la madera alrededor de los
tornillos y luego empujar la portezuela con todas sus fuerzas hasta que el cerrojo saltara. Le
habia llevado unas cuantas horas localizar el primer tornillo, pero desde ahi habia podido calcular
la posicion del segundo. Ahora estaba teniendo problemas para encontrar el tercero.

Probé suerte con un punto mas cercano al borde. Dio un golpe hacia arriba con la navaja y
consiguio hundir por lo menos medio centimetro de la punta. Después la movié hacia delante y
hacia atras en la misma direccion en que iban las vetas y luego en la contraria, volviendo mas y
mas ancha la incision. La clavo otra vez, volvié a hacer lo mismo y consiguié desprender un
pedazo de madera del tamafio de una ufia. Una vez mas y...

Ahi estaba. Algo duro en el interior, algo que no cedia: el tornillo. Ahora tenia que rodearlo,
ir arrancando poco a poco la madera para que no tuviera nada a lo que sujetarse.

No pudo evitar sonreir de oreja a oreja, disfrutar de aquel placer primitivo.

Al cabo de unos minutos habia conseguido deshacerse de dos terceras partes de la madera
que rodeaba el tornillo. Ya podia imaginar el crujido de la madera astillada al desprenderse el
cerrojo y la sensacion del aire fresco en sus rostros cuando él y su hermana estuvieran en el
exterior, entre los arboles. Seria maravilloso... Alentado por esos pensamientos, cavé mas
profundo y con mas fuerza, retorciendo mas la navaja.

Entonces, la hoja se parti6.

Habia estado cargando todo el peso de su cuerpo sobre la navaja, empujando desde los
hombros, y de pronto la hoja desaparecié y ya s6lo empujé aire. Cayo hacia delante, todavia
sujetando el mango con firmeza entre los dedos ensangrentados. Lo solté y alargé la mano herida
para cogerse de la barandilla, pero una astilla clavada lo hizo gritar de dolor. Su cuerpo siguio
girando y sus piernas titubearon; se dio un fuerte golpe en el hombro.

Se quedo ahi colgado, con una mano en la barandilla y la espalda contra los escalones,
viendo cémo el mango de la navaja rebotaba escalera abajo hasta el suelo. Mir6 hacia arriba: la
hoja seguia clavada en la madera. Encontr6 un peldafio palpando con el pie y consiguié
incorporarse. Se examino la palma de la mano y las astillas clavadas en el pulgar.

—Mierda —solto, arrancandose la mas grande.

—Has dicho una palabrota —dijo Louise.

—Si, y voy a decir unas cuantas mas.

Volvio a alzar la vista hacia la hoja, luego hacia el mango que descansaba en el suelo del
sotano, y supo que su unica oportunidad se habia desvanecido. Apoy6 los codos en las rodillas,
agacho la cabeza y se echo a llorar sin importarle que Louise pudiera verlo.



40

Llevaban casi una hora de trayecto, Danny al volante de su coche de alquiler y Whiteside
sentado detras de él. De vez en cuando, Danny notaba el cafién de la pistola presionando el
respaldo del asiento. A través del retrovisor, veia el solitario faro de la motocicleta con la que los
seguia Collins.

El coche daba saltos y sacudidas en el camino de tierra. Hacia rato que habian salido de la
carretera y ahora transitaban por las pistas sin asfaltar que usaban los rancheros con sus
vehiculos todoterreno y camionetas. Danny pens6 que nunca en su vida se habia encontrado tan
alejado de la civilizacion.

Sélo habia un motivo para que lo llevaran tan lejos: probablemente ni siquiera lo enterrarian,
se limitarian a abandonar su cuerpo en el desierto, junto a su coche, para dejar que los carrofieros
picotearan en sus restos hasta que alguien pasara casualmente por el lugar al cabo de unos meses,
quiza afios. Pensé en Sara, gestaria igual cuando volviera a verla? ;Tendria para siempre la
misma edad que cuando se la llevaron o habria crecido? Si alguien se lo hubiera preguntado,
Danny habria negado creer en esas cosas, pero en el fondo percibia un vinculo que lo unia a su
mujer y a su hija.

Pens6 en Audra Kinney y en sus hijos; estaba seguro de que los crios seguian vivos, y se
pregunto si ain habria esperanza para ellos o ya estarian perdidos.

—NMas despacio —ordend Whiteside.

Danny levant6 el pie del acelerador y pisé el freno. Pasé de cuarenta por hora a veinte, a
diez, y luego a avanzar muy poco a poco.

—Desviate ahi, a la izquierda.

El coche dio una sacudida y bajé dando tumbos por una cuesta poco pronunciada. Danny
tuvo que eludir varios cactus. Mas alla, los faros iluminaron las formas de un afloramiento
roCoso0.

—Ahi —le indic6 Whiteside—, entre esas rocas. Para y deja el motor en marcha.

Danny accioné el freno de mano, puso ambas manos en el volante y observo a Collins
detenerse junto al coche. La agente apag6 el motor de la motocicleta, puso la pata de cabra y se
bajo. Colgd el casco del manillar. Danny repard por primera vez en el segundo casco sujeto al
asiento trasero y supo como pensaban volver al pueblo.

La agente desenfundé la Glock y apunté a la cabeza de Danny a través del cristal, alarg6 una
mano y abrio la puerta.

—Fuera —ordeno.



El hizo lo que le decia, aunque con movimientos suaves y lentos, tomandose su tiempo.
Collins no pudo ocultar el temblor de su mano cuando le indic6 con la pistola que se pusiera
delante del coche. Se abri6 la puerta trasera y Whiteside se ape6 y se puso a su lado. Los tres
quedaron iluminados por los faros.

—Me figuro que comprendes qué esta pasando aqui —dijo el sheriff.

—Si —contesté Danny.

—Entonces, de rodillas.

—No —replicé él.

Whiteside se acerco un paso mas.

—¢Como dices?

—No me he arrodillado ante nadie desde que murié mi padre y no pienso arrodillarme ante
ti, maldito hijo de puta.

Con el rabillo del ojo, Danny vio el movimiento de Collins y un instante después sintio la
patada detras de la rodilla izquierda y como su pierna se doblaba. Clavo la rodilla en tierra.

—Solo quiero que me respondais a una cosa... —dijo Danny.

—Lo siento, amigo, nada de ultimas palabras.

—¢Por qué hacéis esto? Sabéis muy bien por lo que van a pasar esos nifios... ¢ Creéis que el
dinero os va a librar de las pesadillas?

—Estuve en la Guerra del Golfo —contest6 Whiteside—. Vi mas mierda alli de la que
puedas imaginar. No he dormido bien una sola noche desde que dejé el ejército, asi que esto no
me va a dejar mucho peor. En cuanto al porqué, es bastante simple: estoy hasta las putas narices
de ser pobre. He cumplido los cincuenta y cinco y no tengo nada; nada de nada, maldita sea, te
parece razoén suficiente?

Danny entrecerrd los ojos tratando de mirar a Whiteside a la cara bajo el resplandor de los
faros.

—Mi hija se llamaba Sara. Le gustaba bailar y leer. Queria ser gimnasta o adiestradora de
perros, no conseguia decidirse. Tenia seis afios cuando se la llevaron. Intento no pensar en lo que
le hicieron, pero no puedo evitarlo. Eso mat6 a mi mujer, y me mat6 a mi también, s6lo que aun
no me han enterrado.

—Vamos, hazlo —le dijo Whiteside a Collins.

La agente puso la Glock en la sien de Danny. El volvié un poco la cabeza para poder ver el
miedo en su rostro, el panico: como subia y bajaba su pecho, la rapidez con que se movian sus
0jOs...

—Se llaman Sean y Louise. El tiene diez afios y ella seis, la misma edad que tenfa mi hijita.
Sabéis muy bien lo que van a hacerles.

—iCallate! —solt6 Collins.

—Aprieta el gatillo —dijo Whiteside.

—Tienes hijos? —le pregunté Danny, y vio el fugaz cambio en la expresion de la agente—.
Si, ¢verdad? ;Dos? ¢ Tres?

—He dicho que cierres el pico.

Whiteside dio un paso mas.

—Maldita sea, Collins, dispara ya.

—AQuiza solo tienes uno —dijo Danny—. Sdélo uno, ¢no es eso? ¢Nifio o nifia?



Collins arremetio con la Glock contra la nuca de su prisionero. Danny vio las estrellas: sintié
un fogonazo detrds de los ojos. Cayo hacia adelante, pero apoyé las manos y volvio a
incorporarse.

—¢:Haces esto por tu hijo? Lo importante es que tu crio no sufra, ;verdad? Pero Sean y
Louise si van a sufrir. Cada délar que tu te gastes les costara a esos nifios la...

Otro golpe, otra luminosa explosion de estrellas, pero esta vez Danny se desplomd en el
suelo; la arena y la grava le hirieron el rostro. Una oleada de dolor se expandi6 por su cerebro,
como un globo al hincharse. «No te desmayes», se dijo. «No te desmayes...» Puso las manos en
el suelo y se incorpor6 una vez mas.

—iPor el amor de Dios, hazlo de una vez! —bramé Whiteside—. ;O tengo que hacerlo yo?

Danny lo ignor6 y se volvié de nuevo hacia Collins. Los ojos de la ayudante del sheriff
estaban abiertos de par en par y ella jadeaba y apretaba los dientes.

—¢:De verdad estas dispuesta a dejar que esos nifios sufran? ; A dejar morir a Sean y a Louise
por dinero? —Danny sefial6 a Whiteside con la cabeza—. El puede vivir con eso, pero td no eres
como él, ;o si? ¢Eres capaz de enfrentarte a..."?

Collins blandi6 el arma de nuevo, pero esta vez Danny estaba preparado.

Echo6 a un lado la cabeza para eludir el golpe, agarré la mufieca de la agente con la mano
izquierda y, aprovechando la inercia, dejé que le cayera encima. Su mano derecha se cerr6 sobre
la de ella, tir6 del brazo hacia fuera y hacia arriba, encontr6 su dedo en el gatillo y la obligé a
disparar una vez, luego otra. Ambos disparos silbaron en el aire sobre el hombro de Whiteside.
No dieron en el blanco, pero bastaron para que el sheriff se arrojara al suelo.

Danny arranco la pistola de la mano de Collins y apoyo el cafion aun caliente en su sien
mientras Whiteside seguia alli, tirado en el suelo. La agente forcejed, pero Danny presion6 aun
mas con la Glock.

—Basta —le dijo—, quieta.

Ella obedecié y Danny planté las suelas en la tierra y apoyo la espalda contra la calandra del
coche. Se empujo hacia arriba con las piernas obligando a Collins a levantarse con él. Whiteside
se puso de rodillas, pero Danny dej6 que otro disparo reverberara sobre su cabeza.

—Quédate en el suelo, y suelta el arma.

Whiteside se lamié los labios, flexioné los dedos.

—No lo hagas —advirtié Danny— o te vuelo la cabeza. Suéltala.

El sheriff se quedé quieto durante unos segundos, mirandolo con odio. Luego arrojo el
revolver hacia el mar de tinieblas, mas alla de la luz de los faros del coche.

—Las manos sobre la cabeza —le ordend Danny, luego acerco sus labios al oido de Collins y
susurr6—: Saca las llaves de la moto del bolsillo y tiralas hacia alli.

Sefialo la negrura con el cafion de la Glock. Collins hizo lo que le decia y se oy6 un leve
tintineo en las sombras.

—Vamonos.

Retrocedi6 rodeando el coche y, al llegar a la puerta del conductor, se detuvo a abrirla;
encafiond la nuca de Collins con la Glock, para retenerla ahi mientras abria la puerta de atras.

—~Cuando yo te lo diga, entra y cierra la puerta —indicé Danny, y acto seguido afiadio—:
Ahora.

Ambos se agacharon para subir al coche, Collins al volante y €l en el asiento trasero.



Whiteside los observaba con ira en los ojos cuando las puertas se cerraron al unisono.
—Muy bien —dijo Danny. El sheriff estaba ante ellos, mirandolos bajo el resplandor de los
faros—. Ahora, llévame de vuelta a Silver Water.

Cuando Collins empez6 a dar marcha atras, un grito de Whiteside reverber6é por encima del
ruido del motor.
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Audra sofiaba con la casa de su infancia: una casa antigua a las afueras de un pueblo cerca de
Albany. Tenia un jardin grande con un manzano al fondo. Habia algunas habitaciones que le
daban miedo y a las que no debia entrar jamas porque su padre se lo habia prohibido. Si
desobedecia y entraba, se pondria furioso y blandiria los pufios y también el cinturéon.

Sofaba con su habitacion en lo alto de la casa, con la luz que se colaba por su ventana y con
el cielo que veia a través de aquel rectangulo iluminado. Era como si la casa flotara muy por
encima del suelo; imaginaba que era Dorothy volando hacia un lugar maravilloso.

El despertador en la mesita de noche la arrancé del suefio y tuvo la sensacion de caer con la
cama desde gran altura y de rebotar en el colchén. Cuando se despert6 del todo, se pregunt6 a
qué hora se habria quedado dormida. Alin estaba vestida. Habia estado tumbada mirando al techo
hasta pasada la medianoche, preguntandose qué estarian haciendo Sean y Louise.

Confiaba en que estuvieran dormidos.

Confiaba en que no tuvieran miedo.

Confiaba en que estuvieran a salvo.

Cuando se decidié a poner el despertador a las cuatro y media de la mafiana, no albergaba
esperanza alguna de poder dormir, pero lo habia conseguido y se alegraba de ello. Se incorpord,
se levanto de la cama y cruz6 descalza la habitacion hasta el bafio. Oriné y luego se lavo la cara y
el cuerpo con el agua fria del lavamanos. Se mir6 al espejo y vio nuevas arrugas alrededor de sus
0jos y su boca..., nuevas canas en el pelo. Sin pensar lo que hacia, alargé una mano para tocar su
reflejo; resiguio la forma de su rostro con las yemas de los dedos.

Un sentimiento nuevo y repentino la asalt6 de pronto: el duelo. El duelo por si misma, por la
nifia que habia sido, por los afios perdidos en un matrimonio que le habia consumido el alma,
dejandola vacia. Era demasiado tarde para recuperar esos afios, pero no para tener un futuro. Aun
asi, s6lo podria seguir adelante con sus hijos: sin ellos no tendria sentido, nada tendria sentido.

De nuevo en la habitacion, se puso la tinica camisa limpia que tenia, por mal que le quedara,
y se abrocho6 los botones. Luego se cambi6 los calcetines y se puso aquellas deportivas un
nimero mas grandes. Salié con sigilo de la habitacién y cerrd la puerta tan suavemente como
pudo: no queria despertar a la sefiora Gerber. La madera de la escalera crujié bajo sus pies y se
estremecid con cada paso. Llego al rellano y se dirigi6 hacia la cocina.

Cuando abri6 la puerta, vio a la sefiora Gerber sentada a la mesa con una taza de café delante
y un cigarrillo a medio fumar suspendido sobre un cenicero limpio. Se miraron durante unos
segundos, cada una sorprendida en una situacion que no queria que la otra presenciara.

—S6lo fumo uno al dia —explicé la sefiora Gerber—; algunas veces dos, si estoy



preocupada.

Audra asintio y se dirigi6é hacia la puerta trasera.

—¢Se escapa? —quiso saber la casera.

—No —respondié Audra—, voy en busca de mis hijos.

La sefiora Gerber le dirigio una mirada severa, con los ojos entornados.

—Yo no les hice dafio —afiadié Audra—. Por favor, pase lo que pase, no lo olvide.

La anciana hurgo en el bolsillo de su bata y sac6 un juego de llaves que deslizé sobre la
mesa.

—Las necesitara para la puerta y el candado de la verja. —Hizo un gesto con la cabeza hacia
el abrigo que pendia de un colgador, junto a la salida—. Me las ha quitado del bolsillo, las
encontraré en el callejon dentro de un rato.

Audra las cogio y abrié la mosquitera. Mir6 por encima del hombro y dijo:

—Gracias.

La sefiora Gerber se la qued6 mirando mientras Audra hacia girar la llave en la cerradura.

—Maté a mi marido —confeso.

Audra se detuvo y se volvio hacia ella.

—Fue hace casi quince afios —le explico la anciana—. Una noche volvio a casa borracho y
lo esperé en lo alto de las escaleras. Ni siquiera lo empujé; al menos no exactamente: solo
alargué la mano y la puse donde tenia que estar su centro de gravedad. Todavia recuerdo la
expresion de absoluta sorpresa en su cara. Y es curioso, ¢sabe?, porque me siento mas culpable
por fumarme un pitillo que por haberme quedado mirando como se rompia el cuello el muy
imbécil. —Dio otra larga calada y afiadi6—: Espero que los encuentre.

Ella la miré durante unos segundos y a continuacién se limit6 a asentir. La sefiora Gerber
hizo lo mismo. Audra abri6 la puerta.

En el jardin corria una suave brisa que le refrescé la piel. Fue hasta la verja, abri6 el candado
y salio al callejon. Luego dejo caer las llaves en el suelo de tierra endurecida por el sol.

Mir6 a ambos lados, pero no vio ni rastro de Danny. Sacé del bolsillo el mévil que él le habia
dado el dia anterior. Mientras abria la lista de contactos en busca del tiinico nimero, el teléfono le
vibré en la mano. Pulso la tecla de responder y se llevo el aparato a la oreja.

—:Danny?

—Si.

—¢:Donde estas?

—A un par de calles, detras de la pension. Hay un coche de los estatales patrullando por la
calle mayor; no es que le pongan mucho empefio, pero aun asi no podemos arriesgarnos a que
nos vean. Ve hacia el sur por el callejon, en direccion al rio. A unos veinte metros, veras otro
callejon a tu izquierda. Siguelo hasta la calle siguiente, crtizala y ve hasta el callejon que queda
enfrente. Estoy al otro lado. Pero ten cuidado, no dejes que nadie te vea.

Audra colgd, guardo el teléfono y eché a andar. Encontr6 el primer callejon a la izquierda, tal
como Danny habia dicho, y lo siguié hasta la siguiente calle. A apenas unos palmos de la
esquina, oyo una voz y se quedo paralizada.

—Hazlo —dijo un hombre—. Joder, hazlo ya.

Audra se peg0 a la pared tanto como pudo y aguzo el oido.

—Esta bien, como quieras, pero si vuelves a cagarte en casa, te juro que voy a meterte un



corcho por el culo.

Observé a un tipo menudo de mediana edad pasar ante el callejon llevando de una correa a
un chucho rechoncho. El hombre salié de su campo de vision, pero el perro se quedo6 plantado en
la acera, mirando hacia la boca del callejon con los cuartos traseros temblando. Solté un ladrido
agudo, pero la correa se estird y Audra oyo de nuevo la voz del hombre:

—A casa, ya es hora de volver, joder.

Audra cont6 hasta diez antes de salir a la calle. Vio al hombre y al perro mas alla, en la acera:
el chucho tiraba de la correa para mirar hacia donde estaba ella, el hombre iba practicamente
arrastrandolo. Al otro lado de la calle distingui6 el siguiente callejon y en él una forma oscura
que podia ser un coche. Se acercé a paso rapido, agachando la cabeza y procurando hacer el
menor ruido posible.

Al llegar al otro extremo, vio a Danny en las sombras apoyado sobre un Chevrolet cubierto
de polvo. Los pulmones le pedian aire a gritos mientras se acercaba caminando a toda prisa. Se
detuvo a unos palmos de distancia y vio la sangre que apelmazaba el pelo de Danny y su labio
hinchado.

—Dios santo, ¢qué ha pasado?

Danny sonri6, hizo un gesto de dolor y se toco los labios.

—He tenido una charla con el sheriff Whiteside. Toma, tengo algo para ti.

Se llevo una mano a la espalda y sac6 una pistola de la cintura del pantalén.

Audra dio un paso atras cuando se la ofreci6 sujetandola por el cafién.

—Madre mia, no. No quiero.

—Cogela —insistio Danny—, tenemos que ir armados.

—Pero si ni siquiera sé como usarla...

—Es una Glock —explico él—. No tiene seguro: solo tienes que apuntar y apretar el gatillo,
asi de facil. Cogela.

Audra se acercé. Asié el arma y sintié la empufiadura fria en la mano. Danny presiond el
cafién con dos dedos para apartarlo, de modo que apuntara al suelo.

—Mantén el dedo lejos del gatillo —dijo—. No apuntes a nada, a menos que estés dispuesta
a disparar, ¢entendido?

—Creo que si. ;De verdad vamos a hacer esto? ; Vamos a secuestrar a Collins?

Danny la mir6 de reojo.

—Vaya, ¢aun no te lo he dicho?

Tendi6 la mano hacia la manecilla de la puerta trasera del coche y la abri6 al tiempo que se
hacia a un lado.

—Ay, mierda... —solt6 Audra.

La agente Collins yacia en el suelo ante el asiento trasero. Tenia los tobillos atados con
abrazaderas de plastico a las piezas metalicas de debajo del asiento del copiloto y las mufiecas
atadas a la espalda. Una tira de cinta americana le tapaba la boca. Miraba a Audra con los ojos
muy abiertos.

—Estan en una cabafia, hacia el norte —dijo Danny—, en el bosque que circunda la meseta
de Colorado, exactamente en la zona que sefial6 la casera en el mapa. Queda a un par de horas en
coche.

Audra sinti6 una oleada de calor en los ojos, un nudo en la garganta... Abraz6 a Danny con



fuerza y le planté un beso en la mejilla. Se aparté cuando él solté un resoplido de dolor.

—~Gracias —le dijo.

—Todavia no los hemos encontrado —repuso él—. Vamonos ya. Whiteside sigue ahi fuera.
Tenemos que estar muy lejos de aqui para cuando €l consiga volver.

Danny conducia y Audra iba en el asiento del acompafiante. Salieron del pueblo hacia el este
por un camino de tierra y después tomaron una pista hacia el norte. El sol asomaba ya entre las
montafias hacia las que se dirigian y cada vez hacia mas calor. Danny subi6 el aire
acondicionado. Habia obligado a Collins a sentarse apoyada en la puerta, las manos todavia
atadas a la espalda. La agente habia dejado escapar un grufiido cuando le quit6 la cinta adhesiva
de la boca dejandole un rectangulo enrojecido alrededor de los labios. Ella los guié hasta el
camino por el que ahora transitaban, una ruta utilizada en otro tiempo para llegar a la mina
cerrada afios atras. Las ruedas de la maquinaria pesada que se habia utilizado en la zona habian
dejado enormes roderas en la tierra polvorienta y sus huellas fantasmales atin eran visibles a la
primera luz del dia.

Unos veinte minutos después dejaron atras aquel maltrecho camino de tierra y se
incorporaron a una estrecha carretera que serpenteaba colina arriba. El ascenso era tan brusco
que empezaron a notar la presion en los oidos. Poco después, con el sol brillando plenamente en
el cielo, el calor empez6 a apretar y Audra dese6 haber traido las gafas de sol que habia dejado
en el asiento del acompafiante de su viejo coche familiar. Bajo el parasol del parabrisas e hizo
visera con la mano sobre los ojos.

De pronto, un recuerdo de cuatro dias atras irrumpio en sus pensamientos. Un recuerdo
aleatorio, pero que acudio a ella con total claridad. Audra habia acercado el dorso de la mano al
parabrisas y enseguida habia tenido que apartarla con la piel enrojecida por el calor. Recordo
haberle dicho a Sean que lo probara. El chico lo hizo, exclamé «jay!» y apart6 la mano soltando
una risita.

Audra volvio la cabeza para mirar a través de la ventanilla. Trat6 de disimular su respiracion
temblorosa en su esfuerzo por contener las lagrimas.

—Si sirve de algo —dijo Collins—, lo siento.

Audra se enjug6 los ojos y contesto:

—Vete al infierno.
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Transcurrié una hora mas sin que ninguno de ellos dijera nada.

La carretera seguia su tortuoso ascenso hacia las montafias como una cinta desenrollada. S6lo
adelantaron a un vehiculo: una ranchera que conducia un viejo de pelo entrecano. Cuando lo
pasaban, levantd un indice del volante a modo de saludo. Las largas rectas se veian
interrumpidas por tramos de curvas cerradas (Audra recordd que aquello era el macizo del
Escarpe Mogollon) y, tras ascender un buen rato, la temperatura habia bajado tanto que Danny
apago el aire acondicionado.

Llegaron a una meseta y la carretera se enderezé. Los pinos los rodeaban por todas partes y
se extendian hasta donde alcanzaba la vista. A ratos, el terreno descendia a uno u otro lado y
veian bosques que se extendian hasta el horizonte. Era hermoso y terrible, pens6 Audra: cientos
de kilometros sin otra cosa que arboles y mas arboles.

«Mis hijos estan por ahi, solos», se dijo. «Pero he venido en su busca.»

Una pregunta apareci6 entonces en sus pensamientos como salida de la nada, y se sinti6
desesperada por conocer la respuesta.

—¢Cuanto?

Danny la mird, pero Audra se volvio en el asiento para encararse a Collins.

—Conteste, ;cuanto?

La agente sigui6 mirando hacia la ventanilla.

—NMedio millon —contest6—. Ronnie sacaba mas tajada, no sé cuanto en total.

—NMedio millon de doélares... —repiti6 Audra—. ;Qué hubieras hecho con ellos?

—Pues conseguirle a mi hijo la asistencia que necesita. —A Collins le brillaron los ojos—.
Tiene un problema de corazén. Los medicamentos son carisimos y mi seguro médico no cubre ni
la mitad. Mi madre ha tenido que hipotecar su casa por segunda vez y el dinero ya casi se ha
esfumado. Cuando empeora o tiene una crisis tenemos que llevarlo al hospital y cuesta un rifion.
No me queda nada... absolutamente nada. Yo s6lo queria que mi hijo estuviera bien, sélo eso.

Audra estudi6 su rostro, las huellas de las lagrimas.

—Y tu estabas dispuesta a sacrificar a otros dos nifios para conseguirlo.

—Pues si... —Collins apart6 la vista del cristal y mir6 a Audra a los ojos—. Resulta que
ellos no son mis hijos.

De pronto, a Audra le parecié que hacia mas frio y se rodeé el cuerpo con los brazos.

—Es aqui arriba, a unos cien metros —dijo Collins—. Hay una salida que da a un camino de
tierra, tienes que tomarlo.



Danny aminor6 la marcha, tomo el desvio y las ruedas traquetearon sobre una rejilla que
impedia el paso del ganado. El terreno era mas blando alli, menos implacable que en la zona
desértica; un lecho de pinaza amortiguaba los baches.

—Sigue por este camino durante quince o veinte minutos —indicé Collins—, luego
tendremos que bajarnos e ir andando.

Hicieron el resto del trayecto en silencio hasta que la agente le dijo a Danny que detuviera el
coche.

Audra se bajo, estir6 las piernas y se estremecio; el aire alli era mucho mas frio. Tuvo que
recordarse que aun era temprano: segun la pantalla tactil del Chevrolet no eran ni las siete y
media. Danny rode6 el coche hasta ella y abri6 la puerta trasera.

—Coge la Glock —dijo.

Audra abri6 la puerta del acompafiante y sac6 la pistola de la guantera. Volvié a notarla fria y
pesada en la mano y sinti6 un escalofrio.

—Apuntala —le indic6 Danny—. Si intenta cualquier cosa, disparale en la pierna o el brazo,
no la mates.

—Intentaré no hacerlo —contesté Audra al tiempo que levantaba la pistola para apuntar, mas
alla de Danny, al muslo de Collins. El cortaba las abrazaderas de pléstico con los alicates.

Danny se aparté y Collins bajé del coche. Dio dos pasos antes de perder el equilibrio y dar
con el hombro contra el suelo, incapaz de parar la caida con las manos, que todavia llevaba
atadas a la espalda.

—Mierda —solto.

—Vamos —dijo Danny tendiendo una mano para ayudarla a levantarse—. Camina, da un par
de vueltas para que la sangre circule.

Le dieron un par de minutos para recuperarse y luego Audra pregunto:

—¢Por donde?

Collins mir6 mas alla del coche.

—Por ahi, hay que andar diez o quince minutos.

—Pues vamos —dijo Audra—, td vas delante.

Collins sali6 del sendero y se abrié paso entre los arboles. Audra y Danny la siguieron.

Avanzaban despacio y Audra empujo a Collins entre los omoplatos para meterle prisa. La
agente dio un traspié, pero no volvio a caer. Mir6 a Audra por encima del hombro.

—Si me desatarais las manos, podria andar mas deprisa, asi no puedo mantener el equilibrio.

Audra mir6 a Danny, que se encogi6 de hombros.

—No voy a hacer nada —afiadi6 la agente—: seguis teniendo las pistolas.

—FEsta bien —dijo Audra, que apunt6 al hombro de la agente con la Glock.

Danny saco los alicates del bolsillo y se acercd. Cort6 la abrazadera y la dej6 caer al suelo.
Collins se frotd las muiiecas, estir6 los brazos, desentumecié los hombros.

—Y ahora, andando —orden6 Audra.

El aire se volvié un poco menos frio a medida que caminaban y Audra notdé que el sudor
empezaba a resbalar por su espalda. Los pajaros cantaban en las copas de los arboles y en el
sotobosque otros animales correteaban y susurraban entre las sombras. Audra mantenia la vista
fija mas alla de Collins, buscando cualquier indicio de la cabafia.



Y ahi estaba, entre los pinos.

Audra se qued6 paralizada: ahi estaba... Sus hijos habian estado alli durante todo ese tiempo.

Se lanzo6 a la carrera, pateando el suelo del bosque y batiendo los brazos. Dejo atras a Danny
y a Collins y corri6 como en el colegio, hacia afios, cuando corria por el puro placer de hacerlo.
Danny la llamo a gritos, pero ella lo ignoro.

—iSean! —La voz de Audra reson6 entre los arboles—. jLouise!

No aminoro el paso al irrumpir en el claro, tampoco al subir las escaleras del porche ni al
abrir la puerta de un empujon. Sus pies resbalaron en el suelo de madera cuando intentd
detenerse, y perdié por completo el equilibrio. Aterrizé sobre la cadera, pero no se detuvo: se
puso a cuatro patas, todavia asiendo la Glock, y avanz6 hacia la trampilla abierta gritando sus
nombres...

;Abierta?

Vio la portezuela astillada y apoyada sobre las cadenas. Vio el cerrojo arrancado de la
madera en el suelo, todavia colgando de la chapa. Se asomd al sétano... y estaba vacio.

Aun sabiendo que no podian oirla, Audra volvio a llamar a sus hijos a gritos.
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Sean y Louise seguian andando. Louise se iba quedando atras y Sean habia dejado de animarla
para que fuera mas deprisa. Era consciente desde hacia un buen rato de que se habian perdido,
asi que no tenia mucho sentido apresurarse. Aun asi, tenian que seguir avanzando, fuera como
fuese.

—~Quiero agua —exclamo6 Louise desde tres o cuatro metros mas atras.

—Has bebido hace poco —respondi6 su hermano—. Ya te lo he dicho, nos tiene que durar.
No sé cuanto tiempo vamos a pasar aqui fuera. Puede que sean dias, tenemos que reservar las
provisiones.

Sean llevaba todo lo que tenian en una bolsa de plastico: dos botellines de agua, cuatro
barritas de chocolate y caramelo, dos manzanas y un platano. Se habia atado las asas a la mufieca
porque la palma de la mano todavia le dolia y le sangraba. La bolsa parecia pesar mucho pese a
lo poco que contenia, y cada vez le dolia mas el hombro. Sus pulmones también se resentian por
el esfuerzo: por muy hondo que respirara, no parecia haber aire suficiente. Seria por la altura,
supuso; y estaba claro que a Louise también le costaba respirar.

No sabia cuanto rato llevaban en marcha, pero calculaba que por lo menos una hora. El
camino hasta la carretera no quedaba tan lejos de la cabafa: era consciente de que habian tomado
la direccion equivocada. Se maldijo por ello. Habia tenido tanta prisa por poner tierra de por
medio que no se fijo en hacia donde huian. Habia tenido la impresion de que el terreno ascendia
y descendia en algunas partes, de que podia encontrar la forma de bajar de cota, pero al cabo, por
mas que caminaban, seguian en el bosque, a la misma altura. Quiza conviniera hacer una parada
pronto y compartir una de las barritas y el platano, pero todavia no.

Lo que mas deseaba en el mundo, ademas de ver a su madre, era tumbarse sobre aquel lecho
de pinaza y dormir. Aquella noche no habia pegado ojo y las manos le seguian sangrando
después de aquel esfuerzo. El mango de la navaja habia ido a parar en el primer peldafio y, desde
lo alto de la escalera, Sean se lo habia quedado mirando durante un buen rato, enfadado con la
navaja por haberse roto y consigo mismo por pensar que la hoja resistiria. Finalmente bajé y lo
recogio. Se lo pasé de una mano a otra varias veces mientras lo estudiaba.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que la hoja no se habia partido: era el propio mango el
que se habia roto; sus dos mitades se habian separado y la hoja se habia salido. Empujo las dos
mitades con los pulgares, comprobd que eran flexibles... Se sent6 en el dltimo peldafio y volvié
a observar el mango un rato mas. A esas alturas, Louise estaba dormida y roncaba en el colchon
sumida en un suefio de verdad, no en el dormitar febril del dia anterior.

Alz6 la vista hacia la trampilla: la hoja atin estaba clavada junto al tercer tornillo. Una hoja y



un mango era cuanto necesitaba, ¢;no? Soélo le hacia falta encontrar la manera de unirlos. Subio la
escalera y, ya en lo alto, examind la hoja. Se quit6 la camiseta, se envolvio la mano derecha con
ella y tir6 del metal. Tras forcejear un poco, la arrancé6 de la madera.

La gruesa base de la hoja encajé en el mango con facilidad; ahora tenia que mantener las dos
mitades unidas de algiin modo. Necesitaba algo con que sujetarlas. Se mir6 los pies y repar6 en
los cordones de sus deportivas. En menos de un minuto estaba ya a punto de atar el mango de la
navaja con ellos, pero entonces se detuvo. Habia una manera mejor, ;verdad?

Si, si que la habia.

Puso el mango de lado de manera que, unido a la hoja, formaran una T invertida. Vio la
imagen mentalmente: las partes atadas con el cordon, quiza afiadir un trozo de su camiseta para
no hacerse dafio en la mano. En cuanto lo vio claro, la operacion no le llevé mucho tiempo.

Volvio a ponerse manos a la obra armado con su nueva herramienta. La hoja sobresalia entre
sus dedos, la mayor parte envuelta en el algodén de su camiseta, con s6lo un par de centimetros a
la vista. Ahora podia arrancar mas madera con menos esfuerzo. Aun asi, le llevo horas, pero no
le importd, sobre todo cuando oy6 un glorioso crujido al empujar la puerta.

En ese instante pensé que todo iba a salir bien.

Pero ahora ya no estaba tan seguro.

Se detuvo y dio una vuelta completa sobre si mismo buscando un hueco entre los arboles, un
claro, un edificio, un camino..., cualquier cosa. No quedaba otra opcién que caminar y no perder
la esperanza.

—:Podemos parar? —pregunto Louise.

—No —contesté Sean con mas firmeza de la que pretendia—, no te quedes atras.

Se recordé que todavia estaba enferma. Lo peor habia pasado, pero la fiebre la habia dejado
débil y cansada. Le daria otra dosis de antibi6tico cuando pararan.

—¢Esto es como la selva? —quiso saber Louise.

—Supongo —respondio Sean.

—Pero en la selva la gente se muere, ;no?

—Puede —contesto su hermano—, a veces.

—¢:Vamos a morir, Sean?

—No —respondié él—, no vamos a morir.

Siguieron andando.



44

Audra apunt6 con la Glock a la frente de Collins.

—¢:Donde estan?

De pie en el claro, la agente levant6 las manos.

—Yo los dejé aqui anoche, no sé...

—i¢Donde estan mis hijos?!

Audra baj6 del porche y fue directa hacia ella sosteniendo con firmeza la pistola.

—iJuro por Dios que anoche cerré la trampilla! —respondi6 Collins—. Estaban aqui, te lo
juro; estaban...

Audra le propiné un bofetén con la mano izquierda. La agente retrocedi6 con la mejilla
enrojecida, trastabillando ante la fuerza del golpe.

—:Qué clase de monstruo haria algo asi?

Una vez mas, Collins levanté las manos y una vez mas Audra le propiné un golpe, y otro
mas, que en esta ocasion la alcanzo en la nariz y la hizo sangrar. Danny dio un paso atras y
observo la escena con expresion impasible.

—iDe rodillas! —orden6 Audra.

Collins abrié mucho los ojos.

—¢Qué?

—iDe rodillas! —insisti6 Audra, y sinti6 que la recorria una oleada de calma—. Ahora
mismo.

Collins se puso de rodillas con las manos en alto y mirando a Audra.

—No sé qué te propones hacer, pero por favor no lo hagas...

—Callate, no me mires.

—Por favor... —rog6 Collins.

Audra acarici6 el gatillo de la Glock con el dedo y puso el cafion contra la sien de la
ayudante del sheriff.

—Por favor, no lo hagas... —suplicé Collins.

Audra miré a Danny.

—Haz lo que tengas que hacer —dijo él.

—Oh, por Dios, no... —susurré Collins. Le temblaban las manos. Junt6 las palmas—. Por
favor, Sefior, perdona mis pecados.

En la entrepierna de sus vaqueros apareci6é una mancha oscura.



—Por favor, Dios mio, perdéoname. Cuida de mi nifio, Sefior, te lo ruego, cuida de mi madre
y de mi nifio. Por favor, Dios mio, ten piedad de mi.

Audra la observd rezar e imagino la bala atravesando la cabeza de aquella mujer, su vida
esparcida en el lecho del bosque.

—Maldita sea... —mascullo, y acto seguido levanto la Glock, apartandola de la cabeza de
Collins, pero enseguida volvi6 a bajarla para asestarle un culatazo en el craneo. Not6 la fuerza
del golpe en la mufieca y cémo le recorria el brazo hasta el hombro.

Collins se desplomo en el suelo, parpadeando y con un hilillo rojo oscuro cruzandole la oreja
hasta la mejilla. Murmur6 algo incomprensible sobre el suelo de pinaza.

Danny mir6 a Audra desde el otro lado del claro.

—¢Y ahora qué?

Audra dio una vuelta completa sobre si misma, contemplando los leves jirones de niebla
entre los arboles.

—Salimos en busca de mis hijos.

—¢Ahi fuera? —Danny se planté a su lado—. A estas alturas podrian estar en cualquier
parte.

—¢Y como vamos a encontrarlos?

Danny sefial6 a Collins, todavia medio inconsciente en el suelo.

—La llevamos de vuelta al pueblo y se la entregamos a Mitchell. Ellos pueden organizar una
partida de bisqueda, ahora que sabemos donde concentrarla.

—Hemos tardado dos horas en llegar aqui, y vete a saber cuantas mas costara poner en
marcha a Mitchell y a los estatales.

Volvio a dar una vuelta entera, preguntandose qué direccion habrian seguido los nifios. Si
supieran donde estaba el sendero, sin duda habrian intentado encontrarlo para seguirlo hasta la
carretera, ¢;no? Aguz6 la mirada, buscando algo, lo que fuera...

Se detuvo. ;Qué habia sido eso? Su mirada habia distinguido algo. Repitié el mismo gesto,
despacio, buscando lo que habia llamado su atencion. Buscalo, buscalo...

Ahi.

Un destello rosa en la alfombra marréon de pinaza. Volvié a perderlo cuando la brisa movio
las ramas bajas de los arboles, ocultando el puntito de color. Sin decir nada, eché a correr y se
intern6 en el bosque, agachandose para evitar las ramas bajas y brincando sobre las raices.

¢Era posible que fuera...?

—iAudra, espera! —grit6 Danny.

Ella lo ignoro y sigui6 corriendo hasta llegar al punto preciso. Y ahi estaba: Gogo. Medio
enterrado en las agujas de pino pegadas al gastado peluche. Se detuvo, sin aliento y mareada, y
se arrodillé para coger el viejo conejo, el guifiapo que tantas veces Louise habia impedido que
ella tirara a la basura.

Se llevo a Gogo a la nariz y la boca, inhald, dejé que el aroma de su hija llenara su cabeza.

—Ay, Dios mio... —susurrd, notando como le ardian los ojos—. Mi nifiita... voy a
encontrarte, voy a dar contigo...

Volvio la cabeza y vio a Danny acercandose entre los arboles.

—Han ido por aqui —Ile dijo—, podemos seguir su rastro.

Les llegé un ruido del claro tras ellos, una especie de gemido animal. Danny se volvio en



redondo y él y Audra vieron a Collins alejarse dando traspiés hacia los arboles del otro lado, con
los brazos extendidos para mantener el equilibrio y haciendo eses.

—Mierda —solt6 Danny, y salid tras ella sacando el revolver del cinturon.

—Déjala —dijo Audra.

El aflojé el paso, pero siguié andando.

—Las llaves del coche estan puestas. Si llega primero, nos dejara aqui tirados.

—No importa, deja que se vaya.

Danny se detuvo y volvio la cabeza hacia Audra.

—Mira —dijo ella—. Es Gogo. Se le ha caido a Louise: han pasado por aqui.

—Pero ;cuanto puede hacer de eso?

—¢No lo ves? —dijo Audra mientras acariciaba con los dedos la cabeza del peluche y volvia
a notar las lagrimas en sus mejillas—. Esta seco. Todo lo demas esta cubierto de rocio, pero
Gogo esta seco, y eso significa que no hace mucho que han pasado por aqui. Si los seguimos, los
encontraremos.

Danny camin6 hacia ella, se agaché y toco el pelo de Gogo con las yemas de los dedos.

—Pues mas vale que nos pongamos en marcha.
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Sean tenia la sensacion de que las piernas ya no lo soportaban. Le dolian los pies y notaba el
calor himedo de las ampollas bajo los calcetines. Conseguir que Louise avanzara le exigia un
esfuerzo constante. Su hermana le pedia que descansaran cada veinte metros, o eso le parecia a
él, y se sentaba sobre la pinaza sin que le diera permiso. En dos ocasiones, Sean le habia gritado
que se levantara y en otra la habia agarrado del brazo para tirar de ella, pero no habia conseguido
que dejara de sollozar.

—No quiero ser malo contigo —le habia dicho él—, pero tenemos que seguir caminando.

Asi que continuaron durante otra hora por lo menos, quiza mds, por un terreno que a ratos
subia y a ratos bajaba. Sean no sabia qué direccion seguian, y ni que lo mataran habria recordado
si el sol iba del este al oeste o al revés. Lo unico que podia hacer era asegurarse de tenerlo en
todo momento sobre el hombro derecho, y asi sabia al menos que seguian una direccion
constante.

—No pienso caminar mas —anuncié Louise a su espalda.

Sean se dio la vuelta s6lo para ver como se dejaba caer en el suelo una vez mas. Volvid sobre
sus pasos y se sent6 a su lado.

—De acuerdo. Cinco minutos y ya esta, luego tenemos que seguir.

Sacé una botella de agua de la mochila, desenrosco el tapén y se la ofrecié a su hermana. Ella
la cogi6, eché un trago y se la devolvié. El tomé un sorbo y se enjuagé los dientes y la lengua;
luego volvid a guardar la botella.

—No, hoy no pienso caminar mas —declaré Louise. Hundi6 los deditos en el lecho marréon
de agujas de pino y los movio, creando pequefios senderos.

—Tenemos que hacerlo —dijo Sean.

—No, podemos montar un campamento aqui y seguir caminando mafana.

—¢Como vamos a montar un campamento? No tenemos tienda de campafia.

—Puedes hacer un refugio con ramas —explicé Louise—: lo vi en la tele.

—No sé como. Y esta noche hara mucho frio.

—Entonces podemos hacer un fuego.

—Tampoco sé como hacerlo. Esta zona estd muy alta, ¢sabes? Son las montafias. Puede
haber osos, y pumas; incluso lobos, qué sé yo.

—Callate —dijo Louise haciendo un mohin.

—Es verdad —repuso Sean.

—No, no es verdad. ;Cémo es posible que no hayamos visto ninguno?



—Porque salen sobre todo por la noche. Por eso tenemos que seguir caminando hasta que
encontremos ayuda. Mas nos vale no estar aqui fuera cuando se despierten los 0sos y los lobos.

—Estas diciendo mentiras y pienso contarselo a mama cuando venga a buscarnos.

Sean alargo6 la mano para asir la de su hermana, pese a que su palma en carne viva le ardia. A
lo largo de aquellos dias se habian cogido de la mano un mont6n de veces. Apenas conseguia
recordar la ultima vez que habian hecho eso antes de que los raptaran; probablemente no pasaba
desde que Louise tenia dos afios.

—Oyeme bien —dijo Sean—. ;Te acuerdas de que antes me has preguntado si ibamos a
morir aqui, en medio del bosque? Yo te he dicho que no, ¢verdad?

Louise asintio con la cabeza, se sorbio la nariz y se la limpi6 con la manga.

—Pues te he mentido —confes6 él—. La verdad es que si podria pasar; si no seguimos, si no
encontramos ayuda, podriamos morir. A lo mejor esta noche no, pero si mafiana o pasado.
Moriremos y nunca mas volveremos a ver a mama.

Louise se echo a llorar encogiendo los hombros. Se puso roja.

—No te digo esto porque sea malo, sino porque necesito que entiendas que debemos seguir
caminando. Tenemos que encontrar ayuda, a alguien que pueda llamar a mama o incluso
llevarnos hasta ella. Porque quieres volver a ver a mama, ¢a que si?

Louise se sorbi6 otra vez la nariz y contesto:

—Aja.

—Entonces tenemos que seguir caminando. ¢Lista?

La nifia se enjugd los ojos con la mano y repitio:

—Aja.

—Muy bien, pues vamos.

Sean se levant6 y ayudo a su hermana a hacer lo mismo. Luego hizo ademan de ponerse en
marcha, pero la nifia tir6 de su mano. Cuando se volvio hacia ella, Louise le rode6 la cintura con
los brazos y apoyo la cara en su pecho.

—Te quiero —dijo.

Sean la abrazo.

—Yo también te quiero.

Echaron a andar de nuevo a través de los arboles, cogidos de la mano, con el sol todavia
sobre el hombro derecho de Sean. En algin punto del camino empezaron a cantar cancioncillas
infantiles que Sean no cantaba desde el parvulario y que ahora brotaban de él a pleno pulmén, de
modo que oia resonar su propia voz en el bosque: «En la granja de mi tio, ia, ia, 0, hay diez vacas
que hacen muuu...» Se sinti6 un poco mareado: en aquel lugar tan alto no habia aire suficiente
para ponerse a cantar mientras iba andando, pero no le importé. Canté de todas formas, tan fuerte
como pudo.

Durante el trayecto perdio la nocion del tiempo, asi que no tenia ni idea de qué hora era
cuando el bosque se volvié menos denso y por fin consiguieron ver un trozo de cielo.

—¢:Donde estamos? —pregunt6 Louise.

—No lo sé —contest6 él apretando el paso y arrastrando consigo a su hermana.

Se habria puesto a correr de haber podido. Unos instantes después, salieron del bosque.
Esperaban encontrarse en un claro, pero se trataba de algo completamente distinto.

Estaban en lo alto de una colina poco pronunciada en la que la maleza y la hierba daban paso



a una superficie llana que se ensanchaba hasta mucho mas alla. Parecia una sartén, con el fondo
plano y los bordes inclinados hacia arriba, aunque no era redonda, sino ovalada. Se extendia a
derecha e izquierda hasta donde alcanzaba la vista; frente a ellos, en cambio, podian ver el otro
lado de la cuenca, y luego mas y mas arboles. Entremedio habia una superficie de tierra pelada y
agrietada: un paisaje extraterrestre salido de un relato de ciencia ficcion.

—¢Qué es eso? —quiso saber Louise.

—Diria que antes era un lago, pero ahora esta seco.

—¢Y adonde ha ido a parar toda el agua?

—No lo sé. Se habra evaporado, supongo.

—Yo sé qué quiere decir evaporado —dijo Louise orgullosa de si misma—: es cuando el sol
chupa toda el agua y luego la suelta como lluvia en algtin otro sitio.

—Pues si —contesté Sean—, supongo que es eso lo que paso.

Un movimiento en la distancia, sobre los arboles, capt6 su atencion: un ave de gran tamafio
volaba en circulos, planeando sobre los pinos. Sean se puso la mano a modo de visera para
protegerse los ojos y observo aquellas alas enormes que apenas se movian al planear mientras el
ave describia un amplisimo arco. Parecia estar muy lejos y aun asi se veia grande. El cuerpo y las
alas eran de un marrén muy oscuro y la cabeza y la cola, en forma de delta, del blanco mas puro.

Sean la sefial6 con el dedo.

—¢Sabes qué es?

—No, ¢qué es?

—Estoy casi seguro de que es un aguila calva.

—FEs muy grande —coment6 Louise.

—Si. No sabes la suerte que tenemos: no es muy comun y la mayoria de la gente nunca llega
a ver una en libertad. Mira, va a posarse sobre aquel arbol.

Ambos observaron como el aguila planeaba hasta la copa de un pino de los mas altos, a una
distancia de al menos kilometro y medio, segun calculé Sean, quiza mas. Redujo la velocidad
levantando ligeramente las alas y extendio las garras. La copa del pino se bambole6 de un lado a
otro bajo su peso.

Sobre aquel arbol, en lo alto, se veia una levisima cinta gris, poco mas que un retazo en el
cielo.

Sean entornd los ojos tratando de ver mejor.

¢Era lo que pensaba? Si, si que lo era.

—Humo —soltd, y se le escap6 una risa atolondrada.

—¢Qué?

—Hay humo: alguien ha hecho un fuego, alli hay alguien.

Agarr6é con mas fuerza la mano de Louise y ambos echaron a andar ladera abajo, hacia el
lecho seco del lago, con la vista clavada en aquel fantasmal zarcillo de humo.
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Cruzaron la calle a grandes zancadas, con Showalter a la cabeza, acompafiado por un policia de
uniforme. Llevaba la orden de arresto en la mano. Mitchell los seguia y a su lado iba Whiteside,
con la sensacion de que el cerebro iba a explotarle y a salirsele por las orejas. Estaba tan agotado
que tenia la impresion de tener los ojos llenos de arena, y era consciente de la torpeza de sus
movimientos.

—iVaya, menuda pinta de hecho polvo tiene! —Ile habia dicho Showalter cuando el sheriff
llegé a la comisaria, veinte minutos atras.

A duras penas habia tenido tiempo de ponerse el uniforme, y no se habia afeitado. Lavarse la
cara con un poco de agua fria no le sirvié de mucho.

Whiteside estuvo tentado de decir algo; de hecho, le hubiera gustado soltarle un bofeton a
aquel esttipido, pero se contuvo. Era consciente de que su mente estaba al limite; cuando se
sentia asi solia tomar decisiones precipitadas y no podia permitirse cometer errores en este
momento.

Habia tardado horas en encontrar las llaves de la moto de Collins. Se habia puesto a caminar
en circulos, con pasitos muy cortos, iluminando con su linterna la tierra y los matorrales,
temeroso de encontrar una serpiente en vez de las llaves: una cascabel o una coral americana
podian convertir una situacion complicada en una putada auténtica. No fue hasta que el sol
asomo por las montafias que atisb6 un brillo metalico en un punto por el que habia pasado antes
en diez o doce ocasiones por lo menos. Solt6 una carcajada al encontrarlas y se tap6 la boca con
la mano al captar la locura en su propia risa.

Tenia que mantenerse entero, no quedaba otra.

Sin embargo, se daba cuenta de que se estaba viniendo abajo: sabia que sélo hacia falta que
alguien tirase del hilo adecuado y el ovillo se desharia.

«Mantén la compostura», se dijo.

El dinero se habia esfumado a esas alturas, eso ya no tenia remedio, pero ain era un hombre
libre y pretendia seguir siéndolo. S6lo tenia que ocuparse de unas cuantas cosas, y la primera era
aquella mujer. En cuanto Showalter le mostrara la orden y volvieran a llevarla a comisaria, sélo
necesitaria encontrar la manera de estar a solas con ella. Entonces echaria mano de un trozo de
sabana, de un cinturén o incluso de una pernera de los pantalones de la prisionera, le rodearia el
cuello y la colgaria en la celda. Mucha gente se suicidaba en calabozos como aquél, ella bien
podia hacer lo mismo.

Pero primero tenian que arrestarla.

Showalter 1llam¢ a la puerta principal de la casa de huéspedes y, momentos después, la palida



forma de la sefiora Gerber se dibujé al otro lado del cristal como un fantasma que rondara por el
vestibulo. Abri6 s6lo un resquicio y se asoma.

—Sefiora —dijo Showalter—, traigo una orden de detencion para Audra Kinney. Esta orden
me autoriza a entrar en este establecimiento y...

—No esta —interrumpio la sefiora Gerber.

—¢Perdone?

—FEsta mafiana, cuando he bajado a desayunar, la puerta trasera y la verja del jardin estaban
abiertas. He salido y he encontrado mis llaves tiradas en el callejon, luego he vuelto, he ido a la
habitacion de esa mujer y he comprobado que habia desaparecido. Lo ha dejado todo y se ha
marchado; asi, por las buenas.

Mitchell se volvio y miré a Whiteside con una expresion de rabia en el rostro.

Showalter agit6 la orden de detencion ante la anciana.

—Supongo que entendera, sefiora Gerber, que mis colegas y yo tenemos que entrar de todas
formas para registrar su casa.

La anciana se hizo a un lado y abri6 la puerta de par en par.

—Pasen y hagan lo que tengan que hacer.

Showalter y el policia de uniforme desaparecieron en el interior. Mitchell se qued6 en el
porche con los brazos en jarras y negando con la cabeza.

—Tiene alguna idea de adonde puede haber ido la sefiora Kinney? —pregunto.

La casera se la qued6 mirando.

—Pues, ya que me lo pregunta, yo diria que lo mas probable es que haya salido en busca de
sus hijos —dijo la casera—. Por lo visto nadie mas parece estar ocupandose de eso, asi que
supongo que hace bien.

Mitchell no pudo ocultar su irritacion.

—Sefiora Gerber, ¢hay algo que quiera contarme?

—Pues no, nada que se me ocurra —respondio la anciana negando con la cabeza—. So6lo que
sé reconocer la locura cuando la veo y una mentira cuando la oigo. Y por cierto, sheriff
Whiteside, no es usted bienvenido a mi casa: haga el favor de salir de mi porche y esperar en la
acera.

La puerta se cerr6 y Whiteside se dio la vuelta, bajé por los peldafios y cruzo la calle. Oy6 las
pisadas de Mitchell a su espalda cuando la agente correte6 para darle alcance.

—Déjeme en paz.

—Sheriff, tenemos que...

Whiteside se volvié en redondo y la apunt6 a la cara con el dedo.

—iArrésteme o déjeme en paz, ésas son sus putas opciones!

Dejo6 a Mitchell ahi plantada y se fue directo al aparcamiento de la comisaria. Grietas y mas
grietas: todo se estaba viniendo abajo. El pufietero mundo entero se astillaba y se convertia en
polvo. Negé con la cabeza, como quien trata de espantar una mosca fastidiosa.

—Esto se esta viniendo abajo... —dijo en voz alta sin poder contenerse.

Cuando estaba a punto de llegar al aparcamiento, el mévil vibré en su bolsillo y Whiteside
solt6 un grito. Lo sacé y mir6 la pantalla: el nimero de su propia casa. Se detuvo. Not6 un sudor
frio en la frente, apret6 el botén verde con el pulgar.



—¢Quién es?

—Soy yo —contest6 Collins.

Whiteside se volvid, buscando a la agente Mitchell, pero no la vio por ningun sitio.

—¢Qué haces en mi casa?

—No se me ocurria otro sitio adonde ir. No puedo ir a la mia y tampoco a la comisaria...

—Vale. Pues espera ahi, donde nadie te vea. No tardaré en llegar.

Corrio6 hasta el coche patrulla, se sent6 al volante y puso en marcha el motor. Los neumaticos
chirriaron en el asfalto cuando sali6 del aparcamiento.

Whiteside cruzo la verja de su patio con el coche patrulla y distinguid, bajo una de sus viejas
lonas, la forma de un vehiculo. El Chevrolet de alquiler de ese tal Lee, supuso. Aparco detras, tan
cerca que los dos parachoques casi se tocaron, y se ape6 para dirigirse a la puerta trasera de su
casa. La mosquitera estaba entreabierta. Se acerco poco a poco, puso el pie en el tinico peldafio y
advirtié que habian forzado la puerta. Esta solt6 un chasquido cuando la empujé para entrar en la
cocina.

—c:Donde estas? —Illamo.

Collins apareci6 en el umbral que daba al pasillo. Tenia la mejilla arafiada y amoratada y un
rastro de sangre casi seca, pero todavia brillante, le bajaba por el cuello desde una herida en la
cabeza. El sheriff cogi6 un trapo que habia junto al fregadero y se lo lanzé. Su ayudante olia a
orina y sudor.

—Joder, me estas llenando de sangre toda la casa.

Collins presion¢ el trapo contra la herida.

—Lo siento, no sabia qué hacer.

—¢Qué ha pasado?

Las lagrimas brotaron de los ojos de Collins.

—Ese tio me hizo conducir hasta el pueblo, me dej6 atada al asiento trasero mientras iba en
busca de Audra Kinney y luego me oblig6 a llevarlos a ambos hasta la cabafia.

Whiteside not6 una ligera presion detras de los ojos y un pequefio temblor en la mandibula;
de no haber apoyado la mano en la mesa de la cocina, probablemente habria sido incapaz de
mantenerse en pie.

—¢Los has llevado hasta alli?

—No tenia eleccion...

—ic¢Los has llevado hasta alli?! —EI grito le lastimo la garganta.

Collins dej6 caer el trapo en una silla y retrocedi6 hacia el pasillo. El sheriff dio dos pasos
hacia ella con los pufios apretados.

—Espera, escichame... jLos nifios no estaban! Cuando llegamos, la trampilla habia sido
forzada y los crios habian desaparecido. No sé adénde habrdn ido. De no haber conseguido
escapar, me habrian matado... He estado pensando mucho en todo esto, Ronnie... Ya no nos
queda alternativa, tenemos que entregarnos...

—iNi se te ocurra! —grit6 él.

—¢Qué otra opcién tenemos? —preguntd ella mientras retrocedia pasillo abajo. Su voz
parecia un lamento.

Whiteside la siguio.



—Callate de una vez, Mary.

—Es la tnica forma...

—He dicho que cierres el pico —insistio él.

—Se acabd... Pase lo que pase, van a pescarnos. Si me entrego, quiza consiga que...

Whiteside not6 como crujia la nariz de la agente bajo su pufio y sinti6 la oleada de dolor que
le recorria el brazo antes siquiera de ser consciente de haber lanzado el pufietazo.

Collins se desplomo6 y su nuca impact6 contra el suelo de baldosas. Parpade6 durante unos
instantes, mirando al techo. Luego tosi6 y escupio parte de la sangre que le chorreaba de la nariz
y le cubria labios y mejillas.

—iMierda! —solt6 Whiteside—. jJoder, joder...!

El sheriff se llevé ambas manos a las sienes como si pretendiera mantener la cabeza en su
sitio, como si su mente pudiera resquebrajarse y venirse abajo si no la sujetaba con bastante
firmeza.

—Dios mio... —afiadié con un lamento agudo.

Collins consiguié volverse de costado y después boca abajo. Intentd empujarse hacia
adelante, huir arrastrandose por el suelo.

Whiteside se arrodill6 y tendié las manos para cogerla. Ella trat6 de zafarse, pero el sheriff la
atrajo hacia si y la abrazé desde atras.

—Lo siento... —dijo—. Joder, lo siento, Mary... No era mi intencion hacerte esto.

Collins volvié a toser manchandole las mangas de rojo. Se retorci6 y patale6 tratando de
liberarse.

—Lo siento muchisimo...

Cuando él le rode6 el cuello con el brazo derecho, la barbilla de Collins encajé a la
perfeccion en el pliegue de su codo. Utilizé el brazo derecho para ayudarse a apretar.

—No sabes cuanto lo siento, Mary...

El cuerpo de Collins se sacudié y pated; sus manos trataron de sujetar los brazos y los
hombros de Whiteside, intentaron arafnarle el rostro.

—Lo siento.

De pronto, la agente se quedd inmdvil y €l la bes6 en la coronilla. Las lagrimas que se
deslizaron por sus mejillas empaparon el pelo de su ayudante.
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—Lo amabas? —quiso saber Danny.

—Eso creia —contest6 Audra—, y también creia que él me amaba a mi, al menos al
principio. Deseaba que fuera asi. Me decia que las cosas irian a mejor, que él cambiaria, pero no
lo hizo.

Estaban sentados, con la espalda apoyada en el mismo tronco: unos minutos de descanso tras
una implacable caminata a través del bosque. Ya duraba casi dos horas, segun el reloj de Danny.
Audra se habia quedado afénica de tanto llamar a gritos a sus hijos y la Unica respuesta habia
sido el eco de su propia voz. Ahi arriba era mas dificil respirar, quizd no deberia haber
malgastado el aliento gritando de aquella forma, pero no se le ocurri6 otra cosa.

No tenian cobertura, de modo que no les quedaba otra opcion que seguir adelante. La brujula
del movil de Danny les habia permitido saber qué direccion seguian, pero aun asi el riesgo de
perderse en aquellos bosques era muy alto. Cuanto mas se alejaran de la cabafia donde sus hijos
habian estado prisioneros, mas dificil seria encontrar el camino de regreso. Audra habia
convencido a Danny para caminar una hora mas, pero si no encontraban nada tendrian que volver
sobre sus pasos, salir de nuevo a la carretera y confiar en que pasara algin coche.

—Hablame de tu mujer —le pidi6é Audra.

—NMya fue como un milagro —dijo Danny—, me salvé la vida. Sin ella, estaria en la carcel o
muerto. Ella y mi pequefia lo eran todo para mi y esos malnacidos me las quitaron; cuando los
encuentre. ..

No hizo falta que acabara la frase.

—Confio en que lo hagas —dijo Audra.

—NMe he pasado cinco afios pensando en que no deberia haber dejado que Mya se marchara
aquella mafiana. Deberia haberle rogado que se quedara, pero fui demasiado orgulloso, un
maldito cabezota... Y ahora ellas ya no estan, jamas podré recuperarlas...

Ambos guardaron silencio rodeados por los susurros de los arboles y el canto de los pajaros.

Audra oy6 sollozar a Danny, se volvio y advirtié que tenia la cabeza gacha. Acercé una mano
a las suyas.

—Arreglaremos las cosas —dijo—. Haremos lo que tengamos que hacer.

Los dedos de Danny apretaron su mano.
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El lecho seco del lago era mas ancho de lo que Sean creia. Parecia que llevaran una eternidad
cruzandolo, y la tierra bajo sus pies era mas dura que una piedra. El sol se habia elevado sobre
los arboles y su calor se abria paso en el aire fresco de la montafia quemandoles la piel.

Para cuando llegaron al otro lado, la columna de humo se habia vuelto mas gruesa y oscura.
Sean no solt6 la mano de Louise mientras ascendian la ladera opuesta y volvian a internarse en el
bosque. Con las ramas impidiendo el paso del sol, la temperatura se hizo mas soportable.

Sean ote6 entre las copas de los pinos y experiment6 un instante de panico cuando no
consiguié ver el humo. Se detuvo, solt6 la mano de Louise y luego gir6 sobre si mismo.

—¢Qué pasa? —quiso saber su hermana.

—Lo he perdido.

—¢Qué has perdido?

—El humo. Tenemos que seguir el humo, pero no consigo encontrarlo.

Dio una vuelta mas con la vista clavada en los retazos de cielo que era capaz de ver a través
de la béveda que formaban los arboles. «Piensa», se dijo. «¢Ddnde esta el lago seco?» Se volvid
hacia esa direccion. «Vamos a ver, ;donde estaba el aguila?» Extendi6 un brazo como si fuera la
aguja de una brujula y giré hasta que tuvo la seguridad de que sus dedos apuntaban en la
direccion correcta. Luego alz6 la vista y mir6 con atencion.

Ahi. Gracias a Dios ahi estaba: el palido borrén gris en el cielo.

—Vamos —dijo cogiendo de nuevo la mano de Louise.

Se abrieron paso entre los arboles. Sean centraba toda su atencién en la columna de humo,
temiendo volver a perderla; sin embargo, por rapido que caminaran, por mucho trecho que
cubrieran, el humo no parecia estar mas cerca: era como un fantasma en el azul del cielo, un
espejismo que los atraia para que se internaran cada vez mas en el bosque.

—Podemos parar? —preguntd Louise al cabo de un rato.

—No —contestd Sean—, ya casi hemos llegado.

—Has dicho eso hace siglos y atin no hemos llegado. ;Podemos parar a comernos una
barrita?

—No —repiti6 Sean apretando el paso y sujetando con mas fuerza la mano de Louise—,
seguiremos tan s6lo un poquito mas, te lo prometo.

Alz6 la vista hacia el cielo y se detuvo en seco, haciendo que Louise chocara con él.

No veia el humo: habia vuelto a perderlo. El panico amenazé con desatarse en su interior.
Ahora estaban demasiado lejos del lago seco como para usarlo de referencia. Ni siquiera estaba



seguro de ser capaz de volver a hallarlo si volvian sobre sus pasos.

—Mierda —solto.

—Has dicho una palabrota —lo regafié Louise.

—Ya lo sé, quédate callada un momento.

«Busca, busca, sélo tienes que buscar...», se dijo. Observd el cielo hasta que le dolieron los
ojos. No se atrevia a moverse de donde estaba, no fuera a perder por completo la orientacion.
Entorno los ojos en busca del mas minimo rastro de humo. Nada. Bajo la vista al suelo, dispuesto
a rendirse, pero algo llamé su atencion: un parpadeo naranja. Levant6 de nuevo la vista buscando
a través de los arboles.

Ahi estaba otra vez, como un ojo brillante que parpadeara en la distancia: era un fuego,
seguro.

Dejo caer la bolsa de las provisiones, aferr6 la mano de Louise y eché a correr arrastrandola
detras de él. La nifia protesto a gritos, pero Sean siguié corriendo tan deprisa como podia sin
soltarla. No tardo6 en aparecer un claro ante sus ojos, un haz de luz entre los arboles.

—¢Lo ves? —pregunto €l, casi sin aliento.

—No —contestd Louise—, jno vayas tan deprisa!

—Mira, es un fuego.

Ahora lo veia bien: unas llamas sobresaliendo del borde de un bidoén metalico. El claro se
acercaba a ellos a medida que Sean corria mas y mas rapido, olvidando por completo las llagas
en sus pies. Y de pronto, entre una estrecha hilera de arboles, vio una pequefia cabafia y una
ranchera de color rojo que destacaba entre las ramas.

Cuando salieron al claro desde el bosque, Sean se detuvo. Louise continu6é un poco mas,
hasta que la mano que la sujetaba la hizo parar. El bidén estaba ante la cabafia y las llamas
lamian una parrilla puesta encima. No se veia a nadie.

Unos ladridos los asustaron a ambos y Louise se pegd a Sean. Rodeando la cabafia, aparecio
un perro, un chucho desalifiado de lanudo pelaje negro y ojos ambarinos y brillantes. El animal
avanzo hacia ellos ensefiando los dientes. Sean agarr6 a Louise y la puso detras de él,
extendiendo los brazos para protegerla.

—¢Qué pasa, Constance?

Un anciano con ropa de color caqui sali6 de detras de la cabafia. Llevaba un monton de
cartones y papeles en los brazos y se detuvo al ver a los dos nifios en el borde del claro.

—AQuieta aqui, Constance.

La perra siguio ladrando.

—iConstance, he dicho que tranquila, maldita sea!

Los ladridos del animal se convirtieron en un profundo grufiido. Continu6 mirando fijamente
a los visitantes.

—iA la cama! —ordeno el viejo—. Constance, a la cama ahora mismo. Diria que estos dos
son demasiado pequefios para haber venido a robarnos.

El animal fue con un trotecillo hasta el porche de la cabafia, miré atrds hacia Sean y Louise y
luego se instalé en un jergon para perros. El viejo se acercé al bidon, dejo caer la brazada de
carton y papel y utilizo unas pinzas para quitar la parrilla. Recogié de nuevo su carga y la arrojé
al bidon. Las llamas se avivaron un instante y salio mas humo. Luego el viejo volvio a poner la
parrilla en su sitio y dio unos pasos hacia Sean y Louise.



—Bueno, ¢qué hacen unos crios como vosotros en el culo del mundo?

Sean dio un paso adelante y la perra levanto la cabeza y solt6 un ladrido. El viejo volvié a
decirle que se callara de una pufietera vez, se volvio de nuevo hacia Sean e insistio:

—Habla, chaval.

—Sefior, nos hemos perdido. Necesitamos ayuda.

El anciano mir6 alternativamente a ambos nifios.

—Vaya, no me digas. Entonces supongo que lo mejor sera que entréis.
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Whiteside paso6 por encima del cuerpo de Collins, meti6 en su bolsa de viaje los pocos cientos de
ddlares que tenia y la dejé junto a la puerta trasera. Unas cuantas prendas de ropa, un poco de
dinero... Como resumen de toda una vida, no era gran cosa.

Esa clase de pensamientos no habian dejado de torturarlo durante aquella dltima hora
mientras deambulaba por la casa reuniendo lo que pudiera llevarse. En cincuenta y cinco afios no
habia logrado nada, absolutamente nada. Cada vez que volvia a pensar en ello, una oleada de
profunda amargura lo obligaba a dejar lo que estuviera haciendo para tranquilizarse y no echarse
a llorar como un crio.

No sabia hacia dénde huir. La opcién mas obvia era dirigirse al sur y cruzar la frontera, pero
¢qué haria entonces, una vez en México? Trescientos dolares y algo de calderilla no lo llevarian
muy lejos... Aun asi, ;qué otra cosa podia hacer?

Su ultima tarea consistiria en borrar cualquier rastro de sus conversaciones en la Red Oscura.
Su viejo portatil estaba sobre la mesa de la cocina. Apenas sabia nada de informatica, pero tenia
muy claro que, si los federales se apoderaban del ordenador, sin duda encontrarian todo lo que
necesitaban para empapelarlo.

Eso sin tener en cuenta el cadaver en el suelo del pasillo de su casa, ¢no?

Una risa ridicula emergid de su vientre y Whiteside se llevo una mano a la boca. «Ya basta»,
pensd. Esa locura que afloraba de vez en cuando sin que pudiera hacer nada terminaria
condenandolo. No era momento de enloquecer.

Cogié el portatil, le dio la vuelta y examino6 la base. El disco duro se hallaba bajo una tapa
rectangular sujeta por un cierre de plastico. Accioné el cierre con el pulgar y la tapa salté. Saco
el disco duro, le quité el conector de cable plano y lo dejo caer al suelo. Tenia la caja de
herramientas en el cajon de abajo del aparador. La saco, la abrid, cogio6 el martillo de carpintero
y se agachd junto al disco duro. Tras cinco o seis buenos golpes, le parecié que era suficiente.
Dejo los pedazos en el suelo y sali6 al pasillo, donde pasé una vez mas por encima del cuerpo de
Collins.

Se detuvo y se la quedé mirando.

Se preguntaba qué debia hacer con ella. Podia dejarla ahi, simplemente, consciente de que
Mitchell y su gente aparecerian tarde o temprano por la casa, buscandolo, y se la encontrarian alli
tirada. O podia intentar esconderla; quiza trasladarla al maletero del coche de alquiler que ella
habia aparcado en el garaje.

¢De qué iba a servirle algo asi? De nada, tal vez, pero tenia la sensacién de que debia hacerlo
de todas formas.



Cuando ya se inclinaba para coger a Collins de los tobillos, el movil vibr6 en su bolsillo y el
sheriff dio un respingo. Lo sac6 y miré la pantalla, pero no reconocié el nimero. Apret6 el botén
verde con el pulgar y se llevé el teléfono a la oreja sin decir nada.

Oy6 una voz de hombre.

—¢Hola?

—¢Quién es? —pregunté Whiteside.

—¢:Ronnie? ;Es usted?

—Si. ¢Quién llama?

—Hola, Ronnie, qué tal. Soy Bobby McCall, de Janus.

El sheriff Bobby McCall, que ya rondaba los setenta afios, llevaba mdas de cuarenta
trabajando en el condado de Janus. Tenia dos ayudantes mas que Whiteside, y también mas
presupuesto.

Whiteside se aclaro la garganta y trato de serenarse.

—Hola, Bobby, ;qué puedo hacer por usted?

—Vera, es que acabo de recibir por radio una llamada de un pelmazo atin mas viejo que yo,
John Tandy, que vive en los bosques de por aqui. Tiene una casa en medio de la nada, cerca del
lago Modesty..., o de lo que era el lago Modesty antes de la sequia. El viejo cabron esta como
una puta regadera: es uno de esos que se obsesionan por una catastrofe inminente. Ya era un
preparacionista antes de que existiera siquiera un nombre para eso. Vive en medio del bosque,
armado con escopetas y cuchillos y apenas sale de su cabafia, excepto para conseguir provisiones
mas o menos una vez al mes. Bueno, pues resulta que John acaba de llamarme por radio, porque
no tiene teléfono, y me dice que han aparecido dos crios en su puerta.

Whiteside trag6 saliva. La cabeza empez6 a darle vueltas y sinti6 que se mareaba.

—¢Dos... crios? —repitio.

—Exacto, un nifio y una nifia. Dice que han salido de pronto de entre los arboles y le han
pedido ayuda. Por supuesto, he pensado de inmediato en el problema que tenéis ahi, en Silver
Water, asi que he llamado a la comisaria, pero como no he conseguido establecer comunicacion,
he probado a llamar a su movil. Espero que no le moleste.

Whiteside apoy®6 la frente contra la pared.

—En absoluto. El padre de los crios ofreci6 una recompensa por ellos y los teléfonos estan
colapsados desde entonces. Ha hecho lo correcto, gracias.

—De nada, pero la verdad, como le decia, es que John Tandy es el cabrén mas chiflado con
el que se encontrara en su vida. No hace ni dos meses me llamo por radio para decirme que habia
gente del gobierno, de la Agencia de Seguridad Nacional o el Servicio Secreto, espiandolo entre
los arboles. Y un mes antes me cont6 que habia visto algo muy parecido a un ovni sobrevolando
el lago, pero que no se habia dejado engafar: en realidad no era un ovni, sino una aeronave
experimental del gobierno... En fin, debo decirle que hay muchas probabilidades de que el viejo
John se haya enterado de algtin modo de todo el lio que tienen en Elder con lo de los dos crios
desaparecidos y que se haya imaginado verlos aparecer por su finca. De hecho, diria que eso es
bastante mas que probable. Se ha ofrecido a traérmelos con el coche, pero he pensado que
primero lo consultaria con usted, a ver como quiere manejar este tema.

—iNo deje que los mueva de ahi! —exclam6 Whiteside demasiado deprisa, con demasiada
aspereza. Tomo aire para calmarse un poco—. Vera, es el FBI quien dirige este espectaculo, y



hay una mujer, una tal agente Mitchell...

—¢Esa sefiora negra que ha salido en television?

—Si, ésa. Es dura de pelar, de las que tiene que estar al mando en todo momento. Ya sabe
como son esas mujeres. Querra organizar un equipo para que vaya hasta alli. Si se entera de que
he permitido que la puentee, me arrancara la piel. Mas vale dejar que se ocupe ella.

—Ay, no sé... —vacilé McCall—. Como le decia, John Tandy es un preparacionista y su
cabafia estd llena de armas. Si ve acercarse a los federales, es probable que se ponga a disparar.

—Le diré qué vamos a hacer —sugiri6 Whiteside—. ;Y si le propongo a Mitchell y a su
equipo que pasen por su comisaria de camino a la cabafia y lo lleven con ellos? Asi podra poner
un poco de paz con ese tal Tandy.

Sigui6 un silencio mientras McCall consideraba la propuesta.

—Bueno, pues supongo que sera mejor asi —concluy6—. Aunque, como ya le he dicho, es
mas que probable que todo esto no sea mas que una pérdida de tiempo para todos. Llegaremos
hasta alli y el viejo John Tandy nos dira que los crios se han marchado diez minutos antes. Pero
si cree que lo mejor es hacerlo asi, por mi adelante. ;Tiene un nimero para que pueda ponerme
en contacto con esa agente?

—No se preocupe, ya la avisaré yo —respondio Whiteside—, asi le ahorro la molestia.
;Puede darme las coordenadas de GPS de ese sitio?

—Si, ¢tiene un boligrafo a mano?

—Claro, digame.

Whiteside se garabate6 los numeros en el dorso de la mano, le dio las gracias a McCall y
colgd. Luego tuvo que apoyarse en la pared, cuando brot6 de su interior un torrente de risas tan
fuertes y duraderas que se mare6 y sus rodillas amenazaron con doblarse. Cuando le parecié que
no podia soportarlo mas, se abofete6 con fuerza una, dos, tres veces. La claridad volvié a él en
una oleada imparable.

Se incorporo6 y dijo en voz alta:

—Muy bien, ya sabes qué tienes que hacer.

El cuerpo de Collins ya no tenia importancia: la encontrarian mas temprano que tarde, daba
igual qué hiciese con ella. Ahora habia una tarea mas urgente de la que tenia que ocuparse.

Salio de la casa por la puerta principal, camin6 a grandes zancadas hasta el coche patrulla y
abri6 la puerta del acompafiante. Una vez en el asiento, bajé la guantera y busco el teléfono
movil. Esperd a que se encendiera y luego abri6 el navegador. Poco después ya habia entrado al
foro.

Tenia un nuevo mensaje:

De: ZorroRojo
Asunto: Re: Articulos en venta
Mensaje:

Estimado AZMan:

El intercambio tendra lugar hoy a las cuatro de la tarde en el emplazamiento
anteriormente mencionado. En cuanto se haya llevado a cabo, el dinero se depositara en
la cuenta a su nombre. Le ruego confirmacion.



Una vez mas, le recuerdo la importancia de la discrecion. La seguridad es nuestra
preocupacion primordial.
Saludos cordiales,
ZorroRojo

Whiteside le dio a «responder».

Para: ZorroRojo
Asunto: Re: Articulos en venta
Mensaje:

Estimado ZorroRojo:
Confirmo que el intercambio se llevara a cabo hoy a las cuatro de la tarde segin lo
convenido.
Saludos,
AZMan

Whiteside envi6 el mensaje, luego apagé el teléfono y lo oculté de nuevo bajo la guantera.
Regresé a la casa, cogio la bolsa de viaje y volvid al coche. Unos minutos mas tarde ya habia
introducido las coordenadas que le habia dado McCall en el GPS de su teléfono mévil habitual y
maniobraba con el coche patrulla para salir del jardin.

Una hora y cincuenta y cuatro minutos, segun la calculadora de ruta.

Menos de dos horas y los habria recuperado.

Cuando acabara con aquello, se dirigiria hacia al sur en direccién a la frontera y seria tres
millones de dolares mas rico.
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Foro privado 447356/34
Administrador: RR

Miembros: DG, AD, FC, MR, JS
Titulo del tema: Este fin de semana
Tema iniciado por: RR

De: RR, sabado, 10.57 h

Caballeros, el asunto esta en marcha. El vendedor ha confirmado que esta tarde hara
entrega de los articulos, de los que se ocupara mi ayudante. Mi chofer los recogera en el
aeropuerto en dos grupos, a las 17.00 y 18.00 h, respectivamente.

No olviden que disponemos también de otros tres articulos de importacién, de modo
que habré de sobra para todos.

Estoy deseando verlos a todos, amigos, y compartir con ustedes una velada deliciosa.

De: DG, sabado, 11.05h
Salgo ahora hacia el aeropuerto, confio en poder dormir un poco en el vuelo. También
estoy deseando verlos a todos, pero atin tengo mas ganas de ver los articulos.

De: FC, sabado, 11.13 h
Lo mismo digo. Hasta pronto, caballeros.

De: MR, sabado, 11.14 h
Estoy en camino, va a ser una velada maravillosa.

De: AD, sabado, 11.20 h
Como me alegro de que todo se haya resuelto. jAhi nos vemos!

De: JS, sdbado, 11.27 h

Excelente. Y gracias a todos, una vez mas, por permitir que me haya unido a este
grupo. Me faltan palabras para decirles hasta qué punto me satisface encontrar a gente
que piensa como yo. Me he sentido aislado y solo muchas veces con esto dentro, pero ya



no volvera a ocurrirme.

Y gracias, RR, por procurarnos estos articulos. Todos hemos visto las fotografias en
las noticias y tiene usted toda la razon: son preciosos..
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Danny se detuvo y apoy6 la mano en un arbol para recuperar el aliento. Sacé el movil del
bolsillo y eché un vistazo a la brijula. A su entender, habian seguido mas o menos en linea recta
la direccién que creian que habrian tomado los nifios. No era boy scout, no tenia ni idea de como
seguir un rastro, pero le parecia que habia sido un buen intento. Si no habian conseguido nada,
no era precisamente por falta de esfuerzo.

—Deberiamos volver ya —dijo sabiendo que ella no estaria de acuerdo.

—Ni hablar —contest6 Audra—. Son nifios: no pueden haber llegado muy lejos. No
podemos abandonar.

—La cuestion no es hasta donde habran llegado, Audra. —Danny se empujé para apartarse
del arbol y plantarse ante ella—. No tienen nada con qué orientarse: pueden haberse desviado en
cualquier direccion. Ademas, no estoy hablando de abandonar. Volveremos sobre nuestros pasos,
buscaremos la carretera e intentaremos llegar a un pueblo. Desde alli podremos contactar con
Mitchell y contarle lo que ha pasado, y ellos organizaran una partida de busqueda. Dispondran de
aviones de reconocimiento, perros, etcétera. Ellos saben cémo buscar, nosotros, no.

Los ojos de Audra se llenaron de lagrimas, pero se las secé con el dorso de la mano.

—Tienen que estar muy cerca... Estan por aqui, lo sé.

Danny la estrech6 entre sus brazos.

—~Cuanto mas lejos vayamos, mas tiempo perderemos. No podemos seguir dando tumbos por
estos bosques. Incluso es posible que alguien los haya encontrado ya. Tenemos que buscar un
pueblo o llegar a algun sitio con cobertura de movil y llamar a Mitchell cuanto antes.

—Una hora mas —rog06 ella—. Treinta minutos...

—No, Audra, tenemos que...

Ella abri6 muchisimo los ojos y le tap6 la boca con la mano.

—Escucha.

Danny hizo lo que le decia, pero no oyé nada. Se quit6 la mano de Audra de la boca y tom6
aire, dispuesto a protestar, pero ella volvio a sellarle los labios con la palma.

—Escucha.

Ahora si lo oyé: un ruido sordo, no muy lejos. Un traqueteo metalico. El sonido de un motor
que subia y bajaba de revoluciones con los cambios de marcha.

—Por aqui —dijo Audra—. jCorre!

Sali6 disparada entre los arboles y Danny fue tras ella. Aunque le dolian los pulmones, las
piernas y la espalda, aguanto el ritmo, a s6lo unos metros por detras. Mas all4, vio que el bosque



se volvia menos denso, advirtié un cambio en la luz. Habia una carretera o un camino. El ruido
del motor se oia mas cerca.

La pista de montafia, pues ahora veia que solo era eso, ascendia de derecha a izquierda hacia
lo alto del bosque. Pendiente abajo, Danny vislumbré un destello blanco: un coche subia a toda
velocidad.

—iVamos! —exclamo Audra sin aliento, cerca ya de donde acababan los arboles.

El coche se acercé y Danny vio la insignia dorada, las letras en azul oscuro... Las luces
azules y rojas en el techo.

—iNo! —dijo—. jAgachate!

Si Audra lo habia oido, no dio muestras de ello. Siguié moviendo los brazos en plena carrera,
pateando con fuerza el suelo. Danny sac6 fuerzas de flaqueza y consiguié ir mas deprisa.
Gritando por el esfuerzo, alargé la mano hacia la camisa de Audra y asi6 el faldon entre los
dedos. La hizo caer de rodillas y €l aterrizé pesadamente a su lado.

—Pero ;qué estas...?

—Espera —Ila interrumpio—. Mira.

El coche paso ante ellos y los dos vieron el rotulo con claridad: DEPARTAMENTO DEL
SHERIFF DEL CONDADO DE ELDER. El conductor de manos anchas y hombros atin mas
anchos era Whiteside.

—E]l sheriff... —susurré Audra.

—Aja —respondio Danny entre jadeos.

—¢Qué hace aqui?

—No lo sé, aunque no creo que sea una coincidencia.

—Tenemos que ir tras él.

—Si, pero no nos separemos mucho de los arboles, por si tenemos que escondernos. Vamos.

Mantuvieron un trotecillo constante, avanzando por el lado derecho del camino de tierra,
incluso cuando el ruido del motor se fue apagando en la distancia. Entonces oyeron disparos.

Y echaron a corer.
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Sean estaba sentado frente al viejo. Tenia las manos sobre la mesa y la sensacion de que tenia la
cabeza llena de algodén. El cansancio apenas le permitia mantener los parpados abiertos. Louise,
tumbada en un sofa y tapada con pieles de animales, dormia profundamente emitiendo pequefios
ronquidos y resuellos. De vez en cuando tosia con fuerza, con aquella tos que resonaba en su
pecho.

En las paredes de la cabafia habia un montén de armas colgadas en soportes y ganchos.
Rifles, escopetas, pistolas, un par de arcos con su correspondiente carcaj, incluso una ballesta.
Renunci6 a contarlas. El anciano, que decia llamarse John Tandy, habia contactado con alguien a
través de una radio enchufada a una bateria de coche. El lugar olia a cerrado, como si el aire
llevara afios sin moverse de alli.

—¢Va todo bien, chaval? —pregunt6 Tandy rascandose la mejilla sin afeitar—. ¢ Quieres un
pitillo?

—No, gracias, sefior.

—¢Y algo de beber?

Sean no se habia dado cuenta hasta ese momento de la sed que tenia. La mera idea de un
poco de agua, tal vez incluso un refresco, hizo que se relamiera.

—Si, por favor —contesto.

Tandy se levanto, fue hasta una caja junto a la chimenea y sac6 dos botellas de cristal. Las
llevé hasta la mesa, les quit6 la chapa en el borde de madera y planté una delante del chico.

Era cerveza, segtin descubri6 Sean.

—Siento que no esté fria —dijo Tandy—, aqui no tengo nevera. Te prepararia algo de comer,
pero el sheriff McCall deberia aparecer en cualquier momento. Cuando llegue, hazme un favor,
iquieres?

—¢Cual? —quiso saber el nifio.

—No le cuentes que tenia un fuego encendido: se supone que no deberia encender ningtin
fuego porque aqui arriba esta todo muy seco. Podria acabar quemando todo el pufietero bosque.

—No se lo diré.

Tandy le guifié un ojo.

—Buen chico.

Sean miré la botella. El viejo extrajo una bolsa de tabaco del bolsillo, sac6 un librito de papel
de fumar y empez6 a liarse un cigarrillo.

—Bebe un poco —dijo—, te sentara bien.



Sean cogio la botella, se la llevo a los labios y tomé un sorbito. No pudo evitar hacer una
mueca de desagrado.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Tandy encendiendo el pitillo—. ;En el sitio donde vives no tienen
cerveza?

—Para nifios, no.
Tandy solt6 una risa como un ladrido acompafiada de una bocanada de humo.

—Mi padre me dio mi primera cerveza a los cinco afios y mi primer cigarrillo a los seis. Mi
madre nunca se lo agradecio, por cierto, pero no me quejo.

Sean tomo otro trago, esta vez no le supo tan mal.

—¢ Vive solo? —pregunto.

—Aj4, desde que muri6 mi madre. Eso fue... bueno, hace ya unos veinte afios. Esta enterrada
en el jardin, junto con mi padre. ;Tus viejos siguen por ahi?

—Si, pero se separaron. Nosotros vivimos con mama.

—¢Te llevas bien con tu padre?

Sean nego6 con la cabeza.

—La verdad es que no creo que le importemos mucho.

—Pues no me extrafia —dijo Tandy dando otra calada—. Veras, la mayoria de los hombres,
salvo ti y yo, suelen ser unos gilipollas, por eso guardo las distancias.

Sean volvio a pasear la vista por la habitacion.

—Le gustan las armas.

—Podria decirse que si, y pretendo conservarlas hasta el dia de mi muerte. Si alguien del
gobierno aparece por aqui con la intencion de quitarmelas... Vaya, puedo asegurarte que se va a
encontrar con una buena refriega.

Sean tomo otro trago de cerveza, que le parecié mucho mas buena esta vez.

—¢Alguien del gobierno?

—Los federales —explicé Tandy. Se inclind sobre la mesa y, en un susurro lleno de ira,
afiadio—: Esos cabrones estan por todas partes... Siempre andan vigilandome. Creen que no me
doy cuenta, pero sé perfectamente que estan ahi. Si le veo el pelo por aqui a cualquiera de ellos,
le meto dos cartuchos de perdigones por el culo, 6yeme bien.

Sean solto una risita, aunque no supo muy bien por qué lo encontraba divertido.

—Mira aqui abajo —dijo Tandy sefialando el suelo.

Sean vio la trampilla y se le pasaron las ganas de reir.

—M i padre cavo eso con sus propias manos y lo forré de hormigén; eran los tiempos en los
que se pensaba que la bomba caeria en cualquier momento. Todavia lo tengo lleno de
provisiones: hay suficiente comida enlatada para un par de afios por lo menos. Si los federales
aparecen por aqui, los freiré a tiros y luego me encerraré ahi dentro. Los del gobierno no podran
con John Tandy, ni ahora ni nunca.

Fuera de la casa, Constance lanz6 un grufiido.
Sin levantarse de la silla, el viejo se volvio para mirar a través de la ventana.
Los gruiiidos de Constance se convirtieron en ladridos.

—Parece que el sheriff McCall se ha decidido finalmente a hacer acto de presencia —dijo
Tandy.



Se levanto de la mesa, fue hasta la puerta y la abri6. Sean oy6 el ruido de un coche; el motor
rugia al enfilar la cuesta que llevaba hasta el claro. Se puso junto a Tandy para ver como se
acercaba. El coche patrulla blanco emergio6 de las sombras de los arboles.

—Un momento... —dijo el viejo—. Ese no es McCall.

A Sean se le encogi6 el estbmago. El vehiculo aminor6 la velocidad hasta detenerse, pero el
conductor dejo el motor en marcha. Sean mir6 hacia el parabrisas, aunque no consiguio
distinguir a quien fuera que estuviera al volante. Tandy no apartaba la vista del coche.

—Hijo, acércate ahi y trdeme ese rifle, sé buen chico —dijo sin mirarlo.

Sean fue hasta el rincén y cogi6 el arma. Pesaba mucho mas de lo que habia imaginado. La
llevo hasta la puerta y se la dio al viejo. Se puso detras de €l y asomo la cabeza para ver el coche
patrulla.

—iBaje del coche! —exclamé Tandy—. Déjeme echarle un vistazo.

Transcurrieron unos instantes antes de que se abriera la puerta del conductor. Constance se
abalanzé de inmediato hacia el coche lanzando ladridos histéricos que parecian salir de lo mas
hondo de su cuerpo.

—iConstance, quieta! —ordeno Tandy.

La perra se detuvo en seco, grufiendo.

El sheriff Whiteside bajo del coche y Sean sinti6 una repentina presion en la vejiga.

—No... —dijo en un susurro.

Tandy mir6 atras y pregunto:

—¢Qué pasa?

—FEIl no —dijo Sean—, no deje que se nos lleve.

Tandy levanté el rifle y apunté al pecho de Whiteside.

—iQuédese donde estd, amigo! Yo he llamado por radio al sheriff McCall y usted no es él.
Diga a qué ha venido.

—Soy el sheriff Ronald Whiteside, de Silver Water, en el condado de Elder. Es posible que
lo haya visto usted en las noticias: esos nifios llevan desaparecidos cuatro dias y he venido para
llevarlos de vuelta con su madre. ;Me haria el favor de llamar a su perro?

—No tengo televisor, asi que no estoy muy al dia de las noticias. En todo caso, el chico me
dice que no quiere irse con usted, asi que supongo que ha hecho el viaje en balde. Lo mejor sera
que dé media vuelta y se largue por donde ha venido.

Whiteside estaba de pie detras de la puerta de su coche.

—Me temo que eso no es posible: los nifios tienen que estar con su madre y yo le prometi
que se los llevaria sanos y salvos. A ver, no convirtamos esto en un problema...

Tandy sonri6.

—Pues vaya, amigo, yo creo que usted si ha tenido que lidiar con algin que otro problema:
viendo que hace un par de dias que no se afeita y que lleva la camisa manchada de sangre, diria
que no trama nada bueno. Tiene mas o menos diez segundos para meterse de nuevo en su coche
y largarse de aqui antes de que le diga a Constance que se le eche al cuello.

El viejo mir6 a Sean por encima del hombro y hablé en voz baja:

—Llévate a tu hermana al sotano y cierra por dentro.

Sean mir6 hacia la trampilla.



—No.

—Hazlo ahora mismo, muchacho. jVamos!

Sean corri6 hasta el sofa, donde Louise ya se habia despertado. La nifia se frot6 los ojos y
pregunto:

—¢Qué pasa?

—Tenemos que escondernos —contesto él cogiéndole la mano para levantarla.

La llevé casi a rastras hasta la trampilla, le solté la mano y asié el tirador. Hizo un gran
esfuerzo, pero la portezuela apenas se movié.

—Ayutudame —dijo.

Louise se agarr6 a las manos de Sean y entre ambos tiraron de la trampilla. Por fin se levant6
y pudieron ver la escalera de mano en su interior.

—Baja por ahi, Louise.

—No —contesto ella.

—Hazlo, vamos, no hay tiempo.

La nifia empez6 a bajar por la escalera sintiendo que los brazos y las piernas le temblaban.
Cuando lleg6 al ultimo peldafio, Sean la sigui6 estirando el brazo y esforzandose en mantener la
portezuela el mayor tiempo posible abierta mientras bajaba. Oy6 que Tandy decia algo, que hacia
alguna clase de advertencia, justo antes de que la trampilla se cerrara del todo. Tante6 en la
oscuridad en busca del pestillo, dio con él y lo eché.

Bajo de un salto los ultimos peldafios al tiempo que arriba resonaban los primeros disparos.
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Whiteside desenfundo la pistola reglamentaria, una Glock 19, y la sostuvo detras de la puerta del
coche, donde el viejo no pudiera verla. Tenia muy claro que Tandy lo llenaria de plomo con ese
AR-15 antes de que pudiera siquiera apuntar hacia él, no digamos ya disparar.

—Le diré lo que vamos a hacer —djijo el sheriff alzando la voz—, ;qué tal si baja ese rifle de
asalto y llama por radio al sheriff McCall? El le contar4 que ha llamado a mi comisaria y me ha
pedido que viniera.

—NMe parece que no —repuso el viejo—. No sé si lleva la cuenta, pero ya han pasado los
diez segundos y algunos mas. Voy a darle una ultima oportunidad de largarse, ;piensa
aprovecharla?

Whiteside se preparo.

—<Creo que no.

—Vale, como quiera. —Tandy asintié con la cabeza y escupi6 en su porche—. jConstance, a
por él!

La perra salio disparada como si tuviera muelles en las patas traseras. Whiteside se meti6 a
toda prisa en el coche y procuré cerrar la puerta, pero su pie izquierdo qued6 atras. El animal
lanzé una dentellada al talén de su bota mordiendo sobre todo la suela de goma, aunque varios
dientes consiguieron perforar el cuero. Whiteside aull6 mientras trataba de liberar el pie, pero la
perra grufiia y sacudia la cabeza de un lado al otro, negandose a soltar su trofeo.

El sheriff volvio a abrir la puerta, apunt6 al lomo de la perra y le descerrajé dos tiros en la
cruz. A través del zumbido en sus oidos pudo oir perfectamente el gemido de Constance, pero el
animal siguié sin abrir las fauces, pese a que ya le fallaban las patas. Whiteside le propind
entonces una patada en el hocico con el pie derecho y la perra, con los ojos desorbitados,
finalmente lo solto.

Ya se disponia a apearse del coche patrulla cuando una bala pas6 silbando sobre su cabeza.
Se agacho, utilizando la puerta de escudo, y otro tiro hizo afiicos la ventanilla del conductor. Le
llovieron fragmentos de cristal en la cabeza y los hombros.

Whiteside cont6 hasta tres, imaginando mientras lo hacia la posicion del viejo en el umbral y
la distancia entre ambos. Entonces se incorpord, apuntdé con la Glock a través de la ventanilla
rota, con las mirillas delantera y trasera alineadas, y apret6 el gatillo tres veces.

El tercer disparo alcanz6 a Tandy en el hombro derecho y el anciano cay6 hacia atras en el
interior de la cabafia. Whiteside pudo oir perfectamente el ruido que hizo su cuerpo al caer al
suelo, seguido por el golpeteo del rifle. Luego llegd hasta él una sarta de insultos.



El sheriff se incorporé y rodeé la puerta del coche con la Glock en alto, apuntando al oscuro
interior de la cabafia. Dentro, las maldiciones habian dado paso a unos leves gemidos. Whiteside
avanzo con cautela hacia la casa, desviandose hacia la izquierda para no ser visto desde el
umbral.

Advirti6 un movimiento cerca del suelo y, por puro instinto, se agazapod y se ech6 hacia un
lado. El restallido en la boca del cafién iluminé el interior de la vivienda durante una fraccion de
segundo y los ojos muy abiertos y los dientes de Tandy fueron visibles en la penumbra. El
disparo erré el blanco por mucho y la bala hizo trizas una rama de pino en el otro extremo del
claro.

Agachado, el sheriff se lanzé hacia el porche manteniéndose fuera del alcance del viejo.
Llego a la cabafia, apoy0 la espalda contra la pared junto a la ventana y aguzé el oido.

—Maldito seas, hijo de... hijo de la...

Se acercé mas a la ventana y se asomo el tiempo suficiente para ver que Tandy tenia el rifle
de asalto en el brazo izquierdo y apuntaba hacia la ventana. Whiteside se agach6 de nuevo justo
cuando la bala hizo estallar el cristal; gate6 hasta el umbral acusando la presién en las rodillas y,
al llegar al marco de la puerta, lo rode6 con la mano, apunt6 a ras de suelo y dispar6 a ciegas al
interior de la cabafa. Tres veces. Por unos instantes reino el silencio, excepto por el eco de los
disparos resonando en el bosque. Luego oy6 un gemido de dolor. Todavia a cuatro patas, avanzo
un poco y se asomo.

Tandy estaba tendido boca arriba con el rifle a un lado. Una bala le habia atravesado la suela
del zapato izquierdo, la segunda se habia alojado en su entrepierna y la tercera en la parte
superior del muslo. Aun asi, todavia respiraba; gemia de angustia y desesperacion.

Whiteside se puso en pie sin dejar de mirar y apuntar al viejo. Entro en la cabafia, se acerco a
él, y aparto el rifle de una patada.

—¢:Donde estan? —pregunto mientras rodeaba a Tandy hasta el lado derecho.

—Vete a tomar por culo —respondi6 el viejo con un hilo de voz.

El sheriff plant6 una bota sobre el hombro herido del anciano y apoy6 en ella todo su peso.
Tandy aullo.

—c:Donde estan?

El viejo solt6 una risa sibilante.

—¢Aln estds ahi? Creia haberte dicho que te fueras a tomar por culo.

Whiteside pase6 la mirada por el interior en penumbra de la cabafia. Una puerta abierta daba
a un dormitorio, pero alli no habia nadie. Tampoco habia nada tras lo que ocultarse.

Entonces advirtio el tirador en el suelo.

—Da igual. Creo que ya los he encontrado.

Whiteside sostuvo la Glock a un par de centimetros de la frente de Tandy. El anciano no tuvo
tiempo de volver a insultarlo.
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Audra corria tan deprisa como se lo permitia su debilitado cuerpo. Pisaba con fuerza la tierra de
la pista de montafia, fuera ya del amparo de los arboles. Danny iba unos pasos mas atras, con una
respiracion tan acompasada como entrecortada era la de ella. Hacia el este, Audra distinguia una
larga extension de terreno, el lecho seco de un lago que habia desaparecido tras afios de sequia.
Fuera cual fuese el origen de aquellos disparos, estaba convencida de que estaba al final de aquel
camino.

¢Cuantos tiros habian sonado? No lo sabia con certeza. Habian llegado en oleadas. Sabia que
correspondian a dos armas distintas: restallidos secos frente a detonaciones atronadoras que
resonaban entre los arboles. El ultimo disparo le habia parecido definitivo, como si viniera a
ajustar una cuenta pendiente.

La pista parecia ascender sin cesar y Audra tenia la sensacién de que los pulmones iban a
estallarle. Sus muslos pedian oxigeno a gritos y estaban tan debilitados que apenas la sostenian.
Tropezé y estir6 los brazos ante la caida inminente, pero Danny la sujeté por el hombro y la
mantuvo en pie. Siguieron avanzando.

—Ahi —Ile indico6 entre aliento y aliento.

Danny sefialaba un sendero mas estrecho que daba a un claro donde se veia una cabafia y un
par de coches. Audra dej6é que la guiara por ese camino, y de algin modo, en algun sitio,
encontro una reserva de energia que le permitié seguir adelante.

Cuando ya casi llegaban al claro, Audra abrié la boca dispuesta a llamar a sus hijos, pero
Danny la silenci6 tapandole los labios con la mano. La sujet6 del brazo y la oblig6 a detenerse.

Se sefial6 los ojos y luego las orejas. Observa. Escucha.

Ambos retrocedieron hasta quedar al amparo de los arboles, donde se agacharon, vigilantes.
El coche patrulla de Whiteside tenia el morro hacia la cabafia y el maletero abierto. Junto a la
puerta del conductor, un perro yacia en medio de un charco de sangre. Habia fragmentos de
cristal en el suelo. A un lado de la casa habia un bidén que lanzaba perezosas volutas de humo,
restos de un fuego. La puerta principal estaba entreabierta, y una de las ventanas, hecha afiicos.

Danny se adelantd, encorvandose y manteniendo en todo momento el coche patrulla entre él
y la cabafia. Audra lo siguid, agachada, y sacé la pistola que llevaba en la cinturilla del pantalon.
El se detuvo junto a la puerta abierta del coche y escudrifi6 a través de la ventanilla. Los cristales
crujieron bajo los pies de Audra cuando se unio a él.

—Mira —susurr6—, en el umbral.

Audra escrutd la penumbra del interior y distingui6 los pies de un hombre; imagin6 que seria
el cuerpo del duefio de la casa, fuera quien fuese. Luego oy6 un gruiiido procedente del interior



de la vivienda seguido por una serie de maldiciones por lo bajo. Mir6 a Danny y €l asintio; si,
también lo habia oido. Sefial6 hacia el lado derecho de la cabafia, el que tenia la ventana intacta,
y luego hizo un gesto hacia el suelo para indicarle que siguiera agachada.

Danny retrocedio hasta la parte trasera del coche patrulla, lo rode6 y avanzé por el otro lado
con Audra pisandole los talones. Observé el umbral durante unos segundos y luego eché a correr
encorvado hacia la cabafia. Se detuvo justo antes de llegar al porche y subi6 los peldafios de uno
en uno, tan despacio como pudo.

Del interior surgieron mas grufiidos y palabrotas.

Danny le indic6 a Audra que se acercara y ella, que aun estaba junto al coche patrulla, inspir6
profundamente y corrié con la cabeza gacha. Lleg6 al porche, se qued6é mirando los tablones de
madera y se pregunt6 como iba a recorrerlos sin que crujieran como truenos. Danny volvié a
hacerle sefias y ella cruzo el porche en dos zancadas ligeras y sin hacer apenas ruido.

—iVamos! —refunfuié la voz del interior.

Audra oy6 un fuerte chasquido seguido de un golpeteo metdlico. Luego unos crujidos
ritmicos acompafiados por grufiidos. Se incorpor6 despacio y mir6 a través de la ventana. Daba a
un dormitorio sin decoracion alguna, apenas una cama individual de estructura metalica en el
centro. Danny se acerc6 poco a poco a la puerta aprovechando los ruidos del interior para
enmascarar el susurro de sus movimientos, Audra lo siguio.

Cuando llegaron al umbral, Danny se enderez6 del todo y Audra se puso a su lado e imit6 su
postura con la Glock en alto y lista.

Dentro, el sheriff Ronald Whiteside, de rodillas y con la camisa manchada de sangre,
sudoroso y con los dientes apretados, hacia palanca con una barra metalica y trataba de abrir una
trampilla. Tan concentrado estaba en la tarea que no advirtié su presencia.

Un ultimo crujido y lo que fuera que mantenia cerrada la trampilla desde dentro cedid. El
sheriff solté un rugido de satisfaccion, se pas6 la palanca a la mano izquierda, asi6 el tirador y
abri6 la portezuela.

—Whiteside —dijo Danny.

Al oir su nombre, el sheriff se volvié con los ojos muy abiertos y su mano derecha fue directa
a la pistola que habia en suelo. Danny apreto el gatillo, pero Whiteside se dejo caer y la bala hizo
un agujero en la pared.

Con la pistola en la mano, el sheriff rodé sobre el costado hasta la abertura del sétano y
desaparecio.
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Whiteside rodé hacia la oscuridad. Por puro instinto, solté la palanca y busco algo de lo que
agarrarse con la mano izquierda; sus dedos resbalaron en un travesafio de la escalera, pero
consigui6 aferrar el siguiente. Mientras la palanca aterrizaba con estrépito en el sétano, su propio
peso casi le descoyunt6 el hombro. No pudo evitar soltarse y cayé al duro suelo de hormigén de
espaldas. Grito de dolor.

Se oyeron pies que correteaban sobre los tablones de la cabafia y ese tal Lee apareci6 en el
borde de la trampilla. Whiteside levant6 la Glock y disparé dos veces hacia la luz, pero la cabeza
del chino volvié a desaparecer. Luego el sheriff rod6 de costado hacia las sombras y se puso de
rodillas.

—iDios santo! —dijo entre dientes y haciendo sisear las eses.

La explosion de dolor en su espalda amenaz6 con borrar todo lo demas, pero consiguio
controlarse. Lamentarse no le serviria de nada ahora mismo. Procurando no gritar, se obligé a
ponerse en pie y retrocedi6é un poco mas para alejarse del cuadrado de luz mortecina que el hueco
de la trampilla proyectaba en el burdo suelo de cemento.

Su talén top6 con la palanca que yacia en el suelo y estuvo a punto de caer de nuevo. Al
volverse, se dio en la nuca con algo que parecia colgar del techo. Levant6 la mano y se encontrd
con una linterna suspendida de una viga. Sujetandola, describié un circulo en la penumbra,
recorriendo con la vista los distintos tonos de aquella negra oscuridad que lo rodeaba. Luego
apret6 el interruptor y un haz de luz horado las tinieblas arrojando sombras descontroladas por
todo el s6tano mientras la linterna se mecia bajo su cordel.

La mirada del sheriff barri6 las hileras de latas de comida, los montones de mantas y ropa, el
inodoro quimico... Y ahi, tras unas cajas al fondo del sétano, vio a los nifios. Avanz6 hacia ellos,
tambaleante, y apunté al pecho de la nifia con la Glock.

El chico se interpuso, pero el sheriff le solté un bofeton y lo arrastré por el cuello de la
camiseta hasta el centro del sotano. Luego hizo lo mismo con la nifia. Los dos empezaron a
chillar cuando Whiteside los rode6 con el brazo libre y los atrajo hacia si. Apunt6 a la trampilla
con la Glock.

—iMama! —grito el nifio.

—iCallate! —replicé Whiteside—. Cierra el pico o los mataré a todos.

La cabeza de la mujer aparecié en el hueco, mirando hacia abajo. Sean volvi6 a gritar, pero la
voz del sheriff se impuso a la del chico.

—iEscuchad! O ti y tu amiguito os largais de aqui o les vuelo la cabeza a tus hijos!



El rostro desaparecio del hueco y por un instante Whiteside crey6 que aquella mujer habia
hecho caso a su advertencia. Entonces aparecieron sus pies y encontraron la escalera de mano.

—iAudra, no! —dijo una voz desde arriba.

Ella empez6 a bajar. Iba desarmada, pero Whiteside la apunté con la pistola mientras
descendia por los peldafios. Cuando lleg6 abajo, se volvié para mirarlo cara a cara y sus ojos
brillaron de furia cuando el haz de la linterna les dio de lleno. El rostro de Lee apareci6 una vez
mas en el hueco.

—Audra, ¢qué..."?

—Quédate ahi —lo interrumpi6 ella—. Si intenta salir de este zulo, disparale y matalo.
—Audra, escucha...

—Haz lo que te digo y ya esta —zanjo ella acercandose un paso mas.

—Sera mejor que retrocedas —advirtio Whiteside—. Voy a llevarme a estos nifios y punto.
—No —replicé Audra, que dio otro paso hacia adelante—. No vas a volver a quitarmelos.

Whiteside retrocedi6 arrastrando con €l a los crios, a los que todavia rodeaba con el brazo
izquierdo.

—iMaldita sea! —grit6, y su voz resond en las paredes de cemento—. jDetente ahora
mismo!

—Sean, Louise —dijo Audra—, no va a pasaros nada.

—iCierra el pico! —estalld el sheriff sin dejar de apuntar con la pistola—. Voy a

llevarmelos. No me obligues a hacerles dafio. He matado a Collins, he matado a ese viejo; mas te
vale creer que volveré a hacerlo si me presionas.

Ella se acerco ain mas.

—Suelta a mis hijos.

Whiteside sintié aquella risa histérica brotando del interior de su garganta, pero se la trago.

—Oyeme bien, hay un hombre que me paga un millén de délares por crio. Tres millones por
una parejita. Ya puedes rogar, suplicar y amenazar todo lo que ti quieras..., nada de lo que
puedas decir valdra mas de tres millones...

Audra se agacho para recoger la palanca del suelo. Arafié el cemento cuando la levanto y se
incorporé de nuevo; la sostuvo junto al costado.

—Por ultima vez, suelta a mis hijos.

Whiteside mir6 la palanca que tenia en la mano.

—¢Qué crees que vas a hacer con eso? —pregunto.

Ella lo miré fijamente a los ojos y el miedo hundié un dedo frio en el corazén del sheriff.

Audra levanté entonces la palanca y asestd6 un golpe de lado contra la linterna, que sali6
volando a través del s6tano. La bombilla parpade6 y se apago.
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Audra vio el fogonazo brotar del cafién de la pistola justo cuando se echaba al suelo y acto
seguido sinti6 la presion de la detonacion en los oidos. A través del silbido, oy6 el correteo de
unos piececitos en la oscuridad y luego el grito airado del sheriff.

Se puso a cuatro patas y empezd a avanzar en la negrura del sotano.

Otro fogonazo, esta vez en la direccion en la que habian correteado los pies. Contuvo el
aliento ante el sonido del cemento pulverizado que caia al suelo hasta que volvio a oir las pisadas
corriendo hacia el otro extremo.

Whiteside volvié a disparar y Audra sinti6 silbar la bala junto a su cabeza. Se ech6 boca
abajo y se qued6 muy quieta mientras oia cémo caian y repiqueteaban las latas de los estantes y
un liquido que se vertia de un envase con un gorgoteo. El sheriff solté un grito de rabia que fue
subiendo de tono hasta convertirse en un aullido desgarrador.

Audra empez06 a reptar con la vista fija en el punto del tltimo fogonazo del arma y la palanca
lejos del suelo para no delatarse.

—iMaldita seas! —grit6 Whiteside—. jOjala te pudras en el infierno!

Su voz le permiti6é a Audra ubicarse. Avanz6 unos centimetros mas con el aspero cemento
raspandole codos y rodillas.

—NMaldita seas... —repiti6 el sheriff, con la voz reducida a un lamento agudo.

Justo en ese momento ella se puso de rodillas y blandi6 la palanca imprimiéndole fuerza con
los hombros. El metal topé con algo y Whiteside solté un aullido de dolor. Audra pudo oir
perfectamente como caia al suelo y se puso en pie con la palanca en alto, dispuesta a arremeter
contra cualquier parte del cuerpo de Whiteside que pudiera encontrar.

Volvi6 a ver un fogonazo, ahora cerca del suelo, y sinti6 un tirén caliente en el hombro.
Antes de que su mente pudiera siquiera registrar el dolor, lanz6 con fuerza la palanca hacia
adelante y noté que rompia algo al golpear. Se oy6 un tamborileo cuando la pistola rodé por el
suelo de cemento, un ruido metalico cuando a ella se le cay6 la palanca y luego un grito de dolor.

Se puso sobre Whiteside bramando con furia animal y empez6 a soltar un pufietazo tras otro,
una y otra vez. Cada golpe reverberaba en sus mufiecas, en sus codos, en sus hombros. Oy6
machacarse la carne y cada crujido le son6 a musica. Empezd a reir y reir hasta que no le quedo
aire en los pulmones.

Alguien grit6: «jBasta, basta, por favor!», pero la voz sonaba apagada en la oscuridad: sélo
era un patético lloriqueo que no significaba nada para ella.

Un relampago, un brillante parpadeo, inund6 la habitacién y por un instante vio a Whiteside



debajo de ella, con los brazos en alto para protegerse el rostro. Luego se oyd un ruido como de
palmadas, y un traqueteo, y hubo mas destellos, de modo que parecié que el sheriff bailara bajo
sus rodillas, moviéndose bruscamente bajo franjas de luz roja.

—Mama... —dijo Sean.

Ella se qued6 inmovil con los pufios ensangrentados en alto y luego se volvié hacia la voz de
su hijo.

Ahi estaba Sean, en el otro extremo del sétano, con la linterna en las manos y su hermanita a
su lado. Agitaba y golpeaba la linterna tratando de que la bombilla no se apagara.

—Mama, ya esta —afiadio.

Danny apareci6 tras ellos con el revolver apuntando a Whiteside.

Audra dejé caer las manos. Se aparté del sheriff y se arrastré hasta sus hijos. Se puso de
rodillas y abri6 los brazos. Los nifios se abalanzaron hacia ella y not6 la piel himeda y caliente
de sus rostros en las mejillas. Los tres se fundieron en un abrazo.

Con la luz vacilante danzando en torno a ellos, Audra se echo a llorar.
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El sol brillaba muy alto sobre los arboles e inundaba el claro de una luz célida. Audra sentia el
calor en la piel, y lo disfrutaba. De todas las cosas importantes para ella en aquel momento, el sol
tenia que ser la ultima, pero igualmente lo disfrutaba.

Whiteside estaba sentado en el porche con la cabeza gacha; tenia la cara llena de sangre y se
sujetaba el magullado brazo derecho sobre el regazo. Le habian puesto sus propias esposas.
Habia gritado de dolor cuando Danny le puso en su sitio el brazo roto, ahora temblaba y su sudor
se mezclaba con la sangre que le brotaba de la nariz y los labios y resbalaba por su barbilla.

Sean estaba de pie ante él, observandolo. Habia pedido que le dejaran una pistola para vigilar
al sheriff y, por un instante, Audra se habia preguntado si su hijo tendria el valor suficiente para
blandir un arma contra otra persona. Entonces advirtié una nueva frialdad en sus ojos y supo que
si: algo habia cambiado en él. Al comprenderlo, sintié una punzada en el corazén. Le dijo que
no: Whiteside no iba a ir a ningtn sitio.

Danny habia encontrado un viejo botiquin de primeros auxilios en el s6tano de la cabafia y
ahora curaba la herida en el hombro de Audra, que tenia a Louise hecha un ovillo en el regazo.
Segun él, era so6lo un arafiazo, pero le doli6 como el demonio cuando le aplicé un antiséptico.
Luego le cubrio la herida con un mont6n de gasas y esparadrapo para taponarla.

—Estaras bien —dijo—. Hara falta que te pongan algunos puntos cuando volvamos a la
civilizacién, pero sobreviviras hasta entonces.

Danny hizo ademéan de incorporarse, pero Audra lo detuvo:

—Eh.

El volvi6 a acuclillarse a su lado.

—Gracias —afiadi6 ella—. Te lo debo... todo.

Danny tendié una mano y le acarici6 la mejilla con los dedos.

—T1 cuida de ellos, con eso sera suficiente.

Cuando Danny se puso en pie, Audra le hizo una sefia a su hijo para que se acercara. Sean
cruzo el porche y se acurruco junto a su madre. Ella sintié una descarga de dolor al levantar el
brazo para rodearlo, pero lo hizo de todas formas y le dio un beso en la coronilla cuando se
arrebujo contra su cuerpo.

Danny se acerc6 a Whiteside, planté un pie en el porche a su lado y se inclin6 hacia él.

—:Dénde y cuando iba a hacerse el intercambio? —pregunté.

—~Que te jodan —contest6 el sheriff.

Danny le dio un pufietazo en el brazo roto y Whiteside grit6 de dolor.



Louise enterrd la cara en el pecho de su madre, pero el chico se qued6 mirando. Audra lo
atrajo hacia si y lo oblig6 a mirar hacia otro lado.

Danny sac6 de la funda que llevaba sujeta al cinturén un cuchillo que acababa de coger de la
pared de la cabafia del viejo. Lo sostuvo ante los ojos de Whiteside y el sol hizo destellar el
metal. Luego agarro la oreja del sheriff y prepar6 la hoja.

—Contesta o te ensefiaré por qué me llaman el Cuchillo.

—A las cuatro —dijo Whiteside entre dientes—, a medio camino entre Las Vegas y Silver
Water, en un centro comercial cerrado junto a la autopista 40.

Danny le solt6 la oreja.

—FEso queda... ¢a cuanto? ;A un par de horas?

—Mas o menos.

Danny consulto6 su reloj, se quedo callado unos instantes y luego miré a Audra:

—Estamos a dos horas de Silver Water, quiza dos y media. Tenemos que ir alli y entregarle
este pedazo de mierda a la agente Mitchell.

—No —dijo Audra.

Danny la miré confuso.

—:Como?

—El intercambio sera al noroeste de aqui dentro de dos horas, a las cuatro.

—Eso dice él.

—¢Qué hora es? —quiso saber Audra.

Danny volvié a mirar el reloj.

—Las dos menos veinte.

—Yo puedo ocuparme de Whiteside —afirm6é Audra. Miré hacia la vieja y oxidada
camioneta aparcada junto a la cabafia y de nuevo a Danny—. Sélo tienes que ayudarme a meterlo
en el coche patrulla y yo lo llevaré de vuelta. Habra una reja entre nosotros, ya no puede
hacernos dafio. Tu coge esa camioneta, ve al punto de intercambio, encuentra a esos tipos y haz
que respondan la pregunta que no te contestaron los polis que se llevaron a tu hijita.

Danny la mir6 a los ojos durante unos segundos y luego aparto la vista.

—Ya sé la respuesta.

—No, no la sabes —tercié Audra—; no con certeza.

Danny exhal6 un largo suspiro.

—Tal vez no quiera saberla, tal vez me haya acostumbrado a la idea de no encontrar jamas a
esos hombres.

—No lo creo, y no estaras en paz hasta que la sepas.

—Y si les hago la pregunta... y no me dan la respuesta correcta.

Volvio a mirarla a los ojos y comprendié que estaba pidiéndole permiso, como si ella pudiera
concedeérselo.

—Entonces haz lo que tengas que hacer —zanjo Audra.
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Danny vio entrar el monovolumen negro en el aparcamiento vacio a través del sucio parabrisas
de la ranchera. Eché un vistazo a su reloj: las cuatro menos cinco. El habia llegado casi un cuarto
de hora antes. Aquella vieja ranchera habia traqueteado y resoplado tanto durante el trayecto que
temi6 que no lo llevara hasta su destino. Pero ya daba igual: si las cosas salian como planeaba,
no volveria a necesitarla.

El aparcamiento se extendia cientos de metros en todas direcciones. El asfalto era de un gris
desvaido, de tan cocido por el sol. A sdlo ochocientos metros de la interestatal, aquel lugar
deberia estar lleno de coches y de gente yendo y viniendo con su dinero y sus bolsas, pero los
distintos edificios del centro comercial se apifiaban como nifios abandonados: una inversion
inmobiliaria que se habia torcido, victima sin duda de la crisis econémica. Danny imaginé que
alguien habria perdido hasta la camisa con aquello.

El monovolumen cruzé poco a poco el aparcamiento hacia donde esperaba Danny. Tenia las
ventanillas tintadas, asi que no pudo distinguir a sus ocupantes, que, en cambio, seguro que
podian verlo pese a la densa capa de suciedad en el parabrisas de la ranchera. Habia amontonado
mantas en el asiento del acompafante para dar la impresion de que alguien se arrebujaba alli, y
tenia a su alcance el rifle de asalto del viejo, que habia cogido del suelo de la cabafia.

¢Seria aquél el dia de su muerte?

Pens6 que era muy posible, y no le importaba, siempre y cuando hiciera lo que tenia que
hacer, siempre y cuando averiguara lo que necesitaba saber... y siempre que ellos pagaran.

El monovolumen se detuvo a unos diez metros delante de la ranchera. Danny esper6 y
observo, y lo mismo hicieron los ocupantes del otro vehiculo. Tendi6 una mano para coger el
rifle del asiento de al lado y ponérselo en el regazo; puso la mano encima de la empufiadura y el
dedo en el seguro del gatillo. Segtin su reloj, transcurrié mas de un minuto sin que pasara nada.

Finalmente, se abrio la puerta del conductor del monovolumen. Unos segundos mas tarde, un
tipo grandote con la cabeza afeitada y traje negro sacé su corpachén del coche. Dejé la puerta
abierta y se dirigio hacia la ranchera con pasos lentos. Danny los fue contando mientras se
acercaba, calculando cuanto tiempo le llevaria a aquel tipo correr de nuevo hacia el
monovolumen si emprendia la huida. El grandullén se detuvo a medio camino entre los dos
vehiculos. Tenia las palmas abiertas en los costados y el peso repartido entre ambos pies.

Danny bajo la ventanilla del conductor y el tipo lade6 la cabeza y entorn6 los ojos al oir el
silbido del cristal que bajaba. Siguieron varios segundos de silencio. E1 hombre miré por encima
del hombro hacia el monovolumen y de nuevo hacia la ranchera.

«Ahora», se dijo Danny.



Abrié la puerta de par en par, se bajo del vehiculo, empufié el rifle y apunt6 a través de la
ventanilla abierta. El grandullon abrié6 mucho los ojos, sorprendido, e hizo el gesto de llevarse la
mano a la pistolera, bajo la americana.

—No lo hagas —exclamé Danny.

Tal vez el tipo no lo oy6 o tal vez pensé que podria desenfundar y disparar con la suficiente
rapidez, pero aquello ya no importaba porque el disparo del rifle lo dej6é tumbado boca arriba y la
pistola rodé sobre el asfalto.

Danny no vacilé. Rode6 la puerta abierta y se dirigio a grandes zancadas hacia el
monovolumen, ignorando los gritos de dolor del hombre que habia abatido. Cuando se acercaba
al vehiculo, oy6 la voz casi sin aliento de una mujer:

—Ay, Dios... por favor... Dios mio, no... por favor...

Danny aflojé el paso cuando lleg6 a la altura de la puerta del conductor, todavia abierta. Se
asomo al interior y vio a una mujer tratando de cambiarse de asiento: se habia agarrado al volante
e intentaba pasar las piernas al asiento del conductor, pero un bolsillo del pantalén azul marino
del traje de chaqueta se le habia enganchado en el cambio de marchas. Debia de rondar los
cuarenta y llevaba el largo cabello rojizo atado en una coleta para domar los rizos. Alzo la vista
hacia Danny, parpadeando.

—Por favor, no me mates —rogo.

Danny mir6 hacia los asientos traseros y comprob6 que no habia nadie mas.

—¢Adodnde ibais a llevarlos? —pregunto.

—A Las Vegas —respondi6 la mujer—, a una casa en Summerlin donde hay una fiesta.

Le revel6 el nombre del propietario de la casa, el cabecilla del grupo, y Danny visualizé su
rostro: un multimillonario de internet, tan famoso por su filantropia como por su dinero.

—Hace cinco afios hicisteis lo mismo con una nifia... —dijo Danny—. ;La recuerdas? Tenia
seis afios, el pelo negro y los ojos oscuros.

Ella negé6 con la cabeza, al tiempo que soltaba el volante.

—No lo sé... Ha habido tantos...

Danny apoy®6 el caién del rifle en la cabeza de la mujer, ella cerré con fuerza los ojos.

—No me acuerdo, lo siento... Por favor, no lo hagas, por favor, no me...

—Llévame alli —ordeno él.

La mujer abrio los ojos, respiré hondo para calmarse y pregunto:

—¢Si te llevo me perdonaras la vida?

—Ya veremos —contesto Danny.
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Audra iba al volante. El aire que entraba por la ventanilla rota le revolvia el pelo empapado en
sudor y le refrescaba la frente. Sean y Louise se acurrucaban en el asiento del acompafante,
profundamente dormidos. Whiteside iba detras, separado de ellos por la reja metalica. A través
del retrovisor, Audra lo veia derrumbado contra la puerta, con los parpados cerrados y la boca
entreabierta; de sus labios caia un hilillo de baba sanguinolenta.

Habia cogido el teléfono del sheriff y utilizado el GPS para encontrar el camino de regreso al
condado de Elder. Llevaba dos horas al volante y aun faltaban veinte minutos. La herida del
hombro le ardia y escocia cada vez que hacia un movimiento, pero le daba igual: lo que mas
deseaba en este mundo era meterse en la cama con sus hijos y dormir abrazandolos.

Unos minutos mas tarde vio el letrero indicador de Silver Water. Redujo la velocidad, se
detuvo en el arcén y puso el freno de mano. Un poco mas alla, al otro lado de la salida, se hallaba
el lugar donde Whiteside le habia dado el alto tan sélo tres dias atras.

—Collins tenia razon.

La voz del sheriff la sobresaltd. Alzo6 la mirada hacia el retrovisor y vio que la observaba con
aquellos ojos brillantes.

—¢En qué? —quiso saber ella.

—Deberia haberte matado.

—Pero no lo hiciste. Y aunque lo hubieras hecho, habrias acabado aqui; aunque hubieras
conseguido todo ese dinero, habria sido una maldicién para ti. Lo sabes, ¢verdad?

El apart6 la vista del retrovisor y un instante después volvié a mirarla.

—Harias algo por mi?

—¢Qué?

Whiteside exhal6 un largo suspir6 que parecié un lamento. Por su mejilla ensangrentada rodé
una lagrima.

—Matame —pidi6—: méteme una bala en la cabeza y déjame aqui tirado.

Ahora fue Audra quien apart6 la mirada para volver a centrarla en el ondulante desierto. Vio
las montanas distantes, la inmensidad azul en lo alto.

—Sé que deseas hacerlo —insistio el sheriff.

Audra dej6 que sus ojos volvieran a posarse en el retrovisor y le sostuvo la mirada.

—Es verdad, pero no lo haré. No te preocupes, tendras lo que te mereces.

Audra gir6 la llave en el contacto, meti6 la primera y emprendi6 la marcha de nuevo. Tomo
el desvio e inici6 el tortuoso ascenso recordando haber estado en el asiento trasero de ese mismo



vehiculo, al otro lado de la misma reja, sin tener ni idea de lo que le esperaba. La invadié una
profunda tristeza cuando corond la cima y empez6 a descender hacia el pequefio valle de Silver
Water.

Las mismas curvas cerradas y cambios de rasante, las mismas casas prefabricadas, la misma
desesperada pobreza de unos dias atras... Ahora, sin embargo, todo parecia distinto. Sabia que
nada volveria a ser como antes, ni para ella ni para sus hijos.

Whiteside moqueaba y gimoteaba en la parte de atras mientras se acercaban al puente tendido
sobre lo que quedaba del rio, lo cruzaban y entraban en Silver Water. El sheriff empezé a dar
cabezazos contra el cristal, una, dos, tres veces, dejando un reguero de sangre.

Audra condujo el coche patrulla hasta el otro extremo de la calle mayor, donde los coches de
la policia estatal se apifiaban ante la comisaria y el ayuntamiento. Las furgonetas de los medios
de comunicacién estaban aparcadas a lo largo de la calle y los periodistas formaban corrillos aqui
y alla con caras de estar aburriéndose. Audra detuvo el coche en medio de la calzada y apago el
motor, luego puso la mano en el centro del volante y toco el claxon. No par6 hasta que todos los
policias y periodistas levantaron la cabeza y miraron hacia ella, entonces abrio la puerta del
coche hasta donde lo permitieron las bisagras.

Uno de los polis estatales la vio.

—Dios santo, es ella...

Audra se ape6 del coche luchando contra el agotamiento. El policia vio la Glock que llevaba
en la mano y empufi6 su propia pistola.

—iTire el arma!

Los demas polis se acercaron corriendo desenfundando sus armas reglamentarias. Eran diez o
doce, quiza mas. Hubo un coro de gritos: «jArrdjese al suelo, tire el arma!» Audra levanto las
manos por encima de la cabeza y mostré que tenia el dedo lejos del gatillo, pero no solto el arma:
aun no estaba dispuesta a entregarla, aun no.

Los periodistas se movian de aqui para alld enfocdndola con las cadmaras. Los polis se
acercaron, estrechando el circulo. El coro subié de volumen: «;Al suelo, tire el arma!» De no ser
por las camaras, sin duda la habrian acribillado a tiros alli mismo. Sabia que deberia estar
aterrorizada, pero desde que habia detenido el coche sentia una extrafia calma, como si flotara en
una balsa de aceite. Ni una docena de federales apuntandola y dispuestos a volarle la cabeza eran
capaces de alterar la fria paz que parecia emanar del centro mismo de su ser.

Una voz se alzo sobre las demas y Audra la reconocié de inmediato: era la de la agente
especial Mitchell.

—iAlto, no disparen! No disparen!

Se abri6é camino entre los policias, casi sin aliento y con los ojos muy abiertos.

—Audra, entrégueme el arma.

—Todavia no —contesto ella.

Fue hasta la parte trasera del coche patrulla con las manos todavia en alto. Baj6 la izquierda
hasta la cerradura y abrié la puerta. Whiteside cay6 por el hueco con el hombro por delante,
aunque no llego6 a tocar el suelo. Audra lo agarro del cuello de la camisa y tiré de él hasta sacarlo
del todo. El sheriff solt6 un grito de dolor al caer sobre el asfalto.

Mitchell negé con la cabeza.

—Dios mio, Audra, ;qué ha hecho?



—Este hombre se llevo a mis hijos —declaro6 ella levantando de nuevo la mano izquierda.
Luego fue hacia la parte delantera del coche con pasos lentos pero firmes.

Los policias la apuntaron y algunos volvieron a gritar.

—iHe dicho que no disparen! —exclamé Mitchell.

Audra rodeo el capoé del coche patrulla y abrié la puerta del acompafiante. Sean se habia
despertado, pero Louise seguia dormida.

Mitchell se acercé al costado del coche y se asomo al interior.

—Ay, Dios mio... —solt6. Se volvio en redondo y empez6 a gritar—: jBajen las armas!
iBajenlas ahora mismo!

Uno por uno, muy lentamente, los agentes obedecieron. Mitchell se volvié de nuevo hacia
Audra y tendi6 la mano.

—Entrégueme el arma, por favor.

Audra ya no vacilé. Bajo las manos y le entrego la pistola a Mitchell. La agente hizo saltar la
bala de la recamara y saco el cargador.

Audra se agacho junto a la puerta abierta, alargdé la mano para acariciarle el pelo a Sean y
roz6 la mejilla de Louise para despertarla. La nifia abrio los ojos y parpaded.

—Mami, ;ya estamos en casa? —pregunto.

—Todavia no, carifio. Pero falta poco. Ven.

Saco a Louise del coche y Sean bajo tras ella. Con Louise rodeandole el cuello con los brazos
y la cintura con las piernas y Sean cogido de la mano, atraveso el cerco de policias y periodistas.
Ignord los rostros boquiabiertos y las miradas sorprendidas y dejo atras las preguntas hechas a
gritos.

Calle abajo, la puerta de la pension estaba abierta de par en par. La sefiora Gerber esperaba
en el umbral tapandose la boca con las manos y con lagrimas en los ojos.

Mitchell lleg6 corriendo hasta ellos.

—Audra, ;adonde va?

Ella mir6 por encima del hombro sin aflojar el paso.

—A meter en la cama a mis hijos —contesto.
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A su llegada al hospital de Scottsdale, las enfermeras habian tratado de separarlos y ponerlos en
habitaciones distintas, pero Audra se habia negado, aferrandose a Sean y Louise. Fue la agente
Mitchell quien intervino e insistié en que el hospital les proporcionara una habitacién privada
para los tres. Al cabo, s6lo pudieron ofrecerles una sala lateral con dos camas.

Una de ellas estaba ahora vacia, pues Audra se acurrucaba con sus hijos en la otra. Le habian
administrado a Louise otra dosis de antibiotico y ahora dormia con la cabeza apoyada en el
pecho de su madre, roncando suavemente. Sean descansaba al otro lado, viendo la television
instalada en lo alto de la pared.

Audra se habia cansado de los boletines de noticias, que no dejaban de repetir las mismas
imagenes temblorosas: ella rodeando el coche, Whiteside cayendo sobre el asfalto, los nifios en
el asiento del acompafiante... Los periodistas habian agotado ya sus hipérboles y daba la
sensacion de que la noticia empezara a enfriarse, de que estuviera a punto de empezar a narrarse
en pasado.

Las tnicas imagenes nuevas en la tltima hora habian sido las de Patrick ayudando a su madre
a entrar en una berlina negra aparcada ante un hotel y diciéndoles a los periodistas que se
apifiaban a su alrededor que se abstenia de hacer comentarios.

Cuando todo volviera a la normalidad, Audra si que haria comentarios: cuando los de la
prensa acudieran como buitres a pedirle su version de la historia, les contaria hasta el tltimo acto
miserable que su marido y su suegra habian cometido. Dejaria que sus ricos y poderosos amigos
los vieran como eran de verdad. Le encantaba la idea, pero atin no habia llegado el momento.

Tendi6é una mano hacia el mando a distancia y estaba a punto de cambiar de canal cuando el
tono del presentador del informativo cambi6. Estudiaba una hoja de papel que alguien acababa
de ponerle delante.

—Dejaremos durante un momento los acontecimientos en Silver Water —dijo sin que
pareciera tener muy claro lo que tenia ante los ojos, y acto seguido procedi6 a leer en voz alta—:
Segin un informe de ultima hora, ha... habido multiples victimas mortales en un tiroteo
multitudinario en una mansion de lujo en la zona residencial de Summerlin, en Las Vegas. El
nombre del propietario todavia... no se ha hecho publico, pero segin nos dicen es un hombre
muy rico y una figura prominente de la industria tecnoldgica. Todavia no se conocen los detalles,
pero al parecer uno o mas pistoleros han entrado en la finca en algiin momento entre las seis y las
siete de la tarde y han abierto fuego sobre sus ocupantes. Todavia no se ha determinado el
nimero de victimas y tampoco el destino del tirador o los tiradores... Lo que si sabemos es que
todos los fallecidos eran adultos y que tres nifios han salido ilesos. Les daremos mas detalles



sobre el incidente a medida que nos vaya llegando méas informacién.

El presentador pas6 entonces a hablar de un mitin en Washington D. C. y la pantalla mostro a
unos manifestantes con pancartas en las manos y gritando consignas. Audra apagé el televisor.

—:Ese ha sido Danny? —pregunt6 Sean.

—No lo sé —contesto Audra.

—Espero que esté...

Sean fue incapaz de acabar la frase: la mera idea lo sobrepasaba.

—Yo también —dijo Audra.

Le dio un beso en la frente a su hijo y aspir6 el aroma de su pelo: todavia olia al aire puro del
bosque, pese a la ducha caliente que se habia dado unas horas antes.

La agente Mitchell habia acompafiado a Audra al interior de la pension y esperado a que
acostara a los nifios para hablar un rato con ella en el pasillo. A Whiteside lo habian detenido de
inmediato: lo buscaban desde que habian descubierto el cuerpo de Collins en su casa, aquella
misma tarde. Ahora estaba en algun lugar del mismo hospital para que le enyesaran el brazo y se
ocuparan de sus heridas. Audra le habia hecho jurar a Mitchell que no dejaria que se quitara la
vida, que se aseguraria de que lo juzgaran por lo que habia hecho. La agente la tranquilizo6:
tendria vigilancia constante para impedir que se suicidara.

Audra tenia por delante dias muy duros y lo sabia: la agente Mitchell le habia advertido que
los interrogatorios serian interminables, que las autoridades y la prensa se empefiarian en sacarle
hasta la dltima gota de informacién. Pero por el momento el mundo estaba en calma. Saborearia
la paz mientras pudiera.

—¢Aun vamos a ir a San Diego? —quiso saber Sean.

—No lo creo —contesté Audra.

—¢Regresaremos a Nueva York?

—¢Quieres volver? Tu padre esta alli.

Sean lo consider6 unos instantes y luego respondio:

—No, no quiero volver alli.

—Yo tampoco —dijo Audra.

—Y entonces ;adonde iremos?

Cuando Sean volvié la cabeza para mirarla, Audra vio en sus ojos al hombre en el que se
convertiria.

—No lo sé, ya se nos ocurrira algo. Pero lo decidiremos juntos.
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