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La vida es algo demasiado importante como para hablar de ella en serio.

Oscar Wilde.
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Capítulo 1

Inglaterra, 1863.

Qué maravilloso era ser él, pensó Jacob Bourke al levantarse esa mañana.

Estaba a solas en la alcoba, no porque no hubiera compartido la noche, sino
porque su amante de turno se había marchado tal como lo habían acordado.
Noches de pasión, días de trabajo. Nada de reclamos, de cortejos, de mentiras.
Mutuo acuerdo, mutuo placer.

—Buenos días, señor Bourke —lo saludó Harry, su ayudante de cámara. Traía
consigo los artículos de tocador, el aceite para el cabello y la jofaina con agua
fresca. Jacob se desperezó con una sonrisa, fue hacia la ventana y descorrió las
cortinas para dejar que el sol londinense se colase por los cristales.

—¿Has visto?, Londres parece Roma, ¿hace cuánto tenemos este clima tan
favorecedor? Sol, brisa fresca… ¡Hasta huele mejor! —se sorprendió. Harry
asintió sin comentar nada. 

Se decía que Londres estaba cambiando, que la atmósfera era otra. En parte
se debía a los primeros cambios en las condiciones laborales de los menos
favorecidos, habían salido un par de leyes sobre la cantidad de horas a trabajar y
la situación de los niños en las fábricas y minas, pero también se rumoreaba
otro asunto. Una epidemia de felicidad. Así como en las novelas oscuras de las
hermanas Brontë el clima oscuro acompañaba al drama, en Londres parecían
haberse mudado a una obra de Jane Austen, donde el paisaje invitaba a las
caminatas campestres, los picnics y… el matrimonio.

Claro que de eso el señor Bourke no sabía nada.



Aún.
—Por eso le sugiero que luzca su traje de verano, señor.
—Mmmm —dudó Jacob. Las prendas de verano le hacían ver más moreno de

lo que era, lo cual solía ser considerado un defecto en Inglaterra. No era noble,
su fortuna había iniciado con los negocios de su padre en las colonias; el tono
dorado de su piel despertaba cierto resquemor, algunos hasta sugerían que era
mestizo… y dado el comportamiento de su madre en los tiempos en el que lo
gestó, él podría encontrarse entre esos desconfiados.

—Si suda se verá peor —terminó por convencerlo Harry.
—Tiene razón. Además, no hay comentario en esta tierra que pueda arruinar

mi buen humor. ¿No soy acaso el hombre más alegre de Londres?, ¿ese con el
que todos quieren pasar un buen momento?, ¿la alegría de la fiesta?

Harry no sabía si su señor ironizaba o si realmente tenía ese ego. Lo cierto
era que se trataba de una combinación de ambas. Jacob soltaba aquello con
cierta dosis de sarcasmo, claramente no se otorgaba tanto mérito; no obstante,
sí era cierto que se había esforzado mucho en construir esa fachada. Podía no
considerarse así, pero sabía que el mundo lo veía de esa manera gracias al
esfuerzo que había puesto en levantar su imperio de hedonismo.

Vistió con las prendas de verano sugeridas, lucía como esos excéntricos
ingleses que se adentran en las pirámides de Egipto, y dio por zanjado el asunto.

—No hay tiempo que perder, la noche demanda demasiado del día. —Ese era
su lema. Para que cada noche fuera perfecta, era necesario trabajar mucho
cuando el sol estaba en alto.

Modistas, sastres, orfebres, músicos, trabajadores, doncellas… Un ejército de
empleados al servicio del placer. Porque la fiesta era solo la cumbre del gozo, y
como un buen orgasmo, el resultado dependía del juego previo.

Ese era su negocio, ese imperio era el que lo había coronado como «el rey de
la noche». Era el dueño de un salón de juegos y espectáculos de oferta variada;
uno en el que podías hallar funciones burlesques, salones de apuestas, espacios
de baile… Cualquier actividad destinada al divertimento. Además, en la órbita
del salón «La Nueva París», se hallaban cientos de otros negocios redituables:
Las meretrices de madame Cocó; las joyas del señor Peterson, las preferidas de
las amantes; los lujosos vestidos de la señorita Jackson, también elegidos por las
costosas amantes; los no tan lujosos vestidos pero sí llamativos de madame



Turet, que empleaban las actrices y cantantes; la whiskería del señor Platten,
que proveía las mejores bebidas para el paladar de los presentes; las compañías
teatrales que pujaban por un espacio en el escenario de «La Nueva París»… Y
esa red se ramificaba más y más, cada modista necesitaba sus costureras; los
orfebres, sus ayudantes; las compañías teatrales sus trabajadores…

Todos en conjunto trabajando a favor del placer y… por supuesto, del bolsillo
de Jacob Bourke. Él era quien los reunía, los contactaba y los hacía florecer. Por
eso, tenían un importante acuerdo comercial, Jacob les enviaba clientes y ellos le
pagaban una comisión. Las ganancias se multiplicaban… el negocio del
hedonismo no tenía fin. Los hombres casados eran tacaños, pensaban en las
herencias para sus hijos, en mantener el hogar, en ampliar el patrimonio… Los
hombres libres, en por el contrario, entregaban su dinero a cambio de un sinfín
de propuestas para el goce.

—Desayunaré en mi despacho —le anunció a Harry y abandonó la alcoba con
dirección a su destino favorito de la casa.

Ni bien ingresó a su templo sagrado denominado despacho fue directo a
abrir las cortinas de la habitación. Desde allí veía la fachada de «La Nueva
París». Los trabajadores estaban limpiando las evidencias de la noche anterior,
para que reluciera a la siguiente. Harry trajo café, pan, tocino, queso y huevos
revueltos, y lo dejó a solas. Sabía que su señor ocuparía las horas de la mañana
en los documentos y por la tarde empezaría su labor de visitar proveedores o
supervisar espectáculos. Podía ser que fuera el rey de la noche, el jefe del
hedonismo, pero Harry no podía evitar preguntarse si Bourke disfrutaba de las
mieles que generaba. Salvo sus amantes, con quienes mantenía un intercambio
placentero, sí, pero más bien fisiológico, rara vez se lo veía a él gozar, bailar,
deleitarse con una puesta en escena…

Lo que a Jacob parecía generarle placer era saberse dueño de un imperio. O
tal vez no, quizá nunca se había detenido a pensar esa pregunta. ¿Cuándo lo
haría?, si se iba a la cama a la madrugada y se levantaba a la misma hora que
abrían los bancos.

—Problema de él —dijo Harry, cerrando la puerta. Jenny, una de las criadas,
rodó los ojos en mutuo entendimiento. Ellos no tenían de qué quejarse, si bien
Bourke era un jefe exigente, no se trataba de uno cruel, ni tacaño, ni excéntrico…
mientras hicieran su trabajo, recibirían una jugosa paga.



Jacob se sentó en su butaca de piel marrón, con el sol a sus espaldas. Cogió el
abrecartas, posó sus pies en el borde del escritorio y se dispuso a leer la
correspondencia. Como era de esperarse, no había ninguna de índole personal.
Facturas, pagos, balances y…

Malas noticias.
Frunció el ceño. Debía ser una excepción, ¿cómo que el ingreso por comisión

de Peterson había bajado un quince por ciento?
—Hmmm… —La apartó para analizarla en más detalle después. Cogió la de

la señorita Jackson. Abrió los ojos con desmesura—. ¡Qué demonios! —La
comisión de la señorita Jackson había bajado un veinticinco por ciento—. ¿Qué
rayos sucede?

Como los balances eran mensuales y, a su vez, recuperaban las comisiones
del mes anterior, la caída en las comisiones correspondía a un periodo de dos
meses. Estaban en mayo, entonces el problema se había iniciado en marzo. O, al
menos, complejizado. ¿Qué demonios había cambiado? Cogió otra misiva, y
otra, y otra… Los porcentajes eran variados, solo una cosa se mantenía
constante… ¡Su imperio se derrumbaba!

—¡Mi mañana no puede empeorar! —exclamó y cerró las cortinas. El
hermoso sol ya no le parecía un buen compañero, sino una burla.

Pero, oh, mi querido señor Bourke… ¡No debe decir eso jamás en voz alta! El
destino es guiado por un ser con un sentido del humor retorcido, a quien le
gustan los desafíos.

Su mañana podía empeorar.
Y mucho.
—Señor Bourke —llamó a la puerta Jenny, con voz temblorosa.
—¿Qué sucede?
Pues lo que sucedía era que Harry intentaba evitar el ingreso forzado de una

mujer a la casa, Jenny había corrido por el pasillo hasta advertir a su señor, la
invitada inesperada se habría paso como un vendaval.

—¡Salte por la ventana! —exclamó Jenny.
—¿Qué? —Jacob no entendió. Jenny abrió los brazos hasta cubrir todo el

umbral de la puerta con su cuerpo.
—¡Escóndase debajo del escritorio! ¡No!, en el armario mejor. Yo… Yo me

sacrificaré por usted, señor. —Y con un dramatismo propio de una obra teatral y



con un grito que los guerreros escoceses hubieran envidiado, Jenny abandonó su
posición de escudo y se lanzó sobre el corredor como un último soldado
dispuesto a salvar a su rey.

¿De qué?
—¡¿Qué demonios sucede?! —gruñó Jacob y se asomó al corredor. Entonces,

la vio.
Hizo lo que Jenny le había recomendado. Abrió la ventana, cruzó la pierna

por el alféizar y…
—No lo hacía tan cobarde, señor Bourke —dijo la señorita Gray, al tiempo

que lo cogía por la chaqueta de verano y lo regresaba a su despacho.
—Lo intenté, señor —se disculpó Jenny, sonrojada por el esfuerzo. Jacob vio

que en su mano aferraba la peineta de la señorita Gray. Harry, por su parte,
estaba con sus cabellos canos despeinados y sin aliento.

—Han dado lo mejor, no puedo pedir mejores guerreros que vosotros, mis
amigos —respondió Jacob, sumándose a la puesta en escena, e hizo un saludo
militar antes de caer rendido (en el sentido más estricto de la palabra) sobre su
silla de piel marrón.

—Oh, venga ya. Tráeme un café a mí también, Harry —ordenó la recién
llegada.

—¡Ni se te ocurra, Harry! —replicó el dueño de casa. La señorita Gray,
porque pese a su entrada edad y sus incipientes canas era una señorita aún, se
encogió de hombros y se sirvió un café en la taza de Jacob. Cogió una tostada, un
tenedor, y colocó una ración de huevos sobre un extremo. La llevó a la boca, la
mascó y degustó con placer. Sorbió el café antes de soltar:

—Está algo frío…
Esa era la señorita Gray, siempre una queja, nada en el mundo la complacía.

Tenía en sus facciones las señales inequívocas de una vida de desagrado e
insatisfacción. Lucía el cabello peinado hacia atrás, tan tirante que le borraba las
arrugas del rostro. No contaba con demasiadas, al fin de cuentas las edades
entre Jacob y Vivian Gray eran cercanas. Jacob se acercaba a los cuarenta, y ella
los superaba apenas. Era de porte delgado, enérgico, y gesto adusto. En esos
momentos estaba algo despeinada, porque Jenny había intentado detenerla de la
peineta, pero sus cabellos parecían domados por pura fuerza de voluntad. Nadie
se atrevía a desafiarla, ni siquiera su anatomía.



Nadie excepto Jacob.
Jacob era su enemigo natural. Mientras Vivian usaba su lugar en el periódico

para imponer una rígida moral en la sociedad, Bourke hacía lo que estaba en sus
manos para quebrantarla. Nada le gustaba más que desafiar a esos estirados, y
estirada era el adjetivo perfecto para describir a la señorita Gray.

—Ya me ha arruinado el desayuno, la mañana… ¿qué más quiere arruinar?,
¿la vida de alguno de mis clientes?, ¿el trabajo de alguno de mis proveedores?
Ahórrese y ahórreme el mal trago, señorita, mis labios están sellados. No seré la
fuente que confirme sus prejuicios.

La cantidad de veces que la señorita Gray había difamado a sus clientes
habituales era inconmensurable. La muy taimada podía pasar horas asechando
en las puertas de «La Nueva París» hasta ver salir a tal lord con su amante para
poder publicar en el periódico el cotilleo que le arruinara la vida. Podía
interpretarse como solidaridad femenina si no fuese igual de cruel con sus
congéneres, había delatado amantes, hijos fuera del matrimonio, bastardías,
problemas financieros… Lo que fuera que alimentase el morbo social.

Lo peor: vendía. Vendía a raudales. Porque dos cosas nutrían como nada a
los infelices, el placer rápido que ofrecía Jacob Bourke y la certeza de que
siempre hay alguien peor que vendía Vivian Gray. Los dos hacían negocios de la
infelicidad, con la diametral diferencia de que Jacob la paliaba con placer…
Vivian, con más desdicha.

—No tengo ninguna intención de arruinarle la mañana… —Cogió una de las
misivas. Jacob se la arrebató de las manos—. Lo que intento es mejorarla. Veo
que ya le han llegado las hermosas noticias. Pues a mí también.

—Estará contenta, imagino. Al parecer menos caballeros les obsequian
vestidos y joyas a sus amantes.

Vivian se sentó de un salto en el escritorio, un gesto tan ajeno a ella que
sorprendió a Jacob. Estaba ante la verdadera Vivian, no la estirada moralista,
sino una astuta mujer de negocios. La moralidad no era su identidad, ¡era su
producto!

—No sea necio, si los hombres dejan de tener amantes, ¿de qué rayos
escribiré?, ¿de lo feliz que es Lord Yale en su nuevo matrimonio? ¡Eso no vende!
—Terminó el café frío de un sorbo, apoyó la taza sobre el escritorio como si fuese



un trago de ginebra. Jacob le hizo señas a Harry y Jenny de que se marcharan,
podía en esa ocasión lidiar con Vivian sin mayores altercados.

La mujer bajó del escritorio y dio un rodeo por el despacho. Reparó en cada
detalle, los libros, el globo terráqueo, el reloj a cuerda y el de arena … Un lugar
demasiado masculino para ella.

—¿Y qué debo hacer si lord Yale es feliz con su esposa?, ¿seducirla?
—Ja-ja. Ya quisiera, no podría…
—Me ofende. —Lord Yale no era apuesto, Jacob… Bueno, él tenía su encanto.

Moreno, alto, fornido. Podía no poseer los rasgos delicados que estaban de
moda, pero su porte atraía a las mujeres.

—Desoféndase, porque no es nada personal. Aunque no le encuentre ni una
pizca de atractivo, ni usted ni nadie podrá separar al reciente matrimonio Yale.

—Suena como alguien que lo ha intentado —dijo Bourke y se estremeció.
¡Esa mujer era capaz de todo!

—Desconfío de quienes aparentan estar enamorados, siempre tienen deudas
y a eso se debe el repentino amor.

—Lord Yale necesitaría ocho generaciones de mala administración para tener
deudas.

—¡Exacto! ¿Entiende el problema? —manifestó Vivian, con las manos en
alto.

—No, no lo entiendo.
—¡Que ese hombre se enamoró de verdad! ¡Se e-na-mo-ró! ¿Lo entiende

ahora?
—Vale, perdí un cliente rico. Lo entiendo, pero…
—¿Y el señor Zucker? ¡También casado!
—Bueno, es lo que hacen los americanos cuando vienen a Inglaterra, buscar

una esposa con título y…
—¡Con una institutriz se casó! —Vivian alzó la voz. Se acercó a Jacob, lo cogió

de las solapas del chaleco y lo zamarreó—. ¡Con una institutriz!
—Suélteme… —Se zafó del agarre. Se alisó las arrugas de la ropa.
—¡Hay una epidemia de matrimonios felices en Londres! —Abrió las

cortinas, el sol se coló por entre ellas y los hizo parpadear—. ¡Mire!, ¡mire! —se
enardeció, le hizo girar la silla, cogiéndola por el respaldo—. ¡Londres brilla!



Jacob se cubrió los ojos con el antebrazo. Años después se escribirían
historias de vampiros haciendo el mismo gesto y mostrando los dientes ante la
amenazante luz.

—Tanto como una epidemia… —intentó minimizar.
Vivian dio otro rodeo, contaba con más información. Además de una en

común con Bourke: sus comisiones habían bajado. ¡Nadie leía su sección
amarillista del periódico!

—¿Sabe cuál es el problema con las personas felices? —inquirió la mujer, no
esperó a la respuesta—. ¡Que no se meten en la vida ajena!

—Y eso es malo porque…
—¡Porque no leen mis artículos! Las ventas caen más y más. Pero… También

las suyas, ¿no es así, señor Bourke?
Pues sí, era exactamente así. No lo admitiría, no a ella.
—Siempre surgen nuevos hombres infelices que deseen complacer amantes,

señorita Gray. Desde que el mundo es mundo…
—Y desde que lady Harriet abrió su salón de té, el mundo no es mundo, en

Londres brilla el sol y los matrimonios son felices. ¡¿Acaso se ha perdido el
norte?!

La señorita Gray tenía razón. ¡Se había perdido el norte!
—¿Quién demonios es lady Harriet?
—Nuestra enemiga en común.
—Usted y yo no tenemos nada en común —sentenció Jacob, asqueado. Se

puso de pie, Vivian retrocedió. Había olvidado lo imponente que era ese hombre.
Él, en cambio, no olvidaba lo traicionera que era la señorita Gray. Confiar en ella
era como confiar en una serpiente, cuando te distraes, clava sus colmillos y te
deja su marca venenosa en la piel.

—Ahora sí.
—Ni ahora, ni nunca. No sé quién es lady Harriet, no sé qué demonios es su

salón de té, pero si ella es mi enemiga, lo averiguaré yo. Y si debo vencerla, la
venceré yo. Lo único certero para usted, señorita… —dijo, avanzando sobre ella.
Vivian retrocedió, un paso, otro… creyó que quedaría atrapada entre la madera
de la puerta y el cuerpo del hombre.

No iba a admitirlo, pero la idea no le desagradaba tanto. Carraspeó y regresó
la atención al hecho de que él estaba más cerca de matarla que de foll…



La puerta se abrió a sus espaldas y Harry y Jenny aguardaban a por ella para
acompañarla a la salida.

—Lo único certero —repitió él— es que usted y yo nunca seremos aliados.
¿Fui claro? —No aguardó respuesta, cerró la puerta. Sus fieles criados se
encargarían de despachar a Vivian Gray, él…

Él tenía un asunto que investigar. ¿Qué sucedía en el enigmático salón de té
de lady Harriet?

Si existía una persona que entendiese la mente de un libertino y, por tanto,
supiese qué demonios sucedía, ese era Patrick Peel, su mano derecha. Patrick fue
su aliado principal; Jacob sabía de negocios y era portador de la filosofía del
hedonismo. La práctica, por el contrario, le pertenecía a Patrick. Él sabía lo que
los libertinos querían, por qué estaban dispuestos a pagar exorbitantes sumas y
qué, en cambio, los espantaba. Llevaba una vida destinada al placer, nada lo
sacaba de ese camino, y, además, era lo que Jacob intentaba aparentar con su
pulida imagen: un imán para otros libertinos.

Todos los hombres de Londres y alrededores que querían destinar su
existencia al goce sabían que debían contar con Patrick entre sus amistades.
Siempre estaba al tanto de las modas, conocía los mejores lugares y su
creatividad no parecía tener fin. En cuanto Jacob comenzó con su negocio, supo
que Peel debía ser su aliado. Claro que Peel no tenía un penique, se gastaba todo
en mujeres, juego y placer, pero lo compensaba con su saber. Bourke no dudó en
otorgarle un porcentaje de la sociedad. De hecho, la relación que ellos tenían
contaba con la misma dinámica que la de Jacob con los proveedores: la de
hombre de influencia. Hacían publicidad, empujaban a la gente a consumir en
ciertos locales y dejar de consumir en otros… Eran formadores de moda.

Hasta ahora. Porque al parecer, la nueva moda no era ser un granuja, sino
ser un ejemplar y enamorado marido fiel.

¡Qué horror!
Jacob abandonó su despacho, que aún olía a los polvos de la señorita Gray, y

cruzó a la acera de enfrente. Las puertas de «La Nueva París» estaban abiertas
de par en par y el agua caía como una catarata por su escalinata de mármol
principal. Los criados de buenas familias que por allí pasaban intentaban
asomar sus narices al interior, vislumbrar una porción de ese antro del pecado.



Algo que no conseguirían con facilidad. Una vez atravesada la puerta principal,
un enorme y lujoso vestíbulo te daba la bienvenida; allí se dejaban los abrigos y
se recibía la primera copa de champán, la de cortesía. El espacio estaba
alfombrado y recubierto de madera; una segunda puerta, esta vez acristalada
con vitreaux, separaba este espacio elegante del verdadero salón. Hasta allí
llegaría el conocimiento de los curiosos; para saber —y ver— más, debías
pertenecer. Algo que solo podía hacerse por invitación de algún miembro o
mediante el pago de una membresía al mismísimo Jacob Bourke. Muchas veces
esa membresía era una cosa de caballeros, un pago simbólico, porque lo que le
daba dinero a Jacob era tener entre sus miembros a otras personas de influencia.
En otras ocasiones era la forma de mantener la exclusividad.

Ser alguien era el verdadero poder en Inglaterra. Más que el dinero, el título
o el conocimiento, la fama era la moneda de cambio. De nada valía lo demás si
no conocías a las personas adecuadas. Y ellas… todas ellas… pasaban por «La
Nueva París».

Hasta ahora.
Patrick se encontraba en las butacas frente al escenario. Delante, unas cuatro

mujeres en calzones, corsé y pezoneras efectuaban una danza divertida al son de
la música que otras damas vestidas de frac hacían sonar zapateando sobre la
madera. La danza coordinada, combinada con esos atuendos, y, por supuesto, la
belleza de esas damas generaba un efecto hipnótico en cualquiera que lo mirara.
Y ese no era el clímax, Jacob lo sabía muy bien, luego entraría al escenario una
cantante de ópera en una gran carroza y su voz se sumaría a los zapateos
haciendo que a los presentes se les erizara la piel.

El espectáculo era grandioso. Priovona, la cantante de ópera, cantaba tanto
para la reina como para ellos, era una puesta en escena tan exclusiva como
escandalosa. ¡Perfecta!

—Patrick, tenemos un problema —dijo Jacob, dejando caer su trasero junto a
su socio y amigo.

—¿Qué problema podemos tener? ¡La vida es maravillosa! —respondió
Patrick y se inclinó hacia adelante cuando las mujeres hicieron lo mismo. Sus
pechos cayeron por el efecto de la gravedad, solo los corsés los sostenían, y el
valle entre ellos era una invitación a los hombres a perder la cordura. Peel estaba
dispuesto a volverse loco por ellas.



Jacob lo golpeó en la nuca, Patrick se mordió la lengua, la cual casi escapaba
de su boca para babear como un perro.

—¡No lo digas en voz alta! Eso hice yo esta mañana y llamé a la señorita Gray
con el pensamiento.

Patrick se estremeció.
—¡No hables de esas cosas, me arruinas el espectáculo!
—Pues tenemos que hablar de esas cosas… Las comisiones están en caída y,

según la señorita Gray, eso se debe a una epidemia de matrimonios felices en
Londres.

—Oh, ya veo… —Patrick se reclinó sobre la butaca, subió las piernas en el
respaldo de la de delante y abrió los pies lo suficiente para ver a las mujeres
entre ellos. Jacob era un aguafiestas cuando hablaba de negocios, por eso él
podía montar una empresa y Peel no. Peel estaba allí para el control de calidad
de la mercadería. ¿Cuál sería su próxima conquista? Esperaba que fuera la
cantante de ópera, pero lo tenía difícil. La mujer recibía las atenciones de los
libertinos más ricos de Inglaterra, él solo podía brindarle placer y su atractiva
apariencia. Era un adonis, tanto mujeres como hombres se volteaban a mirarlo,
era imposible no quedar prendado de sus rasgos perfectos.

Excepto uno. Bourke veía en él un medio de comercialización. ¡Qué
aburrido!

—¿Qué ves? Sabes que debes mantenerme al tanto de esas cosas, es tu parte
del trabajo y recibes una cuantiosa suma en comisiones por el resultado. ¿Debo
recordarte que, si las comisiones bajan, tus ingresos también?

—¡Siempre habrá nuevos libertinos, Bourke! Qué importa que hayamos
perdido a cuatro más…

—¡¿Cuatro?! —Jacob se puso de pie de golpe. Su exclamación alteró la
coreografía y las muchachas cayeron enredadas entre sus pies. Patrick se
incorporó, no perdería la posibilidad de socorrerlas. ¡Qué maravillosa era la
vida! Jacob le impidió llegar a su destino, lo cogió de la chaqueta. La diferencia
de corpulencia hizo a Peel volar por los aires y caer de pie delante de su socio,
amigo y, en esos momentos, cabreado jefe—. ¿Cuáles cuatro hemos perdido?

—Brer Guinness, Raymond Swan, David Clive y, ahora, se rumorea que Mark
Levenson se comprometió…



—¡Quééé! Dime que bromeas. Dime que te has complotado con Gray para
hacerme una broma pesada. Los perdonaré, juro que los perdonaré, pero solo si
ahora mismo admiten que me están tomando el pelo.

—Eres un exagerado… —Patrick suspiró, las damas habían abandonado el
escenario, era en vano seguir practicando con tantas distracciones. Solo
conseguirían estar cansadas y heridas para el espectáculo de esa noche—. Ya se
cansarán de sus esposas y regresarán. Los hombres tienen amantes desde el
inicio de los tiempos, y ¿sabes?, también las mujeres. Cuando un hombre deja el
hogar tras las faldas de una dama, un caballero está en la puerta ansioso de
ocupar el lugar. Tú sabes hacer dinero de este flujo de personas…

—¡Este flujo de personas se está convirtiendo en un estanque! Un estanque
llamado «matrimonios felices». ¿Y me dices que tú lo sabías?

—Bueno, claro. ¿Quién no se ha enterado de que Brer Guinness se ha
casado?

—¡Yo! —Alzó las manos Jacob. Patrick lo ignoró.
—Fue la noticia de todas las columnas de cotilleo…
—¿Parezco alguien que lee las columnas de cotilleo?
Patrick volvió a ignorarlo.
—Fue curioso que justo cayera en brazos de una viuda mayor que él, estuvo

en boca de todos, hasta que Londres se aburrió del tema. Vale, ella tenía cinco
años más que él e hijos del matrimonio anterior, y él ahora es un padre feliz de
tres niños que no son suyos y compró una casa de campo porque el aire es
mejor para ellos… y…

—Aguarda. —Jacob soltó una risotada—. Aguarda, aguarda… Estamos
hablando de personas distintas. —Soltó el aire, aliviado—. Pensé que te referías a
Guinness, nuestro Guinness… Brer… Pero veo que hablas de otro y…

Patrick arqueó las cejas.
—Sí, Jacob, hablo de nuestro Guinness. Aunque decir que es nuestro,

nuestro…
—No puede ser. ¡Cómo es posible un suceso semejante!
—Mmm… ¿del mismo modo que Raymond Swan retomó sus estudios

porque se enamoró de la señorita Bluejack, quien es hija del famoso biólogo, y
como quería estar a la altura de su amada dejó la vida de juego y despilfarro



para abocarse a los libros y conformar juntos un matrimonio de respetados
científicos…?

Bourke solo parpadeó. Primero, de manera rápida; luego, lentamente. Lo
siguiente que sucedió fue que metió la mano en el bolsillo de su pantalón y se
pellizcó un testículo.

—Auch… —No, no estaba soñando. Esas cosas habían sucedido de verdad. En
Londres brillaba el sol y había una epidemia de enamorados. ¿Qué faltaba?,
¿qué cayera la monarquía? ¡Nah!, eso no pasaría jamás, pero quizá si sucediera
que un heredero a la corona se enamorara de una actriz, demitiera al trono y le
dejara el puesto a su hermano en principio menos preparado, que probara su
valía en un suceso histórico sin precedentes y que diera a luz a una de las reinas
más importantes de Inglaterra del próximo siglo… ¡Ya cualquier cosa podía
suceder si la gente empezaba a enamorarse!—. Necesitamos saber con qué
lidiamos, Peel.

—Ya sabemos con qué lidiamos. Y si la señorita Gray te hizo una visita, tú
también. ¡Esa mujer no puede contener su lengua ante la necesidad de soltar un
cotilleo!

—En eso estamos de acuerdo —coincidió Jacob—, y como no pienso permitir
que ella tenga más información que yo… ¡Tú te encargarás de averiguar lo que
debamos sobre el asunto!

—¿Te refieres al salón de té de lady Harriet?
—¡Por supuesto que me refiero al salón de té de lady Harriet! Irás allí, te

infiltrarás y averiguarás qué clase de brujería hace esa mujer para que Guinness
pase de libertino a padre del siglo, y Swan de Casanova a científico…

—Y olvidas a Clive que ha emprendido un viaje con su nueva esposa porque
ambos aman la arqueología y a Levenson que escribe cuentos infantiles,
porque….

—¡Suficiente! —Se cubrió los oídos con infantil exageración—. ¡Me hieres, me
lastimas, Peel! Ve allí y averigua qué demonios sucede, cómo podemos volver a
recuperar nuestros clientes. Y ten cuidado… ¡No bebas nada de lo que te den!
Empiezo a sospechar que esa tal lady Harriet los envenena hasta provocar el
delirio en ellos. —Entornó los ojos con suspicacia.

Patrick supo que era en vano discutir, cuando Jacob tomaba esa postura, era
terco como una mula… Como una mula terca. Claro que prefería quedarse a ver



cómo las muchachas ensayaban el siguiente acto, era el mejor, una de ellas
terminaba completamente desnuda detrás de los abanicos de plumas de las
demás. Suspiró. ¡Tendría que deleitarse luego! Ahora tenía una misión que
cumplir, una misión que le traería aparejadas las correspondientes comisiones,
se recordó.

—Sin dinero, no hay amantes —se dijo en voz alta, para animarse.
—Sin dinero, no hay nada de nada —corrigió Bourke—, por eso iré a hablar

con mi administrador. Espero que esto no implique hacer recortes en el salón —
rogó en voz baja y ambos se marcharon, dejando «La Nueva París» con su
resplandor incipiente.



Capítulo 2

Una hermosa y soleada mañana. ¡Perfecto! Las actividades al aire libre no

tendrían que ser canceladas. Ni bien abandonaba la comodidad de la cama y sus
pies entraban en contacto con la alfombra, lady Harriet se encaminaba, con
prisa y sin pausa, hacia la ventana. Apartaba las cortinas y contemplaba el cielo.
Siempre sonreía cuando el sol asomaba en el horizonte sin indicios de tormenta,
era sinónimo de buen augurio.

—¡Un buen día para enamorarse! —exclamó, sonrió y giró sobre sus talones
—. ¿Qué opinas, Susan? —Le habló a su doncella, quien no lucía como tal. No
vestía un uniforme de servicio doméstico, sino un elegante y discreto vestido
azul. La realidad era que la palabra «doncella» no bastaba para describir todas
sus funciones. Lo correcto sería decir asistente personal, mano derecha,
confidente, amiga.

—Opino que lady Beatrice estará feliz, lleva días planeando un picnic con el
señor Tahari. —Se acercó a Harriet y le entregó un vestido en tono damasco con
flores bordadas con hilos de color rosa, verde y plata—. También opino que es el
día ideal para lucir este vestido.

Lady Harriet tenía otros planes en mente. No le agradaba ser el centro de
atención, pretendía pasar desapercibida ante los ojos de sus invitados. Le
gustaba desarrollar su rol de anfitriona desde una presencia distante, al fin de
cuentas, ella no era la verdadera protagonista en aquellos encuentros. Un vestido
verde musgo con algunos detalles en la pechera era más que suficiente.



Elegancia y mesura en su máxima expresión. Cogió del guardarropa el vestido
seleccionado, lo apoyó sobre su cuerpo y se observó en el espejo contiguo.

—Creo que con este será suficiente —aseveró con un movimiento de mentón.
Ella y su reflejo estaban de acuerdo, ¡bien! No había más que pensar. Susan se lo
quitó de las manos, lo regresó al guardarropa y lo reemplazó por el vestido en
tono damasco con flores.

—No, dudo que sea suficiente para Madame Dubois. —Susan, le recordó el
acuerdo establecido con la modista.

La mujer intentaba hacerse nombre entre las mujeres de la nobleza y la
aristocracia inglesa, y lady Harriet era su carnada perfecta. Le confeccionaba
vestidos con diseño exclusivo y telas importadas para que los luciera ante su
clientela. A cambio, los auxiliares textiles de la mujer elaboraban y cosían
novedosos diseños en cortinas y mantelería para decorar su salón de té.
Cambiaban la decoración cada mes para brindar una constante sensación de
versatilidad y calidez en las instalaciones. Sin importar las estaciones del año,
bajo el techo de la casona Ruthven, en el condado de Effingham, siempre era
primavera. Mejor dicho, en el salón de té de lady Harriet siempre era primavera,
la estación perfecta para que las mariposas aletearan en el aire y en los
estómagos. ¡La estación favorita del amor!

Porque sí, el amor, para hacerse presente, necesitaba del escenario perfecto.
Colores, aromas, sabores, sonrisas en complicidad y caricias por debajo de la
mesa. Cuando todo eso sucedía, ocurría la magia. Pues el amor no se busca, el
amor se encuentra. Aparece ante nosotros cuando le brindamos un lugar en el
cual presentarse. Y lady Harriet Ruthven era una especialista a la hora de
convocar a ese maravilloso invitado. Era una extraña versión de cupido, pero sin
alas, ni flechas, ni pañal. Era un ángel del amor de cabellos castaños y vestido …
Mmmm, color damasco con flores bordadas.

—Y si madame Dubois lo pide… —Harriet se resignó. Cogió el vestido y se
contempló ante el espejo. Se haría un peinado trenzado y recogido. Ah, y no se
pondría polvo cosmético en las mejillas. Si su cuerpo no podía pasar
desapercibido, su rostro lo haría.

—Madame Dubois lo obtiene —finalizó Susan. Sin más demora, la ayudó a
quitarse su ropa de dormir. No había ni un minuto que perder, los días soleados
eran los más concurridos.



—Ah, por último, pero no menos importante, la señora Hazel, me ha dicho
que en cuanto estés lista, vayas a verla —le informó mientras avanzaban por el
corredor de la primera planta. Susan, con cuaderno en mano, le recordaba el
cronograma del día a Harriet—. No estaba de muy buen humor —agregó al
tiempo que cerraba su cuaderno. La solicitud de la señora Hazel había sido el
último punto de su informe diario.

—¿Hubo algún problema?, ¿discutió con Pierre otra vez? —Era lo habitual,
no le sorprendía, solo quería conocer los motivos de la disputa para hallar la
tregua perfecta para ambos.

—No, para variar, hoy no han discutido —bromeó Susan. Lady Harriet se
detuvo antes de poner el pie en el primer peldaño de la escalera.

—Pues no lo digas ni en broma, no vaya a ser que, por culpa de truncar la
rutina, el cielo despejado, de repente, se nuble. —No era dada a las
supersticiones, pero... La clave del éxito era la armoniosa rutina. Cuando todo
funcionaba como debía, el resultado siempre superaba lo esperado.

—No te preocupes, ya los conoces, en cuestión de minutos hallaran una
razón para discutir. —Cogió a Harriet por los hombros y, con delicadeza, la instó
a bajar la escalera. Ella bajó a la par—. Creo que hubo un inconveniente con las
entregas de los proveedores. —Era lunes, recibían las provisiones para toda la
semana.

—¿Dime, por favor, que no se ha puesto a contar los crisantemos secos otra
vez? —La señora Hazel era demasiado extrema, si el tiempo se lo permitía,
contaba uno a uno los artículos recibidos. ¡Oh, pobre de aquel que se atreviera a
entregarle un pedido con faltantes! Mejor dicho, pobre de ella. Era Harriet la que
tenía que lidiar con las quejas de la mujer, y, luego, dependiendo el caso,
reclamar a su proveedor o disculparse con este.

—No, la oí balbucear el nombre del señor Platten, seguido de un improperio
y una maldición.

—¿Una maldición breve o extensa? —preguntó con inquietud. Si la maldición
era extensa, existía una razón de peso para preocuparse.

—Me marché ni bien empezó a maldecir, pero creo que maldijo a sus
ancestros y... —Susan apretó los labios para contener las ganas de reír—, y a
todas las generaciones venideras.



—Oh, de ser así, bien merecidas se tiene las maldiciones —afirmó lady
Harriet, últimamente, el señor Platten, fallaba con el pacto comercial
establecido, le entregaba la mitad de los artículos solicitados—. Tendré que
hacerle una visita en persona, anótalo en la agenda, Susan.

Se detuvieron antes de ingresar a la cocina para que esta tomara nota en su
cuaderno, y las maldiciones de la señora Hazel resonaron en los oídos de ambas.
Se miraron, el señor Platten había sido desplazado... Pierre Dupont había
recuperado el papel protagónico. Harriet y Susan sonrieron.

—Sin duda, hoy va a ser un día maravilloso —exclamó Lady Harriet al
tiempo que se adentraba en la cocina. En ese preciso momento, un croissant
recién horneado surcaba el ambiente como una condenada flecha. Harriet la
capturó en el aire—. Auuchhh... —Estaba caliente. La sopló—. ¿Quieres? —le
preguntó a Susan. Esta asistió. Harriet la partió a la mitad y le entregó una de
las partes a su asistente—. Ten cuidado, está recién salida del horno.

Soplaron, mordieron, masticaron y se entretuvieron con el espectáculo
mañanero. El maestro pastelero francés, Pierre Dupont, contra la señora Hazel,
la cocinera oficial de la casona Ruthven. ¿Quién ganaría? Al otro lado de la
cocina, se encontraban los hermanos Girard, Alain y Amelie, quienes eran los
encargados de recibir a los miembros del salón de té. Pese a haber arribado a la
casona junto al señor Durand y expresar su fiel lealtad a él, Amelie no podía
evitar arengar por la señora Hazel. Era una cuestión de solidaridad femenina.
Así que ahí estaban los hermanos, haciendo la apuesta de cada día… Dupont
versus Hazel. 

—¡No se atreva a poner un dedo más sobre mis croissants! —bramó furioso
Pierre—. ¡O le juro que... que...! —titubeó. Por supuesto, si le daban a elegir, le
estrujaría el cogote como un pavo, pero no era ético.

—¿Qué?, ¿qué haría? —lo provocó, se cruzó de brazos. Pierre miró en
derredor, sus ojos se detuvieron en la bandeja de muffins ingleses que reposaba
en una de las mesas. Alzó una ceja, sonrió—. ¡No, no, ni se le ocurra! —le alertó
la mujer.

Pierre cogió un muffin inglés y lo apretó entre sus manos.
—¡Una víctima por otra! —exclamó. Los croissants eran de su elaboración.

Los muffins eran una elaboración de la señora Hazel.



—Oh, no, usted se lo ha buscado… —Hazel se arremangó, resopló, cogió sus
manoplas de tela, enfundó sus manos, y cogió la fuente caliente con los
croissants.

—¡No! —gritó Pierre. La maldita desquiciada arrojaría toda la fuente al piso.
—¡Tarde, señor Dupont, esto será una masacre!
Pierre estaba preparado para la guerra. Sabía cómo devolver el ataque. Cogió

la bandeja con tocino horneado y rebanado.
—¡Pues, una masacre será! —gruñó entre dientes apretados.
Para suerte del tocino y de los bollos de pastelería francesa, Harriet intervino

cuando terminó de masticar su trozo de croissant.
—¡Suficiente por hoy! Bajen las armas... —Se acercó a ellos, se ubicó en

medio de la línea de fuego. Ninguno de los dos le hizo caso, continuaban con las
armas en lo alto—. Señora Hazel, perdónale la vida a esos croissants. Que, dicho
sea de paso —Miró de soslayo a Pierre, le guiñó el ojo—, están deliciosas. —El
hombre alzó el mentón con satisfacción en dirección a la cocinera.

—¡Patrañas! —protestó Hazel. Agitó la fuente, los croissants danzaron de un
lado al otro.

—Baja eso, Hazel —le ordenó con amabilidad Harriet.
—Que primero baje el tocino —reclamó la mujer a modo de mediación.
—¡Primero los croissants! —Pierre se mantuvo firme.
Harriet alzó las manos para evitar el desastre. Por supuesto, la masacre no

sería tal, no desperdiciarían más comida. Pero mantendrían la provocación hasta
que ella le pusiera fin. Solo así los dos se considerarían satisfechos. Ni ganadores
ni perdedores, satisfechos. Esa era la dinámica de cada mañana entre ellos.
Amelie y Alain resoplaron, la apuesta había sido en vano. ¡Al diablo! Se
marcharon en silencio, tenían asuntos de los que ocuparse, y allí, en la cocina, se
había terminado el espectáculo.

—Les recuerdo que hoy es lunes, y saben muy bien lo que eso implica. —
Trabajo a dos manos para todos—. Tenemos nuevos miembros y muchas
actividades organizadas, así que, por favor, a la cuenta de tres... tocino y
croissants abajo. —Los labios de la señora Hazel se movieron, querían emitir su
reproche—. ¡Abajo y sin queja alguna! —Miró a Pierre, este asintió. Miró a Hazel,
también lo hizo—. Uno... dos... ¡Tres! —finalizó. La fuente de horno y la bandeja



regresaron a sus lugares—. De acuerdo, ahora díganme, ¿cuál fue el motivo de
disputa?

—Pues que este... este individuo —masculló entre dientes Hazel—, pretendía
inmiscuirse en asuntos que no le son propios.

—¿Qué asuntos? —Le preguntó a Hazel, pero miró a Pierre. Fue este el que
respondió.

—¡El desayuno! —exclamó el hombre—. ¡Oh, qué pecado el mío! —se mofó.
—Sí, lo es, el desayuno del hogar Ruthven queda bajo mi dominio y control

—Hazel sacudió el dedo al aire, lo blandió como una espada—, las ladies de esta
casa desayunan con muffins ingleses, no con esa bollería de pacotilla que usted
prepara. Usted ocúpese de sus asuntos…

Y esos asuntos correspondían al menú del negocio familiar. ¿Cuál? Un
selecto salón de té con miembros igual de selectos y actividades privadas y
secretas aún más selectas. La casona del condado tenía dos usos: la primera,
albergar a las mujeres Ruthven. Tres en total: una viuda y dos solteronas. En
segundo lugar, era el punto de encuentro de quienes deseaban dejar de lado las
barreras y normas sociales con el propósito de hallar... ¿El amor? ¿Un
compañero? ¿Una cómplice de vida? Las palabras «maridos» y «esposas» no les
hacían justicia. Algo casi mágico sucedía. ¿Acaso el destino habitaba en aquel
lugar? ¿Las hadas del amor se escondían tras los setos del jardín? ¿Hechicería,
quizás? Daba lo mismo; los resultados pesaban más que la duda. El rumor crecía
y se expandía como un misterio discreto por todo Londres. Una vez que ponías
un pie en aquel enigmático salón de té, nadie salía de allí con el corazón intacto,
¡para bien, por supuesto!

Pierre Dupont se ocupaba de elaborar los bocadillos y tentempiés que se
ofrecían a la sofisticada clientela. Desde la más alta y adinerada burguesía hasta
la élite de la nobleza hacía uso de las instalaciones del salón de té de Lady
Harriet. Por tanto, se requería un experto en el arte culinario para satisfacer a
esos paladares. La señora Hazel, en cambio, se mantenía ajena a esos
menesteres y se ocupaba del menú familiar, muy distinto del estilo francés del
chef pastelero. De no ser porque compartían espacio físico, es decir, la gran
cocina del condado, sus caminos y sus temperamentos dispares no se cruzarían.
Pero lo hacían, cada mañana se cruzaban en disputas infantiles. Los dos estaban
a un par de años de cumplir cincuenta. Ante el resto del mundo, se comportaban



como adultos responsables. Sin embargo, cuando no había testigos, se
comportaban como dos malditos críos rebeldes.

—En defensa de Pierre —Harriet carraspeó antes de continuar, podía sentir
la mirada ardiente de Hazel en su nuca—, ha sido tía Poppy quién le ha pedido
los croissants...

—¡Eso mismo le he dicho, pero no me ha creído! —exclamó Pierre. Fulminó
con la mirada a su enemiga acérrima.

—Nada de lo que salga de su boca entra a mis oídos —argumentó muy
orgullosa de sí la señora Hazel.

—¡Señora Hazel, por favor! —Harriet le obsequió un gesto de desaprobación
con la mirada—. Es muy temprano para discusiones, más aún con el estómago
vacío...

Pierre se apresuró, fue hasta la fuente con los croissants horneados, cogió
uno y se lo entregó.

—Aquí tiene, milady...
Hazel lanzó una servilleta de tela a la cabeza del lamebotas de Dupont. Él

masculló una maldición entre dientes y se la lanzó de vuelta.
—Gracias, Pierre. —Harriet tenía una premisa de vida: Jamás despreciar una

pieza de bollería caliente. Bueno, tenía otras premisas más, pero esa era
funcional al momento. Mordió y masticó con gusto, luego exhaló—. Una vez
establecida la tregua...—Tanto Pierre como la señora Hazel chasquearon la
lengua. Nunca había tregua entre ellos—, podemos ir a lo importante... Me has
llamado y aquí estoy —le dijo a Hazel.

—¿Te he llamado? —Ya ni lo recordaba.
Harriet se volvió en busca de Susan, continuaba junto a la puerta.
—Platten —Se limitó a decir Susan. El nombre bastaba para poner en

perspectiva la razón del problema.
—¡Platten! —repitieron a coro Pierre y Hazel. El tono de fastidio fue evidente

en ambos. Se miraron, refunfuñaron a la par. Al parecer, tenían un enemigo en
común: el distribuidor de bebidas—. Es la cuarta vez que le solicito un
Armagnac, una botella, solo una mísera botella... —Alzó el dedo, estaba
realmente indignado. Lo utilizaba para la preparación de su tarta tibia de
manzanas y la crème brûlée—, ¿qué tan difícil puede ser conseguirlo? Encima
pretende venderme gato por liebre, como si yo no supiera distinguir un coñac de



un aguardiente de uva —carcajeó. Hazel lo imitó—. ¡Malnacido! —mascullaron
entre dientes en perfecta coordinación.

—Y a ti, Hazel, ¿qué te debe el señor Platten? —La mujer se encargaba de la
solicitud y la recepción de mercadería para el salón de té. Cuando existía un
faltante, se le crispaban los nervios—. Tres wiskis, un brandy, un licor de
naranjas, y diez botellas de champaña.

Harriet se volvió hacia Susan, intercambiaron miradas. La cita con el señor
Platten era impostergable, en cuanto tuviese unos minutos libres debería
presentarse en la licorería. Su asistente evaluó la disponibilidad dentro de la
agenda semanal, hizo una marcación a media mañana del jueves. Pues sí,
«Salón de té» era la referencia socialmente correcta, pero la clientela visitaba el
salón por la extensa y variada carta de menú que ofrecían, y estas incluían todos
los antojos vedados de las damas. Adiós té y limonada, bienvenido brandy a
cualquier hora del día. ¡Y sin disimularlo! El té de flor de crisantemo, al igual
que la camomila, se convertían en una maravillosa infusión relajante. Pero saben
qué es aún más relajante... un té de crisantemo con una buena medida de
brandy. O coñac... o ron. ¡Lo que sea que les apeteciera! Y saben qué resulta más
relajante todavía, beber té con coñac a plena luz del día ante la mirada de los
demás sin ser juzgada por tal comportamiento. No, esperen, saben qué es
mucho mejor... beber tu bebida de preferencia y compartirla con el compañero
adecuado mientras charlas y ríes con él sin las miradas de las matronas
atravesando tu nuca.

—Con respecto a lo demás, ¿algún faltante? —preguntó mirando de reojo la
anotación de Susan que se había acercado a ella para obtener su aprobación.
Harriet asintió.

—No, solo que... —carraspeó Hazel— Pierre, se tomó el atrevimiento de
reemplazar los filetes de atún por la pesca del día. —No lo juzgaría por ello, hasta
ella sintió el feo olor del atún, no duraría ni dos días, se echaría a perder antes.

—Milady, el bacalao estaba más fresco.
—Confío en su criterio, Pierre —Miró a Hazel, la conocía lo suficiente como

para lidiar con sus celos antes de tiempo—, en el criterio de ambos —sentenció a
modo de cierre—. Continúen con lo suyo, yo me ocuparé del señor Platten.

La sola mención del hombre hizo sonreír con satisfacción a ese par de
enemigos. Cuando abandonaron la cocina, Harriet se dirigió a Susan:



—Toma nota de Platten...
—Yo lo he hecho —la interrumpió Susan sin comprender a lo que se refería.
—No me has dejado terminar la oración, toma nota, cuando queramos dar

por finalizado un conflicto entre esos dos, la palabra clave es... —Alzó una ceja
con picardía.

—¡Platten! —rio Susan. El enemigo en común los convertía en momentáneos
aliados.

Antes de iniciar la jornada laboral, sin importar cuán complicada esta se
presentara, no pasaba por alto la primera comida del día. El desayuno era
imprescindible, pero no tanto por el hecho de llenar el estómago, sino por...

—Oh, dichosos los ojos —exclamó tía Poppy al verla llegar con tan
encantador vestido—, veo que por fin te has decidido a ser tú también un
miembro más de tu club del amor.

—Pues ves muy mal, tía, te recomiendo que vayas a visitar a un médico
especialista en ojos —Harriet tomó asiento en la silla ubicada en la cabecera de la
mesa. Susan también tomó asiento, compartía el desayuno con las ladies de la
casa.

En la casona Ruthven, la consagrada ama y señora del lugar era lady Harriet.
Aunque no era la heredera formal y legal del condado, se encargaba de su
administración. Su primo, Thomas Ruthven, el legítimo heredero en línea
sucesoria masculina, estaba más interesado en su carrera profesional. Prefería
surcar los mares como capitán de la Marina británica antes que heredar un
condado y pudrirse en el sofá. Delegó la responsabilidad del condado en un
representante legal y en su prima. No solo le cedió el condado, sino también el
cuidado de su madre, lady Esme, viuda de Phillip Ruthven, para que tuviera
compañía y no se dejara vencer por la soledad y la tristeza.

¿Tristeza? ¡Ja! Nunca antes lo había pasado tan bien. ¿Extrañaba a su
esposo? Pues sí. Pero eso no quitaba el hecho de que estuviera disfrutando de su
segunda etapa vital de la mejor manera posible junto a su sobrina y su cuñada
Poppy.

—Lo he hecho y me ha indicado unas gafas... —Lady Poppy cogió la servilleta
de la mesa y la desplegó sobre la falda—. Dicho sea de paso, es un médico joven,



nuevo en la ciudad... bastante atractivo. ¡Y soltero! —soltó como detalle final
mientras se lanzaba a la caza de un croissant.

—Mira tú, qué maravilloso hallazgo, tía… Invítalo al salón. —Harriet optó por
un muffin inglés. La señora Hazel espiaba desde la puerta de la cocina. No
quería decepcionarla.

—Podría invitarlo a la casa también —sugirió con picardía Poppy.
—¿Buscas esposo, tía? —La provocó Harriet sabedora de la intención de

Poppy, no desistía en su lucha de hallarle un esposo. Era el colmo, la celestina de
Londres, no hallaba un esposo para sí misma—. De ser así, dímelo, Lord Ford
siempre me pregunta por ti.

Lady Esme, que había cogido su taza de té dispuesta a beber, volcó la
infusión sobre el plato cuando se sacudió por la carcajada que abandonó su
boca. Mencionar a lord Ford era como clavarle una puñalada a Poppy. Lo
detestaba. La había cortejado cuando era una debutante, pero luego cambió de
opinión, cortejó a Lady Sophie Butter, y se casó con ella. La lady murió a los diez
años de matrimonio, y luego del luto correspondiente, el lord volvió en busca de
su primera candidata. Una vez al mes, le enviaba flores o chocolates a Lady
Poppy.

—¡Que la boca se te haga a un lado! Gracias, me encuentro muy a gusto con
mi soltería.

—Somos dos, tía —rebatió Harriet. Sorbió el café de su taza.
Lo había intentado. No estaba en sus planes seguir los pasos de su tía. Pero,

debido a la mala salud de su padre, se perdió la etapa de fiestas y eventos de
debutantes. Mientras las jóvenes damas de la alta sociedad eran cortejadas, ella
pasaba las noches en vela junto a la cama de su padre. Quedó huérfana de
madre a los doce años y de padre a los veintiuno. Para cuando intentó volver a
vincularse con la sociedad e iniciar su vida, se topó con un gran muro de hastío y
desgana. ¡El cortejo! ¿Existía algo más estructurado que eso? Nadie podía
conocer a su otra mitad de esa manera, con mil ojos y oídos alrededor, tratando
de ser espectadores, metiendo sus narices, opinando y juzgando. ¡Oh, no! ¡No
pueden rozarse las manos! ¡No pueden susurrarse cosas al oído! ¡Esa
proximidad entre cuerpos es un pecado!

En aquel entonces, Harriet no pudo evitar pensar que las relaciones eran
una gran absurdo: «Si no rozo mi mano con la suya, ¿cómo sabré si su contacto



me resulta agradable? Si no me susurra al oído, ¿cómo sabré si su voz eriza mi
piel?».

Al demonio todo. Las normas y lo que se esperaba de una dama. Dijo
«basta» para sí, pero ese «basta» no incluía a todas las demás, ¿verdad? Así
nació la idea que revolucionó el mercado matrimonial de la ciudad. Si te vas a
casar con alguien para toda la vida, hazlo conociendo cada uno de los matices de
esa persona. Conoce sus gustos, miedos, debilidades, anhelos y planes de futuro.
Hazlo por tu propia decisión. Y así se gestó la idea de su salón de té, el
enigmático salón de té de Lady Harriet Ruthven.

—¿A qué se debe el atuendo? —preguntó finalmente Lady Esme, para
romper el clima silencioso repentino. Lucía un vestido precioso y muy llamativo,
no era común un atuendo así en su sobrina—. ¿Algún evento en particular?

—No, solo negocios —Harriet miró a Susan, le dio el pie para que continuara,
ella pretendía masticar con calma su panecillo con mantequilla.

—Dubois intenta capturar la atención de las clientas del salón con sus nuevos
diseños.

—O sea, te has convertido en su modelo —Esme concluyó.
—Sí, por primera y última vez —dijo entre dientes Harriet haciendo una

pausa en la masticación.
—Como sea, te deseo buena suerte —agregó su tía. Tanto Harriet como

Poppy, la miraron—. Buena suerte intentando evitar la mirada de los miembros
masculinos —Sonrió sobre el borde de su taza. Sorbió el té. Harriet era una
hermosa muchacha que se esforzaba demasiado en ocultar sus bellos atributos,
bastaba un vestido a tono con su piel y su cabello castaño para hacer que luciera
despampanante.

Harriet resopló. Cogió una lonja de tocino con su mano, engulló la pieza
completa y se lamió los dedos. Luego, se incorporó de repente.

—Lo siento por madame Dubois, iré a por mi vestido verde —proclamó

golpeando la mesa con las palmas.
—Milady, negocios son negocios —le recordó Susan.
—¡Rayos! —bufó Harriet, y regresó su trasero a la silla. Se masajeó las sienes,

era lo que hacía cuando se forzaba a pensar. Exhaló con fastidio. Al cabo de un
minuto, sonrió—. Tía Poppy, ¿todavía tienes ese chal de seda con arabescos?



—¿Te refieres al chal que tu padre me trajo de la India? —Harriet asintió—,

¿en tono rojo con arabescos dorados?, ¿ese chal imposible de combinar con...
con algo? —Poppy lo usaba de forma decorativa sobre su cama, nunca lo había
utilizado, no era acorde a la moda inglesa—. Sí, ¿por qué? —preguntó con
espanto. Podía imaginarse la idea que pasaba por la cabeza de su sobrina. Podía
imaginarla con el chal y ese vestido. ¿Acaso pensaba asistir a una fiesta circense?
¡Cielo santo!

—¡Lo quiero! —dijo golpeando la mesa con las palmas una vez más y
tomando impulso—. Negocios son negocios, pero las reglas de esos negocios las
impongo yo. —Miró a su asistente, Susan coincidió. Todo siempre se llevaba a
cabo bajo los términos y condiciones de Lady Ruthven. Luciría el vestido, bien,
con eso bastaba. El trato se cumplía. Lo demás, incluso el ridículo forzado,
quedaba a criterio y elección de la dama.

Harriet hizo palmas al aire. Suficiente charla, era tiempo de ponerse a
trabajar. Susan masticó con rapidez el bocado que tenía en la boca y sorbió té
para que este se deslizara por su garganta, todo esto mientras cogía su cuaderno
de notas y se incorporaba dispuesta a seguir los pasos de Harriet. Juntas
abandonaron el salón comedor.

—Definitivamente se quedará soltera. —Poppy exhaló con resignación. Y la
resignación solo sería compensada con otro... otro croissant. Cogió otra pieza de
bollería francesa, estaban todavía tibias, lo que hacía que estuviesen más
sabrosos.

—Sí, soltera... —Lady Esme regresó la taza a la mesa, pese a tener un hijo que
se preocupaba por su bienestar, no podía evitar pensar que una vez que fue
viuda, solo le quedó el recuerdo de su matrimonio y una asignación mensual
para vivir. Si hubiese tenido una hija mujer, todo hubiese pasado a manos de un
hombre. Quizás un primo lejano de su esposo, vaya uno a saber—. Soltera... pero
financieramente independiente —agregó Esme. Cogió también un croissant.

Se miraron. Arquearon las cejas. Asintieron.
—¡Touché! —concluyó Poppy alzando el croissant al aire. Esme hizo lo

mismo. Croissant contra croissant, así hicieron un brindis—. ¿Crees que el señor
Tahari le propondrá matrimonio a Lady Beatrice?

—Yo creo que sí, ¿apostamos?



—Apostemos... —coincidió Poppy y aprovechó la oportunidad—. Yo apuesto
mi chal...

—De ser así, deja, prefiero perder.



Capítulo 3

Patrick no había regresado a «La Nueva París» desde la tarde en que se
marchó con la intención de descubrir la verdad que se ocultaba tras las puertas
de ese salón de té. Las notas que solía enviar con uno de los muchachos para
informar sobre sus averiguaciones acerca del lugar se fueron espaciando hasta
desaparecer por completo. Jacob revisó en su despacho las que había recibido. El
sol alumbraba, una vez más, el cielo de Londres. La cantidad de flores y de zonas
verdes se extendía por los adoquines y coloreaba la ciudad. Bourke estornudó;
no recordaba ser alérgico al polen, pero aquella cantidad resultaba
contraproducente para el ser humano... Todo en exceso resultaba
contraproducente para el ser humano: un exceso de flores, un exceso de calor...
Un exceso de matrimonios felices.

—¿Alguien puede pensar en nosotros, los libertinos? —se quejó, repasando
las misivas. La más importante era aquella datada una semana atrás: «Logré
entrar, este lugar no es como piensas, Jacob». Eso era todo. Las siguientes notas
eran aún más enigmáticas:

«No tiene nada que ver con nuestro negocio».
La del día posterior ya empezó a preocupar a Jacob: «Tu negocio seguirá en

pie, aquí se cuece otra cosa».
Tu negocio…, Patrick ya dejaba de usar el pronombre posesivo «nuestro». Y

«Aquí se cuece otra cosa», ¿qué demonios se cocía? ¡Para eso lo había enviado!
Jacob empezaba a sospechar que su amigo estaba secuestrado y que esas misivas
tenían un mensaje en clave, un grito de auxilio disfrazado de notas ingenuas.



—Pero ¿qué intentas decirme, Peel? —Frunció el ceño con concentración,
tratando de descifrar el mensaje oculto. Pero lo único que se mantenía oculto era
el enigma del salón de té de Lady Harriet. ¿Qué sucedía en ese lugar?, ¿por qué
los hombres que entraban allí salían enamorados, dispuestos a una vida de
matrimonio feliz?

Jacob se estremeció. Tendría que averiguarlo por sus propios medios, era
evidente que cualquier hombre más débil que él, cualquier congénere con una
pizca de creencia en el amor era seducido por el hechizo de esa bruja del
demonio. ¡Pero no podía olvidarse de Patrick!, si a él lo secuestraran, aunque
fuera bajo la fachada de libre albedrío, querría que su amigo lo rescatara. ¡Era lo
mínimo que podía hacer!

Con esa determinación, olvidó las facturas pendientes —aún sus números no
estaban en rojo, pero lo estarían si la clientela seguía en descenso— y se
encaminó hacia la ciudad. Debió vestir su traje de lino y su sombrero de ala
ancha.

—¿Usará el carruaje, señor? —preguntó Harry, que muchas veces gustaba de
ocupar un rol más importante. A falta de mayordomo, él hacía las tareas de
buena gana. Por supuesto que Bourke le pagaba por ese extra.

—Es eso o sudar como un condenado —se quejó Jacob.
—¿Tal vez una calesa? Eso le permitirá disfrutar del buen día.
—¡Qué buen día! Mi amigo está secuestrado, aunque el sol brille. Y, además,

¿cómo vamos a reconocer los buenos días si todos son igualmente soleados? ¡Se
necesitan las tormentas para valorar las estrellas!

—Hoy se ha levantado hecho un filósofo, señor. Veo que los buenos días lo
inspiran… —Jacob clavó sus ojos castaños en los de su ayudante. Este alzó las
manos en gesto de rendición—. Solo le hacía notar que no todo es tan malo,
señor.

—Gracias por su optimismo —gruñó—. Carruaje cerrado, no quiero ni brisa,
ni sol… ¿por qué sabe qué traen la brisa y el sol? ¡Insectos!, ¿alguien ha pensado
en eso? No, claro que no, porque se le dice optimista a los incautos y cínicos a los
realistas. ¡Ya los quiero ver cuando este calor haga salir a todas las ratas de la
ciudad!

—Retiro lo dicho, señor… No se ha levantado filosófico, sino cascarrabias —
masculló Harry, mientras se apresuraba a preparar el carruaje. ¡Él juraba que



esa mañana estaría de mejor ánimo! De hecho, todos lo estaban. La única que
compartía el humor con Bourke era la cocinera, porque no conseguía con ese
clima montar la nata, pero la reemplazó por la crema de vainilla y almidón, y su
temperamento se iluminó como el cielo de esa mañana. Esperaba que su señor
encontrara pronto la vainilla que le faltaba o se iba a agriar de tanto refunfuñar.

Jacob aguardó en el vestíbulo; su piel ya había adquirido dos tonos más de
moreno desde que ese clima se había convertido en algo habitual. Empezaba a
llamar la atención en una ciudad donde el sol ponía rojos a los demás.

Una vez dentro del carruaje, le indicó a Fineas, al cochero que se dirigiera al
piso de soltero de Peel. Estaba en la zona lujosa de Londres, no muy lejos de allí.
Prefería ese espacio, desde el que podía observar «La Nueva París» y estar al
tanto de cualquier problema. Muchas veces, cuando se iba a dormir, el lugar
seguía trabajando, y no eran pocas las ocasiones en las que un criado tenía que
despertarlo para ponerlo al corriente de algún asunto. No imaginaba renunciar a
tal comodidad solo por el estatus que brindaba vivir en un barrio mejor,
residencial y rodeado de nobleza. Al menos hasta entonces. Ese trabajo lo hacía
Patrick: se rodeaba de la flor y nata de la sociedad y, con su apariencia de dandi,
seducía a los posibles clientes. ¿Qué haría él si Peel se retiraba? Se estremeció.
Claro que podía ocupar ese papel, al principio del negocio lo hacía, pero no se le
daba tan bien. Su energía era más... ¿masculina?, ¿rústica? Muchos querían
imitarlo, sobre todo su aire de superación, de hombre de mundo que ha
alcanzado el cinismo que lo caracteriza a base de experiencias, pero esos no eran
los clientes que más pagaban. Los que más lo hacían eran los que querían imitar
a Patrick, con sus atuendos coloridos, su buen gusto para la moda, las mujeres y
los manjares... Era Peel al que invitaban las damas a sus salones pese a su mala
reputación, el que se granjeaba las miradas permisivas de la sociedad y
consideraban sus vicios como meras excentricidades.

¡Necesitaba a Peel!
Hasta ahora no había conseguido localizarlo en su piso de soltero. Al menos,

no lo hicieron los criados que envió y empezó a sospechar que su viejo amigo lo
evitaba.

—Prefiero la teoría del secuestro —murmuró. El cochero le indicó que habían
arribado y Jacob le dio órdenes de aguardar unos minutos, si no salía, podía
buscar un sitio mejor para aparcar y descansar hasta que se liberara.



Se preparó mentalmente para cualquier escenario: que Patrick estuviera
amordazado, que su amigo le cerrara la puerta en las narices, hallarlo sin vida…
Llamó blandiendo el aro de bronce de la puerta y aguardó, impaciente.

La puerta se abrió y el mismísimo Patrick, vestido con ropa de caza, le dio la
bienvenida. Antes de que Jacob pudiera indagar en la ausencia y la falta de
información, su amigo y socio se lanzó feliz hacia él, palmeándole la espalda.

—¡Bourke! ¡Qué alegría verte!
—Vivo en el mismo sitio de siempre… —recriminó a modo de respuesta.

Patrick no se ofendió, rio sin más y lo hizo entrar.
—Lo sé, amigo, lo sé. ¡Pero hay que ver cómo se nos escapan las horas

cuando uno las disfruta! Siempre me digo, «iré antes de que caiga la noche» y la
noche me encuentra tan absorto en nuevas actividades…

—¿Y esa no fue siempre tu vida, Patrick? —preguntó. Su amigo lo condujo a
su pequeña sala. Lo instó a sentarse en su butaca preferida y, pese a lo temprano
de la hora, le ofreció un coñac.

—Hablo de otra clase de entretenimiento… —Peel guiñó el ojo, en
complicidad. Jacob arqueó las cejas. ¿Desde cuándo su amigo recurría a
eufemismos para hablar de follar?, ¿y desde cuándo ese entretenimiento le
faltaba en «La Nueva París»?

—Espero que no sea un entretenimiento que le lleve clientes a otro negocio
—masculló Jacob. Bebió un sorbo de coñac, se tranquilizó, su paladar detectó que
era el alcohol de su proveedor de bebidas. Al menos eso no había cambiado, su
amigo seguía comprando a los socios comerciales de «La Nueva París».

—Ya te he dicho que no… —Patrick volvió a reír, tan feliz que, en lugar de
aparentar un dandi, parecía un jovenzuelo—. No tienes de qué preocuparte,
hombre, el salón de té no tiene nada, pero nada… ¡Pero nada! —remarcó con
énfasis— que ver contigo.

—¿Entonces, por qué demonios me quita los clientes? Y al parecer… los
amigos…

—¿Cómo vas a perderme de amigo? ¡Claro que no! Y como eres mi amigo, te
alegrarás por mí…

—Oh, no… No dirás lo que creo que dirás…
—¡Pues sí, he conocido a la indicada, Jacob! —dijo Patrick elevando los brazos

al cielo como si alabara la benevolencia de Dios. Bourke hizo lo mismo, solo que



su clamor fue de piedad a la deidad.
—¿Qué te han hecho, Patrick?, ¿te han intoxicado, torturado,

extorsionado…? Lo que sea, te ayudaré. Saldremos de esta… —Lo cogió de los
hombros y lo sacudió, el coñac que sostenía su amigo se le derramó en la
chaqueta. En lugar de una queja, Peel exclamó:

—Alegría, alegría… —mientras se limpiaba el alcohol con las manos—,

reguemos este buen momento con una buena bebida.
—¡Estás poseído! ¿Sabes?, cuando mi padre estaba en América escuchó

sobre el asunto, yo creí que eran supersticiones, pero por lo visto es verdad… El
demonio se adueña del alma de una persona y le conduce a hacer cosas
indecibles…

—¿El demonio me obliga a casarme?, ¿por iglesia?, ¿por amor? ¡Eres tan
ocurrente! Por eso eres mi amigo.

—Dejemos de lado tu matrimonio por un momento…
—Ni siquiera me has preguntado con quién me casaré…
—Con la mujer más hermosa de Londres, dudo que hayas cambiado tanto en

una semana.
Patrick aplaudió y se dejó caer en su sillón.
—Tienes razón, mi buen amigo, tienes razón. ¡Es la mujer más hermosa que

pisó esta tierra! Ya la conocerás, y si no estuviera tan seguro de nuestro mutuo
amor, te advertiría con celos que te mantuvieras lejos de ella. ¡Pero lo nuestro es
tan perfecto que un sentimiento tan banal, vil, terrenal como los celos no puede
empañarlo… porque…!

—Ya basta… —Jacob compuso un gesto de asco, su amigo estaba hecho un
romántico, y de los peores. Tan empalagoso que podía provocar ceguera por
exceso de azúcar en sangre—. Hablaremos de ella luego, ahora ponme al
corriente del salón de té.

—Como he dicho…
—No tengo de qué preocuparme… —completó Bourke, con hastío—, bien. No

importa. Sacia mi curiosidad, solo eso, quiero saber… —reformuló su indagación
—, quiero saber dónde ha hallado mi amigo a una mujer tan magnífica.

Sí, eso iba a funcionar. Los ojos de Patrick brillaron de alegría.
—Te lo diría encantado, mi buen amigo, pero no lo entenderás.
—¿Disculpa?, ¿me tratas de tonto?



—¡Claro que no!, sabes que admiro tu inteligencia, eres un hombre hábil y
culto —lo decía en serio, sin matiz irónico—, pero el salón de té es algo que
entiendes aquí… —se señaló el pecho—, no aquí —completó llevando el índice a
su sien.

—Pues inténtalo —ordenó. Patrick miró su reloj de bolsillo.
—Lo haré más tarde, ahora tengo una cita.
—Patrick… —amenazó, perdiendo los estribos. Pero Peel estaba de tan buen

humor que ni se percató del asunto.
—¡Tienes razón!
—Claro que la tengo.
—Este es el mejor momento para que la conozcas —se corrigió y sus mejillas

se arrebolaron.
—Este es el mejor momento para que me expliques qué demonios sucede en

ese condenado salón de té…
Patrick ya estaba de pie, caminando hacia la puerta, solo se volvió un

segundo para preguntar:
—¿Tu coche o el mío?
—El mío… —respondió resignado Jacob y fue tras los pasos de su amigo.

Estaba tan absorto en los cambios producidos en su amigo que no preguntó
a dónde se dirigían. A Jacob solo le atormentaba una cosa: el misterio en torno al
salón de té. Ya no se trataba de sus clientes; en algo tenía razón Patrick: siempre
existirían personas incapaces de amar. Y aunque sus ventas e influencia se
vieran menguadas, el poder ya construido no terminaría por derrumbarse.

No, ya no se trataba de eso. Lo que lo empujaba era el enigma, el hecho de
hallar un enemigo en un mundo que ya no presentaba desafíos para él. Su
cinismo lo había preparado para afrontar cualquier adversidad: nada puede
sorprenderte si siempre esperas lo peor de cada persona... o eso creía, porque
¿qué pasaría si esas personas dieran lo mejor de sí?

Abandonaron Londres y, entonces sí, Jacob volvió a la realidad, dejando atrás
las cavilaciones.

—¿A dónde vamos?
—Oh… es una sorpresa…
—No me gustan las sorpresas —insistió. Peel carcajeó.



—¿Y quién dijo que la sorpresa era para ti?
El carruaje viró y se detuvo en el medio de… ¿la nada? Bien, quizá «la nada»

era decir demasiado. Había un árbol en el medio del terreno y los pastizales
tenían que contar como cosa, dado lo altos que estaban.

—¿Se ha roto el carruaje? —preguntó Jacob, como Patrick tenía puesta la
vista en el camino, reiteró la pregunta al cochero.

—No, señor, aquí es donde su amigo me dijo que me detuviera.
—La próxima vez, me consultas a mí.

—Pero si usted me dijo que los llevara a donde dijera el señor Peel…
—¿Y siempre haces lo que se te ordena?
—Pues sí, señor, para eso me paga.
El cochero tenía un punto.
—La próxima vez use el sentido común, hombre.
—Pero me dijo que la próxima vez le consulte… Entonces, la próxima vez, ¿le

consulto o uso el sentido común?
—Voy a quedar calvo —masculló Jacob y dejó el asunto con el cochero. No

llegaría a buen puerto, porque lo cierto era que el equivocado era él. Tenía la
cabeza hecha un ovillo, un ovillo con el que jugaba un gato y lo enmarañaba más
y más. Y no sabía ni por dónde empezar a desenredarlo. Por fortuna, no tenía
que empezar en ese preciso instante, porque Patrick exclamó:

—¡Ahí viene! —y, como un niño, corrió por la carretera. La puerta del otro
carruaje se abrió antes de que se detuviera y de ella saltó una dama, sin
miramientos, sin miedo a terminar bajo las ruedas. Ninguna tragedia aconteció,
porque Peel estaba a su lado para cogerla en brazos y hacerla girar.

Jacob abrió los ojos desmesuradamente. La pareja reía y contenía el deseo de
besarse. Una dama mayor asomó su nariz y los reprendió con dulzura:

—Esperen al altar —exclamó la señora. Ella descendió cuando el carruaje se
detuvo por completo, con la misma sonrisa se volvió hacia Jacob—. Usted debe
ser el señor Bourke, ¡qué gusto conocerlo al fin!

La señorita que estaba en brazos de Patrick hizo lo mismo:
—¿El famoso señor Bourke? ¡Qué grata sorpresa! —y fue a su encuentro,

extendiendo la mano enguantada para que él la cogiera. La sonrisa de la mujer
le impactó: por lo sincera y por lo… chueca. Tenía los dientes algo encimados los
unos con los otros, lo que le daba a su sonrisa un toque pícaro, mas no bello.



—Veo que todos me conocen, pero yo no a ustedes —respondió, intentando
esconder el malestar.

—Quería que fuese sorpresa —explicó Patrick a las damas—, hoy ha pasado
por casa, preocupado por mi ausencia y me sentí en la obligación de presentar
mi motivo. Jacob, ella es la señorita Hyacinth Anglich, Hyacinth, él es mi buen
amigo, el señor Bourke. Y ella… mi adorada suegra, la señora Anglich.

¿Adorada suegra?, esa expresión no la había escuchado nunca.
—Aún no, señor Peel, aún no… Ya se lo he dicho, pase por el altar primero.
—En eso estamos, señora, pero me niego a apresurar el asunto. Hyacinth se

merece el cortejo y que ni una lengua viperina se atreva a dudar de lo que nos
une. Que con mi pasado…

—Su pasado es eso… pasado —insistió su futura suegra. Jacob no conseguía
reaccionar, se dio cuenta de que aún sacudía la mano de Hyacinth entre las
suyas y que la muchacha era demasiado amable para hacérselo notar. Por fin la
liberó, y la mujer amplió más la sonrisa.

Mala decisión, cuando sus ojos se iluminaban, se le notaba que tenía un
párpado más caído que el otro. No era para nada agraciada, y era imposible no
notarlo. Su amigo había disfrutado de las mejores compañeras de alcoba, de las
amantes más hermosas no solo de Europa, ¡del mundo!, pero caía rendido ante
esa damita que, sí, basta de eufemismos: ¡era fea! Podía ser simpática, amable…
tal vez inteligente… Pero ni el más amable de los seres de la tierra la definiría
como bella.

Apenas podía hablar. Él, que era elocuente, se había quedado sin palabras. A
nadie le importó, y no porque no le pusieran atención o lo apartaran del asunto,
sino porque creían que así era él y así lo aceptaban.

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó entonces Hyacinth, sacándole las únicas
palabras que se le habían venido a la boca—. El mapa ha sido de lo más
desafiante. ¡Me encantó! —La muchacha sacó un mapa lleno de enigmas, Jacob
leyó la letra de su amigo en él.

—Sabía que lo descifrarías, eres tan lista… —agregó él embobado—. Ahora…
—Le hizo dar la vuelta y, con un pañuelo de seda, le cubrió los ojos. La señora
Anglich sonrió e hizo las veces de laxa chaperona, sin más, enredó su brazo en el
de Jacob, que caía laxo y lo instó a seguir a la pareja.



No le habló, creyéndolo parco. No podía imaginar que lo que le sucedía era
que estaba al borde de un ictus. Sus piernas se movieron sin intervención de su
cerebro y siguió a la pareja hasta un punto en medio de los pastizales.

Lo que ante sus ojos cobró presencia lo dejó a él sin palabras y a Hyacinth al
borde de un chillido cuando Patrick le quitó la venda de los ojos para revelar el
más extraño obsequio:

—¡Un cañón! —dijeron tanto Bourke como Hyacinth a coro, pero en tonos
distintos. El de él era de incredulidad, el de ella de la más abyecta felicidad.

—Claro, me has dicho que querías disparar uno. Pues… aquí no correremos
riesgos.

La pareja se puso manos a la obra; Jacob observó la escena empezando a
comprender. Su amigo no había pasado por el ejército porque su madre lo había
impedido; había intervenido por él, temerosa de perder a su único y amado hijo.
Eso le había granjeado el desprecio de su padre, que lo consideró siempre un
pusilánime, y en rebeldía a este era que Patrick había desarrollado sus dones de
dandi. Pero en secreto, algo que solo sabía Jacob, —y ahora al parecer también
Hyacinth—, Peel había entrenado, estudiado y formado como un militar
aficionado. Sabía de armas, de estrategia de guerra y no había batalla histórica
que no se conociera al dedillo. Era su pasión oculta… una pasión compartida con
esa dama que ansiaba disparar un cañón.

La señora Anglich aplaudía y se tapaba los oídos dependiendo de si estaban
ante la explosión o ante el impacto. Jacob debió reconocer que la cita era mejor
que cualquiera que hubiera tenido, hasta se divirtió dando horribles
instrucciones de cómo usar ese anticuado cañón y regresaron cuando el sol se
perdió en el horizonte.

Una vez en el carruaje, Patrick, nervioso, le preguntó:
—¿La apruebas?
Jacob quería bufar, gruñir, maldecir a la tal lady Harriet por arrebatarle a su

amigo además de sus clientes. Pero no pudo, en esa ocasión el corazón habló
antes que el rencor.

—Son el uno para el otro… tal para cual.
Patrick le brindó una gran palmada en la espalda como agradecimiento.

Luego, agregó:



—Seguiré trabajando para «La Nueva París», eso no lo dudes. —Jacob sí lo
hacía, un hombre casado no era el modelo a seguir por los libertinos—. Y perdón
por creer que no lo entenderías. Ahora ya comprendes qué sucede en el salón de
té y por qué no tienes nada que temer…

—Si piensas que lo de recién despeja el enigma, estás equivocado. Lo
multiplica, ¿acaso disparan cañones en el salón de té?

Patrick rio, su carcajada fue sincera y amplia. Pero lo que más sorprendió a
Jacob fue otra cosa: su amigo no confirmó ni negó que dispararan cañones en el
salón de té.

¡Necesitaba más información! ¡Urgente!



Capítulo 4

No podía perder tiempo, «La Nueva París» lo necesitaría en unas horas, y sin

Patrick el trabajo sería abrumador. No obstante, soltar el misterio no era opción,
y enviar a otro soldado escondía el peligro de perderlo. Dejó a Peel en su casa y
abrió la pequeña ventanilla que unía el lugar con el pescante.

—Es hora de que el capitán se hunda con el barco —dijo con exagerado
dramatismo—. Fineas… —se dirigió a su cochero—, lléveme al Salón de té.

—¿Debo acatar su orden o emplear el sentido común?
Jacob rodó los ojos.
—¿Mi orden va contra el sentido común?
—Salvo que lo visto le haya hecho germinar un nuevo deseo de hallar el

amor… pues sí, señor, va contra el sentido común.
—Lo voy a despedir —amenazó sin fuerza—. No germina en mí ningún nuevo

deseo, porque nunca habitó un viejo deseo, Fineas. Eso me hace inmune a
cualquier asunto que se cueza en esa cacerola llamada salón de té.

—Si usted lo dice… —Fineas se puso en marcha. Como los días eran largos y
soleados, aún había claridad en el cielo. Las calles londinenses bullían de
actividad bajo la resplandeciente luz anaranjada de un atardecer. Resignado,
Jacob abrió la ventanilla y disfrutó de la brisa durante el trayecto. Lo cierto era
que se había acostumbrado tanto a la noche y a que las pocas horas del día
fueran grises, que el cambio le sentó bien.

Durante el viaje, pensó que tal vez Patrick tenía razón, quizá lady Harriet no
era ninguna amenaza. Solo respondía a un golpe de suerte. ¡La mujer no podía



alterar el clima!, esa curiosa y soleada primavera había afectado el espíritu de los
británicos haciéndoles creer en el amor, vendiéndoles la falsa imagen de que el
matrimonio podía ser un picnic eterno en la ribera de un río. En cuanto volviera
el invierno, las mujeres volverían a ver a los hombres como eran: unos cretinos.
Y los hombres buscarían el cobijo vacío de una amante.

Sonaba mal, la verdad era así de cruda.
—No soy cruel, soy realista —se dijo cuando el carruaje viró hacia la entrada

principal. De todos modos, el hecho de tener que repetírselo en voz alta le dio la
señal de que tal vez no estaba tan convencido del asunto como creía. Empezaba
a ver que no se diferenciaba tanto de Vivian Gray, los dos necesitaban que la
gente fuera infeliz para hacer dinero.

La dicha, en Londres, era un acto de rebeldía. Y la primera subversiva era
lady Harriet.

—Hemos llegado, señor Bourke —anunció Fineas.
—Aparca en la zona de coches, esto me llevará tiempo.
—Hmmm —fue la única respuesta del cochero. Como no tenía intenciones de

gastar sus ansias combativas con el hombre, puesto que las necesitaba emplear
contra su inesperada competencia comercial, pasó por alto el gruñido y bajó del
carruaje de un salto.

La gran casona era magnífica. Tenía una arquitectura renacentista en la
fachada, con unas columnas de estilo griego y arcos en las puertas y ventanas.
Estaba pintada de blanco y Jacob se preguntó si los arquitectos estaban al tanto
de que Grecia, en realidad, no había sido blanca, sino colorida. Era el tiempo lo
que había arrancado de sus paredes el color.

Una enorme puerta de doble panel aguardaba abierta por los invitados. A los
lados, dos grandes macetas con unos helechos tan verdes que parecían falsos.
Los tocó, eran de verdad. Ese lugar clamaba vida a todo lo alto. Cuando atravesó
las puertas, el impacto fue enorme.

El vestíbulo se asemejaba al de «La Nueva París». Una alfombra, un sitio
para dejar los abrigos y una puerta acristalada, con vitreaux, impedía ver más
allá. La diferencia era que, donde en «La Nueva París» prevalecían los colores
oscuros: caoba, burdeos… allí brillaban los claros: las alfombras contaban con
arabescos, las paredes con papel pintado en dorado y verde agua…



El impacto le hizo pararse en seco y mirar hacia la araña del techo. Esa sí era
idéntica. ¡Se sintió ultrajado!, ¡él había diseñado su salón con mucho esmero y
esa mujer… esa mujer… ¿le había copiado?! Lo dudaba, pero era mejor creerlo
que admitir que las mentes geniales piensan similar.

—Buenas tardes, señor —Un extraño con acento escocés lo arrancó de sus
pensamientos—, ¿puedo ver su invitación? —Extendió la enorme mano.

Jacob era un hombre corpulento, mas ese gigante se elevaba una cabeza y
medio por encima de él y dos espaldas a cada lado.

—Si busca otro empleo… —salió de sus labios. Le vendría bien para cuando
los hombres se peleaban por alguna amante.

—Nunca. ¿La invitación? —insistió el grandulón.
—No tengo, me han hablado del lugar y quería conocerlo.
—No puede entrar sin invitación —gruñó el gigante. Jacob empezó a

impacientarse.
—Mire, solo quiero conocer el lugar y…
—No puede entrar sin invitación.
—Me han dicho que…
—No puede entrar sin invitación.
—Pero yo…
—No puede entrar sin invitación.
—Si no fuese tan evidente que me puede moler los huesos… —gruñó Jacob,

apretando los puños a los lados.
—No puede entrar sin invitación.
—¡Demonios!, ¿sufre de un ictus?, ¿le pasa algo?
—No puede entrar sin invitación.
Jacob se acercó a la puerta acristalada a pedir ayuda, a ese hombre se le

había soltado alguna pieza del cerebro, no tenía dudas. Puso la mano en la
empuñadura de la puerta y sintió otra, enorme, pesada, amenazadora, en su
hombro:

—No puede entrar sin invitación.
—¡Busco ayuda para usted, hombre! —dijo en su defensa.
—Keith, tranquilo —habló una voz suave, como si calmara a un animal

salvaje—, si el hombre no tiene una invitación, pues una le enviaremos. Aquí
siempre hay sitio para alguien más.



La mano se desprendió de su hombro y Jacob pudo volverse en dirección al
origen de esa melodiosa voz. Bajo el umbral de la puerta, ahí estaba ella, con una
canasta de flores silvestres colgada de su antebrazo, un sombrero de paja y un
vaporoso vestido de tarde en colores pasteles… sin duda ella…

—Lady Harriet —balbuceó Jacob. ¡Joder! Esperaba que fuera una matrona,
una mujer con el aspecto de Vivian Gray. No alguien como… así… como… Ella.

—Oh, estoy en desventaja —Sonrió, y entre las pocas nubes del cielo se abrió
un claro. El sol la tocó como un aura divina—. Usted sabe quién soy yo y yo no sé
quién es usted.

Dio un paso al frente, una bandada de aves emprendió vuelo y cruzaron el
blanco del cielo. Bien, lo admitía, quizá esa mujer sí alteraba el clima. ¡Estaba
ante una bruja!, una auténtica bruja.

—Ojalá trajera conmigo un crucifijo —murmuró.
—Lo he oído —gruñó el hombretón y su enorme mano volvió a su hombro.
—Es que soy un hombre de fe, tranquilo —dijo, una vez más, en su defensa y

avanzó hacia la hechicera—. Soy Jacob Bourke, milady, a sus servicios.
—De eso nada. Si usted está aquí, quien está a sus servicios soy yo… —sonrió

ella, depositando la canasta en la mesa auxiliar al ingreso. Cada movimiento lo
cautivaba más y más. ¡Era la mujer más hermosa que hubiese visto jamás!,
pensó, espantado.

Y dos cosas más invadieron a su mente de inmediato para salvarlo: una, que
siendo lady Harriet tan hermosa su amigo se había enamorado de la señorita
Hyacinth Anglich; dos, que en realidad no era tan bonita.

¡Era su magia!, de eso se trataba. Lady Harriet lanzaba hechizos, como buen
hombre racional que era, que basaba sus apreciaciones en la ciencia, la lógica y
el racionalismo, podía concluir sin miedo a equivocarse que… ¡Esa mujer era
una bruja!

A sus servicios…, la mente de Jacob volvió a caer en el embrujo y se desvió
por otros pensamientos. La mano de Keith se aseguró de que no se desviara del
sendero del bien.

—Muy bien, señor Bourke —dijo Harriet, extendió su mano enfundada con
un guante de jardinería y rio de su descuido. Se lo quitó y volvió a extender la
mano, en esa ocasión, con su piel blanca e inmaculada al descubierto—, ¿cómo



ha llegado aquí?, ¿quién le ha dado el dato? Nos manejamos por estricta
recomendación.

—Patrick Peel —respondió, porque si confesaba que la primera en hablarle de
ella era Vivian Gray, estaba seguro, la mano de Keith terminaría de sacarle el
hombro de lugar.

—Oh, Patrick y Hyacinth… Claro, acompáñeme. —La mujer lo rodeó y Jacob
pudo aspirar su aroma a césped recién segado y flores silvestres. Su cabello
castaño, recogido con un moño poco elaborado quedaba a la altura de su nariz, y
su figura de reloj de arena danzó a su lado.

Jacob intentó analizarla con mirada objetiva, en realidad Harriet no tenía
nada de especial: sus ojos castaños no eran de ningún color de castaño
particular, eran de lo más ordinarios. Su rostro era algo anguloso para ser
femenino. Sus labios no eran llenos, tampoco finos, eran… comunes. Su cuerpo
no era ni delgado, ni relleno… ¿Entonces?

Ya lo descubriría, en cuanto la mujer abriera esas puertas acristaladas, él
presenciaría la prueba científica de que la magia existe y estaban ante el
embrujo de una hechicera.

—¡Harriet! —Una mujer entrada en años llegó sin aliento y detuvo a la dama
antes de que revelara su secreto—. ¡Harriet, detente!

—¿Tía Poppy?
—¡No lo dejes pasar! —La mujer se sostuvo de la puerta. Tenía las mejillas

arreboladas, el cabello enmarañado y apenas podía hablar de corrido.
Harriet se volvió y apoyó la espalda sobre la puerta acristalada, como si con

ella cubriera su propia vida.
—Disculpe… ¿qué he hecho? —Jacob se defendió de antemano.
La recién llegada no respondió en su dirección, sino en dirección a su

sobrina.
—Es el dueño de «La Nueva París», no viene aquí por… ya sabes… lo que

hacemos aquí…
—¡Pero sí quiero saber! —clamó él.
—Viene a arruinar nuestro salón de té.
—¡No vine a tal cosa! —exclamó con falsa ofensa.
—¿Es verdad, señor Bourke? —preguntó Harriet, con el ceño fruncido en su

dirección. Él miró esa expresión, tratando de encontrar sus defectos, si no los



hallaba, se volvería loco.
—No, claro que no…
—¿No es usted el dueño de «La Nueva París»?
—Sí, eso sí…
—¿Y viene aquí por recomendación del señor Peel?
Miente… miente… miente…, clamó su cerebro. Falló.
—Vale… por recomendación lo que se dice recomendación… no… perooo…
El porte de Harriet cambió por completo. Tía Poppy se dejó caer en una silla

de cortesía que allí se encontraba. Otra mujer se sumó al cuadro.
—Es igual a la señorita Gray… —dijo la recién llegada, que resultó ser la tía

Esme.
—¡Ey, no hay necesidad de ofender! Puede que mis intenciones fueran…

comerciales. ¿Pero compararme con Vivian Gray? Semejante ofensa merece un
paso por tribunales —respondió en su legítima defensa.

Lady Harriet lo escrutó, su estudio duró un minuto.
—Bien, Keith, puedes soltarlo —ordenó, y el grandulón quitó la mano de su

hombro. Jacob se dio cuenta de que había cambiado su gravedad, ahora la tierra
lo atraía menos que antes—. Le creo que no sea de la calaña de Gray…

—Sus palabras me halagan —soltó, irónico. La mujer ladeó la cabeza.
—Pero aquí tenemos un código muy estricto de ingreso. O se viene por

recomendación, cosa que no ha sucedido, porque Peel no lo ha recomendado… O
pasa por el proceso de selección. Y dado que no creo que quiera atravesar dicho
proceso, le deseo muy buenas tardes… —Miró hacia el cielo—. Casi noche.

Casi noche. ¡Él tenía que estar en «La Nueva París» en menos de media
hora!

—Pasaré por el proceso de selección —dijo y se sorprendió de sus propias
palabras—. O le pagaré lo que me diga.

—No es un asunto de dinero…
—¿No? —carcajeó, cínico. Mala elección. Las tres mujeres clavaron en él sus

ojos de fuego—. Lo siento, lo siento… Puro altruismo —pero el tono sarcástico no
abandonó sus labios.

—Altruismo no, pero el amor no es cosa de dinero, señor Bourke.
—Yo no estaría tan seguro, ¿sabe lo que cuesta un ajuar?, ¿conoce a cuánto

se elevan algunas dotes?



—Eso es el matrimonio, no el amor.
—¡Pero si hasta estamos de acuerdo en algo! Matrimonio no es sinónimo de

amor, usted lo que hace aquí es la labor de celestina, y engaña a las personas…
—¿Yo engaño a las personas? —Harriet lo rodeó de nuevo, él giró a la par de

ella para no romper el contacto visual—. ¿Usted que promueve la traición en el
matrimonio es el honesto y yo, que hablo de amor, la mentirosa…?

—Yo no promuevo la traición en el matrimonio, sino la sinceridad. Las bodas
son acuerdos comerciales, el negocio y el placer nunca se llevaron bien.

Harriet entornó los ojos.
—Podría estar de acuerdo con usted, si no fuese que falla en el primer punto.

El matrimonio no tiene por qué ser un mero acuerdo comercial, y una vez que
se sale de esa lógica, el amor puede entrar en juego.

—Veo que sabe mucho de matrimonio, ¿cuántas veces se ha casado?
Se lamentó de sus palabras ni bien salieron de su boca, Harriet alzó el

mentón, mantuvo la compostura, pero era evidente que tocaba un tema sensible.
Ella, que había encontrado tantos compañeros de vida para los demás, jamás
había hallado el propio.

—¡Esto se terminó! —exclamó tía Poppy—. Usted no es bienvenido aquí.
—Está bien, tía —respondió Harriet, con una entereza encomiable—. Si el

señor Bourke quiere conocer nuestro salón de té, y pasa la selección, podrá
hacerlo. Sin dudas le hace falta una dosis de amor para curar tanto cinismo. —
Los dos arquearon las cejas al unísono, no se lo creían ni ellos—. Tía Esme,
¿traerías uno de los formularios?

—¿Formulario?
La sonrisa de Harriet fue toda la respuesta que recibió. Tía Esme abrió un

cajón de la mesa del recibidor y cogió una hoja previamente escrita con una
cuidada caligrafía. Se la extendieron y él la cogió, empezó a leer hasta que una
carcajada brotó de su pecho:

—¿Pasatiempos, comida preferida?, ¡¿Qué pienso de las obras de Jane
Austen?!, ¿Es Cumbres Borrascosas una novela romántica? ¡Claro que no, es
gótica!

Las tres mujeres se miraron ante su respuesta, él se sintió como un niño con
su institutriz nuevamente.

—¿Acaso respondí mal? —se oyó preguntar.



—De hecho, no… —confirmó Harriet, con un gesto entre resignado y
sorprendido.

—¿No esperaba que respondiera bien?
—No, la verdad que no.
—¡Igual tiene que responder en el papel! —insistió tía Esme, molesta por el

acierto del hombre. Esa pregunta la había puesto ella, cansada de que se
romantizara la relación de Catherine y Heathcliff. Para ella, que alguien
considerara que amor era desterrar el muerto para abrazarlo era una
barbaridad.

—Esto es un sinsentido… —Extendió la hoja vacía—. No pienso completar
este despropósito.

—Entonces, se quedará con la duda. —Harriet se sabía ganadora de esa
batalla. 

Muy bien jugado, milady, muy bien jugado. No le había negado la entrada,
había demostrado ser abierta de mente y darles oportunidades a todos y, con
eso, dejado en claro su punto: no somos lo mismo.

La exclusividad del salón de té no se debía al dinero, al poder, a las
relaciones… era una cuestión de actitud. No se puede ayudar a quien no quiere
ser ayudado.

—Sí, lamentablemente me quedaré con la duda… —Jacob hizo una
reverencia, giró sobre sus talones y agregó—: Mi salón me espera, que tengan
muy buenas y apacibles noches.

Las damas saludaron a su vez. Él abandonó la casona. No escuchó las
palabras de tía Poppy.

—Síguelo, Keith, no es de los que se rinden.
Y no lo era. Jacob avanzó por el camino y, unos metros después, se impulsó a

la carrera. Entraría por la puerta trasera y descubriría qué demonios pasaba allí
adentro. Sus zapatos se movieron veloces sobre el suelo hasta que…

Hasta que dejaron de tocar el suelo.
—¡Qué demonios!
—No puede entrar sin invitación —repitió el escocés, mientras lo cogía del

fundillo de los pantalones y de los hombros a la vez.
—¡Momento!, momento… Le pagaré, si me suelta le pagaré… yo…



—No puede entrar sin invitación —gruñó una última vez Keith y lo lanzó
dentro de su carruaje. El cual no se había movido del camino de ingreso.

—Sentido común, ahora lo entiendo —dijo Fineas, por a través de la ventana
del pescante. Se tocó la sien—. Era en vano aparcar, ¿lo ve?, no seguí su orden y
acerté.

—Conduce, joder.
—Y ahora seguiré su orden. ¡Ya lo entiendo! Lo ve, señor Bourke, soy muy

listo.
—¡Está despedido!
Fineas no lo oyó, o, si lo hizo, aplicó el sentido común. Su señor no iba a

despedirlo por tener razón. Era hora de volver a «La Nueva París» y olvidar todo
ese molesto tema del salón de té de lady Harriet.



Capítulo 5

La noche anterior había sido agotadora; se acostó al alba, cuando el sol
empezaba a asomar en el horizonte. Sus clientes habituales no notaron el
cambio: las amantes iban hermosamente vestidas, las joyas refulgían bajo las
lámparas de los techos, la soprano cantaba con belleza y las bailarinas danzaban
al compás perfecto de la música. Las bebidas variadas llenaban los vasos, los
crupieres cobraban sus propinas cuando la racha era buena y soportaban con
estoicismo los insultos cuando los perdedores se alzaban...

Una noche más en «La Nueva París», con la salvedad de que, para que todo
saliera tan perfecto, Jacob tuvo que andar sin parar por los corredores ocultos
del salón e incluso servir él mismo algunas bebidas. Y Jenny tuvo que remendar
el vestido de una de las amantes más bellas de Londres. ¡Todo era un caos!

El señor Platten había entregado el ochenta por ciento de las bebidas
solicitadas, con la promesa ineludible de entregar el resto en la semana y hacerle
un descuento por las molestias ocasionadas. Al principio sonaba bien, si no fuese
porque Lord Grandson quería beber vodka ruso esa noche y, además, no
cualquiera, sino uno del que solo quedaba un fondo en la botella. ¿Formaba
parte ese vodka de la entrega? Ja, ja. Eso sería creer que el destino estaba del
lado de Bourke. Así que Jacob tuvo que recurrir a su carisma y a una copa del
mejor ron cubano para doblegar la voluntad de Grandson y hacerle creer que ya
no quería vodka, sino ron. Por supuesto, para mantenerlo en ese estado hasta
que no pudiera diferenciar la ginebra del agua, tuvo que ser él mismo quien lo
invitara a las copas y las sirviera como un cantinero de élite. Mientras lo hacía,
vio que la señorita Johan luchaba con su vestido de terciopelo negro, un vestido



que había cosido la modista Jackson. ¡Eso nunca sucedía con una prenda de
Jackson! Hizo señas a Jenny para que se ocupara del vestido de la amante más
hermosa de Londres y averiguara qué había sucedido.

Al parecer, Jackson no daba abasto con los pedidos y tenía nuevas asistentes
trabajando en su taller, de modo que la gran señorita Johan había sido derivada
a una de ellas. ¿Acaso Jackson no entendía el valor de esa dama? ¡Johan podía
poner a babear hasta al zar de Rusia y necesitaba estar siempre espléndida! Sus
compañeros la compensaban con fortunas en obsequios a cambio de que ella se
viera perfecta junto a ellos. Fortunas de obsequios que compraban en la red de
influencia de Bourke.

—¡Demonios! —despertó esa mañana con los huesos adoloridos y la cabeza
hecha un torbellino de pensamientos. No había descansado nada, las pocas
horas de sueño conseguido estuvieron plagadas de sueños molestos, de vestidos
que se rompían, botellas vacías y un nuevo terror lanzado por su inconsciente: la
soprano desafinaba.

Eso no iba a suceder. Lo sabía, pero a la suerte había que ayudarla, y como
no era de los que madrugaban, tendría que conseguir otra forma de que Dios se
acordara de él. Por ejemplo: trabajando el doble en las horas que estaba de pie.

Sin pérdida de tiempo salió de la cama. Se higienizó con el agua de la noche
anterior y vistió con premura; Harry entró sin ser llamado, le bastó con sentir
los pasos de su señor en la madera para deducir que estaba de pie…

Y de mal humor.
—Señor…
—Me espera un día infernal si deseo no tener una noche del mismo modo —

gruñó. En silencio, Harry cogió el traje del día, pero no le ayudó a ponérselo,
tampoco hizo observaciones sobre la incipiente barba de su señor, la cual
asomaba por su mentón oscureciéndole la mandíbula.

Le sentaba bien, mas no era apropiado. Le otorgaba esa imagen de pirata
que Bourke siempre intentaba disimular. El hombre no dio más rodeos,
esperaba ponerse en marcha de inmediato, abrió la puerta y dio de lleno con
Jenny:

—¡Huya! —dijo la criada. Jacob no esperó esta vez a escuchar los motivos,
había aprendido con la primera vez. Giró sobre sus talones, fue hacia la ventana
y abrió el pestillo. La rama de un árbol le valdría de escalera. Brincó, sus huesos



de treintañero crujieron en el movimiento, y consiguió con una agilidad no
cercana a la de antaño cogerse de la rama para disminuir el impacto. Sus
piernas quedaron a un metro y medio del suelo, distancia aceptable…

Para un Bourke de veinte años. Porque para el de treinta (y tantos) fue
suficiente para que su tobillo se resintiera.

—¡Demonios!
—Solo uno, señor Bourke, solo uno… —dijo Vivian asomando de la ligustrina.
¿Cómo rayos lo hacía esa mujer? Parecía salir de los adoquines, asechar tras

cada árbol, tener ojos en cada pájaro —si era carroñero, mucho mejor—. Nada
escapaba de su asedio.

—No se menosprecie, usted vale por todo el infierno —respondió Jacob,
efectuando una descoordinada reverencia. A Satanás es mejor tratarlo bien.
Ignoró el dolor de su tobillo y se enderezó. Le crujieron las costillas—. ¿Qué me
costaba morir mientras dormía? —murmuró como lamento. Vivian no oyó eso
último.

—Cuando Dios no atiende, hay que llamar al diablo, ¿no es así?
—No.
—En tal caso, ¿qué tal anoche? —preguntó Vivian con una sonrisa ladeada.
—Fantástica, como siempre —mintió.
—¡Venga ya, hombre! —se molestó la mujer, paciencia era su segundo

nombre. «Poca», el primero—. Sé muy bien qué le han fallado los proveedores,
¿y sabe por qué?

—Iba justo a reunirme con ellos, pero la puerta de mi alcoba se ha trabado,
debí salir por la ventana y ahora estoy atrapado en un sitio peor. ¿Me permite?
—la rodeó con una leve cojera. En el ingreso de su casa, pasando la reja negra
forjada, se encontraba Fineas aguardando por él con su carruaje de dos caballos,
cerrado para evitar que esa brillante primavera alcanzara al oscuro invierno que
habitaba en su señor.

Vale, tenía que dejar de regodearse en el sufrimiento; algo que sería posible
si se alejaba de Vivian Gray, porque en esos instantes era puro sufrimiento. Se
estremeció.

—Le ahorro el viaje…
—No, gracias…



—La señora Jackson está haciendo el ajuar de Lady Kimberly… Que se casará
casi sin anuncio de compromiso con el señor Quaker…

No… no piques el anzuelo… no caigas en la trampa… Camina, camina…
—¿El señor Quaker? —¡Mierda! Jacob se mordió la lengua, la curiosidad

había matado al gato. Vivian sonrió.
—Pensé que sabría, teniendo en cuenta que se ha acercado ayer al salón de té

de Lady Harriet, donde los dos enamorados se han conocido, y dado, además,
que Quaker es su cliente… —Carraspeó—. Oh, lo siento… era su cliente.

Jacob quería chillar como un niño. No se volvió hacia Vivian, no le daría el
triunfo de ver la expresión de su rostro.

—Señor Bourke… —insistió Vivian—, haga alianza conmigo, averigüemos los
secretos de Lady Harriet y destruyámosla. Después podrá seguir odiándome
tranquilamente.

Sonaba tentador, un pacto con el diablo… Pero el diablo nunca devuelve las
almas que se lleva. Jacob dio un paso cojo más en dirección a su coche,
alejándose de la tentación.

—Tal vez no solo recupere a sus clientes, también a su amigo —pinchó con
saña Vivian. Jacob cerró los ojos, la mujer creyó que, porque Bourke se había
detenido en su andar, había conseguido una victoria. Nada más lejos de la
realidad. Jacob se volvió hacia ella y en sus facciones ya no se reflejaba el gesto
infantil de unos minutos atrás, sino la más honda amenaza. Vivian podía ser un
ejército de demonios, pero, cuando se lo proponía, Bourke podía ser el rey del
inframundo.

Con su apariencia de pirata, sus ojos negros refulgiendo, masculló:
—Si se mete con Patrick la destrozaré… la haré picadillo, la meteré en un

frasco, viajaré hasta una tierra remota en la que haya cocodrilos y los alimentaré
con sus restos putrefactos…

Vivian no consiguió esconder el estremecimiento; pero no se amedrentaba
fácil, era una mujer que había arruinado a los hombres más poderosos de
Inglaterra sacando a relucir sus trapos sucios, no le temía a la mera amenaza de
ese pirata del que se decía que era bastardo.

—Puede intentarlo, señor Bourke, pero yo ganaré. La moral siempre gana —
alzó el mentón.



—¿Moral, usted? —Jacob ladeó la cabeza y alzó las cejas—. Me reiría si no me
doliera tanto la espalda. —Sin darle espacio a réplica, retomó su andar hacia el
carruaje.

—O está conmigo o está contra mí, señor Bourke… Y sabe lo que eso
significa, todos tienen secretos, hallaré los suyos como hallaré los de Lady
Harriet y los destruiré.

No merecía réplica. Si destruía a la lady, le haría un favor. Si creía que él
tenía secretos que lo avergonzaran, se equivocaba, su pasado estaba más que
asumido. Sin embargo, lo que más tranquilidad le transmitió de esa amenaza
fue que, mientras se centrara en ellos dos, dejaría a Patrick Peel lejos de su
asecho.

Y Patrick se merecía ser feliz.
—¿De dónde coños ha salido ese pensamiento altruista? —gruñó subiéndose

al coche. Fineas pensó que le hablaba a él y respondió:
—Del sol. Todos somos mejores personas cuando brilla el sol.
—Todos menos la señorita Gray —Suspiró—. Tendré que asegurarme de

infiltrar a alguien en la redacción del periódico si no quiero sorpresas —Volvió a
suspirar—. ¿Cuánto falta para que comience a llover de nuevo en la ciudad? —
susurró y se escondió en el carruaje.

Madame Dubois, nombre francés, ¿origen?, quién sabía. A Jacob no le
importaba, entendía que un nombre llamativo era necesario en el mundo de los
negocios. Si deseabas ser chef o modista, necesitabas sonar francés. Si ansiabas
ser profesor o institutriz, era mejor un nombre alemán. Y si lo que te apetecía
era abrirte camino en el mundo de las artes, era mejor que tu apellido sonara
italiano. Él no ponía las reglas, se valía de ellas.

Apariencia, apariencia, apariencia… Así era el mundo.
Hasta la aparición de lady Harriet, claro. El sol brillaba y la gente era feliz

por fuera y por dentro. Como fuera, aún había algo de sentido en el mundo y las
modistas que se querían abrir camino debían emplear un apellido francés y
aceptar los trabajos de personas influyentes. O sea: él.

Fineas detuvo el carruaje en la callejuela que daba a la tienda de Dubois.
Había otro coche aparcado al final del camino, pero a Jacob no le molestó. Se
alisó su traje de tres piezas, se aseguró de que sus zapatos no estuvieran sucios,



cogió su sombrero y bastón —del cual se valió para disimular su reciente cojera—
y se encaminó a la tienda. El letrero dorado sobre la puerta era un detalle
elegante, por lo demás, parecía una casa más de la zona. Dubois aún no daba el
gran salto; esperaba ser él su propulsor.

Abrió la puerta y una campanilla amarrada en ella se sacudió, produciendo
el característico tintineo de las tiendas. Al menos de aquellas que eran atendidas
por sus propios dueños. El interior estaba iluminado y repleto de espejos que lo
reflejaban como en una de esas tétricas atracciones de feria.

—Buenas tardes, caballero, ¿en qué puedo servirle? —le dio la bienvenida
una muchacha joven.

—Busco a madame Dubois.
—¿Alguna orden pendiente?, ¿algún pedido en especial? —preguntó la

muchacha, cogiendo una libreta de piel y una pluma.
—Negocios. ¿Es usted madame Dubois?
—Oh, no. Soy su asistente. —La muchacha sonrió.
—¿Asistente? —Eso ya no le gustaba. No, señor. Una asistente es algo que se

contrata cuando el negocio crece… crece demasiado para estar bajo el mando de
una única persona.

—Pero las cuestiones de negocios —enfatizó la palabra, casi soltando un
guiño— las administra ella en persona. Le informaré que usted está aquí… —
Dejó la frase al aire, aguardando por la presentación del hombre. Bourke soltó el
aire, no era así como se esperaba esa reunión. Pero no era de los que se rendían
fácilmente, de modo que rebuscó en su chaqueta hasta alcanzar una de sus
tarjetas personales y se la extendió a la muchacha. La joven la cogió y lo invitó a
sentarse en una de esas sillas Luis XVI que le resultaban tan incómodas. Dada la
caída de esa mañana, tendría que bastarle y se sentó con un quejido impropio de
él.

—Me estoy volviendo viejo —murmuró.
—Y amargado… —acotó otra voz, él se volvió hacia la mujer que hizo tamaña

observación. No la conocía, sin embargo, ella parecía conocerlo a él muy bien.
—¿Disculpe?
—Lo disculpo —dijo la mujer, con una sonrisa—. Nadie le puede negar el

perdón a un hombre arrepentido.
Recién empezaba el día y ya le dolía la cabeza.



—¿De qué se supone que me arrepiento?
—¿De qué se supone que se disculpa? —redobló la mujer.
—Fue una forma de decir… —Jacob se mordió el labio para no completar la

frase con un improperio. Aunque el jodeeeer le quedó atragantado.
—En tal caso, retiro mi perdón y no lo disculpo nada. —Elevó el mentón y se

perdió tras la puerta que daba a la zona de probadores. Jacob quedó aturdido. ¡El
mundo se estaba volviendo loco!

Se puso de pie para averiguar a quién había ofendido cuando de esa misma
puerta salió madame Dubois acompañada ni más ni menos que de… ¡Lady
Harriet!

—Usted… —dijeron los dos a coro, al verse. Madame Dubois los miró sin
entender, la dama que recién le había otorgado y arrebatado el perdón en dos
segundos cruzó los brazos tras Harriet y lo miró desafiante.

—Estoy aquí por negocios —repitieron también al unísono, como respuesta a
ese imperativo usted—. ¿Negocios?, ¿qué clase de negocios involucra a un…?

Allí los caminos verbales se bifurcaron:
—¿Un salón de té con una modista?
—¿Un salón de eventos nocturnos con una modista?
—¡Eso a usted no le incumbe! —clamaron las voces a la par regresando al

sendero del eco.
—Milady… Caballero… No hay necesidad de discutir —intervino madame

Dubois, temerosa de tener un escándalo en su pujante negocio—. Sin duda,
podremos trabajar en conjunto.

Harriet arqueó las cejas, pero no dijo nada. Jacob, por el contrario, tenía
mucho que objetar.

—Lo dudo, madame. Puesto que yo tenía un contrato con la señorita Jackson,
y desde que Lady Harriet ha entrado en juego, la señorita Jackson ha
desatendido sus obligaciones.

—¿Y la culpable es de lady Harriet? —inquirió la mujer de más temprano.
—Déjalo estar, Susan —La tranquilizó Harriet. ¿Así que Susan se llamaba?,

pensó Jacob—. Es evidente que le ha sentado mal el desayuno. Nosotras hemos
terminado aquí, debemos seguir con nuestros recados. Madame… —Hizo una
reverencia y se encaminó hacia la puerta.



—No hay nada más cobarde que lanzar la piedra y esconder la mano, milady
—la desafió él, cuando sonó la campanilla de la puerta al ser abierta por la lady
—. ¿Niega que Jackson está atareada por uno de los encargos de esas parejas
felices que usted arma?

Harriet se volvió hacia él. Desoyó a Susan que le advertía no caer en su juego
verbal.

—No lo niego, ¡me alegro! Kimberly tendrá un hermoso ajuar de boda y
Jackson una cuantiosa suma de dinero en su cuenta. Y como ve, hay espacio para
todos, eso no menguó los ingresos de Dubois…

—Al contrario —dijo la aludida y Jacob la fulminó con la mirada. La modista
alzó las manos en gesto de rendición y fingió revisar con su asistente la agenda
de próximas visitas.

—Pues muy bien por Lady Kimberly, pero su ajuar dejó sin la mejor atención
a la señorita Johan.

—¿Y eso también es mi culpa? —Harriet avanzó hacia él.
—¿De quién si no?
—¡De nadie! ¿Acaso no puede una costurera cometer un error?
—¡No cuando se le paga una fortuna!
—¿Ah sí?, ¿el dinero todo lo compra? —provocó Harriet. Susan tiraba de su

mano, tratando de sacarla de allí. Si había que partirle un bastón por la cabeza a
Bourke, era mejor que lo hiciera ella, no su lady. Más allá de la laxitud de la vida
que llevaban, lo cierto era que la reputación de Harriet era su carta de
presentación, era la razón por la que el salón de té era tan respetado.

—Claro, no la hacía tan ingenua.
—Pues cuando su dinero le compre un unicornio, podrá comprarle también

la perfección y otras cosas inexistentes. De momento, el dinero compra solo lo
material. Y cosas materiales son justamente lo que he venido a adquirir esta
mañana, así que, si no le importa, lo dejaré con su mal humor y sus negocios.

—Y la palabra en la boca —completó Susan, incapaz de no meter el dedo en
la llaga.

¡Era la segunda vez que Lady Harriet lo vencía! Eso no podía suceder, la vio
atravesar la puerta, dejando el sonido del tintineo tras ella y se debatió entre
hacer lo que había ido a hacer: negocios con madame Dubois o ir tras la dama a
por la revancha.



Como era un hombre muy racional, frío, comedido, mesurado… ¡todo un
hombre moderno!, hizo lo que cualquier persona adulta haría. Cogió aire, contó
hasta diez, lo soltó lentamente…

¡Y fue tras ella!

Fineas corría su coche para dejarle paso al de lady Harriet cuando Jacob
abandonó la tienda. Tenía un puro entre los labios, y para sorpresa del señor
Bourke, Keith Duncan, quien hacía las veces de cochero de la dama, también.

—Has fraternizado con el enemigo… —le recriminó Jacob. Lady Harriet pasó
junto a él y le sonrió satisfecha antes de girar en la calle principal.

—Señor Bourke, ¿no cree que esté llevando esto demasiado lejos? —Fineas le
entregó un puro y Jacob lo encendió, resignado. Su cochero tenía razón, claro
que sí; sin embargo, no contaba con un detalle especial. A Jacob Bourke no le
sentaba bien el rechazo. Y no se trataba de lo normal, pues a nadie le sentaba
bien una patada en el trasero, era algo un poco más hondo. Algo que no le
apetecía analizar en esos momentos. Dio una pitada a su puro y soltó el humo
lentamente.

—La señora Dubois puede esperar, es evidente que no priorizará a mi
clientela teniendo la de ella. Iré a hablar con el señor Platten por el tema del
vodka.

Se subió al carruaje y dejó la ventanilla abierta para no tener que deshacerse
del puro. No solía fumar, salvo contadas ocasiones, cuando algún cliente en
especial insistía en ello y no le quedaba más remedio que compartir algunas
pitadas. Tal vez por eso, por la falta de costumbre, el efecto del cigarro lo calmó

y le permitió pensar con claridad.
Era difícil competir con un ajuar, entendía a la señorita Jackson, no obstante,

necesitaba recordarle su acuerdo y cuánto se había beneficiado de él. Por otro
lado, en asuntos menos felices, decidió que se valdría de los favores con el señor
Kennedy, cliente de «La Nueva París», para infiltrar a alguien en la redacción del
periódico en el que publicaba Vivian Gray. Suponía que Lisa, una antigua
acompañante devenida en señora respetable tras el matrimonio con un
comerciante, sería la indicada para la tarea. Le preocupaba el daño que podía
hacer Gray a su amigo Peel; no era la primera vez que se ensañaba con él. A
Gray le molestaba que la gente fuese feliz o, simplemente, como pasaba en «La



Nueva París» no fuesen felices, pero disfrutaran de un descanso de tanta
desdicha. No, esa mujer consumía el dolor de las personas como su néctar. Era
una abeja del mal.

El coche se detuvo y Jacob oyó la voz de Fineas; no hablaba con él, lo hacía
con otro cochero. Con uno con acento escocés y modales algo hoscos.

—Todo Londres está en las calles, ¿verdad? —comentaba Fineas—, habrá que
ver cuándo salimos de este embotellamiento.

Jacob asomó su cabeza por la ventanilla contraria, al asomarse, su frente
chocó con otra.

—¡Auch! —clamaron a la par. Lady Harriet había tenido la misma magnífica
idea.

—¿No ve lo que hace? —le recriminó Jacob.
—Yo me asomé primero —respondió ella, aireada. Sus cuerpos asomaban

más y más por fuera de las ventanillas.
—¿Ahora le importa quién llega primero? No pareció ser relevante cuando

me robó a la señorita Jackson.
—Yo no le robé a la señorita Jac…
Un caballo pasaba por entre los carruajes, un jinete, aprovechando la

flexibilidad que le daba su montura, se adelantaba por aceras y huecos para
sobrepasar el embotellamiento. Jacob, al ver que el insolente jinete se dirigía a
ellos, advirtió:

—Métase en el carruaje, milady.
—Usted a mí no me da órdenes —rebatió, ofendida por el tono imperativo de

la comanda. Jacob actuó por instinto, bajó de su carruaje y empujó a la lady por
la ventanilla. Luego debió pegar su cuerpo al coche de la dama para que el
caballo no lo arrollase a él.

A Bourke le nació un tornado de improperios, que soltó sin medir las
consecuencias. Se acordó de la madre, el padre y el tutor del jinete.

—¿Es usted del norte? —oyó la voz de lady Harriet, su aliento le rozó la nuca
y lo hizo estremecer. Ella volvía a asomar su cuerpo por la ventanilla, pero tras
hacer esa mera observación y comprobar lo sucedido, se dedicó a imitarlo y de
sus femeninos y dulces labios salieron insultos que harían sonrojar al
mismísimo Satán—… y preste atención por dónde anda que no tiene los ojos de
adorno… —y finalizó con un nuevo diccionario de juramentos.



Jacob se alejó de la dama fingiendo espanto, lo cierto era que contenía la
carcajada. Regresó a su carruaje sin dejar de mirarla.

—Al parecer, también usted es del norte.
—Yorkshire —especificó ella, regresando a su porte de dama.
—Mánchester —confirmó él.
Una vez dentro de sus coches, se miraron de soslayo. Intentaban ignorarse,

pero cada vez que los cocheros avanzaban un palmo, volvían a detenerse y a
quedar las ventanillas igualadas. Harriet decidió fingir que leía, pero Jacob notó
que tenía el libro al revés.

Bien, no soy el único afectado, agradeció. Él, por su parte, pretendió tomar
notas en su libreta. Pero, sin darse cuenta, la pluma escribió Lady Harriet,
Yorkshire. Fineas y Keith parecían haber hecho migas, charlaban sobre las
carreras del hipódromo. Susan intentaba entablar una conversación con su
señora, quien contestaba con monosílabos.

La tensión entre ellos era palpable. Harriet no podía dejar de pensar que el
señor Bourke le había salvado de recibir un buen golpe, pero no encontraba la
forma de agradecerle. En general, era amable y siempre sabía cómo valerse en
una situación social. Las odiaba, claro. Detestaba los formalismos, por supuesto.
Era el motivo de su salón de té, sin dudas. Pero los conocía y los manejaba al
dedillo, no despreciaba las reglas sociales por ser torpe, las detestaba porque
eran prisiones para los corazones. Sin embargo, en ese momento, le hubiera
encantado encontrar en ellas la respuesta apropiada para la acción del señor
Bourke.

¿Tendría que obsequiarle bombones por el detalle?, ¿una botella de
bourbon?

¿Por qué con ese hombre todo era tan complicado?
Por fin los carruajes comenzaron a moverse, alcanzaron la intersección entre

dos calles y viraron… para el mismo lado.
Avanzaron… a la par.
Volvieron a girar… para el mismo lado.
Harriet y Jacob se miraron, primero con desconcierto, luego con

entendimiento y, por último, con desafío.
—El señor Platten —leyeron el uno de los labios del otro.
—Oh, no, el señor Platten no —dijo Jacob—, el señor Platten es mío.



—Por Dios, señor Bourke, las personas no son de nadie.
—¿Dónde quedó eso de llegar primero? Pues créame, yo tomaba whisky

cuando usted aún bebía solo leche.
—Ya he notado que… mmm… ¿cómo decirlo? Está entrado en años. Aunque

es difícil adivinar su edad, no sé si es mayor o si solo lo ha avejentado la vida que
lleva, pero…

—¿De verdad me ha dicho eso? —Jacob tenía la boca abierta, una mosca casi
entra en ella.

—Como sea, no se trata de la edad en la que yo empecé a beber whisky…
—¿Usted bebe whisky?
—Sino de la de mis clientes.
—¡Tiene un salón de té! Perdone si sueno conservador, demasiado atado a

las normas, pero hasta donde entiendo, lo que se bebe en un salón de té es… ¡té!
Una vez más ese sitio, al igual que su dueña, se le presentaba como un

enigma. No podía imaginar a lady Harriet con un vaso de whisky en las manos,
pero, si era honesto, tampoco la hubiera imaginado maldecir como un marinero
y eso era justamente lo que había sucedido.

—No tengo por qué explicar mi negocio a quien no es capaz de entenderlo —
rebatió ella y cerró la ventanilla en las narices de Jacob, dejándolo con la palabra
en la boca.

Pero no con la derrota.
—¡Fineas! —ordenó por el pescante—, acelera la marcha, debemos llegar

antes que Lady Harriet.
—¿Señor?
—¡Nada de sentido común! Órdenes de soldado —comandó. Miró de soslayo

a Harriet, ya vería quién llegaría primero. ¡Esa mujer no le robaría el proveedor
de bebidas! Joder, si él era el rey de la noche, era un absurdo perder en ese
terreno. Solo pudo jurar a los cielos, a esos cielos siempre despejados, que, si
Harriet le quitaba al señor Platten, él compraría todo el té de Londres.

Lady Harriet, al entender lo que hacía su adversario, le ordenó a Keith que lo
imitara. ¡No le permitiría ganar! Susan estaba de acuerdo con esa nueva
estrategia, desde que se había enterado de lo sucedido en el salón de té, el señor
Bourke era su enemigo número uno.



Cada vez que Keith superaba a Fineas, Harriet sonreía y miraba hacia atrás,
para vanagloriarse de su victoria parcial. Pero entonces veía pasar el rostro de su
enemigo por su lado, cuando Fineas rebasaba a Keith y se acercaba a la meta.

Harriet se mordió el labio por la emoción cuando Keith consiguió virar en la
siguiente esquina, ganándole un cuerpo completo a Fineas; el corazón le latía
acelerado, la diversión se apoderaba de su cuerpo. Se tuvo que coger de las
agarraderas para no zarandear en el interior de la cabina, Keith no tenía miedo a
nada, ni siquiera a correr sobre los adoquines.

—¡Ay, milady, necesitaré un baño de asentaderas después de esto! —se quejó
Susan. 

—Pero debes reconocer que es divertido. —Harriet volvió a mirar hacia atrás.
Asomó el rostro por la ventanilla.

El viento le desarmó el moño y el cabello danzó libre. Susan se apresuró a
coger el tocado para que no se perdiera en el camino.

—No sé qué demonios le sucede a ese hombre con nosotras, somos un mero
salón de té —protestó Susan.

La pregunta más importante era qué le sucedía a Harriet con ese hombre,
por qué lo desafiaba. Ella, que al fin había alcanzado la paz con sus tías, tenía su
vida, su objetivo, sus días llenos de amigos, encontraba en aquella batalla una
emoción pocas veces sentida.

—Los hombres felices no tienen amantes, se casan con ellas. Los hombres
felices no pagan por una dosis de hedonismo vacío… La felicidad es contraria a
su negocio, Susan. La felicidad y el amor son los actos más revolucionarios en
estos tiempos y él, aunque controvertido, escandaloso, osado… es más
conservador de lo que cree. Quiere que sigan las cosas igual, porque ha
conseguido su lugar en ese mundo gris.

—¿Y usted qué quiere, milady, vencerlo o traerlo hacia la luz? —le cuestionó
Susan.

Harriet no supo qué responder; por un instante se imaginó al señor Bourke
feliz y el corazón le galopó violento en el pecho. Entonces, vio que el carruaje del
hombre tomaba un atajo.

—Vencerlo… —sentenció. Una verdad a medias, quería vencerlo en esa

ocasión, quería ganar esa batalla—. ¡Keith, apúrate! Han tomado un atajo.



Keith le hizo caso y Susan maldijo, cogiéndose con ambas manos de la
agarradera interna. Harriet, en cambio, decidió aferrarse a la ventanilla,
buscando a su adversario en el paisaje. Miraba hacia atrás, esperaba verlo
aparecer en cualquier momento, por eso, la voz masculina la tomó por sorpresa
y la hizo chillar.

—¿Espera a alguien, milady? —preguntó el señor Bourke, su carruaje había
conseguido dar una vuelta y llegar antes por el extremo opuesto de la calle. Sin
aguardar a que ella respondiera, el señor Bourke se adentró en la tienda del
señor Platten.

Harriet no aguardó a que Keith le abriera la portezuela y se lanzó tras los
pasos de Bourke, una vez dentro, una mirada del señor Platten bastó para
admitir que había perdido esa batalla, mas no la guerra.

—Lo siento, milady, pero nadie puede competir con la cantidad de alcohol
que compra el señor Bourke —dijo el hombre, apenado.

—No se preocupe, ni tiene por qué desatender a ninguno, yo solo necesito lo
básico…

—Eso sería té —intervino Bourke—, le recuerdo que tiene un salón de té.
—¿Le parece bien si sirvo café también? —preguntó Harriet, desafiante.

Jacob fingió pensar.
—Sí, creo que también puede servir café, milady.
Ella rodó los ojos. Platten también.
—De todos modos, tengo su pedido listo, milady. Solo que no podré sumar

vodka, ese lo ha comprado todo el señor Bourke.
—No se preocupe, mi intención no es emborrachar a mis clientes para que

olviden que son infelices.
—No, solo lo suficiente para que se casen con la primera mujer que se les

cruce… —replicó Jacob.
—¿Eso cree que hacemos?
—¿No es lo que hacen?
—Claro que no. —Harriet elevó el mentón.
—¿Entonces, ilumíneme?
La dama abrió los labios para exponer su secreto, fue Susan la que le cerró la

boca empujando del mentón.



—Eso no le incumbe —respondió su asistente en reemplazo de su señora—,

siga en su mundo, que nosotros seguimos en el nuestro.
¡Maldición!, cada vez que estaba por conseguir un extra de información,

alguien salía al rescate.
—Señor Duncan… —Platten le señaló a Keith la caja con bebidas para el salón

de té, era apenas una con una variedad de buena calidad, pero sin exceso—.

Señor Bourke… —En su caso eran diez cajas y otras quince que esperaban ser
entregadas a la brevedad. No, en ese territorio no había competencia.

Había ganado. ¡Al fin le ganaba una contienda a lady Harriet! ¿Por qué no se
sentía tan bien? Sabía la respuesta, porque aún no había descifrado el enigma.
¿Qué hacían en ese maldito salón de té?, ¿por qué todos se enamoraban?, ¿qué
influjo tenía esa mujer en los clientes?

Y, más importante aún, ¿por qué necesitaban tanto alcohol si eran un
recatado salón de té? Mientras cargaban las cajas hizo algo que no pensó, ni
quiso analizar. Cogió una de las botellas de vodka y, sin que lo vieran, la metió
en la caja de ella. Él podía prescindir de una, ¿ella?, ¿conseguiría una nueva
pareja de enamorados gracias a un vodka ruso y un conjuro?

Lo averiguaría, como que se llamaba Jacob Bourke que develaría el misterio
en torno al enigmático salón de té de Lady Harriet.



Capítulo 6

Sin duda, el mundo estaba enloqueciendo, ¡y los londinenses fueron los
primeros en caer presa de esa locura colectiva! No había otra explicación. Por
supuesto, eso incluía a todos los miembros de ese salón de té que se negaban a
compartir información con él. ¡Malnacidos! Un par de semanas atrás, esos
mismos miembros eran visitantes habituales de «La Nueva París», y ahora se
hacían los desentendidos, como si nunca hubieran puesto un pie en su salón
nocturno.

Estaba claro que dicha locura se propagaba, en gran medida, a su propietaria
y a cada uno de sus empleados. ¿Negarle el ingreso? ¿Colocarle una estampa
imaginaria de miembro vedado en la frente? ¿En serio lady Harriet se atrevía a
eso? ¿A él? ¡Ja! No, a Jacob Bourke nadie le negaba la membresía, ¡él lo hacía, él
decidía quién sí y quién no! Esa lady tenía un error de conceptos, no conocía su
lugar en la cadena alimentaria de Londres. Alguien tenía que ponerla en su sitio.
¿Cómo se atrevía a...? A... ¡A echarlo como si fuese un maldito maleante!

—Si hubiese sabido que continuaría con su descortesía, milady, me hubiese
quedado con mi botella de vodka —masculló entre dientes. Estaba molesto, con
él, por haber flaqueado ante ella. ¡Iluso! ¿Acaso creías que tu acto de bondad
instalaría una tregua entre ambos?, ¿qué esa botella se convertiría en la
invitación tan deseada?—. ¡Pues sí! —proclamó mirando el cielo por la ventanilla
del carruaje.

Tosió una y otra vez, se atragantó con su propia saliva. ¡Maldición! Mientras
su mente mantenía un monólogo de quejas constantes, su garganta se
carcajeaba en cada punto de separación entre pensamientos. Hablando de



locura, cualquiera que pasara a su lado le atribuiría tal trastorno. Bufaba,
resoplaba, se carcajeaba y reía sin motivo.

Para colmo, el gigantesco gorila escocés de lady Harriet se mantenía de pie
junto a la puerta sin quitarle ojo. Parecía que lo olía. Corrección: no era un
gorila, sino un gigantesco sabueso entrenado para reconocer su olor mucho
antes de que se atreviera a poner un pie en el salón de té. Fineas aparcaba el
carruaje en la acera, a más de doscientos metros de la puerta principal, y... En
cuestión de segundos, ahí estaba el maldito sabueso escocés, asomando su
hocico por la puerta.

Jacob estaba furioso, le ardían las mejillas por la ira contenida y por la tos
nerviosa que lo invadió. ¿Cuántas veces lo había intentado? Dos, tres... Mierda,
era la cuarta vez y con el mismo resultado. Es decir, ninguno. Cero. Nada. Todo
seguía siendo un enigma. Uno que comenzaba a devorarle los sesos por las
noches. En lugar de centrarse en su negocio y prestar atención a lord
Weinbender y a su nueva amante, se pasaba el día creando escenarios
imaginarios. Todos ellos tenían una única protagonista: Lady Harriet Ruthven.
Lo bueno era que, en esos escenarios, él podía traspasar la puerta y... Y
retorcerle el cuello a esa endiablada hechicera. No le cabía duda: la muy taimada
elaboraba brebajes secretos y los mezclaba en las bebidas. O en los pastelitos. O
en los canapés... O en... ¡diablos! Vio cómo Keith Duncan —por fin se había
aprendido el nombre de su otro enemigo— descendía uno a uno los escalones de
la escalera principal sin quitarle ojo. Es más, sus labios se movían muy
lentamente y le enviaban un mudo mensaje.

Y no hacía falta ser un gran intérprete del lenguaje labiofacial para
entenderlo. Era evidente:

—No-puede-ingresar-sin-invitación... —Por supuesto, acompañó esas mudas
palabras con su mejor mirada de asesino profesional escocés.

En cualquier caso, una vez que estás en el juego, hay que jugar, ¿no? Se
había dicho días atrás que a la tercera iba a la vencida. Claramente, no lo fue. La
cuarta vez sí lo sería. Porque de algo estaba seguro: ¡no habría una quinta vez!
Estaba dispuesto a desafiar a su enemigo como fuera. Esa tarde revelaría el
condenado misterio.

Bajó del carruaje, se desabrochó los botones de la chaqueta con mucha
lentitud y, con un brusco movimiento de manos, apartó la parte baja de la



chaqueta y metió las manos en los bolsillos del pantalón, sacando pecho. Con la
postura más provocadora posible, alzó el mentón y le devolvió una mirada igual
de amenazadora a Keith.

—Así es grandulón, no te tengo miedo... —dijo en tono bajo, moviendo los
labios al mismo ritmo que los del hombre para que este también interpretara
sus palabras. Keith Duncan se cruzó de brazos y sonrió—. Si crees que puedes
detenerme... —Jacob subió la apuesta de su amenaza—, te equivocas.

El sabueso escocés tensó los músculos de su rostro, ladeó la cabeza, y repitió,
en esa ocasión, en voz alta:

—No puede ingresar sin...
—Ya, ya... suficiente —lo interrumpió hastiado de la repetición constante—.

¿Acaso es lo único que sabes decir en este idioma?
—No, no, habla muy bien, señor —le susurró Fineas con la intención de

quitarle esa idea equivocada. Él había mantenido una conversación bastante
interesante con el hombre.

—A ti nadie te lo preguntó... —gruñó Jacob sin dispensar una mirada a su
cochero, continuaba con el duelo de miradas.

—Invitación —completó Duncan poniendo su pie en el último escalón. Se
detuvo allí como una gentileza para Bourke, si se lo proponía, con un par de
zancadas estaría ante él, para regresarlo, ya sin gentileza alguna, al interior de
su carruaje. Otra vez, cogiéndolo por los pantalones.

—Apréndete otra oración si quieres, esa no te está funcionando ni te
funcionará conmigo —rio. Sí, hasta él mismo se estaba convenciendo de su
actuación. ¿Cuál? La de creer que podría ganarle. Por eso eligió sus siguientes
palabras en función de la pelea ganada en su mente. Solo en su mente—. Si
quieres detenerme, tendrás que matarme —Y en ese preciso instante lo supo, en
breve, estaría muerto. A menos que huyera antes de que Duncan diera un paso
al frente—. ¡Mierda! —masculló cuando vio al escocés encaminarse hacia él
mientras hacía crujir sus nudillos de las manos. Lo reconocía, había sido
demasiado extremo. Era evidente que el grandulón escocés desayunaba hombres
como él cada mañana. Una palidez repentina barrió en segundos el tono rojo
furia de sus mejillas. Retrocedió un paso cuando Duncan avanzó otro más—.

Volveré, te lo aseguro a ti y a tu querida lady, volveré —Jacob giró sobre sus
talones y se subió al carruaje, golpeó el techo—. Fineas, vamos hombre, no



somos bien recibidos aquí. —Escuchó las carcajadas de Duncan. Asomó su rostro
por la ventanilla y lo vio mover los labios repitiendo la misma frase de siempre.
La ira volvió a tomar control de él, de sus mejillas, de sus pensamientos, y... de
sus decisiones. ¿A él? , ¿rechazarlo? ¡Jamás!

—¿Regresamos a la casa, señor? —consultó Fineas antes de llegar a la
primera intersección.

—No, dobla a la derecha, daremos un rodeo alrededor de la casona
Ruthven...—resopló y se acomodó los cabellos con las manos.

—Señor, yo creo que lo más sensato sería regresar a casa. —Fineas
comenzaba a preocuparse por el bienestar físico y mental de su jefe. Era un buen
jefe, pagaba bien, sería una pena perderlo.

—¿Te he pedido sensatez, Fineas?
—No, pero con gusto se la daría. A falta de sentido común, algo que ya

podemos considerar como un hecho, creo que le vendría muy bien...
—En eso tienes razón, es un hecho que ya no hay posibilidad alguna ni para

el sentido común ni para la sensatez, esto es un camino de ida a la locura... ¡Si
quiero mantener la cordura tengo que hallar una respuesta a como dé lugar! No
habrá una quinta vez, no puede existir una quinta vez, ¿has oído? —dijo al borde
del desquicio mental cuando se dio cuenta que Fineas había pasado por alto su
indicación de doblar en la primera intersección—. ¿Qué haces? Te he dicho que
dieras un rodeo...

—Señor, no creo que esté en su sano juicio, y si yo me dejara llevar por lo
que me parece correcto, me dirigiría a «La Nueva París» sin pensármelo dos
veces...

—¿Pero? —Jacob apoyó la mandíbula en la pequeña ventanilla que
comunicaba la cabina con el pescante. Necesitaba un aliado. ¡Uno! Alguien que
se sumara a su cruzada personal titulada: A la caza de la bruja... Esa que dirige
un salón de té. ¡Lady Harriet Ruthven!

—Pero dicen que a los locos hay que darles la razón. —Fineas se resignó, si su
jefe sucumbía a la locura, él lo cargaría a cuestas de regreso a la cordura.

—¿Quién lo dice?
—No lo sé, lo he oído por ahí. Como sea, doblaré en la siguiente intersección,

para crear una distracción, la idea de que nos hemos marchado.



—Oh, ya veo, lo habías pensado desde un principio, ¿verdad? —reconoció
entre risas nerviosas Bourke, luego se reprochó a sí mismo. ¿Por qué no lo
pensé antes? ¡Distracción!

Pues no, Fineas no lo había pensado ni en un principio ni ahora, fue solo un
recurso para tranquilizarlo.

—No nos verán llegar, señor, delo por seguro. —Maldición, esa parte del
condado estaba llena de bifurcaciones en el camino. Tendría que avanzar hasta
la siguiente manzana, coger la intersección hacia la izquierda, y luego a la
derecha, para luego avanzar tres manzanas más, y volver a girar a la derecha
para acercarse a la casa Ruthven. ¡Vaya pérdida de tiempo!

—Excelente jugada, Fineas —proclamó con un nuevo plan en mente.
Distracción, de eso se trataba. Y de olor, porque claramente, a ese sabueso
escocés llamado Keith Duncan, el olfato no le fallaba.

Sí, la clave era la distracción. Con una reformulación de vestuario. Como en una
obra de teatro, si se quería dar paso al segundo acto, se debía de hacer los
cambios pertinentes. Tanto de atuendo como de escenario.

—Señor Bourke, uno pensaría que es innecesario recordarle ciertas cosas,
porque estas se notan a la legua...

—Ya cállate, Fineas, y dame tus pantalones.
El cochero resopló. Los dos estaban en la cabina, resguardados en esa

intimidad con las cortinas de las ventanillas cerradas. ¿El motivo? Bourke estaba
convencido de que el custodio de Harriet reconocía su olor; por tanto, si quería
tener éxito en su plan de ingreso alternativo, no debía levantar sospechas... ni
olores. Era imprescindible cambiarse de ropa. El problema era que Fineas no
tenía la altura ni la contextura física de su señor; ¡todo le quedaba corto y
ajustado! El borde inferior del pantalón apenas le llegaba al tobillo, ¡se le veían
los calcetines, por Dios santo!

Y ni hablemos de los puños de la camisa y la chaqueta, ¡llegaban a la mitad
del antebrazo! Los botones de la chaqueta no le cerraban debido a su espalda
ancha; dos Fineas podían esconderse a sus espaldas y nadie se daría cuenta. ¡Así
de evidente era la diferencia de cuerpos! ¡Al diablo! Él cumplía órdenes; que su
señor agradeciera que optaba por comprarse ropa holgada para sentirse cómodo
en su trabajo.



—No se olvide de los tiradores... —Se los entregó. La cintura del pantalón no
le cerraba del todo, los tiradores sujetarían la prenda. Para Fineas era un
accesorio de moda, para Bourke sería un recurso de supervivencia para esos
pantalones tan... tan inadecuados.

—Perfecto —exclamó satisfecho mientras se los colocaba. Luego miró a su
cochero a la espera de su visto bueno—. ¿Qué me dices? ¿Parezco o no parezco
yo?

Fineas lo miró con pena. Casi le daba ganas de acariciarle la cabeza. La
mirada de su señor ya no era la de antaño —llámese antaño a unas semanas
atrás, antes de saber de la existencia de ese salón de té—; ahora, su mirada
brillaba con un destello preocupante. Igual de preocupante que su apariencia.
Cualquiera que se lo cruzara pensaría que era un hombre escapado de un
hospicio que había robado la primera ropa que encontró por el camino. A eso
había que sumar la barba cada vez más crecida y el cabello revuelto por el
repentino ajetreo dentro de la cabina, que completaban el cuadro perfecto de un
demente.

—No, señor, no se parece en lo absoluto a usted... —dijo con la tranquilidad
de haber recibido su pago mensual esa mañana. Quizás mañana tuviese que
buscar un nuevo empleo.

—¡Y tú tampoco, eh! —Le palmeó el hombro. Fineas lucía su traje de tres
piezas de color petróleo. Decir que le quedaba grande sería una broma de mal
gusto. Se tuvo que arremangar la tela en cada extremidad del cuerpo.

—Por suerte no hay un espejo cerca —murmuró el cochero sabedor de que
su imagen se prestaba al ridículo. No quería ni el recuerdo en su mente. Lo
mejor era olvidar que eso había sucedido.

—¿Qué? —Jacob no oyó con claridad lo que dijo.
—Que no hay cercas, señor —dijo cambiando de tema mientras descendía del

carruaje. Miró en derredor, estaban en el ala este del terreno de la casona, casi
en su extremo sur, dónde se hallaba la gran alameda que delimitaba el lugar.
Jacob descendió a la par de él. Miró el mismo escenario natural. Sí, el asunto se
presentaba un tanto complicado—. ¿Por dónde piensa pasar? —Fineas se rascó la
barbilla.

—Por dónde pienso trepar, querrás decir —dijo con tono desafiante y
victorioso—. Si hay algo que me caracteriza es mi capacidad de adaptación,



Fineas. Esto es un juego de niños para mí. —Estiró brazos, sacudió piernas, hizo
crujir su espalda uniendo los omóplatos por detrás. Gimió cuando una vértebra
hizo más presión de la esperada. Quedó inmóvil, en esa posición curvada hacia
atrás. Respiró y exhaló con rapidez.

—¿Lo ayudo, señor?
Jacob negó con la cabeza, pero su brazo hizo lo contrario, buscó apoyo en el

hombre. Fineas lo cogió de ambos brazos y tiró con fuerza, fue un movimiento
rápido y brusco. Jacob volvió a gemir, en esa ocasión, el gemido sonó placentero.
La espalda retomó su posición erguida. Le agradeció con un gesto de cabeza.

—Perfecto... ¿en qué estábamos?
—En que esto era un juego de niños... —carraspeó Fineas, desvió la mirada

de su jefe para que este no viera su expresión de burla—, para usted.
—Y así será —Se alejó unos pasos, buscaba un punto de ingreso. Mierda,

¿desde cuándo las ligustrinas eran tan altas?—. Ya verás, solo es cuestión...
cuestión... —Continuó bordeando la ligustrina y hablando, su tono era cada vez
más alto debido a la distancia que se ampliaba más y más—, de hallar el
recoveco perfecto... o trepar...

—¡¿Trepar?! No olvide su tobillo, señor —le recordó con un suave grito.
Aunque no rengueara, todavía lo tenía resentido desde aquel encuentro con
Vivian Gray. De pronto, la figura de su jefe desapareció en la lejanía, había
avanzado hasta el límite de la ligustrina, dónde se unía con la arboleda.

¡Por fin el misterio comenzaba a desvelarse! Lo confirmaba: lo que sucedía
en ese lugar se escapaba de la lógica y del concepto de... amor ¡Patrañas, a otro
con ese cuento! Lady Harriet no era más que una embustera bruja. Allí el amor
no brotaba de la tierra para extenderse en forma de raíces a los pies de los
selectos miembros de su club de té. ¡Eso era un acto de embrujo! ¿Y cómo lo
sabía? Porque así es como se sentía en ese momento: atraído de manera casi
magnética al epicentro de ese lugar. La música lo convocaba, las risas, el
delicioso aroma floral... Y algo más. Mmm, ¿ese olor le resultaba familiar? Cerró
los ojos e inspiró profundamente. La dulce fragancia que flotaba en el aire
inundó sus pulmones. Exhaló lentamente y... Sonrió. Caramelo. Viajó a un
recuerdo muy profundo de su mente: él de niño, riéndose en una feria de circo



con una manzana acaramelada en la mano. Se acordó del embrujo, se dio una
bofetada fuerte y abrió los ojos.

—A lo tuyo, Bourke, tú sabes a lo que has venido... —Se motivó, lo idea de
trepar comenzaba a resultar menos atractiva. Mejor dicho, imposible, porque ni
bien introdujo la punta de su zapato en el interior del arbusto, no halló sostén
alguno. Intentó enredar sus dedos para escalar con ayuda de las manos, y
también falló. Era una estructura muy endeble, cuidadosamente podada, bella y
estética por dónde se la mirase, pero frágil. ¡Al demonio! Intentó trepar igual.

Repetimos, frágil... para él.
Se mordió los labios para contener el grito; no quería delatar su presencia.
¡Mierda! Una lágrima producto del dolor contenido rodó por su mejilla.

Podría jurar que vio estrellas cuando se estampó contra el suelo.
Al dolor del tobillo se sumarían muchos más. Muchos más. Cayó de nalgas al

suelo, con un fuerte impacto previo de sus manos sobre el pavimento.
¡Joder, ¿se habría roto una muñeca?. Movió ambas manos haciendo círculos

en el aire. No, no tenía nada roto. Dolía como mil demonios, pero no tenía nada
roto. ¡Bien! ¿Y su trasero? Bueno, mejor ni pensarlo. Tendría que sentarse sobre
cojines.

Existe una expresión que dice: «Un tropezón no es caída».
Y Jacob Bourke lo acababa de comprobar. No, un tropezón es una

posibilidad, ¿cuál? La posibilidad de contemplar la vida desde un nuevo lugar,
desde una nueva perspectiva...

—Para qué trepar cuando puedes reptar, Bourke —se habló a sí mismo. Justo
ahí, frente a su nariz, al ras del pavimento, se abría una diminuta puerta ante él.
De seguro, por allí se adentraban alimañas salvajes. La fauna autóctona del
condado también se veía tentada a profanar el territorio sagrado de Lady
Harriet. ¡Ja! Se lanzó cuerpo a tierra, con pecho, codos y antebrazos contra el
suelo—. No puede entrar sin invitación —repitió en tono de burla mientras se
arrastraba por esa abertura de la ligustrina. Jamás confesaría que su «nueva
posibilidad» fue una pésima decisión, no sería necesario, los cortes y raspones
que las ramas y hojas le estaban provocando en el rostro, lo harían. No
importaba, su bello rostro podría sacrificarse en busca de la verdad. No duele,
¿no es así, Jacob?—. No, no duele... —dijo al escupir una hoja que había tragado.
También un poco de sangre, pues una pequeña rama le había rasgado el labio—,



lo que duele es la mentira, el engaño —balbuceó. Volvió a escupir—. Cuando el
embrujo que usted lanzó a sus miembros se desvanezca, también lo hará ese
falso amor que usted les vende —Se detuvo cuando sintió que uno de los
tiradores del pantalón se había enganchado—. ¡Maldición, tú y tu moda, Fineas!
—Tiró con fuerza, se arrastró con ímpetu para desencajarse y... ¡Zaass! Exhaló
con fastidio y resignación, su pantalón era libre. ¿Pero a qué costo? Sin duda, se
había rasgado la tela.

Mas no importaba, porque veía la luz. Estaba al final del túnel... Oía las risas,
la música. ¿Era una polca? ¡En pleno mediodía! ¿Estaban bailando? 

Le quedaban apenas unos centímetros. ¡Ya casi, Bourke!, ¡ya casi llegas! La
verdad es tuya...

Los rayos del sol impactaron directo en sus ojos, lo enceguecieron. Los cerró
por un instante, luego parpadeó para habituarse a la luminosidad... ¡Las
estrellas regresaron! Esas mismas que vio cuando se estampó contra el suelo
minutos atrás. ¡No, esperen! Parpadeó con mayor rapidez... ¡Qué demonios! No
eran estrellas, eran... eran pompas de jabón. Extendió la palma de su mano y
una de estas pompas se reventó ni bien hizo contacto con su piel. Sí, pompas de
jabón. Ese lugar era una maldita broma, ¿verdad? Quedó allí, tendido en el
suelo, estupefacto.

De pronto, su alrededor se oscureció. Una voz familiar resonó en sus oídos:
—No puede ingresar sin una invitación.
—No, no otra vez. —Eso fue lo único que logró balbucear Bourke antes de

que Keith Duncan volviera a cogerlo del fundillo del pantalón. Estuvo cerca...
¡Rayos! Estuvo tan jodidamente cerca. El puño del escocés se estampó en su
rostro, y la oscuridad fue total.

Despertó muy lentamente, parecía que había dormido por semanas. De hecho,
fue el dolor el que lo regresó al estado de consciencia. La mayor sensación de
molestia la sentía en su boca. Sin abrir los ojos, palpó sobre sus labios, buscaba
un espacio vacío. ¡Sin duda había perdido algún diente! Sí, recordaba todo. En
especial, recordaba el puño del escocés a centímetros de él.

—No se preocupe, todavía conserva todos sus dientes —dijo una voz
femenina. El tono empleado era de decepción.



—¿Todavía? —Jacob abrió los ojos y se ubicó en tiempo y espacio. Estaba en
el vestíbulo de recepción del salón de té, en una de las sillas. Frente a él, la tía de
Lady Harriet... ¿cómo era que la había llamado su sobrina en aquella ocasión?,
¿Paty? Mmm, no... Po... Poppy. ¡Esa!

—Sí, todavía los tiene, pero como que siga comportándose de esta manera —
Tía Poppy estaba de brazos cruzados, mirándolo de pies a cabeza. Jacob Bourke
había sido arrojado a esa silla como si fuese una bolsa de patatas. Para Poppy, en
ese momento, ni una bolsa de patatas de descarte le haría honor al estado del
hombre—, tendremos que recurrir a unos modos mucho menos cordiales.

—¿Menos cordiales? —Jacob quiso reír, no pudo, le dolía demasiado la boca
—. ¡¿Que me haya desencajado la mandíbula con un golpe fue un gesto cortés?!
—se masajeó el rostro.

—No, señor Bourke —Otra voz femenina y más familiar aún se sumó a ellos
—, no haberlo denunciado a las fuerzas de la ley por invadir propiedad privada
es un gesto cortés de nuestra parte...—Lady Harriet se ubicó junto a su tía, le
susurró algo al oído. La mujer se ofuscó.

—¡No voy a dejarte sola con él! —protestó en voz alta, luego redujo el tono de
su voz hasta convertirlo en murmullo—. ¿Quién sabe de lo que es capaz?

—Tía, apenas se puede mover... —continuó susurrando Harriet—. Lo único
que no le debe de doler es el cabello. —Miró de soslayo a Jacob, este se acarició el
cuero cabelludo. ¡Le dolía! Lo disimuló.

—Pues bien, se lo tiene merecido —bufó Poppy. Su sobrina le marcó el
camino con la mirada, la invitaba a irse, deseaba estar a solas con su invasor.
Antes de marcharse, la mujer lo fulminó con la mirada. Alzó el mentón con
provocación.

—¿Su tía es oriunda de los bajos fondos de Londres? —preguntó con sorna
Jacob cuando estuvieron a solas. ¡Vaya actitud la de la señora!

—No, de Yorkshire como yo. —Harriet le extendió el paño limpio y húmedo
que había llevado consigo—. Tenga, hágase el favor de limpiarse el rostro... —
Jacob cogió el paño con muy mala gana—. También, hágase el favor de olvidarse
de todo y continúe con su vida.

—¿Que me olvide de qué? ¡No he visto nada! —exclamó enojado. Con él
mismo, por supuesto. Fallaba una y otra vez.



—¡Exacto! Y sabe qué, señor Bourke, no hay nada para ver —le dijo en tono
condescendiente Harriet. Lo que hizo que él ardiera por dentro.

—Vamos, deje de tomarme el pelo... —Intentó levantarse, pero un dolor
punzante en su cintura se lo impidió. Apretó los labios, respiró y continuó—. ¡He
oído una polca!

—¡Oh, vaya! ¿Acaso es la primera vez que la escucha? —Harriet no pudo
evitarlo, el estado deplorable de Bourke era una invitación a tomarle el pelo.
Aunque reconocía que lucía... Mmm, lucía bastante encantador, casi infantil.
Cabello revuelto, mejillas sucias de tierra, y un atuendo improvisado que había
sufrido las consecuencias de su pésimo plan de incursión forzada. Si hasta
comenzaba a sentir pena por él.

—¡No, por supuesto que no! Pero jamás he oído una polca en pleno
mediodía... —Lo más correcto hubiese sido decir, fuera de un salón de baile.

Harriet exhaló con dramatismo y se llevó las manos a la boca.
—¡Dios santo, no me diga usted que... que existe alguna ley o norma social

que prohíbe tal cosa! ¿Una polca al mediodía? ¡Oh, herejía! —Harriet se cruzó de
brazos ya sin ánimos de bromear. Resopló con fastidio—. Sabe, su insistencia ya
se encuentra no solo en los límites de mi jardín —carraspeó—, sino también al
límite de la obsesión. ¿Está obsesionado conmigo, señor Bourke?

—¡Sí!... —Tosió, cambió de respuesta—. ¡No! Con usted no, con su maldito
negocio —concluyó.

Harriet se acercó a él. Jacob apoyó su espalda tanto como pudo contra el
respaldo de la silla. Ella se reclinó, se aferró con las manos a ambos apoyabrazos
haciendo de Bourke su prisionero. Le susurró a centímetros del rostro:

—De ser así, le recomiendo que cambie la dirección de su obsesión... en vez
de obsesionarse con mi salón de té —Acortó aún más la distancia de sus rostros.
Las narices quedaron casi pegadas—, en vez de obsesionarse conmigo —Harriet
se lamió los labios con mucha lentitud. Jacob tragó saliva, el vello de la nuca se le
erizó—, obsesiónese con su negocio —finalizó, le quitó el paño de la mano, le
limpió la sangre seca en la comisura de su labio y se lo regresó. Luego tomó

distancia de él—. Vamos a dejar bien en claro algo, señor Bourke, si en su cabeza
está instaurada la idea de que yo le robo a sus clientes, se equivoca, no lo hago...
ellos vienen a mí. ¡Recuérdelo! —Hizo una reverencia a modo de despedida, giró
sobre sí decidida a poner fin al encuentro, sus clientes merecían su atención, no



la absurda terquedad de Bourke—. Señor Duncan... —llamó a su custodio que se
encontraba al otro lado de la puerta a la espera de indicaciones—, su amigo
personal quiere retirarse, por favor, acompáñalo.

—Con gusto, milady —Keith se hizo presente, crujió sus dedos, ladeó la
cabeza a un lado y al otro con una sonrisa en los labios.

Jacob rodó los ojos. ¡No, no otra vez! Maldita Lady Harriet Ruthven... ¡Sí, la
odiaría desde ese día hasta el último de su vida!

Inspiró calma. Exhaló venganza... y se dejó cargar por Keith Duncan. Mal no
le vendría, reconocía que apenas podía caminar. Gracias, grandulón.



Capítulo 7

«Ellos vienen a mí», «ellos vienen a mí», «ellos vienen a mí». El eco de las

palabras de Lady Harriet le provocaba una terrible migraña. Eso y los libros
contables.

—¡Voy a quebrar! —se lamentó, al observar los números. Patrick puso los
ojos en blanco, había decidido ir esa mañana a comprobar el estado del negocio
y hacer su parte, que era, por supuesto, llevar nuevos clientes. ¡Y así lo había
hecho! Dos jóvenes americanos que emprendían el viaje por el viejo mundo para
ampliar sus horizontes habían tocado el suelo inglés unas semanas atrás,
ansiosos de experiencias y vivencias. Tenían dinero y ganas de divertirse y
habían dejado una buena porción de la fortuna familiar en «La Nueva París». Tal
y como sucedía desde antes de que Peel entregara su corazón, los dos
muchachos, influenciados por la apariencia y buenas formas del dandi, habían
gastado un dineral extra en sastres, bebidas y amantes. Y eso, por supuesto, se
veía reflejado en los ingresos del negocio y, por consiguiente, en la cuenta
bancaria de Patrick y Jacob.

Él ya sabía en qué lo gastaría, ¡en la alianza más hermosa para Hyacinth! Era
hora de dar el gran paso, de terminar el cortejo y brincar, a ciegas, al hermoso y
sereno mundo de un hombre casado. ¿Jacob?, pues parecía no tener planes para
el dinero, ni para nada que no fuese su nueva obsesión: Lady Harriet.

—Exageras, Bourke. Nuestras finanzas apenas se han movido, es cierto que
ahora debes compartir tus proveedores, pero ya has visto que no es para tanto.



—¿No es para tanto? ¡¿No es para tanto?! —Jacob se puso de pie, dio un
rodeo, se mesó el cabello y volvió a dejarse caer en la butaca. Vale, Patrick tenía
razón, no era para tanto. Johan estaba encantada con el trabajo de madame
Dubois, al tiempo que no dejó de hacerle encargos a Jackson. La competencia era
buena para todos, para los clientes, para los negocios, para la vida… Y hacía
tanto que nadie le competía en nada a Bourke que la novedad no le había
sentado bien—. ¿Y cuando tú no trabajes más, quién me conseguirá clientes? Yo
estoy viejo, tengo canas. ¿Sabes lo que me ha dicho tu amiga?

—¿Qué amiga?
—Lady Harriet.
—No es mi amiga, Jacob. Tú eres mi amigo, ella fue la más apropiada guía en

el vasto mapa del mundo afectivo, pero llamarla amiga es demasiado.
—En el vasto mapa del mundo afectivo… ¿Te has tragado a un poeta y no me

he enterado? ¡Claro que dejarás de trabajar para «La Nueva París»! ¿Qué
pensará tu señorita Anglich de que estés rodeado de las amantes más hermosas,
de un espectáculo de burlesque con damas casi desnudas, bebiendo alcohol,
expuesto al placer cada noche?

—No le molesta. —Jacob ladeó la cabeza—. ¿Crees que no lo he hablado,
Bourke? Fue de los primeros temas de conversación, mi dinero viene de aquí,
«La Nueva París» fue un espacio que me resguardó y me mantuvo a flote
cuando me sentía un bueno para nada. Hyacinth, por supuesto, lo sabe y lo
acepta. Además, sabe que mi corazón le pertenece, solo temen los que están
inseguros.

—¿Está al tanto de que babeabas por la señorita Prionova, nuestra cantante
de ópera?

Patrick carcajeó.
—¡Claro que lo sabe! Y comparte mi admiración, me ha dicho que después

de oírla cantar, ella también cayó en su encanto. Tal vez debería contratarla para
que entone el Ave María en mi casamiento. ¿Qué piensas? —Fue el turno de
Patrick de ponerse de pie con entusiasmo, comenzó a planear su boda.

Jacob se masajeó las sienes. Definitivamente, lo que sucediera en el
enigmático salón de té estaba volviendo loca a la gente. Las palabras de Peel
debían tranquilizarlo, pues estaban recubiertas de verdad. No abandonaría «La
Nueva París» y, como si esa no fuese una excelente noticia por sí misma,



resultaba que no estaba en conflicto su matrimonio con su profesión. Algo que,
en el fondo, Bourke temía. Quería demasiado a su amigo para inmiscuirse en su
felicidad y estaba seguro de que en esa disputa entre el corazón de Hyacinth y el
bolsillo de Peel, ganaría el amor.

Que no existiera tal disputa era un problema menos. También era cierto que
sus finanzas no estaban tan afectadas después de todo. La realidad indicaba que
debía soltar el asunto, enfocarse en su negocio y dejar el salón de té…

Tal y como Lady Harriet había sugerido.

Darle la razón a la dama le sentó como una patada de Keith en el estómago.
¡No, no y mil veces no! Los enigmas lo seducían y hasta no saber qué demonios
sucedía allí, no podría soltar el asunto.

—No me estás escuchando —se quejó Peel.
—Claro que lo hago, hablabas de la señorita Anglich.
—Siempre hablo de ella…
—Al menos lo reconoces…
—Pero ¿qué decía?
—Sobre la boda.
—No —Patrick puso los brazos en jarra—, sobre lo que Hyacinth me ha dicho

sobre ti y creo que tiene razón.
—¿Qué ha dicho?
—¿No era que me escuchabas? —replicó Peel, molesto—. Justamente eso, mi

amada, astuta, lista y brillante Hyacinth se ha dado cuenta de por qué estás
obsesionado con Lady Harriet.

—No estoy obsesionado con ella.
—Llevas semanas pensando solo en ella…
—Por el negocio, claro.
Patrick suspiró.
—Bueno —Alzó las manos el dandi—, si no estás obsesionado, entonces mi

adorada Hyacinth está equivocada y es en vano que comparta contigo su errónea
apreciación. —Fue hacia la zona de bebidas y se sirvió una medida de coñac. Era
temprano para comenzar a beber, pero él era un hombre que hacía sus propias
reglas. Tal vez empezaba el día con coñac y lo terminaba con café a contramano
del mundo.

—Pues yo seré el juez, dado que su apreciación es sobre mí.



Peel rio.
—Eres tan transparente, que me sorprende no haberlo visto con mis propios

ojos.
—¡No soy transparente! Soy enigmático, oscuro, el rey de la noche… —Se

granjeó un gesto de cabeza ladeada de su amigo. No, no era transparente, había
construido una fachada para el negocio, pero en su vida privada era un hombre
sencillo. Ni siquiera ostentaba todo el dinero ganado.

—Bien, Hyacinth cree que te sientes amenazado por lady Harriet…
—¡Porque me quita los clientes!
—Porque habla de amor, Jacob. Los clientes van y vienen, lo que te aterra es

que el mundo que bosqueja Lady Harriet sea tan real como el tuyo, que existan
los dos en el mismo universo, el blanco y el negro, el ying y el yang, como dice la
filosofía asiática, que no pueda existir uno sin el otro… ¿lo entiendes?

—No.
—Lady Harriet existe, su salón de té existe, porque existe la Nueva París. Y

«La Nueva París» existe porque en el mundo habitan las ladies Harriet.
—Pues ya te lo he dicho, la señorita Anglich y tú son tal para cual. Ahora

resulta que ambos están locos, al menos se harán compañía en el manicomio. —
Se puso de pie, intentando dar por zanjado el asunto. No le gustaba para nada la
dirección de esa conversación, Patrick era su amigo, lo conocía como nadie, y era
el único sabedor de esa pequeña herida honda de la que nadie estaba al tanto.

—Si la vida fuese tan cínica como intentas verla, Jacob, «La Nueva París»
tampoco tendría razón de ser. Allí van los corazones que no hallaron eso que sí
existe, pero no han sido afortunados de encontrar. De allí el dolor, la necesidad
de adormecer los sentidos unas noches, de encontrar consuelo en el placer. Si la
vida no tuviera la otra cara, no existirían los decepcionados. No existirían
nuestros clientes, Jacob. —Bourke se detuvo antes de dejar a su amigo con la
palabra en la boca, entendía el mensaje entre líneas: él, Jacob Bourke, era un
decepcionado—. Hacemos un buen trabajo, amigo, somos tan necesarios como
lady Harriet. Y entre tantos decepcionados, lady Harriet encontró su sitio, volver
a hacerlos creer en el amor, abrir el cielo a la esperanza, es la fuerza contraria, la
ley de Newton de la vida, acción y reacción.

—Me corrijo, no te has tragado un poeta, te has comido a un filósofo… y de
los franceses. La próxima, prueba con un alemán.



—¿Mi Hyacinth está equivocada? El sarcasmo es una respuesta por sí misma.
Jacob cogió el pomo de la puerta, dispuesto a irse y dejar el tema ahí. Sí,

estaba decepcionado y no le sentaba bien que su amargura se dejara entrever
hasta para los ojos de una casi extraña como era la señorita Anglich. ¿De verdad
le había alcanzado con las pocas conversaciones compartidas para revelar algo
tan profundo en su corazón? La idea de hallarse tan desnudo ante la mirada
ajena lo incomodaba. Sin embargo, se detuvo:

—Quizá yo no sea un pensador, tal vez sea un simple hombre de negocios,
Patrick, pero cuando todas esas bodas fracasen, cuando el brillo de la pasión
empiece a opacarse y la cínica verdad sea lo único que salga a la luz, esos
hombres vendrán a raudales a mi salón, buscando llenar el vacío que esas falsas
expectativas dejaron en ellos.

—¿Y acaso eso no te haría millonario? —preguntó Peel, sabiendo que Jacob
era mucho más que un ambicioso hombre de negocios. Que «La Nueva París»
respondía a algo más profundo que la necesidad de dinero.

—Nadie quiere hacerse rico así, Patrick, nadie quiere ver el mundo arder solo
para hacerse millonario en medio de las cenizas.

—Vivian Gray sí, y por eso la has echado a patadas.
—Tengo asuntos que atender —respondió Jacob, evasivo.
—No eres cínico —le dijo su amigo, cuando ya no podía verlo. Bourke estaba

en el corredor—, eres tan soñador como ella… como la tampoco tan enigmática
Lady Harriet.

Las palabras de su amigo resonaron en su cabeza mucho tiempo después de que
hubiera abandonado el despacho; la idea de que en «La Nueva París» no
vendían solo hedonismo, sino que, al igual que su némesis, Lady Harriet, hacían
un servicio a la comunidad.

Con la salvedad, claro estaba, de que su servicio se fundamentaba en la
realidad: el amor verdadero no existía, o, si lo hacía, era tan escaso que aspirar a
él era una quimera. En cambio, Lady Harriet timaba a la gente, le vendía que ese
amor podía encontrarse y era más común de lo que la vida había demostrado
hasta el momento.

La misión de Jacob, así lo pensaba él, era probar esa farsa. Punto. Era el
verdadero servicio a la comunidad. Por eso, mientras Jenny hacía las veces de



ama de llaves y Harry daba órdenes que no le competían, Bourke se centró en su
libro de clientes.

—Vale —aceptó de mala gana—, has acertado con Patrick, pero él es fácil.
Patrick siempre quiso hallar el amor —le dijo a su enemiga a la distancia—, tenía
el corazón abierto de par en par y es más bueno que el pan y el agua, ¿quién no
caería rendido ante él? No obstante… los demás…

Un nombre de su cartera de clientes pareció estar escrito en rojo: Lord
Turnour.

Turnour era la última adquisición del salón de té.
—O el último robo —rectificó Jacob. El joven hijo del conde no tenía pasta de

marido, de eso estaba seguro. De hecho, pensó Bourke antes de pasar a la
acción, le haría un favor a Lady Harriet al recuperarlo en sus líneas.

«Ellos vienen a mí», claro que sí, pero también a mí. Y ese era el punto.
Turnour volvería a «La Nueva París», era un libertino de pura cepa. Su padre lo
había intentado casar en más de una ocasión con las candidatas más dotadas de
Inglaterra y fracasado rotundamente. A Turnour no solo le gustaban las
mujeres, le gustaba el alcohol, el juego, las experiencias extremas… La vida de
casado lo mataría de aburrimiento.

—Pero, sobre todo, matará de tristeza a su esposa —remarcó Jacob en voz
alta, justificándose por lo que haría. Volvería a seducir a Turnour, le probaría a
lady Harriet que no todos los hombres tenían pasta de maridos, que el
enamoramiento, cuando se apagaba, no siempre daba paso al amor, sino que, la
mayoría de las veces, al desamor. Que ese ímpetu romántico podía ser
reemplazado por otras pasiones que generaban el mismo éxtasis y que esas
pasiones eran brindadas en «La Nueva París».

Decidido, bajó hacia el salón principal, donde la señorita Priovona ensayaba
su acto de la noche. La voz de la mujer hacía eco en el lugar vacío, era magistral.
¡Y eso que era solo la práctica!, jamás agotaba la voz en ellas, en cambio, por las
noches, daba todo de sí.

—Maravilloso, sublime —aplaudió Bourke, Priovona le brindó una sonrisa no
muy halagüeña. Sabía que ella jamás sería su amante, porque Bourke no tenía
compañeras fijas. Prefería mantener a las mujeres cerca de sus sábanas, pero
lejos de su corazón; y a las amantes, aunque fuesen romances imposibles,
mientras duraba el affaire había que amarlas.



—Gracias, esta noche lo haré mejor —dijo la mujer, Harry dejó de atender al
criado que acomodaba las copas de cristal y corrió a ayudarla. Le tendió la mano
para que la dama bajase del escenario, ese simple contacto le hizo suspirar como
un nene—. Salvo que me pida algo diferente, señor Bourke.

—No, solo le pediré brillar, que es algo que le sale natural. —Le tendió el
brazo y caminaron por el salón vacío. Las bailarinas retomaron el ensayo de su
parte y sus zapatos resonaron en la madera marcando el ritmo.

—Tan adulador, seguro quiere algo. ¿Por qué no va al grano? Usted no es mi
adorado Peel, es demasiado pragmático para ser un eximio seductor.

—No sé si me halaga o me insulta.
—Ni lo uno ni lo otro, lo describo, y estoy segura de que usted considera a

esa descripción favorecedora. Le gusta verse como un hombre racional.
—Soy un hombre racional.
Priovona hizo un gesto que dejaba en claro que había escuchado los

rumores, el cotilleo decía que lady Harriet lo tenía hecho un loco y se alzaban las
apuestas: la locura siempre ha sido una aliada del amor.

—Un hombre racional que irá al grano.
—Quiero que esta noche pongas particular atención a lord Turnour…
—Hace noches que no viene.
—Vendrá esta —confirmó Bourke—, cuando le haga saber que usted estará

dispuesta a recibirlo en el camerino. Es un hombre generoso, usted ha perdido a
su último benefactor y nuestro adorado Peel está demasiado enamorado.

—Oh, Patrick. Una pena —suspiró—, siempre pensé que tendríamos nuestra
temporada. Pero es que no se puede competir con la señorita Anglich, una debe
reconocerse perdedora, ¿verdad?

—¿Está siendo irónica? —No notaba el matiz sardónico en la voz, lo que sí
sabía era que Hyacinth no era ni la mitad de agraciada que Priovona y ni un
cuarto de lo talentosa.

—Claro que no, esa muchacha es un encanto.
—Temo estar volviéndome loco.
—No está loco, señor Bourke, solo ciego. No hay nadie más ciego que el que

solo mira con los ojos y no deja espacio al corazón.
—Y ahora todos son filósofos —gruñó. Priovona rio—. ¿Probará suerte con

Turnour?



—Lo haré, tiene razón, necesito un benefactor; qué gana usted es la
pregunta. Sabe que si hago negocios en «La Nueva París» con mi talento es
porque usted siempre ha sido honesto respecto a los beneficios, a lo que se cuece
aquí.

—¿Yo? Pues probar mi teoría, lady Harriet juega con fuego, no todos los
hombres se enamoran, hay corazones que son intocables, de piedra, cerrados a
cal y canto. Hay personas que no han nacido para amar y solo aspiran al placer,
se deleitan del enamoramiento, pero luego… luego rompen a las personas que se
atrevieron a quererlos, se van sin mirar los fragmentos que dejan detrás.

—¿Habla de Turnour o de alguien más?
—Hablo de una subespecie dentro del ser humano —respondió, tajante,

sabedor de que había dicho de más.
—Cuente conmigo, negocios son negocios —dijo la mujer al llegar a su

camerino—, pero no cuente con ganar, eso está más allá de mi poder.
—También más allá del poder de lady Harriet, sea cual sea la brujería que

maneje.
Priovona volvió a reír.
—También más allá del suyo, señor. Hay cosas que solo están en manos del

destino. —Hizo una leve reverencia como despedida—. Hasta esta noche, señor
Bourke, y que el destino nos muestre sus naipes.

***

El carruaje de lady Lettice Standhope irrumpió en la noche de la gran casona de
té. Las farolas ya estaban casi todas apagadas, solo resplandecía la de la cocina,
donde Pierre Dupont avanzaba con las delicias para agasajar a los clientes el día
próximo. A falta de instrucción, el cochero se dirigió allí, porque no consideraba
apropiado llamar a una casa respetable a esas horas.

—¡Merde! —maldijo Dupont, dejando el paño limpio sobre la mesa de trabajo
y corriendo al encuentro inesperado—. Ce qui s'est passé? —Utilizaba el idioma
francés con las personas que no formaban parte del personal de la casona
Ruthven.

El cochero no entendió ni una palabra, el famoso chef, acostumbrado a
hacerse oír, no se detuvo a traducirse, sino que abrió la portezuela para hallar a



la dama en un mar de llantos.
—¿Un accidente? —preguntó ya en inglés. Ayudó a la dama a bajar, pero las

piernas de la mujer apenas respondían.
—No —respondió escueto el cochero y ayudó en la labor. El alboroto despertó

a los demás miembros de la casona, los primeros en alistarse fueron Alain y
Amelie, quienes la reconocieron de inmediato.

—¡Hable, hombre!, ¿no ve que ella no puede?
—No sabía a dónde más acudir, lo siento —explicó el cochero sin evacuar

ninguna duda. Lady Harriet se apersonó, llevaba un salto de cama sobre su
camisón y la larga trenza castaña caía en el medio de su espalda. Alzaba la
lámpara de aceite con la que había estado leyendo hasta recién.

—Sea lo que sea, ha hecho lo correcto, aquí le brindaremos la ayuda
necesaria… —La acompañaron al interior, tía Esme y Poppy lucían un aspecto
similar al de su sobrina, con la salvedad que, en lugar de trenzas, empleaban
unos nudos de algodón para armar los rizos.

—Trae leche tibia, Dupont —ordenó Susan, al ver al hombre paralizado.
—¿Leche tibia? ¡Mon dieu!, las tonterías que hay que oír —dijo el hombre y

desapareció camino a la cocina; las mujeres intentaron sonsacar información de
lo sucedido, pero solo consiguieron más hipos y lamentos de lady Lettice. La
abanicaron, le buscaron una medida de brandy, nada conseguía sacarla de su
estupor. Hasta que Dupont regresó.

No lo hizo con la absurda sugerencia de leche tibia, sino con los más
apetitosos Éclair que nadie hubiera visto en vida. Se trataba de una preparación
sorpresa para la degustación del señor Bleir y la señorita Gilber, que no eran
almas gemelas sino estómagos gemelos destinados a encontrarse. Pues esa
unión tendría que esperar, porque el corazón de lady Lettice demanda azúcar,
chocolate y una cantidad obscena de nata.

En cuanto un bocado tocó su boca, el dolor salió expelido de su cuerpo en
forma de verborragia manchada de dulce y expuso lo que la atormentaba.

—Turnour ha recaído —explicó—, sé que su espíritu es débil, lo hemos
hablado y aceptado de ese modo. Él quiere cambiar, lo sé, me lo ha dicho, y
aunque puede parecer una promesa vacía de sus labios, lo ha dicho de verdad.

—Lo sé —la serenó Harriet. Se acuclilló delante de ella y le cogió las manos—.

Lo sé muy bien.



Turnour había sido de los que ingresaron llenando el extraño formulario,
había llegado al salón de té como un náufrago a una isla en mitad del océano.
Necesitaba encontrar un sentido, estaba perdido, y había atestiguado cómo
muchos de sus compañeros de juerga eran felices luego de hallar el amor. Así
que, como un último intento de redimirse, había pedido la admisión.

Fue un caso difícil, era de los libertinos que no parecen domarse. Debieron
deliberar por semanas con su tía e incluyeron a Susan en la decisión, hasta
concluir que todas las almas merecían una segunda oportunidad. Incluso
Turnour. Y una vez Amelie y Alain le abrieron las puertas, tía Poppy, Esme,
Susan y ella suspiraron aliviadas al confirmar que su decisión fue acertada: una
mirada de Turnour a Lettice bastó para confirmar que hasta el más perdido
puede encontrar el camino.

—Él le pidió a su ayudante de cámara que, si alguna vez equivocaba el
camino, me avisara de inmediato. Y eso ha sucedido hoy —terminó su confesión
llevándose un éclair completo a la boca. Como no podía hablar, la nata se lo
impedía, extendió la nota a lady Harriet.

Esta se incorporó y le dolieron un poco las rodillas. Ya no era una niña que
pudiera estar en cuclillas mucho tiempo. En cuanto sus ojos leyeron las palabras,
su rostro transmutó. Apretó los dientes, gruñó y quiso hacer trizas la nota.

—¿Qué sucede, Harriet?
—Sucede que nuestro amigo Bourke se ha tomado muy en serio mi consejo

de… «ocuparse de sus clientes», eso sucede.
—¡Ese hombre! —gruñó Susan.
—Pero el pecado es de Turnour —dijo con atino Lettice—, puedo enfadarme

con el diablo por ser tentador, mas siempre es culpa del pecador el pecado.
—En eso tiene razón, milady, y es justamente esa claridad de mente lo que ha

hecho a Turnour caer a sus pies. No le pediré que perdone lo imperdonable, solo
que averigüemos si hay algo que perdonar.

—Está en ese salón de perdición —se lamentó la dama, rompiendo una vez
más en llanto—, donde está la mujer que más ha deseado en su vida…

—Hasta ahora.
—Harriet —la llamó Poppy a un lado, una vez lejos de los oídos externos,

agregó—: No le alimentes falsas esperanzas. Turnour era una apuesta
arriesgada, tal vez nos hemos equivocado con él.



—Claro, y considero esa opción, pero todos merecen un juicio justo, con
evidencias y defensa, y eso iré a buscar.

—¿A dónde irás a buscar eso? —se espantó Poppy—. Oh, no… ¿no estarás
pensando…?

—¡Por supuesto que lo estoy pensando! Hasta que Turnour no firme su
pacto con el diablo será considerado inocente. ¿Sabes?, Patrick Peel sigue
trabajando allí, asiste cada noche, y sin embargo jamás le ha fallado a la señorita
Anglich. Estar en un espacio festivo no implica un pecado en sí mismo, bien lo
sabemos nosotras…

—Nosotras no somos ese espacio festivo, Harriet.
—Iré a cambiarme —anunció—, Alain, despierta a Keith, necesito sus

servicios. —Y sin más, corrió escalera arriba.
Esme se acercó a Poppy, las dos miraron a lady Lettice y negaron con la

cabeza; Turnour podía tener una posibilidad de redimirse, incluso de ser feliz,
pero no era esa lucha la que daban por perdida, sino otra:

—Irá a enfrentar a Bourke, ¿verdad? —preguntó tía Esme—, ¿por qué será
que ese hombre no puede dejarla en paz? —se lamentó.

—Esa no es la pregunta, querida.
—¿Y cuál es?
—¿Por qué nuestra Harriet, que siempre se ha mantenido indiferente a todos

los hombres, con él no deja de picar cada anzuelo que lanza?



Capítulo 8

—¿Por qué me ayuda? —preguntó Lettice una vez en el coche. Harriet le

palmeó la mano enguantada y le brindó una sonrisa calma, mas no contestó a su
pregunta. No podía, no sabía.

¿Tanto creía en el amor?, ¿de verdad consideraba que Turnour era salvable?
La respuesta era no, no era tan ingenua como la acusaba el señor Bourke. Se
trataba de una declaración de principios y el dueño de «La Nueva París» iba a
oírla de sus labios.

Durante el trayecto, Harriet abrió la cortina de su carruaje y miró al exterior.
Continuaba el buen clima, el cielo se veía estrellado y apenas se necesitaban
algunas farolas para ver el camino. La luna extendía una luz plateada por las
fachadas y los adoquines de la calle, la brisa tibia traía el aroma de cuero, flores
y vitalidad a sus fosas nasales. Londres tenía otra vida por las noches, una
existencia que permanecía algo oculta para lady Harriet.

Su corazón se aceleró por la expectativa, la piel se le erizó al pensar que salía
de su zona segura y se adentraba en el fantástico mundo oculto para las mujeres.

—Debería pensárselo mejor —insistió Lettice, volvía a su cauce ahora que la
primera impresión remitía—, que Turnour falle no es su culpa, pero gracias a
usted muchas otras damas podrán encontrar al compañero perfecto. Es
menester que mantenga su buen nombre, sin él, el salón de té se derrumbará;
no quiero ser la culpable de eso.

—Y no lo será, tranquila —la animó Harriet. El carruaje conducido por Keith
dobló en una de las calles y las luces de «La Nueva París» la encandilaron. Eran



tan brillantes que se abrían camino hacia el cielo, compitiendo con la luna. La
boca cayó por su propio peso y asomó el rostro por la ventanilla. Había coches
por doquier, parecía una pequeña isla viva en una ciudad que dormía.

Harriet apartó los pensamientos y el sentido común al que quería conducirla
su compañera de andanza, no era tiempo de analizar cuánto estaba en juego,
porque para ella, sobre la mesa, la apuesta era mayor: su espíritu.

Detrás del salón de té había algo más que la creencia en el amor o el
altruismo, se escondía un grito de rebeldía, de independencia. Una respuesta de
lady Harriet a la sociedad que la hirió.

Porque sí, la hirió. Como no quería regodearse en ese dolor del pasado y era
de las que hacían de las cicatrices, arte, bajó de un salto de su carruaje antes de
que este se detuviera por completo y alzó la mirada al enorme cartel que brillaba
gracias a un juego de cristales y lámparas de aceite.

—Menos mal que no competimos por el proveedor de aceite, porque
consume más que alcohol. —Lettice descendió detrás de ella, pero no se quedó
tan pasmada por los brillos del lugar. A ella le importaba que Turnour estaba allí
dentro, disfrutando de los brazos de una cantante de ópera, recayendo en un
vicio del que le había jurado querer sanar.

—Milady —susurró Lettice—, mejor marchémonos. Podré recuperarme de la
decepción amorosa y… —La voz se le quebró, necesitó cubrirse la boca con el
pañuelo para ahogar el llanto. A Harriet eso la conmovió.

—Ya estamos aquí y no tenemos nada que perder —respondió con firmeza,
encaminándose hacia la puerta.

—¡Claro que sí! —dijo lady Lettice—, podemos perder la reputación… —Un
borracho salió del lugar, tambaleándose, y se sostuvo contra la pared para no
caer. Una náusea lo asaltó, logró contener el vómito—, los zapatos… —enumeró
la mujer, mirando por donde pisaban—, ¿el bolso?

—Son solo libertinos, no tienen ni el coraje de ser ladrones. Excepto uno —
masculló—. Uno que se esconde detrás de esos muros y quiere robarme los
clientes.

No era del todo cierto y, además, pensando así le daba la razón a Bourke de
que compartían clientela. No obstante, esa noche no estaba para la superioridad
moral ni el sentido común. ¡Ese hombre la había reducido a su nivel y ahora se
comportaba exactamente igual con él!



Y, debía admitir solo para sí, era más divertido que ser solo ella. Ser lady
Harriet Ruthven podía ser, incluso en sus más osadas circunstancias, muy
aburrido.

—Milady… —intentó razonar Lettice una vez más.
—Lettice —Harriet no había llegado tan lejos en la vida por ser de las que se

rendían, cogió a su congénere de los hombros y la instó a mirarla a los ojos—,

aquí estamos ante dos escenarios posibles: o Turnour es un capullo —Carraspeó
—, perdón, un tontuelo sin remedio, en cuyo caso, al enfrentarlo reemplazarás
esta pena que te acongoja por la más profunda ira y sanarás más rápido… o
Turnour es una víctima de las maquinaciones de Jacob Bourke, en cuyo caso lo
salvarás y verán reforzado el amor. El único escenario no posible es el que se
habita en la incertidumbre.

—Eso sonó bastante sabio.
—Gracias… —Harriet la soltó e hizo un gesto de alarde con su mentón. Tras

lo cual, la sonrisa satisfecha por su elocuencia se esfumó y se encaminó hacia la
gran puerta de «La Nueva París» Ni bien entró al vestíbulo y miró en derredor,
exclamó—. ¡Odio a este maldito! 

—Es igual al del salón de té —Lettice puso en palabras el pensamiento de
Harriet, salvando algunos mínimos detalles, sí, era igual.

—Lo sé —bufó Harriet.
Y lo peor era que no se podían acusar de copia alguna. Ambos vestíbulos se

habían diseñado en total desconocimiento del otro, pero con el mismo objetivo:
preservar la intimidad de los clientes. Sin embargo, había algo que Jacob sí le
había copiado a Harriet.

—Dígame que usted no es escocés —le rogó la lady al guardia con kilt que
custodiaba la puerta de ingreso.

—Douglas MacGregor a sus servicios —respondió el hombre, efectuando una
reverencia.

—Y trabaja hace pocas semanas aquí, ¿verdad?
—Una, ¿cómo lo supo? —preguntó sorprendido el hombre. Luego se aclaró la

garganta—. Disculpe, no debo hablar con los clientes salvo excepciones. Solo
debo decir: «No puede entrar sin invitación».

—Lo voy a matar. Voy a buscarlo, voy a encontrarlo y… —Estrujó sus manos a
los costados del cuerpo—, voy a matarlo. ¡Esto es personal!



—Pero dijo que Turnour… —intervino Lettice.
—¡No Turnour! A Bourke… Voy a matar a Jacob Bourke.
—Pues tendrá que poner mucho esmero, milady… —dijo el aludido,

abandonando las sombras del vestíbulo—, porque ya ha escuchado a mi guardia
escocés, no puede entrar sin invitación, y no recuerdo haberla invitado.

—¿Por qué no puede dejarlo estar, señor Bourke? —Harriet se volvió hacia el
hombre. Disimuló el impacto de verlo vestido de frac, le sentaba demasiado
bien. Con los días de calor, siempre que sus caminos se habían cruzado el
hombre había lucido trajes de verano que lo hacían ver exótico; pero era
indiscutible que un buen atuendo de gala le sentaba de maravilla a cualquiera.

—¿Por qué no puede hacerlo usted? —redobló la apuesta Jacob. Un paso más
y sus cuerpos quedaron a pocos centímetros de distancia. Verla le había
provocado un extraño cosquilleo en el estómago, la sensación de victoria de
saber que esa dama no era como cualquier otra persona. No se rendía, iba a por
lo que quería, se abría camino. Otra dama de su alcurnia hubiese permanecido
refugiada en el hogar, cuidada por su generoso primo y acompañada de sus tías.
Incluso, se habría conseguido un amante discreto, ¿por qué no?, en lugar de
poner su rostro, su nombre y su reputación al servicio de la felicidad de otros.

Lo reconocía, esa mujer lo intrigaba, y en su plan de probar que se
equivocaba con Turnour se escondía el verdadero deseo de ponerla a ella a
prueba. De tirar el anzuelo y ver si su naturaleza osada llegaba tan lejos.

Y sí, lo hacía.
No obstante, era un hombre orgulloso, y la admiración no bastaba para

saldar cuentas.
—Porque hay personas que sufren de por medio, señor Bourke, que usted no

tenga corazón no quiere decir que los demás tampoco.
—Oh, eso. Usted debe ser lady Lettice… —dijo en dirección a la segunda

dama. La observó y negó con la cabeza—. Dios le da pan al que no tiene dientes.
Es demasiado para Turnour, milady, lo que hago aquí es un servicio a la
comunidad. Le ahorro el mal trago de conocer la naturaleza de Turnour después
de efectuar el juramento de hasta que la muerte nos separe.

—¡Pero si yo conozco la naturaleza de Turnour! Él me lo ha dicho —replicó la
dama. Harriet rodó los ojos.



—¿Realmente cree que engaño a mis clientes, señor Bourke? ¡Eso es lo que
usted hace!

—¡Claro que no! Aquí todos saben a qué vienen.
—En mí salón de té también. Lady Lettice sabe muy bien quién es Turnour,

cuáles son sus debilidades y fortalezas. No hay ningún engaño, y si lo que hubo
es una equivocación, lo cual es posible, porque aquí somos todos seres humanos,
entonces se aclarará y ambas partes de la pareja, como adultos que son, tomarán
la mejor decisión posible. ¿Tan difícil le resulta de creer?

—¡Sí! —exclamó Jacob, alzando las manos en un gesto de obviedad—. Los
adultos son más infantiles que los niños.

—Lo dirá por usted —gruñó Harriet.
—Perdone… pero ¿quién está a mitad de la noche en un salón de caballeros?

Las personas adultas toman decisiones impulsivas, milady. A veces se necesita
un buen amigo que nos abra los ojos.

—Oh, ¡señor Bourke! Qué bueno es usted… Que no lo escuche el vaticano
que lo canonizan —se mofó. Jacob elevó una comisura de sus labios como
respuesta al sarcasmo—. Y ya que es taaaan generoso, lleve a mi amiga junto a
Turnour para que vea con sus dos hermosos ojos el enooormeee error cometido.
La prueba del milagro y de su inconmensurable bondad…

—¿Terminó con el sarcasmo?
—No, tengo más. Solo prefiero no gastarlo en usted. —Cruzó los brazos a la

altura del pecho.
—Para que vea que no soy un hombre rencoroso, sino que solo doy lo que

recibo… —dijo Jacob, disfrutando de su parcial victoria—, le probaré que aquí
somos abiertos y recibimos a todos, solo con ciertos requisitos, al parecer
compartidos con usted, por lo que imagino que no opondrá queja alguna. —
Harriet ladeó la cabeza—. Dado que no la ha invitado nadie, podrá ingresar si
completa este breve formulario con preguntas generales. —Dicho lo cual, fue
hacia una pequeña mesa recibidora, muy similar a la que tenían las damas en el
salón de té, y sacó de allí varias hojas.

Demasiadas hojas.
El muy maldito las tenía preparadas. El formulario consistía en unas treinta

páginas de preguntas que extendió a Harriet con un gesto de fingida amabilidad.



—¿En serio? —inquirió ella, frunció el ceño al leer una pregunta sobre las
hermanas Brontë, en este caso no sobre la obra Cumbres Borrascosas en
particular, sino sobre su opinión acerca de la influencia de su vida de hijas de
vicario en la obra. Casi carcajea cuando llegó a la parte de…—, ¿justifique su
respuesta?

—Claro, me tomo mi trabajo muy en serio. Ahora, si no le importa, tengo
asuntos que atender. Douglas les hará compañía, ¿les apetece una copa mientras
tanto?

Jacob esperaba que Harriet le lanzara los papeles por el rostro, airada, y se
marchase de allí hecha una furia. Nada de eso sucedió, la dama sonrió, buscó
una butaca, la arrastró cerca de la mesa de recepción y cogió de allí la pluma y el
tintero.

—Por supuesto, si es tan amable, le aceptaré algún licor dulce.
—¿Melocotón?, ¿licor irlandés?, ¿lemoncello?

—Lemoncello, claro.
Lettice observó el intercambio sin entender. Douglas tampoco lo hacía, así

que compartieron una mirada de complicidad y se encogieron de hombros al
mismo tiempo.

—Enseguida… —dijo Jacob y abandonó el vestíbulo, sin demora, una
muchacha le trajo una medida de licor en un pequeño vaso. Cuando Harriet
comprobó que el señor Bourke no estaba a la vista, chistó en dirección a Lettice.

—Ven, rellena este formulario y distrae al grandote, yo iré a buscar a
Turnour.

—Milady, creo que Bourke tiene razón; ha probado la naturaleza de Turnour.
—El nombre Bourke y la expresión «tiene razón» no combinan bien. No se

preocupe, yo me encargaré de esto. Usted… usted solo justifique la respuesta…
Harriet bebió el lemoncello de un trago, el calor y el ánimo le recorrieron el

cuerpo. Tras lo cual, con la espalda pegada a la pared para que Douglas no la
viera, abandonó el vestíbulo buscando una forma alternativa de ingresar a «La
Nueva París».

Corrió en dirección al carruaje y llamó la atención de Keith.
—¿Puedes creer que ha contratado a un escocés como guardia?
—Claro, es mi primo.



—¡Keith! —lo reprendió, pero el alcohol empezaba a surtir efecto y se encogió
de hombros—. Tienes razón, todos necesitamos trabajo.

—Y el señor Bourke paga muy bien.
—¿Mejor que yo? —preguntó, dispuesta a ganar esa contienda también.
—El mismo precio, ¿se han puesto de acuerdo?
Pues no, no lo habían hecho. Al igual que con el vestíbulo, parecía que,

simplemente, pensaban igual. Era irritante, ¡ella no tenía nada que ver con ese
hombre!, ¿cómo podían estar tan en sintonía? Era una pregunta que debía
aguardar para después, porque ahora debía entrar a «La Nueva París» y dar con
Turnour… ¿Luego? No lo sabía, esa cruzada ya nada tenía que ver con el amor…
era un asunto de venganza. Cerró los puños a los lados.

—Ven, ayúdame a entrar. Tiene que haber una puerta de servicio…
—Claro, allí —señaló Keith, la puerta era tan evidente que Harriet se echó a

reír. Los criados iban y venían atareados por las tareas. Cada vez que la puerta se
abría, la música del interior llegaba a sus oídos.

—Y me acusa a mí de bruja, ¿oyes a esa cantante? ¡Es una sirena! —se
lamentó, yendo en esa dirección. Los criados estaban tan absortos que apenas
repararon en ella, pese a que su atuendo gritaba lady a todo lo alto. En cuanto
llegó a la segunda puerta, Harry la detuvo.

—Este no es un sitio para una dama…
—Me he perdido.
—Se ha perdido bastante, porque este barrio no es un barrio para una dama.
—Rayos… —masculló. Hizo una reverencia y retrocedió de espaldas, un paso,

otro, hasta alcanzar la puerta y buscar, desde allí, una ventana—. ¡Keith, ayuda!
—Sí, milady… —acató el hombre.
—Ayúdame a pasar por esa ventana —pidió ella, dando brincos. La ventana

junto a las cocinas daba al depósito. No llegaba a ver qué había del otro lado,
pero no importaba. Un ingreso era un ingreso.

—Milady… —rogó Keith.
—Oh, no seas aguafiestas. Venga… Pon las manos así —señaló. El escocés lo

hizo, y Harriet se valió del improvisado escalón para alcanzar la ventana. Era de
las pequeñas, a la altura del techo, que servían más de ventilación que de
iluminación. Lo bueno era que se abrían fácil, lo malo era que ella, con todas sus
enaguas, no pasaría con facilidad. Consiguió empujar el cristal y pasar el torso.



La cadera… pues… —. ¡Prometo dejar los dulces! —gruñó, empujándose con
todas sus fuerzas. Del otro lado Keith no podía hacer nada, sus manos ya habían
cumplido el rol de elevarla, ahora de nada servían. Era cuestión de destreza más
que de fortaleza; Harriet empezó a mover la cadera de lado a lado… de lado a
lado… de lado a lado…

—Siga así y la contrato para el espectáculo —dijo Bourke, desde las sombras.
Harriet estaba demasiado atorada para asustarse.

—¡Deje de hacer eso de salir de las sombras! No sé quién le ha dicho que
tiene efecto teatral, pero sabe qué, le han mentido.

—Sin duda, efecto teatral tiene su trasero en esa ventana.
—Pues sí, ya lo ve, soy una artista. ¿Piensa ayudarme?, ¿o piensa seguir

hablando de traseros frente a una dama?
—Cuando es el trasero de esa dama el que está atorado, no veo otro tema

relevante de conversación.
—Yo sí —dijo una nueva voz, Harriet la reconoció.
—¡Señor Peel, benditos los oídos que lo oyen! Diría los ojos que lo ven, pero,

como podrá percatarse, no puedo voltearme. —Había conseguido pasar hasta la
mitad de su cadera por la ventana, por lo que estaba sentada en el alfeizar. Solo
que sentada con las piernas hacia fuera, el trasero atorado y la espalda hacia el
depósito.

—¿Qué demonios es esto?
—Esto… —dijo Jacob—, es lady Harriet, la dama que tú dices que no debo

temer. No lo sé, Patrick, a mí me resulta bastante temeraria.
—Tiene razón, señor Bourke, cuando salga de aquí tendrá mucho qué temer.

Sobre todo, por intervenir en la pareja de Turnour y lady Lettice.
—Sobre eso vengo a hablar —dijo Peel y se acercó a Harriet. Intentó tirar de

ella, fracasó. Harriet cayó de espaldas, pero sus piernas permanecieron
atascadas en el alféizar. De modo que quedó cabeza abajo, desde esa posición,
tuvo la más indecorosa vista de la entrepierna masculina. Intentó tragar saliva,
algo complicado cuando la gravedad no está de nuestro lado.

—¡Por Dios, Patrick, ¿puedes disparar un cañón y no puedes coger a una
dama? —Jacob se apiadó de Harriet y la cogió de la cintura, enderezó su espalda
hasta regresarla a una posición natural y tiró con todas sus fuerzas. Se oyó el
leve sonido de una rasgadura de tela, pero no tanto para que se preocuparan.



Además, mejor la tela que la piel. Lo único que quedó del otro lado fue uno de
los zapatos, que se le había aflojado en el forcejeo.

Jacob retuvo a Harriet en sus brazos sin soltarla, no había en el gesto un acto
proteccionista, sino que la dama pesaba tan poco, acostumbrado como estaba a
levantar cajas de botellas, que ni se dio cuenta de que no la había soltado. La
acomodó en sus brazos y se volvió hacia su amigo:

—¿Qué ha pasado con Turnour?
—Eso, ¿qué ha pasado con Turnour? —repreguntó Harriet, desde ese extraño

lugar, con sus piernas pendiendo del antebrazo del Bourke. y sus manos cogidas
a sus hombros.

—Lo siento, pero primero me tendrán que decir qué sucede aquí.
—¿No es evidente? —dijeron los dos a coro.
—¡No! ¿Puedes soltar a lady Harriet? —remarcó Patrick lo que sí era

evidente: lo indecoroso de la situación—, si hubiese un testigo menos laxo que
yo, se tendrían que casar ante tamaña cercanía.

—¡Ahh! —gritaron los dos, soltándose de inmediato. Se limpiaron la ropa
como si se hubieran contagiado la peste—. La boca se te haga a un lado, Patrick
—lo reprendió Jacob.

—Y la vista también, haré como si no hubiera atestiguado nada. Pero
primero quiero una explicación no escandalosa sobre esto, porque puede que sea
un dandi y libertino reformado, pero hasta los libertinos reformados tenemos
códigos.

—Vengo en busca de Turnour —explicó Harriet.
—¿Por la ventana del depósito?
—Me han negado el ingreso…
—¡Jacob!
—Yo no hice tal cosa, le entregué un formulario de ingreso. Ahora, Patrick…

ve al asunto, ¿Qué ha sucedido con Turnour?
—Turnour está llorando, borracho, en el escenario. Le pide a Priovona que

cante por su amada Lettice, a quien jura haber perdido por estar aquí.
—¿Lo ve? —le recriminó Harriet, dio un rodeo ante los dos hombres—.

Turnour ama a Lettice, un tropezón no es caída.
Jacob fue tras ella, no para ganar la disputa, sino porque se daba cuenta de

que a Harriet el lemoncello le había infundido una temeridad mayor de la que la



caracterizaba. Que, dicho fuera, era demasiada y tenía a Bourke pasmado. Y de
ser osada a arruinarse había un paso, un paso que el dueño de «La Nueva París»
evitó a último momento. La cogió de la cintura y la regresó a las sombras justo
antes de que atravesara la gran cortina burdeos que separaba los corredores de
servicio del salón principal.

—La pueden reconocer —le susurró al oído. La piel de Harriet se erizó al
contacto con ese aliento tibio y esa mano rodeando su cintura. Las piernas se le
aflojaron al entender que él tenía razón, había llevado esa aventura al límite.

La curiosidad pudo con ambos, y, sin soltarse, asomaron sus cabezas por a
través de la tela. Una tercera cabeza, la de Patrick, se sumó, las tres formaron
una línea recta, vertical, de curiosos en las sombras. Mirando el improvisado
espectáculo que comenzaba a desarrollarse en el escenario de «La Nueva París».

Lettice había oído la voz de Turnour, y, rogando a Douglas, consiguió pasar
al salón. Turnour la vio, cayó de rodillas y juró que no era digno de su bondad,
pero que, si lograba perdonarlo, sería el más amable de los maridos. Los
libertinos aplaudían, se reían y elevaban sus copas a modo de brindis por los
enamorados. Priovona, con sus dotes artísticas, salvaba el espectáculo de la total
decadencia y entonó una canción de amor. Las bailarinas, las unas casi sin ropas,
y las otras con atuendos masculinos, improvisaron un altar y comenzaron una
ceremonia ridícula, pero divertida.

Patrick negó con la cabeza, no por lo extraña que se había puesto la noche,
sino porque Harriet y Jacob se miraban y en sus ojos brillaba la misma idea:

—¡Esto es oro! —En sus mentes un nuevo proyecto tomó forma, una ciudad
en un lugar soleado, que se caracterizara por el juego, el espectáculo y la
ostentación, donde la gente se fuera a casar, en esa vorágine de diversión. Los
dos negaron con la cabeza y soltaron al unísono—. Jamás en Inglaterra… capaz
en América, pero nunca en las Islas Británicas. —Y, rendidos ante la conclusión
conjunta, escondieron su cabeza tras el cortinaje.

—No sé cómo lo hace —dijo Jacob, acompañando a Lady Harriet de regreso al
carruaje. La atención estaba puesta en la reciente pareja, podría volver con cierta
discreción a casa—. No sé cómo ha logrado que Turnour se reforme.

—Eso es lo que no entiende, señor Bourke. —La brisa de la noche comenzó a
despejar el efecto del lemoncello—. Yo no lo he reformado, ni siquiera lady



Lettice lo ha hecho. Fue él quien eligió libremente, lo hizo cuando decidió ir a mi
salón de té.

—¿Por qué no me dice la verdad? Termine con el enigma y la dejaré en paz.
—¡Es que le digo la verdad!
—No, no lo hace. El mundo lleva años siendo tal cual lo conozco, los hombres

y las mujeres, insatisfechos, llenan sus vacíos con hedonismo…
Llegaron junto al carruaje, Keith hizo las veces de carabina. Les permitió

hablar con total libertad, aunque sin apartar los ojos de Bourke en ningún
momento,

—Y el problema no es el hedonismo… —dijo ella.
—¡Exacto!
—El problema es el vacío, señor Bourke. ¿Por qué la gente debe sentirse

vacía?
—¿Y el matrimonio las llenará?
—El amor las llenará —corrigió Harriet.
—Es una moda, milady. Le deseo el mejor de los éxitos, pero cuando el clima

cambie, cuando la moda pase, la gente volverá a ser la que era. Ya no se trata de
proveedores o ganancias, se trata de decepción. ¿Sabe lo que duele una
decepción?, ¿sabe lo que eso les hará a todas esas parejas que confiaron en que
serían felices?

Harriet entendió que Bourke hablaba desde el dolor, pero también golpeaba
donde a ella le dolía. Cruzó los brazos a la altura de su pecho, ya no con desafío,
sino en un acto de protección. Se abrazó a sí misma, y Jacob pudo leer en ese
gesto el sufrimiento. Se lamentó, abrió la boca para soltar una disculpa; ella lo
detuvo alzando una mano un segundo y regresándola al lugar en el que estaba.

—No se disculpe si lo que ha dicho es lo que piensa. —Él asintió, se sintió
conmovido por eso, por no obligarlo a una disculpa—. Claro que sé lo que es una
decepción, soy una solterona…

—¡Por favor!, debe tener como mucho veintisiete años…
—Veintinueve.
—A diferencia de mí, usted los lleva muy bien —bromeó, sacando a relucir el

insulto de ella el día de las carreras de carruajes. Harriet se sonrojó, el color de
sus mejillas se disimuló bajo la luna. No así el brillo de sus ojos. Jacob quiso
saber si alguien le había roto el corazón, él le rompería las rodillas y dejaría al



mundo equilibrado. ¿De dónde había nacido esa necesidad de venganza? De la
admiración hacia ella, de la certeza de que cualquiera que la hiciera sufrir
merecía el infierno… incluso si era él.

—Cuando por fin me pude presentar en sociedad ya era mayor, pero igual lo
hice con mucha ilusión, señor Bourke. Realmente quería hallar lo que mis
padres tuvieron; sin embargo, lo único que escuchaba era que ellos habían sido
«muy afortunados», que amarse era una cuestión de suerte. ¡Y claro que
dependerá de la suerte cuando no puedes conocer a tu pareja antes del altar!,
cuando cada charla, cada paseo está supervisado, cuando el cortejo es ensayado
y falso… El amor puede ser muy difícil de hallar, puede que haya una dosis de
azar, pero también es necesario trabajo, dedicación… Esa fue mi decepción,
darme cuenta de que los hombres que me cortejaban no se interesaban en
conocerme, en descubrir si podrían amarme, les importaba mi dote, mi linaje o
mi apariencia. Por supuesto… ¿por qué habría de importarles?, si no conseguían
amarme, podrían venir a sitios como este, a llenar el vacío, mientras yo
permanecía languideciendo en casa, anhelando algo que me había sido
arrebatado.

—¿Realmente cree que se puede llegar a conocer a otro completamente?,
¿que el amor hará cambiar a alguien como Turnour?

—Cambiar no, ser aceptado. No nos pondremos nunca de acuerdo, señor
Bourke, y ¿sabe qué?, no es necesario que lo hagamos. De eso se trata la
tolerancia, si todos pensáramos igual, no sería una virtud.

—Vaya, últimamente está el mundo muy sabio para un bruto como yo —se
quejó Jacob. Soltó el aire—. ¿Sabe qué?, lo acepto… acepto que hizo un gran
trabajo con Turnour y le otorgo el beneficio de la duda.

—Oh, muchas gracias —ironizó ella—, es usted la mar de generoso. —Sus
brazos se descruzaron, Jacob interpretó eso como un triunfo. Volvía la Harriet
que le gustaba…

¡Momento!, había pensado que «le gustaba». Rápido, sal de ahí, Jacob, alertó
su cabeza y le lanzó la red de salvataje a modo de idea.

—Por eso, si me consigue probar que lord Forbes es capaz de amar…
Entonces, me rendiré.

—No necesito que se rinda…



—¿No?, ¿no es por eso por lo que está aquí?, ¿para vencer? Venga ya,
milady… —Le brindó una media sonrisa—, puede seguir engañando con la
fachada de dama buena a los demás… —Se inclinó hacia ella—, pero yo sé que
usted ama los desafíos. La sociedad la hirió con sus reglas de cortejo, y usted se
burló de ella con su salón de té. Yo casi le arrebato a Turnour, y usted está aquí,
a riesgo de su reputación —Keith mostró los dientes—, bueno, sin tanto riesgo…
Milady, usted no es de las que temen los desafíos… —Se alejó de ella—, pero, si
me equivoco y en realidad no es tan valiente o tal vez no cree tanto en sus
habilidades de celestina…

Le dio la espalda y se alejó. Harriet cogió aire, intentó ser madura, adulta,
racional y responsable. Hizo lo que cualquier dama bien educada haría… se
volvió hacia el coche, en silencio, y se subió. Una vez aupada, dijo:

—¿Lord Forbes, eh? —y sonrió.
La luna se reflejó en los dientes de Jacob. Él también había sonreído. Qué

divertida empezaba a ser la vida desde que sus caminos se habían cruzado.



Capítulo 9

Llevaba noches durmiendo como un bebé. Y esto no se debía a ningún

cambio en su rutina. Tanto sus hábitos nocturnos como diurnos seguían siendo

los mismos. Abandonaba «La Nueva París» a mitad de la madrugada y

amanecía dos horas después que el sol. Como mucho alcanzaba un total de cinco

horas de descanso, pero, joder, eran comparables a diez horas de sueño

continuado. Sin importar lo que hiciera, no sentía ni una gota de agotamiento ni

de cansancio. O, quizás, lo mejor era decir que ni una gota de frustración le

recorría la frente.

No había descubierto el misterio que se escondía tras las puertas del salón de

lady Harriet, un misterio que le había estado dando vueltas en la cabeza durante

semanas. ¡Vaya imbécil! Había sido una pérdida de tiempo y de cabeza. Ahora

comprendía que no era necesario saber. Lo único que debía hacer era meterse en

el terreno de juego, hallar ese punto intermedio en el que él y su adversaria

lanzaran los dados de mutuo acuerdo para mover sus piezas. Porque, en

realidad, lo que importaba no era el juego, sino la capacidad de sus jugadores. El

placer contra el amor. «La Nueva París» contra el «Salón de Té». ¿Quién

ganaría? ¡Eso era lo verdaderamente importante! Y la respuesta era... él.

Cada noche, cuando veía ingresar a lord Forbes en las instalaciones de «La

Nueva París», Bourke saboreaba el triunfo. El hombre parecía un maestro del

hedonismo. ¡Al demonio el amor! Sí, estaba saboreando ese momento que tanto

había imaginado: ver a lady Harriet ante él. Rendida, dándole la razón. O parte

de ella, pues no era tan rencoroso ni incrédulo. Debían de existir personas que se

amaran. Muy pocas, perdidas por el mundo, por supuesto. Pero no allí, en el



epicentro londinense, donde las apariencias, las normas sociales y las arcas

patrimoniales pesaban más que cualquier sentimiento.

Nada peor que lord Forbes, un hombre con el corazón roto y una herencia

tan suntuosa que le permitía alimentar a medio continente si lo deseaba. Peor

para el amor, vale aclarar, pues, con tanto dinero, en vez de alimentar estómagos

vacíos, compraba todas las atenciones habidas y por haber, que le hacían olvidar

su nombre, su pasado y sus heridas.

Estaba tan de buen humor esa mañana que decidió disfrutar de un desayuno

completo y relajado. Café, huevos, tostadas, lonchas de pavo, queso... Y frutas,

todas las frutas de temporada posibles. Un pequeño festín a primera hora del

día.

—¿Se encuentra bien, señor? —interrogó Harry al verlo comer un par de

uvas verdes con tanta felicidad. Seguido de una loncha de pavo y queso. Para

concluir con un higo.

—¡De maravilla! No recuerdo haberme sentido tan bien en mucho tiempo. —

Sorbió café, estaba un poco atragantado, engullir y hablar no era recomendable

—. Es más —continuó cuando tuvo la garganta liberada—, me atrevo a decir que

ni las malas noticias del periódico podrían alterar mi bienestar.

—¡Pues ya mismo se lo traigo! —Harry dejó a su señor con la palabra y una

tostada en la boca. El hombre fue en busca del periódico, quizás, con una lectura

rápida, la verdadera versión Bourke volvía a tomar posesión de él—. Aquí tiene...

—Lo apoyó en la mesa.

—No era necesaria tanta molestia —masculló entre dientes Jacob tratando de

mantener la sonrisa en los labios. Cogió el periódico con desgana. La realidad

era que prefería seguir flotando en su nube personal, donde el triunfo estaba

garantizado. Lord Forbes había brindado con él hacía apenas unas horas. El lord

lucía condenadamente feliz; de hecho, había pagado una ronda completa de

champán para todos los presentes. No se cuestionó cuál era el motivo que había

llevado al hombre a tal festejo. En «La Nueva París» cada uno brindaba por lo

que le daba la gana; Jacob no cuestionaba nada, solo acompañaba con un buen

servicio: esa era su función. Cogió otro higo, se lo metió en la boca y, como aún

no estaba satisfecho, mordió una tostada. «A masticar», se dijo, «la combinación

de sabores se dará sola». Desplegó el periódico y abrió una página al azar: ¡el

apartado de sociales! ¡Otra casualidad! Intentó masticar más rápido, necesitaba



tragar con urgencia. Al demonio, habló con la boca llena—. Veamos a quiénes ha

convencido de casarse... —Leyó los nombres de los tórtolos más recientes de

Londres: Lord Joseph Forbes y Lady Florence Calum—. ¡¿Qué demonios?! —

Escupió restos de tostada, de higo... de pavo, queso. Harry se atrevía a jurar que

su jefe había escupido hasta los restos de las comidas de la semana anterior—.

¡No es posible!... No, no, esto no puede ser verdad. —Sorbió café, hizo gárgaras

con la tibia infusión, tragó—. ¿De dónde has sacado este periódico? —dijo

evidenciando las primeras señales de crisis mental. Lo sacudió, le dio vuelta para

un lado, para el otro. Comprobó la fecha de impresión, la calidad del papel, la

tinta.

—Lo ha dejado el repartidor, señor...

—¡¿Qué repartidor?! —Se incorporó con brusquedad. Casi arrastra el borde

del mantel.

—El mismo de siempre. —Harry se encogió de hombros. La sonrisa se había

borrado de los labios de su jefe—. ¿Algún inconveniente, señor?, ¿mala noticia?

—Como buen empleado, había ojeado las noticias ni bien el periódico fue

entregado. Desde su análisis, no había nada que pudiese preocupar o alterar a su

jefe. Realmente no comprendía el origen de la desesperación repentina.

—¿Mala noticia? No, eso es quedarse corto con la expresión, Harry... —

Caminó de un lado al otro del salón. Se mesó el cabello. Resopló—, esto es el

colapso de la realidad tal cual la experimentamos, el mundo va a sucumbir. —El

nivel de exageración de Jacob superaba la capacidad mental de Harry. El hombre

lo miraba con ojos entornados. Bueno, haría a un lado el dramatismo e

intentaría ser más claro para que lo entendiera—. ¡Lord Forbes anunció su

compromiso!

—Oh, eso... sí, lo he oído y leído también —señaló el periódico. Hizo un

ademán al aire quitándole importancia al asunto. No era una noticia

preocupante. No era el fin del mundo como su jefe pensaba.

—Espera, has dicho que lo has oído...—Se acercó a Harry, como si el que no

hubiese oído bien fuese él—. ¿Dónde lo has oído?, ¿cuándo lo has oído?, ¿cómo

lo has oído? —lo interrogó como si este fuese un maleante y él un agente de

Scotland Yard. Es más, ni respiró entre pregunta y pregunta. El interrogatorio

repentino puso al hombre en jaque, no sabía si responder o no, temía por la

sanidad mental de su jefe—. ¡Demonios, habla Harry, que tú no eres Lady



Harriet para jugar la carta del enigmático conmigo! ¡Vamos, hombre! ¿Dónde,

cuándo, cómo? —repitió con insistencia.

—Ehhh... —Harry titubeó. Debía responder rápido y de manera concisa—.

¡En «La Nueva París»!, anoche... eh, de los labios de Lord Forbes.

—¿Eh? —No, no lo creía—. Debes de estar equivocado —Harry negó con la

cabeza—, anoche estuve con Lord Forbes —Harry asintió, ¡Maldición! Jacob

comenzaba a dudar de sus recuerdos—, brindamos con champaña... —Harry alzó

la ceja derecha. Jacob tragó saliva. No dudaba de sus recuerdos, dudaba de su

incapacidad para analizar el entorno—. Estaba feliz, con... —El que titubeó en esa

ocasión fue él. Harry lo instó a seguir—, con ánimos de festejos, por lo visto

tenía buenas not... —Harry se encogió de hombros—. ¡Mierda! —maldijo en voz

alta al darse cuenta de lo que todos habían oído y comprendido menos él. Sintió

que las piernas se le debilitaban, que le faltaba el aire. Apoyó su mano en el

hombro de Harry para buscar soporte.

—Respire, señor... tranquilo. —Apartó una de las sillas más cercanas y lo guio

hasta ella—. Siéntese, descanse, por favor.

—Yo brindé con él, Harry... lo hice. ¡No sabía por qué demonios

brindábamos, pero lo hice!

—Y sí, señor, es parte de su trabajo —intentó consolarlo Harry, se lo notaba

un tanto angustiado a su jefe, como si la fatalidad le hubiese rozado la punta de

la nariz sin siquiera darse él cuenta—, ¿con cuántos miembros brinda por

noche? Imposible recordarlos a todos, sin ir más lejos —lo palmeó a la espalda

como a un bebé que se lo calmaba para dormir—, brindó también con el señor

Parker. —Harry acompañaba a su señor en su jornada nocturna, pero a

diferencia de Bourke, se retiraba pasada la medianoche a descansar, de esa

manera, podía estar de pie en la mañana antes que su jefe. Jacob continuaba en

«La Nueva París» hasta altas horas de la madrugada.

—Sí, el señor Parker... brindó por su buena racha en las carreras de caballos.

—Jacob se apretó la cabeza con las manos, golpeó su frente, resopló, rio con

sorna. Lo recordaba. Alzó su copa a la par de Parker por esos malditos caballos

ganadores. Harry carraspeó, bueno, el señor Parker no le servía de ejemplo.

—También brindó con lord Jarvis. —Ni él recordaba el motivo del brindis, y

eso que él no bebía, su señor lo recordaría aún menos, considerando que bebía

con ellos. Un sorbo, solo uno, como muestra de cortesía. Pero un sorbo por aquí,



otro por allá, sumaban un par de copas al final de la noche—. Y Lord Jarvis tiene

como deporte favorito brindar... —El hombre hallaba cualquier motivo para

festejo con tal de beber en exceso. Nadie le prestaba demasiada atención.

—Brindó por la muerte de su tío... —rio con nerviosismo Jacob—, pues él es

su heredero en la cadena sucesoria familiar. —También lo recordaba. Como

recordaba todos los otros condenados, hedonistas y egoístas motivos de festejo.

Lord Grammer festejó que su antigua amante, que lo había cambiado por un

empresario americano, regresó rendida a sus pies. El señor Sheppard, festejó

por la quiebra de su competidor de la industria algodonera. Lord Kenton, por su

nueva adquisición de terrenos, uno que compró a mitad de su valor a Lord

Carver, pues este necesitaba dinero para librarse de la prisión de deudores—. Lo

recuerdo todo, Harry, yo siempre lo recuerdo todo, ya sabes lo que opino.

—Un brindis es motivo de celebración para ellos, y para nosotros, una

oportunidad de información —repitió como si fuera una regla secreta dentro de

«La Nueva París»—. Supongo que alguna vez puede fallar, señor. —Le dio otra

palmada en la espalda—. A veces el agotamiento nos juega una mala pasada. —

Pese a que se lo veía espléndido, lleno de vitalidad y dispuesto a afrontar cada

día con más motivación que el anterior, por dentro, debería de estar luchando

con un cansancio extremo.

—No a mí, Harry, llevo años viviendo bajo la influencia de la luna y la noche

—concluyó para sí sumido en la resignación. Como si reconociera su error, no,

error no, una ciega necedad. Si olvidaba lo que había oído, si se mantenía en la

negación, quizás... nada sucedería, ¿verdad? Eso había sucedido con el brindis

de Lord Forbes—. Todo estaba bien... —reconoció sabedor que había perdido. No

era la primera vez en la vida que se hallaba frente a un fracaso, sin embargo,

este tenía un sabor distinto en su boca. Le pesaba en el cuerpo, como si una gran

roca hiciera presión en su pecho, una que lo agobiaba, le quitaba el aire—. Todo

estaba bien hasta que... —Inhaló profundo, recuperó la estabilidad en su cuerpo

y se incorporó.

—¿Hasta qué, señor? —Harry mantuvo la preocupación, los cambiantes

matices emocionales de su señor eran una novedad para él, no sabía muy bien

cómo ayudarlo. Y claramente, necesitaba ayuda.

—Hasta... hasta hoy —Si quería salvaguardar lo poco que le quedaba de

sanidad mental, debía ser él quién diera el primer paso a la rendición, de lo



contrario, el otro paso que daría en dirección opuesta sería directo a la obsesión.

Entonces, ella tendría razón. Entonces, ella volvería a ganar. Y al parecer, ella

siempre ganaba, parecía que la buenaventura la acompañaba, la cogía de la

mano y caminaba a su par. Nunca la abandonaba ¡Cómo la maldita y jodida

primavera que estaba dispuesta a no marcharse jamás!

El sabueso escocés lo olió. Por supuesto que lo hizo, no habría otra explicación.

En cuanto Jacob puso el pie en el sendero principal, Keith Duncan asomó la

cabeza por la puerta y salió a recibirlo. Bueno, eso es un eufemismo;

simplemente hizo lo que siempre hacía: cruzarse de brazos con una pose

temeraria en el descansillo de la escalera.

—Ni te molestes en decirlo... —Jacob alzó la mano. Podía ver que los labios

del hombre estaban decididos a recitar la misma frase de siempre—. No, no

tengo invitación y, si te soy sincero, ya no la quiero. —La resignación se apoderó

de su cuerpo. No tenía intenciones de desafiar ni provocar a nadie. Fin del juego

para él. Estaba agotado, tan agotado, que tomó asiento en uno de los peldaños

de la escalera. Indefectiblemente, le dio la espalda a Duncan—. Sabes, hoy me he

dado cuenta de que vivir en la ignorancia, en ocasiones, es la única manera que

tenemos para afrontar la vida. —Eso había hecho él con Lord Forbes, el hombre

había brindado por su matrimonio y él decidió acallar esas palabras y dejar que

la música y el alboroto nocturno tomaran la supremacía de su mente. Fue un

recurso cobarde, pero necesario—. Creo que no estamos preparados para

comprender la vida en todo su esplendor... para mantener la cordura, nuestra

existencia debe limitarse a nuestro entorno. Cada uno debe construir su

pequeño mundo privado... —Por un lado, «La Nueva París», por el otro, el salón

de té. Dos mundos diferentes. Con habitantes diferentes. Con formas de vida

igual de diferentes. Y los mundos no deben de mezclarse, pues cuando lo hacen,

no se juntan tan solo colapsan, ¿verdad?—. Algo me dice, Duncan, que siempre

has sabido esto, por eso no me dejaste traspasar esta frontera... —sacudió la

cabeza, rio, reconociendo lo que, de seguro, Lady Harriet comprendió desde un

principio. Que sus mundos podían coexistir sin necesidad de colapsar—. Lo que

sea que suceda aquí dentro se aleja de todas leyes de la física de mi mundo...



—¿Por qué lo dice? ¿Acaso cree que la gravedad está jugando en su contra?

—Quién preguntó no fue Duncan. Fue Harriet.

Jacob sonrió. Oír su voz le resultó placentero, como un rayo de sol de

primera mañana en el rostro: cálido, que te recuerda que estás vivo y que has

abierto los ojos un día más. Y eso, amanecer un día más, es el verdadero triunfo

en esta vida. Giró el rostro y la vio sentada a su lado, un escalón más arriba.

Harriet correspondió a su sonrisa. Por primera vez, no estaban el uno frente al

otro como rivales o enemigos. Mejor dicho, Jacob no la veía así. Posiblemente

nunca lo fue; él decidió otorgarle ese papel como mecanismo de defensa para

mantenerse alejado de ella. De lo contrario, habría reconocido mucho antes que

estar a su lado era reconfortante.

—Sí, pero no la gravedad de mi mundo... la del suyo, milady, una gravedad

que me hace caer rendido a sus pies. ¡Me rindo! —Y al decirlo, se liberó. Porque

el cielo nublado de su corazón se despejó y expuso la verdad de sus

sentimientos. Ahí, a sus pies, comprendía que ella no era ni su amiga ni su

enemigo, y, aun así, no podía dejarla ir. Se trataba de ella, no del juego. Pero esos

extraños sentimientos que afloraban debían de ser analizados una vez que alzara

la bandera blanca entre ambos, luego se retiraría a su mundo a tratar de

descifrar la nueva melodía de su corazón.

—No tiene que rendirse, señor Bourke, nunca fue necesario rendirse. En

cierta forma, siempre se lo he dicho, usted y yo somos los extremos de una

misma cuerda.

—¡Lo dice usted! —carcajeó. Su trasero subió un escalón más y la igualó en

altura. Uno al lado del otro, casi con los brazos pegados. Keith resopló con

fuerza, nunca se había marchado, y con su bufido le recordaba a Jacob que

mantuviera distancia—. Ya, ya... grandulón —Se separó un par de centímetros.

Keith volvió a resoplar. Harriet rio—. De acuerdo —La distancia se amplió, un

metro, quizás un poco más.

—Veo que se ha tomado muy en serio lo de ser extremos de una misma

cuerda —se burló ella. Miró a Keith, le hizo un gesto, y deslizó su trasero para

acortar la distancia—. No somos niños —dijo por lo bajo como una excusa. Le

agradaba sentir el perfume del hombre. Una refrescante mezcla cítrica. Le

recordaba a su fragancia favorita, el aroma de las verbenas a primera hora de la

mañana, cuando estas estaban cubiertas de rocío—. Aunque reconozco que me



he comportado como tal... —No podía quitar de su cabeza los sucesos

acontecidos en la noche en la que fue a «La Nueva París». Podía alegar que lo

hizo en pos del bienestar de la pareja de enamorados que, huelga decir, ya se

había casado felizmente. Pero no. Lo hizo en parte por ego y en parte por un

extraño anhelo. Al igual que él, ella también tenía sus sombras; allí se

resguardaba y construía primaveras y arcoíris para todos, pero no para ella. Su

corazón habitaba una realidad con el mismo matiz que el de Bourke. No era que

no creyera en el amor, sino que priorizaba la felicidad de los demás por encima

de la suya propia. ¿Por qué? No lo sabía, y fue él quien despertó esa pregunta en

su mente... en su corazón—. Si usted se rinde, yo también... aunque nunca fue

mi intención convertir esto en una competencia, así que lamento si eso fue lo

que le hice creer.

—No es necesario que cargue con esa culpa, si usted me hizo creer eso fue

porque yo germiné esa idea en usted, milady. —Jacob flexionó sus rodillas y

apoyó sus codos en estas, con la barbilla sostenida por sus manos. En esa

postura, se dedicó a contemplar el jardín de ingreso, era preferible contemplar

los rosales antes que el rostro de Harriet. De lo contrario, quedaría atrapado en

su mirada y no podría escapar jamás. Quizás sí era una hechicera después de

todo—. En su defensa, yo fui el primero en querer llegar al otro extremo de la

cuerda.

—Tiene razón, y ha fallado en cada ocasión —se burló Harriet—. En cambio,

yo... —Alzó el mentón con satisfacción.

—Eh, ¿acaso no hablamos de rendición hace apenas unos segundos? —La

miró de soslayo. ¡Diablos! Estaba sonriendo. Regresó su vista a los rosales—. No

vale vanagloriarse de batallas ganadas...

—De nuevo, tiene usted razón, señor Bourke. Además, es un falso triunfo, no

nos olvidemos que yo profané su templo sagrado porque... porque usted me lo

permitió. —Si él hubiese querido impedirle el ingreso, lo hubiese hecho, solo dejó

que ella se escabullera.

—Se lo permití porque me tomó por sorpresa —mintió. El recuerdo de ella

colgando del alféizar, luego en sus brazos, era la base argumental de todos sus

sueños. Cada noche, de una u otra manera, la soñaba.

—El factor sorpresa siempre es el mejor... y usted es pésimo en ello —dijo

casi sin pensarlo. Jacob rio a carcajadas—. De hecho, lo esperaba, sabía que hoy



iba a venir.

—¡Dios santo, tan evidente soy para usted! —continuó riendo. ¡Al demonio

las rosas! —Volteó su cuerpo hacia ella tanto como pudo. Su rodilla flexionada

tuvo que lustrar el piso de mármol del escalón para tener una posición cómoda

—. Dígamelo a la cara, me ha tomado el pelo todo este tiempo, ¿verdad? He sido

su entretenimiento personal.

—Si le sirve de consuelo, si yo hubiese estado en su lugar, hubiese hecho lo

mismo —Se volteó a él, lo imitó en posición—, igual de evidente que usted. Y no,

no le he tomado el pelo, aunque... —Se mordió el labio inferior para contener sus

ganas de reír. ¡Demonios! Jacob comenzó a sentir calor en el cuerpo, al bordo del

sofoco, el sol de primavera ardía como el de verano por culpa de la disimulada

sonrisa de Lady Harriet.

—Dígalo, no se contenga, menos ahora que hemos alcanzado la tregua

definitiva. —La observó con deleite, no fingiría, las mariposas de su estómago

despertaban. Era en vano resistirse, al fin de cuentas, era primavera, ¿no?

—Aunque reconozco que ha sido un inesperado entretenimiento para mí,

gracias, señor Bourke.

—Ha sido un placer, lady Harriet —dijo con una exhalación. Como si lo dicho

fuese un punto final. Porque joder, de pronto, lo sintió así.

—Bueno, supongo que, si hemos establecido una tregua definitiva, este es el

final, ¿no es así? —Se incorporó con lentitud, se acomodó la falda. Y desde esa

posición vertical, lo miró, extendió su mano.

¡Mierda! Debía echarse atrás, la guerra debía continuar entre ellos si eso le

permitía estar a su lado. Si con eso podía verla una vez más él... él estaba

dispuesto a hacer colapsar su mundo contra el de ella. Sin embargo, no dijo

nada, extendió su mano, cogió la de Harriet y se incorporó hasta igualarla en

verticalidad.

—Así es, la tregua definitiva, el final... Usted siga con su trabajo, en su

mundo, que yo haré lo mismo en el mío.

Las manos no se soltaban, no querían hacerlo. Las miradas tampoco.

Parecían dispuestas a grabar ese instante en el tiempo para perpetuarlo, para

hacer de ese encuentro un recuerdo eterno que hiciera un eco en el universo.

—Milady... —La más cruel realidad decidió intervenir en ese encuentro de

almas y corazones solitarios. Una realidad con voz masculina y tono escocés.



Pues sí, Keith Duncan hacía su trabajo a la perfección, y eso incluía preservar la

reputación de su señora. Ese contacto de manos también logró erizarle la piel al

sabueso escocés. Rompía las reglas de todo protocolo... no social, sino emocional.

Harriet retrajo su mano, apartó su mirada de la de él, y con una forzada

reverencia se despidió dispuesta a regresar a su mundo, uno sin Jacob Bourke.

—Milady... —Ese «milady» sonó diferente en labios de Jacob, la hizo

detenerse sin siquiera dudarlo. Se volteó a él. Las miradas volvieron a unirse,

anhelantes de permanecer unidas más segundos, minutos, lo que fuese—. Ha

dicho que somos los extremos de una misma cuerda...

—Sí —susurró ella.

—Si usted, si su extremo es el amor... ¿qué queda para mí?, ¿el odio? —No

quería ese extremo, pensar que él significaba eso para Lady Harriet mataba una

a una a las mariposas recién nacidas de su estómago.

—No, señor Bourke ¿Quién le hizo creer que lo opuesto al amor es el odio?

Jacob se encogió de hombros.

—¿Acaso no lo es?

Harriet regresó sobre sus pasos. Lo enfrentó, la distancia entre ambos volvió

a ser mínima.

—No, señor Bourke, lo opuesto al amor es el miedo... la cobardía.

—¿Me está tratando de cobarde? —Lo era, pues lo que lo retenía allí era algo

que le resultaba imposible de confesar. Reconocer lo que sentía lo hacía temblar

como un niño aterrado.

—¿Lo es?

—No. —No era un cobarde, solo era un sobreviviente. 

Harriet vio en sus ojos ese brillo que era el indicio de que una puerta se

abría, una que dejaba entrar la luz. ¿Qué puerta? La de su corazón.

—De ser así, señor Bourke... ¡Bienvenido!



Capítulo 10

La puerta que se abría era más que simbólica. Tras el intercambio en el salón de

té, a Lady Harriet le llegó una nota del señor Bourke. Ignoró a tía Poppy y tía

Esme que arqueaban las cejas ante la incipiente sonrisa que asomaba en sus

labios.

—¿No se rinde aún? —preguntó Esme, con hastío.

—Acordamos que ya no será un asunto de rendición —respondió Harriet,

apresurándose en dirección a su secreter. Leyó las palabras de Jacob, se percató

de su caligrafía firme y algo inclinada, como si el viento agitara su mano sobre el

papel.

«Lady Harriet, me temo que su muestra de sabiduría no ha aplacado mi

deseo de conocer más. Y como nada se da sin retorno, le propongo un trato.

Usted me enseña qué sucede dentro del salón de té y yo expongo hacia usted qué

tiene de seductor el hedonismo. Atentamente, a la espera de su respuesta. Señor

Jacob Bourke. Pd: entenderé si mi propuesta es demasiado arriesgada, hay otras

cosas que también son para valientes».

—Ay, señor Bourke —murmuró Harriet, conteniendo la risa.

—¡Ay, Señor! A secas —replicó Poppy, rodando los ojos. Esme la miró y negó

con la cabeza.

—¿Pueden dejar de preocuparse?

—¡Jamás! —clamaron las tías al unísono—. Harriet, cariño, me alegro de que

te estés divirtiendo, pero sabes lo que ha averiguado Amelie…

—¿Que lord Forbes es feliz?



—¡Eso no! —especificó Poppy—, que la señorita Vivian Gray parece

obsesionada contigo.

—Y no es la única —musitó Esme—, al parecer te has hecho muy notoria

últimamente.

Las mejillas de Harriet se colorearon. Tía Esme daba en el clavo, Bourke le

otorgaba justo eso que le había faltado en su presentación en sociedad: atención.

Y no una atención vacía o actuada, sino aquella que demanda una parte de uno.

Tiempo, pensamientos, deseo de compartir. Jacob no se había dado por

satisfecho, no parecía decir «hasta aquí» cuando de ella se trataba y… lo admitía,

era halagador. Por su lado, como bien había dicho el hombre, nada se daba sin

retorno, y ella empezaba a retribuir la atención con el mismo esmero.

—Pues Vivian Gray adora magullar vidas con sus cotilleos, no subestimo su

capacidad de destrucción, pero tampoco me considero especial por ello. Su

pluma viperina ha malogrado más de una felicidad, ¿por qué sería yo diferente?

—Pero para el señor Bourke sí eres diferente, ¿verdad? Por eso en él sí pones

tu atención, ¿eso dices? —pinchó Poppy. El rojo de las mejillas viajó hasta las

orejas de Harriet.

—Bueno… sí. Su atención se siente diferente.

—¿Has oído Esme, no ha dicho que es diferente, sino que se siente diferente?

—¡Venga ya! —se quejó Harriet, porque al rubor se le sumaba el ardor y

empezaban a quemarle los lóbulos. Dejó a sus tías conversando, sobre ella, claro,

y se enfocó en responder a la misiva.

«Señor Bourke, lamento que mis palabras fueran tan significantes para

usted; pensé que, viniendo de una ingenua romántica como yo, caerían en saco

roto. Viendo que no, la responsabilidad sobre mis obras me demanda

compensarlo. Si aún se considera valiente, le extiendo una invitación al salón de

té. No obstante… y es un «No obstante» muy amplio, de hacerlo debe someterse

a las reglas. ¿Aún no lo abandona el coraje?, a la espera de su respuesta, Lady

Harriet Ruthven».

—Keith —llamó a su custodio—, por favor, lleve la respuesta al señor Bourke.

—Le extendió la misiva que solo lucía un pequeño sello de cera como muestra de

intimidad.

Dado que sus tías asechaban para abordar una conversación que ella quería

evitar, fue directo a la biblioteca a buscar una lectura reconfortante. No llegó a



elegir un tomo, que Keith estaba de vuelta. El corazón de Harriet se aceleró, lo

primero que pensó era en que había sido rechazada, en que había llevado el

juego de desafíos muy lejos.

Mil pensamientos pasaron por su mente antes de que su mano cogiera la

carta y reaparecieran Poppy, Esme y, en esa ocasión, Susan, para observar su

reacción.

—¡Dile, Keith! —insistió Susan, molesta porque el escocés fuera tan corto de

palabras.

—El señor Bourke está en un carruaje a unos metros de aquí, por eso fue tan

rápida la respuesta.

Era un hecho, el rubor de Harriet se había expandido por todo el cuerpo.

—¿Te ha salido una urticaria? —preguntó tía Esme, Poppy disimuló una tos

—, le consultamos a Dupont si sus ágiles manos pueden preparar con la misma

destreza un ungüento de caléndula.

Harriet las ignoró, pero cuando se volvió para leer la carta y vio su reflejo en

el cristal, casi se espanta de lo sonrojada que estaba.

—Nunca conseguí ser comedida en mis reacciones —se criticó, había sido una

de las razones de su fracaso social. En su rostro se leía el agrado, el desagrado, el

hastío… pero era la primera vez que se reflejaba el virginal pudor ante la

atención de un hombre.

—Al señor Bourke no parece molestarle —remarcó Susan, recibió un codazo

de Poppy por respuesta.

Harriet se pasó el reverso de la mano por las mejillas, tratando de enfriarlas

un poco, y leyó la nota:

«Lady Harriet, que usted hable de someterse a las reglas hace el asunto más

interesante, siempre pensé que en sus labios —y en su pluma— la palabra reglas

iría acompañada del verbo romper. No deja de sorprenderme, y como las

sorpresas no son buenas para la salud en un hombre de mi avanzada edad, me

someteré solo a una última. Una sorpresa que devele el resto de los enigmas.

Extienda esa invitación y será retribuida con una igual para «La Nueva París».

En sus manos, señor Jacob Bourke».

—¿En sus manos? —exclamó Susan, al arrebatarle la misiva. Tía Poppy y tía

Esme le quitaron la nota a Susan para leerla, pero como una era miope y la otra

tenía presbicia, debieron confiar en las palabras de la asistente.



—¡Basta de chiquilinadas! —las reprendió Harriet—, solo quiere conocer el

negocio…

—Ay, sí, y yo soy un hada del bosque —replicó Susan.

—Además, ¿nosotras chiquilinas? —sumaron Poppy y Esme.

Tenían razón, había sido Harriet quien se metió en ese embrollo por

comportarse como una niña desafiada en lugar de como una dama madura, al

borde de los treinta.

—¿Qué harás? —insistió Esme, ante el silencio de su sonrisa.

—Invitarlo, claro, y darle una prueba de lo que sucede en el salón de té.

—¿Tendré que ser yo la que complete la pregunta? —inquirió Poppy, con

fastidio. Al ver que Susan y Esme le daban la palabra, así lo hizo—. ¿Qué harás si

se enamora de alguna de las invitadas?

—Celebrar ese amor —respondió Harriet, con la voz rasposa. Algo se le había

atorado en la garganta.

—¿Y qué harás si es de ti de quien se enamora…? —completó Esme. Harriet

ignoró la pregunta, le había dicho a Jacob que la cobardía era lo opuesto al amor,

y allí estaba la prueba. Lo único que le impedía contestar era ese miedo atroz,

descomunal… el miedo de que fuera, finalmente, su turno de amar.

Susan, Amelie, Alain y, en esta ocasión, Keith se pusieron manos a la obra. Más

allá de las bromas y desafíos, el famoso formulario de ingreso que habían escrito

Harriet con sus tías tenía un fin: conocer a sus clientes para otorgarle una

experiencia única. Por eso, cada uno de ellos firmaba un acuerdo de

confidencialidad explícito y uno implícito, ese secretismo era el que rodeaba al

lugar y había enardecido la curiosidad del señor Bourke. Aunque no solo de él,

claro, Harriet estaba ya al corriente de que se encontraba en el foco de atención

de Vivian Gray. Esa mujer había arruinado a muchos de sus clientes e intentado

arruinar a muchos otros, se trataba de un nuevo punto en común con el señor

Bourke, ambos la detestaban y… ambos la espiaban. Pero Harriet no estaba

dispuesta a condicionar su vida por el miedo al escándalo, ¡no hacía nada malo!

Y solo una mente pervertida como la de la señorita Gray podía ver un

comportamiento indecoroso donde solo existía amistad, compañerismo y, si

todo salía bien, amor.



De modo que cerró sus oídos a los rumores en torno a Gray y los abrió a los

que involucraban a Jacob Bourke. Cuando su nuevo cliente accedió a respetar las

reglas, se refería a esto, a permitir que se inmiscuyeran un poco en su vida sin

traspasar los límites de la intimidad.

—Hay realmente muy poca información sobre él —dijo Susan. Depositó su

trasero en una butaca y comenzó a abanicarse con las pocas notas que había

recogido—. ¿Quién lo diría? ¡Es intachable!

Intachable, lo que se decía intachable, no era. Sin embargo, la información

sobre amoríos no formaba parte del reporte. Allí esas cosas no importaban,

salvo que existiesen corazones rotos. Cosa que no estaban en el haber del señor

Bourke.

—Pareces decepcionada —comentó Harriet, cogiendo las notas de Susan.

Amelie tampoco había hallado nada relevante, solo que Bourke no confiaba en

Gray ni había pactado con ella para destruir al salón de té.

—La ha enviado a plantar espárragos a Australia —confirmó Amelie,

ampliando la lista a favor del señor Bourke.

—¿Por qué les cuesta pensar que no es tan malo? —preguntó Harriet, algo

frustrada por la falta de información.

—Porque su salón de caballeros es el epítome de lo que usted detesta, la

separación del alma y el cuerpo, la idea de que solo existe el placer material; y el

espíritu… pues que Dios se encargue si existe. ¿Cuántas mujeres han

languidecido por eso? —expuso Susan las palabras que siempre blandía Harriet

cuando renegaba de la sociedad británica.

—Y eso no ha cambiado, lo que sí cambió fue mi idea de que los hombres

que recurren a esos placeres lo hacen siempre por maldad. A veces, son solo las

primeras víctimas de ese pensamiento; la ausencia de ejemplos felices los hace

caer en el cinismo. Pero fíjate cómo reaccionan cuando al fin les presentamos la

posibilidad… eso es lo que diferencia a los crueles y egoístas que solo buscan el

placer, de aquellos que, desesperanzados, lo abrazan para llenar el vacío.

—Suele ser una buena jueza de carácter, milady, no seré yo quien se lo

discuta —aceptó Amelie. Susan, en cambio, afirmó:

—Hasta no verlo, no lo creo.

Harriet sonrió.



—Ay, Susan, Susan… que la esperanza aluda a esperar, no quiere decir que

sea una actividad pasiva. La esperanza es un ejercicio que demanda mucho

trabajo, no se puede esperar mucho sin hacer nada, ¿verdad?

—Mmmm —fue su única respuesta. No era desprecio hacia Bourke, sino

resguardo. Era evidente que Harriet empezaba a caer ante el extraño encanto del

hombre, y como amiga de su señora, no toleraría que le rompieran el corazón.

Equivocarse con Forbes o con Turnour podía ser riesgoso para el negocio, pero

no peligroso de verdad. En cambio, arriesgarse así…

—De todas maneras, Susan, Amelie… si no consigo información de valor,

será solo una visita ordinaria y una tarde amena. El enigma de nuestro salón de

té no surtirá efecto.

Alain tampoco consiguió gran cosa, y Harriet se rindió a que solo pasarían

una buena tarde, conversarían, quizá se abriera a conocer a alguien interesante

entre sus invitadas y hasta allí llegaría. Tal vez había puesto muchas expectativas

en el asunto. Sin más, se puso de pie para ir a supervisar la cocina de Dupont,

cuando Keith regresó y, parco como siempre, dijo:

—Creo que conseguí lo que necesita.

Amelie, Alain y Susan se incorporaron, algo ofendidos.

—¿Tú?

Los tres solían ser los expertos en el asunto, nunca habían fallado… hasta

ahora.

—Pues sí, soy más que un grandulón torpe, ¿saben? —se lamentó, dolido.

—Claro que sí, Keith… —Harriet lo consoló y lo acompañó a la sala—. Eres

mucho más que eso, eres un amigo, un guardia, un cochero… y ahora… un

informante de lujo.

—Bueno, tampoco para exagerar —se quejó Susan. Harriet clavó sus ojos en

ella, la mujer se rindió y ocupó el lugar junto al escocés—. ¿Cómo lo has

averiguado?

—Lo importante es qué ha averiguado.

—Permítame disentir —insistió Susan, aún ofendida por no haber sido ella

quien hallaba la información. Si había un método que se le escapaba, quería

conocerlo.

—Pues el cómo… bebiendo whisky escocés, claro. Con Harry y con mi primo

Douglas. El qué…



—Sí, el qué… —Lo zamarreó Harriet, impaciente—, dime qué averiguaste…

Y a medida que Keith exponía algunos secretos guardados del señor Bourke,

Harriet confirmaba algo que siempre guio su obrar: rostros vemos, historias

desconocemos.

***

—El asunto requiere nuestra intervención, Poppy —anunció Esme a pocos

minutos de que el salón de té abriera sus puertas y el nuevo cliente se

apersonara.

—Me lo temía.

—Es más grave de lo que parece —dijo la mujer, blandiendo el informe de

Susan. Un informe extra, en el que se rompían algunas reglas impuestas por

Harriet. Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas.

—¿Qué dice allí?, ¿tiene hijos bastardos?, ¿está casado en otro país?, ¿debe

dinero a un prestamista?

—No, no y no. Algo mucho peor… —Esme tomó aire antes de exponer—: es…

es…

—Ay, por favor —se sumó Susan, que había conseguido eximirse de sus

actividades por cinco minutos. Asomó la nariz por el corredor para constatar

que Harriet no había notado su ausencia—. Lo que este hombre tiene es que es

perfecto para Harriet y ella empieza a darse cuenta.

Esa noticia tomó por sorpresa a Poppy que le arrebató las hojas a Esme.

Leyó por arriba lo que allí decía y negó con la cabeza.

—Nada de amantes escandalosas ni celosas, solo relaciones adultas

consensuadas. Nada de deudas. Nada de problemas con el alcohol, el juego o

cualquier otro vicio. Ni un acto de violencia en su haber. ¿Qué demonios es esto?

—¡La verdad! —explicó Susan—. Su apariencia de libertino hedonista no es

más que una jugada publicitaria.

—Pero ese no es nuestro problema, Poppy —siguió Esme.

—Nuestro problema es que Harriet está armando todo para que el señor

Bourke se vincule con la señorita Summer.

—¿Por qué? —preguntó Poppy, exaltada.

—¿Por qué va a ser, Poppy? ¡Porque se ha dado cuenta que Bourke se ha

acercado a su corazón y tiene miedo! Lo que me lleva al principio de nuestra



conversación: ¡El asunto requiere nuestra intervención!

—Claro que la requiere —respondió la aludida, lanzando el informe al fuego.

Harriet no debía enterarse de que habían indagado más allá de lo permitido por

el salón de té—. Valentía no es no tener miedo, valentía es hacerlo con miedo.

—Y a veces, para atreverse a hacerlo con miedo… —continuó Esme.

—Es necesario un empujón —terminó Susan. Y las tres abandonaron la sala

para ponerse en acción.



Capítulo 11

—¿Cómo que se ha torcido el tobillo, señorita Summer? —La muchacha

estaba con un pie en alto, una taza de té sobre el vientre y rodeada de pastelillos
especiales hechos por el señor Dupont.

—Ha sido un accidente de lo más tonto… —mintió la muchacha; antes de que
pudiera continuar con su puesta en escena, hizo la entrada triunfal el señor
George Redford. A la señorita Summer le temblaron las piernas y le comenzó a
faltar el aire.

—Lo mejor para usted, señorita Summer —le susurró Poppy al oído.
—Oh, hacerles un favor a ustedes es lo más parecido al paraíso —respondió

Summer en tono soñador. El señor Redford fue a su lado a saludarla.
—Me he enterado de la terrible noticia —dijo el hombre con su voz de

barítono. Casi suspiran las cuatro mujeres presentes: Esme, Poppy, Harriet y,
por supuesto, la aludida señorita Summer. ¡Ese hombre era magnético!—. Como
una tarde sin usted es lo mismo que un día sin sol, prefiero el resguardo de esta
sala en su compañía, que un segundo lejos de usted. ¿Le apetece que le lea?, ¿o
prefiere que toque el piano?

—Tóqueme… —carraspeó Summer, se volcó el té—, que toque el piano. Eso
sería maravilloso.

—Sus deseos son órdenes. —Sin más, el hombre fue al banquillo del piano y,
con sus dedos ágiles y su voz de ángel, deleitó a la dama con la música.

—Bueno —se lamentó Harriet—, tendré que buscar un segundo plan para el
señor Bourke.



—Lo pensé —dijo Poppy—, pero curiosamente todos están ocupados hoy.
Puedes cancelarle al señor Bourke o…

—Ya está por llegar, ¿o qué?
—O ser tú quien haga pareja con él… ¡Solo en el tenis! —se apresuró a

corregir Poppy.
Harriet miró derredor, su tía tenía razón, todos parecían ocupados. Cada

pareja con su igual y, los que aún no habían encontrado un alma afín, parecían
sufrir cada uno de una congoja diferente. Hmmm, era extraño…

Como extraño era que a la señorita Summer no se le hubiera inflamado el
tobillo teniendo en cuenta que juraba no poder pisar. Keith anunció la llegada
del señor Bourke y ya no hubo tiempo para cavilaciones.

—Bien, seré yo su pareja en el tenis. Luego veremos si la señorita Summer…
—se interrumpió, era en vano insistir con ella. La muchacha estaba cautivada
por Redford, y Redford por ella. Una nueva pareja exitosa, un triunfo que le
sabía a traición dado que le rompía los planes.

—Eso, eso… —la empujó tía Poppy—, una actividad a la vez. Al fin de cuentas,
es la primera vez que viene Bourke, recién estudiaremos su interacción con el
entorno. No podemos encontrarle la pareja perfecta sin verlo en acción.

Su tía tenía un punto, de modo que, olvidando el contratiempo, fue en
dirección al señor Bourke y lo saludó. Este devolvió la reverencia y le besó el
dorso de la mano, antes de estudiar el ambiente con atención.

—No deja de sorprenderme… —comentó, caminando a la par de la anfitriona
y regalando saludos al pasar. Algunos de los hombres de allí le eran conocidos,
otros, en cambio, pertenecían a un mundo completamente opuesto.

—¿Qué hay de sorpresivo aquí, señor Bourke?
—Nada. Exactamente nada. Me esperaba hechizos, rituales, música sacra…

no lo sé… cualquier cosa menos este ambiente… distendido —dijo al fin.
—El ambiente distendido es el hechizo. Dígame, ¿en qué otro lugar de

Londres existe un espacio distendido?
—En «La Nueva París» —replicó, con una media sonrisa. Harriet le devolvió

el gesto.
—Mmm, eso me han dicho, pero aún no lo he comprobado.
—¿Lo hará?, ¿realmente acepta el trato?
—Claro, o aún no se convence de que no soy una cobarde.



—De eso ya estoy seguro —susurró Jacob, y Harriet se estremeció—. Y
dígame, además de panecillos, té…

—Vodka…
—Vodka… ¿qué planeamos para esta tarde? —Llegaron juntos a la mesa

dispuesta al final del salón, allí Harriet cogió una limonada y Jacob se decantó
por té frío. Se volvieron a ver a los presentes en un giro coordinado.

—En lo que a usted respecta, empezaremos por un partido de tenis. ¿Qué le
parece?

—Me parece que Harry estuvo hablando de más… —siseó Jacob, sin ofensa.
Había accedido a que indagara sobre él, a cambio, él podía indagar sobre ella
cuando llegara el turno. Pero jamás pensó que Harriet hallaría ese detalle en su
pasado, solo Harry estaba al tanto de ello. Ni siquiera Patrick lo sabía.

—Le ha costado una botella entera de escocés a Keith, así que cuenta como
extorsión —bromeó Harriet—. ¿Por qué ha dejado el tenis? —le preguntó.

Su informe decía que el señor Bourke era un amante de ese deporte, lo
disfrutaba como ninguno y se había destacado en él en la época del internado.
Sin embargo, y pese a que tenía un traje de deporte en su armario, llevaba años
sin practicarlo. Mas no podía deshacerse del equipo ni la raqueta, algo le
impedía dar esa etapa de su vida como cerrada.

—No es una historia feliz —evadió él la respuesta. Fingió dar otro paseo,
Harriet lo siguió hasta que abandonaron el interior de la casa y llegaron a los
jardines. El silencio de ella no se sentía como indiferencia ante sus escuetas
palabras, sino como un respeto a su dolor. Tal vez por eso se animó a decirle
más—. En uno de los partidos que disputaba, se presentó mi padre ebrio. Gané,
estaba feliz, pero esa felicidad me duró poco. Alguien provocó a mi padre sobre
un asunto personal y… y terminaron a los golpes. Era joven y me costó entender
que su comportamiento no me definía, sentí demasiada vergüenza, como si el
borracho hubiera sido yo…

Caminaron un poco más, sus cuerpos estaban cada vez más cerca. Se dieron
cuenta solo cuando sus manos se rozaron en el vaivén del andar. Se miraron
sorprendidos, pero no se alejaron. Jacob volvió la cabeza, buscando el centenar
de carabinas que lo juzgarían como un libertino y a Harriet, como una perdida.
Nada de eso halló, estaban casi a solas, los demás absortos en sus charlas y
juegos, sin meterse en la vida ajena. Sonrió.



—Empieza a entender la magia, ¿verdad, señor Bourke?
—Así parece, milady.
Anduvieron sin rumbo un poco más, hasta que las risas y señas los llamaron

a regresar.
—Parece que ya es hora del partido… puede decir que no, si le resulta

incómodo.
—¡Claro que no! Solo tengo una condición, que usted sea mi compañera…
—Menos mal que lo dice —rio ella, y el corazón de Jacob se aceleró más de lo

debido—, porque quien iba a ser su compañera se ha torcido el tobillo —explicó,
algo en su voz parecía remarcar que no creía que fuera así.

—¿No está tan segura?, ¿cree que complotan en nuestra contra? —preguntó,
siguiendo la dirección de su mirada. Estaba puesta en el vestíbulo, donde tía
Poppy y tía Esme aguardaban con la segunda pareja que disputaría el partido.

—Hasta hace unos minutos, hubiera dicho «no sé». Ahora… señor Bourke,
estoy segura de que así es. De modo que le otorgaré la posibilidad de huir, se
suponía que tenía que venir a conocer el lugar, pero me parece que mis tías lo
han engatusado… Nos han engatusado…

—¿Huir, de qué? —preguntó; la sonrisa en sus labios no llegó a su mirada, en
la superficie de sus iris la pregunta era genuina—. ¿De usted?

—De la trampa que mis tías han planeado.
La sonrisa al fin alcanzó su mirada.
—Nada he de temer —bromeó—, tengo a la compañera más osada. Sea cual

sea esa trampa, venceremos, ¿no es así? —Le tendió la mano para sellar el pacto.
—Venceremos —reafirmó ella, sintiendo los dedos de él cercar los suyos.

Perdieron. Tanto en la cancha, como en sus suposiciones. Ilusos aquellos que
creían que podían vencer a las confabulaciones de tía Esme y tía Poppy, más si
ellas trabajaban en conjunto con Susan y sumaban aliados entre los clientes del
salón de té.

Harriet había ideado el partido de tenis como algo distendido, un momento
en el que su invitado pudiera reconectar con la pasión olvidada y, que, en ese
contexto, se resaltara lo mucho que tenía en común con la señorita Summer.
Nada de eso iba a suceder. La pareja contrincante sufría de un ¿golpe de calor?
Lady Lucy y el señor Agar más que sufrir de un sofoco, sufrían de un ataque de



risa. Fingían no poder moverse por el vahído, mas las carcajadas eran
incontenibles. Eran tal para cual, algo que Harriet ya sabía, ninguno de los dos
era capaz de mentir.

—Las que sí son capaces de mentir son ustedes —dijo en dirección de sus tías
y Susan.

—¿Nosotras? —clamaron las mujeres, ofendidas, llevando sus dedos índices
al pecho en un gesto actuado.

—¿Qué traman? Ya les he dicho que nuestras diferencias con el señor Bourke
están saldadas, no tienen por qué espantarlo.

—Claro, espantarlo —carraspeó Esme, Susan le palmeó la espalda.
En reemplazo de Lucy y el señor Agar, su tía Poppy había sugerido que se

sumara al partido otra de las recientes parejas. La señorita Hilary Guest, la hija
del vicario Guest, quien estaba invitado por ser el elegido por los enamorados
para casarlos, y lord Marshall Desmond. Esos dos habían asistido al salón de té
por sugerencia del mismo vicario. Lord Desmond llevaba visitando a su hija
Hilary desde que sus padres habían muerto y no podían poner pegas a esa unión
por debajo de sus condiciones. Pero, hasta ahora, no se había animado a
proponer matrimonio. Hilary, por su parte, amaba a Marshall, mas no lo quería
empujar a renunciar a una mujer con mayor dote y prefería seguir adorándolo
como amigo. El espacio del salón de té era ideal para ellos dos, en opinión de
Guest. Para ser vicario era muy abierto de miras.

—Será pan comido, milady —prometió Bourke. Debido al cambio de pareja,
los reemplazantes jugarían con ropa de tarde y no con prendas deportivas al
igual que ellos. Harriet observó a sus contrincantes y suspiró. Creía falsamente
que sus tías buscaban el fracaso.

—Lo será —respondió, camino a la cancha de tenis. Keith había colocado la
red y había alisado el suelo, pues no era una cancha profesional. La idea era
pasar un buen rato.

—Al menos, será una sensación. —Jacob miró alrededor, todos los invitados
se habían sumado como espectadores. Harriet rodó los ojos.

—Espero que no sea tímido.
—Oh, claro —respondió acercándose a ella—, Modesto es mi segundo

nombre.



Harriet soltó una risa aliviada, no pretendía hacerle pasar un mal trago al
hombre. Bueno, aceptó, tampoco podía salir tan mal con Hilary y Marshall del
otro lado, ¿verdad?

Los dos vestían de negro, Marshall por el duelo y Hilary… ¡vaya uno a saber!
Amaba el negro. Lucía un estilo gótico, algo recargado, que no se excedía
justamente por ser monocromo. Si ese vestido con volados y frunces de tela
fuese de colores, la verían desde América. Completaba su atuendo con un
pequeño sombrero de lado que tenía un tul… del mismo color negro. ¿El
parasol?, pues también. Lo depositó a un lado antes de posicionarse en el lugar.

—Los veo bastante seguros a ambos —le comentó Bourke, mientras hacía
unos ejercicios de estiramiento. Harriet lo imitó y sintió la mirada fija del
hombre en ella.

—Mmmm, ambos son más de gustos académicos… supongo que mis tías los
propusieron para sacarlos de su zona segura, animarlos a ir más allá. Ya
deberían estar casados…

—¿Ha podido casar a Forbes y no a esos dos? —preguntó sorprendido. Era
evidente que Hilary y Marshall se amaban.

—Ya le he dicho, el miedo es el enemigo del amor.
—¡A sus posiciones! —clamó tía Esme. Jacob y Harriet se sonrieron y se

apartaron. Bourke tomaría la parte trasera de la cancha y Harriet la delantera.
Al otro lado, la disposición era similar, y le tocaba a Lord Marshall hacer el
primer saque.

—¿Intelectuales de qué tipo? —preguntó Jacob, al ver la seguridad de su
adversario.

—Fisicomatemáticos.
—Eh… —fue su onomatopeya sorprendida. La cual fue coreada por un «eh»

igual de pasmoso por parte de Harriet.
Hilary se volvió hacia su compañero y dijo:
—Lanzamiento rectilíneo uniformemente acelerado en aproximadamente

treinta grados en el eje horizontal y diez en el vertical.
—¿Con una fuerza de treinta newtons?
—Si quiere dar ventaja, milord… —bromeó Hilary. Harriet y Jacob se

miraron, abrieron los ojos con desmesura. Entonces el lord hizo el saque,
preciso, perfecto, que Bourke debió correr para alcanzar.



—¿Intelectuales, eh? —replicó Bourke. La pelota pasó por la red. Hilary la
corrió y devolvió el golpe. Harriet alzó la raqueta, deteniendo el transcurso de la
pelota y devolviéndola a la cancha contraria. Marshall la alcanzó, pero no
consiguió imprimir demasiada fuerza, pasó rozando la red. Harriet volvió a
golpearla, trató de desviarla lejos de los dos contrarios—. Buen golpe, milady.

—Fuerza centrípeta, milord —clamó Hilary a su compañero.
—¿De qué demonios hablan? —murmuró Jacob. Pero se quedó sin palabras

cuando Marshall alcanzó la bola de espaldas y, girando con todo su cuerpo, dio
un revés. La bola fue a toda velocidad hacia el rostro de Bourke, que consiguió
golpearla pasándola al otro lado.

—¡Tercera ley de Newton! —recomendó el lord. Y Hilary alzó la raqueta, sin
moverla, dejó que la pelota la golpeara y por su propia reacción, saliera
disparada hacia el otro lado. Harriet se lanzó de pecho al suelo, sin éxito, la bola
golpeó justo al lado de su raqueta.

Hilary y Marshall festejaron, Jacob se acercó a socorrerla y la puso de pie.
Harriet se limpió el polvo.

—Conque esas tenemos… —dijeron los dos, entornando los ojos—, pues esa
tendrán.

Volvieron a posiciones. La pasión competitiva se había apoderado de ellos,
corrían, sudaban, daban todo de sí. Congeniaban para vencer a ese enemigo letal
que estaba del otro lado. Hilary y Marshall seguían soltando órdenes en
términos físicos; «lanzamiento de bola curva», «acción y reacción», «usted sea
cateto mayor, que lanzará por la hipotenusa».

—Demonios, hoy he aprendido más matemática que en mis años de escuela
—se quejó Jacob, Harriet le tendió la mano, pues su trasero había impactado
sobre el suelo cuando alcanzó la bola. Ganaron ese punto, pero iban dos sets
abajo. Se jugaban la dignidad.

—¡Última bola! —anunció tía Esme con cierto agrado en la voz.
—¿Lista? —preguntó Jacob.
—Nunca estuve más lista en mi vida —respondió Harriet.
Del otro lado anunciaron un movimiento en términos físicos, sacaba Hilary,

defendía Marshall. De este lado de la cancha era Jacob quien custodiaba la red.
Golpe, pase, golpe, pase, golpe, pase… Los espectadores empezaron a clamar,

a sostener el aliento. Se escuchaban los quejidos de los jugadores.



—Tercera de Newton —ordenó Marshall una vez más. Harriet ya había
entendido muy bien lo que eso significaba: un golpe corto que caería muy cerca
de la red. Corrió hacia ella, Jacob también, las dos raquetas se encontraron en el
medio para impedir que la bola cayera al suelo, lo consiguieron, pero no sin
enredarse en la red. Marshall aprovechó que los adversarios estaban en el
medio.

—Cuarenta y cinco grados, milord… —animó Hilary.
—Cuarenta y cinco grados para usted, señorita Guest… —Y, con todas sus

fuerzas, propició el mejor golpe de su vida. La bola tocó el lado interno de la
línea de cancha.

—¡Punto! —gritó Esme, eufórica por el ritmo vertiginoso del partido—.

¡Punto y último set para la señorita Guest y lord Marshall!
—¿Hemos perdido? —preguntaron Jacob y Harriet en un susurro, enredados,

mientras se miraban sin creerlo—. ¿Hemos perdido?
Pero nadie pierde cuando el que juega es el amor. Porque del otro lado de la

red, Marshall abrazó a Hilary:
—Es usted la mejor compañera que un hombre podría tener…
—¿En el tenis? —preguntó ella—, ¿en la ciencia?
—En la vida… —Y la besó ante el clamor desbocado de los espectadores. Jacob

y Harriet dejaron de lado su derrota para disfrutar de ese triunfo ajeno que iba
más allá del partido. Se sumaron a los aplausos. El vicario Guest se acercó a la
pareja:

—Espero que esto signifique una propuesta de matrimonio, milord.
Lord Marshall Desmond clavó su rodilla al suelo y, quitándose el anillo del

condado, lo extendió hacia Hilary:
—¿Aceptas ser mi esposa?
—Sí, sí… mil veces sí. —Entre abrazos, volvieron a besarse.
Jacob apartó la vista de la escena un segundo, se dio cuenta de que sonreía

como un niño, de que estaba hasta conmovido.
—Empiezo a entenderlo.
—No es magia, señor Bourke —lo animó Harriet, secándose una lágrima de

felicidad. Siempre lloraba cuando atestiguaba una propuesta—, es amor.
—¿Y el amor no es magia? —susurró él, tomando recaudo que Harriet no lo

oyera.



Los deportistas utilizaron las instalaciones para higienizarse y cambiarse de
prendas. Susan ayudó a Harriet con premura, apenas le dio espacio para
cotillear:

—Es que debo preparar un brindis para la pareja y usted está muy ocupada,
milady.

—De eso nada, ni bien esté presentable, me encargaré de hablar con Dupont
para que sirva algún tentempié y abriremos champán…

—Si así lo desea… —Susan sonrió, Harriet frunció el ceño. Esa sonrisa
escondía algo, un secreto que no tardaría en descubrir cuando esta abandonó la
habitación asegurando que volvería en un minuto y nunca lo hizo. Harriet
aguardó unos cinco minutos antes de saberse engañada, terminó de peinarse
por sus medios, recogiendo el cabello con un moño simple y abandonó la alcoba
para reencontrarse con sus invitados.

O, mejor dicho, con su invitado. Los demás habían desaparecido. Harriet
corrió hacia la ventana para ver los carruajes alejarse con destino a un
improvisado picnic.

—¡Rayos! —Se volvió hacia Bourke, este le brindó una sonrisa confundida. 
Jacob no comprendía bien qué sucedía allí, era consciente de que tía Poppy,

tía Esme y Susan lo detestaban. También Keith. Y, sin embargo, parecían
confabular ahora para brindarle tiempo a solas con Harriet. ¿Era una trampa o
un obsequio? Porque si era honesto con él mismo, la idea de pasar más horas en
compañía de lady Harriet se presentaba como el remate perfecto de esa tarde.

—En tal caso, supongo que debemos dar la velada por terminada —dijo
Jacob, no sin un matiz de decepción en la voz.

—No voy a obligarlo a quedarse, aunque…
—Aunque… —pidió él, casi cualquier idea le sentaría bien si extendía el

momento. La estaba pasando muy bien.
—Había planeado una actividad en el vivero.
La respuesta le impactó. Clavó en ella sus ojos y atestiguó el modo en que las

mejillas de la mujer se coloreaban. Tenía una tendencia a ponerse roja como una
fresa, una tendencia que hallaba encantadora. Nada de rubores fingidos, ni de
gestos comedidos. No… toda ella se encendía ante el pudor.



—Vaya… —fue lo único que pudo responder. De pronto se sintió algo
incómodo y tuvo el impulso de huir. Fue entonces, justo antes de que una excusa
genérica abandonara sus labios, cuando comprendió a qué se refería Harriet
cuando decía que la cobardía era el sentimiento contrario al amor. El vivero
significaba enfrentarse a algo más hondo que la escena de su padre borracho en
un partido de tenis. Expresó la línea de sus pensamientos en voz alta—: ¿Por qué
no? El partido de tenis no salió tan mal…

—Perdimos —dijo ella, sin entender cómo había llegado a ese punto. Él rio.
—Me refiero a mi regreso triunfal a las canchas. Siempre temí que, si volvía a

jugar, el recuerdo de ese bochorno me paralizaría. En cambio, lo excéntrico de
nuestros contrincantes y lo… gratificante de mi compañera —le extendió la
mano— hicieron del momento algo grato. Casi hasta siento deseo de retomar
mis prácticas.

—Me alegro —respondió, depositó su mano en la palma extendida de él—.

Eso quiere decir que está abierto a la posibilidad de recuperar su pasión por las
plantas.

—Nunca la perdí, solo la soterré una temporada.
Él llevó la mano de ella a su antebrazo y juntos caminaron hasta el vivero de

la gran casona. Harriet no pensaba hacer de ese plan algo en solitario, por lo que
había dispuesto varios potes y preparados para replantar orquídeas. La idea era
que las parejas, mientras trabajaban, pudieran tener conversaciones amenas y
menos estructuradas de lo que permitía la sociedad.

—Sabe…—Jacob intentó que no se le notara el nerviosismo en la voz. Harriet
no podía saber lo que implicaba para él volver a un vivero, había elegido esas
opciones con información a medias, con lo poco que sabía Harry al respecto. Sin
embargo, a cada paso que daba a su lado, más seguro estaba de que allí, aunque
ella lo negara, sí había magia. Un hechizo que hacía al sol brillar en Londres y
que conseguía que las cosas se situaran en tiempo y lugar. La sincronía es
también una forma de milagro. Como no quería ahondar en eso, prefirió
bromear a costa de ellos mismos—. Resulta que la señorita Vivian Gray tenía
razón…

—¿Esa víbora? —masculló Harriet
—Veo que tenemos la misma apreciación sobre nuestra amiga en común —

rio él—, pero ¿puede negarlo?



—¿En qué tiene razón?
Jacob se inclinó hacia ella y le susurró al oído:
—En que aquí suceden cosas escandalosas. —Harriet se estremeció, el aliento

del señor Bourke le recorrió la piel como una brisa ardiente.
—¿A qué se refiere? —preguntó entre espantada y expectante. Algo dentro de

ella, cuando estaba cerca de él, ansiaba el escándalo y no solo por el desafío a las
normas, sino como un llamado a la libertad.

—He presenciado un beso, en plena luz del día, milady, ¿no le parece
escandaloso? —fingió espantarse Jacob. Harriet rio, aliviada de poder escapar del
camino oscuro de sus pensamientos, unos pensamientos que él parecía leer en
su ya patente rubor. Rodó los ojos con exageración—. Huelga decir que he visto
su enagua en nuestro juego de tenis, ¡más de tres veces!

—Y no cuenta con que ahora menciona esa prenda delante de una dama.
—¡Este sitio es la meca de lo indecoroso! ¿Qué dirán las matronas?
—Que eso es imposible, porque las respetadas lady Poppy y lady Esme jamás

permitirían que algo así sucediera ante sus ojos… Ni contar con la solterona lady
Harriet… —rio.

—Ya me lo sospechaba —entornó los ojos Jacob—, son una farsa. Traen aquí a
dulces e ingenuos libertinos y, cuando menos se lo esperan, ¡zas!… Están en un
indecoroso picnic donde dos enamorados se cogen de las manos. ¿Dónde han
quedado los valores?

—Lo siento si esto es demasiado para el dueño de «La Nueva París»,
entenderé que quiera mantener su buen nombre al resguardo y no estar a solas
conmigo en el vivero.

—Mi reputación ya está echada a perder —suspiró Jacob y elevó una plegaria
a los cielos—, solo me queda confiar en que sus intenciones sean nobles.

—Todo lo noble que puede ser plantar orquídeas.
El vivero, debido al buen clima, estaba al descubierto. Varias plantas se

disponían en el suelo, excepto las orquídeas que estaban en las mesas de trabajo
junto al sustrato, los guantes y las pequeñas palas.

—Entonces, este era su gran secreto, milady.
—Le dije que no era gran cosa, pero se basa en una verdad universal, señor

Bourke: las personas desean amar y ser amadas, es la sociedad la que se
interpone con sus absurdas reglas. Lord Marshal llevaba meses visitando a la



señorita Hilary, era el ambiente lo que lo limitaba, con sus reglas de té, de
conversación, de carabinas… ¿cómo podían descubrir que tenían tanto en
común?, ¿cómo iba a atreverse a declarar su amor en un ambiente tan… tan…
encorsetado? Necesitaba de ese partido de tenis tanto o más que usted, de lo
único que me lamento es de no haberme dado cuenta antes. Tuvieron que ser
mis tías, con vaya uno a saber qué maquinación, quienes cambiaron el curso de
la tarde en su beneficio. —Se situaron uno al lado del otro en la mesa de trabajo
y se colocaron los guantes en gestos casi idénticos—. Tal vez tenga razón, señor
Bourke, tal vez sí haya algo de magia después de todo.

—¿Lo ve? Es lo que tiene ser un hombre racional e ilustrado… como tal, creo
en la magia. ¡Aguarde!, ¿qué hace? —la detuvo al verla coger la orquídea.

—¡Me ha asustado!
—Y usted a mí. ¿Qué le han hecho esas raíces para que las desprecie tanto? 
Harriet carcajeó.
—¡Qué exagerado!
—Venga, debe hacerlo así… —Cogió otra orquídea y procedió a desenredar

las raíces con tanta delicadeza que Harriet abandonó su tarea solo para
observarlo trabajar—. Las raíces son las más sensibles y delicadas; para que la
flor sea hermosa, lo que no se ve debe ser nutrido y cuidado con cariño.

—¿Hablamos de plantas, señor Bourke, o su sabiduría va más allá?
—La mía no, yo soy un simple hombre de negocios, es la sabiduría de las

plantas. Ellas nos enseñan lo elemental en la vida, su existencia es tan sencilla y
a la vez tan perfecta, que le hacen preguntarse a uno qué demonios hace con la
vida…

Era un enigma que Harriet no se atrevía a responder. Jacob continuó y luego
cogió las tijeras, le explicó cómo diferenciar las raíces que necesitaban ser
eliminadas de aquellas que aún podían aferrarse.

—Realmente sabe mucho de esto, ¿verdad? —Harriet posó su cabeza en la
mano y siguió observando sin hacer nada.

—Y usted es una pésima alumna, ya veo que esta era la verdadera
confabulación, necesitaban alguien que les trasplantara las orquídeas.

—Lo ha pillado, señor Bourke, es que el jardinero está enfermo —bromeó ella
—. ¿Cómo puede haber abandonado algo que se le da tan bien? —soltó la
pregunta en un susurro, no tenía intención de expresarla, solo le había nacido,



embobada como estaba ante las manos del hombre trabajando. No sabía por qué
le gustaban tanto, se había quitado los guantes para ser más delicado y exponía
sus dedos largos y firmes, sus tendones, al servicio de la vida. Suspiró.

Jacob también lo hizo. Luego pareció quedarse sin aire, hasta que fue capaz
de vocalizar:

—No se lo he contado jamás a nadie… —Ella apartó la mirada de sus manos y
la fijó en sus ojos—. Mi padre… esa tarde no fue la primera vez en estar
borracho, tampoco la última. Él pasaba sus días así desde que mi madre lo
abandonó… Nos abandonó —se corrigió con la voz ronca.

—Lo siento. —Harriet posó su mano en la de él.
—Mi padre, con la huida de ella, fue preso de una enorme ira. Se sentía

estafado, quería eso que le habían prometido con el matrimonio: una mujer fiel,
muchos hijos y una casa llena de bordados. ¡Estaba tan empeñado, joder! —
maldijo, Harriet no se horrorizó, por lo que él se ahorró la disculpa ante su
exabrupto—. Si tan solo lo hubiera dejado ir, ¿sabe?, si tan solo hubiera aceptado
que su matrimonio fue un fracaso y se hubiera buscado una amante, como los
demás… si hubiese asistido a un salón de caballeros a divertirse, a comprobar
que su vida no terminaba con ella…

—Si hubiese existido una «Nueva París» para él —completó Harriet.
—Entonces, tal vez, yo no hubiese perdido a mi madre por su egoísmo y a mi

padre por su rencor. —Soltó una de esas risas que más que risas son bufido—.

Aquí me ve ahora, sigo siendo un pobre niño sin amor. Uno con algunas canas
en su cabello y dolor de rodillas…

—No desmerezca su dolor, y no hablo del de la rodilla… Aunque ¿se la ha
hecho ver por un médico? —Jacob sonrió, ella volvió al tema principal—, me
refiero al otro dolor. Cada uno carga con lo suyo como puede. Y ya ve, otra vez la
prueba, somos dos extremos de la misma cuerda… ¿Cuánto sufrimiento se
ahorraría si los matrimonios, los cortejos, fueran siempre honestos? Nada en mí

se opone a quienes buscan disfrutar, me opongo a quienes creen que ese disfrute
solo se halla fuera del matrimonio. Y eso, por lo visto, fue lo que la huida de su
madre implantó en usted.

—Y yo era sustrato fértil, porque echó hondas raíces.
—Todos los niños fueron, son y serán sustrato fértil, señor Bourke.



—Con mi madre compartíamos la pasión por las plantas, eran nuestros
únicos momentos juntos. Cuando se fue… bueno, yo intenté continuar, pensaba
que ella regresaría y que estaría muy orgullosa de cómo había mantenido el
vivero. —Los dedos de ella se enredaron en los de él, le quitó la pala y lo instó a
mirarla a los ojos—. Como imaginará, no volvió, y cuando lo entendí, eché llave
al lugar y nunca más volví. —Retomó la tarea con las orquídeas por la necesidad
de hacer algo que lo distrajera de la mirada de Harriet, sentir los ojos de ella en
él se percibía como un abrazo—. En realidad, miento, sí volví… Cuando mi padre
murió de cirrosis fui para poder vender la casa.

—¿Y cómo se sintió?
—Extraño… algunas plantas habían muerto, pero otras habían crecido

demasiado. Nadie se había ocupado del lugar en mi ausencia y, en lugar de
muerte, había vida. Vida salvaje, desordenada, pero vida…

—Tiene razón, Jacob —dijo, llamándolo por su nombre de pila—, las plantas
enseñan. Los corazones se pueden cerrar, pero la vida que habita en ellos
siempre encontrará el modo de perdurar, hasta poder romper la estructura que
los encierra… Hay flores que crecen hasta entre los adoquines.

No volvieron a hablar del tema, el resto de la tarde la pasaron plantando
orquídeas y riendo de la torpeza de Harriet. Al fin de cuentas, ella no estaba en
los planes, era un truco de magia más de ese ser que algunos llaman destino.



Capítulo 12

Se encontraba en su despacho, con el libro contable sobre el escritorio y la vista

puesta en la ventana. Lanzaba al aire una bola y la cogía de manera mecánica.
Su mente estaba lejos de los números, que ya no lo agobiaban, y más cerca del
verdadero enigma que llevaba semanas sin soltar sus ideas: Lady Harriet.

Repasaba una y otra vez, como un niño con su cuento preferido, lo sucedido
en el salón de té. Entendía por qué Patrick no le había podido explicar lo que allí
pasaba, por qué solo con los propios ojos se podía descubrir el encanto. Él, que
jamás se había abierto emocionalmente a nadie, había clavado un puñal en su
pecho y develado varios secretos de su pasado.

No recordaba la última vez que había hablado de la ebriedad de su padre o
del abandono de su madre; mucho menos tenía presente un momento en que
hubiera relatado tal historia sin atisbos de vergüenza. Harriet parecía habérsela
sonsacado con la misma delicadeza que él trataba a las raíces de una orquídea.

Ahora tenía que enfrentar otra verdad, una que no estaba en el pasado, sino
en el presente: Lady Harriet se había colado en su pecho y era hora de tomar
una decisión, o la dejaba enraizar o la arrancaba antes de que fuera demasiado
tarde.

—Señor Bourke —Harry llamó su atención, traía café y las misivas de la
mañana—, la señora Jackson ha enviado una nota, su mensajero aguarda por
respuesta.

Jacob sabía de qué iba la nota, la respuesta que tenía que dar estaba ligada a
la pregunta central, ¿seguir adelante con Lady Harriet? Cogió la nota y vio que



Harry esperaba, tenía que llegar a un veredicto en ese mismo instante. No
siempre la vida nos da la oportunidad de sopesar las opciones.

Soltó la bola y la reemplazó por una pluma, se inclinó sobre el escritorio,
pero su mano quedó pendida sobre el papel sin escribir nada. Un pequeño
temblor en su pulso se manifestó como la verdad de sus sentimientos:

—Tengo miedo… —susurró tan débilmente que Harry no lo oyó. Eso era lo
que pasaba, Harriet era más sabia en ese aspecto, la cobardía era lo contrario al
amor. Se hallaba, debía reconocerlo, ante la puerta cerrada de otro enigmático
salón, uno que nunca se había atrevido a conocer. Harriet lo había invitado a
abrir esa inesperada puerta, tras esta se encontraba el miedo de terminar
atrapado en la vida de su padre o dar un paso a ese mundo que ya no se le
presentaba como gris, sino lleno de colores. ¿Qué lo retenía?, pues lo evidente,
no sabía si Harriet también atravesaría esa puerta con él—. Ella también tiene
miedo…

—¿Señor? —Harry había escuchado su segunda proclamación. Jacob lo
ignoró, no por malicia, sino porque no podía escribir, pensar y responder tres
asuntos separados. Pero al menos sí tenía una certeza, cogió el papel y respondió
a la señorita Jackson.

«Por favor, envíe el vestido a Lady Harriet a través de nuestro sistema de
entregas habitual. Ellos sabrán preparar el paquete indicado. Muchas gracias,
atentamente, señor Jacob Bourke». Puso el sello y se lo extendió a Harry. Tras lo
cual, se sirvió un café y volvió a coger la bola.

Había meditado mucho sobre la segunda parte de su acuerdo, y la razón era
lo que esa mañana le había hecho temblar el pulso. No quería que lady Harriet
saliera herida. La primera parte del pacto había sido el salón de té, ahora era su
turno de revelar los placeres de «La Nueva París», con la salvedad de que él no
saldría mancillado por visitar un evento supuestamente rodeado de matronas,
en cambio Harriet caminaría en la delgada línea del peligro.

¿Y si caía, él estaría dispuesto a extender los brazos para salvarla?, ¿y si no
se atrevía, quería decir que el único en enfrentar la cobardía era él?

No iba a pensar más, se volvería loco. Era mejor dejarse llevar. Ese fue su
veredicto, soltó la bola y se puso a trabajar. Pero en su mente, en ese rincón al
que había empujado sus miedos, brillaba una certeza. Nunca sabías lo que el
otro sentía, nunca estarías seguro de eso, enamorarse era un riesgo, siempre lo



sería, por eso para amar había que tener coraje… el mayor de los corajes, el de
mostrarse vulnerable. Él ya lo había hecho, ¿Harriet, lo haría?

***

Harriet sintió un cosquilleo intenso en la boca del estómago, una cosquilla que
ascendía hasta su garganta y pujaba de sus labios para dibujar una sonrisa.
Quería contener la respuesta física, disimular… le estaba resultando imposible.

—¿No dirás nada? —le preguntó a Susan, quien estaba a su lado y, más que
mirarla, la estudiaba en detalle.

—¿Yo? —Se señaló con exageración.
—No sé qué les pasa, las tías están igual que tú; pasaron de opinar de todo a

estar más calladas que un monje de claustro.
Susan se encogió de hombros. Calladas, lo que se decía calladas no estaban.

Cuando las tres mujeres se reunían, una bandada de pericos hacía menos ruido
que ellas. Solo mantenían sus bocas selladas ante Harriet, porque no querían
intervenir en el curso de la historia. Confiaban en ella, en su sentido común,
pero también entendían que era necesario que tomara un par de riesgos. Las
tres mujeres habían estado a su lado en los tiempos de su presentación en
sociedad, habían atestiguado su decepción, su aburrimiento… y ahora eran
espectadoras de un cambio en ella. Si se convertían en chaperonas, en la voz de
la conciencia, Harriet se vería una vez más como en aquel entonces, encorsetada
en las reglas sociales.

El salón de té dependía de su buen nombre, pero ¿su felicidad?, ¿valía el
salón de té que ella apartara su dicha en pos de la de los demás?

Si se expresaban y, por casualidad, ese pensamiento se colaba en sus
palabras, dinamitaría el entusiasmo de Harriet y la haría dudar. Dudar más de lo
que ya lo hacía.

Para enfrentar el temor que provoca abrir el corazón hay que erradicar el
resto de los temores: al qué dirán, al efecto que nuestros actos tienen en los
demás, a las consecuencias en uno si las cosas no salen bien. Así que Susan, con
todo esfuerzo, mantuvo su boca cerrada y observó.

Observó cómo Harriet se sonrojaba, cómo plegaba la misiva que tenía en sus
manos, cómo sus ojos buscaban un punto en el jardín y meditaba. No había



abierto el resto de los obsequios, sino que fue directamente a por sus palabras.
Atesoraba más lo que Jacob Bourke tenía para decir que lo que tenía para
regalar.

«Mi estimada Lady Harriet, he analizado mucho nuestro acuerdo y me
debato entre los dos extremos: el de valerme de él para compartir una nueva
velada y el de permitirle deshacerse de él como un caballero. Y ahora estoy
escindido entre dos posturas, la de lanzarle un desafío, sabiendo que no puede
negarse a uno, y la de dejar un espacio en blanco como si fuera una bandera de
rendición. Entonces, como soy un decidido indeciso, he hecho ambas. La
invitación a la ópera sigue en pie, los obsequios son suyos, elija lo que elija, y un
carruaje la esperará después de la ópera… de usted dependerá subir o huir. Suyo,
señor Jacob Bourke».

Susan se movía inquieta en la silla, ¡quería saber! Y la espera empezaba a ser
una tortura. Sin más, olvidando lo acordado con tía Esme y tía Poppy, se puso de
pie y le arrebató la nota.

—¡Ey!
—Es que tienes cara de que se ha muerto alguien… —se defendió Susan.
—¡Claro que no! —Harriet volvió a coger la carta. Ahora Susan sabía que

había una invitación más allá de la ópera, esperaba que cerrara la boca con sus
tías—. Es solo que… —Se volvió a mirar la ventana.

—Ay, mi Dios —se quejó Susan y se dejó caer en la silla con poca elegancia—,

has visto a tantas mujeres en tu situación y ahora no puedes reconocerte en ella.
Dime que no piensas que el señor Bourke está siendo frío, o que se ha
arrepentido.

—¡Susan! —Tía Poppy la reprendió desde la puerta.
—Hemos acordado no meternos —dijo tía Esme, revelando su presencia.
—¿Y escuchar tras la puerta es no meterse? —inquirió Harriet, se permitió

sonreír. Las prefería así, que en el ostracismo anterior.
—¡Niña, es que te estábamos dando espacio!, ¿no es eso lo que hacemos en el

salón de té?, ¿dar espacio?
—Espacio a los enamorados —especificó ella. Susan negó con la cabeza, sus

tías se sumaron a ese baile de cráneos.
—Aún no lo asume.



—¿Qué dice la nota? —preguntó Esme. Harriet ardió, Susan le sirvió de
aliada.

—La invita a la ópera, y le ha obsequiado todo eso que aún no se dispone a
abrir.

—Es una invitación normal —dijo en su defensa, agradeciendo que Susan no
contara el resto—, es más, ustedes están invitadas también.

Las tías se miraron de soslayo.
—Le dice que puede negarse —agregó Susan, seguido de un—: hmmm-

hmmm.

—Hmmm-hmmm —corearon las tías.
—¡Venga ya!, ¿por qué no dicen lo que piensan? —se frustró Harriet. Fue su

turno de dejarse caer rendida en el sofá.
—¿Tú qué piensas? —indagó Susan.
—Pienso que le da igual, que lo hace porque fue parte del trato, pero me

permite negarme —confesó, disfrazando el tono angustioso de su voz con uno de
absoluto pragmatismo. Las risas de las tres la obligaron a incorporarse—. ¿De
qué se ríen?

—Cuando los poetas se enamoran, se ponen tan cursis… —dijo tía Poppy.
—Cuando los hombres serios se enamoran, se muestran tan pragmáticos… —

agregó tía Esme.
—Pero cuando los hombres esquivos se enamoran… —siguió Susan.
—¡Son unos completos cobardes! —completaron a coro.
—Ay, mi niña —retomó Esme—, estás haciendo a ese hombre temblar. ¿No lo

ves?
—No… —reconoció ella, frunciendo el ceño. No lo veía en absoluto. Las tres

mujeres volvieron a carcajear.
—Lo que tía Esme quiere decirte, y yo soy más didáctica —tomó la palabra

Poppy—, es que esto ya no es un juego, Harriet. Que la decisión que tomes al
respecto es importante, aunque él no lo diga directamente, porque está un
poquitín asustado…

—¡Terriblemente aterrado! —corrigió Susan.
—Decía —Poppy calló a Susan con una mirada—, la decisión es si tomas lo

que él quiere darte. Sé que eres una buena muchacha y entenderás lo que
implica aceptar su invitación a la ópera…



—Menos mal que tú eres la didáctica, tía Poppy —se lamentó Harriet. Susan
rodó los ojos.

—Lo que te dicen es que él ya cayó rendido a usted, milady. Si va a la ópera,
es una aceptación de su muestra de cariño y una respuesta afirmativa de su
parte. Si va y no lo quiere, sería cruel, sería como esas vanidosas muchachas que
han jugado con esos corazones que llenaron tanto al salón de té de miembros
como a «La Nueva París» de clientes. Si sus sentimientos no son los mismos,
deberá rechazar la invitación amablemente… y como el señor Bourke está
aterrado de que eso suceda, en lugar de expresar eso libremente, anda ahí de
metáforas de banderas blancas y nosequé.

Poppy intentó alcanzar la misiva para leer con sus propios ojos la metáfora
de las banderas blancas, pero solo frunció el ceño y se lamentó de no llevar sus
gafas. Harriet recuperó la carta y la guardó en su secreter… ¡Bajo llave! Miró a
Susan una vez más en mutuo entendimiento. Era más que una invitación a la
ópera.

—¡Ahora, abre los obsequios! —se quejó Esme, demasiado ansiosa ante los
paquetes envueltos en papel de seda y con moños dorados.

Harriet aceptó a regañadientes; temía que entre los regalos hubiese una
señal de que el plan implicaba algo más que una ida a la ópera. No sabía qué, ese
era el pacto. Así como ella lo había sorprendido con las actividades del salón de
té, él le mostraría por qué tantas personas buscaban diversión en «La Nueva
París». Optó por comenzar con el envoltorio más grande y amorfo, tampoco ella
conseguía adivinar qué contenía.

Deshizo el lazo y el papel de seda cayó revelando un helecho. Las hojas
estaban sujetas para que no se dañaran con el traslado y las desató también.
Entre ellas había una nota mucho más breve:

«Si matas un helecho, debes resignarte a que la jardinería no es lo tuyo. J.B».
La sonrisa se abrió paso en su rostro ya sin poder ser contenida.

—¿Creen que necesite sol, medio sol, sombra…? 
Tía Poppy le arrebató la planta como si se tratara de un niño al que una

cruel bruja estuviera por asesinar. La acunó sobre su pecho.
—Aleja tus manos criminales de esta pobrecita. —Miró derredor hasta hallar

un sitio perfecto y la depositó allí con cuidado. Cuando regresó, Harriet abría el
siguiente regalo.



El estuche llevaba la marca dorada de Peterson, el joyero más exclusivo de
Inglaterra. De pronto la sonrisa se borró y tomó real conciencia de lo que Susan
le había dicho: aceptar una joya así era una declaración por sí misma.
Obsequiarla también. Hay gestos que hablan más que mil palabras, y para
aquellos que las palabras le son esquivas, los actos son su idioma.

La joya… o, mejor dicho, las joyas no llevaban nota. Levantó la tapa,
revelando el contenido, y se quedó sin aliento. Sus tías y Susan asomaron sus
cabezas por encima de los hombros de Harriet y, a diferencia de la dama,
dejaron ir sus exclamaciones.

—Podría ser una piedra más grande —comentó Susan, consiguiendo que
dejaran el estupor y lo reemplazaran por humor.

—Ay, Susan… —la reprendió entre risas Esme.
Eran unos diamantes pequeños, sí, pero de una belleza descomunal. Una

piedra más ostentosa podría considerarse una muestra de posesión, de nuevo
rico o de intención de compra. En cambio, aquellas piezas perfectas de joyería
eran acordes a una lady… Eran acordes a un caballero cortejando a una lady.
Porque, si las aceptaba… si dejaba que esos pendientes y ese pequeño colgante
decoraran sus lóbulos y cuello, estaría aceptando mucho más. Cerró el estuche
con aprensión, necesitaba pensar qué hacer al respecto, por lo que fue a por el
último obsequio.

Se trataba de una caja bastante grande y plana, esta sí tenía una pequeña
nota: «Para la ópera. J.B.». Deshizo el lazo y abrió la caja. El terciopelo púrpura
brilló bajo el sol, mostrando su tornasolado.

—¡Rayos! —masculló. Tragó saliva, si la pieza de joyería era íntima, esto…
—¿Rayos?, pues maldice bien, muchacha —la reprendió Poppy—, porque

tendrás que hacer algo al respecto.
Harriet extendió el vestido, era tan hermoso que la dejaba sin aliento. Su piel

cosquilleaba por el deseo de ponérselo, de vestir ese terciopelo. Pero también de
que él la viera usarlo, de que sus ojos la recorrieran, de que reparara en los
detalles…

Al igual que él en el salón de té, Harriet finalmente lo entendió. Era puro
placer, era permitirse por una noche todos esos pecados que la sociedad
castigaba: la vanidad, la avaricia, la lujuria… Era abrir las rejas de esa jaula que
ella había experimentado en su presentación social y que había intentado



romper con el salón de té. Mas no había llegado tan lejos, aún eran unas damas
respetables que ponían límite al placer; la invitación era a romper ese último
límite… con él. A conocer aquello que le era vedado a las señoritas, aquel
misterio que tenía como fin dominar, someter: mientras las damas soñaran con
romances ingenuos y los caballeros tuvieran sueños de lujuria, ambos mundos
no se entenderían jamás. Se elevaría la lucha de los sexos, hombres contra
mujeres, una lucha que se llevaba a la intimidad de los matrimonios y los
condenaba a la infelicidad.

Y esa infelicidad era muy rentable. La gente compra más cuando es infeliz,
compran vestidos para sentirse bonitas al ser ignoradas por sus esposos, y estos,
regalan joyas para compensar sus fallas. La gente infeliz compra el folletín de
Vivian Gray, para comprobar que otros son tan infelices como ellos. Los
desdichados emprenden proyectos vacíos, que abandonan después, al darse
cuenta de que no llena el espacio en que debería estar el amor y el placer:
grandes casas para mostrar que serán infelices pero ricos; grandes viajes para
constatar que, al menos, no son desdichados bajo el mismo techo que sus
criados… Alcohol, juerga, apuestas… Dinero, dinero, dinero… La infelicidad era el
gran negocio del mundo.

Harriet lo había intentado desafiar; Jacob, en cambio, intentó domarlo, coger
ese negocio por las riendas e impedir que dañe a alguien más. Pero solo las dos
caras de una moneda construyen la verdad del objeto, no se podía entender a
Harriet sin Jacob ni a Jacob sin Harriet.

Él se había atrevido a ver el otro lado, ¿se atrevería ella?
—No me lanzas un desafío —Contestó a las palabras escritas por Jacob—,

pero igual yo recojo el guante, señor Bourke.
Era hora de prepararse para enfrentar la segunda parte de su acuerdo y

averiguar si, en efecto, eran dos caras de la misma moneda.

***

En cuanto la vio llegar a la ópera, sintió que el mundo se abría bajo sus pies. La
espera había terminado, la incertidumbre también. Lady Harriet había aceptado
seguir el juego, ver dónde los llevaba, y eso lo llenaba de expectación. La ópera
estaba a rebalsar de personas, las mujeres Ruthven se abrieron paso, saludando



cordialmente de camino al palco de Lord Thomas Ruthven. Las miradas estaban
puestas en Harriet, susurraban a su paso.

—Las sonrisas son relajadas, Bourke —le dijo Peel a su lado, le golpeó la
espalda—, si aprietas los dientes, más que sonreír, parece una amenaza de un
felino.

Intentó aflojar la mandíbula.
—¿Así?
—¡No! —rio Patrick y buscó en la multitud lo que había provocado ese

extraño gesto en su amigo. No tardó en encontrarla, Lady Harriet no pasaba
desapercibida con su vestido color obispo—. ¡Vaya!

—Exacto, vaya…
Los amigos se encaminaron a su propio palco, Bourke había alquilado el que

estaba enfrentado al de Lord Thomas, como parte del juego de seducción. Pero
ahora quería enviar todo al demonio, secuestrarla como un pirata y llevársela de
allí. Una vez atravesaron la cortina, un lacayo les acercó una bandeja con
champán. Cogieron sus copas y, en lugar de sentarse, se apoyaron del borde del
balcón a la espera de que las damas reaparecieran. Patrick había invitado a
Hyacinth y a la señora Anglich, pero estas estaban muy apremiadas con los
preparativos de la boda y no pudieron asistir. Peel intentaba disimular su
aburrimiento; sin su prometida, la ópera no le representaba demasiado
entretenimiento. ¿Con quién podría sentarse a hablar de cuántos gusanos de
seda habían sido necesarios para el vestido de Lady Beatrice?, ¿y con quién
bromearía sobre el hecho de que usaban caca de gusanos? De pensar en esa
conversación, sonrió solo, ajeno a que la mandíbula de su amigo había vuelto a
tensarse.

—¿Puedes explicar qué te sucede, Bourke? El rechinar de tus dientes es
demasiado molesto y me arruinará el espectáculo.

—¡Mis dientes no rechinan!
—Te quedarás sin molares, ¿quieres un hueco en tu sonrisa? —Esa amenaza

dio resultado, Jacob tenía su dosis de vanidad y sabía que su sonrisa era su mejor
rasgo: blanca, con todos los dientes y bastante pareja. Bebió un sorbo de
champán, en el mismo instante en que Lady Harriet reaparecía en su palco.
Soltó el aire aliviado.



—Soy un mero burgués; aunque los tiempos cambien, Patrick, tengo menos
posibilidades…

—¿Desde cuándo eso fue un impedimento para ti?
—Nunca lo fue, ni lo es ahora. Lo que intento decir es que… míralos… Actúan

como si fuera la primera vez que la ven, como si lady Harriet fuera una
debutante y esta, su primera aparición en sociedad. ¡La han ignorado siempre!
La han tachado de vieja o de simplemente «un buen partido», como si fuera una
mera inversión. Y ahora, basta con que… —Los dientes volvieron a rechinar.

—Con que tú pongas los ojos en ella para que todos se den cuenta de su
valor… —Patrick rodó los ojos—. Hombre, llevas toda la vida diciendo que la
sociedad es una panda de peleles, y ahora te sorprendes porque se muestran
como una panda de peleles. Deberías estar orgulloso de haber probado que
siempre tuviste razón.

—Mmm…

Patrick se sentó con gracia en una de las butacas y miró la escena, la espalda
de su amigo le impedía divisar el escenario, sin embargo, el espectáculo tenía
lugar en otro lugar. Allí, entre esa gente que va a mirar y ser vista, que vive y
respira por y para la aprobación ajena.

—¿Me dices que preferirías estar equivocado? —lo pinchó, sabiendo la
respuesta.

—Si un error mío le ahorraba dolor a ella…
—¡Lo sabía! Sabía que lo entenderías…
—¿Qué cosa? —preguntó Jacob, apartando la mirada de Harriet a fuerza de

voluntad.
—Has descubierto el enigma, mi gran amigo, pero… ¿qué es el saber sin la

práctica?, la pregunta entonces serás, ¿qué harás con lo que has descubierto?
¿Qué haría?, lo que fuera para que Harriet eligiera sus brazos.

—Gracias, gracias… muy amable, gracias… —reverenció Harriet, dando pasos de
reversa hasta llegar al palco. Otro hombre la interceptó, ya no recordaba los
nombres. Chocó con él—. Disculpe…

—Es un honor, por usted me convertiría en la piedra que se cruza en su
camino.



—¿Me quiere hacer tropezar? —preguntó, confundida. Tía Poppy tiró de ella,
Esme estaba a punto de fingir un vahído.

—No, claro que no, me refiero a…   —El hombre se sonrojó, había querido
sonar poético y había fracasado.

—Eres un tonto, Peter. Lady Harriet no necesita tropezar, es un ángel, tiene
alas —dijo lord Badwin.

—Si así mira a los ángeles, lord Badwin, lo esperarán en el infierno —le
gruñó Esme, abriendo el abanico para cubrir el escote de su sobrina. Poppy
siguió tirando de ella, hasta conseguir alcanzar el palco. Las tres mujeres
cerraron la cortina y soltaron el aliento al unísono.

—¡Esto es un infierno! —Se volvieron a la vez para encontrarse con la mirada
ardiente de Jacob Bourke al otro lado del anfiteatro—. Y hablando del diablo… —
completó Poppy.

—¿De dónde habrá sacado la idea de hacer que vengas así vestida a la ópera?
—gruñó Esme.

—Creo que de algo que dije… —Harriet se lamentó y alegró a la vez.
—¿Pues qué le dijiste para que crea que necesitas la atención de todo

Londr…? ¡Ahhh! —Poppy la pellizcó—. ¡No hagas eso!
—Si es que no te callas.
—¿Y por qué debería callarme?
—Ya sabes por qué.
—Si supiera por qué, estaría callada, ¿no lo crees?
—No, tú no te callas ni en el sermón del párroco.
—Por las sandeces que hay que escuchar…
—Tías… —Las detuvo Harriet. Se sentaron y el lacayo les trajo el champán.

La joven bebió un sorbo para tranquilizarse, y escuchó a sus tías cuchichear.
—Le debe haber dicho cómo fue su presentación en sociedad —susurró

Poppy.
—Qué hombre tonto —respondió Esme en el mismo tono—, si ella no quiere

la atención de los demás, quiere la de él.
—Y él no quería jugar tenis con la señorita Summer, y, sin embargo, si no

fuera por nosotras, Harriet hubiera sido una mera espectadora.
—¿Dices que el señor Bourke necesita abrir los ojos?
—O tías que los abran por él —completó Poppy.



Harriet ignoró la conversación, no porque las mujeres estuvieran
equivocadas, sino porque el desacierto de Jacob era encantador. Había hecho
esto para complacerla, le había obsequiado una revancha social, la posibilidad de
pasearse entre aquellos que la despreciaron por vieja o que la vieron solo como
una dote, e ignorarlos como la habían ignorado a ella. A la verdadera Harriet, la
mujer que habitaba dentro, con mucho para dar, con muchos recovecos para
descubrir.

—Pero, señor Bourke… —murmuró, apenas moviendo los labios, sintiendo
los ojos de él fijos en los de ella—, las revanchas no son necesarias. A las
personas infelices no las satisface, y las felices, no las necesitan.

Y gracias a él, ella pertenecía al grupo de las segundas. Ya no quería
revanchas, ni desafíos, ni rebeldías. Ansiaba un remanso, un lugar seguro en el
que ser feliz. ¿Sería Jacob ese lugar?

De todas maneras, el obsequio era hermoso. Lucía despampanante con su
vestido —y así se sentía—, la ópera estimulaba sus sentidos, la mirada de él en
ella la hacía vibrar… Una de las reglas del hedonismo era no pensar en el pasado
ni en el futuro, solo en el presente; y esa noche era embriagadora.

Se olvidó de los demás caballeros, de los desplantes; se olvidó de su título, de
los enfrentamientos con Jacob… Dejó atrás los miedos, la reputación, las miradas
ajenas… y empezó a sentir. A percibir el terciopelo contra su piel, como la
antelación de una caricia; los ojos oscuros de él, llenos de promesas; la música
en sus oídos, cual canto de sirena; la noche se abría llena de posibilidades y
Harriet las quería explorar todas.

Bebió una segunda copa de champán, las burbujas hicieron cosquillas en su
garganta, y la siguiente vez que sus ojos se cruzaron, se sonrieron. Los dos
habían llegado a la misma conclusión: al demonio con los demás, el mundo, esa
noche, era de ellos.

A mitad de la velada, le llegó una nota de él «¿Escándalo sí o no? J.B.». Ella le
respondió: «No es nuestra culpa que se escandalicen tan fácil. L.H.». En cuanto
la respuesta llegó a sus manos, Jacob se puso de pie, le brindó una burlona
reverencia y abandonó el palco.

Harriet midió el tiempo que él tardó en llegar a ella en latidos del corazón.
Ciento noventa y nueve… al doscientos, el lacayo informó que el señor Bourke
solicitaba presentar sus respetos.



—Vaya —dijo Poppy, extendiendo la mano para que Jacob la besara—, Lord
Badwin comparó a nuestra Harriet con un ángel, pero al parecer, el que tiene
alas es usted. No ha tardado ni dos minutos en recorrer la ópera.

—Hay que ver lo que hace un hombre con el estímulo adecuado… —
respondió, y le brindó una media sonrisa a Harriet, que, como era habitual en
ella, se sonrojó hasta la raíz del cabello. Jacob no pudo evitar que la sonrisa se
volviera carcajada, y ella lo acompañó.

—Eso cuenta como crueldad —le recriminó, ardiendo.
—Exacto —intervino Esme, abanicando a su sobrina—, además, si algo

comparten los ángeles y los demonios son las alas. Yo no estaría tan segura de la
comparación, Poppy.

—Bueno, bueno… ni ángel ni demonio, hombre y bastante común —dijo
Poppy.

—¡Oiga, milady…! Que este hombre tiene sentimientos —bromeó Jacob.
—Y ego… un ego que no necesita ser alimentado. Imagino que estará

contento, ha captado la atención de la dama más hermosa de la noche por
encima de todos esos mequetrefes. ¡Ha hecho su declaración!

Harriet pasó del sonrojo a la palidez, Jacob fijó en ella sus ojos.
—Se equivoca, lady Poppy, hacía mucho que no me irritaba tanto por esos

mequetrefes.
—¿Se ha puesto celoso? —lo pinchó Esme.
—No, los celos son una muestra de desconfianza. Lo que me ha irritado es mi

propia necedad… —respondió, cogió la mano de Harriet para al fin depositar el
beso en el revés enguantado—, solo en el juego y en los negocios, el que arriesga
no gana. En las cosas serias, arriesgar es de imbéciles.

—¡Vaya! No lo hacía conservador, señor Bourke —intentó bromear Harriet.
—Nunca había tenido algo que conservar, milady.
Él retuvo la mano de ella en la de él, las miradas fijas, las bocas entreabiertas

para respirar…
El carraspeo de las tías los hizo separarse. En esa ocasión, no solo Harriet

estaba sonrojada. Jacob, pese a su piel bronceada, denotaba un ligero rubor en
sus mejillas.

—El último acto está por comenzar —dijo Jacob, a modo de despedida.



—Después del espectáculo que han dado, el último acto acaba de finalizar —
gruñó Poppy. Cerró el abanico y golpeó con él el antebrazo de Bourke—. Vaya a
su sitio como un buen niño, ya lo dije y lo reitero, usted necesita o mejorar su
sentido común o dos tías que le digan qué hacer.

—Prefiero las tías, pero me temo que volveríamos a pelear con lady Harriet
por los mejores proveedores, ¿o acaso hay mejores tías que ustedes, miladies?

Las dos ancianas se sonrojaron como su sobrina, era un rasgo de familia.
Harriet se cubrió la boca con el abanico para contener la carcajada.

—Adulador —lo reprendió.
—O buen negociante… —replicó. Desde el umbral, se volvió solo un instante,

para ofrecer una sonrisa al borde de la impertinencia—. Damas… —saludó y se
fue. Harriet volvió a contar cuántos latidos de su corazón le llevaba a Jacob
volver a su vista, esta vez fueron más, ¿había sido más lento o ella tenía el pulso
acelerado?

Lo vio reaparecer y soltó el aliento, lo volvió a contener de un golpe cuando
Esme la codeó.

—Mira abajo —ordenó la tía.
En la multitud, con sus ojos fijos en ella, estaba la señorita Vivian Gray con

su libreta de notas, apuntando alguna nueva sentencia social.

Al finalizar la ópera, Jacob se desvaneció. A las damas Ruthven las rodearon un
centenar de personas, de pronto eran una celebridad. Sin embargo, Harriet notó
que nada había cambiado. Esos caballeros estaban más ansiosos en hacerse ver y
escuchar, que en verla y escucharla. Y lo peor, mientras más distante se
mostraba, más parecían esos hombres esforzarse. Tía Poppy, como siempre,
gracias a su experiencia, consiguió abrirse camino hasta llegar al coche; no
tardaron en auparse y soltar el aliento aliviadas.

—Empiezo a pensar que el problema fuimos nosotras —dijo tía Esme,
abanicándose con ahínco—, no tenemos la paciencia para las temporadas
londinenses. Hemos arrancado a la flor antes de que pudieran apreciar sus
pétalos.

Harriet carcajeó por el dramatismo de su tía.
—Claro que no es su culpa, tías. Ni suyas, ni mía, ni de nadie… No estoy

hecha para estos cortejos. —El carruaje se puso en camino y el corazón de



Harriet empezó a acelerarse; sabía que aguardaba por ella otro coche que la
llevaría a lo prohibido.

—Los cortejos no están hechos para nadie —coincidió tía Poppy—, por eso el
salón de té es un éxito. Esos hombres no estaban interesados en conocerte,
querida, solo en hacerse ver y…

Harriet alzó la mano y detuvo la diatriba que, hasta hacía unas semanas, era
compartida. Algo había cambiado en ella; y el motor de ese cambio tenía
nombre y apellido.

—Todos queremos ser vistos y escuchados, tía. No puedo juzgarlos por eso,
yo misma estuve en su lugar.

—¿Ya no? —Poppy arqueó una ceja, Harriet no respondió. Esme, en cambio,
no pudo mantener sus labios cerrados.

—Ya encontró a quien lo haga.
—Y no justamente en un evento social —completó ella, zanjando el asunto.

Jacob le había mostrado que, del otro lado, también había víctimas. No solo
estaban aquellos que se casaban sin conocer a sus parejas y luego, o eran
infelices o escapaban; sino también quienes habían sido engañados sobre el
matrimonio y se marchitaban en él hasta la depresión. El problema no eran las
personas, que, como había dicho, buscaban todas lo mismo: amar y ser amadas;
el problema era el espacio restringido en que debían hallarlo y en el que luego
debía crecer ese amor.

Los matrimonios en ese contexto eran como su helecho en la maceta, había
nacido para crecer salvaje sobre el suelo, pero era limitado a una maceta y, con
ello, al cuidado constante de quien lo tenía en su poder. Ya no era el enigma del
salón de té el que teñía su relación con Bourke, ahora era el de «La Nueva
París», era descubrir cómo era habitar el suelo salvaje, el cielo abierto, cuánto se
podía crecer si se salía de la maceta.

¿Para qué?, pues ella seguiría siendo siempre una romántica después de
todo, su respuesta sería: para liberar a los matrimonios de las macetas, no para
renunciar a ellos. ¿No sería fantástico que los enamorados pudieran seguir
compartiendo lo que los unió una vez casados?, sin normas, sin límites. Si
amaban danzar, nadie que les dijera que era impropio bailar toda la noche con la
misma pareja; si disfrutaban cabalgar, que pudieran ser un equipo de equitación
juntos, sin que la sociedad los juzgara por contar con una dama en una actividad



de hombres; si amaban nadar, lo hicieran juntos, sin esas estúpidas normas de
los baños públicos en que debían mantenerse separados. ¿No haría eso que más
parejas fueran felices?

Creía que sí, pero… pero ella misma desconocía ese cielo abierto. Nunca lo
había explorado, porque era una dama y lo tenía prohibido. Jamás había
cabalgado a horcajadas, ni había bailado una noche completa con un único
caballero ni mucho menos se había bañado ante la mirada del sexo opuesto. Era
su turno de descubrir el enigmático salón de hedonismo del señor Bourke.

—Estás muy pensativa —le dijo Esme al llegar a casa.
—Pensaba que siempre consideramos el salón de té como un lugar para traer

la diversión al matrimonio, pero nunca tuvimos en cuenta que hay que sacar al
matrimonio al mundo de la diversión también.

—Para ser una señorita soltera, piensas mucho en eso últimamente. —Tía
Poppy ladeó la cabeza.

—Y has empezado a dejar de sonrojarte cuando lo mencionamos —agregó
Esme. Harriet sonrió y, en efecto, no se ruborizó.

—Tal vez porque entendí que no hay nada de qué avergonzarse…
—¡Oh, Dios! —se lamentaron—, es el primer paso para el escándalo. Que

vuelva la vergüenza —terminó Poppy. 
—Jamás, lo siento —Harriet carcajeó y entró con premura a la casa—, creo

que estoy muy feliz con mi determinación de convertirme en una hedonista… —
Tía Poppy fingió un desmayo, Esme la cogió y le abanicó el rostro—. Sin dejar de
ser una dama, claro —completó, al llegar al descansillo de la escalera.

—Así está mejor. —Poppy se incorporó de inmediato, revelando que su
comportamiento había sido mera actuación. Cuando la joven desapareció, Esme
agregó:

—Por fin ha descubierto que se puede ser una correcta dama…
—Y una completa libertina.
Y se echaron a reír. No se llegaba a ser tan abiertas de mente sin tener un

par de historias en su haber, ¿verdad?



Capítulo 13

La espera se estaba haciendo eterna. Sabía que debía aguardar a que la mayoría

de los criados y sus tías se fueran a la cama para escabullirse, ya le había dicho a
Keith que pasara a recogerla antes del alba; ser osada no era lo mismo que
perder la sensatez, o… lo que era lo mismo en Inglaterra, como bien había
expuesto Jane Austen en su obra… la reputación. Al menos no de manera
insalvable. Era consciente de que Vivian Gray le seguía los pasos, ansiosa de
hallar algo que pudiera usar en su contra. Lo lógico sería no alimentarla, pero
eso implicaba también seguir en su juego, darle poder, permitirle que con su
simple presencia y sus reglas absurdas comandara la vida de los demás.

Antes desterrada al ostracismo, se dijo Harriet, y se puso de pie al tiempo
que sonaba la campana del reloj de la sala. Era hora. Susan le confesó que
prefería no saber demasiado, pues la única forma para no irse de boca y
conservar un secreto intacto era no conociéndolo.

Se escabulló fuera de la casona y caminó por el sendero trasero hasta la
parte posterior; sonrió al recordar que por allí había intentado colarse Jacob
aquella primera vez. Vio a lo lejos la luz en el establo que le aseguraba que Keith
estaba despierto. Tenía muy buenos amigos y esperaba que eso se debiera a que
ella también lo era, la lealtad y el cariño era algo que se ganaba con pequeños
actos. Actos como los que Jacob le brindaba esa noche, desde otorgarle una
velada que la resarciera ante aquellos que la ignoraron en el pasado, hasta una
escapada que le hiciera olvidar de esa pueril ofensa.



Miró a la espesura de la noche, la luna brillaba y alcanzaba para divisar
siluetas. Empezó a impacientarse y a repiquetear los pies contra el suelo; parte
de esa dinámica con el señor Bourke dependía de su confianza. Él, al contarle lo
de sus padres, había confiado en ella; era su turno de retribuir. Y para Harriet,
quien organizaba un salón de té, que era una perfecta celestina y cargaba en sus
espaldas la administración del hogar de su primo y mil cosas más, soltar las
riendas y dejarse llevar era su forma de demostrar confianza.

Y Jacob lo entendía muy bien.
Un relincho en su nuca la asustó, Harriet chilló y una mano le cubrió la boca.

No lo hizo con fuerza, eso ayudó a serenarla.
—Chitón, es usted un desastre para las escapadas furtivas —le susurró Jacob

al oído, desde detrás. No podía verlo, solo sentirlo, y la piel se le erizó—. ¿Tiene
frío? —Sin esperar respuesta, Harriet oyó el ruido del roce de telas y, en menos
de unos segundos, la chaqueta de él le cubría los hombros.

—¿Cómo ha llegado sin que lo oiga?
—Si vamos a hacer algo prohibido, el secreto y la discreción son

fundamentales. —La luna iluminó su sonrisa y Harriet por fin se acostumbró a
su presencia, pudiendo divisar su rostro en la penumbra.

—Hace ver esto como si fuera un crimen.
—Y usted mi cómplice, claro. —Se subió al caballo y le tendió la mano—.

Espero que esté segura, porque si nos cogen en el robo al banco iremos juntos a
prisión.

Por supuesto, bromeaba. Harriet le cogió la mano y clavó su pie en el
cabestrillo, él tiró y ayudó el impulso de ella hasta sentarla de lado sobre la
montura.

—¿Qué haremos con el botín?
—Pues gastarlo en cosas más criminales aún. —Los brazos de él la rodearon

para coger las riendas y ponerse en marcha.
—¿No era mejor un coche?
—¡Claro que no! ¿Qué clase de caballero romántico secuestrando a una dama

sería si le tengo que pedir a Fineas que me ayude en la labor?
Harriet rio.
—¿Un caballero moderno y pragmático, quizá?



—El pragmatismo siempre arruina la diversión. —Chasqueó la lengua,
decepcionado—. Si va a ser pragmática, tendremos que dejar el robo al banco
para otro día, milady. Porque hoy la idea es hacerlo sin plan.

—Diría que tiene usted razón, señor Bourke, pero qué clase de damisela en
apuros sería si puedo escapar del enredo tan fácilmente. Así no se escriben las
novelas de folletín…

—O tendrían muchísimas menos páginas. El sentido común arruina la
ficción y hoy pretendemos vivir en una —prometió él, poniendo la montura al
galope.

Jacob se había esmerado mucho en esa cita, Harriet podía notarlo; ya no lo hacía
por un desafío, no se trataba de demostrarle que la vida solo con placer bastaba.
Lo hacía, aunque él siquiera se había dado cuenta de sus motivos, para probarle
que en sus brazos no tenía que elegir. No se trataba solo de conocerse sin
barreras, sino de atisbar lo que sería la vida a su lado. El equilibrio perfecto
entre compañeros de andanzas, amigos y… ¿amantes?

La deseaba, de eso no había dudas. El movimiento del caballo la hacía
rozarse contra él y la brisa de frente le traía a su nariz el perfume dulzón de
Harriet, olía a vainilla y a frutas exóticas. Mas no se atrevía siquiera a soñar con
ella, en la cama, en sus brazos; sería un delirio que lo llevaría al manicomio, si
comenzaba a soñar con eso, y en el mundo real no era posible, se abrazaría a la
locura por siempre. Como en esos momentos se abrazaba a ella, valiéndose de
las riendas como excusa.

Harriet soltó un suspiro ahogado cuando arribaron.
—No creo que me acostumbre alguna vez a lo hermosa que se ve «La Nueva

París» por las noches, con todas esas lámparas encendidas.
—Me agrada que te guste —Dio un rodeo y la condujo a la parte trasera, ella

lo miró sin comprender cuando él desmontó de un salto y le tendió los brazos
para ayudarla a bajar. La cogió de la cintura y la retuvo más de lo debido antes
de permitirle tocar el suelo con los pies—, y espero que la entrada alternativa
también sea de tu gusto —completó—, no podía permitir que te vieran aquí,
alguien podría reconocerte.

—Estaba preparada para ello —respondió Harriet y se volvió hacia la nueva
entrada—, de todos modos, creo que esta me gusta más.



Jacob había puesto una alfombra y la había rodeado de pequeñas antorchas,
como las que se empleaban en los jardines. Bourke la detuvo.

—¿Has venido aun pensando que tu reputación podía estar en juego?
—Sí. La reputación es algo bueno, señor Bourke, me ha servido para montar

el salón de té; pero deja de ser positivo cuando la mirada del otro pesa más que
la de uno mismo. A veces, dependiendo de quien te juzga, lo que parece un
insulto es un halago.

—¿Por qué siento que estamos hablando de Vivian Gray? —preguntó Jacob,
con un leve estremecimiento. Tanto así que buscó en las sombras a la mujer,
temeroso de que los siguiera. Harriet rio y le cogió el rostro con las manos para
que la mirara a ella y no en dirección a las callejuelas. Eso bastó para hacerle
olvidar cualquier peligro, de hecho, hasta olvidó cómo se hablaba. Sí, Harriet se
había referido a ella, pues la había visto en la ópera, pero, así como no quería
que la viperina mujer afectara su obrar, tampoco le apetecía que condicionara el
de Jacob.

—Vivian Gray, Fulana, Fulano, lord Fulanito… Mil nombres, el mismo
espíritu. Ni siquiera en eso son especiales. Ahora… ¿me tendrá aquí toda la
noche?

Bourke sacudió la cabeza para volver en sí.
—No, no, claro que no. Acompáñeme, milady… —Entraron por aquella puerta

alternativa. Harriet recordaba un poco «La Nueva París» de su furtiva visita
anterior, por eso pudo darse cuenta de que Jacob había cerrado un piso entero
para recibirla. Su parte más modesta sintió que era mucho, que debía poner un
reparo; pero luego se acordó de que estaba allí para aprender sobre el
hedonismo, el pecado y el placer. Uno de ellos era la ostentación y la vanidad: su
vestido de terciopelo púrpura, los diamantes y ahora, un sitio que facturaba
miles de libras cerrado parcialmente para ella. Sin contar, claro, con la compañía
de su dueño, un hombre apuesto y rico.

—Empiezo a entender a las amantes… —murmuró muy por lo bajo.
—¿Cómo dice? —Jacob creyó escuchar sus palabras, pero como no daba

crédito, pensó que se equivocaba.
—Que esto es magnífico —dijo ella, con una sonrisa, y él supo que no había

malinterpretado. Sintió a su corazón dar un brinco, el deseo calentándole las
venas y… ¿furia?, ¿acaso estaba enojado? ¡Sí, porque ella nunca sería una



amante! Ella debía ser más, ella debía ser suya, ella… —. ¿Se encuentra bien? Se
ha puesto rojo… —Harriet cogió su abanico, artículo indispensable en una ópera,
y lo blandió ante su rostro.

—Sí, sí… perfecto. —Sonrió y Harriet dio un paso atrás, asustada. Vale,
Patrick tenía razón, no se le estaba dando bien el asunto de sonreír para
esconder emociones. Parecía una hiena. Cerró los labios de golpe, estaba
fracasando en su intento de seducción.

¡De mostrar «La Nueva París»!, se corrigió mentalmente.
—¿Seguimos? —propuso, para salir del aprieto.
—Si me promete que no se desmayará.
—Lo siento —gruñó—, mal me parece que no seré capaz de tal promesa.
Subieron juntos la escalera hasta la segunda planta, eran las galerías desde

las cuales se podía ver todo el salón y, por supuesto, el escenario. Había mesas
redondas, sillas con tapizados rojos, cortinas burdeos y dorado para dar mayor o
menor privacidad, según lo quieran los clientes, y algunas puertas que
conducían a salas de juego privadas. ¿Qué juegos?, los que les apetecieran,
cartas, dados, billar… amatorios. Aunque no era un burdel y nada más lejos que
proveer el sitio para los encuentros físicos, era imposible no imaginar a dos
amantes escabulléndose tras esas puertas para alejarse de los ojos curiosos e ir
más allá de las normas.

A eso se disponían Jacob y Harriet, a romper las normas con una cita que
sería hasta escandalosa en el salón de té. Una cita a solas, con todos los placeres
a su disposición.

—¡Vaya! —exclamó Harriet y olvidó las formas al entrar. Dio un paso al
frente para poder observar todo: había una mesa de billar, otra con una cantidad
asombrosa de platillos diversos y una última, más pequeña, con un paño para
jugar con los naipes. Todo ello acompañado de una decoración exquisita. Hasta
entonces, los dos se habían dado cuenta de que muchos espacios del salón de té
y de «La Nueva París» eran similares, pensaban parecido respecto a lo que
generaba un ambiente distendido sin perder el buen gusto. Sin embargo, allí se
encontraba aquello que Harriet desconocía, ese mundo que se le prometía solo a
los hombres y a las mujeres perdidas. Pues habrá que perderse más seguido,
pensó Harriet, observándolo todo. Las arañas en los techos, los empapelados
delicados con patrones de dibujos hipnóticos, el brillo de los muebles y los



olores… sobre todo los olores. En una ciudad en la que era difícil escapar del
hedor del Támesis y de los miles de habitantes que se ganaban la vida a sol y
sombra, el aroma a cera de abeja con miel, de tapiz limpio y de manjares era una
caricia erótica. Su estómago rugió por respuesta, Harriet se llevó la mano al
vientre—. Perdón —dijo, cohibida.

Jacob le sonrió.
—Nada de qué disculparse, de hecho, tu estómago me ha hecho un favor; he

preparado todo, pero no sabía por dónde comenzar. Empecemos por la comida.
Junto a la mesa no había sillas, sino divanes. Una experiencia muy romana —

o al menos como a la gente le gustaba pensar que eran los romanos—, en la que
uno se recostaba, cómodo, a degustar manjares. Así lo hicieron, uno en cada
diván, enfrentados de modo de verse los rostros. Los pies de ella en dirección a
la cabecera de él y viceversa.

Los platillos eran variados, no solo porque los había dulces y salados, sino
porque eran de todas las proveniencias. Los dulces turcos, caviar ruso, jamón
ibérico, frutas tropicales que Harriet jamás había probado… Estaba dispuesto en
su mayoría para comer con las manos y si bien ella siempre había pensado que
los cubiertos tenían la finalidad de la practicidad y la higiene, ahora empezaba a
considerar la posibilidad de que el asunto tuviera un matiz completamente
distinto. Necesitó quitarse los guantes, revelar sus manos antes de comenzar a
comer. Ya el acto de quitárselos delante de la mirada hambrienta de Jacob fue
escandalosamente seductor por sí mismo. Se ruborizó, claro, era algo que le
sucedía a menudo; de hecho, era un rasgo de sí que detestaba, porque la hacía
demasiado transparente. Mas en esa ocasión el rubor se sintió distinto, más
general, en cada rincón de su cuerpo; menos bochornoso, y algo le hacía
presumir que el señor Bourke notaba la diferencia.

¿Tanto la había estudiado para conocer los diversos matices de sus sonrojos?
La respuesta era sí, mil veces sí. Jacob Bourke había hecho aquello que los demás
no se atrevieron, aquello que la hizo abrir el salón de té: se dedicó a conocerla.

Como fuera, su ardiente mirada no terminó allí. Porque comer con las
manos requería llevarse los dedos a la boca, lamerlos ocasionalmente, mostrar
los finos dientes para rasgar la porción… Y así como él seguía sus movimientos,
hipnotizado, ella comenzó a hacer lo mismo. El silencio no era incómodo, sino



tenso, se escuchaban sus respiraciones pausadas, la electricidad que recorría el
aire y les recordaba que estaban a una extensión de brazo de tocarse.

Jacob Bourke era un hombre apuesto a su manera, una manera bastante
salvaje. Moreno, de piel bronceada, de ojos café casi negros y una altura que
excedía media cabeza a la mayoría de sus congéneres. Pero era su boca lo que
ahora captaba la atención de Harriet, no solo por lo sensual de verlo comer, sino
también por su sonrisa —genuina— una que develaba sus dientes blancos, que se
veían aún más claros por el contraste de su piel. Y los hoyuelos, era inevitable
ser cautivada por estos, que se formaban en sus mejillas y le definían aún más el
mentón. Las muchachas se rendían ante los dandis, era verdad, pero ella era de
la idea de que nada podía vencer al atractivo natural del señor Bourke.

—¿Cuál es su veneno? —preguntó Jacob, ella lo miró confundido y él se echó
a reír—. ¿Qué le gusta beber?

—¿Veneno?
—En general es con lo que matamos las penas… y a nosotros mismos.
—Veo que los hedonistas, aunque lo intenten, no pueden despegarse del todo

del mundo del sufrimiento —bromeó ella—, se les escapa en las palabras.
—¿Se imagina que algún día alguien quiera analizar la verdad implícita en

cada una de las palabras? —Los dos se estremecieron ante la idea.
—Sería toda una ciencia —se imaginó Harriet.
—Imposible, dudo que alguien le pagara a un médico o un científico para

hablar y que este descubra qué esconde en realidad. —Los dos asintieron ante tal
absurda idea—. Entonces, ¿qué bebe?

—Mmm, no me gustan mucho las bebidas alcohólicas. Tolero el champán,
pero me da dolor de cabeza… —Lo pensó un poco, frunció los labios—. Me gusta
el oporto, porque es dulce, o al menos me gusta cuando el chef Dupont se lo
echa a los postres.

—Oporto será.
Conversaron un poco más de banalidades, en especial del origen del Oporto

y de por qué era un vino dulce; justamente lo habían hecho los portugueses para
que los vinos soportaran los viajes hasta Inglaterra sin echarse a perder y, sin
proponerse como tal, habían creado una bebida única y tan característica de su
país que nadie podía beberla sin pensar en las playas portuguesas y en el cálido



sol de sus cielos. Parecían haber capturado en una botella lo dorado y dulce de
sus tierras.

—Venga —Jacob le tendió la mano para ayudarla a ponerse de pie—, es hora
del espectáculo.

Harriet no preguntó, solo se dejó llevar. Se volvió a colocar los guantes, pero
después de la asistencia masculina. Por lo que sus manos se rozaron, piel con
piel, una sensación que permaneció en las yemas de los dedos de ella mucho
tiempo después de que las hubiera cubierto con la tela.

Antes de abandonar la habitación, Jacob la retuvo.
—Por precaución —susurró y cogió dos máscaras. Le colocó una a juego con

su vestido, en púrpura y plata, con unas plumas blancas que le enmarcaban la
mirada; él, en cambio, no necesitaba camuflarse, pero lo hizo solo para
acompañarla. Se colocó una en blanco y negro, que dejaba al descubierto solo su
mentón. Harriet necesitó contener el aire al verlo, ese rasgo que ella hallaba el
más tentador de él, al ser el único visible ahora, se elevaba al nivel de magnético
para sus ojos.

Juntos salieron de la habitación y caminaron por la galería. Las voces de los
hombres y mujeres que estaban abajo les llegaban claras, aturdidoras y
divertidas. Se oían carcajadas, arengas, bromas… todo era alegría. Se
dispusieron al fondo, de frente al escenario, y como en un acto mágico, las voces
empezaron a desvanecerse, a callarse, y los clientes dejaron lo que estaban
haciendo para poner atención.

De pronto, ante Harriet, se abrieron las cortinas del escenario y se expuso el
mejor espectáculo que jamás vio en su vida. Ballet colorido, figuras que se
alzaban y volaban por el cielo sostenidas de arnés, actos circenses mezclados con
el mejor teatro londinense y… Ella… La señorita Priovona, la mejor voz femenina
de la época.

—Las rígidas normas sociales no solo ponen un coto al amor, también lo
hacen con el arte. Mira, Harriet, lo que es posible cuando se rompen, cuando la
mejor cantante de ópera puede unirse al mejor espectáculo circense…

Su nombre en labios de él la hizo estremecer tanto como la verdad de sus
palabras; no era una anarquista, no estaba en contra de todas las leyes y todas
las normas, pero admitía que algunas de ellas, sobre todo aquellas que se
ejercían por fuera de las instituciones, no buscaban el orden, el pacto entre



individuos, la justicia… buscaban el poder. Personas como Vivian Gray cogían
ese mísero poder y lo ejercían hacia abajo con crueldad, porque eran infelices y
miserables. Les gustaba que una palabra suya bastara para destrozar… ¿qué?, no
importaba: una pareja, una obra de arte, un artista… un amor. Pero las palabras
y los actos también podían construir, y lo que Jacob había hecho con su dolor,
con ese desamor que presenció de pequeño, era maravilloso. No se había
regodeado en el rencor hacia la sociedad, sino que había intentado crear una
mejor. A su manera, con sus errores, pero mejor. Un lugar, al igual que el salón
de té, en donde la gente fuera libre de ser… de ser ellos mismos.

—Lo repito, somos los extremos de una misma cuerda, Jacob —le respondió,
empleando su nombre como hizo él—, una que tira para un único lado. Tú y yo,
a nuestra manera, intentamos lo mismo.

—Y los dos tuvimos éxito. La felicidad no es una sola, hay tantas felicidades
como personas en el mundo, fui un tonto al creer que podías robarme clientes,

fueron ellos los que decidieron ser felices aquí y luego allí.
—Porque comprendieron algo que, nosotros, tan tercos tardamos en ver. El

amor no es renunciar a la diversión y la diversión no es renunciar al amor; así
como la ópera no tiene que renunciar al circo ni el circo a la ópera. Se puede
montar un espectáculo único, colorido, con las dos cosas…

—Siempre y cuando se encuentre al compañero indicado.
Harriet se volvió hacia él y repitió:
—Con el compañero indicado.
La obra terminó con Priovona alcanzando una nota tan alta que temblaron

los cristales, tras lo cual, lo hicieron las paredes y el suelo por los aplausos y
zapateos del público, extasiado por el espectáculo. Nadie se había percatado de la
pareja que observaba el escenario desde la galería.

Harriet y Jacob regresaron a la sala de juegos, se evidenciaba el paso de
criados porque habían recogido los platos vacíos, las copas y dispuestos más
manjares y bebidas.

—Me gustaría tener cuatro estómagos como las vacas —comentó Harriet, y
Bourke se echó a reír. Le agradaba cuando la gran lady perdía parte de sus
pulidos modales y se mostraba tal cual era; rio también, pero en esa ocasión
para sus adentros, al pensar en los mequetrefes que perdieron su oportunidad.
Él era el rey del pecado, de la noche y la diversión, mas en ese momento sería la



vanidad lo que lo llevaría al infierno. La soberbia abyecta que lo invadía al
saberse receptor de la atención de lady Harriet—. ¿Y ahora?

—Ahora vamos a jugar y apostar —dijo él y la condujo a la pequeña mesa, no
sin antes recoger otro de los dulces turcos y llevarlo con una servilleta junto a
ella—. No tendrá cuatro estómagos, pero es por todos sabido que lo dulce va al
corazón y no a la panza.

—Dígaselo a mi corsé…
—Encantado le ayudo a aflojarlo —respondió sin pensar—. Me refiero… No

quería… No piense que…
Harriet soltó una carcajada, mitad divertida mitad avergonzada. Una parte

de ella quería sentir las manos de él aflojando los lazos del corsé.
—Es la primera vez que veo a alguien sonrojarse más que yo. Tome asiento y

vayamos a lo nuestro, que es… —expuso ella, aún sonriendo— el hecho de que no
tengo dinero para apuestas.

—¿Quién dijo que apostaríamos dinero? —Jacob extendió unos falsos
cheques, eran como los reales, con el sello de «La Nueva París» como garante,
pero en esa ocasión no había un importe escrito, sino una frase.

—Vale por una prenda —leyó Harriet uno—, vale por una verdad —leyó otro.
Había tres y tres, lo que implicaba que el juego no se extendería hasta
desnudarse, aún mantenía cierto decoro.

—Tendrá que jugarlos sabiamente —explicó él.
—Vale, y el juego será…
—Écarté.
—Oh, ¡vaya refinamiento! —bromeó Harriet—, yo me preparaba para el

Vingt-et-un. —Era un juego considerado vulgar por lo arriesgado, propio de los
salones de juegos de los bajos fondos.

—¿Por quién me toma? —Jacob fingió ofensa, llevándose la palma de la mano
a la frente y haciendo a Harriet reír—. Estoy en presencia de una dama, sé
comportarme.

—Pues como esta dama a lo único que se le permite jugar en los salones es al
Écarté… prepárese para perder.

—Eso lo veremos.
—¿Barajo yo? —preguntó Jacob, con una ceja levantada.



—No. Las damas primero —replicó Harriet y dejó danzar los naipes en sus
manos enguantadas.

Jacob aceptó con una reverencia teatral. Ella cortó el mazo con precisión.
Repartió: dos cartas primero, luego tres, como dictaba el reglamento y dejó una
carta descubierta del mazo, revelando un corazón.

—Triunfos de corazones. Muy apropiado —murmuró Harriet.
Jacob se permitió una sonrisa. Ambos recogieron sus cartas.
Harriet las observó un instante. No reveló nada. Él también examinó las

suyas.
—¿Cambio? —preguntó Jacob, ofreciendo la opción como primer jugador.
—Tres cartas —respondió ella sin dudar.
Él le entregó tres del talón. Luego hizo su propio cambio: dos. Se miraron. Él

elevó la ceja.
—¿Propones?
—Por supuesto. ¿Aceptas?
—Sería grosero no hacerlo.
Jacob jugó un rey de tréboles. Harriet respondió con un as de tréboles.
—Un punto para mí —dijo, depositando la carta con elegancia.
Jacob jugó un diez de corazones, esperando tal vez tentar una carta baja.

Harriet sonrió como una gata que olfatea el plato de leche. Jugó la reina de
corazones.

—Dos —contó, sin mirar su expresión.
Él intentó recobrar terreno: un as de diamantes. Ella dudó un momento,

luego colocó un rey de diamantes.
—Bien jugado —admitió él.
Jacob bajó un siete de corazones, de nuevo apelando a la estrategia. Harriet

lo superó con un ocho de corazones. Jacob gruñó por lo bajo, medio divertido.
—Eso es tres para mí —dijo Harriet y su mano fue al colgante de diamantes,

jugueteó con él y robó cualquier atención de Bourke en el juego.
Ya sin posibilidad de ganar, Jacob lanzó una dama de picas. Harriet cerró la

mano con su as de picas.
—Cinco —dijo con regocijo contenido—. ¿Eso no equivale a dos puntos, señor

Bourke? Revele su apuesta —ordenó con gracia, él sonrió. Había apostado una
prenda, ella… una verdad.



—Rayos —gruñó. Él quería sonsacarle algunas verdades y ahora solo le
quedaban dos posibilidades.

—¿Me ha subestimado?
—Jamás, pero usted siempre consigue sorprenderme. —Se desanudó el

corbatín, Harriet siguió los movimientos con la mirada y casi pierde el hilo de
sus pensamientos cuando Jacob, una vez liberada de la prenda, desabrochó el
primer botón. Una mandíbula como esa necesitaba un cuello como aquel.
Harriet tuvo que admitir que estaba completamente obnubilada con el señor
Bourke, había visto hombres apuestos, pero lo que él le generaba era a otro
nivel.

Jugaron otra mano, Jacob puso todo de sí para ganar y Harriet le obsequió
una de esas carcajadas espontáneas.

—Empieza usted a ser mejor perdedora —le dijo él—, revele su apuesta. —
Harriet volteó su cheque y develó que había apostado una prenda. Con cuidado,
se quitó uno de los guantes y lo depositó junto al corbatín de él. Aprovechando
que tenía los dedos libres, cogió el dulce y se lo llevó a la boca. Eso debía
considerarse trampas, pensó Jacob al perder la siguiente ronda.

—Vaya, se ha confiado y ha apostado «verdad». —Harriet miró el cheque, el
valor que tenía. Lo pensó mucho, temía excederse, pero realmente quería saber,
de modo que soltó su pregunta—. ¿Alguna vez estuvo enamorado?

Jacob se reclinó sobre su silla y la observó en detalle antes de responder, le
agradaba que le preguntara eso, le traía tranquilidad: no era el único con el
corazón en juego. Además, se valdría de su uso del pretérito perfecto para
responder, porque si le hubiera preguntado «alguna vez ha estado enamorado»,
estaría en serios problemas.

—No. He estado interesado, cautivado en algún momento… encaprichado…,
pero jamás me enamoré —empleó el mismo tiempo verbal. Tras un prolongado
silencio, propuso—. ¿Seguimos?

—Seguimos.
La siguiente ronda la ganó él, y ella se quitó el segundo guante. Bourke

sonrió, Harriet era muy buena jugando écarté, mas no apostando. Pronto solo le
quedarían verdades en su haber y él se aseguraría de al menos ganar una. Fue el
turno de ella de ganar.

—Prenda… Mmm…



Jacob la complació quitándose un calcetín. Harriet por poco se queda sin aire
de la risa mientras él desnudaba su pie con la gracia con la que las damas se
quitan los guantes. Tiraba de la tela a la altura de cada dedo y luego,
suavemente, deslizó la prenda por su pie hasta revelarlo. Movió los dedos libres
ante los ojos de Harriet.

—Agradezca que me he bañado para la ocasión… —bromeó él.
—Nunca más dichosa —le siguió el chiste.
Las dos últimas rondas estuvieron reñidas; Harriet aún jugaba, ajena al

matiz serio que le imprimía Jacob. Bourke era consciente de que a su
contrincante solo le restaban cheques de verdad y se los ganaría a como diera
lugar. Necesitaba saber todo de ella, pero para eso no le alcanzaría la vida. En
cambio, para descubrir algunos detalles esa noche sería ideal.

—Oh, señor Bourke. Ha sido despiadado —se quejó ella al perder una vez
más—. Si las matronas lo vieran jugar al écarté, lo prohibirían en los salones.

—Pues hagamos que no se enteren.
Dieron vuelta los cheques y Jacob saboreó el de ella que decía «Verdad».
—Dispare —pidió Harriet, fingiendo rendición.
—¿Algún caballero la ha besado? —indagó él, en su voz no había dejos de

diversión. Harriet volvió a sonrojarse como antes, por la vergüenza, y Jacob fue
preso de una sensación desconocida para él: los pueriles celos. Jamás los había
experimentado, porque jamás… jamás había deseado tanto a una mujer como a
lady Harriet.

—No —confesó al fin—, nadie se interesó en mí de ese modo. Tuve dos
propuestas matrimoniales y ningún beso, ¿puede creerlo? —intentó mofarse de
sí misma.

—Me cuesta creer que el mundo esté tan plagado de imbéciles, pero esta
noche lo agradezco. ¿Última ronda?

—¿Jugará a matar o morir como la anterior?
—Siempre —la desafió él.
La partida fue intensa, no rompieron el contacto visual, los corazones de

ambos se detuvieron ante la última carta. ¿Él o ella? Los dos tenían un cheque
de verdad por apostar, pero, en el fondo, nada que ocultar.

—¡Rayos! —se lamentó Harriet al perder una última vez—, si no fuese por la
discreción, tendría que contarle esto a tía Poppy y tía Esme, no podrán creer que



encontré la horma a mi zapato. —Se refería a alguien tan bueno como ella en el
écarté, sin embargo, sus palabras fueron más asertivas de lo que creyó—. Haga
su última pregunta, señor Bourke.

Él se inclinó sobre la mesa, acortando el espacio entre los dos. La cogió del
mentón con delicadeza y clavó en ella su mirada café.

—Si se lo propusiera, ¿me haría el honor de permitirme ser el primer
hombre en besarla?

La pregunta la tomó por sorpresa.
—¿De verdad tiene que preguntarlo? —respondió ella, muy bajo, la voz

apenas le salía por la garganta debido a la falta de aire.
—Sí; puedo arriesgar en el juego, pero no puedo arriesgar con usted. Es

demasiado importante.
Harriet abrió la boca, la respuesta salió junto a un suspiro.
—Sí, si me lo propusiera, le respondería que sí.
Jacob pasó el pulgar por el mentón femenino, muy cerca de su boca. Sus ojos

se fijaron allí, en el sonrojo, en la forma en que se entreabrían.
—¿Puedo besarla, lady Harriet? —preguntó él.
—Sí, señor Bourke.
Jacob se puso de pie y le tendió la mano para que ella hiciera lo mismo; la

acompañó hasta el diván que habían usado a la hora de comer, solo que se
sentaron en el mismo, uno al lado del otro. La mano masculina fue con
delicadeza a la nuca de ella, la instó a volverse hacia él. Cuando Jacob entornó los
párpados, ella volvió a confiar en él y simplemente cerró los ojos. El segundo
que tardó en posar su boca sobre la de ella se hizo eterno, cargado de
expectación, de promesas.

El primer roce la hizo abrir los ojos de golpe, se sintió como un rayo, como si
toda la energía masculina que habitaba el cuerpo del señor Bourke hubiera sido
transmitida al de ella, llenándola de su energía vital. Al ver que él aún mantenía
los párpados bajos, volvió a cerrar los suyos. El beso se intensificó, la presión de
sus labios sobre los de ella se hizo agradable y ya no se sorprendió al sentir el
roce de la lengua masculina. Por el contrario, con los ojos cerrados parecía ver
mediante el resto de los sentidos, y estos le clamaban que abriera la boca y lo
dejara entrar. Así lo hizo.



Las lenguas se tocaron, apenas las puntas; eso fue suficiente para desatar
una hoguera. Harriet salió al encuentro de esa boca y él hizo lo mismo, mas en
ningún momento el beso se volvió torpe, ni siquiera debido a la inexperiencia de
la dama. Bourke resultó un perfecto profesor, con su mano, que aún hacía una
suave presión en la nuca de Harriet, la guiaba como un experimentado capitán a
un barco en un mar brioso. Sin necesidad de pensar ni analizar, la dama ladeó la
cabeza consiguiendo el ángulo perfecto para la invasión de él.

Las bocas ya no eran suficientes, sus cuerpos empezaron a buscarse, los
brazos se cercaron el uno al otro y no cabía un alfiler entre ellos. Se separaron
apenas, solo para mirarse y coger aire, y retomaron ansiosos la tarea de besarse.
Harriet enredó sus dedos entre los cabellos de él, Jacob la cogió de la cintura y la
llevó a su regazo, sin volver quitar las manos de allí.

Había rubores y rubores, descubrió Harriet. Y todos eran delatores. Allí, bajo
la luz de las arañas, los dos estaban ruborizados por la pasión. Era un sonrojo
que no solo se instalaba en las mejillas, sino en cada rincón. Los labios de Jacob
abandonaron su boca para bajar por su mentón, por su cuello, hasta el punto de
su pulso. Allí el perfume era más intenso, embriagador. Sin previo aviso, Harriet
notó los dientes de Bourke, clavándose suavemente a la par de un gruñido, y casi
como un animal herido, soltó a su presa y se apartó.

—Jacob… —Harriet se preocupó por haber hecho algo mal. Él respondió con
otro gruñido.

—Hasta aquí, Harriet —susurró. Luego soltó una risa ronca que le puso la
piel de gallina—. Joder, y yo creía ser fuerte. —La cogió de la cintura de nuevo
para regresarla a su sitio; sus manos no respondieron la comanda, su cuerpo
empezaba a rebelarse contra el rey que habitaba en el cerebro de Bourke—. Es
mejor que demos esta hermosa velada por finalizada…

—¿Así finalizan habitualmente las veladas en «La Nueva París»?
—No.
—Entonces, ¿aún me oculta algo, señor Bourke?
—Harriet… —suplicó él y en el mismo ruego se rindió—. ¿Estás segura?
Fue el turno de ella de reír roncamente.
—¿Se puede estar alguna vez completamente seguro de algo? Sé lo que

quiero, si eso le preocupa, señor Bourke. —Mordió su labio para contener la



sonrisa que se formaba en ellos, solo consiguió hacerla más seductora—. Y
conozco las consecuencias… pero ¿segura?

Ahí radicaba el valor en amar a otro, uno nunca termina de conocer lo que
habita en el corazón ajeno, por eso no se puede amar sin confianza.

—Sé que piensas que lo contrario al amor es la cobardía, Harriet, y créeme
que lo entiendo. Me he sentido aterrado toda la noche; no obstante, hay algo que
quiero que sepas, que conmigo no necesitas ser valiente. No quiero ser la
tormenta, lo arriesgado, lo osado… Pretendo ser el ser más aburrido del
mundo…

Harriet le acarició el rostro, el significado de sus palabras era la más dulce
declaración que jamás le hubieran hecho.

—Dudo que un libertino hedonista como usted, señor Bourke, pueda ser
aburrido…

—Pero lo intentaré. Quiero ser para ti el mayor de los remansos; que sepas
que en mis brazos siempre estarás segura…

Harriet asintió y Jacob lo hizo tras ella. Las bocas volvieron a unirse en un
feroz beso. Harriet había estado segura de su deseo, de lo que ella quería… ahora
estaba segura de él. Y eso…

Eso era el amor de verdad.

No sería allí donde le hiciera el amor por primera vez, no cuando podría entrar
algún criado o un cliente ebrio quisiera romper las reglas de no subir a la
segunda planta. Seguridad, eso sería para Harriet y empezaría por ese
momento. La cogió en brazos y, sin despegar sus bocas, besándose a cada
instante, golpeando en cada pared y usando cada superficie como sostén, fue
conduciéndola por los intrincados corredores de «La Nueva París» hasta llevarla
fuera, y, desde allí, cruzar la calle hasta su casa.

El hogar Bourke fue escenario de la misma secuencia; ya a solas, se
permitieron demorarse más en cada rincón. La escalera recibió un honor
especial, cuando el trasero de Harriet se depositó en un escalón y el cuerpo de
Jacob la cubrió por completo.

La forma de la escalera hizo que Harriet se arqueara, lanzando la cabeza
hacia atrás, apoyada en sus antebrazos, con el pecho hacia adelante. Jacob se dio
un festín, bajando con su boca hasta el valle de sus senos que el hermoso vestido



empujaba hacia arriba formando montículos. No fue más lejos, necesitaban
llegar a la habitación.

Cogiéndola en brazos, la cargó los peldaños que faltaban y la llevó a su
alcoba. A Harriet le hubiera gustado explorar ese espacio masculino,
impregnado de la esencia de él, pero su concentración se hallaba en otro lugar.
En Marte, por ejemplo. Porque sin dudas no habitaba en su cabeza. El cerebro se
le había hecho humo, de esa manera se había fusionado con su cuerpo para
disfrutar con él. Jacob no estimulaba solo su cuerpo, sino también su mente,
cada uno de sus sentidos sucumbía a ese hombre.

—Ahora sí puede ayudarme con el corsé, señor Bourke… —dijo ella, poniendo
los pies en el suelo y dándole la espalda.

—¿Seguirás llamándome señor Bourke, Harriet? —Le besó el cuello desde
atrás—. Prefiero cuando me dices Jacob.

—Lo sé, como también sé que usted es un poco caprichoso, y si le doy todos
los gustos se aburrirá de mí.

Bromeaba, era su forma de coquetear. Él lo sabía, aun así, se vio en la
obligación de aclarar.

—Jamás me aburriré de ti, Harriet. Y si me aburriera, entonces empezaría a
adorar el aburrimiento, sería mi actividad preferida. —Tras desabotonar la línea
de la espalda de su vestido y aflojar los lazos del corsé, la hizo volverse para
seguir besándose.

Se desvistieron con manos presurosas. Ansiosos de develar el último
enigma: cómo se sentían sus pieles juntas. Jacob acompañó a Harriet a la cama,
la ayudó a tenderse y clavó una rodilla a su lado, sobre el colchón, solo para
inclinarse sobre ella y observarla con deleite.

—Intento no hacer comentarios comunes, pero, Harriet, qué difícil es no
decirte en este momento que eres condenadamente hermosa.

—Pues si esos son los comentarios comunes, no me parecen tan malos —
respondió, aceptando el halago—. He notado que el pecado más grave entre los
hedonistas no es la lujuria, es la vanidad. —Lo miró con una sonrisa pícara—. Y
me encanta.

—Me alegro, primero, porque yo también me siento vanidoso en estos
momentos, contigo a mi lado. Y segundo, porque ahora tendré que probarte que
te equivocas…



—¿Sí?
—La lujuria es el primero de los pecados.
Se recostó a su lado y volvió a besarla, usó su lengua, sus dientes, para hacer

de aquel beso algo inolvidable. Sus manos, mientras tanto, recorrían cada rincón
y descubrían los sitios que hacían a Harriet estremecer. Él… él no lo necesitaba,
no había espacio de su cuerpo, de su piel, que no ardiera de deseo por ella.

Descubrió que Harriet era muy sensible en la cintura, cualquier roce le hacía
cosquillas; y cuando esas cosquillas la recorrían, le erizaba los pezones y la
obligaba a soltar suaves gemidos que eran música en los oídos de Jacob. Siguió
con sus tortuosas caricias; subió con su palma por el muslo femenino, justo
hasta la unión con su pelvis y allí se detuvo. Hizo lo mismo desde la cadera hasta
el seno, sin acariciar el pezón, y desde la espalda hasta su coxis. En ningún
momento dejó de besarla. Esas caricias inconclusas alimentaban las
palpitaciones en las zonas erógenas de Harriet, su centro femenino latía furioso,
celoso de no recibir las atenciones que les eran brindadas al resto. Lo mismo sus
senos, que se volvían pesados por el deseo, con los pezones enhiestos clamando
consideración.

Y solo cuando pensó que caería en la locura, el índice de Jacob se abrió
camino entre los pliegues, tocando el punto sensible y haciéndola casi gritar. Él
cerró los ojos conteniéndose, para no asaltarla como un animal. Era la primera
vez de ella y debía ser suave, considerado… y pasional. Las vírgenes rara vez
llegaban al orgasmo, esa experiencia solía darse en la obligación marital, y las
mujeres la soportaban con estoicismo.

Pero Harriet no era su esposa, no aún, se dijo casi como un juramento
solemne; esa noche era su amante, su amiga, su díscola aprendiz… esa noche
tenía que enseñarle el porqué de que tantos hombres y mujeres eligieran
perderse. Solo que ellos se perderían para hallarse el uno en el otro.

Esparció la humedad con el dedo, acariciando el punto secreto de Harriet. La
sintió lista, al borde de la cima, recién entonces ocupó el espacio entre sus
piernas y condujo su miembro a la entrada femenina.

Harriet notó la presión, la resistencia de su cuerpo; cerró los ojos como
había hecho durante el primer beso y dejó que el cuerpo tomara las riendas. En
esas lindes, era más sabedor que el cerebro. Al igual que entonces, su centro
supo qué hacer, se abrió lentamente como un pimpollo que ansía ser flor. Le



costó amoldarse, mas no hubo dolor. Jacob avanzó milímetro a milímetro, sin
dejar de besarla en los labios, de acariciar su piel.

Ambos gimieron al unísono cuando sus cuerpos se unieron por completo.
Bourke aguardó unos segundos antes de comenzar a moverse, lentamente, hacia
fuera y hacia dentro. Harriet se aferró de sus hombros, ya no pudo mantener los
ojos cerrados, quería embeberse de esa imagen poderosa de Jacob sobre ella, de
su expresión de deleite, de sus pupilas dilatadas. A medida que el movimiento se
hacía más rítmico, el placer de antes de la invasión regresaba… para luego
hacerse más intenso. Y más… y más… y más…

Su cuerpo entero respondió a los embistes, demandaba más. Estaba al
límite, cada músculo se tensó, cada latido de su corazón era un tic-tac de un reloj
que iba a marcar el nuevo día.

Una nueva vida.
Se arqueó contra él, Jacob pasó el brazo por debajo de su espalda, a la altura

de su cintura y la sostuvo contra él al tiempo que iba hondo dentro de ella. Así,
en sus brazos, la sintió estremecerse al alcanzar el clímax, la vio dejar caer la
cabeza hacia atrás, rendida ante él, entregada en cuerpo, en alma… en confianza.

Y supo que había que tener valor para amar, porque amar era nunca más
necesitar ser valiente.

—Te tengo… —le susurró tras su propio orgasmo. No era una proclamación
de propiedad, sino la certeza de que, mientras él la aferrase, ella jamás caería.

Harriet lo vio dormir plácidamente, una tenue sonrisa dibujaba sus labios laxos
por el sueño. Le parecía una crueldad despertarlo, pero tenía que regresar a
casa. Keith llevaba horas esperándola y si sus tías se levantaban y no la veían se
preocuparían… o peor, adivinarían lo que había sucedido.

Se vistió con premura y abandonó la casa, dejando solo una nota tras de sí.
Las luces de «La Nueva París» apenas resplandecían, de ellas se valió para
divisar el coche y subirse a él.

Cuando dejaron la calle, volvió la vista atrás para divisar ese lugar que tantas
felicidades le había dado; no obstante, en lugar de eso, lo que divisó fue otra
cosa: a Vivian Gray en las sombras, con sus ojos de águila puestos en el carruaje
de los Ruthven.



Capítulo 14

Mantener la calma, eso tenía que hacer. Era un hombre maduro, racional y

responsable, que sabía muy bien cómo gestionar y administrar su negocio. Por
supuesto que podía trasladar esa experiencia a los otros ámbitos de su vida.
¿Qué tan difícil podía ser gestionar sus sentimientos? Lo había hecho en más de
una ocasión, las mujeres con las que se vinculó siempre comprendieron que el
único lugar que podían ocupar a su lado era en la cama, y por un par de horas,
hasta que el sol asomara en el horizonte. Luego, no había espacio ni
predisposición de su parte para algo más profundo y personal.

¡Oh, no, al demonio la calma! ¿Y si ella...?
Se incorporó en la cama y la sábana se deslizó por su pecho desnudo,

dejando todo su torso al descubierto. También quedó al descubierto la repentina
sensación de miedo: ¿y si Harriet...? , pensó, ¿creía que ella era igual que todas
las demás para él? ¿Quizás se marchó porque sintió que debía seguir las mismas
reglas del juego que todas las demás mujeres que habían compartido su cama?

Un gemido de espanto se le escapó de la boca. Se cubrió los labios con la
mano. El hecho de pensar que ella pudo haberse sentido tratada como una más
le causaba un profundo dolor en el pecho, como si le estuvieran desgarrando por
dentro. ¡No, imposible! Recordó sus palabras, sus caricias, la forma en que la
besó. Sus caricias jamás podrían enviar un mensaje equivocado, ¿o sí?
¡Maldición! ¿Cómo explicarle que sus manos habían encontrado su verdadera
vocación en esta vida: acariciar su piel, recorrer cada curva de su cuerpo y
enredarse en su cabello? ¡Tenía que decírselo!



Apartó la sábana con brusquedad: iría a por ella. Le diría con total claridad
que deseaba que esa noche volviera a repetirse. No, deseaba que a esa noche le
siguiera el día, un día también a su lado. Por supuesto, cada uno en lo suyo,
porque él tenía responsabilidades laborales y ella también. No es que fueran a
estar pegados el uno al otro como crías de zarigüeya. ¡Pues no! Además, no eran
dos jovencitos enamorados dispuestos a dedicar cada minuto de sus vidas al
otro. Como personas adultas, podían entender que no podrían estar pendientes
el uno del otro las veinticuatro horas del día. Y eso, por supuesto, no era algo
que Harriet necesitara comprender, lo sabía muy bien. Ella, al igual que él, era
una experta en organizar su tiempo en función de su negocio. Lo personal
siempre ocupaba el último lugar, ¿verdad?

De pronto, contempló su desnudez total. Sintió frío, pero no en el cuerpo,
sino en el corazón. Volvió a cubrirse con la sábana y la estiró tanto como pudo
para que le llegara al cuello. Estar solo y desnudo en medio de la cama, en medio
de esa inmensa y solitaria cama, lo hacía sentirse vacío y abandonado. Se
preguntó si así se sentían las damas después de pasar una noche con él. ¿Se
habría marchado Harriet para ir a atender su negocio sin siquiera despertarlo,
sin un adiós, sin siquiera un... un beso de despedida!

Se ovilló de lado en la cama y se cubrió también con la cobija hasta la cabeza;
solo se le veía la coronilla. Solo un par de pelos rebeldes indicaban que bajo
aquel montón de sábanas y mantas se hallaba el amo y señor de «La Nueva
París». El gobernante supremo de ese territorio hedonista se retorcía en el
silencio de un dolor inesperado, ¿cuál? ¡El dolor de sentirse solo un recurso de
placer momentáneo!

—¿Señor?... —Harry carraspeó. Verlo comportándose como un crío era una
faceta nueva en su jefe—. ¿Señor? —repitió con tono más alto ante la falta,
adrede, de respuesta.

—No estoy aquí... —dijo desde la improvisada guarida de telas que lo
cobijaba. Un buen artilugio para ocultar sus emociones.

—¿Y dónde está, señor? Tengo que entregarle algo.
—Simplemente no estoy, ¡de acuerdo! Cuando me encuentre te aviso,

Harry... —protestó, necesitaba un tiempo a solas para digerir ese bocadillo de
primera mañana: la ausencia de Harriet. ¡Maldición, tendría que estar en sus
brazos! A falta de ella, abrazó una almohada.



—Bueno, de ser así —Harry rodó los ojos, esa mañana su señor estaba
dramáticamente infantil. Y como a todo niño, ya se le pasaría el mal humor.
Dejaría de jugar a las escondidas en tres...—, cuando lo encuentre, por favor,
avísele que tengo una nota de lady Harriet —Dos... Uno— para él. —Ni bien
finalizó, Jacob se destapó con brusquedad, estiró su brazo y cogió la nota que
este sostenía en la mano—. Oh, vaya, está de regreso, señor, un gusto verlo de
nuevo.

—Sí, sí... el gusto es mutuo. —Abrió la nota, leyó con rapidez, eran tan solo
un par de líneas. Sonrió, incluso se sonrojó. Abandonó la guarida de telas, se
incorporó con energías renovadas. Quedó desnudo y de pie frente a Harry. Le
dio un suave puñetazo en el pecho—. ¿Por qué no me lo has dicho antes,
hombre?

—¿Qué cosa, señor? —Fue en busca de la bata de Jacob. No había desayunado
aún, y ver los cojones de su jefe con el estómago vacío no era un hábito
saludable.

—¡Que tenías una nota de Harriet! —Se giró cuando Harry estuvo de nuevo
frente a él y se dejó colocar la bata por este— ¿te la ha dado en persona? —volvió
a girar. Harry asintió—. O sea que la has visto antes de que se marchara... —
Harry exhaló y asintió de nuevo—. ¿Cómo lucía? —Estaba ansioso, si no le daban
una respuesta que aplacara su incertidumbre, no podría continuar con las
actividades del resto del día. Las palabras de Harriet no le serían suficientes:
Keith vino a por mí, quedarme a tu lado es mi deseo, mas no una opción. Nos

vemos luego—. ¿Cómo crees que se sentía? —interrogó con una sonrisa en los
labios luego de que en su cabeza resonara como un eco: quedarme a tu lado es
mi deseo.

—A ver... —Harry fingió hacer memoria, como si recordara algo de antaño
para generar más expectativa en Bourke—, ¿cómo lucía... mmm? —Se acarició la
barbilla. Jacob estaba pendiente de sus labios, de sus gestos, como si estos le
pudieran brindar más información—. Oh, sí, lucía igual que ayer, el mismo
vestido... —dijo finalmente tratando de contener la risa, la expresión de su señor
era impagable, esperaba más información—, solo más despeinada. Sí, bastante
despeinada diría. —Tosió para disimular la risa. Jacob clavó sus ojos en él y
Harry retomó su actitud seria—. En cuanto a lo otro... creo que noté algo...

—¡¿Qué?! —Sonrió de par en par.



—Que estaba tan sonriente y sonrojada como usted.
Jacob giró su rostro en dirección al espejo. Sonreía, sí, no podía evitar

hacerlo, como si los músculos faciales hubieran cobrado vida propia. En cuanto a
sus mejillas… parecían dos tomates.

—En esta habitación hace mucho calor —carraspeó y fue directo a la jofaina.
Necesitaba refrescar su rostro—, abre la ventana, deja que la brisa de la mañana
haga su trabajo —sentenció con su habitual tono de mando. Harry se encaminó
a la ventana, apartó las cortinas, y abrió los cristales—. Es más, pídele a Jenny
que me prepare un baño, tengo que hacer unos recados... —Llámese recados a ir
al salón de té a ver a Harriet. Al final de cuentas, su nota finalizaba con un «nos
vemos luego». No había necesidad de analizar demasiado, como buen caballero,
él convertiría ese «vernos» en realidad. Podría dejar los asuntos de «La Nueva
París» en manos de Peel.

—Su baño está listo, señor, supuse que lo requería. —Evitó compartir la
razón de su suposición: una noche a puro sudor. Fue el turno de Harry en el
sonrojo.

—Ah, perfecto... —dijo encaminándose al cuarto contiguo de lavado—,

desayunaré en el despacho —continuó con las indicaciones—, prepara doble
ración, y en cuanto Patrick llegue, dile que me espere allí...

—De acuerdo, señor —dijo y se retiró al oír que su cuerpo se zambullía en el
agua.

Que Jacob estuviera de buen humor no podría considerarse una novedad. Lo que
sí era una novedad inesperada era el mal humor de Patrick Peel, uno que
atravesó el armonioso aire del despacho como si fuese una flecha envenenada
lanzada por el enemigo.

—¿Conoces a Lisa Pearl, verdad? —Ni «hola» ni «buen día», Patrick nunca
fue tan directo en su vida. Jacob detuvo la taza de café que sostenía a mitad del
camino a su boca.

—Por supuesto que la conozco, la pregunta es cómo la conoces tú. —Se había
olvidado de comentarle sobre el asunto, lo veía tan feliz con la señorita Anglich
y, a la vez, tan ocupado con la organización de su boda y su labor en «La Nueva
París» que le pareció innecesario sobrecargar la mente de su amigo con
información no tan relevante.



—Sabes que trabaja en el periódico, ¿verdad?
—Sí, fue el señor Kennedy quién le otorgó un puesto a pedido mío. Quería

que me mantuviera al tanto de las maniobras de la señorita Gray. —Ahora que
mencionaba a la mujer se sorprendió de su repentina ausencia. Hasta hacía unas
semanas, la muy taimada lo asechaba en cada ocasión que podía, se había
mostrado igual de obsesionada que él con respecto al salón de té. Unir fuerzas,
esa era la meta de Gray, aliarse con el fin de destruir un enemigo en común.
¡Harriet! La taza en su mano comenzó a temblar cuando un nerviosismo
repentino tomó control de su cuerpo. Regresó la taza a la bandeja—, pero aún no
he tenido noticias de ella.

—Hasta hoy... —agregó Patrick, apartó la silla al otro lado del escritorio y
tomó asiento frente a Jacob. Este lo miró expectante, pero Peel se tomó su
tiempo. Se sirvió café, al fin de cuentas había una taza que esperaba a por él.
Sorbió la infusión, mientras lo hacía buscaba la forma correcta de trasladar la
información, el hecho de cómo una cosa llevó a la otra. Así que empezó por el
principio—. Me han otorgado el permiso de matrimonio.

—Bien, me da gusto saberlo, Hyacinth debe de estar contenta. —Jacob respiró
profundo y con lentitud con la intención de mantener la calma, una parte de él
quería coger del cuello a Patrick, sacudirlo y gritarle: ¡Ve a lo importante de una
condenada vez! La otra parte, la que lo respetaba y apreciaba, se obligaba a
escucharlo y compartir la dicha de su amigo.

—Los dos lo estamos, recibí la noticia ayer por la mañana, para la noche ya
habíamos decidido fecha.

—¿Cuándo es la boda? —Tuvo la cortesía de preguntar.
—Dentro de tres meses —dijo ansioso y feliz en partes iguales. No veía la

hora de compartir los días y las noches junto a su amada. Desde que la había
conocido, no compartía cama con ninguna otra mujer. ¡Y no era algo que le
pesara! No extrañaba el calor de un cuerpo femenino, no, tan solo anhelaba
sentir el calor del cuerpo de Hyacinth a su lado—. Ese fue el motivo que me llevó
al periódico, pretendía hacer público el anuncio de nuestras nupcias, y allí... —
Volvió a sorber café, lo saboreó, era una molienda de un grano de excelente
calidad. Tomó nota mental: consultarle a Harry sobre el proveedor de café, a su
esposa, bueno, futura esposa, le encantaría.



—Y allí... ¡¿qué?! —Jacob palmeó la mesa, hasta ahí llegó su paciencia
mañanera, los rodeos mentales de su amigo no contribuían a la falsa calma que
intentaba mantener—. Habla de una vez, dime lo que has venido a decir, y,
después, si quieres, te juro que te ayudo a armar la lista de invitados para tu
boda. —Si eso no era un sacrificio en nombre de la amistad, ¿qué lo era?

—Oh, sí, lo siento... —Regresó la taza a la bandeja—, allí me interceptó la
señora Pearl, y me dio un recado para ti —Se acarició la barbilla—, un recado un
tanto extraño diría.

—Eso déjalo a mi criterio, Patrick —lo instó a que continuara.
—Pasado mañana, al amanecer, el enemigo intentará volar los puentes. —Si

existía alguien conocedor de las expresiones militares, ese era Patrick, pero no
entendía cómo demonios encajaba eso en la vida cotidiana de su amigo—.

¿Acaso tienes algún plan bélico en mente, Jacob? —lo interrogó con burla.
—Espera... ¿has dicho pasado mañana? —Patrick asintió. Al amanecer del

viernes, la muy traicionera de Vivian Gray haría estallar todo por los aires. La
pregunta era, ¿qué?—. ¡Mierda! —Se incorporó con brusquedad y susurró entre
dientes—: Harriet.

—¡Por los cielos, Jacob! —Patrick se mostró inquieto ante lo oído, algo que
interpretó erróneamente—, ¿todavía no has podido limar las asperezas entre
Lady Harriet y tú?

—Oh, no te preocupes, no hay asperezas. Al contrario —gruñó enfurecido.
Cogió su chaqueta que había colgado en el respaldo de la silla y se la colocó de
camino a la puerta. Patrick fue tras él, intentaba comprender lo que sucedía—, si
alguien se atreve a volar el puente que me lleva hacia ella, yo destruiré el camino
del enemigo antes de que este pueda acercarse.

—¿De qué rayos hablas, Jacob? —Le detuvo a mitad del corredor. Patrick
comenzaba a culparse por el hecho de no entender el motivo que había puesto
en una alerta feroz a Jacob, tan dedicado a sus asuntos personales había estado
que sentía que le había fallado como amigo. Lo cogió del hombro—. Habla claro
conmigo, si te han declarado la guerra, dime dónde y cuándo, que me alisto para
ir a la batalla contigo. —Quizás sonó muy dramático, pero era verdad, se
enfrentaría a quién sea si su amigo lo necesitaba.

—Agradezco tu compromiso con la causa —Aportó la mano de su amigo con
delicadeza, luego palmeó su espalda—, pero esto no es una batalla, es un duelo



personal y no pienso esperar al amanecer de pasado mañana para desenfundar
mi arma. ¡Voy a dispararle a esa maldita urraca ahora mismo! —gruñó con furia.
Retomó su caminata en dirección al hall de recepción—. ¡Harry! —llamó con un
grito a su mano derecha.

—¿Señor? —La capacidad de Harry de apersonarse en segundos en cualquier
lugar de la casa podría considerarse casi un acto de magia.

—¡Ve a por Fineas! —dijo también con un grito pese a estar a un par de
pasos de Harry

—Fineas se encuentra en la entrada, señor, con el coche... —Harry se masajeó
las orejas. Los gritos de Bourke eran potentes—, con el coche listo —completó
mientras veía a su señor marcharse sin demora. El paso acelerado de Bourke le
agitó los cabellos cuando pasó a su lado. Asomó el rostro por la puerta,
contempló el cielo despejado, se encogió de hombros—. Demasiado soleado,
nadie espera un vendaval...

—¿Qué vendaval? —preguntó Peel, cuando estuvo junto a Harry.
—El vendaval Bourke.
—¡Rayos! —protestó para sí Patrick, y al trote siguió los pasos de su ofuscado

amigo. Logró llegar al carruaje antes de que Fineas emprendiera viaje, casi saltó
al interior de la cabina, tomando por sorpresa a Jacob.

—¿Qué haces?
—¿Qué te parece que hago? —Se acomodó en la butaca frente a Jacob—. ¡Ir

contigo! Tú le disparas a la urraca y yo la entierro por ti. —Alzó una ceja en
complicidad. Jacob le devolvió el gesto.

—¿Sabes qué urraca vamos a cazar?
—No, pero me da lo mismo, soy tu sepulturero personal. Si me necesitas, allí

estaré...
Para cuando llegaron a destino, la urraca en cuestión adquirió rostro,

nombre y apellido: Vivian Gray. Patrick elaboró en su mente el resto de historia
faltante. Sabía muy bien que Gray había ido en busca de Jacob para hacer
colapsar el negocio de lady Harriet y este se había negado, no porque no
desearan lo mismo —en un principio—, sino porque Jacob manejaba otros
códigos morales. Volviendo al asunto de «en un principio», era indiscutible el
hecho de que Jacob pretendía —mejor dicho, pretendió, tiempo pasado—
desenmascarar a lady Harriet, mas no hundirla. Así que, la referencia de hacer



«volar el puente» claramente se refería a ella y a su salón de té. Y, conociendo
los planes iniciales de la mujer, no era sorpresivo el repentino ataque que se
avecinaba en cuestión de horas.

—Dudo mucho que haya podido conseguir información del salón o de sus
miembros. —Patrick trataba de develar el origen de la fuente que podría haberle
brindado material a la mujer. Conocía a casi todos sus miembros, y la cláusula
de confidencialidad era aceptada y mantenida por todos. No por obligación legal,
sino como muestra de agradecimiento a su anfitriona. Una muestra de cortesía y
fidelidad por haberlos ayudado a hallar el amor.

—Yo también, no creas que he pasado por el alto tu evasivo silencio. —Le
recordó, no le había revelado nada. El peor espía del mundo resultó ser—. Por
respeto a ti y a Hyacinth, no te presioné para que hablaras. Recuérdame no
infiltrarte más en los negocios de la competencia. —Debía reconocer que la
compañía de Patrick había reducido su intensidad de vendaval a brisa de verano.
Le encantaría enterrar a esa maldita urraca traicionera, pero prefería una vida
lejos de las rejas de la prisión, pues deseaba vivir el resto de sus días junto a
Harriet. Su mente hizo una pausa con el único propósito de repetir el último
pensamiento: deseaba vivir el resto de sus días junto a Harriet. El resto de sus

días... junto a Harriet... Harriet... Harriet...sus días... su vida con Harriet.

—¡Ey! —Patrick chasqueó los dedos cerca de la nariz de Jacob, parecía que su
amigo se había perdido en algún recóndito lugar de su mente—. ¿En qué
piensas?, ¿supones algo?

—Supongo muchas cosas, pero creo que lo mejor es enfocarme en una
estrategia, no creo que vaya a por el salón de té, va a por...

—Lady Harriet —concluyó Patrick siguiendo la idea de su amigo—. Me
pregunto qué ha hallado en su contra, la reputación de la dama es intachable.

—Era intachable —masculló por lo bajo—, hasta que yo me crucé en su
camino —finalizó con una exhalación. Se sentía culpable, no debió arrastrarla
consigo, no debió llevarla a las profundidades de su mundo, porque en el suyo
no había códigos en nombre del amor, cuando las reglas del placer gobiernan, la
traición siempre se halla a la vuelta de la esquina. Quizás uno de los miembros
de «La Nueva París» la reconoció y habló más de lo debido. Harriet tenía razón,
a falta de amor, uno llena los vacíos con lo que encuentra, y cuando no es
suficiente, cuando nos sentimos incompletos, pretendemos que los demás



sientan lo mismo. No queremos ser los únicos que vemos el mundo en blanco o
en negro, queremos que el mundo colorido de los demás se vuelva igual de
monocromático que el nuestro.

—¿De qué hablas?, ¿qué has hecho? —preguntó justo cuando el carro se
detuvo en las puertas de la casa de la señorita Gray. Las casualidades de la vida
hicieron que arribaran en el preciso momento en que esta abandonaba su hogar.
Jacob se lanzó del carruaje para interceptarla. Las preguntas de Patrick quedaron
flotando en el interior de la cabina a la espera de respuesta. Quiso descender a la
par de su amigo, él se lo impidió cerrando la portezuela.

—No, quédate aquí, esto es entre ella y yo.
La orden resonó en los oídos de la aludida. Sonrió victoriosa, que Jacob

Bourke estuviese en la puerta de su casa era un preámbulo de triunfo para ella.
Le resultaba una idea maravillosa verlo rogar. Porque lo haría, estaba segura.

—Entre usted y yo no hay nada, señor Bourke, le recuerdo que me negó su
colaboración.

—Y se la seguiré negando, por eso estoy aquí. —No le agradaba intimidar a
las mujeres con una actitud de superioridad masculina, no era esa clase de
hombre, pero lo sería para esa clase de mujer. La enfrentó, la distancia entre sus
cuerpos fue mínima—. Estoy aquí para impedir que su veneno se disperse por la
ciudad.

—No se haga el hombre altruista conmigo, usted y yo sabemos que solo le
importa mi veneno porque este intoxicará la sangre de... su... mmmm —Se llevó
el índice a los labios, ladeó la cabeza, lo observó y chasqueó la lengua—, no me
decido aún, ¿amada? ¡No!, ¿amante? —exclamó sabiendo que eso lo haría
enfurecer.

—¡Cierra tu maldita boca! —gruñó entre dientes. Fue un gruñido profundo,
gutural, nacido de las profundidades del infierno que comenzaba a arder dentro
de Jacob. Dio un paso hacia ella. Gray se mantuvo firme, pese a sentir el fuego
que se desprendía del cuerpo del hombre, no retrocedió. Estaba dispuesta a
hacer arder todo Londres, poco le importaban las víctimas colaterales si eso le
daba el podio de oro en el rubro de prensa amarillista. Los rumores destruyen
vidas, pero también incentivan a otras. Los rumores son como una sustancia
tóxica que, por un breve tiempo, te hace sentir en las nubes, luego, cuando
pierde efecto, te regresa a la tierra. Y la tierra, joder, era aburrida. Era su deber



mantener en las nubes a todos aquellos que lo deseaban y necesitaban. Alguien
debía de pagar ese precio, alguien debía de ser sacrificado.

—Oh, veo que ha perdido la formalidad, señor Bourke. De ser así, hablemos
en los mismos términos. —Se elevó en puntas de pie y alzó el mentón para poder
llegar a la altura del rostro de Jacob—. ¿Qué le hace pensar que voy a cerrar mi
boca? No lo he hecho antes, menos lo haré ahora... he visto con mis propios ojos
la verdad que pretende ocultar. La vi salir a la madrugada de «La Nueva París»,
pasó la noche allí, pasó la noche en tus brazos, ¿verdad? —Lo miró a los ojos, el
brillo en los ojos de Bourke le sirvió como confirmación—. ¿Quién iba a
imaginar que la respetable e inmaculada Lady Harriet...? —Hizo una pausa,
regresó sus talones al suelo, le dolían las pantorrillas por intentar imitarlo en
altura. Le sonrió antes de agregar—: de inmaculada y respetable no tiene nada —
rio con ganas, rio a centímetros del rostro de Jacob. Él la cogió del cuello.

—Si no cierras tu boca... —Apretó en torno a su cuello sin fuerza, solo una
amenaza—, te juro que yo te la cerraré. —Aflojó la presión un poco más, pero no
la liberó. La gente a su alrededor, los vecinos, todos presenciaban espantados la
escena.

—¡Bravo, bravo! —intentó bromear Gray—, sé lo que pretendes hacer, quieres
robarle el lugar de repudio social a tu adorada lady Harriet... de nada sirve, tú
terminarás tras las rejas y ella excluida de la sociedad como una maldita paria. —
Volvió a reír. Él presionó, usó su autocontrol para no matarla, porque por dentro
estaba dispuesto a partirle el condenado cuello.

—¡Jacob! —Fue el grito de Patrick lo que le ayudó a no sucumbir. Jacob se
detuvo. Cuando Peel llegó a su lado, lo cogió por las muñecas e hizo que soltara a
la mujer.

Vivian se masajeó el cuello, no era la primera vez que recibía una reacción
violenta por parte de los ciudadanos. Tenía muchos enemigos, se los había
ganado, y no todos eran amables. Lo sabía, un día amanecería flotando en el
Támesis, y ese pensamiento, para ella, era esa dosis tóxica que la hacía flotar en
las nubes. Sí, se sentía poderosa.

—Aunque cerrara mi boca, es demasiado tarde. Mi editor ya tiene en sus
manos la primicia más esperada por Londres. En unos días, cuando la ciudad se
ponga en contra de Lady Ruthven y su salón se convierta en sinónimo de
deshonra, me lo agradecerá... «La Nueva París» volverá a brillar de nuevo.



—«La Nueva París» no necesita de ti para brillar —respondió Patrick a falta
de las palabras de Jacob. Parecía que estaba en un estado repentino de
conmoción, uno que le impedía reaccionar.

El resto de sus días... junto a Harriet. Sus días... su vida con Harriet. Eso se
repetía en su mente. En medio de esas palabras, otras surgieron y brotaron de
su boca como una proclamación de guerra inminente:

—Antes de que eso suceda, prefiero que «La Nueva París» arda hasta que sus
cimientos se conviertan en cenizas...

Vivian aplaudió con ganas, como quién quiere hacer que toda la audiencia de
un teatro haga lo mismo. La atención de la gente continuaba en ellos. ¡Vaya
espectáculo!

—Resultó ser... ser... un maldito imbécil enamorado, señor Bourke —retomó

la formalidad. La verdad era que Vivian Gray odiaba la felicidad. No la conocía
en persona, por eso vivía para destruir la de los demás. En realidad, eso le deba
felicidad: ver la dicha ajena hecha añicos—. ¿Está dispuesto a perder su imperio
solo para proteger a una mujer que tendrá a todo el mundo en su contra?

La respuesta fue inmediata en el corazón de Jacob... sí. No hubo ni un atisbo
de duda. Nunca tuvo tanta certeza en su vida. La certeza de que amaba a Lady
Harriet Ruthven.

—Sí, y si todo el mundo estuviera en su contra... yo estoy dispuesto a estar
en contra del mundo solo para protegerla —sentenció con esa certeza
desbordante dentro de su pecho. Giró sobre sus talones y se encaminó a su
coche. La dejó con la boca abierta, imposibilitada de ganar esa batalla de
confesiones. La sonrisa de triunfo se esfumó del rostro de la mujer. ¿Cómo se le
puede ganar a un hombre dispuesto a todo por la mujer que ama?

Por primera vez, Vivian Gray temió. Quizás porque era la primera vez que se
enfrentaba a un hombre verdaderamente enamorado.

—¿Tienes tu libreta a mano? —Le preguntó a Patrick cuando estuvieron
junto al carruaje.

—Sí. —Patrick siempre llevaba en el bolsillo de su chaqueta una pequeña
libreta y un lápiz de grafito.

—Dámela, por favor. —Patrick se los entregó de inmediato—. Gírate... —le
pidió. Utilizó su espalda como apoyo. Escribió una nota y se la regresó. Lo instó a
subir a la cabina del carro—. Ve al periódico ahora mismo y diles que publiquen



esto... paga lo que sea, utiliza todos los contactos que tengamos, haz que lo
publiquen en el apartado de sociales, ¿de acuerdo?

Patrick abrió la libreta y leyó lo escrito por Jacob.
—¡Qué demonios! —exclamó. Miró a su amigo. Esperaba una explicación.
—Ahora puedo responder a tu pregunta de minutos atrás —le dijo.
¡Mierda! Ya ni recordaba a qué pregunta se refería.
—¿A cuál?
—¿Qué has hecho? Eso me preguntaste... Amarla, eso he hecho, eso hago. —

Cerró la portezuela con un fuerte golpe y le gritó las indicaciones a su cochero—.

¡Fineas, llévalo hasta el periódico!
—De acuerdo, señor. —Fineas agitó las riendas.
—¿Y tú? —Patrick asomó el rostro por la ventanilla—. ¿Adónde irás?
Alzó la mano al aire con un gesto brusco, más tarde se lo diría. Si Vivian

Gray no hubiese estado presente, lo hubiese gritado a los cuatro vientos para
que todo el mundo lo oyese... A buscar a mi esposa.



Capítulo 15

Tenía que reconocer que la falta de descanso haría mella a media mañana. Los

bostezos serían sus compañeros inseparables durante todo el día. Pero
merecerían la pena, pues cada uno de ellos le recordaría la noche que había
pasado en brazos de Jacob.

Jacob... Jacob... Jacob. Repitió su nombre un centenar de veces; deseaba
acostumbrarse a él. Ya no más señor Bourke, habían traspasado ese límite. Y,
por todo lo que le era sagrado, juraba que seguiría desafiando todos los límites
con él.

Jacob... Jacob... Jacob. Bostezaba y sonreía. Sonreía y bostezaba. Contemplaba
las molduras del techo mientras avanzaba por el pasillo y sonreía. Miraba la
punta de sus botines y los bordados de los tapetes decorativos del salón, y
bostezaba. Por supuesto, también sonreía. Se sentía maravillosamente agotada,
pero también liviana como una pluma, como si estuviera flotando o caminando
por las nubes.

—Parece que alguien no se ha dado cuenta de la tormenta que se avecina... —
Tía Poppy le dio la bienvenida al salón comedor con esas palabras.

Harriet estaba tan sumergida en su mundo, protagonizado por... Jacob.
Jacob... Lo dicho por su tía no resultó más que un lejano zumbido. Se sentó en su
silla habitual, en la cabecera de la mesa. Cogió la servilleta de tela, la desplegó
sobre su falda, volvió a sonreír, bostezó una vez más y, justo antes de disponerse
a coger un scone tibio, alzó la mirada. ¡Por fin observaba a su alrededor! Frunció
el ceño.



¡Cielos! Todos estaban allí. Todos la miraban. Poppy, Esme y Susan la
observaban desde la comodidad de sus sillas. Amelie, Pierre, Hazel y, por
supuesto, Keith Duncan estaban de pie, formando una hilera en el extremo
opuesto de la mesa. No cabía duda, la expresión de Duncan lo delataba: les había
contado todo. O él o Susan. Su aventura nocturna tenía poco de secreto y mucho
de rumor. Un rumor en su punto justo, recién salido del horno, lo que lo hacía
más apetecible.

—¿Qué? —Y su interrogante los involucró a todos. Las palabras siempre son
más convenientes que las miradas. ¡Joder!—. Si tienen algo para decir, díganlo. —
Se sirvió café, requeriría cantidades obscenas de café si deseaba cumplir con
todas las tareas del día.

—No, creo que la que tiene mucho para decir... — Poppy carraspeó, no
porque no se atreviera a continuar, sino porque Esme la había interrumpido con
un codazo disimulado. Se miraron de soslayo y se hicieron algún que otro gesto
con los labios. ¡Rayos! Habían acordado no ser tan directas; el objetivo era que
Harriet contara lo ocurrido por propia voluntad.

—No, en realidad, no tengo mucho para decir —Acercó la taza a sus labios,
disfrutó del aroma a café, luego sorbió con lentitud—, creo que lo que pretenden
es que comparta los detalles de la noche con ustedes —Volvió a sorber y,
mientras lo hacía, miró a cada uno de los rostros que había allí. Ninguno
expresaba sensación de espanto ante la suposición que albergaban en sus
mentes. Sí, Harriet, nuestra lady Harriet, pasó la noche con un hombre. ¡Oh, qué
atrocidad, qué comportamiento tan desvergonzado! No, sus rostros confesaban
sin disimulo que querían detalles, ¡querían el chisme completo, no les bastaba
con el principio y el final! Querían el tocino y el queso del emparedado, no las
rebanadas de pan—, y eso... lo lamento, no va a suceder. —Sonrió con picardía.
Regresó la taza a la mesa, cogió el scone tan anhelado y lo mordió. Masticó ante
la atenta mirada de todos. 

Tía Poppy apretó los labios. ¡Maldición! Tenía prohibido hablar, Esme le
apretaba la mano para forzarla al silencio. 

—De acuerdo, respetamos tu decisión... tu... secretismo —finalizó tía Esme,
pese a desear con desesperación detalles jugosos. Bueno, no tan jugosos, esos
quedarían bien guardados en el recuerdo de Harriet. Pero al menos esperaba un,
no sé... ¡Besa de maravilla! ¡Siento que puedo morir en sus brazos! ¡El vello en



su pecho se riza cuando lo acaricio! Las mejillas de Esme comenzaron a arder,
recordó los tiempos en brazos de su esposo. ¡Qué época hermosa! No pasaba ni
una noche en la que ella no añorara el calor del cuerpo de su esposo junto al de
ella. ¡Maldición! En esa ocasión fue Esme quien apretó sus labios para no exigir
más información. Poppy no pasó por alto el tono rojizo en las mejillas de su
cuñada, y fue su turno de apretarle la mano. Así, apretándose mutuamente se
contuvieron de hablar, de reclamar, de suplicar. Miraron a Susan.

—¡Ya, suficiente, no seas aguafiestas! —exclamó Susan, era la única que no
tenía a su lado a alguien que la pudiera contener. Esme y Poppy gesticularon un
silencioso «gracias», exhalaron—. No pretenderás que finjamos
desconocimiento, ¿verdad? ¡Has pasado la noche con un hombre! —dijo lo que
todos querían decir. Fue la vocera oficial del salón de té.

—Disculpen, ¿quién les ha dicho que pasé la noche con un hombre? Pasé la
noche jugando al écarté —bromeó.

—¿Écarté?, eso juegas en casa —le recordó Poppy.
—Es verdad, pero nunca había jugado con compañeros que me puedan

ganar. 
—Partida de Écarté o no, da lo mismo —Poppy lo reconoció para sí, era

pésima en ese juego—, ¿qué piensa hacer el señor Bourke al respecto?
—¿Perdón? —Dejó el scone sobre el platillo. Tenía deseos de untarle

mantequilla, pero el cuestionamiento le quitó las ganas de continuar comiendo
—. No sé a qué te refieres... —mintió, sabía muy bien la intención de la pregunta.
¡Boda en puerta! Era una obligación moral por parte del señor Bourke solicitar
su mano en matrimonio. Poppy alzó la ceja derecha. Esme la izquierda. Miró a
Susan, esta tenía ambas cejas en lo alto. Miró al resto de los participantes. ¡Cielo
santo! Parecía una epidemia de cejas alzadas. 

—Si lo desea, ya puedo comenzar a organizar el menú y el pastel de boda. —
Pierre Dupont abandonó el frente de batalla comandado por las cejas, y lanzó la
bandera blanca: No necesitamos saber, solo necesitamos proceder. Avanzar al
siguiente peldaño: campañas de iglesia.

—¿Qué le hace pensar que va a ser usted quién elabore el pastel de bodas? —
le recriminó Hazel. Dio medio giro con su cuerpo para enfrentarlo.

—Disculpe, ¿es acaso usted una pastelera certificada? —Pierre también se
giró, la enfrentó.



—¿Es usted un pastelero certificado? Que yo sepa, nunca ha mostrado dicho
certificado. 

Mientras Pierre y Hazel comenzaban a discutir por décima cuarta vez en la
mañana, Poppy y Esme comenzaron a debatir sobre la elección de telas para la
confección del vestido de bodas.

—Seda... satén. No, brocado de seda. —Esme amaba el brocado de seda. Su
vestido de novia fue confeccionado con esa tela hermosamente bordada con
hilos de plata y oro.

—Oh, y tul, también encaje. ¡Ah, y organza, definitivamente, organza! —
Poppy no se había casado por decisión propia, pero eso no quitaba el hecho que,
en sus tiempos de debutante, no hubiese soñado con su vestido de bodas. ¡Con
organza, por supuesto! 

—Pero que sea organza bordada —agregó Esme. Sí, su obsesión eran los
bordados. ¿Quién lo diría, no? 

Por su parte, Susan hizo lo que sabía hacer, organizar la agenda de Harriet.
Convocó a Amelie, y compartió con esta los pasos a seguir. 

—Necesito que vayas al salón de madame Dubois y solicites una cita...
—¿Una cita? —cuestionó Amelie. Se miraron. Coincidieron de inmediato en

pensamientos.
—Tienes razón, dile que se reserve toda la semana para el diseño y

confección del vestido...
—De acuerdo —dijo Amelie dispuesta abandonar la casona de inmediato.
—Espera, también ve y dile al vicario que...
Harriet sintió que una repentina jaqueca se apoderaba de su cabeza. Las

voces se convirtieron en un bullicio molesto. Un zumbido intenso atacó sus
oídos. Sintió un leve mareo. Cerró los ojos y el bullicio la atacó sin piedad: seda,
vicario, vestido... brocado... fecha... Pastel de fresas... No, de limón... Seda...
vicario... vestido... brocado... fecha... Pastel de fresas... No, de limón... Satén...
Tul... Pavo... No, pescado del día... Harriet pensó que iba a tener un ataque de
nervios. ¡Por todos los cielos! Batió las palmas sobre la mesa y se puso en pie de
un salto.

—¡Tú! —señaló a Keith Duncan que no hacía más que permanecer de pie y
en silencio—.  ¡Tú, esto es tu culpa, maldito bocazas! 



—¿Yo, milady? —Keith se encogió de hombros—. No he dicho ni una sola
palabra. —Era verdad. Todo había sido una suposición generalizada del resto del
grupo, una a la que Susan había dado voz creyendo que había sido Keith el
delator. Tenía que ser más firme con sus empleados, definitivamente, pensó sin
intención de llevar a cabo esa tarea.

—No arremetas contra el señor Duncan —Poppy la reprendió—, tu fiel
soldado ha defendido con su silencio tu... —Miró a Esme, y una vez que obtuvo la
aprobación de su cuñada, lanzó la daga verbal— tu honor perdido. Dicho sea de
paso, era hora que lo perdieras. —Poppy era una solterona de cincuenta años,
pero en términos de honor, sí, nos referimos a ese honor específico, lo había
perdido tiempo atrás. Nunca fue esposa, sin embargo, conoció las mieles del
placer en brazos masculinos muy afectuosos. Enhorabuena para su sobrina.
Susan y Esme asintieron a la par de las palabras de Poppy.

—Gracias por mencionarlo, quizás quieras publicarlo en el apartado de
sociales para que el resto de Londres se entere.

—No exageres, cariño —intervino Esme—. Estamos en la intimidad del hogar,
del salón de té... y qué es eso que siempre nos repites —la invitó a que ella
completara la oración.

—Lo que sucede dentro del salón de té —repitió entre dientes su lema de
negocios favorito— queda en el salón de té. —Cada uno de los presentes asintió.
Incluso Hazel y Pierre, que hicieron una pausa para jurar lealtad al lema de la
casona Ruthven. Harriet regresó su trasero a la silla—. Salvo esto... —Apoyó los
codos sobre la mesa y dejó que su frente reposara en sus manos—, de esto se
enterara todo Londres.

—¿Qué quieres decir? —interrogó Susan creyendo lo peor. Y lo peor era—:

No me digas que crees que ese malnacido de Bourke es... es... capaz de... —Se
mordió el labio inferior antes de finalizar porque lo único que haría sería
maldecir a ese hijo de perra. Como todo hombre, seguro se vanagloriaba de
haber conquistado el corazón y el cuerpo de una mujer. ¡Un auténtico hijo de
perra!

A buen entendedor, pocas palabras. Todos interpretaron lo mismo. ¡Ese
malnacido de Bourke!

—¡Que no se atreva a poner un pie en este lugar! —bufó Poppy.



—Y sí, que se puede esperar de un hombre como él, solo conoce el lenguaje
de la noche, de los excesos, de las traiciones —confesó Esme con dolorosa
resignación. Por un momento llegó a creer que ese hombre era el adecuado para
su sobrina. ¡Patrañas! Maldito traicionero.

—Esperen, si él ha generado el rumor, nosotras podemos generar otro... —
sugirió Amelie, nada peor para un hombre que ser dejado en ridículo, más aún
cuando se habla de su hombría.

Oh, sí, excelente plan, pensaron todos. Dejarlo en ridículo, pero... mmm, eso
no era suficiente.

—Señor pastelero certificado, ¿cree usted que es capaz de preparar algún
tipo de... de...? —Hazel tenía otro plan en mente, uno basado en intoxicación
alimentaria. Un intercambio de miradas con su archienemigo fue suficiente para
que este interpretara su pensamiento. Se sonrieron.

—Oh, sí, bombones, petit four, bocadillos... Los prepararé a todos, se los
haremos degustar a como dé lugar, y le juro, señora Hazel... recordada el sabor
de estos por el resto de su miserable vida. —Volvieron a sonreír en complicidad.
¿Se sonrieron dos veces consecutivas? ¡Vaya logro! Algo nunca visto—. Es más,
si lo desea, puede ayudarme en su elaboración.

—Lo ayudaré, por supuesto que lo haré. —Por primera vez desde que se
conocían, estrecharon sus manos.

Harriet no quería seguir hablando, además, su voz se perdería en medio de
ese nuevo bullicio generalizado. Ni siquiera mencionó su jaqueca, que
aumentaba a cada segundo y palabra. Miró a Keith y este rompió el silencio. Era
el momento de decir esas palabras que no había dicho antes.

—¡No es Bourke! —alzó la voz. Lo dijo con un tono que para él era bajo y
suave. Para los oídos de los demás, resonó como un grito. Todos se callaron de
repente y dirigieron su atención a él. Carraspeó, tragó saliva, y continuó en lo
que para él era un tono de susurro—. No es él el problema. Es Vivian Gray.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Susan a Harriet. Esta hizo un gesto
que indicaba que no iba a responder, lo dejaba todo en boca de Keith. Susan
volteó su rostro hacia Keith—. ¿Qué quieres decir con eso?

—La señora Gray la vio en la ópera, también la vio cuando partimos de «La
Nueva París» a última hora de la madrugada...



Una vez más, a buen entendedor, pocas palabras. Con decir el nombre de la
mujer bastaba. No se necesitaban muchas más explicaciones. Lo que la harpía de
Gray publicara en el periódico local significaría la condena del salón de té. Peor
aún, la condena social para Harriet.

Un silencio absoluto invadió el comedor. Apenas se oían las respiraciones. Ni
siquiera hubo miradas cómplices; cada uno, a su manera, pensaba en estrategias
de supervivencia y ataque. Eran un pequeño ejército y Gray era un general
desquiciado dispuesto a todo. El armamento de la mujer eran las palabras y la
difamación. El armamento del salón de té era... era... ¡Rayos! Quizás alguien
debía ser sacrificado. Alguien tenía que ser el señuelo inicial y ese alguien era...

—Puede que Bourke no sea el problema completo al que nos enfrentamos,
pero... —Susan no se andaría con rodeos, ni le quitaría responsabilidad al
hombre—, pero es parte del problema...

—No, te equivocas, ese hombre es parte del problema, es el problema
completo y la raíz del problema —exclamó enfurecida Poppy—. Desde que puso
un pie en este lugar lo hizo con el propósito de destruirnos, ¿no es así? —Miró
en derredor, como si estuviese en una asamblea en la cámara de lores y buscara
aprobación. La obtuvo, asintieron.

—Él y su incansable obsesión... —rezongó Esme sabedora que se encontraban
ante el fin del salón de té. La revelación de Gray las obligaría a cerrar las puertas
de la casona Ruthven y las condenaría a la exclusión social. Chasqueó la lengua.
¡Qué pena, fue bello mientras duró!

De pronto, como si el cielo mismo estuviese igual de enfurecido que ellos, el
celeste firmamento se tiñó de gris y un fuerte trueno hizo que los cimientos de
la casa vibraran.

—¡Cielo santo! —exclamaron sus tías llevándose las manos al pecho. ¿Cuánto
tiempo hacía que no llovía y tronaba en Londres? ¡Meses! Se habían
acostumbrado a los días soleados—. Pareciera que el cielo va a caer sobre
nuestras cabezas —agregó Poppy luego de observar las nubes grises al otro lado
de la ventana.

Harriet se incorporó y se acercó a la ventana. Contempló la tormenta que
parecía estar a punto de estallar. Suspiró y, por un momento, sintió lástima por
todos los miembros del club. En especial, por aquellos que aún no habían
encontrado a su pareja perfecta. Quizás, con el tiempo, también se sentiría



culpable. ¿De qué? De haber antepuesto su felicidad a la de ellos. Lo supo en
cuanto decidió compartir su noche, su cuerpo y su corazón con Jacob: todo se
vendría abajo. Sí, quizá se sentiría culpable con el tiempo, pero no ese día.

—Tía Poppy, tus palabras han sido premonitorias, una tormenta se avecina.
—¿Y qué haremos al respecto? —preguntó Susan, estaba dispuesta a ser el

soldado a la vanguardia. De ser necesario, iniciaría el ataque.
—¿Qué haremos? —repitió con una sonrisa de feliz aceptación en sus labios.

Nadie pudo ver su expresión, ya que estaba de espaldas. Harriet seguía junto a la
ventana, como si esperara ver caer la primera gota de lluvia. Mientras los demás
seguían emitiendo juicios de valor sobre Jacob, ella solo pensaba en las
actividades al aire libre de esa tarde. ¡Maldición! Tendría que suspenderlas y
decepcionar a lady Matilde. Llevaba más de una semana planeando la actividad
de lanzamiento de bala con Lord Charles, un aficionado a ese deporte, y Lady
Matilde quería explorarlo con él—. Modificar las actividades del día, eso
haremos, me da la sensación de que si llueve, el cielo lo hará por horas, quizás
días. Supongo que es una invitación indirecta a que cerremos nuestras puertas.

Por lo visto, la eterna primavera de Londres llegaba a su fin. ¡Qué pena, fue
bello mientras duró!

—¿Momentáneamente, verdad? —Susan sintió el peso de las palabras de
Harriet. Todos estaban decididos a alistarse para la guerra. Todos menos «su»
general. Lady Harriet Ruthven se rendía.

Harriet regresó junto a la mesa, no tomó asiento, solo se quedó de pie en la
cabecera, mirando a su familia y equipo de trabajo.

—No lo sé, conocemos muy bien los parámetros morales de esta sociedad, y
lo siento por ustedes y el salón, pero mi decisión personal los ha arrastrado a la
condena conmigo... Les pido disculpas. —Lo sentía, mas no se arrepentía. Si
pudiese volver el tiempo atrás, volvería a elegir lo mismo. Su momento en
brazos de Jacob. Comprendía ahora que la búsqueda de amor para otros se había
convertido en su excusa personal. Tal vez porque se creyó incapaz de elegir a la
persona correcta. Tal vez porque, pese a decir que lo opuesto al amor es el
miedo, ella, en lo referido a su corazón, había sido la más cobarde de todos.

Les pido disculpas...

Resoplaron, exhalaron, sacudieron las manos al aire restando importancia a
lo que Harriet, creía, era su culpa. Si ella deseaba ir a la guerra, irían. Si ella



deseaba rendirse, serían su soporte, el colchón en el cual su cuerpo podía caer y
descansar sin daño alguno.

—Cariño, las disculpas no son necesarias. Nada de esto es tu culpa. —Poppy
extendió su mano por sobre la mesa, cogió la de Harriet, y le brindó un
afectuoso apretón. Nadie se atrevería a juzgar sus decisiones, la respetaban, así
como ella los respetaba a todos ellos. ¡Al demonio Londres! Ah, y también —: El
que sí tendría que sentirse culpable es ese maldito desgraciado de Bourke...

Para el grupo, la mejor forma de lidiar con su situación era centrar su
atención en atacar a Jacob. Retomaron los planes de asalto en torno a él. Amelie
y Susan comenzaron a elaborar el rumor que harían circular entre las mujeres:
Jacob Bourke era «hombre» desde el punto de vista biológico, pero en lo que
respecta a su hombría, uf... esta era inexistente. Hazel y Dupont llegaron a la
conclusión de que era fundamental indagar en los alimentos que prefería su
enemigo e, incluso, descubrir si su cuerpo reaccionaba mal ante alguno de ellos.
De ser así, ese sería el punto de partida para elaborar el menú.

—Por favor, tratemos de dejar a Jacob fuera de esto —dijo Harriet a modo de
súplica. Tenían que ocuparse de cosas más importantes, como, por ejemplo,
organizar las actividades de los últimos días del salón de té.

—¿Jacob? —repitió Poppy en tono interrogativo. La epidemia de cejas alzadas
volvió a dar indicios. Que lo llamara por su nombre de pila con tanta ligereza y
seguridad, confesaba un vínculo personal entre ambos. 

La tormenta de preguntas que se avecinaba en el salón comedor —aunque
todavía no había comenzado, solo se escuchaban truenos lejanos— fue
interrumpida por la llegada del único miembro del equipo que no estaba
presente, quien parecía estar en un estado de evidente conmoción. Sin aire en
los pulmones, con la lengua fuera como la de un bulldog agotado y con un sudor
casi inhumano en la frente, así regresó Alain a la casona. Lo habían enviado en
busca de los primeros rumores y, por lo visto, traía uno muy importante.

—Toma agua, muchacho. —Keith lo palmeó a la espalda para ver si con eso lo
ayudaba a recomponer su postura. Este apenas se podía mantener erguido,
utilizó la mesa como sostén por un par de segundos.

Fue su hermana la se encomendó a la tarea de ayudarlo, cogió un vaso
repleto con limonada, era lo único que tenía a mano, fue hasta él y lo instó a
beber. Alain lo cogió y sorbió con desesperación.



—¿Has oído algo? —le preguntó. Alain asintió.
—Bourke... —Apenas pudo susurrar el nombre. Nadie pudo oírlo, solo

Amelie.
—¿Bourke? —repitió ella. Alain asintió, pero sabedor de que no tenía la

fuerza para hablar en voz alta, tiró del brazo de su hermana hasta que su oído
estuvo lo suficientemente cerca para susurrarle.

—¡Cuando no, ese malnacido! —exclamó Poppy enfurecida. Ese hombre era
peor que Gray.

—¿Qué? —Amelie solo pudo oír la mitad de sus palabras, repitió algunas—,

poner el mundo en contra de Harriet, ¿eso ha dicho Bourke?, ¿eso pretende? —Y
la que alzó sus cejas, fue la aludida. No, no podía ser verdad. Alain negó. Harriet
exhaló. Alain respiró profundo y repitió al oído de su hermana—. Ahhh, ahora
sí... —Amelie resopló. Su hermano también.

—¡Demonios, Amelie! ¿Bourke ha dicho qué? ¡Habla! —la increpó Esme. Ni
en las novelas de folletín había tanta tensión argumental. Todavía no se podía
definir si estaban ante una historia de amor o una de traición.

—Si todo el mundo estuviera en su contra... —repitió Amelie, antes de
continuar, hizo una pausa para mirar a su hermano y recibir su aprobación. Sí,
lo estás diciendo bien, continúa— yo estoy dispuesto a estar en contra del mundo
solo para protegerla.

De todos los rumores posibles, el único que recorría la ciudad a la velocidad
del rayo era ese. El amor que Jacob Bourke sentía por lady Harriet era capaz de
enfrentarse a todo y a todos por ella, ¡por su honor!

¡Maldita sea! El silencio volvió a apoderarse de todos los presentes. El
silencio fue tal que pudieron oír el suave repiqueteo de la lluvia golpeando el
cristal de la ventana. Finalmente llovía en Londres.

Harriet se sentó de nuevo, cogió el scone a medio comer que había olvidado
en la mesa y se sirvió más café, porque el que quedaba en su taza seguro que
estaba tibio; el de la tetera no, todavía humeaba.

—Vamos a tener que reorganizar el esquema del día —le dijo a Susan, esta
abrió su cuaderno sin decir ni una palabra. Tenía muchas modificaciones que
hacer dadas las inesperadas circunstancias climatológicas.

Hazel y Dupont volvieron a la cocina. Alain y Amelie se dispusieron a ir con
el resto de los empleados para darles las nuevas indicaciones. Debían priorizar el



orden y la decoración de las instalaciones internas del salón de té, ya que los
jardines no serían el centro de reunión. También debían hacer hincapié en la
decoración del invernadero, que era una buena opción para quienes querían más
privacidad.

Tía Poppy y Esme continuaron también con su desayuno, que habían
interrumpido, y se sirvieron más té, ya que el que tenían en la taza estaba igual
de tibio que el café de Harriet. Una cogió un muffin inglés y la otra, una tostada.
Una optó por beicon, la otra por dulce de melocotón. Masticaron en silencio
mientras escuchaban la conversación entre su sobrina y Susan. La tormenta
requería muchos cambios; sería un día largo y agotador.

—Siempre lo supe —dijo por lo bajo Poppy en dirección a su cuñada—.

Bourke tiene ese brillo en la mirada.... —Esme asintió, mordió su tostada—, ese
brillo encantador en su mirada.

Harriet disimuló su sonrisa.
De sinvergüenza a encantador en un par de minutos. Jacob Bourke no lo

sabía, pero no solo había conquistado el corazón de Lady Harriet, también se
había ganado el corazón de todos los miembros de la casona Ruthven. Desde ese
día en adelante, sería el miembro más querido del salón de té.



Capítulo 16

Si le hubieran preguntado semanas atrás, habría proclamado a los cuatro

vientos que amaba los días nublados y que el gris oscuro del cielo le provocaba
sentimientos reconfortantes. Los días de lluvia eran sus favoritos. No por una
cuestión de contemplación de la naturaleza, sino porque en esos días «La Nueva
París» se llenaba de visitantes. Los días nublados suelen entristecer aún más a
los corazones rotos y vacíos; esos días se prestan a la melancolía y nada mejor
que el alcohol para combatirla. Alcohol y excesos de todo tipo. Solo así se olvida
por un momento el dolor que llevamos en el alma, ¿verdad?

Los días grises, la tristeza y el desamor eran buenos para los negocios. Sin
embargo, allí estaba él, maldiciendo al cielo cuando la primera gota de lluvia
resbaló por su frente.

Y a una gota le siguió otra, y otra, y otra, y otra... ¡Demonios! Tuvo que
correr en busca de un refugio momentáneo. La fuerza de esa tormenta
inesperada arrasó con todo; no dio tiempo a que los transeúntes lentos y
perezosos pensaran, mientras que los más espabilados y ágiles detenían los
coches de alquiler que pasaban por la calle y se subían a ellos para llegar a su
hogar o destino sin la ropa empapada. Jacob no se consideraba ni lento ni
perezoso; su falta de reacción se debía al torrente de pensamientos que
inundaban su mente. Sí, estaba pensando en tantas cosas a la vez que no hubo
lugar para una idea tan simple como: ¡rápido, coge ese coche de alquiler ante que

otro lo haga!



—¡Bourke! —le gritaron desde el otro lado de la calle. Jacob siguió el camino
de ese grito, era Platten, invitándolo a ingresar a su licorería.

Jacob estaba tan ensimismado en sus pensamientos que ni se dio cuenta de
dónde estaba; solo sabía que estaba lejos de Harriet y de la casona Ruthven. Se
arrepentía de su decisión precipitada. ¿De cuál? Peel iba en coche al periódico y
él caminaba hacia el salón de té. ¡Qué estupidez! El periódico quedaba a menos
de diez minutos de la casa de Vivian Gray, ¡y la mujer en cuestión hacía ese
recorrido a pie! Tendría que haber cogido él el coche. En fin, ya era tarde. Cruzó
la calle a la carrera, llegó a la acera de enfrente, dio un par de pasos y llegó junto
a Platten, que lo invitó a entrar en su negocio.

—Gracias... —le dijo ni bien estuvo al resguardo de la lluvia. Se quedaron
junto a la puerta, mirando el afuera a través del cristal.

—¿Quién iba a pensar que la lluvia nos tomaría por sorpresa, verdad? —
bromeó Platten cruzado de brazos—. ¡A nosotros, los londinenses! —completó
con sarcasmo. Estaban más acostumbrados a los días grises que a los de sol. No
había margen de sorpresa real. Lo inédito e inesperado fue esa eterna primavera
que, hasta hacía unas horas, había tomado el control climatológico de la ciudad
—. Supongo que ya era tiempo de regresar a la cotidianidad, ¿no?

Jacob lo escuchaba hablar sin apartar la mirada del cristal y prestaba
atención a cada gota que veía caer. De repente, un relámpago atravesó el cielo y,
segundos después, un trueno retumbó con fuerza. Las botellas de los aparadores
de la licorería vibraron y chocaron entre sí, haciendo que el tintineo se notara
más.

—¿Y si no queremos regresar a eso? —susurró más para él que para Platten.
Hablaba consigo mismo—. ¿Y si nos damos cuenta de que la cotidianidad que
hemos aceptado fue porque era lo único que conocíamos? —giró sobre sus
talones en busca de una respuesta por parte del hombre. Platten lo observaba
con el ceño fruncido, se rascó la cabeza.

—Yo estoy hablando de la lluvia —dijo para poner un punto de cierre al
extraño debate filosófico. De todas maneras, amplió su apreciación—. Estamos
acostumbrados a la lluvia en esta ciudad, pero parece que hoy nos hemos
olvidado de ello. Corremos, nos refugiamos, regresamos a casa dejando todos los
pendientes a un lado solo para no mojarnos. De aquí a unos días, cuando
recordemos que mojarnos no es lo peor que puede sucedernos, caminaremos



bajo la lluvia como siempre lo hemos hecho... y, bueno, los coches de alquiler no
estarán todos ocupados —agregó como nota de color. Lo había visto intentar
coger uno sin éxito. Rio—. Ahora, volviendo al inicio, yo me refería a la lluvia...
¿Usted, Bourke? —Apoyó la mano en su hombro. Había oído el rumor: Bourke
cogió a Vivian Gray por el cuello. Bourke ama a una mujer.

—Yo... yo me he acostumbrado a los días de sol. ¡Quiero los días de sol en mi
vida! —reconoció como si estuviese ante una epifanía—. Pero quiero el sol aquí —
dijo golpeando su pecho, allí en el centro, en donde estaba alojado su corazón—,

sin importar cuánto llueva afuera, quiero que el sol brille aquí.
—Pues eso está difícil, Bourke. —Platten volvió a mirar a través del cristal de

su puerta, la lluvia parecía cobrar cada vez más intensidad—, los soles no pueden
adquirirse en el mercado como a un buen whisky.

—Tienes razón... —le dijo y abrió la puerta, decidido a marcharse.
—¿Qué hace? La lluvia no va a menguar —Observó las nubes grises, casi

negras—, va a empeorar.
—Me has hecho acordar que estoy acostumbrado a caminar bajo la lluvia, así

que... —Sonrió cuando la lluvia lo cubrió por completo—, así que voy en busca de
mi sol... en busca de mi primavera sin perder un minuto más.

Harriet... Harriet... Harriet. De pies a cabeza empapado, así estaba, de todas
maneras, sonreía. Corría bajo la lluvia y sonreía. Hundía sus zapatos en un
charco de agua y sonreía.

Harriet... Harriet... Harriet. Sus labios se ensanchaban de punta a punta,
hasta el límite máximo de sus comisuras, cada vez que su mente repetía su
nombre.

Pero... dejó de sonreír en cuanto llegó a las escaleras de entrada de la casona
Ruthven.

—¿Harriet? —murmuró con los labios tensos, una mueca de preocupación
reemplazó a su sonrisa. También reemplazó el nombre de Harriet por el
correcto, por el nombre que estaba acostumbrado a pronunciar cuando se
hallaba en el ingreso del salón de té—. ¿Señor Keith Duncan? —Dónde rayos
estaba metido el sabueso escocés, ese que podía olerlo a metros de distancia.
¡Joder! La puerta estaba abierta. Y no cualquier puerta, la del salón, aquella que
había intentado traspasar en más de una ocasión sin éxito. Confirmado, sus



labios se tensaron con razón y la preocupación creció en él—. ¡Keith! —llamó al
hombre casi a tono de grito—. ¡Keith! —repitió mientras se adentraba al lugar
como si fuese un invasor. No lo era, claro que no, pero de serlo, no había nadie
dispuesto a interrumpir su fechoría. ¡Qué demonios! Avanzó a la espera de que
alguien lo detuviera. Una doncella vestida con el uniforme del salón de té
atravesó el vestíbulo de recepción, lo hizo con tanta rapidez y con sus
pensamientos puestos en vaya uno a saber qué cosa, que ni cuenta de su
presencia se dio. Jacob carraspeó con fuerza a modo de llamado de atención para
la muchacha. Esta se detuvo por un instante, lo oteó sin darle verdadera
importancia. Es más, solo se limitó a decir:

—El salón de té hoy permanecerá cerrado... —Y se marchó.
—¿Eh? —Eso fue lo único que logró balbucear Jabob cuando estuvo de nuevo

a solas. Dos segundos, ese fue el tiempo exacto en el que su mente perfiló más
de cien escenarios posibles, todos catastróficos. Comenzó a deambular por la
casona, su caminata frenética iba dejando una hilera de gotas con cada paso que
daba, parecía un representante de la lluvia bajo ese techo—. ¡Harriet!... —Llamó

a viva voz una vez que estuvo en el corredor principal. Abrió una puerta, parecía
ser una sala destinada a la música y a las actividades artísticas. Vacía,
completamente vacía—. ¡Harriet! —En esa ocasión su grito fue ahogado por la
angustia que le oprimía la garganta. Abrió otra puerta, la biblioteca. Vacía. Otra
puerta, otra habitación igual de vacía. La sensación de agobio creció en su pecho
cuando el nombre de Harriet comenzó a resonar como un eco. ¡La casona
parecía deshabitada! ¿Qué demonios estaba sucediendo? Una lejana
conversación llegó a sus oídos. ¡Por fin, algo de vida en esa casa!

—De prisa, lleva esto a la habitación de Harriet, dile que pronto se sentirá

mejor, que la ayuda está en camino...

Jacob imaginó otros escenarios, en especial aquel en el que Harriet sabía lo
que iba a ocurrir: Vivian Gray estaba a punto de convertir su mundo en cenizas,
su hermoso mundo de amor y citas perfectas sin normas sociales rígidas. ¿Cómo
lo haría? Destruyendo su prestigio social junto con el salón de té de un solo
golpe... Lo peor era que lo había utilizado a él para lograrlo. ¿Sería capaz de
explicarle que, en un principio, sí, era verdad, quería desenmascararla para que
su negocio perdiera popularidad y miembros, pero que jamás concibió un golpe
tan bajo? Esperaba que ella no pensara que él... que había formado parte de todo



aquello... que todo había sido un engaño, un juego de traición. ¡Mierda! Solo de
pensarlo, se le rompía el corazón. ¡No quería ni imaginar lo que Harriet estaría
sintiendo en ese momento por su culpa!

—Eres un imbécil, un maldito imbécil... Debiste suponer que Gray no se
rendiría —balbuceó mientras intentaba localizar los pasos de la persona que se
dirigía a la habitación de Harriet. La casona era enorme, más de lo que uno
pensaría viéndola desde afuera. ¡Rayos! Cuando finalmente arribó a la escalera
que conducía a la planta alta, la persona en cuestión, esa que sería su guía, ya no
estaba. Subió por la escalera, llegó al corredor superior. ¡Otra vez, rayos! Una,
dos, tres... seis… ocho habitaciones. ¡Ocho! Al demonio todo, si tenía que
irrumpir en cada una de las habitaciones, lo haría—. ¡Harriet! —gritó con toda la
fuerza de sus pulmones, al tiempo que abría la primera puerta a su derecha. Por
suerte, o no tan suerte, estaba vacía. Viendo y considerando que repetir sin
pausa el nombre de su amada no le daba buen resultado, y, como que siguiera
así, tendría un ataque (de nervios o de furia, todavía era indefinido, pero ataque
al fin), optó por otra estrategia antes de abrir la siguiente puerta—: ¡Alguien en
esta condenada casa puede responder!, ¡¿hay alguien vivo en este maldito
lugar?! —Nervios y furia juntos, la peor combinación de todas tomó dominio de
él y de su grito. Y con buen resultado, pues una puerta se abrió y por esta se
asomó un rostro conocido.

—¿Señor... Bourke? —Esme apenas mostró el rostro, pues había subido a su
habitación para cambiarse de ropa, se le había humedecido por la lluvia. Lo miró
de pies a cabeza, el cabello empapado pegado a la frente, igual que su ropa,
pegada al cuerpo. Casi que le extiende su bata, sentía frío de tan solo verlo. Pero
bueno, no se la daría, ni loca expondría su ropa íntima ante él—. ¿Cómo llegó...
—se corrigió de inmediato, cambió de interrogatorio, todavía no tenían un
vínculo tan familiar como para que deambulara por ahí con tanta confianza—,

digo... ¿qué hace aquí?, ¿por qué grita?
—¡Harriet! —Eso fue lo único que su boca pudo decir, su corazón desbordado

había reducido su vocabulario a ese solo nombre.
—Déjeme decirle que su expresión «condenada casa» estuvo de más. —Sí, no

importaba que estuviera en bata y con el cabello suelto, lo reprendería de todas
maneras. ¡Vaya falta de respeto!



—¡La habitación de Harriet! —Bendito sea su corazón que se calmó por unos
segundos para poder formar una oración.

Una oración que no le brindó mucho contexto a tía Esme, quizás fue por la
expresión de furioso espanto en Bourke que esta señaló con su índice la última
puerta a la izquierda del corredor. Bourke pasó como un vendaval a su lado e
hizo que su bata se agitara, Esme se ajustó el lazo en la cintura, tuvo un leve
escalofrío, y recién ahí articuló palabra:

—La habitación de Harriet es esa... pero... pero Harriet no está en la casa. —
Se encogió de hombros, y cerró su puerta. A diferencia de Bourke, todavía joven
y fuerte, ella sí cogería una gripe si no se quitaba la ropa húmeda. No se
preocupó más, Amelie se haría cargo de él.

La puerta estaba abierta ¡Maldición! La hubiese preferido cerrada, pues lo
que veía lo tomaba por sorpresa. Una devastadora sorpresa. Las piernas le
temblaron, debió sostenerse del marco de la puerta. ¡Cielo santo! Ella, la mujer
que amaba, estaba recostada en la cama, cubierta con un edredón y con un paño
que le tapaba la cabeza y la mitad del rostro. Junto a ella, Amelie, con un cuenco
de agua y varios paños húmedos más.

—¿Qué hace aquí? —le cuestionó Amelie en cuanto lo vio parado bajo el
umbral de la puerta—. No es un buen momento, señor Bourke... —Jacob se
acercó a ella y llevó su dedo índice cerca de sus labios como una forma de
indicarle que hiciera silencio. Amelie frunció el ceño. ¿Qué demonios le pasaba a
ese hombre? ¡¿La había mandado a callar?! Resopló con fastidio. Luego recordó
las palabras que Bourke había proclamado ante los habitantes de Londres...
Mmm, si eso, me pondré en contra del mundo para protegerte, o algo por el
estilo. Como fuese, era encantador.

—¿Cómo está ella? —le preguntó con un susurro. ¡Se le retorcía el corazón al
verla así!

—Bien, estará mejor cuando el médico la revise —dijo con el mismo tono de
susurro de Bourke.

¿Médico? ¡Médico!... ¡Hasta dónde había escalado la situación para llegar a
ese punto, la de necesitar un médico! Si él no hacía algo al respecto, le daría un
patatús. Y no podía tener un patatús, el médico tenía que atender las
necesidades de Harriet, no la de un imbécil que se mareaba. Respiró profundo,
se dijo a sí mismo: Joder, eres un hombre, puedes con esto.



Por supuesto que podía, cogió la bandeja que Amelie cargaba en brazos, la
instó a moverse para cambiar de lugar con ella, la empujó con su cadera, y tomó

asiento en la silla que estaba junto a la cama.
—Yo me ocupo de ahora en más... —Él cambiaría esos paños húmedos,

sostendría su mano de ser necesario. Desde ese día en adelante, se ocuparía de
las necesidades de Harriet. Sí, desde ese día hasta que la muerte los separara.
Todavía no habían oficializado sus votos matrimoniales, pero en su corazón
estos ya estaban grabados.

—¿Disculpe? —El ceño de Amelie volvió a fruncirse.
—¿Qué ha sucedido? —le consultó casi con un murmullo. Amelie recién le

había cambiado el paño húmedo en la cabeza, esperaría unos minutos antes de
hacer el recambio.

Amelie exhaló con agotamiento. ¿Acaso había recibido un golpe en la cabeza
ese hombre? Quizás la lluvia le había provocado un cuadro gripal inmediato y
deliraba por la fiebre. En fin, se resignó a dejarlo ser.

—No sabría ni por dónde empezar... —La mañana había sido épica.
—Es por lo de Vivian Gray, ¿verdad? —Jacob cogió la mano de la dama

convaleciente. Esta gimió. A él se le retorció el corazón, las tripas, los sesos. Todo
lo que se podía retorcer en su interior, lo hizo.

—S...sssí, podría decirse que sí. —Amelie llegó a esa conclusión. ¿Qué venía
primero, el huevo o la gallina? Daba igual.

Jacob contuvo las ganas de besar la mano de Harriet, de acariciar su delicada
mandíbula... En fin, solo le brindó un afectuoso y delicado apretón, con su
pulgar trazó círculos en el dorso de su mano. Pero deseaba intimidad, no quería
contener más a sus palabras, la verdaderas, aquellas que había ido a confesar.

—Por favor, déjanos a solas...
—No, ¿por qué habría de hacerlo? —dijo Amelie en voz bastante alta. Jacob la

miró de soslayo, una vez más, la mandó a callar.
—Por favor, necesito decirle algo —gesticuló con lentitud para que la

muchacha lo comprendiera. No, por lo visto, no lo comprendía. Amelie no hacía
más que fruncir el ceño y encoger sus hombros—. Solo unas palabras... eso es
todo.

—De acuerdo, de acuerdo... —musitó ella, pero no se marchó, solo se alejó.
Algo que le indicó con gestos también: me quedaré allí, en la puerta, dígale lo



que tenga que decirle. Finalmente, resopló. Bourke era un romántico,
claramente, pero también terco y agotador.

—Sé que tú jamás lo dirás, lo negarás... lo harás desde la bondad de tu
corazón, pero yo no puedo hacer lo mismo, porque sé que esto es mi
responsabilidad. ¡Qué tú estés así es mi culpa! —Acercó su rostro a la mano que
sostenía, la rozó con su mejilla. Amelie carraspeó, la mano se soltó, es más, le
apartó el rostro—. Lo merezco, lo merezco... tienes razón, es tarde para estos
arrepentimientos, porque estos te han dañado a ti, no a mí. ¡Es verdad! Pero
estoy aquí para compensar ese daño. —La mano hizo un gesto débil al aire, como
si le dijera: está bien, no es necesario, puedes irte. Jacob volvió a coger su mano,
enredó su dedos a los de ella—. Por supuesto que sé que tú puedes con esto, que
no necesitas de mi ayuda... que esto no significa que te hayas rendido, lo sé, tú
puedes con todo, lo has demostrado. ¡Joder, eres la mujer más maravillosa que
existe en esta tierra, Harriet!

—Señor Bourke, no es... —Amelie intentó interrumpirlo.
—Shhh, shhhh, no interfieras... —La miró de soslayo. Casi que la maldice, lo

había interrumpido en su mejor momento—. No pienso marcharme hasta que
mi corazón termine de decir lo que ha venido a decir —Amelie rodó los ojos,
resopló y se cruzó de brazos. Jacob consideró que la reacción de la muchacha era
una invitación a que continuara—, la única aquí que puede silenciarme es
Harriet. —Hizo una delicada presión en la mano que sostenía, esta quiso volver a
soltarse del agarre, al no lograrlo, sacudió su mano izquierda libre, sí...sí,
continúa, eso parecía decirle. Jacob carraspeó, luego hizo uso de su mejor tono
meloso—: No te equivocaste cuando me dijiste que estaba obsesionado contigo y
el salón, es verdad, lo estaba, y esa obsesión fue lo que causó esto. Pero si te soy
sincero, aunque esa obsesión esté por dinamitar los cimientos de tu mundo,
agradezco esa bendita obsesión, porque eso me trajo hasta ti… Jamás creí que
fuese posible amar así, y no me refiero solo a amarte, porque lo que aprendí a tu
lado es mucho más, aprendí a amar los días soleados, los días de lluvia, aprendí
a amar mi vida de nuevo... y en medio de todo eso me enamoré de ti...—Los
dedos de esa delicada mano se entrelazaron a los suyos. Lo consideró como una
respuesta previa a la pregunta que haría a continuación. Sonrió, estaba feliz—. Al
principio creí que eras... —rio ante la rememoración—, que eras una hechicera,
que con embrujos y magia hacías que los corazones latieran y amaran...



Supongo que no me equivoqué, porque hiciste magia en mí. Ahora me pregunto
y te pregunto, ¿he hecho lo mismo en ti, en tu corazón?

Amelie hizo un último intento. Fue hasta él, por lo visto, esa sería la única
manera de detenerlo.

—Señor Bourke...
—¡Por los cielos, déjame terminar! —protestó. ¿En verdad, justo en ese

momento lo interrumpió?—. Si tu respuesta es «sí», te haré otra pregunta...
¿Quieres ser mi esposa…?

—Señor Bourke... —Amelie lo cogió por el hombro—. No es Harriet...
—¿...Harriet? —completó su proposición interrumpida. Se mantuvo en

silencio por unos segundos. Luego volteó su rostro a Amelie—. ¿Eh?
—¿Jacob? —Finalmente, Harriet, se hizo presente en la habitación—. ¿Qué

haces aquí? —preguntó sorprendida desde el umbral de la puerta. Había llegado
en el preciso instante en el que este decía su nombre.

—¿Yo?... ¿Qué haces tú ahí? —Miró a la mujer en la cama, la miró a ella,
miró a Amelie. Otra vez a Harriet, otra vez a la mujer que yacía en la cama. Soltó
con espanto la mano que sostenía como si estuviera sosteniendo una serpiente
de cascabel—. ¿Quién está aquí? —dijo apartando el paño húmedo del rostro.
¡Maldición! Una muchacha con el ojo izquierdo morado y los labios enrojecidos e
hinchados.

—¡Lady Matilde! —exclamaron al unísono Harriet, Amelie y la joven lady. La
aludida en cuestión lo dijo en tono de susurro, le dolía hablar por el golpe que
había recibido.

Lady Matilde se incorporó sobre la cama, se llevó la mano a la boca, apretó
sus labios, y habló con dificultad:

—Mi corazón le pertenece a Lord Charles, pero si ese no fuese el caso... mi
respuesta sería un «sí» —le dijo a Jacob. Este se sonrojó. Lady Matilde miró a
Harriet, esta tenía el ceño fruncido, se había perdido el detalle más importante.
Así que Lady Matilde se tomó el atrevimiento de hacerle el resumen—: Quiere
casarse contigo...

—Pues, lo que sea que quiera hacer tendrá que esperar —exclamó Tía Poppy
cuando ingresó a la habitación. Hizo a un lado a Harriet para tener libre acceso a
la puerta, no llegaba sola, a su lado estaba el doctor Hill y Lord Charles—. Por



favor, necesitamos privacidad. —Hizo palmas al aire, y con un gesto le indicó a
Amelie cómo proceder.

Y Amelie procedió, cogió por los hombros a Jacob y lo guio en dirección a la
puerta. Una vez en el umbral, le dio una palmada en la espalda y lo empujó
fuera, directo al corredor. Hizo exactamente lo mismo con Harriet. ¡Sí, con
Harriet! Hombros, palmada, y adiós... Cerró la puerta ante las narices de ambos.

En la soledad y silencio del corredor, Harriet y Jacob se miraron, se
sonrieron. Les daba gusto volver a verse, la mañana había sido un torbellino
emocional para los dos, pero ahora que estaban juntos, todo se hacía menos
pesado y más calmo. Todo era muy luminoso... ¡Muy luminoso! 

—¡Ha dejado de llover! —clamó Harriet feliz cuando los rayos del sol
atravesaron el cristal de la ventana del corredor. Los dos se encaminaron a la
ventana para contemplar el afuera. Se cogieron de la mano cuando estuvieron el
uno al lado del otro. El agarre fue natural e inmediato, como si cogerse de las
manos fuese una necesidad en ambos, como si fuese un gesto íntimo y cotidiano
—. Pensé que llovería por días...

—Yo también... —Entrelazaron sus dedos mientras observaban cómo las
nubes grises comenzaban a abrirse para devolverle el protagonismo al sol.

—¡Estás empapado! —Harriet evaluó el estado general de Jacob. Mojado de
pies a cabeza—. ¿Caminaste bajo la lluvia?

—Sí.
—¿Por qué?
—Porque necesitaba verte. —Jacob estornudó.
—Podrías haber esperado a que la lluvia terminara. —Con su mano libre le

apartó el cabello húmedo pegado en la frente.
—No. —Él volvió a estornudar—. Necesitaba verte... te extrañaba. —Le

acarició la mejilla.
—Te enfermarás, de seguro, cogerás una gripe.
—Sí, es probable. —Otro estornudo. Tomó distancia de ella, lo que faltaba,

que Harriet también se engripara por su culpa. Sin embargo, fue ella quién se
acercó y lo besó. ¡Joder, lo tomó por sorpresa!—. ¿Qué has hecho? Te contagiaras
tú también.

Harriet se encogió de hombros y sonrió. Soltó su mano, giró sobre sí y
avanzó por el corredor.



—Según recuerdo... es en la salud y en la enfermedad ¿no? —le dijo mientras
se alejaba—. Pues bien, si debo tener gripe, la tendré a tu lado...

—Espera, espera... ¿Eso quiere decir que tu respuesta es un «sí»? —Fue tras
ella. Harriet rio. Él dudó, quizás era una broma, ¿no?—. Sí, tiene que ser un sí,
¿verdad? —Harriet se encogió de brazos de nuevo—. ¡Harriet!... ¿Es un sí,
verdad? —La vio descender por la escalera, él se detuvo en el primer peldaño,
estaba estupefacto. Todavía podía tener un patatús—. ¿Harriet?... ¡¿Harriet?!

Oyó el abrir de una puerta, luego le siguió una voz:
—Sí, señor Bourke, es un sí... —le dijo Esme asomando el rostro por la puerta

de su habitación. Chasqueó la lengua, y volvió a cerrar la puerta. Le faltaba
terminar con su peinado. En fin... ¡Ay, los hombres!

—Es un sí... —susurró Jacob—. ¡Sí! —gritó con los brazos en alto—. Me ha
dicho que sí... —dijo mirando en derredor. No había nadie con quién festejar—.

Me ha dicho que sí —repitió sonriente y se dispuso a bajar por la escalera en
busca de su futura esposa.



Capítulo 17

—Le quedará una marca... —sentenció con certeza Jacob. Hablaba del labio de

Lady Matilde. Él pudo verlo en primer plano.
—No diga tonterías, ¿es usted médico, señor Bourke? —increpó Poppy—. De

haberlo sabido, no hubiéramos salido corriendo en busca de uno —finalizó con
sarcasmo. Le habría gustado rodar los ojos para completar su cuadro dramático,
pero estaba demasiado cansada. A duras penas había llegado hasta el comedor,
pero lo había hecho porque Pierre le había prometido prepararle su nueva
infusión favorita: chocolate caliente. ¡Eso le devolvería el alma al cuerpo! Con
unos petit fours con nata y fresa, por supuesto. Cuando el señor Dupont puso la
taza humeante sobre la mesa, Poppy se deleitó con el aroma. Cerró los ojos por
unos segundos. Unos minutos de descanso no le vendrían mal; ya estaba harta
de tanto trote. ¡Vaya día! Eterno y agotador. Lo peor era que las agujas del reloj
ni siquiera habían pasado de la una de la tarde.

—A todo esto, ¿qué sucedió para que el rostro de Lady Matilde terminara en
esas condiciones? —preguntó Jacob. Él también recibió su taza de chocolate
caliente. Era la primera vez que la probaba, y según el chef francés, era perfecta
para recuperar la temperatura corporal perdida. Así que ahí estaba él, vestido
con ropa de Keith Duncan y cubierto con una manta, sorbiendo su chocolate
caliente. ¡Bendito sea el cielo y Pierre Dupont! Era una delicia.

—¿Quieres la historia larga o la resumida? —Harriet acercó su taza
humeante hasta su nariz, inspiró profundamente. El chocolate caliente era la



medicina perfecta para el cuerpo, para el alma y también para los corazones
angustiados.

—La más resumida posible...
—De acuerdo... ¿Susan? —Le dijo a su amiga y asistente, estaba al otro lado

de la mesa—. Haz tu magia. —Era la especialista en informes diarios.
—Lady Matilde quería practicar lanzamiento de bala con lord Charles. No fue

posible por la lluvia. No quiso desistir. Le sugerimos una aproximación a la
actividad en el gazebo... —Ella sorbió su té, no le agradaba el chocolate caliente.
Prefería el chocolate en su formato tradicional: bombones—, lanzó la bala...
golpeó a una de las columnas del gazebo. Una teja cayó del techo. Lord Charles
intentó ponerla a resguardo, este resbaló, entonces fue Lady Matilde quién quiso
resguardarlo, cayeron los dos al suelo, el lord lo hizo sobre ella... mejor dicho, su
cabeza.

—¿Su cabeza? —Jacob intentaba crear la imagen del incidente en su mente.
—Sí, su cabeza... —Susan cogió dos scones—. Esta es la cabeza de Lady

Matilde —Colocó un scone sobre la mesa, sostuvo el otro scones en el aire—, esta
es la cabeza de Lord Charles. —Luego estrelló el scone que tenía en lo alto contra
el que estaba en el plato. La representación fue brutal—. ¿Ahora lo entiende? —
Se llevó un trozo de scone machacado a la boca.

Oyeron un ronquido, este fue emitido por Poppy.
—Oh, sí, has sido muy clara, Susan. Lo que me lleva a repetir, le quedará una

marca en el labio.
—¿Es usted médico, señor Bourke? —Volvió a decir Poppy sin abrir los ojos.

Es más, emitió otro ronquido.
—¿Está dormida y aun así quiere llevarme la contraria? —le susurró Jacob a

Harriet.
—Sí, cuando detesta a alguien, lo detesta hasta en sueños. Tiene esa

habilidad. —Esme fue la que respondió, conocía a la perfección a su cuñada.
—¿Me detesta? —interrogó Jacob con ojos de cachorro abandonado. Harriet,

Esme, Susan, asintieron con un movimiento de cabeza. Hasta Dupont que,
todavía estaba en el salón, asintió—. Mala suerte para ella entonces… me tendrá
que tolerar cuando me case con su sobrina.

—¿Y cuándo sería eso, señor Bourke? —Poppy abrió los ojos, volteó su rostro
a él. ¿Dormida? ¡Ja! Se cruzó de brazos.



Las miradas de Esme y Susan se sumaron a la interrogativa visual. La única
que no hizo contacto con la mirada de Jacob fue la otra parte de la ecuación
matrimonial. Harriet optó por degustar su chocolate caliente en silencio.

—Mmm... ¿cuándo sería? —Jacob regresó la taza al plato. Se mesó el cabello,
se rascó la cabeza, carraspeó. Las mujeres alzaron las cejas—. Sería … mmm,

tendría que ser en cualquier momento... —Lo atravesaron con las miradas,
parecía que los ojos femeninos estaban dispuestos a lanzar dagas envenenadas
contra él. ¡Con justa razón! Faltaba un detalle que no había compartido aún. Un
detalle en base a una decisión que él había tomado unilateralmente. ¡Vaya forma
de iniciar un matrimonio! Sin considerar la opinión de la futura esposa.
¡Increíble Jacob, te has ganado el premio a mejor futuro esposo desconsiderado!
—, sí... tendría que ser en cualquier momento entre... bueno, cualquier momento
entre hoy y … y la mañana del viernes.

—¡¿Qué?! —exclamaron todas. Incluso Harriet. Fue esta la que continuó con
las preguntas—. ¿Qué has hecho?, ¿por qué algo has hecho, verdad? —No
tomaría una decisión precipitada sin una razón de peso. Quizás aún no lo
conocía lo suficiente como para hacer esa suposición, pero sí sabía que Jacob
utilizaba una dinámica mental similar a la suya. Eran los dos extremos de una
misma cuerda, ¿no? Se miraron. Sonrieron. Sumó uno más uno. Sumó a Gray
con la sección de sociales del periódico que se publicaba los viernes. No
necesitaban palabras, pues sus pensamientos siempre iban a la par. Un anuncio
nupcial, uno que arrancaría de raíz el rumor sobre Vivian Gray. No eran
amantes, eran marido y mujer. ¿Qué hay de malo en eso? Era una estrategia
precipitada, pero eficaz. Ella habría hecho lo mismo, pensó—. ¿Y si no aceptaba
tu propuesta?, ¿si te decía que no?

—Hubiese quedado en ridículo ante todos... y eso los mantendría con su
atención puesta en mí, no en ti.

—Fue una buena jugada, señor Bourke —concluyó Harriet alzando su taza.
—Lo sé, señora Bourke. —Alzó su taza en simbólico brindis.
—¿De qué hablan? —gesticularon Esme y Poppy en dirección a Susan.

Parecía que Jacob y Harriet tenían una conversación privada que solo ellos
entendían.

—Vivian Gray —gesticuló Susan. Ella sí entendía la conversación encriptada.
Y coincidía con Harriet, era una buena jugada de contraataque contra la maldita



arpía—. Es un buen plan, señor Bourke, pero... —intervino ella contemplando el
aspecto negativo al que se tendrían que enfrentar—, o se prepara para el
ridículo, o se preparan para partir rumbo a Escocia ya mismo. —Susan era
práctica, si expresaba un problema lo hacía porque también tenía una posible
solución. Casarse en esas tierras era la única alternativa posible ante la falta de
un permiso de bodas.

—Sí, eso mismo he pensado yo. —Coincidió Jacob con Susan. Debían partir a
Escocia lo antes posible. Harriet también arribó a la misma conclusión.

—¿Por qué se marcharían a Escocia? —A Esme no le parecía una idea
adecuada.

—¡Vaya absurdo! —protestó Poppy—. Señor Bourke, le recuerdo que lo
detesto y, sí no puedo estar presente en la boda de mi sobrina, lo detestaré aún
más. ¡Escocia! —bufó, finalmente cogió su taza con chocolate caliente. Sorbió—.

Mi cuerpo no tolerará semejante viaje —murmuró sobre la taza.
—Ni el mío —agregó Esme.
—Es la única manera posible, de qué otra manera tendremos una boda a la

brevedad...— alegó él. Había pensado en otras posibilidades. Y no las había.
—Jacob tiene razón, tías, de qué otra manera le ganaríamos a Gray —Harriet

mencionó a la enemiga familiar, quizás, de esa manera, las mujeres cederían.
—Nadie ha dicho que no se casen, solo hemos dicho que no es necesario ir a

las corridas a Escocia para hacerlo —dijo con total tranquilidad Esme, como si
tuviese una solución mejor. ¡Y la tenía! Mejor dicho, la tenían. Miró de soslayo a
Poppy. Esta se tomó un segundo, hizo una pausa, dejó de beber el chocolate y
habló por sobre el borde de la taza:

—El vicario Guest —dijo, y continuó sorbiendo.
—Es solo un vicario —les recordó Harriet. Habían organizado más de dos

docenas de bodas con él, pero con permisos previos. Nada de bodas apresuradas
sin la bendición de la reina.

—El vicario Guest es íntimo amigo del Obispo Swims, ¿lo olvidas? Y los
miércoles se reúnen en la vicaría para jugar al ajedrez. —Un detalle que solo sus
tías, al parecer, conocían y recordaban. El obispo Swims, el favorito de la Reina.
Este podría oficiar y legitimar la boda si el vicario se lo pedía. Y Guest, por
supuesto, lo haría. Sorbió su último trago de chocolate caliente, y sonrió—.

¡Delicioso! —exclamó Poppy y se levantó de la mesa—. Vamos... vamos a la



tienda de madame Dubois a por un vestido de novia —sentenció a modo de
dictamen—. ¿No pensarás casarte con un vestido de tarde, verdad?

—La realidad es que no estaba en mis planes casarme, pero ahora que lo
expones de esa manera... —Se levantó dispuesta a ir por un vestido. Quizás no de
novia, pero un vestido nuevo al fin, no todos los días una se casaba. Lo haría
estrenando atuendo. ¡Para la suerte! —Se levantó también. Susan la imitó. Esme
siguió los pasos de su cuñada. El único que se quedó sentado fue Jacob.

—¿Qué hace?, ¿piensa casarse luciendo la ropa del señor Duncan? —le
recriminó Poppy.

—No, no... por supuesto que no.
—Entonces mueva el trasero, señor Bourke... muévalo, hay una boda que

celebrar.

Una boda que celebrar, esa indicación recorrió cada uno de los rincones de la
casona Ruthven... y en cuestión de horas, la casona se convirtió en templo
sagrado y en salón de bodas.

Acepta por esposo a Jacob Bourke... Por supuesto que sí. En la salud y en la

enfermedad, y también en los negocios… Para toda la vida.

Acepta por esposa a Lady Harriet Ruthven... Por supuesto que sí, pensé que

nunca me lo preguntaría. Sí, desde hoy hasta el fin de mis días.

Los declaro marido y mujer.

¿Puedo besarla ya?

Sí, puede besarla.

***

—¡Debe de ser una maldita broma! —gritó Vivian Gray en medio de la acera
frente a la fachada del periódico. Golpeó el suelo con los tacos de sus botines,
como si fuese una niña de cinco años a la que se le negaba un dulce.

—Ojalá fuese una maldita broma, señorita Gray, porque de ser así, no
tendríamos que preocuparnos por el prestigio perdido. —El hombre le lanzó a la
cara uno de los cuadernos personales de la mujer. También un par de lápices de
grafito. Las últimas pertenencias de la mujer que habían quedado en el
periódico.



—¡Es imposible que estén casados! ¡Imposible! Créame, se lo probaré. —Lo
cogió del brazo, suplicó, casi se pone de rodillas ante él. Theodore Maxwell, el
jefe del apartado de sociales del periódico, la apartó con brusquedad. Vivian cayó
de nalgas al suelo.

—¿Imposible? El Obispo Swims fue el que ofició la boda, y lo hizo con el
beneplácito de la Reina. La próxima semana saldrá una publicación en dónde se
hará público el agradecimiento de la soberana a Lady Harriet por ayudar a
conformar tantos matrimonios felices... Tus palabras venenosas contra las de la
Reina, dime, ¿cuáles crees que tendrán mayor peso? —rio para disimular que
estaba enfurecido con la mujer. Ni se molestó en ayudarla a incorporarse. ¡Vaya
incordio! Si hasta él debió escuchar las quejas de su superior—. Hazte el favor de
desaparecer, Gray, nadie quiere oír tus malditos rumores ni verte el condenado
rostro. Es más, yo ya me cansé de verte. —Sacudió la mano al aire y regresó al
interior de las instalaciones del periódico—. No la dejen pasar —le ordenó al
personal de seguridad—, ni hoy, ni mañana, ni nunca más...

—Te arrepentirás de esto, Maxwell, ¡juro que te arrepentirás! —Recogió su
cuaderno, sus lápices. Se incorporó como pudo y se sacudió la falda. ¡Rayos!
Todos la miraban. Y su tobillo... ¡Mierda! Se lo torció en la escalera al caer hacia
atrás. Caminar hasta su casa sería muy doloroso, lo más conveniente era utilizar
un coche de alquiler. Se detuvo en el borde de la acera para hacerle señas al
coche más cercano.

Un coche se detuvo a medio metro de dónde ella estaba, pero... pero no era
de alquiler. Reconoció al cochero sentado en el pescante. Era empleado de
Bourke. ¡Maldición!, dijo entre dientes apretados. ¡Lo que le faltaba!

—¿Se encuentra bien, señorita Gray? —Jacob asomó el rostro por la
ventanilla.

—¡Vete al infierno, Bourke! —Caminaría, no le daría el gusto de triunfo al
muy desgraciado. Aunque fuese rengueando, caminaría.

—No, gracias, no tengo deseos de compartir vivienda con usted, señorita. —
Fineas avanzó por la calle a la par de la mujer con la intención de que su jefe
continuara con la conversación—: Menos aún, considerando que, desde hace un
poco más de un día, vivo en el paraíso...

—Buena suerte con su paraíso. Regrese a él —gruñó ella. Sabía a qué se
refería. Oh, su bello matrimonio—, espero que sea duradero.



—¡Oh, qué palabras tan sinceras las suyas! Las puedo considerar como
felicitaciones, ¿verdad?

Gray se detuvo a la espera de que el carruaje la igualara, deseaba tener el
rostro de Jacob frente a ella, cuando así lo estuvo, le respondió:

—Sí, felicitaciones que nacen desde lo más profundo de mis entrañas, señor
Bourke. —El odio vibró con cada vocal y consonante que salió de su boca—. Es
una pena no poder felicitar a su esposa también.

—No, por favor, no me diga eso, no quiero sumar más penas a su día...
espere ahí. —Se retrajo de la ventanilla, y una vez que esta quedó libre, se asomó

el rostro sonriente de Harriet.
¡Mierda!, maldijo Gray. También tendría que lidiar con ella. ¡Tierra, ábrete y

trágame!
—Gracias por tan hermosas palabras, señorita Gray. Sabe, todo el mundo la

considera una arpía, y yo... yo jamás lo creí así. Y ahora que la veo, la comprendo
y me doy cuenta de que no me equivoqué.

—¿Y qué comprendió, si se puede saber?
—Que solo es una mujer solitaria e infeliz ¡Pero no pierda la fe, puede ser

feliz, quizás hasta pueda encontrar el amor también! Se lo dice alguien experta
en el asunto. Tenga... —le dijo, retrajo el brazo al interior del carruaje. Exhibió
ante ella su ramo de flores, el que había utilizado en su boda. Se lo arrojó. Vivian
lo cogió en el aire, el cuaderno y los lápices fueron de nuevo a parar al suelo—.

Son peonías, mis favoritas... y también tiene unas ramas de tomillo —le dijo en
confidencia—, ese es un secreto familiar, tomillo para alejar la mala suerte. Así
que espero que la buena suerte la acompañe de ahora en más... —Golpeó la
portezuela del carro como una indicación a Fineas. Este retomó la marcha—. Sea
feliz, señorita Gray, porque la gente feliz no mete sus narices en los asuntos
ajenos —le dijo como despedida.

La furia era tal en Vivian Gray que estuvo a punto de descargarla con el
ramo de flores. Casi lo destruye... casi, pero era demasiado bello. ¿Cuándo había
sido la última vez que alguien le había regalado flores? Bueno, aunque eso no
debía de considerarse un regalo, ¿no es así? Entonces, ¿qué era? Quizás una
invitación a una tregua... ¡Jamás! Los destruiría. No a ese ramo de flores, pero si
a ese matrimonio. ¡Lo juraba, cómo que se llamaba Vivian Margaret Gray, lo
juraba!



—Disculpe, señorita... ¿Esto es suyo? —le preguntó un caballero que se
encontraba acuclillado ante ella. Sostenía en sus manos el cuaderno y los lápices
que ella dejó caer. Sus ojos color del cielo no se apartaban de los de Vivian,
esperaba una respuesta desde ese lugar, a sus pies.

—Sí, sí, gracias, no era necesaria la molestia —dijo mientras extendía su
mano para recuperar sus pertenencias. El hombre finalmente se incorporó.
¡Rayos! Era un caballero muy alto. Delgado. Elegante... Oh, y también tenía una
hermosa sonrisa. Vivian miró en derredor buscando a la destinataria de esa
sonrisa, porque sin duda, no era ella. ¡No, esperen, sí, le sonreía a ella!

—No es molestia alguna, por favor, el que debería agradecerle soy yo... me ha
permitido comportarme como un caballero —bromeó con simpatía.

—Pues, de ser así, ha cumplido con su rol. Muchas gracias —intentó
corresponderle con una sonrisa auténtica e igual de luminosa que la de él, pero
bueno, no estaba acostumbrada. Hizo lo que pudo. Es más, se atrevió a hacer
una pequeña reverencia, era su turno de comportarse como una auténtica dama.
¡Mierda! Trastabilló, le dolía la pierna de la caída de minutos atrás. Su cuerpo se
tambaleó de un lado al otro. El hombre la cogió del brazo.

—¿Está usted bien? —La preocupación en su voz sonó sincera.
—He sido torpe y he tropezado hace unos momentos —No le contaría la

verdad detrás del origen de su caída, ¿qué le diría? Me empujaron por ser una
arpía traicionera que vende rumores por un par de libras—, es solo una molestia
pasajera.

—Pasajera o no, es una molestia al fin. Si me lo permite, la acompañaré hasta
que llegue a su destino. —Le brindó su brazo para que ella se sostuviera de él.

—Puede que mi destino sea largo, ¿señor...?
—Banner... Miles Banner. Y no se preocupe, largo o corto, como sea, estoy

dispuesto a ir a su lado, ¿señorita...?
—Gray... Vivian Gray.
Se sonrieron. Esa sería la primera de muchas sonrisas entre ellos.

Una vez más, sin siquiera proponérselo, Lady Harriet Ruthven de Bourke lo
consiguió... la magia sucedió dentro del corazón menos esperado. La primavera
volvió a flotar en el aire de la ciudad. Las mariposas revolotearon por sobre las



flores y dentro de los estómagos de todos aquellos que estaban dispuestos a
entregarse a ese sentimiento llamado amor.

Y lo bueno del amor, ¿saben qué es? Que no importa cuánto lo ignoremos, lo

olvidemos, lo neguemos, siempre está ahí, en nosotros, esperando su momento

perfecto para florecer.

Y ustedes... ¿Están dispuestos a florecer también? Espero que sí.



Epílogo

12 años después…

Harriet Ruthven de Bourke no solía rendirse fácilmente, pero tras el

nacimiento de su tercer hijo, reconoció que tal vez, solo tal vez, había sido

imprudente pretender continuar con la dirección del salón de té, ser madre a

tiempo completo y, de paso, escribir un libro de memorias titulado «Cómo casar

y cazar a los libertinos de Londres».

Por su parte, Jacob Bourke y Patrick Peel continuaban con «La Nueva París»,

aunque ahora habían agregado una sección que se llamaba «La Futura París» y

era una noche exclusiva para mujeres. ¡Era el escándalo de la temporada!

—Jacob... —gritó Harriet desde el piso de arriba—, ¿has visto la agenda del

día?

—¿La que tiene la reunión con el vicario, la clase de esgrima de Philip y la

cita con la señora Peabody, que cree que nuestro hijo es un enviado del diablo?

—¡Esa misma!

—La tiene Camile. Al parecer ahora es la directora de eventos. —Camile era la

mayor de sus hijas y seguía los pasos de su madre; le gustaba tener todo bajo

control y organizar cuanto evento se cruzara en su camino. Su sueño: montar

una empresa que la gente contratara para sus fiestas y así poder olvidarse de

todo para solo enfocarse en disfrutar. ¡Sin dudas, Camile era digna hija de Jacob

y Harriet!

Ambos se rieron. Al parecer, el caos doméstico era su nueva dinámica.

Harriet llevaba el manejo del hogar con la misma libertad que el salón de té, el



balance perfecto entre normas, decoro y espacio para ser uno mismo. Jacob, en

cambio, había suavizado sus bordes, aunque nadie se atreviera a decirlo en voz

alta. Seguía siendo un hombre de negocios... pero ahora también sabía cambiar

pañales sin estropear su chaleco.

Las tías Poppy y Esme se habían convertido en abuelas honorarias, aunque

se negaban a admitirlo por temor a sentirse mayores. Poppy se encargaba de

enseñar a los niños a romper las reglas pareciendo ser toda una dama correcta;

era la aliada perfecta para las travesuras. Esme, más diplomática, se

especializaba en cuentos antes de dormir donde siempre triunfaba la

inteligencia femenina. Ambas discutían a diario sobre el nombre más adecuado

para el gato de la familia, el cual llevaba ya tres años con ellos.

Pierre Dupont y la señora Haziel se enfrentaban a diario, como siempre,

salvo cuando la orden venía de Camile; a ella no podían decirle que no. En

cambio, cuando se trataba de Philip, el hijo del medio, la disputa volvía a alzarse.

Ya no sobre quién cocinaba mejor o cómo debían hacerse las cosas, sino sobre

quién lo malcriaba más.

¡Y Philip Bourke sabía sacar provecho de ello!, era el hijo de Jacob, sí, su

apariencia no lo ponía en duda. Mas su obrar… ¡Cualquiera diría que era la

encarnación de Patrick, todo un dandi!, aunque ahora su rol de «El más dulce de

la casa», se veía amenazado por el nacimiento de Edith, la menor de la familia.

En ese hermoso caos transcurría la vida de los Bourke, y era tan agobiante

que, cuando Harry, Jenny, las tías Esme y Poppy, Susan y los niños complotaron

para obsequiarles una tarde libre a Jacob y Harriet, estos no dudaron en aceptar.

Ni siquiera se atrevieron a fingir por cortesía; cogieron su canasta de picnic, los

caballos y huyeron de allí despavoridos.

Llegaron juntos a un arroyo, y se echaron sobre las mantas a disfrutar del

ansiado silencio. Pero como el destino gusta de jugar con quienes juegan con él,

el cielo se oscureció y una nube rebelde soltó su aguacero sobre ellos.

—¿Nos marchamos? —preguntó él.

—¡Ni loca! Es solo agua, ¿tú sabes lo que nos espera en casa? —bromeó

Harriet y permaneció recostada, con la lluvia mojándole el rostro y el vestido.

Jacob se echó a su lado y dejó que el agua hiciera lo mismo con él.

—Si alguien me hubiera dicho que terminaría así, lo habría llamado lunático

—dijo Jacob, mirando el cielo, como si esperara una opinión divina.



—¿Así cómo? —preguntó Harriet.

—Empapado, en medio de una tormenta, huyendo de mis hermosos y

agotadores tres hijos, con una esposa que me acompaña en estrategia… —El gato

había sido de la misma idea: huir, por lo que se había escondido en la canasta.

Eligió salir en ese momento, Jacob rio—: y un gato sin nombre… No olvidemos el

gato sin nombre.

Harriet rió.

—Oh, por favor, Jacob. Nadie permanece junto a otro en la lluvia si no está

totalmente enamorado... o si ha olvidado el paraguas.

—O ambas cosas, estoy completamente enamorado y no pensé siquiera en

coger un paraguas.

Se miraron por un momento en silencio, sonriéndose.

—¿Crees que se aburran de nosotros ahora que somos tan…? —preguntó ella

sin hallar la palabra precisa. ¿Respetables?, ¿familiares?, ¿normales?

—¿Quiénes, los niños? —dedujo Jacob, quizá Harriet creía que ese tiempo

libre obsequiado por los pequeños respondía al aburrimiento—. Lo dudo, ellos

parecen encontrarnos eternamente fascinantes, sus mejores aliados para el

caos…

—No. —Rio, sabía que sus hijos los adoraban y era recíproco—. Me refiero a

los lectores de la sección de cotilleo de Vivian Gray... —bajó la voz como si la

mujer pudiera escucharlos; seguía escribiendo sobre la vida de los demás, pero

ya no lo hacía con malicia. Ahora exponía los finales felices como un acto de

esperanza y el matrimonio Bourke era su tema preferido—. Y a los de mis

memorias, claro.

Jacob se encogió de hombros.

—Puede ser. Pero supongo que prefiero aburrir con ternura que escandalizar

con tragedia. Además, siempre podemos hacer algo inesperado.

—¿Como qué?

—No lo sé... podríamos tener gemelos.

Harriet soltó una carcajada tan fuerte que asustó al gato sin nombre, que

dormía junto a ella.

—¡Jacob Bourke, ni lo sueñes!

Y él, que solía soñar con fiestas, salones privados y negociaciones sin final

feliz, solo pudo pensar que, de todos sus negocios exitosos, esta vida compartida



era la mejor empresa que había hecho.

Cuando sus hijos crecieran, quizás se escandalizarían al leer en alguna vieja

edición del periódico lo que una vez se dijo sobre sus padres: que ella había

fundado un salón de té revolucionario y él había sido un libertino admirado por

todos. Qué sorpresa se llevarían al verlos discutir por quién había dejado los

juguetes en el pasillo o si el pudín tenía suficiente nuez moscada.

Pero eso, pensaban ambos mientras la nube se disipaba, sería parte del

encanto: haber convertido una historia que comenzó con una rivalidad feroz y

una tensión densa como previa a una tormenta, en una vida hecha de risas,

migas en el mantel y amor, mucho amor. 

No hay vida que ofrezca una primavera eterna, a veces, los nubarrones

aparecen, sueltan sus gotas, sus rayos y sacuden el cielo. El amor, es tempestad y

calma, es aprender a abrigarse el uno al otro cuando llueve y disfrutar, festejar,

cuando al fin sale el sol.
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http://www.flaticon.com/
https://lunenoireditorial.wixsite.com/lunenoir


Otras obras de Scarlett O’Connor

Serie Señoritas de Shakespeare

http://relinks.me/B0CJ8DXPZT
http://relinks.me/B0CJ8DXPZT
http://relinks.me/B0CQWN83XG
http://relinks.me/B0CQWN83XG
http://relinks.me/B0CW579VLQ
http://relinks.me/B0CW579VLQ
http://relinks.me/B0D9S2ZBCM
http://relinks.me/B0D9S2ZBCM


Tú, mi deuda pendiente

https://relinks.me/B07GPDN3D1
https://relinks.me/B07GPDN3D1


Serie Señoritas Americanas

http://relinks.me/B07JG3XP8X
http://relinks.me/B07JG3XP8X
http://relinks.me/B07KSPPFMG
http://relinks.me/B07KSPPFMG
http://relinks.me/B07NC8BCJZ
http://relinks.me/B07NC8BCJZ
http://relinks.me/B07PHGLMFC
http://relinks.me/B07PHGLMFC


Serie Señoritas británicas

https://rxe.me/BSTM8X
https://rxe.me/BSTM8X
https://relinks.me/B07XJ67BLS
https://relinks.me/B07XJ67BLS
http://relinks.me/B08192TRL9
http://relinks.me/B08192TRL9
https://relinks.me/B08671C8W7
https://relinks.me/B08671C8W7


Serie Familia Evans

https://relinks.me/B0875R9LGV
https://relinks.me/B0875R9LGV
https://relinks.me/B089GBGLHQ
https://relinks.me/B089GBGLHQ
https://relinks.me/B08HR452GZ
https://relinks.me/B08HR452GZ
https://relinks.me/B08CS6V34V
https://relinks.me/B08CS6V34V


Serie Floreros y Canallas

https://relinks.me/B08MY9LWPS
https://relinks.me/B08MY9LWPS
https://mybook.to/cameliascanalla
https://mybook.to/cameliascanalla
https://mybook.to/NarcisosCanalla
https://mybook.to/NarcisosCanalla
http://relinks.me/B09462J5FT
http://relinks.me/B09462J5FT


Serie Caballeros desdeñados

http://relinks.me/B09GZPV1FX
http://relinks.me/B09GZPV1FX
http://rxe.me/FQ18MT
http://rxe.me/FQ18MT
http://rxe.me/5F45ZM
http://rxe.me/5F45ZM


Serie Corazones de Escocia

http://rxe.me/6JD7P2
http://rxe.me/6JD7P2
http://rxe.me/ZNF377
http://rxe.me/ZNF377
http://rxe.me/PK92PX
http://rxe.me/PK92PX


Contemporáneo

Serie Shell Island

http://rxe.me/2LGBHB
http://rxe.me/2LGBHB
http://rxe.me/Z4G4N5
http://rxe.me/Z4G4N5


Contemporáneo

https://relinks.me/B084YQ1R3B
https://relinks.me/B084YQ1R3B
http://mybook.to/Leccionesdealcoba
http://mybook.to/Leccionesdealcoba
http://relinks.me/B099ZYXCTQ
http://relinks.me/B099ZYXCTQ


Otras obras de La editorial Lune Noir

http://mybook.to/Dankworth
http://mybook.to/Dankworth
http://mybook.to/SusurrosEnLaBruma
http://mybook.to/SusurrosEnLaBruma
http://mybook.to/ElProfesorDeMusica
http://mybook.to/ElProfesorDeMusica
http://relinks.me/B07H6L9SVL
http://relinks.me/B07H6L9SVL
http://relinks.me/B07V3THWBM
http://relinks.me/B07V3THWBM
http://relinks.me/B07YF1M5KT
http://relinks.me/B07YF1M5KT
https://rxe.me/Z3YDQV
https://rxe.me/Z3YDQV
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