Inspirada en una
historia rea.

L t':
Confesiones 2§
deuna W

h.‘__

DEBORAH HALE



CONFESIONES DE UNA CORTESANA



DEBORAH HALE



TRADUCIDO POR

ISABEL M? GARRIDO BAYANO



INDICE

Prélogo

Capitulo uno
Capitulo dos
Capitulo tres
Capitulo cuatro
Capitulo cinco
Capitulo seis
Capitulo siete
Capitulo ocho
Capitulo nueve
Capitulo diez
Capitulo once
Capitulo doce
Capitulo trece
Capitulo catorce
Capitulo quince
Capitulo dieciséis
Capitulo diecisiete
Capitulo dieciocho
Capitulo diecinueve
Capitulo veinte
Capitulo veintiuno
Capitulo veintidds
Epilogo

¢Realidad o ficcion?
¢Qué le ocurri6 a...?

Versos inscritos en el Templo de la Amistad de St. Anne’s Hill
Funeral de la honorable sefiora Fox

Fuentes de investigacién



Dedico este libro a mi hermana, Cyndi, que lo sabe todo sobre la supervivencia y la prosperidad
en un mundo de hombres.
Y a Mike, que me ha apoyado en cada paso del proceso.



PROLOGO

St. Anne’s Hill, Surrey, julio de 1795

C ortesana. Meretriz. Ramera. Hetaira. Llamame lo que quieras. Y piensa en mi, segtn lo que
prefieras, con rabia, pena, fascinacion... o quizas con un toque de envidia.

Cuando escuches mi forma de hablar al estilo cockney, puedes tacharme de criatura comin e
ignorante y preferir las historias de las putas refinadas como Perdita Robinson o Dally Eliot. Sera
tu error, tud te lo pierdes.

No obstante, creo que coincidimos en algo. Ya sea por necesidad o por voluntad, las mujeres
como yo viven al margen de las reglas que gobiernan al resto de nuestro sexo. Unas reglas
estrictas y ridiculas que animan a los hombres a comportarse de una forma por la cual a las
mujeres se las castigaria con dureza. Romper dichas reglas puede ser como aventurarse en los
oscuros callejones de Covent Garden al anochecer. El precio de la libertad y la aventura es el
peligro constante.

Para evitar el peor de los riesgos de mi profesién, una chica tiene que observar la regla
cardinal de la cortesana: nunca te enamores.

He roto esa regla... y con ella mi corazon.



CAPITULO UNO

Londres, dia de la coronacién, 1760
... hace una vida

—E sta mafiana el aire huele distinto —Respiré profundamente para inhalarlo mientras mi
madre y yo nos dabamos prisa por el Strand rumbo a Westminster en medio de una
marea de londinenses.

—¢Qué me decias, Lizzie? —Mi madre me agarr6 la mano con mas fuerza, quizas por el
miedo a que una rapida corriente de palanquines y carretillas me apartara de ella.

Lo volvi a repetir mas alto para que se escuchara por encima del alboroto de las pisadas sobre
los adoquines, los gritos de la gente y los pregones de los vendedores ambulantes para vender sus
articulos.

Por un instante, la mirada de mi madre se desvi6 de mi hermano pequefio, que parecia
sobrevolar por encima de la multitud sobre los hombros de mi padre.

—Carifio, estamos en esa época del afio en la que no hace tanto calor como para que se huela
a alcantarilla y es demasiado pronto para la niebla.

Me guifi6 el ojo y luego escane6 la multitud en busca de Patrick. La gente se solia sorprender
cuando descubria que mi madre tenia una hija de doce afios. Se la veia especialmente joven y
guapa ese dia, llevaba un vestido de satén verde plateado con encaje en los codos. Quedaba tan
bien con su abundante cabello cobrizo y su figura esbelta que nadie se daria cuenta de que se
trataba de la prenda que habia desechado una actriz a la que sirvié como ayudante de camerino.

Yo llevaba un vestido de seda color ciruela con una escalera de lazos en el corpifio. Las
enaguas hacian un frufra encantador cuando caminaba. Como mi madre era una gran costurera,
lo habia arreglado para que me quedara perfecto en esta gran ocasién. Por una vez, parecia la
princesa de mis suefios mas fantasiosos.

Antes de que me diera cuenta, el Strand se vaciaba en Charing Cross. Alli, nuestro flujo de
trafico se mezclaba con el de Haymarket. La multitud combinada se arremolinaba alrededor de la
estatua del rey Charles a caballo, dandose empujones hasta canalizarse en direccion a Whitehall.

—iPor aqui, Lizzie! —Mi madre me tir6 hacia si contra el trafico—. No vamos a poder ver
nada en la abadia.

Mi padre y ella apenas habian hablado de otra cosa durante la semana pasada. Pensaron que
seria buena idea encontrar un lugar cerca de la Opera House para ver a los grandes sefiores y
sefioras en su camino a la abadia. Después, estariamos bien posicionados para ir a Hyde Park,
donde habria musica, espectaculos de marionetas y, mas tarde, fuegos artificiales.

—Te hace ilusion, Lizzie? —me pregunt6 mi padre mientras bajaba de los hombros a



Patrick.

Mis rizos rebotaron al asentir con energia.

—Le he dicho a mama que esta mafiana el aire huele distinto. Dice que es solo la época del
afno.

—Quizas sea porque se han juntado todos los fruteros, vendedores de salchichas y pasteleros
—Mi padre olisqued el aire—. jHuele que alimenta!

—Es algo mas —Me cost6 transformar en palabras ese sentimiento vago pero insistente—.
Huele a... esperanza.

—iQué inteligente! —Mi padre me tir6 con afecto de la barbilla—. Quizas haya un aroma a
optimismo en el aire. Por fin volvemos a tener un rey inglés, un buen muchacho con la cabeza
bien amueblada, por lo que he escuchado. Que su reinado dure muchos afios y traiga a Inglaterra
paz y prosperidad.

No tuvimos que esperar mucho a que pasara por el Mall el desfile de espléndidos carruajes.
La luz del sol se reflejaba en las joyas de las sefioras y la suave brisa ondulaba las plumas altas
de sus tocados. Las maravillosas vistas alimentarian mis suefios durante meses.

Pas6 por delante un carruaje abierto con una pareja joven y rigida a los que no parecia
gustarle servir de espectaculo para la multitud. La bella chica sentada al otro lado parecia estar
tan absorta en sus pensamientos que no se daba cuenta de todas las personas que se quedaban
embobadas mirandola.

—Papa —dije apuntando al hombre del carruaje—, ;es nuestro nuevo rey?

Nego6 con la cabeza.

—El duque de Richmond con su duquesa, la otra sefiora es su hermana. Escuché que el rey
queria casarse con ella, pero su madre y Lord Bute insistieron en una princesa alemana.

Estiré el cuello para seguir mirando a la sefiora todo el tiempo que pudiera. ;Se lamentaria al
ver a otra mujer coronada hoy en el lugar que podria haber sido suyo?

La inspiracion de asombro de la multitud hizo que mi atencion se posara en la bella mujer del
siguiente carruaje.

—Lady Lorne —dijo mi padre—. Fue una de las aclamadas sefioritas Gunnings. Vinieron de
Irlanda unos afios después de tu madre y fueron la sensacion de Covent Garden. En la puerta del
escenario solia formarse una multitud de admiradores. No duraron mucho como actrices, pues
una se caso pronto con el duque de Hamilton y la otra con el conde de Coventry.

Me miro, sus ojos marrones brillaban.

—Te entristece que tu madre se casara con un pobre actor del que solo se recomienda su
carisma? Ahora mismo podrias ser Lady Elizabeth y estar en uno de esos carruajes.

—iWilliam! —Mi madre le dio una manotada carifiosa en el brazo—. No le hagas bromas a
la chiquilla. Nunca tuve pretendientes nobles.

Una mujer de la muchedumbre le dio un codazo a mi padre.

—¢Quién viene ahora? El caballero tiene una nariz tan afilada como una pica, pero la sefiora
es muy guapa.

—Es Lord Spencer —Por el resoplido de mi padre sabia que le encantaba que le escucharan
—. El primo del duque de Marlborough. Su Excelencia heredo el titulo, pero la anterior duquesa
fue la que proporciono la fortuna de la familia de Lord Spencer.

Conforme iban pasando los carruajes, mi padre sacaba a relucir algunos cotilleos sobre los
ocupantes para entretener a los que estaban a nuestro alrededor. Ser el centro de atencion le ponia
de buen humor. Disfruté la gloria que desprendia y apenas podia contener mi orgullo.

Dos hombres jovenes se abrieron camino a empujones hasta la primera linea de la multitud.



—Sefior, usted que tanto presume de conocer a todos los aristocratas, ¢quién es?

—William Cane —respondié mi padre con tono frio—. Actor de teatro en Drury Lane. No
me jacto de conocerlos, pero reconozco a aquellos que suelen ir al teatro.

—Nunca he oido hablar de usted —EIl mas alto mir6 a mi padre de arriba a abajo—. Sin
duda, se le da bien hacer de actor de teatro. Disemina mentiras para impresionar a los crédulos.

La mandibula de mi padre se tens6 y cerr6 la mano en un pufio, pero mi madre susurro:

—No les hagas caso, Will.

Al sentir la humillacion de mi padre, deseé poder formular méas preguntas en lugar de
apretarle la mano y morderme la lengua. Como, por ejemplo, quién era el chico del siguiente
carruaje. Sus ojos brillaban bajo sus frondosas cejas oscuras y tenia el mismo interés en la gente
que se agolpaba en la calle que el que teniamos nosotros en él.

Al cruzarse su mirada con la de mi padre, grito:

—iSefior Cane! —Saludé con la mano sin hacer caso a la elegante sefiora que le pedia que se
estuviera quieto—. ¢Cual sera su proxima produccion y qué papel tendra? jIré a verle cuando
salga del colegio!

Estas pocas palabras alegres hicieron que mi padre y todos a nuestro alrededor cambiaran,
apenas podia creerlo.

—Haré de Treble en La mujer provocada —Mi padre sonri6 como si fuese a hacer de Hamlet
—. jEspero verle alli!

Cuando el carruaje paso, hizo un comentario en voz alta:

—Seguro que ha visto la obra antes. El sefior Charles Fox ha ido mucho al teatro desde que
era pequeno.

Los dos jovenes que habian insultado a mi padre se retiraron hacia la muchedumbre,
ahuyentados por las miradas sombrias y murmullos de enfado contra ellos. La gente rogaba a mi
padre para que le contara mas historias.

Horas mas tarde, mi familia se fue camino a casa desde Hyde Park, fatigada por la emocién
del dia. Mi padre llevaba a Patrick, que se habia dormido.

—¢Qué te han parecido todos los jovenes sefiores y vizcondes del séquito, Lizzie? ;Te gusta
alguno?

Me salio una risita.

—No la animes, Will —Mi madre me puso el brazo sobre los hombros—. Ya tiene la cabeza
llena de esas tonterias.

Mi padre neg6 con la cabeza.

—No rompamos los suefios de la chiquilla, carifio. La vida se encargara de ello pronto.

Cuanta razon tenia.

Durante el verano en el que cumpli trece afios, mi padre volvié una noche a casa del teatro
temblando de fiebre. Dos dias después, tuvo un brote de viruela. Mi madre se contagi
enseguida. Y después Patrick.

Mi padre vivid, aunque qued6 ciego y con marcas de viruela, por lo cual no pudo volver a
trabajar en el teatro. Mi madre y Patrick murieron y fueron al cielo, dejandome atras... en el
infierno.

Diciembre de 1766, Vinegar Yard, Drury Lane

Con la mano en carne viva e hinchada por los sabafiones, cogi del brazo a mi padre y le llevé
por la sinuosa calle.

—El mes6n no queda muy lejos.

—No tienes por qué guiarme, Lizzie —Olisque¢ el aire helado—. Puedo orientarme solo por



el olor.

El sabroso aroma a carne hizo que me rugiera el estobmago.

—Podemos permitirnos comida caliente esta noche? —Me ajusté el chal por el frio extremo
tipico de Londres, la indeseable niebla del Tamesis y el humo del carbon de mil chimeneas—.
Vamos atrasados con el alquiler.

—Ha sido un dia decepcionante —Toquete6 las monedas que llevaba en el bolsillo. Eran tan
pocas que no hacian ruido—. No culpo a las personas por no querer pararse en el frio. Aun asi,
creo que el meson es una buena inversion. Podemos comer y calentarnos a tiempo para la salida
de los teatros.

Empez6 a toser, hizo un ruido vacio y duro que me hel6 hasta un punto al que no llegaba la
niebla.

—Tengo una idea mejor —Le avisé que habia escalones mas adelante y afiadi—: Los actores
cobran hoy, ¢no?

—iLizzie! —protesto mientras le guiaba por el abarrotado meson hacia una de las pequefias
mesas al fondo—. Sabes que no soporto mendigar a mis antiguos compafieros del teatro.

—No tenemos que mendigar —Quité los platos sucios de las cenas anteriores que habia
sobre la superficie llena de agujeros. El duefio nos bajé un poco el precio de la cena si éramos
rapidos—. Los que nos den algo sera porque pueden permitirselo. ;Qué les supone tener unos
pocos peniques menos para beber o apostar? Harias lo mismo por ellos.

Me ahorré tener que argumentarlo yéndome a la cocina.

—iEh, Joe! —exclamé—. Ese cordero huele tan bien que mi padre dice que podria llegar
aqui siguiendo a su nariz.

—iHola, Lizzie! —Fat Joe puso un trozo de carne en cada uno de nuestros platos—. ; Tienes
mucho frio?

—Es la niebla —Tirité de forma exagerada—. Se asienta en los huesos en dias como estos.

Tras la muerte de mi madre, descubri que una sonrisa y un poco de desfachatez podria
facilitarnos las cosas a mi padre y a mi. Al principio vino de forma natural, pero ahora que a
menudo tenia hambre, frio y me preocupaba por la tos de mi padre, tenia que hacer un esfuerzo.

Al volver a la mesa, me lo encontré hablando con el sefior Armistead, un amable hombre de
Yorkshire que solia frecuentar el local de Fat Joe.

Se levanto y se inclin6 para saludarme cuando me vio.

—Buenas tardes, sefiorita Elizabeth, te veo bastante sonrojada.

No habia pensado que mi cara pudiera ponerse mas roja de lo que el frio la habia puesto, pero
el sefior Armistead tenia razon. Nadie me llamaba Elizabeth, y mucho menos sefiorita.

—Halagas a todas las sefioras a las que peinas? —Coloqué un plato delante de él y otro
frente a mi padre.

—Todo es parte del servicio —Los ojos azules del sefior Armistead brillaron—, pero no era
mi intencion que te quedaras sin cenar.

Cuando empujo el plato hacia mi, se lo devolvi.

—Puedo ir a por otro. Come antes de que se enfrie.

—Si insistes, sefiorita Elizabeth. Gracias —Se volvio a sentar en la mesa frente a mi padre—.
Cuando se trabaja con mujeres, al igual que yo, se aprende pronto a no discutir con ellas.

—:Mujeres? —dijo mi padre riéndose—. Mi Lizzie tan solo es una nifia.

¢Una nifia? ;Acaso la viruela le habia arrebatado la capacidad de contar, aparte de la vista y
su apariencia? jIba a cumplir diecisiete el verano siguiente! Era mas alta que la mayoria de
mujeres adultas y, si tuviera mas para comer, pronto rellenaria el corpifio del viejo vestido de mi



madre. Mi padre no podria verlo, seguramente me imaginaria tal y como era cuando perdi6 la
vista.

Los dos todavia estaban hablando cuando volvi a la mesa con otro plato, pero ya no sobre mi,
menos mal. Durante la cena debatieron sobre la ultima pantomima en Drury Lane, un
ahorcamiento reciente y los altos costes de todo. De vez en cuanto, miraba con admiracion los
bellos rasgos del sefior Armistead. Aunque tuviese veinticinco afios, su rostro todavia tenia un
aire infantil.

Cuando terminamos de comer, mi padre rebusco en el bolsillo y me entregd un surtido escaso
de peniques y cuartos de penique para pagar la comida. En el camino de vuelta a la mesa vi que
el sefior Armistead venia hacia mi.

Intenté pasarle inclinando en silencio la cabeza, pero me bloqueé el paso.

—Tu padre no esta bien, sefiorita Elizabeth.

—Es el frio. Se pondra mejor cuando llegue la primavera. Le he estado cuidando los ultimos
tres afios y no nos ha ido tan mal.

El sefior Armistead me arrastré a una esquina, lejos del bullicio de clientes que entraban y
salian.

—No me preocupa tu padre, sino el qué sera de ti si algo le ocurre a él.

—iNo le va a pasar nada! —Ile insisti, desesperada por persuadir tanto al sefior Armistead
como a mi.

Sac6 media corona del bolsillo y la presion6 en mi palma.

—Para tu regalo de Navidad. Sé que es pronto, pero es posible que no te vea antes.

—No puedo aceptarlo —Intenté devolvérsela, aunque mis dedos se pegaran a ella—. {Es
demasiado!

—No me hace falta —Asinti6 hacia mi padre—. Ve con él antes de que se preocupe, pero
prométeme una cosa.

—¢El qué? —le pregunté con cautela repentina.

—Si alguna vez necesitas un amigo, ven a mi. Haré lo que pueda para ayudar.

—Ya te lo he dicho, estaremos bien —Queria lanzarle la moneda a la cabeza por haber
sugerido lo contrario, pero no merecia la pena separarme de la preciada media corona por tal
pequefia satisfaccion.

Mi padre me dio la razon ese invierno, que Dios le bendiga. Resistio y se recuperd con la
llegada de la primavera. Sin embargo, durante el verano la cosecha fue escasa y los precios
subieron. La gente tenia poca limosna para un mendigo ciego y su hija.

Tuvimos que ir mas lejos y quedarnos mas tiempo fuera hiciese el tiempo que hiciese. Los
dias que podiamos permitirnos comer en el meson eran cada vez mas raros. La tos de mi padre
volvié con la niebla y la primavera todavia estaba lejos.

—iHora de levantarse! —le dije sacudiéndolo una mafana después de una larga y fria noche
—. Nadie va a venir a darnos dinero si nos quedamos en la cama todo el dia.

Me habria gustado dejar que descansara, pero era imposible. Era el que hacia que los
corazones de los desconocidos se compadecieran de nosotros. Ademas, me necesitaba para estar
pendiente de él, porque ya se cay6 una vez cuando sali a buscar trabajo. Desde entonces, se viene
alla donde voy.

—Es domingo, ¢vamos a la iglesia? —pregunté cuando vi que no se movia—. Nos
calentaremos con las velas encendidas y toda la gente. Y es posible que hasta alguien se sienta
caritativo y nos dé algo.

Tenia hambre, mas que la de mi estémago, de escuchar las palabras de un libro que hablaba



con amabilidad de los pobres.

—c:Donde te apetece: St. Giles o St. Mary-le-Strand?

Fue al hacer una pausa para que me respondiera cuando me di cuenta de lo silencioso y
quieto que estaba mi padre. Se me debilitaron las rodillas y me senté en el borde de la cama.
Apenas me conmocioné, puesto que no era la primera vez que veia la muerte. Ni lloré, aunque lo
deseara.

Durante los ultimos afios, mi padre habia sido la razon de todo lo que hacia: darle de comer,
que no sufriera o hacerle compafiia. La felicidad que sentia venia de cualquier cosa que le
pudiera confortar.

Ahora se habia ido y estaba sola, con mis miserables suefios como tinica compafiia.

Unos dias después de que se llevaran a mi padre en carro a una fosa comun, subi
arrastrandome un par de escaleras hasta una pequefia habitacion encima de una sastreria en
Ragged Staff Court. Estaba demasiado cansada para llorar. Tenia el corazén congelado para
sentir algo, excepto una cosa: desesperacion.

Fui a una oficina de informacién, donde se remitia a la gente que buscaba trabajo a tiendas
que estuviesen contratando o familias que necesitasen sirvientes. Ya me habian rechazado en dos
porque no podia pagar la tasa.

También habia probado a encontrar trabajo en los teatros. Ni Covent Garden ni Drury Lane
estaban contratando, y mucho menos a una chica que solo tenia experiencia mendigando.
Pregunté si podia vender naranjas en el teatro, pero me dijeron que necesitaria un vestido nuevo,
una caja de vendedor y frutas. ;Cémo iba a poder hacerme con todo ello sin dinero a mi nombre?

Me detuve en la puerta de la oficina de trabajo, desfallecida por tener que subir tantas
escaleras con el estbmago vacio. Hacia mas de un dia que no comia, lo tltimo fue una rebanada
rancia que compré con la limosna que me dio un trapero por la ropa de mi padre. El hambre me
roia los huesos y el estémago. Me fui a una esquina de la sala para esperar mientras la duefia de
rostro serio atendia a los que tenia delante.

—Los puestos para mujeres son extremadamente escasos —la escuché decir a una chica que
acababa de venir del campo. Consulté un libro grueso en la mesa frente a ella y después le dio un
trozo de papel—, pero aqui tienes la direccion de una familia en Russell Street que necesita una
criada.

Mientras atendia al siguiente, que era un hombre mayor, un bebé en los brazos de la chica
que habia detras empez6 a gemir.

La duefia se medio levanté de la silla con un dedo huesudo apuntando a la puerta.

—iLargo de aqui y no vuelvas hasta que te hayas deshecho de ese mocoso!

—iTe lo ruego! Necesito un trabajo o moriremos de hambre —La joven madre relaté la
historia de como la sedujeron y luego la abandonaron. Estaba segura de que ablandaria el
corazon de la anciana mujer.

Sin embargo, sus rasgos angulares se ondularon en un cefio fruncido de impaciencia.

—Pierde a la criatura y te buscaré un lugar como nodriza.

La chica siguié rogando, pero la mujer que iba después en la cola la empujo hacia la puerta.

—Tenias que haber pensado en todo eso antes de levantarte la falda, tonta. jVete! Nos estas
haciendo esperar de mas.

Un murmullo siniestro de aprobacion del resto de la cola hizo que la chica saliera de la
oficina llorando. Sabia que deberia sentir pena por ella, pero no me lo podia permitir. Al irse,
avancé de posicion en la cola. Es posible que dejara un puesto vacante.

Estando de pie en aquella sala mal ventilada escuchando el zumbido de voces, los parpados



empezaron a pesarme. Desde la muerte de mi padre habia estado viviendo en la calle y dormia a
ratos por miedo. {Me congelaria hasta morir como aquella vieja mujer medio desnuda en la
puerta de un pafiero y con la nariz arrancada por las ratas? ¢Me atacaria la banda de chicos
callejeros que vi una vez apalear a un perro cojo simplemente por placer?

Parecié que solo habia pasado un instante tras cerrar los ojos cuando una voz aguda me
desperto.

—iBuscate otro sitio para dormir, holgazana! Esto no es una posada.

Me froté los ojos y tardé en recomponer mi pensamiento, pero agradeci encontrarme la
oficina vacia, solo estabamos la duefia y yo. Es posible que sin la cola esperando no fuese tan
rapida en despacharme.

—Lo siento mucho, sefiora, no era mi intencion quedarme dormida. He venido a buscar
trabajo.

Fij6 en mi su mirada dudosa, pero extendi6 la mano.

—AQue sea rapido, no eres la inica que esta cansada.

—No tengo ni un chelin —Y continué rapido antes de que pudiera detenerme—: Pero te
pagaré el primero que gane, jte lo juro!

—Ni hablar —murmur6é la mujer—. Ningtn sitio al que te mande contrataria a una
espantapajaros sucia como ti. La gente quiere chicas limpias y fuertes del campo como
sirvientas, no a ladronzuelas novatas de St. Giles.

Una parte de mi queria protestar con mi honestidad, pero mi hambre de lobo me incitaba a
hacerme con tantos papeles como pudiera de su mesa.

Antes de que tuviera una oportunidad, me empujo a la puerta.

—Si no te has ido cuando cuente tres, llamaré a los guardias.

No sé como, pero encontré las fuerzas para correr. Todo lo que habia oido de las prisiones y
las casas de trabajo me convencieron de que habia cosas peores que la calle y no habia ni la mas
remota posibilidad de que mejoraran mi situacion.

Se estaba haciendo de noche cuando llegué a Covent Garden. Los fruteros y verduleros
estaban recogiendo las carretillas para irse a casa, dejando la plaza abierta frente a la iglesia de
St. Paul a los carruajes de los clientes del teatro, los muchachos que iluminaban el camino a
través de las carreteras oscuras alrededor del teatro y las rameras que abordaban a cualquier
hombre que llevase un abrigo decente.

Recuperé suficiente suefio en la oficina de informacién como para deshacerme del estupor
del agotamiento. Ahora tenia el corazon vibrando en las costillas y el estbmago vacio temblando
debajo. Cada ruido o movimiento repentino me sobresaltaba. El peligro acechaba en cada
sombra, listo para abalanzarse. El panico me agarraba por la garganta con tanta fuerza que
apenas podia respirar.

Sali disparada hacia un escondite que encontré. Estaba detras de una chimenea rota, a mitad
de una callejuela que se hacia tan estrecha que solo se podia cruzar de lado. El suelo fangoso
estaba cubierto de suciedad que le daba un hedor nauseabundo de cosas muertas supurando en
lodo de alcantarilla. Solo el frio lo atenuaba para que fuera medio soportable.

Al acurrucarme en las malolientes sombras, temblorosa por el frio y el miedo, dos personas
entraron a la callejuela. Me encogi, ahogando un gemido.

—Enséname el dinero —dijo una mujer con una voz fina y estridente—. Primero pagas y
luego te diviertes.

Escuché el ruido de las monedas mientras un hombre preguntaba:

—¢Cuanto habias dicho?



—Un chelin si lo quieres aqui, mas si vamos dentro.

—Aqui tienes un chelin. ; Seguro que no tienes la viruela?

—Te juro que estoy totalmente sana.

—De todas maneras... —El hombre parecia dubitativo—, ...como precaucién y para
beneficio de ambos...

Me encorvé en un silencio aterrador mientras la pareja sin nombre se lanzaba a un celo
rapido y brutal, jadeando, gimiendo y chillando. jTiene que dolerles mucho para hacer esos
ruidos! ;Por qué pagaria alguien para que se le golpee y azote?

Se fueron unos pocos minutos después tras terminar. Mientras tanto, me agazapé temblorosa
y asqueada. En los ultimos afios habia pasado mucho frio y hambre, pero nunca me habia
congelado tanto ni pasado tanta hambruna. Un dolor sordo y pétreo me subia por las manos y los
pies, pero mis frenéticos esfuerzos por calentarme las extremidades hacian que el hielo me
pinchara la carne. Sentia el hambre como si una rata se hubiera metido dentro de mi e intentara
salir royendo.

Probé a evocar las magnificas fantasias que siempre me habian dado fuerzas sobre elegantes
damas con finos vestidos y brillantes joyas bailando con galantes caballeros. Ahora me fallaba
hasta la imaginacion. Temia que si cerraba los ojos no volveria a abrirlos.



CAPITULO DOS

- C aracoles calientes! jLos mejores de la ciudad!
—iLeche! jLeche fresca y dulce!

A la mafiana siguiente me despertaron los gritos de los vendedores ambulantes que
competian entre si, cuyos productos desprendian un olor que provocaba a mi estobmago vacio.
Aunque lo que importaba era que estaba viva.

Dolorida y con un frio que me llegaba a los huesos, me obligué a levantarme y sali de la
callejuela. Me dirigi a Covent Garden decidida a rebuscar en la basura algo para desayunar.
Puede que encuentre algunas hojas marchitas de col o una pieza de fruta en mal estado que
alguien haya tirado para evitar que el resto se pudriera. Me servia lo que fuera, me comeria
cualquier cosa y haria lo que fuese para conseguirla.

—¢Adonde vas, bonita? —gritd un caballero bien vestido que salid de la taberna Spotted Dog
y se dirigi6 hacia mi tambaleandose.

Miré a mi alrededor en busca de la mujer a la que se dirigia, pero la tinica que habia cerca era
una vendedora ambulante con marcas de viruela vendiendo peras duras en una olla de arcilla que
llevaba en equilibrio sobre la cabeza. El olor de la fruta me hizo la boca agua, hasta que el hedor
a alcohol del caballero se impuso.

Al cogerme del brazo supe en aquel instante de que sus palabras iban dirigidas a mi.

—Es un dia muy frio para ir por la calle, carifio. Acompafame dentro y tomate un negus
caliente para entrar en calor.

La invitacion era tentadora: sentarme en un sitio calido y seco y llenarme el estomago con
una bebida que me ayudaria a olvidar mi situacion desesperada. Sin embargo, sabia lo que me
costaria su hospitalidad y no podia soportar que se me usara como a aquella mujer miserable de
la callejuela anoche para luego quedarme embarazada como la chica de la oficina de trabajo.
Intenté soltarme.

—Lo siento, sefior, tengo prisa.

—Vamos, chica, no seas timida —Se agarré con mas fuerza a mi brazo con una mano y
meti6 la otra bajo el chal para manosearme el pecho—. Necesito aliviarme, dime el precio.

Un miedo lleno de impotencia me envolvio, frio y repugnante como el Tamesis que rezuma
bajo el Puente de Londres.

—iSuéltame! ;{No estoy en venta! —Forcejeé para liberarme, pero el hambre y el frio me
habian debilitado las fuerzas.

—Sefiorita Elizabeth? —La voz familiar del sefior Armistead fue el sonido mas acogedor
del mundo en ese momento—. Conozco a esta joven mujer, sefior. Quitale las manos de encima
antes de que llame a los guardias.



Con un ultimo apretén perverso a mi pecho, el borracho escupi6 un insulto y me lanzé a los
brazos de mi rescatador. Después se fue dando tumbos hacia Covent Garden para buscar alguna
compafiia voluntaria.

Poseida por una pardlisis de panico, me agarré al sefior Armistead, suspirando en el perfume
a flores secas y hierbas que desprendia su abrigo. ¢Pero qué pensaria de mi olor? Solo podia
imaginarmelo, pero fue lo suficientemente cortés como para ignorarlo y me acercé a él.

—iPobre chica! ¢Te ha hecho dafio ese sinvergiienza? ;En qué estaba pensando tu padre para
dejarte vagar sola por estas calles y a esta hora? jMaldita sea! Ha fallecido, ¢verdad?

Asenti.

—La semana pasada. He estado buscando trabajo y un lugar para alojarme desde entonces.

—Y algo para comer —anadio el sefior Armistead—. No has tenido mucha suerte, por lo que
veo. Bueno, tu suerte acaba de cambiar —Me cogio de la mano y me llevo calle abajo—. Siento
lo de tu padre. Siempre fue un tipo amable a pesar de sus desgracias, tenia un don raro.

Estaba tan sobrepasada por el alivio que solo podia aferrarme a la calida mano del sefior
Armistead y seguirle alla donde me llevara. En la esquina de Russell y Bow Street, nos paramos
en el puesto de un pastelero.

—Una de las mejores empanadas de cerdo para la sefiorita —El sefior Armistead saco tres
peniques y lanzé las monedas al aire hacia el vendedor.

El pastelero pill6 las monedas con la mano rebozada de carne. A continuacion, sacé una
empanada dorada de la carretilla y me la lanzo.

Me llevé la humeante empanada a los labios, preparada para engullirla, pero el sefior
Armistead neg6 con la cabeza.

—Deja que se enfrie un poco o te quemaras la boca. Vamos, nuestro destino no esta lejos.

—¢Addénde vamos? —Acuné la empanada caliente en el chal para calentarme las manos—.
¢Y a qué te refieres con que mi suerte acaba de cambiar?

—Me refiero a que tengo trabajo para ti, si lo quieres, y un lugar para quedarte. Vamos a mis
aposentos para que comas y coja una cosa o dos.

¢Adonde iriamos luego? Esa pregunta tendria que esperar, tenia otra mas urgente.

—¢Qué tipo de trabajo?

—Una modelo de cabello. Los mejores peluqueros las tienen para mostrar a las clientas lo
ultimo en peinados —Me tir6 hacia €l para evitar que me empaparan los contenidos de un orinal
que acababan de vaciar en una ventana sobre nosotros—. Siempre pensé que tu pelo era
maravilloso. Sigue siendo asi, ¢no? ;O te lo has cortado para venderlo?

Me maldije por no pensar en vender el pelo, pero fue solo un instante. Si lo hubiese hecho,
habria perdido esta oportunidad de oro.

—Sigue ahi bajo el gorro.

—iBien! —EI sefior Armistead me dio una palmadita en la mano—. Cuando estés peinada,
hayas engordado y te pongas un vestido bonito, seras la sensacion.

Me pregunté si podria ser verdad mientras le escuchaba hablar sobre un futuro de color rosa
para mi. ;Me pagaria alguien para presumir en un vestido elegante y exhibir el peinado de mi
hermoso cabello? Deberia estar todavia acurrucada en ese callejon frio maloliente sofiandolo.

—No puedo pagarte mucho —ElI aliento del sefior Armistead dibujo fantasmas borrosos en el
aire frio—. Y tendrds que compartir mis aposentos, pero no pasaras frio y podras comer y vestir
bien.

¢Compartir sus aposentos? Un repentino estremecimiento de desconfianza me recorrio la
espalda, como el repugnante riachuelo que caia en la alcantarilla en mitad de la calle. ;Querria el



sefior Armistead lo mismo que aquel borracho del Spotted Dog? Los pesados letreros de madera
de Drury Lane parecian advertir sobre algo al balancearse en las bisagras de hierro.

—Mi hogar no es muy grande —dijo el sefior Armistead—, pero mi casera se hace respetar.
Si alguien pregunta, di que eres mi esposa. La sefiora Elizabeth Armistead suena muy bien.

Sonaba como una de esas sefioras elegantes que sofiaba ser. ¢Era una forma de decir que
debia comportarme como una esposa con €él? Perder mi castidad me arruinaria, pero si no tenia
nada mas para seguir sobreviviendo, habia peores sitios en los que entregarla que en la célida
cama del sefior Armistead.

Entramos en Wych Street, una via repleta de tiendas que vendian libros y grabados obscenos.
Desde los pisos de arriba de las tiendas provenia un alboroto de canticos borrachos, rifias
violentas y lloros de nifios, siendo estos ultimos los sonidos mas fuertes. Si me quedaba
embarazada, estaria atrapada para siempre en una vida de la que estaba desesperada por escapar.

Nos detuvimos frente a una puerta estrecha y el sefior Armistead hurgé en su bolsillo para
sacar una llave.

—Hay algo mas que tengo que preguntarte, pero no te ofendas. ;Eres virgen?

Entendi que tenia que asegurarse de que no le iba a contagiar la viruela o a presentarle el hijo
de otro hombre a los siete meses. Aun asi, no pude evitar sentirme indignada por su pregunta.

—Sé que hay hombres que venderian a sus hijas por una copa de ginebra, pero mi padre no
era uno de ellos.

—Eso es todo lo que necesitada escuchar, muchacha —EIl sefior Armistead abri6 la puerta y
me hizo una sefial para que entrara.

Dudé un instante, pues era un paso del que ya no podria volver, pero ;qué otra opcion tenia?
Crucé la puerta y entré en un pasillo estrecho, tenia que ser mejor que morir de hambre o
deambular por las calles ofreciendo mi cuerpo a desconocidos.

El sefior Armistead me guio por un par de escaleras empinadas y me introdujo por una puerta
a uno de los lados de un diminuto rellano.

Después del familiar hedor de las calles, no estaba preparada para el empalagoso aroma que
me sobrecogi6 cuando entré en la habitacion.

—¢Qué es ese olor?

El sefior Armistead olisqueo.

—Herramientas del oficio: agua de rosas, bergamota y gomina. Ya no las huelo. Siéntate y
comete la empanada antes de que se enfrie demasiado. Voy a recoger unas cosas que necesito.

Antes de que mis temblorosas rodillas cedieran, me senté en una silla de respaldo violin con
tapiceria descolorida y empecé a devorar la empanada. El sefior Armistead se meti6é en la
habitacién contigua. Vislumbré a través de la puerta una cama alta cubierta con cortinas
marrones. La casa no era grande ni estaba bien amueblada, sin embargo, estaba mas ordenada de
lo que esperaba de un hombre que vivia solo. Parecia un palacio si se comparaba con lo que
estaba acostumbrada.

Acababa de comerme la ultima miga de la empanada que llevaba en los dedos cuando
reaparecio el sefior Armistead, cargado con una voluminosa bolsa de cuero.

—Unas cuantas buenas cenas calientes en el meson y enseguida volveras a parecerte a la de
antes. Antes de irnos, hay una cosa que tengo que comprobar.

Me quito el gorro de lino y las horquillas del pelo.

—Es muy largo y grueso —murmuré hundiendo las manos en él—. Rizado, pero no
demasiado. |Y qué color tiene! En estos momentos esta lacio y grasiento, pero lo arreglaré
pronto.



Me quedé paralizada, estaba asustada por la libertad que se estaba tomando y el placer
prohibido de su tacto. Sus dedos eran largos y agiles, no tenian las asperezas de los callos ni
estaban flacidos o regordetes como los de algunos hombres que me habian dado monedas a lo
largo de los afios.

Por el rabillo del ojo, vi que blandia una pluma. Lo siguiente que recuerdo es que empezo a
pasarmela por el pelo en surcos, con la punta cerosa rozandome el cuero cabelludo.

Me aparté repentinamente.

—¢Qué haces?

—No temas —Me tir6 del hombro para colocarme como estaba y siguié pasaindome la pluma
por el pelo—. Solo estoy comprobando si tienes bichos. No sirve de nada lavar el pelo si esta
lleno de piojos.

—iNo tengo piojos! —Le aparté la mano—. ;Y qué querias decir con lo de lavar el pelo?
Estamos en pleno invierno. {Me mataria!

—No donde te voy a llevar —EI sefior Armistead me devolvio el gorro—. Por si no lo sabias,
hay mas casas de bafios a una milla de aqui que en el resto del pais junto.

—¢Un lupanar? —Sacudi la cabeza enérgicamente mientras me recogia el pelo—. jMi padre
nunca me dejaba acercarme a esos sitios!

Las calles que rodeaban Covent Garden estaban repletas de casas de bafios, lupanares y
mancebias. O lo que es lo mismo: burdeles.

—No te preocupes —EI sefior Armistead cogié su bolsa y se fue a la puerta, haciéndome
sefias para que le siguiera—. A estas horas estan todos vacios. Me bafio al menos una vez cada
quince dias y no me ha sentado mal. Iba de camino a la casa de bafios cuando me encontré
contigo. Puedo llevarte alli ahora.

Su tono no admitia discusion.

Tenia el corazon palpitindome en las costillas cuando el sefior Armistead se meti6 en una
callejuela sinuosa de Russell Street. Me costaba respirar cuando se detuvo frente a un edificio
que parecia mas prospero que sus vecinos.

—iEntra! —grit6 la anciana desdentada que respondi6 a su llamada—. jVenga, rapido, antes
de que se meta una corriente de aire!

El sefior Armistead parecia familiarizado con el lugar. Tras saludar con la cabeza a la mujer,
se fue por un corto pasillo hacia una puerta ancha. Cuando la abrid, me invadi6 una rafaga de
aire calido y humedo. Entré de puntillas en la sala que habia al otro lado, mirando a mi alrededor
como ya hice cuando mi madre me llevé a St. Paul, pero aquello no era una catedral, sino mas
bien el templo de una diosa pagana del placer.

Unos pequefios azulejos de colores cubrian el suelo y la mitad de las paredes. También
revestian una piscina hundida en medio de la habitacion. Una hilera de ventanas de cristal
ahumado en la parte superior de la pared del fondo dejaba entrar suficiente luz para que pudiera
distinguir los hilillos de vapor que se elevaban desde la superficie del agua. Los laterales de la
sala estaban divididos en compartimentos estrechos que podian hacerse privados corriendo una
larga cortina roja y dorada.

—Te doy la bienvenida al mundo de los ricos ociosos —El sefior Armistead se dejo caer en
un banco bajo junto a la puerta y se quité los zapatos—. Por seis guineas un hombre puede cenar
aqui, bafarse y disfrutar de la compafiia de una ninfa.

;Seis guineas por una noche? Mi padre y yo habiamos vivido con medios y cuartos de
penique. Para nosotros, un chelin suponia una ganancia inesperada. Seis guineas era una riqueza
que casi no podia calcular.



Una vez descalzo, el sefior Armistead se levant6 y me entreg6 la bolsa que habia traido.

—AQuitate la ropa y métete en el agua. Ponte esto después de bafarte.

Se fue al final de la sala y entr6 en uno de los cubiculos, cerrando la cortina tras de si.

¢Desnudarme y meterme en el agua con un hombre desnudo? Se me aceler6 tanto la
respiracion que sentia que se me iba a escapar. ;Qué mas podia hacer? ;Volver a las gélidas y
peligrosas calles de las que el sefior Armistead me acababa de rescatar?

Me meti en un cubiculo en el extremo opuesto de la sala. Un sofa largo ocupaba la mayor
parte del espacio. No tuve que imaginar mucho para saber para qué se utilizaba. Luchando contra
la desgana que sentia, me quité a tientas el viejo vestido de mi madre y las gruesas enaguas de
lana de oveja. A continuacion, me quité los zapatos rotos y me bajé las medias de hilo negro
repletas de agujeros.

El sefior Armistead ya estaba en el agua cuando sali sigilosamente del cubiculo con una
toalla de lino que apenas me cubria el pecho y el trasero. Jamas me habia sentido tan
desprotegida, mis piernas eran como dos palos largos y palidos expuestos a su mirada.

Sin embargo, él no parecia dispuesto a observarme.

—Entra, muchacha. Si te quedas ahi de pie no vas a limpiarte.

Me meti en el agua con cautela, sosteniendo la toalla delante de mi hasta el dltimo instante.
El bendito calor hizo que me olvidara de mis temores. Mi carne fria lo absorbié con deleite.

—Se esta bien, ¢verdad? —EI sefior Armistead cruzo el agua hasta mi—. El agua estd mas
fria a esta hora del dia. Por la tarde, para cuando lleguen los clientes, estara tan caliente como el
horno de un pastelero. Echate hacia atras y méjate el pelo.

Me estremeci cuando me toco.

—No duele, te lo prometo —Me cogi6 del pelo y me echo la cabeza hacia atras hasta el agua.

Aunque el panico hervia en mi vientre, me someti.

El sefior Armistead me lavd el pelo con maestria. Luego empezé a masajearme el cuero
cabelludo con la punta de los dedos. Al principio no sabia qué pensar, pero a medida que me
acostumbraba a la sensacion, me resultaba muy agradable. Cuando pard, tan repentinamente
como habia empezado, tuve que morderme la lengua para no rogarle que continuara.

—Podria quedarme aqui todo el dia —dijo el sefior Armistead después de lavarse el pelo—.
Pero hay trabajo que hacer. Estate a remojo unos minutos mas si quieres, luego sécate y vistete.

Cuando sali6 y se envolvio las caderas con una toalla, desvié la mirada, pero justo antes vi su
cuerpo agil y desnudo. Me recordo a las fotos que habia visto en el teatro de Covent Garden, sin
embargo, esas imagenes nunca me habian provocado semejante excitacion.

Al oir los anillos de latén de la cortina deslizarse sobre la barra, me obligué a abandonar el
seductor abrazo del bafio. El soplo de aire fresco que sinti6 mi cuerpo mojado me ayudd a
sofocar el desconcertante calor que se retorcia en mis entrafias, pero intui que no tardaria mucho
en reavivarlo.

Me puse la ropa que el sefior Armistead habia traido en la bolsa, saboreando la sensacion del
fino lino contra mi piel... aunque me punzara la inquietud. ;Cémo habia conseguido prendas tan
modernas?

—Las compré para mi primera modelo —respondi6é cuando me atrevi a preguntarle—. Tuve
dos antes que tu, las dos muchachas eran muy buenas. Tuvieron mejores oportunidades y creo
que td también las tendras. Una muchacha guapa y bien arreglada paseando por Mayfair y el
Soho atrae miradas favorables.

De regreso a casa medité algunas cuestiones. ¢ Serviria mi asociacion con el sefior Armistead
de algo mas que salvarme del frio, el hambre y la violencia de las calles? ;Podria ser el primer



paso hacia el tipo de vida de mis suefios?

MIENTRAS EL SENOR Armistead estaba trabajando, pasé el resto del dia sentada junto a un
pequefio fuego, peinandome y comiendo unas castafias asadas que me habia comprado.

Por la noche me llevo al mesén a cenar algo caliente. Me resultaba muy raro estar en aquel
entorno familiar sin mi padre. La tristeza me pinchaba el corazén, una sensacion parecida a tener
los dedos entumecidos y echarles agua caliente. Intenté consolarme diciéndome que mi padre
debia de estar velando por mi desde el cielo y que habia enviado a su amigo en mi ayuda. No
obstante, mientras caminabamos de vuelta a Wych Street después de cenar, unas dudas
indescriptibles surgieron de la niebla como zarcillos fantasmales para tirarme del dobladillo de la
falda.

Los zarcillos me tensaron la garganta cuando el sefior Armistead me hizo pasar a su
habitacion.

—Solo tengo una cama, espero que no te importe compartirla con un desconocido.

Una parte de mi anhelaba preguntarle directamente si tenia la intencion de utilizarme en
aquel lecho, pero pareceria una ingenua por esperar lo contrario. Pero si no era esa su intencion,
no me podia permitir ofenderle.

—No somos completamente desconocidos, ¢verdad? —dije forzando una débil sonrisa.

El pavor se agitd en mi vientre mientras lo seguia al dormitorio. Esa misma tarde habia
echado un vistazo alli. En un rincon, a la izquierda de la puerta, habia un gran biombo. Debajo de
la ventana habia una mesa estrecha que sostenia varias pelucas de sefiora, todas elegantemente
peinadas y dispuestas sobre soportes de madera. Un gran espejo ovalado colgaba de la pared
contigua, encima de un lavabo.

Me miré en el espejo. Por primera vez desde un lejano dia entre bastidores en el teatro,
contemplé mi propia imagen. Lo que vi me gust6 y me consterno.

Un par de ojos grandes color avellana llenos de miedo me devolvian la mirada. Mi nariz era
un poco larga, pero perfectamente recta, como la de mi padre. Mis dientes delanteros sobresalian
un poco, pero no estropeaban la forma de mi boca gracias al grueso labio inferior. El cabello
castafio caia como una cascada que me enmarcaba el rostro, suavizando sus sutiles cavidades y
aportando un tono rosado a mi palida piel.

A ninguna mujer se le ocurriria lamentarse porque su semblante le resultara agradable, sin
embargo, yo tampoco podia alegrarme por ello. Abrirme paso en un mundo de hombres con
semejante aspecto seria tan peligroso como caminar entre una multitud de portadores de
antorchas llevando un vestido empapado en aceite.

Solté un grito ahogado cuando vi el rostro del sefior Armistead en el espejo detras del mio.

—:Ves lo que quiero decir? —Levant6 un mechon de pelo y lo rozé con los labios—.
Cuando haya concluido mi trabajo contigo, vendran hombres de todo Londres solo para ver
como te cepillas el pelo.

La idea me asustd. ; Cuantos de esos hombres se satisfarian solo con mirar?

Armistead me tiré con carifio del pelo. Seguramente solo pretendia ser juguetén, pero me
dolié.

—Hay un orinal detras del biombo y un camison.

Se me aceler6 el pulso y tuve ganas de huir, y en ese momento vislumbré a través de la
ventana helada unos copos de nieve arremolinandose en la niebla. Ahi fuera no me esperaba nada
mejor.



Temblando de frio y de nervios, me quité la ropa nueva con sumo cuidado y me puse el
camison con ribete de encaje. Rodeandome con los brazos, sali sigilosamente de detras del
biombo.

—Has tenido que pasarlo muy mal —EI sefior Armistead bajé las mantas a su lado—. Métete
rapido antes de que te congeles.

Sus palabras hicieron que mi vacilacion se hiciera afiicos. Me escabulli por el suelo helado y
me deslicé bajo la ropa de cama mientras él apagaba la vela y corria las cortinas.

—Buenas noches, sefiorita Elizabeth —Me armé de valor para su primera insinuacion, ya
fuera un apretén o un manoseo. En lugar de eso, se apartd de mi con una risita somnolienta—.
¢O quizas deberia decir... sefiora Armistead?

Al cabo de unos instantes empez6 a roncar suavemente.

Me quedé despierta mirando a la oscuridad, levemente aliviada, aunque extrafiamente
inquieta. Agradeci que me hubiera perdonado la virginidad al menos por esta noche. Aun asi, mi
cabeza no paraba de dar vueltas a las cosas.

Si no es mi cuerpo, ¢entonces qué quiere de mi el sefior Armistead?

Durante los quince dias siguientes, se fue desvaneciendo la sombra de mi antigua vida en mis
pensamientos, como si se hubiera convertido en un suefio inquietante y a la vez lejano. Mi nueva
vida también se asemejaba a un suefio del que no queria despertar. Disponia de todo lo que
queria comer y mas. No solo pan y cerveza, sino también sabrosas salchichas, jugosas naranjas y
queso fuerte y suculento. Por la noche dormia en una cama cémoda y por el dia me sentaba junto
a un calido fuego. Llevaba vestidos elegantes adornados con encajes y lazos y se me arreglaba
tan bien como a cualquier dama mimada.

Al principio, me ponia tensa cada vez que el sefior Armistead se acercaba de repente o me
tocaba, pero nunca me hizo dafio, como mucho era un poco brusco al peinarme o untarme el pelo
con una pasta repugnante de gachas de avena. Cada noche, cuando me quitaba la ropa, me
preguntaba si seria la noche en que me exigiria un pago por todo lo que me habia proporcionado.
Nunca se aproveché de mi presencia en su cama, ni siquiera después de lavarme y engordar.

Disfrutaba de su compafiia las mafianas que pasaba conmigo, arreglandome el pelo,
ensefidndome a andar, a hacer reverencias y a hablar como una sefiora. Los calidos cumplidos
que me dedicaba por mis esfuerzos hacian que por dentro me sintiera efervescente. Cada dia que
pasaba me sentia menos recelosa, mas agradecida y deseosa de complacerle. Mantenia las
habitaciones ordenadas y le zurcia las medias, hasta me sonrojaba cuando me lo agradecia.

No tardé en pensar en él como Ned. Cuando un dia se me escapé en una conversacion, temi
que se pudiera enfadar, pero acepté la familiaridad sin rechistar. Para ser algo tan insignificante,
me llenaba de felicidad.

Todas las noches me quedaba cerca de la ventana, limpiando el vaho que mi aliento dejaba
en el frio cristal. Viendo a la gente ir y venir por la calle, esperaba con creciente impaciencia ver
la figura familiar de Ned. Siempre me habia parecido un hombre apuesto desde que le vi la
primera vez en la taberna. Ahora, al compararlo con todos los demas que pasaban bajo mi
mirada, me daba cuenta de que era superior a ellos en todos los sentidos posibles. Los hombres
mas altos que él parecian grandullones, los mas bajos parecian demasiado pequefios. Los
hombres mas oscuros parecian siniestros, los mas blancos, descoloridos.

Cuando oia el paso ligero y veloz de Ned por las escaleras, mi animo alcanzaba la cumbre de
la felicidad, algo que no habia conocido en afios. Cada dia me despertaba preguntindome cuando
me declararia apta para empezar a ganarme el sustento como su modelo. Solo entonces podria
pasar todo el dia en su compafiia.



—Te ves estupenda para trabajar para Reynolds o Gainsborough —anunci6 una mafiana con
una calida sonrisa de aprobacion que me alegro el corazon—, lo cual es una sefial de que estas
lista para ser mi modelo. Ponte la polonesa azul verdosa que te dije que guardaras para esta
ocasion especial.

—Lo dices en serio? —Aplaudi mareada por la emocion.

Sonri6 ante mi impaciencia.

—Jamas se me ocurriria hacer bromas al respecto, ¢sno? Ahora vete. Asegurate de llevar las
enaguas buenas y las medias bordadas.

¢Qué mas daba la ropa interior? Seguramente no querria que la gente dejara de admirar mi
peinado por echar un vistazo al bordado del interior de la pantorrilla de las medias. No protesté.
Si eso significaba que iba a estar en compaiiia de Ned durante todo el dia, jme habria puesto
hasta pantalones!

—:Tenemos que caminar mucho? —pregunté cuando sali de la habitacion y encontré a Ned
con la bolsa bien cargada y marcando el ritmo en el suelo con el pie.

—Hasta el Soho —Me ech6 una capa sobre los hombros—. Great Marlborough Street.

Era un paseo, pero nada comparado con los kilémetros que habia recorrido en el pasado con
mi padre. Para cuando llegamos alli, me faltaba un poco el aliento. Aunque no estaba muy lejos
de Vinegar Alley, Great Marlborough Street era un mundo aparte respecto a caracter. Era ancha,
recta, limpia y estaba flanqueada a ambos lados por hermosas casas de ladrillo. No habia ninguna
imprenta a la vista y solo un pub.

Ned sefial6 una de las casas del lado norte de la calle.

—Lord Onslow vive alli y lord Charles Cavendish dos mas abajo, con Lady Middleton al
lado.

Nos detuvimos frente a una casa tan grande como las demads: tres pisos de altura y cuatro
ventanas de ancho. La fachada de ladrillo marrén tenia una linea de molduras que sobresalia un
poco del segundo piso y varios paneles hundidos en fila bajo el tejado. Me costaba creer que me
dejaran entrar en un lugar asi.

—Impresionante, ¢verdad? —Ned me observo con la mirada critica de un hombre que se
ganaba la vida embelleciendo mujeres—. Te ira bien. Cuida tus modales y haz lo que te digo.

Le segui por un tramo de escalones de piedra hasta la puerta con paneles. Un hombre con la
nariz torcida y los pufios del tamafio de jamones ahumados respondio a la llamada de Ned.

—Buenos dias, Enoch —Ned hizo una reverencia—. ;Podrias avisar a la sefiora Goadby que
estoy aqui? Dile que he traido a mi nueva modelo de cabello.

El hombre nos hizo sefias para que entraramos en un vestibulo con papel pintado color rojo
vino. Luego subi6 una amplia escalera de madera oscura y pulida.

Mientras Ned y yo esperdbamos, me quedé mirando, inhalando los aromas del perfume, la
buena comida y los vinos caros. Sobre el suelo se extendia una moqueta tejida con elegancia,
cuyo vivo dibujo no se veia empafiado por la suciedad. En la pared opuesta a la escalera, un gran
espejo ovalado con un elaborado marco dorado colgaba sobre una esbelta mesa.

Un par de cuadros a ambos lados del espejo me llamaron la atencién. Uno mostraba a un
grupo de ninfas rollizas que se divertian con pastores apuestos. En el otro, tres mujeres desnudas
yacian al borde de una piscina, como a la que Ned me habia llevado.

Se me eriz6 la piel de la nuca.

—Vivir con este lujo es magnifico —dijo Ned.

—¢Estamos en...? —pregunté en un susurro vacilante y lleno de horror—. ;Estamos en un
burdel?



Me senti tonta, aunque profundamente aliviada cuando neg6 con la cabeza.
—Un lugar como este no es un burdel comtn, muchacha. Estamos en una casa del placer.



CAPITULO TRES

_ CC asa del placer? —Apenas me quedaba aire para repetir las palabras de Ned—. jDios
mio, no puedo quedarme aqui!

—¢Por qué no, pequefia? —Ned se interpuso entre la puerta y yo. Aunque él era una pizca
mas grande, sabia que también era fuerte. Si se negaba a dejarme pasar, tendria que luchar con
todas mis fuerzas para esquivarle—. Trabajo aqui para ganarme el sueldo que te da cobijo y
comida.

—Creia que peinabas a... sefioras.

—Y asi es, son sefioras del placer —Su tono se volvié duro—. jAlgunas tienen mas
educacion que tad!

Me estremeci como si me hubiera asestado un golpe, era la primera vez que me hablaba de
esa forma. Parecia un hombre completamente distinto. ; Cémo habia podido ser tan esttipida de
darle mi confianza y mi corazén cuando apenas le conocia?

Antes de que pudiera protestar, escuché la voz de una mujer detras de mi.

—Sefior Armistead, es un placer, como siempre. Me han comentado que has contratado a una
modelo.

—Asi es, sefiora —Ned hizo una reverencia cortés mientras yo me giraba para ver por
primera vez a una conocida madama.

Lo que vi no se parecia a nada de lo que esperaba. La sefiora Goadby, una mujer esbelta de
mediana estatura, llevaba un vestido verde oliva de modesto escote drapeado con una pafioleta
blanca. Llevaba el pelo pulcramente peinado y no llevaba joyas. Si nos hubiéramos conocido en
otro lugar, habria dado por sentado de que se trataba del ama de llaves de alguna familia noble, la
viuda de un préspero comerciante... quiza incluso la esposa de un obispo.

La mano de Ned me empujé hacia delante desde la parte baja de la espalda.

—Te presento a la sefiorita Elizabeth. Querida, esta es la sefiora Goadby, una de mis clientas
mas preciadas.

Cambié la expresion de mi boca a una sonrisa mansa e hice una reverencia.

No supe si la sefiora Goadby adiviné lo que estaba pensando, pero bajo el resto de los
escalones con paso ligero hasta situarse ante nosotros.

—Un placer, querida.

Extendio el brazo y me rode¢ la barbilla con la punta de los dedos. Luego me lade6 la cabeza
hacia ambas direcciones, como si fuera un fragil cascaréon vacio sin pensamientos ni
sentimientos. Le di pocas razones para que supusiera lo contrario y me movi tal y como ella me
instaba con una obediencia férrea.

A la sefiora Goadby pareci6 gustarle mi docilidad.



—Te felicito por tu magnifico ojo para la belleza y tu don para refinarla, sefior Armistead.
Pasa y enséfiame el cabello.

Se dio la vuelta y se dirigié hacia el amplio pasillo.

—Vamos —Ned me empujo hacia adelante—. Y no me hagas quedar mal. Tienes mucho
menos que temer aqui que vagando por las calles de Covent Garden.

Me habia acostumbrado tanto a obedecer todos los deseos de Ned que segui a la sefiora
Goadby, a pesar de que la razon me instaba a emprender la huida. Tras cruzar un par de puertas
dobles abiertas, vislumbré un elegante salon delantero en el que cabrian las dos habitaciones de
Ned. Podia oir las risas de las chicas que provenian del piso de arriba, que arecian muy fuera de
lugar en un establecimiento como este. Por otra parte, nada de lo que habia aqui se correspondia
a lo que esperaba.

Aquello no calmé mi creciente desconcierto y miedo.

Ned y yo seguimos a la sefiora Goadby mas alla de un comedor que parecia tener capacidad
para una familia grande y adinerada y un sal6n trasero tan ricamente decorado como el delantero,
y luego a través de una puerta que daba a la parte trasera de la casa. En un taller situado a un lado
del pasillo, dos costureras se afanaban en medir y cortar un trozo de tela azul brillante.

La sefiora Goadby entr6 en una habitacion ubicada al otro lado del pasillo. Era mas pequefia
que la sala de costura, pero calida y perfumada con los aromas que habia olido por primera vez
que entré en la casa de Ned. Habia tres sillas de respaldo bajo, una comoda alta con un gran
lavabo de cobre encima y una mesita con ruedas.

Ned me indic6 que me acercara a la silla del centro.

—Siéntate y quitate el gorro para que la sefiora Goadby pueda verte el cabello —Hice lo que
me pedia, dolorosamente cohibida bajo la mirada de la mujer—. Llevo pensando mucho tiempo
en esto —Ned me quit6 una horquilla del pelo, dejando caer un mecho6n sobre el hombro—. Los
peinados rigidos y empolvados van muy bien para las ocasiones formales, sin embargo, no es lo
que un hombre desea acariciar, ¢verdad?

Para demostrarlo, levant6 el rizo caido y lo enrosc6 alrededor del dedo.

—Y si una dama... se esfuerza en la alcoba, por la mafiana estara hecha un desastre —Por el
tono despreocupado de Ned, podria haber estado hablando del tiempo o del precio del pan—.
Este peinado es muy elegante hasta que se quitan las horquillas —Una a una, las fue quitando y
dejando que mi pelo cayera libre—. Después se convierte en un peinado sencillo que no empeora
por despeinarse un poco.

Se me encendieron las mejillas como carbones en una hoguera. Para ser un hombre que habia
compartido una cama casta conmigo durante tantas noches, Ned hablaba de forma muy elocuente
sobre despeinarse y esforzarse en la alcoba.

—Una idea novedosa —La sefiora Goadby hizo un gesto de admiracion mientras me rodeaba
—. Hoy en dia la novedad suele dictar la moda, y nosotros atendemos a caballeros modernos.
Haré que te envien a Craven enseguida.

Ned no se movié mientras la sefiora Goadby salia de la habitacién, pero en cuanto sus pasos
se alejaron por el pasillo, me sujet6 y me levanto de la silla.

—iEsta es la oportunidad que he estado esperando y no podria haberlo hecho sin ti, mi amor!

¢Su amor? Me derreti en los brazos de Ned justo como me habia imaginado a mi misma
durante los ultimos dias.

No obstante, cuando me solt6 recuperé un poco la cordura.

—¢Por qué no me dijiste que me traias a... un lugar como este?

—Temia que te negaras a venir —Ned abri6é la bolsa y empezé a sacar peines, tijeras y



anillos para rizar el pelo colocandolos encima de la mesita con ruedas—. Si te decia que ibamos
a una casa del placer, sabia que te imaginarias uno de esos pozos negros que hay por Covent
Garden. Queria que vieras que este es un establecimiento de otro tipo.

—FEs mas elegante que los teatros —admiti. Eran los tnicos lugares con los que podia hacer
una comparacion.

—La sefiora Goadby es una mujer de negocios astuta —Ned sonri6—. Ahora tiene muchas
imitadoras, pero fue la primera en abrir el tipo de casa que tienen en Paris para los nobles
franceses. Hay un médico que examina a las chicas para asegurarse de que estan limpias y sanas.
No encontraras nada parecido en Covent Garden.

—cTrabajas siempre en... casas del placer?

Antes de que Ned pudiera responder, una joven entr6 en la habitacion. Parecia unos afios
mayor que yo, con una abundante cabellera pelirroja, una nariz aristocratica larga y pecho
grande. Aunque llevase mi polonesa azul verdosa, me sentia desalifiada al lado de aquella
elegante chica, con sus zapatos de hebilla plateada y sus faldas fruncidas. Me quedé mirandola
llena de admiracion.

—iEs un placer volver a verte, sefiora Craven! —Ned le hizo una reverencia—. Espero que
hayas disfrutado tu visita a Tunbridge Wells. Debes de estar deseando que empiece la nueva
temporada.

—~Querido sefior Armistead, siempre eres una compafila muy agradable, ademas del
espléndido trabajo que haces —Alz6 la mano y trazo la linea de su mandibula con una de sus
largas ufias—. Tunbridge es un lugar bonito, aunque bastante aburrido. He oido que tienes
pensado arreglarme el cabello con un nuevo peinado que marcara la moda.

Una feroz pufialada de envidia me atravesé la garganta. Ned sonri6 como un tonto.

—Creo que el nuevo peinado destacara a la perfeccién tus fogosas trenzas. Vamos, Elizabeth.
Deja que la sefiora Craven vea lo que propongo.

—iPero eso no es ningtn peinado! —se quejo la altiva descarada—. ;Qué van a pensar Lord
Vane o el Capitan Medleycott si los entretengo en un estado tan descuidado?

—No es descuidado, sefiora —El tono de Ned se agudizé un poco—. Yo lo defino como
desenfadado. Segtin mi experiencia, a los caballeros les gusta mucho. Evidentemente, a ti te
quedara mucho mejor. Imaginate que llevas cada mechon sujeto con un broche enjoyado a juego
con el vestido. Creo que Lord Vane podria regalarte media docena.

El punto de vista de los regalos caros puso a la sefiora Craven de un humor mas receptivo.

—~Como dices, quedard mucho mejor con mi cabello brillante que con el color fangoso de
esta modelo.

¢Fangoso? Ojala tuviera un pufiado de fango de las alcantarillas de Covent Garden para
molerlo en la cara amargada de esta ramera. ; Tenia tanta vanidad que no se daba cuenta de que
Ned solo la adulaba para llevar el pan a casa? Solia elogiar el tono intenso y calido de mi pelo.

Seguro que supo como me sentia, porque me puso las manos sobre los hombros y me dio un
apreton carifioso.

—Me vendria bien tu ayuda, querida. En una percha detras de la puerta veras una capa de
lino. Traela para cubrir el vestido de la sefiora Craven.

Cuando me levanté de la silla para ayudar a Ned, la sefiora Craven se sent6 en ella haciendo
crujir la seda.

—Haz tu magia, sefior Armistead, y sé rapido. Si no llueve, quiero dar un paseo en carruaje
por Hyde Park esta tarde.

—FEres bastante severa, sefiora Craven —Su tono dio al insulto un aire de adulacion—. Es



una suerte que tu belleza e ingenio sean tales que tus amantes sientan placer cuando les maltratas.

Mientras trabajaba, Ned me mantenia ocupada trayendo y tirando agua, barriendo el pelo
cortado del suelo y sujetando el peine cuando tenia las manos ocupadas. Apenas parecia darse
cuenta de mi presencia, excepto para darme 6rdenes. Todo su encanto se volcaba en su atractiva
clienta, que le devolvia el coqueteo con mucho descaro.

—Ya casi he terminado —Ned me mir6 mientras dejaba las tijeras—. ¢Puedes ir a buscar a la
sefiora Paget?

Estaba a punto de preguntar donde la encontraria cuando la sefiora Craven espeto:

—En el tercer piso. Segunda puerta a la derecha.

—Ve por las escaleras de atras —me dijo Ned tras de mi.

Al ver unas escaleras junto a la sala de costura, me apresuré a subirlas. Cuando llegué arriba,
encontré la segunda puerta a la derecha y llamé sutilmente. Oi una voz de mujer en el interior.
¢Me estaba llamando? Abri la puerta y entré de puntillas a un elegante saloncito.

Volvi a oir la voz de la mujer. Procedia de una habitacién contigua, tras una puerta
ligeramente entreabierta.

—iQué lista he sido al pensar en este sitio! Siempre habia querido ver el interior de uno.
Ojala tuvieran burdeles donde las mujeres pudieran venir a disfrutar de la compafiia de jovenes
apuestos.

A través de la estrecha abertura que daba a la habitacién contigua vi a un hombre y una mujer
medio desnudos frente a una lujosa cama con dosel y cortinas doradas. Se besaban y acariciaban
mientras se quitaban a tientas el resto de la ropa.

—¢:Para qué los necesitas? —pregunté el hombre mientras le quitaba a la mujer el vestido
por la cabeza—. Puedes tenerme a mi a tu servicio donde y cuando quieras.

Sabia que me habia equivocado de lugar y que debia salir de inmediato, y aunque la sorpresa
y la curiosidad me congelaron los pies en el suelo, mis adentros sintieron un anhelo ardiente que
se agitaba como cuando espié a Ned en la casa de bafios.

La constitucion delgada del hombre y su cabello castafio dorado me recordaban un poco a
Ned. La mujer se parecia a una de las ninfas de los cuadros del piso de abajo, con facciones
atractivas y pechos rellenos y rosados.

—¢:Donde yo quiera? —La mujer solt6 una risita gutural mientras el hombre amasaba los
rollizos 16bulos de sus nalgas y besaba sus cremosos hombros blancos—. jQué idea tan curiosa!

La forma juguetona en que esta pareja hablaba y se tocaba no se parecia en nada a lo que
habia vislumbrado en el callején aquella horrible noche, que tan lejana me parecia ahora. No
pude evitar imaginarme en el lugar de la mujer, con Ned manoseandome el cuerpo de aquella
manera. Se me hizo la boca agua y me ardieron las mejillas.

—¢Quizas debajo de una mesa de banquete? —jaded el hombre mientras se bajaba los
calzones, dejando al descubierto su rigido miembro erguido—. ;Mientras el estrépito de la plata
y la cristaleria ahoga nuestras travesuras?

—iQué perverso! —La mujer chillé6 cuando su amante la eché de nuevo sobre la cama y se
abrié de piernas—. jMe encantan los hombres perversos! Son mucho mas divertidos que los
buenos. Date prisa, querido, tengo una cita con el sefior Gainsborough a las cuatro.

El hombre no necesité que se lo volvieran a repetir, se encaramod ansiosamente a la cama
entre las piernas de la mujer y se deslizé dentro de ella. Pensé que gritaria de dolor, pero en lugar
de eso temblo y suspir6 de placer.

—Quizas pueda darte un poco de color a las mejillas y brillo a los ojos para el cuadro.

Apoyandose en los codos, el hombre acercé su boca abierta a la de ella para darle un beso



profundo y hambriento. Sus caderas empezaron a empujar lentamente y enseguida cobraron
apremio.

La mujer gimi6 y jade6 bajo él... pero no de dolor.

Mi respiracion iba tan rapido que me mareé. En ese momento, pensé que los amantes no me
oirian a menos que diera un portazo. A pesar del miedo a que me descubrieran, tuve que centrar
toda mi voluntad para apartar la mirada de sus cuerpos entrelazados y salir de la habitacion.

No podia quitarme de la cabeza lo que habia visto. Mi difuso afecto por Ned adquiri6 de
pronto una forma muy clara. Aquella noche, cuando se desnudé para irse a la cama detras del
biombo, me lo imaginé quitdndose cada prenda de ropa hasta quedar tan desnudo como el
hombre de aquella casa. Cuando se meti6 en la cama a mi lado, en lugar de temer su atencion,
empecé a desearla.

Las semanas siguientes transcurrieron en una alegre bruma de felicidad, empafiada por rachas
de frustracion, celos y sospechas. El flirteo constante entre Ned y sus clientas me irritaba cada
vez mas. Temia los sabados por la noche, cuando se iba sin mi y volvia a casa horas mas tarde,
apestando a brandy y perfume baratos.

Sabia que debia de estar visitando a una de esas mujeres y despeinando el cabello que habia
arreglado con tanto esmero. Era un milagro que mis ojos no se tornaran verdes como esmeraldas
por la forma tan posesiva en que le observaba tratando de adivinar cudl de ellas era mi rival.

—¢Vas a salir otra vez esta noche? —Ile pregunté una templada tarde de sabado en marzo—.
¢Pasamos la noche juntos? ¢ Vamos al otro lado del rio, a Vauxhall? No he ido nunca alli.

—Esta noche no —EI tono de Ned me advirtid6 que no rechistara. Estoy segura de que
percibi6 los sentimientos que intentaba contener, porque su voz se suavizé y me ofrecié un
resquicio de esperanza—. Te llevaré en otro momento, cuando todas las plantas estén en flor.

Sabia que debia permanecer callada, pero me fue imposible.

—:Me puedo ir contigo?

Ned se detuvo con la mano en el pestillo.

—Acabo de llevarte a cenar. ;Qué mas quieres?

No me atrevia a decirle que el dia tenia muy pocas horas para tener toda la compafiia que
deseaba.

—No te supondria ninguna molestia, me sentaria en un rincon y no abriria la boca en ningun
momento.

—No.

—¢Por qué no? ;Te vas a algtn lugar peligroso? —No parecia el tipo de hombre que buscase
compafiias dudosas—. ¢O a algun sitio al que te dé vergiienza llevarme?

—iNo es asunto tuyo! —espeto—. ;Es que no puedo tener paz ni intimidad en mi propia
casa’?

La rabia que desprendian sus ojos me lleg6 al corazon.

—iMi querido Ned! —Me abalancé sobre €l y le rodeé el cuello con los brazos—. Siento
haberte molestado. Perdoname, por favor.

No sabia nada de besos, aparte del tipico beso carifioso entre familiares, pero habia aprendido
algo espiando a los amantes en casa de la sefiora Goadby. Incliné la cabeza para no chocar con la
nariz de Ned y le rocé los labios con una provocadora invitacién. Después, esperé a que
respondiera.

Me levant6 los brazos, que se habian aflojado en cuanto me acerqué a él. Queria que me
rodeara con uno y me apretara mas. ;Me quitaria el gorro con el otro y hundiria los dedos en el
pelo que con tanto cuidado habia peinado aquella mafiana? ;O se deslizaria mas abajo para



acariciarme el trasero?

—No tienes que hacerlo —Ned se llevé la mano a la nuca y me solté los brazos—. Te lo
tendria que haber dejado claro desde el principio. Tu cuerpo no es parte de nuestro trato.

—¢No me quieres? Alabas mi fisico y dices que te gusta mi compafiia. No lo entiendo.

—Eres una chica honrada —Ned parecia sincero, pero se alej6 de mi mientras hablaba—. Y
de buen corazon.

Entonces, ;cudl era el problema?

—Fingimos que estamos casados, ¢no podriamos ir un poco mas alla?

Neg6 con la cabeza y puso mas distancia entre nosotros. ¢Tenia miedo de que intentara
forzarme con éI? ;O estaba conteniendo una parte de si mismo que me deseaba tanto como yo a
é1?

—No sabes lo que estas pidiendo, muchacha.

—Claro que no —Me fastidiaba admitirlo—. ¢Es por eso por lo que no me quieres? ;Porque
SOy una virgen novata e ignorante y no una de tus bellas sefioras del placer?

Se echo a reir, lo cual consigui6 enfurecerme atin mas.

—Asi que es eso, ¢no? —grité—. Me he fijado en como coqueteas con esas mujeres
perversas. iEs repugnante!

La risa de Ned ces6 tan repentinamente y su mirada se volvio tan severa, que me hizo
retroceder para apartarme de él.

—iEres una ignorante al sentarte a juzgar a esas mujeres y llamarlas perversas! Solo hacen lo
que deben para salir adelante en este mundo, no hacen dafio a nadie. Y eso es mas de lo que
puedo decir de algunas personas de esta ciudad que hacen un gran alarde de ser virtuosas y
respetables.

Sabia que tenia razon. ;Cémo me atrevia a cuestionar la moral de otra mujer cuando yo
ansiaba entregarme a un hombre que no era mi marido? Sin embargo, mi orgullo herido y mi
deseo frustrado se negaban a entrar razén.

—:Coémo puedes ponerte de su parte contra mi?

—Solo las defiendo de una calumnia que no merecen, de alguien que no sabe de lo que
habla. Si no te hubiera acogido, ya serias una prostituta con experiencia a unas pocas manzanas
de la casa de la sefiora Goadby y sus sefioras.

La aspereza de su caracter no hizo mas que avivar el fuego del mio.

—¢Te habria gustado que asi fuera? En ese caso, podrias mostrar el interés de un hombre de
verdad en lugar de apartarme.

—iNo tienes ni idea de lo que estas hablando! —Ned cogi6 su bolsa y se march6 dando un
portazo.

Cuando el sonido de sus pasos se difuminé escaleras abajo, me invadié el remordimiento.
Estaba siendo una desgraciada desagradecida al acosar y refiir al hombre que tantas cosas habia
hecho por mi. El mismo al que habia llegado a... amar.

No podia quedarme alli, carcomida por la vergiienza, esperando a que llegara tambaleandose
a casa en unas horas y demasiado borracho como para escuchar y comprender. Senti que debia ir
tras él de inmediato y pedirle perdon antes de que el tiempo y la bebida recrudecieran su
resentimiento.

Resultaba imposible. Esta parte de la ciudad era demasiado peligrosa para que una mujer
vagara sola.

¢Y si nadie supiera que era mujer? Habia oido a mi padre hablar varias veces de papeles en
obras de teatro en las que la heroina se vestia de hombre. Dichas comedias eran muy populares



porque permitian a las actrices ensefiar las piernas en publico.

Antes de que me diera tiempo a pensar en una idea mejor, me arranqué el vestido y me puse
unos calzones, una camisa y un abrigo de Ned. Me puse un sombrero tricornio en la cabeza y sali
corriendo de casa por Wych Street, por donde tantas veces le habia visto ir. Pasé por delante de
imprentas y casas de empefio. Al doblar la esquina de Newcastle Street, miré a lo lejos y
reconoci la figura familiar de Ned. Me apresuré a seguirle tan rdpido como me permitian las
piernas. Cuando se bifurcé la calle, ya habia ganado suficiente terreno para saber por dénde iba.

Lo segui a través de un laberinto de callejuelas y patios alrededor de Lincoln's Inn. Casi lo
habia alcanzado cuando se meti6 por un callejon de Chancery Lane y entr6 a una posada llamada
The White Hart.

¢Era una casa de apuestas? ¢O un burdel? Aunque las ventanas estaban cerradas, podia oir
los sonidos tenues de la musica y las risas en el interior. Recorri el callejéon hasta el final
pensando qué podia hacer a continuacion. Deberia irme a casa en lugar de arriesgarme a enfadar
aun mas a Ned. ;Pero como podia darme por vencida cuando estaba a tan solo unos instantes de
descubrir quién era la que acaparaba la atencién de Ned? La insoportable picazén de la
curiosidad amenazaba con dominar mis remordimientos.

En ese momento, una mano enorme se posé en mi hombro y me dio la vuelta.

—¢Qué haces merodeando por aqui?

—Yo... no estaba...

Un hombre todavia mas grande que Enoch me empujo contra la pared.

—Si que lo estabas.

Casi mojo los calzones de Ned.

—¢Eres uno de esos reformadores morales? —pregunté escupiendo sobre los adoquines.

—N-nunca habia oido hablar de ellos, ilo juro! Pero si que he oido hablar sobre The White
Hart a mi amigo Armistead.

—iAh, Armistead! —EI cefio del rufian se suavizé un poco—. ;Qué buscas en The Hart?

—Tengo... noticias urgentes para el sefior Armistead.

Los ojos del hombre se entrecerraron.

—¢Qué noticias?

Cierto, ¢qué noticias? Mentir era un asunto peliagudo, pero ya era demasiado tarde como
para echarme atras.

—Noticias que no querria que se difundieran. No tengo tiempo que perder. ;Me dejas entrar
0 no?

El hombre se lo pens6 un momento y luego me rode6 el brazo con su gran pufio.

—Mejor aun, te voy a llevar directamente a €l con tus noticias.

Se me estremecieron las entrafias de panico mientras me arrastraba hacia la posada. ; Cuanto
me iba a costar mi imprudente curiosidad?

Mi captor abri6 la puerta de un tiron y me metié dentro. Al principio no distinguia mas que
sombras en la entrada tenuemente iluminada. Oi el sonido de un violin y una flauta, el ritmico
ruido de los pies de la gente que bailaba, las charlas a gritos y las risas estridentes. Los
penetrantes olores del vino y los perfumes flotaban con tanta densidad en el aire que me
provocaban arcadas.

—Por aqui.

Mi corpulento acompafiante me empujo escaleras arriba.

Estaba tan oscuro y me temblaban tanto las piernas que tropecé. Me habria caido de no ser
porque me sujetaron el brazo con fuerza. Me estremeci al pensar en aquella mano musculosa



sujetandome la garganta. Podia arrancarme la vida en cuestion de minutos o partirme el cuello
como una insulsa rama. Mi Unica esperanza era que Ned me protegiera de cualquier dafio.
Porque lo haria, ¢verdad?

Cuando se me adapto la vista a la penumbra, me di cuenta de que The White Hart era un
burdel, aunque nada que ver con la elegante casa de la sefiora Goadby. En una gran sala de
reuniones, las parejas se sentaban a beber en mesas de caballete dispuestas junto a las paredes,
mientras otras bailaban en el centro. Vi a unos pocos hombres en la multitud, pero la mayoria
eran mujeres, las putas mas feas que habia visto en la vida.

Una de ellas, bajita y corpulenta, se froté contra mi y me dijo:

—¢Quién es este chico tan guapo? Me hace palpitar el corazon.

Me encogi ante aquella descarada mujer. No me imaginaba teniendo algo con ella, aunque yo
fuera hombre. Haria falta algo mas que una gruesa capa de cerusa blanca y mejillas sonrosadas
para hacer atractivas unas facciones tan toscas.

—Deja en paz al muchacho, sefiorita Labiazos —grufié mi captor—. Ha venido a ver a Lady
Lavender.

Mientras me preguntaba a quién se referia, la mujer de nombre poco acertado puso mala cara.

—Qué fastidio. Siempre se queda con todas las nuevas bellezas antes de participar en el
baile. ; Nos vemos otra noche, sefior?

Un frenesi de movimientos procedente de una habitacion apartada de la principal me llamé la
atencion. Las palabras que le habria dicho a la sefiorita Labiazos se me quedaron atrapadas en la
garganta. En aquellas sombras vislumbré unos cuerpos desnudos que se levantaban y retorcian al
son de un coro silencioso de grufiidos y gemidos. Una ola de asco se me subi6 por la garganta al
mismo tiempo que se despertaba en mi un hambre inquieta.

—Ya habra tiempo para eso mas tarde —E] hombre dejé de apretarme tanto. Senti la yema
de su grueso pulgar rozandome el brazo a través de la tela del abrigo de Ned.

La sensacion me erizo6 la piel. ;Se habia dado cuenta de que era mujer? ;Me utilizaria en la
habitacion de al lado? Me tambaleé hacia una puerta abierta.

La habitacién que habia al cruzar la puerta era mas pequefia que por la que acababamos de
pasar, 0 quizas solo lo parecia porque estaba bien iluminada con varias velas. Me record6 a la
sala de peluqueria de la sefiora Goadby, con un gran espejo en una pared detras de una mesa
estrecha llena de peines, cintas y botes de pintura facial.

Asimilé todo aquello con una mirada de terror antes de posar la vista en una pareja de
amantes acariciandose. El hombre estaba sentado en una silla delante de la mesa de aseo,
mientras que la mujer, engalanada con un vestido morado palido, se situaba de pie detras de é€l.
Estaba muy inclinada hacia delante agitando la mano sobre el regazo de los calzones del hombre
mientras él no dejaba de besarle el cuello desnudo.

Los celos y el anhelo frustrado me destrozaron el corazon.

—¢Ned? —Pronuncié su nombre con nauseas.

La pareja sobresaltada levant6 la vista.

Me eché hacia atras. El hombre de la silla no era Ned.

—Elizabeth? —Esa si que era la voz de Ned, pero provenia de la mujer del vestido morado.

Me quedé boquiabierta al reconocer los rasgos familiares de Ned en su atractivo rostro. Por
primera vez, una chispa de deseo encendi6 la mirada de Ned al verme vestida de hombre.



CAPITULO CUATRO

M e senti como si hubiera aterrizado en medio de una pesadilla al oir la voz familiar de Ned
saliendo de los labios pintados de una ramera.

—NMaldita sea, muchacha, ;qué estas haciendo aqui? ; Qué has hecho?

—¢Que qué he hecho? —La indignacién destruy6 mi desconcierto y mi miedo. Aproveché
que mi captor habia aflojado su agarre para soltarme de un tirbn—. Por el amor de Dios, Ned,
¢qué has hecho tu?

No queria ni necesitaba una respuesta, todo lo que habia visto desde que entré en The White
Hart hablaba por si solo, se trataba de una casa de maricas. Habia oido bromas lascivas sobre
este tipo de lugares, pero solo podia imaginar vagamente lo que eran. El velo de mi ignorancia se
habia rasgado, ver a Ned por lo que de verdad era me oblig6 a ver por qué mi vida con €l era asi.
Ahora todo cobraba sentido: cada palabra, cada caricia y cada mentira.

—iMe has utilizado, asqueroso! —Me arranqué el gorro de la cabeza y le aticé con él.
Después me di la vuelta y sali corriendo.

El hombre que me habia traido intent6 sujetarme, pero le clavé los dientes en la mano para
dar rienda suelta a la furia que no podia contener. Grito y retrocedid, dejandome libre para correr.
Sali disparada arremetiendo contra todo aquel que se cruzaba en mi camino, pisando fuerte,
clavando los codos en el estémago y los pufios en la nariz y la garganta. Cada golpe que daba
tenia como objetivo a Ned Armistead.

Me abri paso hasta las escaleras, salté por ellas e irrumpi por la puerta. Un hombre que
caminaba hacia The White Hart retrocedié asustado cuando pasé corriendo a su lado. Sali
disparada del callejon, crucé Chancery Lane y bajé por otra calle, sin pensar adonde me llevaban
los pies, siempre y cuando fuera lejos de aquel lugar.

Corri hasta que temi que me estallaran los pulmones. En ese momento me desplomé contra el
lateral de una carniceria, jadeando por el hedor a despojos y pescado podrido de Clare Market.
Esperaba que al menos me quitara la empalagosa dulzura de la casa de maricas.

El corazén me latia con tanta fuerza en los oidos que no oi el ruido de los pasos que se
acercaban hasta que los tuve casi encima. Levanté la cabeza y vi a Lady Lavender corriendo
hacia mi con las faldas levantadas y la elegante peluca ladeada.

Cuando me di la vuelta para huir, Ned jadeo6:

—iElizabeth, por favor, escichame! Me lo debes.

Quise gritar que no le debia nada, aunque supiese que no era cierto. A pesar de todo, Ned me
habia salvado de las calles y devuelto a la vida algo en mi que habia muerto con mi madre y
Patrick. Si no saldaba esa deuda, temia que siempre tuviera algo contra mi.

—De acuerdo —No me atrevia a mirarle a la cara—. No pienso volver a ese lugar.



—¢:Nos vamos a casa entonces?

La casa de Wych Street no era mi hogar, por mucho que intentara fingir que lo era. Aun asi,
asenti a regafiadientes.

Después de recuperar el aliento, Ned y yo salimos en silencio por las oscuras calles. No
intercambiamos palabra alguna hasta que vimos la casa.

—¢Tienes las llaves?

Ned levant6 su bolsa.

—Cogi esto antes de ir tras de ti.

No me habia dado cuenta de que la llevaba.

—Ahi es donde guardas la ropa, ¢no? ;La ropa normal?

Ned no contestd, pero buscé a tientas las llaves en la bolsa y abri6 la puerta.

—Y cuando sales los sabados —insisti—, ¢llevas la... otra ropa?

Seguro que piensa que he sido una necia ciega por no haberme dado cuenta antes.

—iSilencio, por el amor de Dios! —me suplicé en un susurro ronco—. Si la casera nos pilla
asi, estoy acabado.

—La sefiora Payne esta tan mal de la vista que probablemente pensaria que tu eres yo y yo
soy tu si nos viera.

A pesar de ello, apenas me atrevi a respirar hasta que estuvimos en el salén de Ned, con la
puerta cerrada tras nosotros. No podia explicarme por qué me parecia tan importante guardar su
sordido secreto.

Mientras yo encendia las velas, él se desplomé en el sofa como una dama desmayada.

—Prométeme que no se lo vas a contar a nadie. Nos podrian condenar a mis amigos y a mi a
la horca. O a la picota, que es casi igual de malo.

—iVe a cambiarte de ropa y a quitarte esa maldita pintura de la cara! Quiero hablar con Ned
Armistead, no con Lady Lavender.

Cuando le miraba estando asi, no veia al hombre que amaba, sino a una odiosa rival que me
habia robado a Ned de una forma que ninguna otra mujer podria.

Se quito la peluca.

—Soy asi, muchacha, te guste o no. Cuando llevo los calzones fingiendo flirtear con mis
bellas clientas es cuando siento que llevo un disfraz.

Se puso de pie y se dirigio a trompicones hacia el dormitorio.

Por un momento, me quedé pensando si yo también debia cambiarme de ropa, pero no quise.
Ir vestida de hombre me hacia sentir mas fuerte y segura a pesar de mi angustia. Necesitaria toda
la fuerza que pudiera reunir para pasar la noche.

Un rato después, Ned sali6 del dormitorio en camisa y calzones, limpiandose la pintura de la
cara con un pafio humedo. Parecia tan triste, cansado y asustado que una parte de mi deseaba
consolarlo.

En ese mismo instante, recordé todas las veces que habia rechazado mis inocentes
insinuaciones.

—¢Descubrieron tu secreto las otras modelos?

—Una nunca se dio cuenta —Ned se hundié de nuevo en el sofd&—. La otra lo supo desde el
principio, pero no le importo.

—¢Y qué tipo de mejores oportunidades encontraron? —Aunque me lo podia imaginar,
queria oir la verdad de su boca por una vez.

—Polly esté en la casa del placer de la sefiora Hayes. Kitty estuvo con Madre Mitchell, pero
ahora esta al cuidado de un concejal.



—Buen negocio el tuyo, procurando virgenes para las casas del placer.

Ned se sobrecogié ante mi mirada fulminante.

—No es algo que me propusiera hacer, no tuve mas remedio. Necesitaba mas dinero del que
podia ganar con mi trabajo.

—Claro que si. Los bonitos vestidos que te pones deben ser caros.

Nego con la cabeza.

—Todos son de segunda mano de mis clientas. La sefiora Goadby sabe cémo soy y le parece
bien. Mejor tener a alguien como yo acicalando a sus chicas que a un tipo que podria escaparse
con una o contagiarle la viruela.

—No sabes lo celosa que estaba de que esas chicas flirtearan contigo —Estallé en una
carcajada frenética que solo logré detener cuando me amenazaba con desplomarme en sollozos.

—Mira, siento si te he hecho dafio, esa nunca ha sido mi intencién. Puede que no te lo creas,
pero me importas de verdad, solo que no de la forma que tu necesitas.

Sus palabras me asestaron una pufialada en una herida abierta. No pude resistirme a
devolverle el golpe.

—No, te preocupas por mi al igual que un carnicero se preocupa por su preciada res, un trozo
de carne bien preparada para conseguir un buen precio en el mercado.

Ned se estremecio.

—No tiene por qué verse asi. No obligué a nada a las otras dos y no te habria obligado a ti si
no pudieras soportarlo. Pensé que una vez que te hicieras a la idea y vieras la buena vida que
podrias tener, aprovecharias la oportunidad.

—¢De verdad crees que llevan una buena vida? —pregunté—. ;O es asi como tranquilizas tu
conciencia?

—iEs una vida muy buena! —No se podia dudar de la feroz sinceridad de Ned—. Mucho
mejor de lo que una mujer entre mil conocera jamas. Tienes ropa elegante, una casa grande y
buena comida a tu disposicién, hombres adulandote pagando el precio mas alto por tus favores
haciéndote el amor. jPara mi es el paraiso!

Tal y como lo describia sonaba peligrosamente atractivo, aunque ya no podia cesar el ataque.

—Entonces para qué necesitabas el dinero si no era para vestidos elegantes, encajes, joyas y
regalos para tus ganimedes?

Ned se cruzé con mi mirada de indignacion.

—Lo necesitaba para pagar el chantaje.

Por primera vez, reconoci su aura embrujada.

—Al llegar a la ciudad —dijo—, antes de encontrar el club de maricas de The White Hart,
solia recorrer la Royal Exchange en busca de pareja, donde conoci a un hombre. Era guapo y
parecia simpatico. Me engafi6é para que le escribiera unas cartas de amor y me amenazo con
llevarme a juicio. Tuve que arreglarmelas para conseguir el dinero. ;Sabes lo que me habrian
hecho si me hubieran juzgado y declarado culpable?

Me tragué el nudo que se me habia formado en la garganta mientras asentia. Durante mis
afios de mendicidad, vi pasar dos veces un carro traqueteando delante de mi padre y de mi
llevando presos de la picota a la prision de Newgate. Una multitud de pescaderas corria detras
arrojando verduras podridas, visceras de pescado y estiércol de caballo. Incluso en las punzantes
calles de la ciudad, el hedor nauseabundo que supuraba me ponia enferma. Los hombres de
aquellos carros apenas parecian humanos después de pasar horas en la inmundicia.

Cuando le pregunté a mi padre qué crimen habian cometido los prisioneros para merecer un
trato tan cruel, sacudi6 la cabeza con lastima.



—No te preocupes, Lizzie. Fuera lo que fuera, estos pobres desgraciados no se lo merecen.

Llena de indignacion y humillacion, no podia soportar pensar que se maltratara a Ned de esa
forma tan brutal.

—¢Por qué no me has contado todo esto antes?

Antes de hacer el tonto enamordndome de ti, pensé.

—Estas de broma —Los labios de Ned se torcieron como si estuviese intentando sonreir
después de chupar un limén—. ¢Decirte que era un marica que pretendia venderte a una
madama? Habrias salido corriendo y gritando directamente al magistrado.

Retrocedi ante el desafio de su mirada. Ambos sabiamos que tenia razén. Por mucho que
quisiera convertirlo en el villano de esta sordida tragedia, no era capaz. A su manera, Ned era
mas victima que yo: intimidado por las amenazas y atrapado en una red de secretos y mentiras.

—Ya que te lo estoy confesando —continu6—, deberias saber que mis modelos sirvieron
para otra cosa, ademas de para hacerme ganar dinero. Desviaron cualquier atisbo de sospecha.

Una risita suave dio paso a un llanto aun mas suave. Me habria unido a él, pero temia que si
vertia mis lagrimas no pararia hasta ahogarme en ellas.

Ned se recompuso y me miré con una stiplica desesperada en los ojos.

—¢Qué vas a hacer?

Me encogi de hombros.

—Desde luego, no voy a salir corriendo y gritando al magistrado. Ademas de eso, no lo sé.
¢Qué vas a hacer ti? Los vecinos empezaran a sospechar si traes a casa una cuarta esposa, tres es
ya tentar a la suerte.

—Nunca pensé en una cuarta. Desde luego, no puedo seguir viviendo asi, preguntandome si
mafiana sera el dia en que esa sanguijuela me entregue. Un amigo mio se fue al extranjero y me
escribio para decir que la situacion es mejor alli. Tenia pensado seguir sus pasos.

—¢Con el dinero que conseguirias por mi?

—Si. Tendré que salir de la ciudad mientras pueda y pasar desapercibido en algun lugar hasta
que pueda reunir el dinero para el viaje.

Estaba tan desanimado como yo.

Cuando Ned dejara la ciudad, yo lo perderia todo: trabajo, lugar donde vivir y proteccién. La
furia que sentia antes se habia consumido y convertido en cenizas frias y grises. Habia sido tan
repentina que no le dio tiempo a consumir la ternura que habia estado creciendo en mi interior
durante semanas por Ned. Al mirarle ahora, sabiendo que nunca se enamoraria de mi, no pude
reprimir el impulso de perdonarle la vida.

—De acuerdo, lo haré.

Ned sali6 de sus pensamientos.

—¢Hacer el qué?

—Ir a la ciudad. No es mi arquetipo de paraiso, pero si voy a acabar alli de todos modos,
prefiero que sea a mi manera. Puedes llevarme por la mafiana a casa de la sefiora Goadby y
cobrar el pago. Ahi es donde pretendias venderme, ;verdad?

Parecia como si le hubiera asestado un golpe.

—Esta deseosa de hacerse contigo. Por lo que he oido, tiene algo especial planeado para el
comienzo de la temporada. Sin embargo, no puedo aceptarlo. Al menos no ahora.

—:Y por qué no? Es lo que habias planeado. La tinica diferencia es que ahora sé lo que hay.

Ned habia hecho mucho por mi y mis sentimientos hacia €l habian surgido de la gratitud. Si
se quitaba esa obligacion, quizas podria liberarme de la dolorosa trampa del amor.

—Es mas de lo que merezco —dijo Ned en un susurro ronco y con la mirada fija en mis



zapatos—. Mi vida seria mucho mas facil si pudiera ser el tipo de hombre que ti quieres, pero yo
no soy asi, amor. Solo espero que algun dia no me odies por todo esto.

Negué con la cabeza.

—M i vida seria mucho mas facil si de verdad pudiera odiarte.

La sefiora Goadby resplandecia de satisfaccion cuando Ned me llev6 a la mafiana siguiente.

—El sefior Armistead me ha comentado que deseas tener una plaza aqui.

Recordandome a mi misma que todas mis otras opciones eran mucho peores, asenti con
solemnidad.

—Tengo fama de dirigir la casa de este tipo mas exclusiva del pais —anuncid la sefiora
Goadby con evidente orgullo—. Mantengo el circulo mas selecto de mecenas, algunos de los
primeros caballeros del reino entre ellos.

—FEsta joven sera un gran activo para ti, sefiora—Ned parecia estar incomodo.

La sefiora Goadby clavé en mi su mirada perspicaz.

—Ahora mismo no esta muy animada, pero supongo que es de esperar.

No me atrevia a impresionarla con una falsa muestra de animo.

—Estara bien en cuanto se instale y se acostumbre al lugar —insisti6 Ned. Me pregunté si
intentaba convencer a la sefiora Goadby o a si mismo—. Es amable, servicial y tiene ganas de
superarse.

—~Cualidades encomiables —dijo la sefiora Goadby—. Le ofrezco a mis sefioritas todas las
oportunidades para cultivar sus encantos —Hizo una pausa y luego anuncié—: Si. Creo que lo va
a hacer de maravilla.

Me cogié del brazo.

—Deja que te ensefie la casa. Mafiana a primera hora te tomaremos las medidas para hacerte
unos vestidos nuevos. El que llevas es bastante bonito, aunque esta pasado de moda. Aqui solo
llevaras las prendas mas elegantes y modernas.

Mientras hablaba, me hizo pasar al espacioso salon.

—Dime, ¢con qué nombre quieres que se te conozca?

Lo pensé un momento. Ned me habia explicado que la mayoria de sus clientas adoptaban un
nombre artistico cuando se iniciaban en el oficio. Posiblemente no querian arriesgarse a
deshonrar a familias respetables y tampoco querian que se les localizara facilmente. Muchas
adoptaban el nombre de su primer protector.

—Puedes llamarme sefiora Armistead —Ned nunca fue mi amante, pero si el responsable de
iniciarme en esta carrera.

También tenia otro motivo para utilizar su nombre. A partir de ahora, cada vez que lo oyera,
me recordaria que mantuviera todas mis relaciones con los hombres en el ambito de los negocios.

Mi primera semana en la casa de la sefiora Goadby transcurrio en un vertiginoso torbellino de
preparativos para mi puesta de largo en la ciudad. Tuve que soportar horas de pruebas de
vestuario hasta que me senti como un alfiletero por todos los alfileres que me ponian. Me
convenci de que era por una buena causa cuando me vi en un espejo de cuerpo entero con el
primer vestido ya terminado.

Era de seda color melocotén con ribetes marrones fruncidos, tenia un coqueto volante en el
bajo y encaje blanco en los codos. Hacia que hasta el mejor de mis antiguos vestidos pareciese
destartalado. Me lo puse esa misma tarde, cuando la sefiora Goadby me llev6 a dar el primer
paseo en carruaje por Hyde Park. ;Se darian cuenta algunos de los caballeros que me miraban
que hacia unos meses les habia estado pidiendo limosna a la salida del teatro de Covent Garden?

Su atencion despert6 en mi una desconcertante mezcla de sentimientos, el mas familiar era el



temor que me habia acompafiado tras la muerte de mi padre. Ahora se le unia un murmullo de
satisfaccion. Puede que Ned Armistead no me deseara, pero habia muchos otros hombres que si.
Veia el deseo arder en sus miradas y sus sonrisas.

Sin saber qué decir, sonrei cuando un caballero me llam6 la atencion. Después, bajé
rapidamente la mirada por miedo a parecer demasiado atrevida. No obstante, no pude resistirme
a echar otro breve vistazo para ver si seguia observandome.

—Eres una coqueta nata, querida —La sefiora Goadby me dio una palmadita en la mano con
aprobacion maternal—. Creo que seras muy popular en compafiia.

—Sefiora, ¢cuanto me falta para... empezar?

—No mucho. Ya he enviado invitaciones para un banquete de belleza que se celebrara la
semana que viene.

Estoy segura de que percibié mi confusa reaccién ante sus palabras, porque me mir6 con una
perspicacia que parecia comprenderme mejor que yo misma.

—Estas ansiosa, es de esperar, de saber como sera tu primera vez. Me atreveria a decir que a
todas las mujeres les pasa, tanto a las sefioritas exquisitamente educadas que llegan inocentes a
su lecho nupcial como a las muchachas menos afortunadas que deben abrirse camino en el
mundo.

Asenti, deseosa de sentirme segura.

—Una chica inteligente como tt debe ver que me interesa que tus primeras experiencias sean
lo mas agradables posibles.

Habia estado demasiado desconcertada por los ultimos acontecimientos para pensar en ello,
pero tenia sentido.

—~Conozco bien a los caballeros que he invitado para la semana que viene. No solo tienen
grandes fortunas, también son jovenes, apuestos y tiernos al tratar con doncellas. Espero recibir
varias ofertas atractivas por el honor de tus primeros favores —La sefiora Goadby me mir6 con
una sonrisa carifiosa—. Mi eleccion no solo estara determinada por el precio.

—~Gracias, sefiora —dije aferrandome a su consuelo.

Mientras regresabamos a Great Marlborough Street, otro carruaje pasO junto a nosotras
llevando a tres sefioras bien vestidas de la edad de la sefiora Goadby. Nos miraron, quizas para
comprobar si nos conocian. Justo después, una susurro a las otras y las tres volvieron la cabeza.

—No les hagas caso —La sefiora Goadby solté una risita chillona—. Esas pobres mujeres no
se atreven a prestarnos atencion por miedo a manchar sus preciosas reputaciones. Las
compadezco. A la mayoria las compran y venden sin mas sentimiento que a la prostituta mas
mezquina de Covent Garden, que al menos tiene la ventaja de la variedad —Fruncio la boca—.
Mi fortuna es mia para disponer de ella como me plazca. Todo lo que tienen ellas se les da y se
les quita a capricho del marido.

Hacia que las mujeres casadas parecieran poco mas que esclavas.

—P-pero si estan enamorados...

Un escalofrio parecid asentarse sobre las facciones de la sefiora Goadby.

—Escuchame bien, Armistead. Las mujeres como nosotras no estamos sujetas a las reglas
que rigen a la mayoria de nuestro sexo. Sin embargo, tenemos algunas propias para protegernos.

Me incliné hacia delante con la intencién de aprender de la experiencia de alguien que habia
sobrevivido y hecho fortuna en el mundo en el que estaba a punto de entrar.

—La principal de ellas es la siguiente —La mirada dura de la sefiora Goadby me ret6 a dudar
de ella—. Nunca te enamores.



CAPITULO CINCO

A quella tarde, la advertencia de la sefiora Goadby reson6 en mi mente mientras jugaba a las
cartas en su salon con las otras dos novicias. Harriet, una coqueta morena de las Tierras
Medias, se habia ofrecido a ensefiarnos a Rose y a mi un juego llamado lanterloo de tres cartas.

—¢:De qué palo es el triunfo? —pregunté Rose, una chica rubia de Kent cuyas mejillas con
hoyuelos la hacian parecer menor de dieciséis afios.

—Corazones —dijo Harriet sonriendo—. Me imagino que en un lugar como este los
corazones deben ser siempre el triunfo.

—Diamantes, mas bien —murmuré en voz baja recordando la conversacion que habia tenido
antes con la sefiora Goadby.

—~Ojala tuviéramos unas monedas para apostar —Harriet hurgé en el montoncito de botones
que hacia las veces de premio—. Haria el juego mucho mas interesante.

Me encogi de hombros.

—Después de la semana que viene, tendremos monedas de sobra para apostar a las cartas o
cualquier otra cosa que nos apetezca.

No tenia la mas minima intencién de jugarme mis ganancias. Con el alojamiento, la comida y
la ropa que me proporcionaba la sefiora Goadby, ahorraria el dinero para no acabar de nuevo en
la calle.

—Se me ha ocurrido una cosa —dijo Harriet—. La que no se lleve ninguna baza tendra que
responder a una pregunta de las demas.

—¢:Como si fuese una penalizacién? —Rose arrugo6 la nariz pecosa.

Harriet asintio.

—Las penalizaciones son muy divertidas. ;No te parece, Elizabeth?

Creia que dependia de si se ganaba o perdia. Aun asi, sentia curiosidad por las otras dos... y
tenia buenas cartas.

—Si, me parece divertido.

Rose se llevo una baza en la primera mano y yo me hice con las otras dos. Después de debatir
en susurros risuefios, planteamos una pregunta bastante inocente a Harriet.

—¢Te has enamorado alguna vez?

—Si.

Su cortante respuesta no hizo mas que provocar mi curiosidad.

No pude jugar la siguiente mano por culpa de unas cartas miserables.

Harriet se llevo todas las bazas y enseguida pregunto a Rose:

—:Como te encontro la sefiora Goadby?

—En una oficina de trabajo —Rose se puso de todos los colores de la flor homénima—.



Estaba buscando un nuevo puesto.

Mano a mano, fuimos descubriendo las historias de cada una. Supimos que Rose habia estado
en activo hasta el dia en que el tio de su jefe abusé de ella. Consiguié escapar con su virginidad
intacta, pero qued6 muy asustada.

—Después todo fue a peor. Milord afirmé que me lancé sobre él y que le rogué que me
mantuviera —Rose se estremeci6o—. jHabria preferido morir de hambre! Pero el ama de llaves le
crey6 y me echo sin recomendacion.

Harriet admitié que no habia sido tan intachable en su conducta como Rose. Cuando paso el
invierno con su tia en Bath, se enamoro6 de un joven que la convenci6 para fugarse. La noche de
bodas, después de apagar las velas, sali6 un momento de la habitacion, volvio y le hizo el amor
en silencio. A la mafiana siguiente, al despertarse, encontr6 a un desconocido en el lugar del
novio. Resulté que la ceremonia habia sido una farsa y Harriet nunca volvi6 a ver a su «marido».

—El otro hombre me dejé algo de dinero. Me dijo que el sefior Barton se gana la vida
cortejando chicas inocentes para que los ricos viejos las desfloren. Casi se me habia acabado el
dinero cuando la sefiora Goadby me ofreci6 un puesto. Estoy segura de que el sefior Barton la
envio y se embols6 una comision. Ojala hubiera podido negarsela, pero temia acabar en la carcel
de deudores. Al menos aqui sabré lo que hago y seré yo quien saque provecho de ello.

Harriet nos mir6 a Rose y a mi como si hubiésemos tenido que ver en su perdicion.

—Supongo que pensais que fui una mala persona por fugarme y una estiipida al caer en
semejante engano.

—No es ni una cosa ni la otra —Su historia mejoré mi opinién sobre Ned Armistead. Me
habia engafiado, pero fue porque ocultaba un secreto demasiado peligroso para revelarlo—. Se
han portado muy mal con Rose y contigo.

—¢Y qué tal se han portado en tu caso? —preguntd Rose—. ;Te ha utilizado alguien de mala
manera?

—La vida misma —Estaba a punto de contar mi historia cuando entr6 la sefiora Goadby.

—Todavia estdis despiertas a estas horas? Esto no puede ser, mafiana tenemos un dia muy
completo. No podéis estar sin fuerzas y bostezando antes de la cena. A la cama... jya!

No titubeamos, soltamos las cartas y corrimos a la alcoba de la sefiora Goadby para ponernos
la ropa de dormir.

Una vez acostadas en los sofas del salon y apagadas las velas, el susurro de Rose rompid el
silencio.

—Harriet, ;como es... con un hombre? ;Duele mucho?

—Es raro —suspiré Harriet—. Cuando creia que estaba con el sefior Barton y que estabamos
debidamente casados, apenas me importaba. Sin embargo, cuando descubri como me habian
engafiado, senti como si me hubieran despedazado.

A mi no me pareci6é raro. Habria soportado cualquier cantidad de dolor si Ned lo hubiese
querido asi. A pesar de las promesas de la sefiora Goadby, no podia librarme del pavor de mi
iniciacion. Por muy atractivo, habil y amable que fuera mi primer compafiero, no seria el hombre
que yo queria... el inico hombre que nunca podria tener.

Al subir las escaleras a toda prisa la noche siguiente, después de una tltima inspeccion de la
sefiora Goadby, me encontré bajando a Isabella Craven.

—Disfruta de tu paseo, Armistead —Sul labio se arque6 en una mueca—. Dudo que puedas
ir mafiana. Hay que ser estupida para creer que la sefiora Goadby te entregara a un caballero
respetuoso que te lo pondra facil la primera vez.

El estémago me dio un vuelco nauseabundo.



En ese momento, se escuchd una voz bajar del piso de arriba, burbujeando con impudico
regocijo.

—iQué memoria la tuya, Craven! Me asombra que recuerdes lo que es perder la virginidad,
teniendo en cuenta que perdiste la tuya hace mucho tiempo.

Levanté la vista para ver a Nell Paget inclinada sobre la barandilla.

—iA mi me sorprende que tuvieras un himen que romper! —Isabella se alejo con la cabeza
alta.

Nell me guifié un ojo.

—Llamarla perra es un insulto hacia los canes. No te preocupes por lo que pase esta noche.
Bebe mucho vino en la cena, tranquilizate y deja que el caballero se salga con la suya. Te
acostumbraras con el tiempo y descubriras que puede ser muy agradable. Si no te gusta el
caballero con el que estas, cierra los ojos y finge que es alguien que si te gusta.

Se marchd escaleras abajo mientras yo me preguntaba si mi vivida imaginacion por fin me
haria algtn bien.

No tardaron en llegar los invitados de la sefiora Goadby. A las chicas nuevas se nos dijo que
esperaramos arriba hasta que nos llamaran. Nos apifiamos en el vestibulo mientras una
cadenciosa mezcla de musica, charlas y risas llegaba desde el salén delantero.

Llamaron a Harriet y luego a Rose. El tiempo se hizo eterno mientras esperaba mi turno, pero
por fin vino Isabella a buscarme.

Mientras me preparaba para mi entrada, oi a la sefiora Goadby exclamar:

—He reservado lo mejor para el final. Esta joven acolita de Afrodita es de Greenwich, hija de
un zapatero que abandono a la pobre nifia para hacerse predicador metodista.

¢Pero qué tonteria era esa? Apenas me dio tiempo a pensar, pues se me engancho el pie en
algo y entré a trompicones en el salon. Intenté agarrarme, pero tenia tantas miradas sobre mi que
no conseguia poner un pie en su sitio. Mientras me tambaleaba, me imaginé desplomada en el
suelo y humillada mientras los invitados de la sefiora Goadby se reian a carcajadas de mi torpeza.

En ese momento, la mano de un hombre me cogi6é la mia, mientras con la otra me rodeé la
cintura para darme el apoyo que necesitaba para recuperar el equilibrio.

—:Ya ha llegado la hora de bailar? —grit6 mi salvador—. Espera a que la sefiora Goadby
termine de presentarte primero, bonita.

Los demas rieron con admiracién a la rapida accién y galanteria del caballero.

—Deja que Lyttelton se quede con la chica mas bella.

Mareada y sin aliento, me entregué al caballero y me hundi en el sofa a su lado.

—~Gracias por acudir a mi rescate, sefior, te lo debo.

Me crucé con sus ojos grises, que brillaban avidos de aventura.

—Ten cuidado con lo que dices, cielo. Podrias tentarme a seguir con mi reclamo.

—Pocas sefioritas se opondrian a cumplir semejante condena.

Una carcajada sugerente me hizo arrepentirme de mi ligereza.

—iEso es juego sucio, Lyttelton! Ya te has llevado una conquista antes de que se nos haya
presentado al resto debidamente a... Quiero decir, sefiora Goadby, revele el nombre de su divina
y joven amiga.

—Sera un placer —La voz de la sefiora Goadby no tenia ningtin rastro de descontento por mi
entrada sin gracia—. Esta encantadora incorporacion a mi casa es la sefiora Armistead. Querida,
te presento al capitan Ayscough, al sefior Andrews, al capitan O'Byrne, al sefior Barrington y a
sir Francis Molyneux. Ya has conocido a Lord Lyttelton.

Los nombres de los otros caballeros se mezclaron en mi cabeza. Estaba demasiado ocupada



con milord como para preocuparme. Me recorrié el costado con la mano desde la base del
corpifio hasta debajo del brazo.

Cuando apareci6 un criado con vino, Lord Lyttelton lo rechazd.

—Tengo las manos demasiado ocupadas en este momento como para distraerlas con otros
menesteres.

Sinceramente, no sabia si queria que lo hiciera. Su tacto hizo que mi carne empezara a
calentarse.

—¢Quieres compartir mi copa, sefior? —Era lo menos que podia hacer para recompensarle
por venir en mi ayuda.

—FEres tan generosa como bella —la comisura de su boca se arqued en una sonrisa
encantadora—. Debo felicitar a la sefiora Goadby por su nueva adquisicion.

—¢Sueles venir por aqui a menudo, milord?

—La verdad es que no. Suelo ir a King's Place, que me es mas cémodo. Esta noche estuve a
punto de no salir, pero mis amigos insistieron y ahora les estoy muy agradecido

Le incliné el vaso para que bebiera y acerco la boca. Esperaba poder tentar a milord para que
pujara por mi. No era Ned y apenas nos conociamos, pero era apuesto y atento. Me podria ir
mucho peor.

Mi compaiiia bebi6 y charlé durante un rato. Luego, uno de los caballeros nos invit6 a bailar.
Harriet se uni6 a los demas para formar un grupo de seis, pero Rose y yo nos quedamos fuera.
Aquella semana habiamos empezado con las clases de baile.

Cuando Lord Lyttelton me inst6 a intentarlo, negué con la cabeza.

—Siento decepcionarte, pero tengo que practicar mas para poder aceptar la invitacion la
proxima vez que vengas.

—FEs un excelente aliciente para volver —Una vez mas, milord me levant6 la mano. En lugar
de besarla como hizo antes, me gir6 el brazo y roz6 con los labios la sensible carne de la parte
interior de la mufieca. Me pregunté si seria capaz de sentir mi pulso acelerado—. Espero que
aprendas rapido.

—Lo intentaré, milord, tengo tanto que aprender —EIl baile, la musica, el arte de la
conversacion animada... ¢lo llegaria a dominar todo?

—Me encantaria instruirte en uno o dos temas importantes —Po0s0 la mirada en mis pechos,
que sobresalian ligeramente por encima del bajo escote del vestido—. A mi parecer, soy un
profesor paciente.

Después de varios bailes, uno de los caballeros anuncio:

—Se me ha abierto el apetito. ; Cuando cenamos?

—~Cuando desees, sefior —dijo la sefiora Goadby—. Esperamos que durante esta noche todos
los apetitos queden satisfechos.

El vino me habia calmado los nervios lo suficiente como para reirme con los demas. La
musica seguia sonando mientras la fiesta se dirigia al comedor. La sala parecia sacada de una de
mis elaboradas fantasias: cristaleria reluciente y plata pulida, manteleria blanca como la nieve y
ramilletes de flores brillantes. El vapor salia de debajo de las tapas de los platos con un olor
suculento. No tenia nada que ver con la taberna de Fat Joe.

Colmamos los platos con crema de ostras, pastel de pichon y chuleta de ternera. Tuve
cuidado de no atiborrarme, era una noche demasiado importante como para arriesgarme a
ponerme mala. Todos los caballeros comian y bebian con un apetito voraz. De vez en cuando,
alguno se levantaba y proponia un brindis por las sefioritas, la sefiora Goadby, la belleza, la
juventud, la aventura o el pastel de macarrones.



Siguié un segundo plato, tan copioso como el primero, con ternera y aceitunas, budin de
patatas y ragu de pato entre otros. Entre plato y plato, los caballeros se excusaban por turnos para
conversar en voz baja con la sefiora Goadby.

—FEstan pujando por ti y las demas —susurré Nell—. Por lo que parece, llevan buen ritmo.

Sonrojada por la comida, el vino y la admiracion de Lord Lyttelton, levanté la copa.

—iPor el mejor postor!

Milord cogi6 su copa.

—¢Por quién brindas? Me uniré encantado.

—¢:Qué le parece si brindo por usted, milord? —Hice todo lo posible por imitar la alegre
insolencia de Nell.

—:Me consideras demasiado modesto como para levantar una copa en mi honor? —Levanto
su copa y se la bebio de un trago—. Soy un hombre de muchas virtudes, pero la modestia no esta
entre ellas.

Llego el postre dejando un aroma dulce y picante en el ambiente: pequefios pasteles de
ratafia, bufiuelos de melocoton y nata.

—Ten, un bocado —Lord Lyttelton me acerco un pastel a los labios—. Para recompensarte
por compartir el vino conmigo antes de la cena.

Le di un pequefio mordisco, saboreando el agridulce sabor a nuez. Cuando el pastel empezo a
desmoronarse y amenaz6 con llenarme el vestido de migas, me vi obligada a engullirlo, con los
labios y la lengua rozandole los dedos. Le hizo gracia mi impaciencia.

Por fin, cuando la conversacion empez6 a decaer, la sefiora Goadby se levant6 de la silla.

—Sefioritas, retirfmonos y dejemos a los caballeros disfrutar de su oporto.

Al levantarme para marcharme, Lord Lyttelton se me acerc para susurrarme:

—Déjate las medias puestas hasta que vaya. Me encanta ayudar a las sefioritas a quitarselas.

—Ve a tus aposentos —murmurd la sefiora Goadby cuando sali del comedor—. Y cambiate
de ropa para la compafiia privada.

Si hubiese bebido menos vino, sus palabras me habrian asustado. En su lugar, me senti como
si estuviera flotando sobre una bruma célida y despreocupada—. ;Voy a entretener a Lord
Lyttelton esta noche, sefiora?

Por la forma en que se tensé la boca de la sefiora Goadby, supe que habia hecho la pregunta
equivocada.

—Entretendras a quien yo te envie, Armistead. Es mas, entretendras a todos por igual, sin
parcialidad.

La severa fuerza de su desagrado me sacé de mi aturdimiento.

—Si, sefiora.

Subi corriendo las escaleras hacia la calida y tenuemente iluminada habitacién, con la ropa de
cama bajada. Me quité la ropa con torpeza para ponerme el camisén de muselina irlandesa y el
vestido de brocado rosa que estaba extendido sobre el lecho.

Mientras me ataba el cinturén del vestido, oi como se abria la puerta de la habitacién. Sali
corriendo para saludar al hombre que habia pujado mas por mi virginidad.

—iLord Lyttelton! —Un dulce alivio me impuls6 a sus brazos—. Temia que fuera otro
hombre.

—No tenias por qué —Me besé en toda la boca. Era el tipo de beso que habia deseado de
Ned, pero que nunca habia sido capaz de darme. Los labios de milord se movieron contra los
mios, como si degustaran las migas de pastel picante o sorbieran la dulce espuma de la nata. Su
beso sabia a lujos prohibidos que ya podria compartir. Prometia una vida facil, placentera y



plena. ; CoOmo podria resistirme?

—Fres muy carifiosa —Milord me acaricié el cuello—. ;Es verdad que nunca te has
acostado con un hombre a tu edad? Porque debes tener...

—Dieciocho afios, milord, en julio —Me habia acostado con un hombre, aunque no de la
forma que él queria decir—. ;Soy demasiado atrevida? Juro que soy virgen, lo descubriras
enseguida.

—iClaro que si! No te preocupes por cémo te comportes, no me van las putas timidas y
modestas. Puedo conseguir cualquier sefiorita casadera de ese estilo en una fiesta —Me dio otro
beso con mas impetu y con fuertes empujones de lengua.

Me someti a él sin entusiasmo ni resistencia, sin saber qué queria. Mis propios sentimientos
me confundian a partes iguales. Me escocié que nombrase a las putas de esa manera. Hasta ahora
solo habia oido hablar de la dama del placer, Thiis, devota de Venus, que solo sirvi6 para
enmascarar y exaltar mi nuevo oficio. Ahora me enfrentaba a la verdad de que la unica diferencia
entre yo y una fulana de Covent Garden era el precio.

Lord Lyttelton meti6 la mano bajo el vestido para acariciarme el pecho a través de la ligera
tela del camisén. Lo apreté con suavidad y luego froto el pezén con la yema del pulgar hasta que
se puso duro y erecto. Me recorri6 el cuerpo una oleada de placer, cuyo feroz calor quemé mi
vergiienza. Me contoneé sobre milord, respondiendo a sus besos y caricias.

Enredé los dedos en mi pelo. Dicha sensacién me trajo a la mente un recuerdo tan potente de
Ned que se me hizo un nudo en la garganta.

Me forcé a concentrarme en Lord Lyttelton. Ned Armistead me habia engafiado y utilizado
para sus propios fines, pero el deseo de milord era tal que se podia medir en guineas de oro. Lo
necesitaba para olvidarme de Ned.

—¢Por qué estamos todavia en la puerta? —pregunt6 milord sonriendo—. Tenemos dos
buenas habitaciones a nuestra disposicion. Por lo que he ofrecido, mas vale que obtenga algo a la
altura.

—NMis disculpas —De nuevo me senti como la novata torpe y vergonzosa que era—. Pasa y
ponte cémodo. ¢ Quieres sentarte en el sofa o...? —Miré hacia la puerta del dormitorio.

Se encogi6 de hombros.

—Es mejor empezar por donde vamos a terminar. Si quieres que me sienta comodo, me
ayudara si me quito algo de ropa.

Me cogi6 en brazos y me llevo hacia la alcoba.

—Llevar a una sefiorita hasta el umbral y luego despojarla de su virginidad es lo mas
parecido a una noche de bodas, la cual espero que tarde mucho en llegar.

Chillé cuando me arrojo sobre la cama. La parte inferior del vestido se abrié y se levanto el
camison, dejandome al descubierto los tobillos.

—iBuena chica! —grité—. Te has acordado de dejarte las medias puestas.

Me mir6 las piernas con ojos llenos de deseo mientras se quitaba el abrigo y se desataba el
cuello. Sefialé con los dedos y giré el pie en circulo.

—Me preocupaba que no pudieras pujar lo suficiente para verlas.

Lord Lyttelton se dejo caer hacia atras sobre la cama.

—Si me conocieras mejor, jamas habrias dudado.

—Pero solo hiciste una puja a primera hora de la tarde.

—Esa oferta fue de cinco libras por encima de cualquier cosa que ofrecieran los demas —
Sujet6 el dobladillo del vestido y lo subi6 lentamente hasta por encima de las rodillas, donde
estaban los ligueros atados—. El pobre O'Byrne se ha llevado un disgusto. Estaba seguro de que



eras suya. Bueno, hablando de las medias...

Sujet6 un extremo de la cinta de la liga con los dientes y tir6 de ella. Después, se inclino
hacia mi y me dio un pellizco jugueton en la parte interior del muslo.

Chillé y solté una risita.

—¢Te he hecho dafio? —Milord fingié preocupacién—. Déjame que lo bese mejor.

El susurro de sus labios sobre la carne sensible me hizo cosquillas, pero también senti que me
subia una oleada de calor por el interior de la pierna para avivar el fuego ardiente que encendian
sus besos.

Engancho un dedo en la parte superior de la media y tir6 de ella hacia abajo al mismo tiempo
que sus labios me rozaban la pierna desnuda. Luego me quit6 la otra media de la misma forma
pausada y estimulante. La sacudié como si fuera un trofeo de conquista mientras me acariciaba
las piernas con el dorso de la mano.

—Si el resto es tan encantador como lo que ya he visto, no me arrepentiré de haber pagado
un penique de tu precio.

Milord me lanz6 una mirada burlona mientras se desabrochaba los calzones y se los bajaba
por las musculosas piernas—. ¢Has visto alguna vez a un hombre desnudo?

Aunque me preocupaba que la confesion pudiera hacerle dudar de mi virtud, asenti. Me senti
aliviada cuando vi que recibi6 la noticia con su sonrisa ladeada.

—NMe pica la curiosidad por conocer la historia... pero no ahora.

Se quit6 la camisa de un tirén y la arrojé a un lado, dejandome ver de cerca lo que hasta
entonces solo habia visto de refilén. El pecho desnudo de milord se ondulaba con hileras de
musculos firmes y arqueados y lucia un ligero mechén de vello castafio. Tenia mas a partir del
centro del vientre y se extendia hasta una tupida mata en las ingles. Su miembro rigido estaba
listo para la accion.

—Te toca desnudarte —Sefialé hacia los pies de la cama—. Pero no demasiado rapido.
Déjame saborear las vistas.

Deseé que fuera él el que me quitara el vestido y el camison, tal y como habia hecho con las
medias. Si me quedaba alli tumbada y me sometia a él, me sentiria menos responsable de lo que
estaba a punto de ocurrir. Reprimiendo cualquier molesto atisbo de pudor, me bajé de la cama y
me aparté lo suficiente para que milord tuviera una buena vista mientras se reclinaba sobre las
almohadas. El vestido ya estaba abierto, solo tuve que encogerme de hombros para que cayera
lentamente y se enredara en los pies.

Cogi el dobladillo del camisén y lo fui levantando milimetro a milimetro. Milord emitié un
profundo suspiro de aprobacién cuando los muslos desnudos quedaron a la vista y otro cuando
descubri las ingles. Para entonces, ya habia subido el camison lo suficiente para ocultar mi rostro
ruborizado. Una vez expuestos los pechos, supuse que ya no era necesario ir despacio. Me quité
el camisén y sacudi la cabeza para que el pelo me cayera por los hombros.

—Desde luego, eres una Venus —Con una mirada alegre, milord me hizo unas sefias—. Ven,
Venus. Mis ojos ya se han dado un festin, ahora tocar satisfacer otras... partes.

Con la reticencia y el ansia luchando en mi interior, me subi a los pies de la cama y serpenteé
hacia él.

—Sigue —Desliz06 las piernas por debajo de mi—. Un poco mas. Perfecto.

Cuando me puse en la posicion que él queria, tenia una mano a cada lado de su cabeza y las
piernas a horcajadas sobre su pecho. Mis senos flotaban sobre su boca.

Extendi6 la lengua y la pas6 por cada uno de los pezones mientras levantaba las manos para
apretarme las nalgas.



—Esto es lo que yo llamo un banquete de belleza. Baja mas la parte delantera. Buena chica.

Doblé los codos bajando el pezén hacia sus labios fruncidos. Me dolia el cuerpo de placer
mientras me chupaba los pechos y me acariciaba el trasero, pero no podia entregarme por
completo a él mientras tenia los brazos soportando mi peso en un angulo tan extrafio. Me recordé
a mi misma que mi satisfaccion no significaba nada, solo la de milord. Mi placer vendria del
estomago lleno, la ropa elegante y una casa refinada.

En ese momento, desvi6 una mano por debajo de mi para acariciarme la fisura entre las
piernas. Me estremeci de placer. Tuve que hacer un esfuerzo consegui para no desmayarme sobre
él.

—FEstas tan mojada y deseosa como cualquier ramera a la que haya montado. Ahora
descubriré si de verdad eres virgen —Bajo la mano y volvi6 a levantarla... 0 eso creia. Sin
embargo, la suave punta carnosa que me presionaba era mucho mas grande que sus dedos. Sabia
lo que iba a ocurrir, pero estaba demasiado sumida en la lujuria para tener miedo.

—Antes de sentir su mordisco —dijo Lord Lyttelton rozandome el pecho con la mejilla
suavemente afeitada—, tienes que sentir su caricia.

La corona resbaladiza de su miembro se deslizé sobre mis partes mas intimas, como si pasara
una cuchilla sobre una piedra de afilar, haciendo que quisiera ir un paso mas alla. En ese mismo
instante, senti una punzada de deseo que liber6 un torrente de placer tan intenso que domin6 mis
sentidos. Me desplomé sobre Lord Lyttelton estremeciéndome de placer.

Antes de que pudiera recobrar la lucidez, nos hizo rodar a los dos y me inmovilizé bajo él.
Levant6 un poco las caderas para apuntar. La punta de su miembro dio en el blanco y disip6 el
eco del éxtasis que se habia apoderado de mi un momento antes. Sus musculos se contrajeron y
soltaron atravesandome con una potente embestida. El dolor fue tan intenso como el placer
anterior. Me retorci y grité.

Me hizo callar con un beso firme.

—Lo peor ya ha pasado.

Es posible, pero lo que vino después no fue mucho mejor. Si se hubiera retirado o quedado
quieto para que se curara la carne desgarrada, podria haber olvidado enseguida el dolor. Empez6
a salir y a entrar, y cada golpe me dejaba en carne viva. Me mordi el labio con fuerza, rezando
para que acabara pronto. Puede que asi fuera, segtn el reloj, aunque a mi parecer dur6 un buen
rato. El aspero aliento de milord en mi oido acompasaba el movimiento de sus caderas, que cada
vez iba mas rapido.

Finalmente, cuando temi no poder soportarlo mas, emiti6é un grufiido profundo y embisti6 por
ultima vez. Agotado, se desplomé sobre mi. Estaba tan consumida por el dolor que palpitaba en
mis entrafias que apenas sentia su peso muerto.

Cuando se apart6 de mi y empez0 a roncar, sali sigilosamente de la cama, dejando tras de mi
una mancha de sangre en las sabanas como prueba de la virginidad que me acababan de saquear.
Detras del biombo, encontré una palangana y un aguamanil llenos de agua. Puse la palangana en
el suelo y verti en ella una medida de agua fria. Luego, con un sollozo de alivio, me senté en el
agua.

Lo peor habia pasado. Ya no tenia una virginidad que perder. Me aferré a la afirmacion de
Nell Paget de que acostarse con un hombre era mas facil después de la primera vez. Incluso con
todos los lujos de la vida en casa de la sefiora Goadby, no estaba segura de poder soportar un
encuentro asi todas las noches.

¢Y qué otra opcion tenia? Me acababa de convertir en puta y ya no habia vuelta atras. Una
pequefia mancha en la reputacion de una mujer era tan mala como toda una vida de libertinaje. A



partir de aqui solo podia ir hacia adelante y hacer lo que tuviera que hacer para sobrevivir.



CAPITULO SEIS

T enia la esperanza de poder darles tiempo a mis pobres y maltrechas partes para recuperarse
antes del siguiente asalto. Aunque milord tenia otras ideas en mente.

Esa misma noche volvié a utilizarme dos veces mas. Me besd y acarici6 igual que antes, pero
el dolor que sentia abajo apag6 cualquier chispa de placer. A la mafiana siguiente se marcho de
muy buen humor y me regal6 cinco guineas. Se lo agradeci con sinceridad y me dije que mi
iniciacion podria haber sido mucho peor. Al menos habia disfrutado con milord y también habia
hecho que el dolor mereciera la pena.

Me senté en la cama con el camisén puesto y pasé las monedas de oro de una mano a la otra.
El tintineo no era agudo, como el de los cuartos y medios peniques, sino pesado y robusto.
Dudaba que todos los caballeros a los que entretuviera fueran tan generosos. Y aunque solo me
dieran la décima parte, ahorraria pronto lo suficiente para mantenerme en una modesta
comodidad durante el resto de mi vida.

La puerta de la alcoba se abri6 bruscamente y entro la sefiora Goadby.

—iBien hecho, querida! Lord Lyttelton ha quedado muy satisfecho. Uno de sus
acompafiantes te ha invitado para esta noche. En términos muy generosos, teniendo en cuenta
que conoce el estado de tu virginidad.

—¢Otro caballero esta misma noche, sefiora?

—¢No te parece bien? —El helor de su tono me advirtié que me callara, pero el dolor de mis
entrafias no me lo permitio.

—FEs que estoy bastante... dolorida, sefiora. Si pudiera tener un poco de... tiempo para
recuperarme.

—Yo en tu lugar daria las gracias —respondio la sefiora Goadby—, al menos eres una mujer
adulta y capaz de satisfacer a un hombre. Yo no tuve tanta suerte, pero hice lo que tenia que
hacer, y ti también lo haras. La temporada es demasiado corta como para obtener beneficios con
chicas holgazaneando para recuperarse de su trabajo.

Me guardé una respuesta que habria hecho que me echaran a Great Marlborough Street.

—No es mi intencién holgazanear, sefiora.

—Mas te vale que no —La sefiora Goadby me dio mi vestido—. Y bien, ¢qué regalo te ha
dado milord?

Dudé y estuve a punto de mentir, pero sabia que no serviria de nada.

—Cinco guineas, sefiora.

—Excelente —dijo extendiendo la mano con la palma abierta.

—Pero este dinero me lo he ganado. ¢No le ha pagado ya milord? Me dijo que habia pujado
mucho.



La sefiora Goadby mantuvo la mano extendida bajo mi nariz.

—No lo suficiente para cubrir el coste de tu alojamiento en esta casa, toda la ropa nueva que
llevas y la comida. Por no hablar del dinero que le di al sefior Armistead.

—Dinero que dio usted para comprarme —murmuré antes de poder contenerme.

—DMe temo que el juez no lo veria asi.

—¢El juez? —La palabra en si me revolvio el estomago—. ;Qué tiene que ver el juez?

Las comisuras de la boca de la sefiora Goadby se arquearon, pero sus 0jos permanecieron tan
helados como una fria noche de enero.

—NMucho, si me veo obligada a procesarte por impago. La prisién de deudores puede ser un
lugar muy extremo para jovencitas tan hermosas como tu.

—iToma, aqui tienes! —Le di las monedas—. Déjame saldar la deuda, no era consciente de
cuanto cuestan las cosas.

Me mird fijamente mientras acariciaba el oro.

—Muy bien. Espero que no volvamos a hablar mas del dinero ni del descanso de tus
obligaciones. Ponte el gorro y el vestido y ve al médico para que te examine. Nuestro sustento
depende de nuestra reputacion en cuanto a salud, ya lo sabes.

Se march6 dejandome conmocionada y desanimada. ;Cuanto tiempo tardaria en saldar la
deuda y poder empezar a ahorrar algo para el futuro?

Unos minutos mas tarde, mientras cojeaba hacia las escaleras traseras, me encontré con Nell
Paget.

Parecia cansada, pero estaba de buen humor.

—Animate. Te vas a curar muy pronto. A mi me pasé lo mismo.

—No me importaria tanto si me hubiera quedado con el regalo que me hizo milord.

Sabia que no debia quejarme, pero mi ansia por recibir algo de empatia era atin mas fuerte
que el miedo que profesaba a la sefiora Goadby.

Nell lanzé una mirada furtiva detras de nosotras y dijo en un susurro:

—A ninguna de nosotras nos gusta, pero asi son las cosas por aqui. Hagas lo que hagas, no
seas tan tonta como para intentar huir. Una de las chicas de King's Place lo hizo y la sefiora
Hayes la mand6 detener por robarle el vestido que llevaba.

Estaba segura de que la sefiora Goadby no dudaria en hacer lo mismo.

—Ademas, no te preocupes por el dinero —afiadié Nell—. ¢Quién lo necesita cuando
tenemos lo mejor de todo lo que se puede comprar?

Quise responder, pero para entonces ya habiamos llegado a la sala de reconocimiento. Nell se
subio de un salto a la mesa alta del médico, parecia que se lo tomaba como un juego. Dobl6 las
rodillas y abri6 las piernas sin ruborizarse.

—Eche un vistazo, querido doctor, y vea si estoy igual de limpia que una monja.

El médico se rio y sacudi6é la cabeza ante su descaro. Era un hombre bajo y delgado, de
mediana edad, con una peluca bien peinada y rostro amable. Su acento irlandés me recordaba a
mi madre.

—Nunca he inspeccionado a una monja asi. Y si algun dia lo hiciera, espero que no tenga la
viruela.

Cogié una extrafia especie de lampara de latén con una vela colocada frente a un espejo. Lo
uso para hacer brillar una luz fuerte entre las piernas abiertas de Nell.

Me retorci de vergiienza cuando le meti6 la mano, pero ella tan solo se estremeci6 de forma
exagerada.

—iTienes las manos frias, doctor! Manos frias, corazon caliente, ¢no es asi?



—Es posible —EIl médico inclind la linterna y la cabeza para observar con atencién—. O
quizas sean tus partes las que estan demasiado calientes.

—iQué perverso! ;No has mirado ya bastante? —El tono burlén de Nell se volvio serio—.
¢Todo bien? No me duele cuando uso el orinal o cuando los caballeros me usan.

El médico retird la mano.

—No veo nada malo. No hay secrecion ni llagas.

—Te toca, amor —Nell se bajo de la mesa—. No seas timida, no te va a funcionar en este
negocio. Nuestro querido médico ha visto el trasero de tantas mujeres que para él no significa
nada.

Ocupé su lugar y me coloqué como ella lo habia hecho.

—Probaste la nata de anoche? —pregunt6 mientras el médico me examinaba—. Me podria
comer los mismos tres platos todos los dias.

Me estremeci cuando me toco el médico, pero Nell le resté importancia.

—¢ A que tiene las manos frias?

—Seré lo mas cuidadoso posible —El médico tomo aire entre dientes—. Vas a necesitar un
ungiiento para aliviar la herida y ayudarla a sanar. Por lo demas, todo parece estar bien.

—Eso espero —Nell me bajo6 la ropa y me ayudd a sentarme—. ;Te imaginas tener la mala
suerte de contagiarte la primera vez?

Le di las gracias al médico cuando me entreg6 un pequefio frasco de ungiiento, pero no pude
mirarle a la cara.

—He oido hablar de la viruela —le admiti a Nell una vez regresamos arriba—. Y sé como se
contagia. ¢Pero hay alguna manera de evitarla? Es decir... no se tiene que examinar a los
caballeros, ¢no?

—No es justo, ;verdad? —Me cogi6 del brazo y me llevo por el pasillo hasta sus aposentos
—. Hay algunas cosas que debes aprender rapidamente si quieres evitarla.

Pasamos por la sala de estar de Nell hasta su dormitorio. Dio unas palmaditas en el borde de
la cama para que me sentara. Abrid un cajon de su mesita de noche y sac6 una bolsa de seda azul
cerrada con un cordon de cinta azul oscuro.

—No hay nada mejor para detener la viruela que estas pequefias maquinas —Abri6 la bolsa y
saco un tubo fino con un extremo redondeado y otro asegurado con una cinta fina del mismo
color que el corddn de la bolsa.

Me quedé mirandola.

—Parece una salchicha.

—iUna salchicha! —Nell cay6 de espaldas sobre la cama con un ataque de risa—. jTengo
que contarselo a Polly!

Cuando me di cuenta de para qué debia servir aquella cosa, me senti muy tonta.

—Hay tres tamafios —Nell se sec6 las lagrimas provocadas por la fuerte risa—. Este tamafio
medio se adapta a la mayoria de los caballeros. Pero no importa cual les des, ti di que es la mas
grande. Si de verdad quieres que un caballero la use no, finge que no estas segura de tener una lo
suficientemente grande. Se la pondra solo para demostrarte lo bien que lo llena.

Sonrei.

Nell volvié a guardar la bolsa en el cajon y me indic6 con una sefia que me acercara al
biombo de su tocador en la esquina.

—FEs tan malo contagiarte como quedarte embarazada.

Cogidé un recipiente alto de porcelana del lavabo. Sobresalian tres palos de la boca del
recipiente, como tallos sin flores. Nell sac6 uno. El extremo tenia una tira de lino enrollada



alrededor, que creaba un tronco casi tan grueso como el de un hombre.

—Es como la baqueta que utilizan los soldados para apretar la pdlvora de los mosquetes —
Los ojos oscuros de Nell brillaron de alegria—. Mi primer cuidador estuvo en el ejército y de ahi
surgio la idea.

Del extremo de la baqueta caian unas gotas. Nell la presion6 contra el borde del jarrén para
detenerlas.

—Las remojo en vinagre con hierbas guisadas —Se puso en cuclillas sobre la palangana y
deslizo la baqueta envuelta en lino debajo del camison—. Siempre hay una olla con este tipo de
cosas en la cocina. {Una de las chicas nuevas del afio pasado pens6 que era té y se lo bebio!

—¢:Tiene que ser vinagre? —Temia el dolor que me produciria en la carne herida—. ¢No
funcionaria igual el agua?

Nell neg6 con la cabeza mientras se frotaba.

—El vinagre es estupendo para conservar algunas cosas, pero no la semilla del hombre.

Cuando termind, dej6 la baqueta en el recipiente y sefialo las otras que quedaban en el jarron.

—Te toca.

Me quedé inmévil.

—Te va a doler, pero es un pequefio precio a pagar —Sus palabras me convencieron—.
Hazlo y bajemos a desayunar.

Cogi ansiosa una de las baquetas como si se tratara de un cuchillo para apufialarme.
Apretando los dientes, empujé el fajo de lino mojado dentro de mi. Parecia una antorcha en
llamas. Gemi cuando me quemo la carne viva, pero segui adelante imaginando que me estaba
limpiando la perniciosa semilla.

Parecia que esta nueva vida mia tenia tantos peligros como lujos. Si esperaba evitarlos,
tendria que aprender rapido.

La sefiora Goadby se las ingeni6 para hacerme pasar por virgen bastante tiempo después de
no serlo. Ademas de la pocién limpiadora a base de vinagre, habia otra hirviendo a fuego lento
en la cocina. Era una especie guiso espeso de bayas de mirto y otros ingredientes extrafios
hervidos en vino que debia aplicarse varias veces al dia para estrechar el conducto y proyectar la
ilusion de una virginidad intacta.

Sabia que no debia cuestionar las ordenes de la sefiora Goadby, pero me quejé a Nell de
camino a nuestro reconocimiento semanal.

No pudo evitar reirse.

—¢Acaso crees que los pobrecitos no pueden pagar lo que cobra la sefiora Goadby por una
virgen?

—No soporto... engafiar a la gente —Sobre todo después de la forma en que Ned me habia
engafiado.

—Solo les ayudas a creer lo que quieren creer. ;Qué tiene de malo? Ademads, no tienes
eleccion. No tiene sentido sentirse culpable por lo que no puedes evitar.

¢Era asi como Ned se habia excusado por mentirme?

—Aun asi —dijo Nell—, me alegro de haber terminado con todo eso. Es muy molesto
aplicar el reconstituyente.

Creo que me habrian expulsado veinte veces de la casa de la sefiora Goadby aquellas
primeras semanas si Nell no me hubiera tomado bajo su proteccién. Fue ella quien me dijo cémo
inflar la cuenta de un cliente haciéndole pedir comida y vino, jugando a las cartas y
entreteniéndole con musica. También me advirti6 que la sefiora Goadby desaprobaba que las
chicas bebieran alcohol. Al igual que la suciedad y la enfermedad, la embriaguez era tipica de las



vulgares mujerzuelas y nosotras estabamos muy por encima. En lugar de eso, se nos animaba a
beber chocolate o leche hervida con azticar y nuez moscada para que nuestro aliento oliera dulce.

—NMientras no os contagiéis de viruela u os quedéis embarazadas, estaréis a salvo al menos
durante el primer afio —nos dijo Nell a Rose y a mi un dia mientras cotilleabamos con una taza
de chocolate—. Cuando ya no podais haceros pasar por virgenes, entonces tendréis que andaros
con cuidado.

Aunque hablaba con su habitual descaro alegre, las palabras de Nell hicieron que el chocolate
me supiera amargo.

—Crei que todo seria mas facil cuando dejaramos de ser principiantes.

Nell se encogio de hombros con pesar.

—A los caballeros les gustan las... caras frescas.

—Tengo que hacerte otra pregunta.

—iAcabas de sonrojarte! —grit6 Nell—. Tiene que ser muy buena. Pregunta.

—Bueno... la sefiora Goadby dice que hay un caballero al que debo gratificar con la mano.
¢Como lo hago?

—Es muy facil. Solo tienes que envolver los dedos alrededor de él, asi —Nell hizo los
movimientos con un caballero invisible de una manera tan comica que Rose y yo soltamos una
carcajada.

—iParece que estas ordefiando una vaca! —jade6 Rose—. Solo que al revés.

Las tres nos reimos hasta que nos empez6 a costar respirar. Cuando por fin se calmaron las
carcajadas, me arriesgué a reanudarlas.

—¢Es cierto que Lord Winterslow pagara solo por peinarme?

—A mi me peind la semana pasada —dijo Rose—. Hizo un buen trabajo. Fue muy suave y
no me dio ningun tirén.

Nell asintio.

—Paga bien por el placer. No es la peticion mas extrafia que recibimos por aqui. Hay un
caballero al que le gusta lavar nuestra ropa blanca y al capitan Pryce le encanta ponerse vestidos
bonitos. La sefiora Goadby mando hacer uno grande para él después de que rompiera un par de
los de las chicas intentando ponérselos.

—¢De verdad? —pregunt6 Rose—. Me parece que nos estas contando historias disparatadas
para ver si nos las tragamos.

Pensando en lo que habia visto en The White Hart, no quise descartar el relato de Nell.

—Este tal Capitan Pryce... ¢es marica?

—iUuh! —Nell fingié escandalizarse—. Asi que, después de todo, no te has criado en un
convento.

Especulamos un poco mas sobre el capitan Pryce y luego Nell nos hablé de otras peticiones
de nuestros clientes.

—De vez en cuando nos piden que les golpeemos con ramas —Sacudio la cabeza incrédula
ante nuestras miradas vacias—. ;Habéis oido hablar de los maricas, pero no de esto? Consiste en
azotarles el trasero desnudo con una vara de abedul.

Puse una mueca de dolor.

—No creo que pudiera hacer dafio a alguien, aunque quisiera.

—No te preocupes. La mayoria de caballeros de ese tipo van a Isabella Craven. Le encanta
azotarlos hasta hacerlos gelatina.

No sé por qué no me sorprendio.

—Por eso la sefiora Goadby la ha mantenido tanto tiempo. Un buen azote se paga casi tan



bien como un himen. {Cémo desearia tener estomago para eso!

Apreté carifiosamente los dedos de Nell.

—NMe alegro de que no lo tengas.

Poco a poco, mi vida en casa de la sefiora Goadby se convirti6 en un patrén familiar. Dormia
hasta tarde por las mafianas después de que se fuera mi cliente. Después de asearme, desayunaba
con Nell, de la que solia aprender algun truco nuevo o cotilleo sobre lo que hacian los clientes.

Por la tarde, me arreglaba el pelo, me probaba ropa nueva y asistia a clases de musica y baile.

—Casi no tienes ni un momento libre —me decia Nell—. jNunca oi de nadie que trabajara
tanto para ser una dama del placer! Si no estas leyendo el periddico, estas bailando o tocando el
clavicordio. Me canso nada mas pensar en todo lo que haces.

Percibi un sutil tono de desaprobacion, pero le quité importancia.

—Tengo que mejorar todo lo que pueda, ¢no?

Mi ocurrencia ocultaba una sobria verdad. Aquellas clases eran lo unico de valor duradero
que podia ganar en casa de la sefiora Goadby. La buena comida se comia y desaparecia. Los
vestidos elegantes pasaban pronto de moda. Los paseos en carruaje y las excursiones nocturnas
eran diversiones pasajeras. Pero lo que pudiera aprender seria mio para siempre. No estaba
dispuesta a desperdiciar estas oportunidades.

Varias noches a la semana, la sefiora Goadby llevaba a un grupo de chicas al teatro, a los
jardines de recreo o a un baile de mascaras en Carlisle House, en la cercana Soho Square. Bailé
de emocion cuando hice la primera salida al teatro de Drury Lane.

—Recuerda —murmuré Nell cuando nos sentamos en un palco de doce chelines sobre el
escenario—, que no hemos venido a mirar, sino a que nos miren. Si ves a un caballero
mirandote, sacude el abanico y mirale por encima.

Recorri los palcos de enfrente para ver si algtin caballero me miraba, pero fue una dama la
que me llamo la atencion. Parecia estar mas cerca de los treinta que de los veinte, pero seguia
siendo bella, con rasgos elegantes y un cuello gracil, alrededor del cual colgaba un collar de
grandes perlas.

—FEs Nancy Parsons —susurr6 Nell—. Es la amante del primer ministro. Las cortesanas
como ella lo tienen mejor que cualquier otra mujer en el reino. Tienen propiedades y no estan
bajo el control de ningiin hombre, ya que muchos otros compiten por sus favores. Gastan mas en
un afio de lo que mantendria a la mayoria de la gente en la comodidad el resto de sus dias.

—A mi me parece bien —Apenas podia apartar la vista de las joyas de Nancy Parsons—.
¢Como se puede llegar a ser cortesana?

—Es algo mas que el fisico —Nell sefialé hacia el escenario, donde una sefiorita vestida con
elegancia habia empezado a cantar—. Es Sophia Baddeley. No paro de oir a hombres extasiarse
con ella. Tiene a duques y condes pujando miles de libras por ser su cuidador y, sin embargo, no
es ninguna belleza con esa cara tan larga... me recuerda a una yegua.

Teniendo en cuenta lo mucho que le gustaba a la mayoria de los caballeros la caza y las
carreras, posiblemente les gustaran los rasgos de caballo. Fuera cual fuera la magia secreta que
habia elevado a Sophia Baddeley y Nancy Parsons a alturas tan vertiginosas, jdeseaba que algo
de eso se me pegara!

A la semana siguiente, la sefiora Goadby me incluyé en un grupo que iba a los jardines de
Vauxhall. Mantuve una alegre charla con Nell y Rose mientras nuestro carruaje recorria Poland
Street. Cuanto tiempo hacia que no recorria esta ruta con Ned, lanzando miradas envidiosas a las
sefioritas que pasaban en coche.

Encontramos Charing Cross repleto de carruajes y palanquines. Al principio me pregunté si



irian todos a Vauxhall, pero muchos parecian ir en direccion contraria.

—iCuantos soldados! —exclamé Rose—. ¢ A que estan guapos con sus casacas rojas?

La sefiora Goadby no parecia complacida por la cantidad de soldados que habia en la calle.

No habiamos avanzado mucho por Whitehall cuando un oficial a caballo detuvo nuestro
carruaje.

—¢Puedo preguntar a dénde se dirigen, sefioras?

—Prometi a mis jovenes amigas una visita a Vauxhall esta bonita noche, capitain —La sefiora
Goadby parecia una dama de compafiia respetable—. ; Hay algun problema?

—Deberia dar media vuelta en cuanto pueda, sefiora. Nos han ordenado restringir el trafico
por los puentes. Hay revueltas de «Wilkes and liberty» en Southwark. No puedo asegurar su
proteccion si se aventuran a cruzar el Tamesis.

—Le estamos agradecidas por la advertencia, capitan —La sefiora Goadby acallé nuestras
quejumbrosas protestas con una mirada penetrante y luego indicé al cochero que volviera al
Almirantazgo.

—«Wilkes and liberty» —murmuré—. jMas bien Wilkes el libertino! Nos va a perjudicar los
negocios, jmaldita sea!

Rota por la decepcion, maldije también a ese tal Wilkes. ;Como se atrevia a impedir mi
primera visita a Vauxhall?

—Esta noche entretendremos en el salén trasero —anunci6é la sefiora Goadby cuando
llegamos a la casa—. No quiero luces visibles en la parte delantera del edificio. Subid a vuestras
habitaciones, chicas, y aseguraos de que las cortinas estan echadas.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd Rose mientras subiamos apresuradamente—. ;Y qué son
las revueltas de «Wilkes and liberty»?

—Disturbios —dijo Nell—. He oido que el sefior Wilkes ha sido elegido para el parlamento,
pero no le dejan ocupar su escafio porque escribi6 algunas cosas malas sobre el rey en un
periodico. Los hombres que le votaron dicen que es su derecho decidir quién habla por ellos en el
parlamento.

A pesar de la angustia que me producia que se arruinaran nuestros planes para la noche, no
pude reprimir un destello de simpatia por el sefior Wilkes y sus votantes. Sonaba como si se les
estuviera tratando injustamente. Sabia muy bien como se sentian.



CAPITULO SIETE

U nos meses més tarde, Rose entré una mafiana muy alborotada en mi alcoba.
—:Has visto a Harriet?

—No he visto a nadie esta mafiana —Bostecé y me froté los ojos—. ¢ Qué hora es?

Rose ignoré mi pregunta.

—Anoche no estuvo con nosotras en el salon, ;te acuerdas?

—Probablemente le haya bajado —Cuando una chica sangraba, no salia de sus aposentos y la
sefiora Goadby enviaba a sus clientes a que les satisficiera con la mano o a que dieran rienda
suelta a sus excentricidades.

Rose neg6 con la cabeza.

—No esta en su habitacion, esta vacia. Sus prendas y su ropa de cama han desaparecido.

—Pasame el vestido, vamos a preguntarle a Nell, siempre sabe lo que ocurre por aqui.

Esta vez no fue la excepcién.

—Pobrecita —Nell sacudié la cabeza—. Me parecié ver que tenia los ojos rojos cuando
volvié del médico. Creo que se ha contagiado de algo y nuestra querida madre Goadby la ha
echado.

—Ni siquiera se ha despedido —Rose se mordi6 el labio inferior.

Aunque Harriet era mas reservada que Rose y yo, habia surgido un vinculo entre nosotras.

—No creo que tuviera la oportunidad, amor —Por una vez, a Nell no se le ocurri6 nada
descarado—. En cuanto la sefiora Goadby descubre que una chica tiene viruela o esta
embarazada, la echa. Lo mismo pasa si causan problemas o hay que hacer sitio para nuevas
chicas. Simplemente desaparecen sin poder despedirse para no molestar al resto de nosotras y
estropear nuestra compafiia con los clientes.

Ya no hablamos mas del tema. ;De qué serviria? Pero estaba segura de que todas nos
preguntabamos lo mismo. ;Cual de nosotras seria la siguiente en irse? ;Y cuando?

Todas seguiamos alli un afio después, cuando dio comienzo una gran construccion detras del
jardin trasero de la sefiora Goadby.

Enseguida empezamos a odiar el constante golpeteo de los martillos, pero nuestra sefiora no
queria oir quejas.

—Sera un lugar de entretenimiento publico, mucho mas grande que Carlyle House, mas
cerca que Ranelagh y bajo un gran techo abovedado que sirve de resguardo frente a las
inclemencias del tiempo, como Vauxhall. Los caballeros elegantes acudiran en masa. Hay que
pensar en el negocio.

Mientras tanto, la vida en la casa de la sefiora Goadby seguia el movimiento de nuestros
adinerados clientes. Cuando la sesién de primavera del parlamento atrajo a todos los lores a



Londres, celebro6 su «banquete de la belleza» anual. Después de varios meses de ajetreo, nuestros
clientes abandonaron el calor y el hedor de la ciudad por sus propiedades en el campo y nosotras
les seguimos hasta la localidad rural de Bath. De camino, nos detuvimos en Oxford para
participar en la celebracién de graduacion de un grupo de estudiantes.

Un rubicundo joven lord pelirrojo me condujo hacia un muelle de madera, donde habia
amarrados varios botes pequefios.

—:Qué mejor manera de despedirme de los libros y las conferencias que un espléndido
picnic a orillas del Cherwell con tan encantadora compafiia?

—iY con champan! —gritd uno de sus amigos—. Quiero beber hasta olvidarme de todo lo
que he aprendido.

Los jovenes caballeros nos ayudaron a subir a las barcas junto con provisiones para la
excursion. Luego cogieron unas largas varas de madera y nos empujaron rio abajo hasta un lugar
apartado, a la sombra de varios arboles altos. No podia imaginarme un paraiso mas bello que
aquel lugar verde y agradable. La fragancia de las flores silvestres flotaba en la brisa calida junto
con la armonia relajante del canto de los pajaros y el murmullo del agua.

Abrimos las cestas y nos deleitamos con embutidos, gelatinas, bollos, queso y fruta, todo ello
regado con grandes cantidades de champan. Cuando vaciamos varias botellas, el mundo entero
parecia brillar a mi alrededor. Las risas se me subian a los labios como pequefias burbujas, sobre
todo cuando mi compafiero pelirrojo me arrancaba un beso o sus manos errantes se metian bajo
las enaguas. Desde que entré en la casa de la sefiora Goadby, no habia disfrutado a menudo de la
compafiia de un hombre tan cercano a mi edad. Ahora me regocijaba en ella.

—No sé si piensas igual que yo —dijo mi compafiero mientras jugueteaba con el cordon de
mis medias—, pero me siento extremadamente incomodo con esta ropa tan ajustada y calurosa.
¢Quién me acompafia a darnos un chapuzon en el rio?

—iSuena estupendo! —Nell se quit6 las zapatillas—. jQuiero ser la primera en entrar y que
el diablo se lleve al ultimo!

Su desafio desencadené una loca carrera para quitarse la ropa, con muchos gritos y
carcajadas vertiginosas. En unos minutos estabamos todos dando brincos en el agua moteada por
el sol como animalitos lujuriosos... besandonos... chapoteando... jugueteando.

Estaba demasiado absorta en las atenciones de mi compafiero como para fijarme en los
demas. El calor de sus caricias sobre mi piel desnuda y himeda me hizo retorcerme de deseo. Me
agarro por las nalgas y me levanté para besarme. Le rodeé el cuello con los brazos y la cintura
con las piernas, frotando los pechos contra los suyos. Los hombres solian llamarme ninfa y ahora
me sentia como una abrazada a un joven satiro. Salvaje y lasciva, le acaricié la lengua con la mia
y me contoneé deslizando las nalgas sobre la punta de su miembro rigido.

Olvidando que me habia contratado para usarme, enredé los dedos en sus rizos mojados y le
dije en un susurro lo que queria que me hiciera.

—¢Aqui? —jade6—. ;Ya? Nos podriamos ahogar.

—Tienes miedo de agonizar de placer? —dije burlandome de él, refiriéndome al orgasmo.

—iEl mismo miedo que tu tienes de que te apufialen! —Conmigo pegada como una lapa
ardiente, vade6 hasta un lugar donde el rio fluia hasta la cintura junto a la orilla.

Apoyado sobre la hierba, se rindi6 a mi deseo. Mas tarde, nos fuimos hasta un rincén
cubierto de musgo y pasamos un rato maravilloso mientras nos secabamos.

El verano en Bath fue como una resaca después del idilio alegre en Oxford. fbamos al menos
una vez a la semana con Nell y Rose al Pump Room, donde nos daban de beber un agua que
sabia fatal, pero que supuestamente era buena para la salud. Otros dias nos sumergiamos en el



agua caliente y maloliente del Queen's Bath. El lugar me recordaba a la casa de bafios de Covent
Garden, donde Ned me habia llevado a bafiarme, salvo que estaba abarrotado de gente, todos
modestamente vestidos con batas y gorros de lino.

Pasabamos las tardes paseando por el Grand Parade o el lago Serpentine en Prior Park
Gardens. Durante la noche asistiamos a obras de teatro y conciertos en el Theatre Royal.

Los negocios no eran tan dinamicos como en Londres y los caballeros que nos visitaban o
eran mayores o estaban enfermos, aunque todavia tenian potencia como para disfrutar de la
compafiia de chicas guapas.

Me erizaba la piel que semejantes imbéciles me acariciaran y murmurasen. Agradecia el agua
mineral de sabor aspero para purgarme la boca de sus besos de aliento viciado y el bafio
humeante para escaldarme de sus caricias lascivas. Aunque llevaba casi dos afios siendo una
sefiorita del placer, era la primera vez que me sentia como una ramera de verdad.

Las frescas heladas que hicieron volar a los pajaros hacia el sur y a los deportistas empufiar
sus armas sefialaron nuestro regreso a Great Marlborough Street para la temporada corta, que
duré hasta que el parlamento ces6 su actividad por el invierno.

Poco antes de Navidad, Nell me busco una tarde.

—Rose y yo tenemos que salir a hacer un pequefio recado. Haznos un favor y distrae a Enoch
unos minutos, ;vale?

—Puedo ir yo también? Me voy a volver loca si me quedo encerrada mucho mas tiempo —
La sefiora Goadby llevaba resfriada mas de una semana, por lo que no fuimos a las casas de
recreo ni paseamos por el parque—. Empiezo a sentirme como una prisionera en esta casa.

—Supongo que todas somos prisioneras —Nell parecia haberse despojado de su personalidad
despreocupada e insolente—. Pero Dios no permita que se nos libere.

—¢Adodnde vais? —Pregunté. Sospechaba de su actitud extrafia—. ¢Cuanto tiempo estaréis
fuera?

—No mucho, espero —Nell bajé la voz—. En cuanto a lo otro, es mejor que no lo sepas.

Cuando se dio la vuelta para salir corriendo, le agarré la falda.

—Entonces es mejor que no vayas. No es la época del afio para hacer enfadar a la sefiora
Goadby.

Otras chicas habian desaparecido de la casa en diciembre y las habian sustituido novicias
virginales a tiempo para el banquete de belleza de primavera de la sefiora Goadby.

Nell me fulmin6 con la mirada y me arranco la falda de las manos.

—iHaz lo que te digo y no nos meteremos en lios!

Entretuve a Enoch para apartarlo de su puesto junto a la puerta principal diciéndole que habia
visto una rata en el salon. Mas tarde, mientras practicaba con el clavicordio, Isabella entré en el
salén buscando a Rose. Le dije que no habrian coincidido.

—Dijo algo de tomar una taza de chocolate con Nell —Sabia que Isabella preferiria coger la
gonorrea antes que aventurarse en el salon de Nell—. ;Voy a por ella?

—Ni te molestes —espet6 Isabella, como si fuera un insulto ofrecerle ayuda—. La veré tarde
0 temprano.

Me preocupaba como volverian a entrar mis amigas sin que las descubriera Enoch o Isabella,
pero de algun modo se las arreglaron. Nell aparecio a la hora de cenar diciendo que Rose estaba
resfriada y que cenaria en su habitacion.

—Qué gandula —murmuré Isabella cuando Rose no aparecio en el salon esa noche para
recibir compafiia.

—iCierra la boca! —espet6 Nell—. Rose tiene diarrea. Se recuperara en unos dias.



Los ojos de Isabella se entrecerraron.

—Dijiste que estaba resfriada.

—También —respondié Nell tras una breve vacilacibn—. Y diarrea. Ten un poco de piedad
con alguien que no eres tu.

Intenté ver a Rose varias veces al dia siguiente. Tenia curiosidad por saber qué habian estado
haciendo Nell y ella y tenia mas posibilidades de sonsacarselo. Sin embargo, cada vez que
pasaba por sus aposentos, encontraba a Nell con una excusa preparada para no ver a Rose.

—Vale, muy bien —le espeté al fin—. jGudrdate el secreto! No me importa.

La mirada atormentada en los ojos de Nell casi me hizo arrepentirme de mis palabras, pero
estaba demasiado enfadada y dolida por haberme dejado de lado. Cuando Rose apareci6 en la
cena aquella noche con aspecto palido, me senté en el extremo opuesto de la mesa. No hablé con
ninguna de las dos ni las miré durante toda la cena.

Al final Rose murmur6 algo sobre que no tenia mucho apetito y que queria acostarse. La of
levantarse para irse.

Un grito ahogado de otra de las chicas me hizo levantar la vista. Dirigi la mirada
inmediatamente a una mancha escarlata brillante en la parte trasera de la falda verde manzana de
Rose.

Mir6 por encima del hombro y nuestros ojos se cruzaron un instante antes de que los suyos se
pusieran en blanco y se desplomara en el suelo.

Me levanté de la silla y volé hacia ella.

—iAja! —grité Isabella—. Asi que eso era lo que estabas tramando. Tendria que haberlo
supuesto. Enoch, trae a la sefiora Goadby.

Cogi la mano de Rose, que estaba fria y blanca como una estatua de marmol. Nell se
arrodillo junto a Rose, acunando la cabeza de la chica en su regazo.

—iVete! —Me miré con desesperacion violenta—. jVete de aqui!

Cuando intenté protestar, me golpe6 con fuerza en la cara.

—iTe he dicho que te vayas!

Tambaleandome por el golpe, rompi en sollozos y subi las escaleras a tientas. Justo cuando
llegaba a mi habitacion, oi un fuerte ruido de pies y a la sefiora Goadby reprendiendo a Enoch
con voz chillona.

Fue la dltima vez que vi a mis amigas. No me atrevi a preguntar déonde habian ido por miedo
a desaparecer yo también, pero oi lo suficiente de los refunfufios de la sefiora Goadby y de los
cotilleos furtivos de las otras chicas como para saber que Rose se habia quedado embarazada.
Nell habia intentado ayudarla a deshacerse del bebé sin que la sefiora Goadby se enterara.

Rose muri6 desangrada aquella noche sobre la dura mesa de la sala de reconocimiento.
Mientras tanto, los negocios continuaban como de costumbre en el salén delantero y en los
dormitorios del piso de arriba. Antes de que la sefiora Goadby pudiera echar a Nell, esta huyo
llevandose varios de sus mejores vestidos.

Durante las semanas siguientes, nunca me habia sentido tan ansiosa por recibir a un hombre
nuevo en mi cama cada noche. Tumbada bajo ellos, aprovechando algunos fugaces momentos de
placer fisico, era capaz de olvidar mi soledad, mi pena y mis remordimientos.

La vida en casa de la sefiora Goadby nunca volvié a ser la misma para mi después de lo
sucedido, aunque exteriormente la rutina del lugar continuaba como antes. Detras de una fachada
reluciente de vestidos nuevos, conciertos y mascaradas, se escondia la sérdida rutina de las
baquetas de limpieza, los reconocimientos para la viruela, las excentricidades de mis clientes y la
preocupacion por si la sefiora Goadby me echaba para dejar sitio a una chica mas joven. A veces



me sentia como uno de los equilibristas que habia visto en Ranelagh: en la cima del mundo, pero
a un paso del abismo.

Cuando por fin se inaugur6 el Pante6n en el invierno de 1772, la gente elegante acudié en
masa, algunos pagando hasta cincuenta libras por una entrada. Después, tantos caballeros
visitaron nuestra casa del placer que la sefiora Goadby apenas podia contener su alegria. Cuando
nos llevé a mi y a las demas chicas a visitarlo por primera vez, me asombré su enorme tamafio.
La gran ctipula se elevaba hasta una altura de cuatro o cinco pisos, con dos pisos de pasillos con
columnas a cada lado.

Una tarde del afio siguiente, paseaba por la columnata superior cuando la sefiora Goadby
vino corriendo hacia mi. Tenia las mejillas sonrojadas y el gorro de encaje caido.

—iTienes que ayudarme, Armistead! —Me empujé hacia uno de los muchos sofas que se
alineaban en la columnata.

—Por supuesto, sefiora. ¢Qué ocurre? —Tiene que haber sucedido alguna calamidad para
haberla puesto tan nerviosa.

—El vizconde Bolingbroke —La sefiora Goadby no paraba de abanicarse—. Estuve en
compaiiia de ese hombre cuando éramos jovenes, pero hace afios que no hablo con él. Hace un
momento se aferr6 a mi y me ha costado escaparme.

—¢Te ha hecho dafio? —Eché un vistazo a la galeria, esperando ver algun toro desbocado
cargando hacia nosotras.

Durante mis primeros dias en casa de la sefiora Goadby, los detalles del sensacional divorcio
del vizconde habian estado en boca de todos. Segun recordaba, su esposa le habia acusado de
violencia.

—Dafio? jQué va! Tiene ganas de... recibir amor —La sefiora Goadby parecia dividida
entre la vejacion y la vergiienza—. Quiere que le entretenga esta noche como lo hice hace veinte
afios. ¢ Acaso no he trabajado y ahorrado todo este tiempo para no sentirme obligada a acostarme
por el capricho de un hombre? jNi marido, ni cuidador, ni mucho menos Bully Bolingbroke!

—¢Qué tiene eso que ver conmigo, sefiora?

—Tienes que acompafiarle a la casa y tranquilizarlo, por supuesto. Se te da bien calmar a los
hombres, Armistead. Creo que habrias sido una buena esposa.

Las posibilidades de que ocurriera esto ultimo eran nulas, y tampoco me importaba. Me
preocupaba mas tener que domar a la bestia de Lord Bully.

—Por favor, sefiora, ¢;no podriamos reunir a las chicas y escabullirnos por la entrada lateral?

—Nos podria seguir y armar un alboroto en la casa, algo asi nos costaria el negocio. Bully es
un caballero de la alcoba del rey.

¢Entonces tengo que aplacar al caballero en mi alcoba? No me atrevia a decirle que no a la
sefiora Goadby, no a mi edad. En el mundo de la alta prostitucion, los veintitrés afios eran una
edad avanzada.

—cJane? —Escuché una voz ronca desde la galeria—. Asi que te has escondido aqui.

—No me importa lo que tengas que hacer —La sefiora Goadby se puso en pie de un salto—.
iMantén a Bully callado y alejado de mi!

Me empujo hacia un hombre alto y rubio que se tambaleaba hacia nosotras. Oi unas enaguas
crujir a toda prisa mientras huia en la otra direccion.

—iNo te vayas, Jane! —Lord Bolingbroke se movi6 mas rapido con la mirada dirigida a mis
espaldas—. Tenemos mucho de lo que hablar.

—Te ruego me disculpes, milord —Me interpuse en su camino rapidamente—. La sefiora
Goadby me ha pedido que te diera un mensaje.



Temi que me tirara al suelo, pero se detuvo a tiempo para evitar la colisién y terminé cara a
cara conmigo. Sin articular palabra, me quedé mirando fijamente un par de sorprendentes ojos
azules. Mi principal impresion del hombre fue la de una fuerza y un vigor tremendos. Si no fuese
por la tension del momento, sus cualidades podrian haberme atraido. Esta noche habria preferido
a otro tipo de cortesano real.

—¢Qué mensaje? —EIl olor a alcohol de su aliento casi me embriaga—. jNo te quedes ahi
callada, chica!

Aunque me temblaban las rodillas bajo las muchas capas de seda, me obligué a enfrentarme a
la enérgica mirada de milord. Le hice sefias para que se inclinara mas. Hacia tiempo aprendi que
un susurro podia llamar la atencion mejor que un bramido.

Cuando Lord Bolingbroke se inclin6 hacia mi, acerqué los labios a un milimetro de su oido.

—La sefiora Goadby me ha pedido que te lleve a la casa para que la esperes. ¢ Vendras
conmigo, milord?

Levant6 la cabeza para mirarme. Al vislumbrar una chispa de interés en sus ojos, vacilé entre
el alivio y el miedo.

—Me parece bien que nos vayamos de aqui —EI vizconde me ofrecié el brazo. A través del
grueso terciopelo azul de la manga de su abrigo, senti sus mtsculos robustos—. La interminable
ronda de mascaras y reuniones me cansa.

—:Qué aficiones tienes, milord? —No me parecié un avido aficionado al teatro, excepto
quiza para contemplar a las actrices guapas—. ¢ Te gusta la caza?

—La buena carne de caballo se desperdicia cuando persigue a un maldito zorro por todo el
campo.

—Entonces tienes que ser un amante de las carreras —Se les llamaba «piernas negras» por
las altas botas negras de montar que llevaban casi a todas partes. Ya habia compartido mi cama
con varios que estaban deseando hablar de su pasion por el césped.

—Hoy en dia solo crio bestias —Cuando Lord Bolingbroke se toco cautelosamente la pierna
izquierda, me di cuenta de que su andar tambaleante se debia en parte a una cojera—. Desde que
tengo esto.

—NMe encantaria ver una carrera de caballos algtin dia. Dicen que son muy emocionantes.

—Lo son, sobre todo si apuestas por el ganador. Tengo una potra prometedora entrenando
que podria hacerme ganar un buen dinero si la llevan bien. Se necesitan bolsillos muy grandes
para mantener un establo en condiciones.

Durante todo el camino de vuelta a casa de la sefiora Goadby, divagé sobre pedigries,
apuestas y el Jockey Club. Pero cuando le acomodé en mi salon con una botella de brandy, su
conversacion cambi6 de direccion.

—Estuvieron alli esta noche, fueron muy descarados al mezclarse en la sociedad respetable.
Ella es una adultera y él un descarado que ha seducido a la mujer de otro hombre. Solo se les
acepta en compafiia porque el hermano de ella es duque y Beauclerk es un gran favorito del viejo
Dr. Johnson.

Asi que Lord Bolingbroke habia visto a su antigua esposa y a su nuevo marido en el Panteon.
¢Por eso habia bebido tanto y perseguido a la sefiora Goadby?

—Podria haber tolerado perder a Di —Milord sonaba mas como un nifio enfurrufiado que
como un cortesano real de mediana edad—. Si tan solo hubiera sido discreta. ; Pero dar a luz a un
bastardo que podria reclamar mi titulo y propiedades si algo malo les ocurriera a mis hijos?

—Tienes hijos? —Este tema me interesaba mas que el césped—. ;Qué edad tienen? ; COmo
se llaman?



—George tiene doce y el joven Fred diez —El sincero carifio paternal atemperé el tono
amargo del vizconde—. Sienten la pérdida de su madre. Por su bien, le he dado permiso para que
pueda verlos siempre que lo desee, lo cual no ha sucedido muy a menudo.

—Eres un padre bondadoso al anteponer la felicidad de tus hijos a tus propios sentimientos.

—Eres muy amable —Lord Bolingbroke me mir6 por encima del borde de la copa. Una lenta
sonrisa ilumin6 su rostro, insinuando el atractivo aspecto de su juventud—. ;Puedes perdonar
mis malos modales por haber tardado tanto en preguntarte tu nombre?

Habia aprendido a detectar el mas leve indicio de lujuria en la mirada o el tono de un
hombre. No habia debilidad en el interés de milord.

—No te preocupes, milord. Soy Elizabeth Armistead.

—FEres una buena yegua, sefiora Armistead —Me tir6 hacia abajo para darme un beso con
sabor a brandy—. ;Puedes aguantar hasta el final?

Su robusta masculinidad me desperto.

—¢Contigo en la silla de montar, milord?

Respondi6 con una carcajada.

—Tienes espiritu, una buena cualidad tanto en el césped como en la cama. Apuesto a que
podrias llevar a un hombre a un galope salvaje.

Nuestras bromas picantes y su atrevida seduccion fermentaron en mi un embriagador brebaje
de deseo. Riéndonos y besdndonos, entramos en mi alcoba dejando un rastro de ropa tras
nosotros. A medida que nos despojabamos de cada una de nuestras elaboradas prendas, nuestra
pasion iba en aumento. Cuando llegamos a la cama, estdbamos tan desnudos como Adan y Eva.
Lord Bolingbroke se frotdé contra mi con profundos grufiidos de placer, separ6 las rodillas y me
penetro.

Estaba preparada para él, presintiendo que tendria que participar en una carrera para reclamar
mi premio antes de que cruzara la linea de meta. Me enterr¢ la cara en el pelo, con su aliento
sibilante, caliente y rapido contra mi cuello. Me contoneé bajo él y chillé de felicidad cuando el
placer me recorrié por completo. Aquello fue el acicate que necesitaba mi semental para alcanzar
su propia victoria.

Poco después se qued6 dormido y pude zafarme de él. A la mafiana siguiente se despert6 de
mal humor por el dolor de cabeza, pero consegui calmarlo. Paso el resto del dia en mi cama,
hablando mas de sus caballos y de un plan que tenia para mejorar su fortuna cercando algunos
paramos.

No confiaba en la promesa de milord de volver a visitarme, asi que me sorprendi6 que
regresara quince dias después y luego una semana mas tarde. Pronto se convirtiéo en un visitante
asiduo y le tomé un extrafio carifio. Me recordaba a un cachorro enorme que mordia zapatillas,
soltaba pelo por todas partes y asustaba a la gente con sus feroces ladridos, pero al que le
encantaba jugar y a menudo parecia hambriento de afecto.

Una noche, cuando estabamos en medio de un jugueteo lujurioso, oi unos golpes en la puerta
de mi salon y gritos alborotados de «jBully!».

Me pregunté como semejante grupo de patanes se le habia escapado a la sefiora Goadby y a
Enoch.

—Son los de mi club —grufi6 Bully—. Reconozco la voz de Fox. Sin lugar a dudas, Bob y
Fitz estan con él.

—Si nos callamos es posible que se vayan —propuse en un susurro de esperanza—, o la
sefiora Goadby hara que los echen.

—Ni hablar —Bully alz6 la voz hasta un bramido que llen6 una breve pausa entre los golpes



y llamadas—. jLargaos, idiotas! ¢ No puede un hombre disfrutar en paz?

Con un violento estruendo, la puerta de mi alcoba se abrié de golpe y varios hombres
entraron en tropel. Las llamas de las velas que portaban parpadeaban salvajemente y parecian
una manada de demonios.

Me aferré a la sabana para cubrirme mientras sus miradas lascivas me recorrian el cuerpo
desnudo.

—:Donde estan tus modales, Bully? —grité uno de los intrusos arrastrando la voz—. ;No
invitas a tus compafieros del club a una copa? ¢Qué va a pensar de nosotros nuestro invitado
francés?

Otro chasque¢ la lengua.

—iQué lapsus tan escandaloso!

Bully sali6 disparado de la cama.

—iHijos de puta!

Tuve la vision de una pelea en mi alcoba, como las de las tabernas de Covent Garden, con
muebles volando, ventanas rotas y sangre corriendo.

¢Y si se ponia tan violenta como para llamar a la guardia y acusar a la sefiora Goadby de
desorden publico?

Si eso ocurriera, no culparia al caballero. Seria yo quien lo pagase.



CAPITULO OCHO

_l C aballeros, por favor! —Arranqué la sabana de los pies de la cama, me envolvi en ella y

me lancé a la refriega. Aunque estaba asustada y avergonzada, no podia esconderme
bajo las sabanas y perder el lugar que tanto me habia costado conservar—. jEsto no es el
Coliseo!

—¢:Y una plaza de toros? —pregunt6 un caballero alto y fornido, que posiblemente fuera el
que abrio la puerta a patadas.

Un caballero mas bajo, de espesas cejas oscuras, le ofrecio el sombrero a mi amante desnudo.

—iCubrete, hombre, por el amor de Dios! Nos vas a hacer quedar mal.

Sus compafieros estallaron en risas. Eran seis, de todas las formas, tamafios y colores. Lo
unico que tenian en comun era que ninguno aparentaba mas de veinticinco afios. No me
sorprendioé descubrir que Bully tenia como amigos a una manada de jovenes salvajes. Solia
recordarme a un nifio demasiado grande.

Le arrebat6 el sombrero con fuerza violenta y se lo puso por encima del miembro.

—Admitelo, Bully —dijo el joven de ojos brillantes—. Serias el primero en montar este tipo
de asalto a cualquiera de nosotros si las tornas cambiaran.

—Maldita basura insolente —grufi6 Bully, pero senti que su rabia se enfriaba rapidamente—.
¢Como demonios me habéis encontrado aqui?

—Estabamos disfrutando de una partida amistosa de faro en el club avec Monsieur le Duc —
El hombre que le habia dado el sombrero a Bully sefial6 con la cabeza a un hombre esbelto de
complexion fina—. Y nos enzarzamos en una disputa sobre qué ciudad tiene las mejores casas de
juego, si Paris o Londres. Cuando perdimos todo el dinero, decidimos llevar a nuestro amigo de
excursion para que lo viera de primera mano. Cuando supimos que estabas aqui, no podiamos
irnos sin echarte una flor.

—Bonitos cumplidos —Bully volvié a mi cama—. Ahora que ya habéis hecho la travesura,
largaos de aqui.

Los caballeros me hicieron una reverencia y salieron de mi alcoba, riendo entre dientes. El de
los ojos brillantes fue el tltimo en irse y no pudo resistirse a una broma de despedida.

—¢Significa que no nos vas a invitar a tomar algo?

Se escabull6 un instante antes de que una de mis almohadas saliera volando hacia él.

Al dia siguiente, cuando acudi a la llamada de la sefiora Goadby, estaba aterrorizada. Su
sombrio cefio me hizo sentir atin mas nerviosa.

—No puedo permitirlo, Armistead. Sabia que Bully no traeria mas que problemas.

—No fue culpa de milord —Mi respiracion se aceler6 tanto que apenas pude jadear las
palabras—. Fueron esos alborotadores de su club. Y, por supuesto, tampoco fue culpa mia. Fue



usted quien me ordend que me enfrentara a Lord Bolingbroke.

Deseé haberme mordido la lengua cuando terminé la frase.

La sefiora Goadby se levant6 de la silla, con su tranquila y gélida dignidad en total
desacuerdo con mi frenética consternacion.

—Te dije que distrajeras a Bully y evitaras que creara disturbios, no que lo conquistaras.

¢Habian roto algo mas que la puerta? ;Se sentia menospreciada la sefiora Goadby porque
habia hecho que Lord Bolingbroke se olvidara de ella? No tenia sentido. Tenia muchas ganas de
escapar de €l la noche en el Pantedn, pero sabia que cuando se trataba de hombres y vanidad, los
sentimientos de las mujeres a menudo desafiaban la razon.

—Te prometo no volvera a ocurrir, sefiora.

Neg6 con la cabeza.

—Lo siento, Armistead. Cuando se trata de Lord Bolingbroke, no es una promesa que puedas
cumplir. No quiero a ese hombre en mi casa y, puesto que eres ti quien le atrae aqui, no tengo
mas remedio que prescindir de tus servicios.

—iPor favor, sefioral —Aunque sabia que era initil, me arrodillé y junté las manos—. Te he
dado cinco afios de fiel servicio.

—Y se te ha recompensado bien por ello —La sefiora Goadby parecia ofendida de que
pudiera sugerirle lo contrario—. Los mejores vestidos, alojamiento, comida, cuidados médicos,
un palco en el teatro, viajes a los jardines... ;qué mas podria necesitar una joven?

—Otra oportunidad, sefiora, es todo lo que pido. No tengo adonde ir. ;Qué sera de mi si
pierdo mi puesto aqui?

Con cada stiplica, la boca de la sefiora Goadby se fruncia mas, hasta que parecia estar a punto
de desaparecer. Sus ojos grises eran tan frios e impenetrables como la niebla del invierno.

—FEso no es asunto mio. La caridad es un rasgo admirable en una gran sefiora con grandes
ingresos, pero no en una mujer de negocios que debe abrirse camino en el mundo.

Me tendi6 un fino paquete envuelto en papel.

—Esto deberia servirte hasta que encuentres algo.

El dinero podria durarme hasta el verano si iba con cuidado. Era un soborno para sacarme de
aqui sin armar jaleo y quiza para tranquilizar su conciencia, si es que la tenia. En cambio, si no lo
aceptaba, no tendria nada.

La sefiora Goadby colgé el paquete sobre mi. No podia alcanzarlo de rodillas, asi que me
puse en pie y cogi el dinero antes de que cambiara de opinion. Se me permiti6 llevarme la ropa,
tal vez porque era demasiado alta y los vestidos no les quedarian bien a las otras chicas, pero
tuve que salir de casa mientras se iban a dar una vuelta por el parque. No me dejaron despedirme.
Desapareci, como tantas otras antes que yo.

Pensar en ello podria haberme hecho estallar en lagrimas, pero en ese momento llorar solo
indicaria debilidad. Para sobrevivir, tenia que seguir ascendiendo en el mundo sin volver a caer.
Solo se me ocurria una manera de conseguirlo, aunque las probabilidades eran muy bajas.

Debo arriesgarme en mi apuesta y confiar en la suerte.

—¢Estas segura de que es este el lugar que buscas, sefiora? —EI conductor sefial6 con la
cabeza un edificio de ladrillo en Pall Mall, a pocos pasos de la estrecha entrada de King's Place,
donde tenian sus locales muchos de los competidores de la sefiora Goadby—. Es un club de
caballeros, no es mas que un antro de juegos.

Hacia poco que las campanas de Westminster habian dado la medianoche, pero las luces
parpadeaban en las ventanas de arriba.

—Si, es aqui —Apenas podia escuchar mi voz por la sangre que me palpitaba en los oidos—.



No tardaré mucho, si es tan amable de esperarme.

—Si, sefiora —Me ayudo a bajar del carruaje—. No tardara porque no la dejaran entrar. En
estos sitios solo se admiten socios e invitados, y en ningtin caso mujeres.

Inhalé una corriente de aire himedo como si fuera una pocion para templar mis nervios.

—Me admitiran.

A ver qué les parecia a los amigos de Lord Bolingbroke que una intrusa invadiera su lugar
privado en mitad de la noche. Desearia tener media docena mas conmigo, incluyendo uno muy
fuerte para derribar la puerta. Como yo solo era una, tendria que ganar la entrada con mafia
femenina en lugar de fuerza varonil.

Me detuve ante la puerta del club y saqué el pafiuelo. Por un momento imaginé qué seria de
mi si mi desesperado plan fracasaba. Los poderes de mi fantasia no se habian debilitado desde la
infancia, aunque habian adquirido un matiz mds oscuro. Enseguida se me llenaron las mejillas de
lagrimas.

Llamé a la puerta. En cuanto empez6 a abrirse, me lancé contra ella y me arrojé a los brazos
del hombre de mediana edad que habia dentro.

—Lord Bolingbroke —sollocé—. jPor favor, 1léveme hasta él! Ha ocurrido algo terrible...
iTengo noticias urgentes para él!

—1Iré por él, sefiora —EI pobre portero retrocedio horrorizado, tal y como esperaba. En mi
experiencia, la mayoria de los hombres prefieren tratar con un salteador de caminos armado que
con una mujer llorando—. Espera aqui. Volveré con milord en un santiamén.

Subi6 las escaleras a una velocidad digna de uno de los caballos de carreras de Bully.
Empecé a seguirle cuando supero el primer rellano, secandome las lagrimas mientras subia.

Al llegar al segundo piso, abri de un empujon unas puertas dobles que estaban entreabiertas.
Entré en una sala grande y luminosa, amueblada con muchas mesas. Alrededor de cada mesa, los
naipes estaban esparcidos por el suelo.

El lugar estaba abarrotado de caballeros vestidos con la mas extrafia variedad de prendas que
jamas habia visto. Algunos llevaban abrigos de lana gruesos, mientras que otros llevaban sus
propios abrigos del revés. Varios llevaban mangas de cuero, como las que usan los lacayos para
limpiar la plata. Muchos llevaban sombreros de paja de copa alta adornados con flores y cintas.

Algunos caballeros se giraron para mirarme cuando entré, pero la mayoria sigui6 jugando. El
zumbido de las voces, el tintineo de las monedas y el traqueteo de los dados llenaban el
ambiente, junto con los vapores del vino y las nubes de humo de las pipas. Miré ansiosamente a
mi alrededor en busca del portero. Finalmente, lo vi en una mesa cercana hablando con un
hombre enmascarado.

—Sefiora Armistead? —Bully se quité la mascara cuando me acerqué—. ;Qué demonios
haces aqui? ;Y de qué gran calamidad esta hablando este tipo?

—La travesura que perpetraron tus amigos anoche me ha costado mi puesto en la casa de la
sefiora Goadby.

Enfurecida porque algunos de ellos me ignoraron para seguir jugando a las cartas, cogi la
baraja de la mano del crupier. El gesto llamé su atencion y se quitaron las mascaras para revelar
lo que habia sospechado. Lord Bolingbroke se estaba divirtiendo alegremente con los mismos
hombres que habian irrumpido en la casa la noche anterior.

—iEso es todo? —Bully infl6 el labio inferior—. En ese caso, te mantendré. Me estaba
cansando de mi ultima amante.

Su oferta me sorprendi6 y me conmovid. No obstante, quedarme a cargo de Bully seria,
como mucho, una solucién temporal. Conocia sus problemas de dinero y no confiaba en absoluto



en su descabellado plan de encierro. Ademas, podria echarme en cualquier momento, como a su
actual amante, de la que no sabia nada.

Mi mejor esperanza era seguir con mi plan original.

—Te agradezco tu generosa oferta, milord, pero tus amigos son mas culpables de mi
situacion que td. Creo que es justo que contribuyan a mi rescate.

Me miraron riéndose como si estuviera loca.

—:Qué quieres que hagamos, sefiora? —grité6 uno—. ;Hacerte nuestra banquera? No me
importaria perder tanto por una mujer tan bella.

Su ocurrencia alivié mi desesperacion.

—Es una oferta tentadora, sefior, pero tengo otro puesto en mente. Uno que creo que podéis
ayudarme a obtener, si estdis a la altura del desafio.

—¢Desafio? —Otro hombre lanz6 al aire una ficha dorada valorada en veinte libras y volvi6
a atraparla—. jSanto Dios, Bully, tu amiga nos tiene tomada la medida!

—¢Verdad? —coincidié el hombre moreno de espesas cejas, a quien acababa de reconocer
como el célebre politico Charles Fox—. Lo Unico a lo que nos cuesta mas resistirnos que los
desafios es la tentacién. ;Qué buscas, querida, un puesto en el Tesoro?

—Nada que ver con eso, sefior —Su regocijo ante mi intrusion aument6 mi confianza—.
Busco un puesto para el que estoy bien cualificada.

—Qué idea tan novedosa —dijo el sefior Fox riendo entre dientes—. Dar puestos a personas
cualificadas para ocuparlos, en lugar de a quienes pueden ejercer mas influencia. Debes ser una
Wilkesita, sefiora.

¢Acaso estos hombres se tomaban en serio algo que no fuera satisfacer su propio placer
imprudente? Me recordé lo bien que eso los calificaba para mis propésitos.

—Mi objetivo, caballeros, es convertirme en la cortesana mas solicitada del reino. Con un
poco de ayuda, creo que puedo lograrlo —Extendi las cartas y me abaniqué con ellas—. ;Puedo
contar con vuestro apoyo?

—Una cortesana, ¢eh? ;Como la exquisita sefiora Baddeley?

—Mejor —declaré, envalentonada por un potente rayo de esperanza—, porque SOy Mmas
guapa.

—M aldita seas si no lo eres —Una sonrisa de radiante dulzura iluminé las morenas facciones
del sefior Fox—. Este desafio parece un buen deporte. ;Nos apuntamos, caballeros? Parece lo
menos que podemos hacer por la pobre sefiorita, después de los problemas que le hemos
causado. Ojala todos nuestros problemas pudieran remediarse tan facilmente.

—Tienes que aprender francés —dijo uno de sus amigos.

—Y Reynolds tiene que hacerle un retrato —sugiri6 otro—. ;No crees, Charles?

El sefior Fox asintio.

—¢Te has subido a algin escenario o actuado alguna vez, querida?

ilban a hacerlo! Quise lanzar las cartas por los aires y bailar por la sala, pero logré
contenerme.

—Estoy segura de que puedo aprender.

—Esta decidido, entonces —dijo el sefior Fox—. Bully le dara alojamiento. Richard le
buscaréa un profesor de francés. Bob organizara su exhibicién en la galeria y yo me encargaré de
su debut como actriz. Muy pronto estara de moda.

Sus amigos murmuraron su acuerdo.

—Muy bien —Bully me arrebaté las cartas de la mano—, ;podemos volver al juego antes de
que se me tuerza la suerte?



Los caballeros me dieron la espalda como nifios que acababan de perder repentinamente el
interés por alguna novedad pasajera.

Segui al portero del club fuera de la sala de juego, sin saber si estar euférica o aterrorizada
por lo que acababa de hacer. ;Olvidarian los amigos de Bully nuestro trato en cuanto me
perdieran de vista? Afortunadamente, parecian tomarse mas en serio su promesa que sus deudas
de juego.

Al dia siguiente, Bully me encontré alojamiento en Piccadilly, no muy lejos de su club. Mi
casera tenia tres suites de habitaciones que alquilaba a mujeres jévenes en manutencion. Aunque
no eran tan espaciosas ni elegantes como las de la sefiora Goadby, estaba contenta con ellas. Me
sentia como un pajaro cantor que acababa de salir de una jaula de oro. Aunque tendria que cazar
mis propias migajas y cuidarme de los depredadores, ahora podia volar tan alto como me
llevaran mis alas.

En aquel entonces no tenia ni idea de lo alto que llegaria.

ME FAMILIARICE enseguida con mis nuevos patrones, ya que cada uno desempefiaba su papel en
la preparacion para convertirme en cortesana.

Poco después de instalarme en mi nuevo alojamiento, uno de ellos me hizo una visita. Era un
hombre alto y robusto, de constitucion delgada y musculosa y el porte orgulloso de un soldado.
Sospeché que era el responsable de haber pateado la puerta aquella fatidica noche en casa de la
sefiora Goadby.

—Richard Fitzpatrick a tu servicio, sefiora —Hizo una reverencia cortés, aunque tenia los
brazos llenos de libros y revistas—. Permiteme presentarte a tu profesor de francés, M. Boucher
—Sefial6 con la cabeza a un hombre mas bajo, igualmente cargado de material de lectura.

Les invité a pasar al salon y pedi chocolate.

—Esto es para ti —dijo el sefior Fitzpatrick mientras el profesor de francés y él colocaban los
libros en la mesa de té—. Charles Fox y yo hemos estado hablando sobre nuestra campafa para
ayudarte. Acordamos que necesitards algo mas que belleza y espiritu para triunfar como
cortesana.

Miré la tambaleante pila de libros con una mezcla de interés y aprension.

—Estoy deseando leerlos, sefior Fitzpatrick.

—Llamame Richard —dijo con un aire de encanto tan despreocupado que no pude resistirme
—, o Fitz si lo prefieres. Mis amigos y yo no solemos ser ceremoniosos. Ten cuidado con los
estudios, porque de vez en cuando te preguntaremos durante la cena o en un paseo por el parque.

—~Como quieras... Richard —A pesar de su reputacion desalifiada, el caballero tenia un aire
distinguido que me hizo sentir un poco intimidada por él.

Cuando Lord Robert Spencer insisti6 en que le llamara Bob, la informalidad llegé con
facilidad. Todo en su aspecto sugeria un humor picaro, desde su cabellera rubia y sus ojos
siempre brillantes hasta su amplia sonrisa y su larga barbilla de Polichinela. No me sorprendio
descubrir que se le conocia como Spencer el comico.

Bob habia conseguido que Sir Joshua Reynolds pintara mi retrato. Me acompafi6 a mi
primera sesion en el estudio del gran artista en el cercano Leicester Fields y me calmo los nervios
con sus alegres bromas.

—:Entonces —Ile pregunté—, los demas y tu sois amigos desde hace mucho tiempo?

Asintid.

—Desde que ibamos al colegio. Todos pareciamos rodear a Charles. Era un joven muy



simpatico y lleno de espiritu.

Por lo que habia visto, su caracter no habia cambiado desde entonces. Charles Fox era
claramente el lider del grupo y sus amigos buscaban su inspiracion y aprobaciéon. Nunca habia
conocido a nadie que se lanzara a todas las actividades con tanto entusiasmo. El hombre parecia
decidido a exprimir la experiencia y el disfrute de tres vidas en el lapso de una.

—Por aquel entonces —continué6 Bob—, nos llamabamos The Spares, porque todos somos
los hijos mas pequefios. Mi hermano mayor es el duque de Marlborough, el de Richard es el
conde de Ossory. Ste, el hermano de Charles, es el heredero de la enorme fortuna de Lord
Holland. También esta casado con una de las encantadoras hermanas de Richard, qué afortunado.
Pero ser el segundon es vivir la buena vida. No tenemos las responsabilidades y expectativas que
pesan sobre nuestros pobres hermanos. Sin embargo, los banqueros estan dispuestos a prestarnos
dinero con la esperanza de que algtin dia podamos heredar, jDios no lo quiera!

Mientras me reia del fingido horror de Bob, reflexionaba sobre lo que habia dicho, tratando
de encontrarle sentido a mis inteligentes pero irresponsables patrones.

Mientras esperabamos en la galeria frente al estudio de Sir Joshua, Bob sefial6 varios retratos
agrupados en una pared.

—Sir Joshua ha pintado a todas las impuras modernas: Kitty Fisher, Nelly O'Brien, Polly
Jones y Nancy Parsons. Ahora que lo pienso, Bully ha mantenido a la mayoria de ellas en un
momento u otro, asi que estaras en compaiiia de calidad.

Los bellos rostros se asomaban a sus marcos con miradas seductoras, a diferencia de las
damas bien educadas que bajaban los ojos o dirigian frias miradas a lo lejos. Las miradas directas
de las cortesanas prometian perversas delicias a cualquier hombre que tuviera la fortuna de
reclamarlas. Prometi practicar esas miradas en mi espejo tan fielmente como estudiaba mis
lecciones de francés y leia los libros que Charles Fox me habia prestado.

Parecia que Bob también se acordaba en ese momento del sefior Fox.

—Charles dice que, si queremos lanzarte al estrellato, tenemos que hacer un estudio
adecuado del tema. Me ofreci a interrogar a las meretrices que conozco sobre los trucos de su
oficio.

—Qué amable por tu parte tomarte tantas molestias por mi —bromeé.

—No sabes el gran inconveniente y enorme fastidio que me ha producido —dijo Bob
esforzandose por mantener la cara seria—. jPero que nunca se diga que un Spencer ha eludido su
deber de divertir a las bellas damas!

Su ingenio estaba repleto de coqueteo. Sopesé la idea de invitar a un hombre a mi cama solo
porque me gustaba.

—Y que me diviertan a su vez, sin duda —Frunci los labios en un desafio seductor. Después
de todo, necesitaba practica.

—Por supuesto, si surge la oportunidad —La provocativa risa ronca de Bob hizo que se me
erizara la piel de la nuca, como si sus labios la hubieran rozado.

Antes de que nuestro flirteo pudiera avanzar mas, aparecio Sir Joshua para llamarnos a su
estudio. Era un hombre de mediana edad, estatura media, rasgos afilados y barbilla hendida. Si
no hubiera sido por la paleta salpicada de color que llevaba en la mano izquierda y el olor a
aceite de linaza que flotaba a su alrededor, me habria parecido mas un prospero hombre de
negocios que un retratista.

Estrecho la mano de Bob.

—NMe alegro de verte fuera del club de vez en cuando, muchacho. ;Es esta tu nueva
protegida? Enchanté, querida. Qué perfil tan fino tiene... jy qué cabello! Tenemos que sacarle



todo el provecho posible.

Sir Joshua nos condujo a una espaciosa habitacién abarrotada de casi tanto atrezzo como los
bastidores de un teatro. Una mezcla de olores penetrantes y desconocidos me crisp6 la nariz.

Mientras Bob y él charlaban sobre los distintos miembros de la familia Spencer que habia
pintado a lo largo de los afios, Sir Joshua me sent6 y procedi6 a hacerme posar. Con
movimientos enérgicos me bajo la manga izquierda del vestido hasta dejarme el hombro al
descubierto y luego me solt6 un mecho6n de pelo, que se me enrosco en el cuello desnudo. Sin
embargo, el calor de las yemas de sus dedos sobre mi piel me hizo preguntarme si su intencion
era tan profesional como podria parecer a ojos de un espectador.

Cuando terminé de acomodarme a su gusto, acercé una silla a Bob.

—Siéntate, si eres tan amable, y atrae la atencion de la sefiorita. De lo contrario, me temo que
seguird mirando hacia mi y estropeara el perfil.

—Solo si me prometes que no me vas a pintar —Bob extendio6 el frac de su abrigo y se sent6
con una graciosa floritura—. Parezco bastante enfurrufiado en el retrato que me hiciste después
de mi Grand Tour.

Mientras Sir Joshua se escabullia detras de su caballete, Bob me sonri6.

—¢De qué te puedo hablar para mantener tu atencion?

Quizas podria decirme cémo pretendia conquistar mi cama esta noche. Estaba segura de que
queria intentarlo.

—Podrias empezar por contarme algunos de los secretos que aprendiste sobre lo que hace
falta para convertirse en una cortesana de éxito.

¢Habia algtn nuevo acto carnal que debiera dominar? ;Alguna posicién exdtica?

Bob lanz6 una mirada furtiva a Sir Joshua y luego se inclin6 hacia mi. Sus ojos brillaban
lascivos.

—Tienes que aprender algo... obsceno —susurro.

—¢Si? —Se me acelero6 la respiracion.

—Tienes que aprender a gastar cantidades obscenas de dinero.

—¢Gastar dinero? jCanalla!

Unas horas después de abandonar el estudio de Sir Joshua, me acurruqué en el regazo de Bob
Spencer en mi salén y fingi estrangularle.

—Pensé que ibas a revelarme alguna nueva y emocionante habilidad en la alcoba.

—¢Eso era lo que querias saber? —Bob me solté las manos del cuello y me plant6 un beso
en cada palma—. En ese caso, hay un divertido truco que aprendi de una verdadera cortesana en
la Toscana. Me encantaria ensefiartelo.

—Lo que sea para cumplir tu obligacién conmigo —Me incliné hacia delante como si fuera a
besarle, pero cambié de rumbo y le acaricié el cuello.

—Por supuesto —Me tir6 de la manga para dejarme el hombro al descubierto, como habia
hecho Sir Joshua—. Que nunca se diga que un Spencer elude su deber...

—Es cierto lo que me dijiste sobre gastar dinero? —le pregunté mientras le desataba el
pafiuelo del cuello—. ;O solo estabas de broma?

—Haria alguna broma sobre dos temas tan solemnes como el sexo y el dinero? —Me llen6
el hombro desnudo con besos que me hacian cosquillas.

—iCreo que harias bromas sobre cualquier cosa! —Disfruté de la novedad de jugar con un
hombre por el mero placer de hacerlo.

—Es posible —Bob bajé atin mas el escote del corpifio—. Pero esta vez voy en serio. Me lo
dijo Nancy Parsons, que es la maxima autoridad. Me dijo que la diferencia entre una cortesana y



cualquier otro tipo de ramera es que las demas son para el placer privado, mientras que la
cortesana esta destinada para alardear en publico.

—¢De verdad? —solté una risita cuando los pechos se salieron de las ballenas—. Cuéntame
mas.

—Vamonos a tu cama —murmur6—, y te prometo que te desvelaré todo lo que he
investigado tan minuciosamente.

Me arqueé para rozarle con el pezon erecto en los labios.

—Pero me interesa mas saber lo que has investigado sobre el placer.

Nos retiramos a mi dormitorio, donde Bob procedi6 a quitarme la ropa y a quitarse la suya.
Cuando su boca no estaba ocupada en otra cosa, me contaba mas secretos que habia sonsacado a
la hermandad de meretrices. Sus roncos susurros y seductores murmullos me estimulaban casi
tanto como el habil juego de sus manos, labios y lengua.

—E]l tipo de hombre que mantiene a una gran cortesana no le hace un nidito de amor y la
oculta del mundo. Todo lo contrario. La lleva a la épera y a los jardines de recreo, donde los
vestidos elegantes y las joyas caras exhiben su riqueza y su exquisito gusto para que todos la
vean... y envidien.

Su aliento se acelerd en un siseo sensual y sus dedos se deslizaron sobre mi.

—Lujuria... orgullo... avaricia... envidia. Una cortesana personifica a la diosa del placer y el
pecado.

Su serpiente se deslizo y me abraso con deleite perverso.



CAPITULO NUEVE

M i retrato llevaba unas semanas colgado en la «galeria de galanteria» de Sir Joshua cuando
Charles Fox me invit6 a asistir con él y sus amigos al estreno de una nueva obra en Covent
Garden.

—Segun los fascinantes descubrimientos de Bob, Richard sugirié que emprendiéramos una
campafia que combinara publicidad y misterio. Deberia despertar la curiosidad por ti en los
sectores adecuados.

—Publicidad y misterio? —Miré a cada uno de ellos en el interior del carruaje de Richard,
esperando encontrar una pista que resolviera el acertijo de Charles—. ;Coémo vas a conciliar dos
cosas tan opuestas?

—Es endiabladamente inteligente, ;no? —Richard parecia estar muy satisfecho de si mismo
—. Tu retrato es el ejemplo perfecto. Todos los que visitan la galeria de Sir Joshua lo ven.

—En otras palabras, todas las personas importantes de Londres —afiadi6 Bob.

—Cuando ven tu hermosa imagen colgada entre la de Kitty Fisher y la de Nelly O'Brien —
continu6 Richard—, saben que pueden contratar tu compaiiia. Pero eso es todo lo que saben. Ni
nombre, ni direccion, ni antecedentes. Los caballeros curiosos preguntaran a sus amigos por ti.
Se correra la voz.

—Esta noche se deberian avivar atin mas las llamas —Bob rio entre dientes—. La mayoria
de la gente va al teatro tanto para ver a otros miembros del ptblico como a los actores en escena.

Recordé mi primera visita a Drury Lane. Me dolia el corazén al recordar a Nell, como una
vieja herida que nunca se acababa de cicatrizar. Esperaba que hubiera encontrado un caballero
amable y adinerado que la mantuviera.

—Una amiga me dijo una vez que el sentido de ir al teatro no era ver, sino que te vean.

Charles Fox asintio.

—Se podria decir eso de la mayoria de lugares de entretenimiento publico.

—Esta noche si que te van a ver —dijo Richard—. Y en compafiia de tres de los jovenes mas
conocidos de Londres. Llegaremos justo cuando empiece la obra y nos iremos antes de que los
actores hayan terminado la despedida. Eso hara que se muevan las lenguas.

Una vez sentados y comenzada la obra, estaba mucho menos segura de que alguien se fijara
en mi. Sin embargo, estaba tan entretenida que apenas me importaba. La nueva obra del sefior
Goldsmith, Doblegada para vencer, pronto hizo que todos los miembros de nuestro grupo se
rieran a carcajadas.

—Ese joven Marlow se parece mucho a ti, Charles —dijo Richard dandole un codazo a su
amigo durante el intermedio—. jNo tiene nada que hacer con las mujeres de su misma clase!
¢Tendra que hacerse pasar alguna pobre sefiorita por moza de taberna para conquistar tu



corazon?

—Hace falta algo mas que eso. J'ai nulle inclination pour le marriage, et que rien ne m'y
pourroit engager —Charles se volvio hacia mi con un brillo de picardia en sus ojos oscuros—.
¢Qué me dices a eso, sefiora Armistead?

—No tienes ninguna intencion de casarte —No me resulto dificil traducirlo—. Y nada podria
inducirte al matrimonio. ;Y si una sefiorita tuviera una gran fortuna?

Habia oido que a Charles le habia engafiado una casamentera profesional que le habia
prometido encontrarle una heredera antillana.

Pensé que se enfadaria conmigo por aludir a su antigua vergiienza, pero se rio mas de si
mismo que de los demas.

—iLa peor de todas las razones posibles! Aunque esa locura pasajera llamada amor le sigue
de cerca. La amistad es la tinica felicidad verdadera en el mundo.

Bob y Richard asintieron enérgicamente. Recordando mi desastrosa pasion por Ned
Armistead y los sagaces consejos de la sefiora Goadby, yo también sentia lo mismo.

—Charles —dijo Bob—, ¢has tenido suerte persuadiendo a David Garrick para que le dé a la
sefiora Armistead un papel en una de sus obras?

—Hasta ahora no. Con dos bellezas codiciadas ya en su compaiiia, el pobre hombre no quiere
buscarse problemas presentando a una rival mas joven.

Al no poder ocultar mi decepcién, Charles me dio una palmadita alentadora.

—No te preocupes. Ser una belleza mas entre tantas no te haria sacar el mejor partido. Creo
que estarias mejor aqui, en Covent Garden. Hablaré con el sefior Colman y veré qué puede hacer
por ti.

Durante los meses siguientes parecia que Charles Fox y sus amigos hacian mucho mas por
mantenerme en secreto que por dar a conocer mi existencia. Los teatros cerraron durante el
verano sin que se decidiera nada sobre mi salida a escena. Para cuando abrieran de nuevo en
otofio, ¢alguien recordaria o se preocuparia por la misteriosa sefiorita entre los muchos retratos
de Reynolds?

Mi divertida aventura con Bob Spencer no duré mas que las flores de primavera. La verdad
es que senti mas alivio que pena cuando terminé. No estaba acostumbrada a compartir mi cama
con un hombre excepto en términos comerciales directos. Sin ese intercambio de honorarios por
servicio, las relaciones entre los socios se complicaban mucho mas. Temia que uno de los dos
empezara a sentir por el otro mas de lo que podia permitirse.

Cuando Bully me pidi6 que le acompafiara a las carreras en Berkshire y luego pasara el
verano con €l y sus hijos en su finca de Wiltshire, le pregunté si habia oido algo mas sobre la
promesa que me habian hecho sus amigos.

Bully se encogié de hombros.

—No se puede hacer nada al respecto en esta época del afio, con la alta sociedad diseminada
por los cuatro puntos cardinales del reino. Ademas, Charles tiene asuntos mas importantes en los
que ocuparse que en tu debut en el escenario. Sus padres se estan muriendo y Dios sabe qué sera
de él entonces.

—iPobre hombre! —Aunque senti una punzada de vergiienza por estar tan ocupada con mis
propios intereses, me recordé a mi misma que a nadie mas le importaria lo que fuera de mi si yo
no lo hacia.

Bully parecia menos preocupado por la pérdida personal de su amigo que por la financiera.

—Desde que le conozco, Charles ha pedido prestado mas de lo que se podia permitir, pero
pronto tendra que pagarlo.



Como Bully habia predicho, los padres de Charles murieron ese verano con seis semanas de
diferencia. Nos enteramos de que Lady Holland le habia dejado una herencia que me habria
permitido vivir lujosamente el resto de mi vida, pero Charles parecia decidido a jugarselo todo
antes de que un penique llegara a sus manos. Dado que mi mayor deseo en el mundo era tener
una pequefia medida de seguridad, sus acciones me desconcertaron y me irritaron.

Sin embargo, no podia seguir enfadada con él. Sobre todo, después de que viniera hasta la
finca de Bully en Wiltshire con buenas nuevas para mi.

—Mi querida sefiora Armistead —Se inclin6 sobre mi mano. Parecia sinceramente encantado
de volver a verme—. Espero que no pienses que me he olvidado de hablar con el sefior Colman
en tu nombre. Parce que no tiene nuevas obras para la temporada de invierno y espera satisfacer
la sed de novedades de su ptblico contratando algunos actores nuevos. Le aseguré que tu
aparicion atraeria a una buena multitud de caballeros.

—Asi sera —declaré Bully—, jaunque tengamos que perseguir a todas las compafiias desde
Almack's hasta Covent Garden!

Charles asinti6.

—FEl sefior Colman desea que le hagas una visita lo antes posible.

—NMe alegro de que te hayas acordado, a pesar de haber estado tan ocupado —Me arrepenti
de haber pensado mal de él. Lo que hiciera con su fortuna no era asunto mio—. Iré a Covent
Garden en cuanto volvamos a la ciudad.

—Creo que vas a hacer muy bien el papel de Indiana, querida —EIl sefior Colman me entreg6
un libro de teatro de Los amantes conscientes de Richard Steele—. Los ensayos empiezan la
proxima semana con vistas al estreno a principios de octubre.

¢Ya tenia el papel? Jamas habia conseguido algo tan facilmente.

—~Gracias, sefior. Lo espero con impaciencia. Trabajaré muy duro para hacer justicia al
papel, se lo prometo.

El director me sonrié de una manera que reconoci al instante.

—No tanto como para quitarte el suefio y oscurecer esos 0jos tan bonitos.

Me di cuenta de que no le importaba si me quedaba rigida como la madera en el escenario.
Lo dnico que queria era exhibirme para atraer a una multitud de jovenes adinerados. Aunque eso
me convenia para mis propoésitos, prometi ofrecer una actuacién que hiciera que el publico se
fijara en mi y enorgulleciera la memoria de mi padre.

Durante las semanas siguientes, dediqué todo mi esfuerzo a aprenderme el papel y a
interpretarlo bien. Pronto descubri que actuar era mucho mas dificil de lo que parecia desde el
asiento del palco.

Memorizar mi papel solo era el principio. Tenia que hablar lo bastante alto para que se me
oyera por encima del ruido de la galeria superior, pero sin que pareciera que gritaba cada palabra.
También tenia que infundir a las palabras un sentimiento acorde con el personaje y la situacién.
Tenia que acompafiar mis lineas con gestos adecuados para que fueran algo mas que un recitado
estatico. Cuando se levanto el telén de mi primera representacion, ya respetaba hasta al peor de
los actores.

No podia decir lo mismo de la obra, una comedia muy escasa en humor, pero cargada de
ingenio. En cuanto a mi personaje, la pobre pero virtuosa heroina, su situacién me recordaba
demasiado a la mia con Ned Armistead. ;Como pudo Indiana ser tan ingenua como para no
cuestionar los motivos de un hombre que le proporcionaba todas las comodidades y, sin
embargo, decia no querer nada a cambio?

¢Cémo pude serlo yo?



Entre bastidores, a la espera de mi sefial, oi las carcajadas del publico. Tal vez se
reconocieran en la descripcion del sirviente del mastuerzo:

—Los hombres de placer de la época, los mejores jugadores... y falsos amantes, tienen gusto
por la musica, la poesia, el billet-deux, la ropa, la politica, las damiselas...

Hice mi entrada en el siguiente acto, paseando por el escenario con la sefiora Kennedy, una
actriz experimentada y de buen corazén que interpretaba el papel de mi tia.

En el momento en que me fijé en el ptblico y vi a tantos caballeros mirdandome fijamente, me
senti como cuando los amigos de Bully nos descubrieron juntos en la cama en casa de la sefiora
Goadby, pero mucho peor. Al menos entonces solo habian sido unos pocos y estaban en mi
territorio. Ahora habia cientos y yo estaba a su merced. Es cierto que no estaba desnuda, pero en
aquel momento me parecia tan solo un pequefio consuelo.

Me empezaron a temblar las piernas violentamente bajo las faldas. Y cuando intenté
pronunciar la primera frase, no me salia nada.

—De verdad, querida, no ha ido tan mal como crees —Bully intenté consolarme mientras yo
lloraba lagrimas de humillacion y fracaso en un pafiuelo empapado.

Su carruaje avanzaba hacia el oeste, hacia Piccadilly, con Charles, Richard y Bob apretujados
en el asiento de enfrente.

—Por favor, llévame a casa —sollocé—. Perdéoname por actuar tan mal después de las
molestias que te tomaste para conseguirme el papel y convencer a tantos amigos tuyos para que
me vieran. Ojala pudiera devolverles el dinero.

—No digas tonterias —Bob sonaba tan imperturbable por mi desastroso debut como por sus
propias pérdidas en el juego—. Colman ha cobrado las entradas acorde a tu primera aparicién en
un escenario. El puablico esperaba que estuvieras nerviosa. Si no, se habrian sentido
decepcionados.

—Ademas —afiadi6é Richard—, el comportamiento... moderado le sentaba bien a una heroina
casta y modesta como Indiana. Si hubiera habido mas sefioras entre el publico, estoy seguro de
que se habrian sentido mas identificadas con tu actuacién.

—La obra era horrible —Charles solté una de sus risitas contagiosas que me tentaron a
sonreir a través de las lagrimas—. No soporto las comedias sentimentales. Prefiero el humor
subido de tono de Farquhar o el ingenio de Congreve. Pero te han visto, querida, y ese era el
objetivo, ¢no?

Tuve que asentir, aunque no parase de moquear.

Bully cambi6 bruscamente de tema para distraerme.

—¢Como va la cosa en el Parlamento, muchachos? ;Se esta algo mas cerca de resolver la
agitacion que se ha producido en las colonias?

Las noticias que venian de América en los ultimos afios habian sido inquietantes, aunque
nunca les habia prestado mucha atencion. Ultimamente, las asambleas coloniales habian resuelto
no comerciar con Inglaterra y habian levantado una milicia de voluntarios.

—Tendrias que haber oido el tltimo discurso de Charles —Richard brillaba de orgullo por su
amigo—. Dijo que la politica de Lord North «se basaba en informacion falsa, fruto de la
debilidad y la ignorancia, y que se habia ejecutado con negligencia». Por el amor de Dios, si
tuviera la mitad de habilidad para el juego que para el debate, jseria tan rico como un noble!

Nunca me habia interesado por la politica. Segin mi experiencia, el funcionamiento del
parlamento nunca marcé una gran diferencia en la vida de la gente como yo. Pero oir a Charles y
a sus amigos debatir sobre la situacién americana con tanta pasion desperté mi sentido de la
justicia. Parecia que el gobierno del rey trataba a las colonias como la sefiora Goadby trataba a



sus hijas. Nunca habiamos tenido a nadie que buscara justicia en nuestro nombre. Me alegré de
que las colonias explotadas tuvieran un defensor tan elocuente en Charles Fox... aunque él y sus
amigos fueran muy inferiores en nimero.

—¢Has visto la critica de tu actuacién? —Bob Spencer agité un ejemplar del Westminster
Magazine ante mi cuando él, Charles y Richard pasaron por mi alojamiento quince dias después
de mi debut en el escenario—. Dice que el miedo subyugé tus facultades de expresion, pero
alaba tu figura lujuriosa y compara tu voz y tu perfil con los de la sefiora Cibber, lo cual es un
gran halago.

Los tres parecian muy alegres a pesar de tener los ojos saltones y estar sin afeitar. Aunque era
casi mediodia, sospeché que venian de jugar toda la noche en el club.

—E]l sefior Colman parecia bastante satisfecho con mi recibimiento —Les hice sefias para
que entraran y pedi café, aunque unos tazones de sopa caliente les habrian sentado mejor—. Me
ha pedido que interprete el papel dos veces mas este mes y que hiciera de suplente de la heroina
en Cuento de invierno. Tendré que cantar una cancion, pero creo que podré hacerlo.

—iEs magnifico! —dijo Charles sonriendo—. ;Has dejado claro que no vas a aparecer en el
cartel con tu nombre?

Asenti.

—Me ha prometido que apareceré como «Una novata en el escenario» o algo asi. ¢ Crees que
todavia hay que ocultar mi nombre?

—Sin duda. La curiosidad por ti ha ido en aumento y pronto llegara el momento de actuar —
Charles dio un codazo a Richard, el cual me entreg6 un fajo de billetes—. La fortuna nos sonrié
a los tres anoche, un acontecimiento pasajero poco frecuente. Acordamos dartelo para hacerte
unos vestidos nuevos y preparar tu lanzamiento al estrellato.

—¢ Vestidos nuevos? Pero seguramente... tus acreedores...

Charles rechazé mis objeciones.

—Es el mejor uso que se le puede dar a este dinero. Sabes que, si nos lo quedamos, lo
volveremos a perder. De este modo, nos salvaras de nosotros mismos y los comerciantes se
beneficiardn. Asegurate de encargar un espléndido traje para el personaje de la reina Isabel.
Habra un baile de mascaras en el Panteén a principios de Afio Nuevo. ;Qué te parece si te
presentamos como la reina de las meretrices? Nosotros representariamos a tus cortesanos.

iLa reina Isabel! Se me escapé un chillido de placer mas propio de una novata de quince afios
que de una avezada Thais de veinticinco.

—Yo quiero ir de Sir Walter Raleigh —dijo Richard—, y Charles tiene que ser Shakespeare,
pues nadie aparte de Garrick conoce mejor sus obras.

—iYo me pido Francis Drake! —grit6 Bob—. Pareceré un granuja con un anillo en la oreja.

—No creo que necesites ayuda para serlo —me burlé de él, aliviada de que nuestra amistad
hubiera sobrevivido a unas cuantas aventuras en la cama.

En la noche del baile de mascaras estaba emocionada y nerviosa. Estaba impaciente por lucir
mi traje, un espléndido vestido de satén blanco al estilo Tudor, adornado con cuentas doradas y
encaje. El volante de encaje almidonado que me rodeaba el cuello me resultaba muy extrafio,
pero me obligaba a mantener la barbilla alta y la espalda recta.

—Te comportas como una reina, querida —susurr6 Richard mientras él y sus amigos me
acompafiaban por la rotonda—. Mejor que la actual. No puede igualarte en estatura y no para de
procrear, pobre mujer.

Miré a Bob.

—¢:Cuantas cunas hay en la guarderia real? ; Una docena?



—No mas de diez, pero sigue siendo una familia enorme. Con tantos principes jovenes y
sanos, Inglaterra no tendra que preocuparse por la sucesion en la vida.

Las bromas de mis acompafantes no paraban de hacerme reir y sonreir. Asi me presentaban
de forma mas favorable a cualquier caballero que me observara. Y no eran pocos. Cada vez que
mi atencién se desviaba un instante, captaba la mirada de uno u otro. Poco después, ya no se
contentaban con mirar y empezaron a acercarse a nuestro grupo.

Un caballero muy alto y rubio le ofreci6 la mano a Charles.

—Mi querido amigo, ultimamente no te veo mucho. ;Qué te atrae a Almack's esta noche?

—DBuenas noches, Cholmondeley —Charles salud6 al hombre como si nada en el mundo
pudiera complacerle mas que su encuentro—. Mis amigos y yo no nos hemos podido resistir a
esta oportunidad de hacer de escuderos de la divina sefiora Armistead. Es una reina de corazones
que supera a todas las demas.

Richard se inclin6 mas cerca y me susurr6 al oido.

—Finge que no te has enterado. Riete como si acabara de hacerte una sugerencia
escandalosa.

Hice lo que Richard me pedia, actuando mucho mejor de lo que lo habia hecho en el
escenario de Covent Garden. Pero también estuve atenta a la respuesta del caballero a Charles.

—Ah, ¢si? Es la primera vez que oigo hablar de la sefiora.

—Puede que sea la primera vez que oiga hablar de ella —respondi6 Charles—, pero dudo
que sea la ultima. Su retrato esta colgado junto al de Kitty Fisher en la galeria de Sir Joshua y
hace poco aparecid en el escenario de Covent Garden. Mis amigos y yo estamos encantados con
ella.

—Ah, esa sefiora —Parecia que el caballero habia oido hablar de mi, después de todo—.
;Podria ser tan amable de presentarme?

—Encantado de complacer a un viejo amigo del colegio —Charles me cogi6 de la mano y
me hizo avanzar—. Sefiora Armistead, permiteme presentarte al conde de Cholmondeley. Hay
pocos hombres en el reino con mejor ojo para la belleza.

Mientras le hacia una reverencia al conde, oi a Bob murmurar:

—Pocos atin estan mejor equipados para acostarse con las bellezas que espian.

—Sefiora Armistead —Lord Cholmondeley se inclin6 sobre mi mano—. ;Podria rogarle el
honor de un baile?

Estaba a punto de aceptar cuando Richard se adelanté y me cogio del brazo.

—Puedes suplicar todo lo que quieras, viejo amigo, pero la sefiora ya estd prometida
conmigo y debo reclamar el honor antes de que la asedien con ofertas.

—Richard —protesté mientras me llevaba hacia el abside sur, donde la orquesta tocaba un
minueto—, ;a qué juegas? Tus amigos han empleado todo este tiempo y dinero para presentarme
como cortesana y ahora me apartas del primer caballero que muestra interés. Un joven caballero
de aspecto agradable, ademas.

—No te preocupes —Richard me dio un apretén tranquilizador en la mano cuando
empezamos a dar los lentos y elegantes pasos del baile.

—Cholmondeley no perdera interés en ti por tener un poco de competencia por tus favores.
Todo lo contrario.

—Pero no compites por mis favores —A veces deseaba que Richard traicionara ese tipo de
interés por mi, pues era con diferencia el mds atractivo de mis tres amigos—. Bob dice que las
Unicas mujeres a las que seduces son las esposas de otros hombres.

—iQué tonteria! Jamas haria tal cosa —La amplia boca de Richard se torcio en una sonrisa



diabolica—. Pero si se proponen seducirme, estoy dispuesto a someterme. Te doy un consejo. Si
Cholmondeley puja por tus favores, cobrale por centimetros. El tipo estd loco como los
sementales de Bully.

—Asi que a eso se referia la broma que murmur6 Bob —Me rei tanto que apenas podia
respirar.

—AIl pobre Cholmondeley lo maltrataban sin piedad en el colegio. Al menos hasta que
Charles le puso fin.

No me sorprendia. A menudo habia oido a Charles salir en defensa de alguien al que estaban
maltratando.

—¢Y como lo consiguio?

Richard se rio.

—Diciendo a los demas chicos que los que mas atormentaban a Cholmondeley eran los que
tenian mas motivos para envidiarle.

Siendo como eran los colegiales, debia de hacer falta una mezcla especial de encanto y valor
para hacer semejante comentario sin que te molieran a palos. Cada vez comprendia mejor por
qué los amigos de Charles lo idolatraban tanto.

El resto de la noche prosigui6 como habia empezado, con Charles y los demas haciéndome
desfilar y presentandome a caballeros de titulo y fortuna. Pero en cuanto recibia una invitacion
para bailar, cenar o retirarme a la sala de cartas, Bob o Richard alegaban un compromiso previo y
me llevaban a tomar una copa de vino o a otro minueto.

¢Se trataba de una especie de farol con el que pretendian subir la apuesta y animar a que
pujaran mas alto por mi? Esperaba no haber cometido un error desastroso al poner todo mi futuro
en manos de jugadores tan temerarios.



CAPITULO DIEZ

A 1 dia siguiente me desperté con una sacudida nauseabunda al oir unos golpes frenéticos en la
puerta y los gritos estridentes de mi casera.

—Sefiora Armistead, ;puedes venir, por favor?

Sali arrastrandome de la cama, con el cuello agarrotado y escocido por el collar. Me dolian
los pies de desfilar por el Pantedn toda la noche con un par de zapatos nuevos. Cuando me miré
al espejo que habia sobre el tocador, una criatura de rostro palido, ojos hinchados y pelo
alborotado me devolvié la mirada. No parecia alguien por quien un caballero de buen gusto
pagaria mas de unos chelines.

¢Estaba loca por creer que podria convertirme en cortesana? Me pregunté cuanto tiempo mas
seguirian Charles y sus amigos con su campafia si no daba resultados. Aunque me habia
encarifiado bastante con los tres, sabia que no podia creer que fueran hombres de propositos
firmes, especialmente en lo que se referia a las mujeres.

Deseaba volver a meterme en la cama, esconderme bajo las sabanas e ignorar la urgente
llamada de mi casera, pero no servia de nada. Todos mis esfuerzos por mejorar mi vida podrian
ser en vano, pero rendirme sin duda lo seria.

Me quité una lagrima cobarde con el dorso de la mano, me puse el vestido y abri la puerta un
poco.

—Bajaré en cuanto me vista. ;Qué pasa?

—Toma —Mi casera me extendié un ramo de flores y dos cajas—. Pero tengo a tres criados
sentados en el salon esperando cualquier mensaje que quiera enviar a sus amos. Estan siendo tan
descorteses entre ellos que temo que acabe en una pelea si no los satisfaces.

Al principio no entendia lo que estaba sucediendo.

—¢Qué es todo esto? —Olfateé las flores y al levantar la tapa de una caja descubri un lujoso
manguito de piel.

—Creo que son muestras de admiracion —Mi casera pasé la mano por el manguito—.
Signos de interés en pujar por tus favores.

Deslicé la mano dentro del manguito. Estaba forrado de satén lujoso y... algo mas. Saqué un
fajo de billetes y jadeé tras calcular su valor.

—Esto es para demostrar que el caballero esta muy interesado. ¢Y ves esto? —Mi casera dio
la vuelta al ramillete de flores. Lo que sujetaba los tallos no era una cinta, sino un anillo de oro
con un gran diamante brillante.

—iVaya! —De repente me senti mareada, me tambaleé hacia atras y me desplomé sobre un
taburete.

Ojala Charles, Richard y Bob hubieran estado alli en ese momento, porque les habria dado un



beso que nunca olvidarian.

Armada con mi nueva riqueza, descendi hacia los comerciantes de Mayfair como un nifio
hambriento suelto en una pasteleria. Mi profundo deseo de seguridad me impulsaba a vivir con
frugalidad y ahorrar para el futuro. Pero cada vez que me mostraban una cofia nueva, un trozo de
fino encaje o un libro sobre moda de Paris con fotos de los ultimos vestidos, el seductor consejo
de Bob Spencer se repetia en mis pensamientos.

—~Gasta cantidades obscenas de dinero.

—¢Qué te parece este, sefiora? —La modista de mantuas sostuvo un vestido—. Llego el otro
dia de Paris. Fijate en el escote, no es de pico o cuadrado, sino de corte rectangular adornado con
volantes de gasa. Realza los bustos finos como el tuyo a la perfeccién.

—Es muy bonito, sefiora Whitelock.

—¢Y has visto el corpifio? Lleva rosetones en la parte delantera en lugar de lazos. Este tipo
de detalle novedoso marcara la tendencia.

Hizo sefias a dos de sus ayudantes, unas chicas de la edad que yo tenia cuando empecé a
trabajar en casa de la sefiora Goadby. Entre las dos sostenian un trozo de tafetan color lavanda.

—¢No quedaria el vestido precioso con esta tela? —pregunt6 la sefiora Whitelock—. Se
puede recortar con un tono mas oscuro de violeta, ¢no? O, quizas...

—Lavanda no —Aunque habian pasado ocho afios, un simple vistazo a ese tono me hacia
revivir la noche en que descubri a Ned en la casa de maricas—. El color no me sienta bien.
¢ Tienes algo mas brillante?

La sefiora Whitelock apart6 a sus ayudantes con el tafetan.

—La semana pasada le compré al mercero un trozo de satén turquesa, sefiora. Esperaba
ofrecérselo a la joven sefiora Eliot, pero la pobre mujer se ha divorciado de su marido por recibir
las atenciones de Lord Valentia. No se aventurara en sociedad por un tiempo, te lo aseguro.

—He leido sobre ella en las revistas de escandalos —Junto con los cotilleos de mi peluquero
y la modista, dichas publicaciones eran mi principal fuente de informacién sobre la sociedad.

¢Despreciaba o compadecia a Grace Eliot Dalrymple? Se la apodada «Dally la Alta» por su
estatura y su apellido de soltera. No podia decidirme. Una parte de mi queria creer que habria
sido fiel a un marido si hubiera tenido la suerte de casarme con un hombre capaz de cuidar de mi.
Pero, ;podria haberme contentado con un doctorcillo adusto que me doblase la edad, sobre todo
teniendo a caballeros encantadores como Lord Valentia y Richard Fitzpatrick, que ofrecian una
tentacion tan irresistible? Tal vez no deberia juzgar tan rapido.

—Me quedo con el turquesa —grité en cuanto vi el rollo de tela en manos de las ayudantes
de la sefiora Whitelock. Ese color tan intenso e inusual llamaria la atencion—. Con ribetes
dorados. Y guarda tela para un par de zapatillas a juego.

El vestido turquesa debut6 en junio en una gran regata en el Tamesis. Iban a competir doce
barcos desde el puente de Westminster hasta el puente de Londres, ida y vuelta. Se habian
instalado gradas para los espectadores a ambos lados del rio, pero la mejor vista del
acontecimiento seria desde barcazas privadas amarradas a lo largo de las orillas. Los asientos de
estas eran muy codiciados, al igual que las entradas para la cena y el baile posterior en Ranelagh.

Recibi varias invitaciones. Al final, acepté la de un famoso libertino, el conde de March, pues
me prometi6 que Charles Fox y Richard Fitzpatrick formarian parte de su fiesta. Habia estado tan
ocupada desfilando por la ciudad del brazo de mis diversos mecenas y gastando su dinero con
gran facilidad, que apenas habia visto a mis amigos en toda la temporada. Echaba de menos su
animada e inteligente compafiia mas de lo que esperaba.

Acostumbrada como estaba a las lujosas exhibiciones de riqueza, no pude evitar quedarme



boquiabierta cuando subi a bordo de la barcaza de Lord March aquella tarde. Era una
embarcacién larga y poco profunda, tripulada por ocho remeros vestidos con una espléndida
librea verde y dorada. Una elaborada cabina elevada con grandes ventanales ocupaba la parte
trasera de la barcaza. Desde lo alto de su techo plano con barandilla se podia oir musica
majestuosa interpretada por cuerdas y vientos. Toda la barcaza estaba adornada con tallas
doradas de fantdsticas criaturas marinas: marsopas, caballitos de mar y sirenas de pechos
generosos.

Entré en el camarote y encontré a Charles y Richard bebiendo champan sentados en un largo
banco tapizado con brocado verde y dorado. Me saludaron con entusiasmo e intervinieron con
muchos comentarios halagadores cuando Lord March me present6 a sus otros invitados. Mis
amigos insistieron en que me sentara entre ellos para ver la carrera, peticion que accedi
encantada.

—¢Qué travesuras has estado haciendo? —Ile pregunté a Richard con fingida severidad—. He
oido susurrar tu nombre en las satiras del Herald. «Criticas de... algo».

—...de la Rolliad —Puso cara divertida—. En deshonra del Muy Deshonorable Sefior Rolle.
Ese mendigo se merece algo peor que el afilado filo de mi pluma por intentar toser sobre el fino
discurso de Edmund Burke. Solo lamento que ese imbécil no sea tan listo como para apreciar el
abuso literario que le inflijo.

—Hablando del sefior Burke, ¢cudles son las tltimas noticias de América? —Me volvi hacia
Charles—. ;Habra guerra?

Mi pregunta borré la expresion de buen humor de sus rasgos morenos.

—No debe y no deberia... pero me temo que la habra. Y cuando suceda, Inglaterra saldra
derrotada. Los colonos tienen determinacion, son ingeniosos y... jtienen razén! Mientras tanto, el
gobierno no esta para nada preparado para emprender una lucha que han hecho todo lo posible
por provocar.

—c:Nadie puede hacer entrar en razon al rey? —pregunté—. ;Bully, quizas? ¢No es un
Caballero de Camara?

—Si —suspir6é Richard—, pero su salario por el puesto es todo lo que le mantiene a flote, asi
que no se atreve a hacerse mas impopular ante el rey y arriesgarse a perderlo.

—Su Majestad considera esas colonias como hijos descarriados de Inglaterra —dijo Charles
—, a los que hay que hacer obedecer por todos los medios.

Richard puso los ojos en blanco.

—Su propia prole es casi tan numerosa como las colonias.

—Y la trata poco mejor —refunfufi6 Charles—. He oido que educa a sus hijos de forma muy
estricta y se les obliga a obedecer siempre. Cualquier desafio a la autoridad de su progenitor se
castiga con dureza. Dios sabe lo que el rey habria pensado del sistema de educacion de mi padre.

Sus ojos oscuros se llenaron de lagrimas al mencionar a su difunto padre. Me doli6 el
corazon, pero no supe qué decir.

Mientras Charles se esforzaba por serenarse, Richard hizo una broma para animar a su
amigo.

—Lord Holland concedia a sus hijos todas las libertades que puedas imaginar, sobre todo a
Charles. Si pedia un cuenco de nata fresca de la mesa para bafiarse, su padre se lo permitia. Si
insistia en romper un valioso reloj de bolsillo para examinar su funcionamiento, Lord Holland se
limitaba a decir: «Si tienes que hacerlo, hazlo». Me estremezco al pensar lo que habria ocurrido
si Charles hubiera deseado alguna vez prender fuego a la casa.

Una parte de mi queria reirse al pensar en un joven Charles haciendo tales payasadas, pero



otra parte se preocupaba de que el tema solo le entristeciera ain mas.

Sin embargo, la tactica de Richard parecié funcionar. Charles solté una risita suave que soné
un poco COmo un suspiro.

—Siempre que mi madre protestaba, mi padre insistia en que no se hiciera nada para
quebrantar mi espiritu. Fui muy afortunado en mi educacién. Ojala las colonias tuvieran un padre
real tan ilustrado.

Aunque Charles tenia sus defectos, estaba segura de que su caracter franco y generoso
demostraba lo acertado de su inusual educacion.

Después de que Richard me entretuviera con algunas historias mas de la infancia de su
amigo, la regata estaba a punto de comenzar. Doce botes, remados cada uno por dos remeros, se
formaron en tres escuadrones, con los colores rojo, blanco y azul.

—¢Quieres apostar? —me preguntd Richard—. Hara que la regata sea mucho mas
emocionante.

—¢Por eso apuestas? —Le di un golpecito coqueto en la mufieca con el abanico—. ¢Para
hacer la vida mas emocionante?

Bajo la voz a un murmullo ronco.

—Hago muchas cosas para que la vida sea mas emocionante.

El bribon era demasiado atractivo.

—:Cosas como acostarte con mujeres casadas? ¢Quién fue tu tltima conquista? Me temo
que un dia de estos te demandaran por estafa.

Charles respondio:

—Lo unico que le salva el pellejo es saber que no tiene dinero para pagar dafios y perjuicios.
Pero hablando de la carrera, apuesto cincuenta guineas al azul. ;Estas segura de que no vas a
apostar, sefiora Armistead?

Negué con la cabeza con tanta fuerza que casi se me cae el sombrerito de plumas de pavo
real.

—Nunca apuesto.

Ni con dinero ni con el corazén. Vivir el tipo de vida que llevaba ya era bastante arriesgado.

La barcaza de Lord March estaba amarrada al otro lado del Tamesis, asi que teniamos una
buena vista de la salida de la regata y de su emocionante llegada. Todo quedo en silencio durante
unos instantes mientras esperabamos a que la regata se pusiera en marcha. Ondearon una bandera
brillante y los barcos se pusieron en marcha, remando con fuerza contra la marea.

Se oy6 un gran estruendo desde las otras barcazas y los andamios a lo largo de las orillas del
Tamesis. A mi lado, Charles saltdé de su asiento con las manos moviendo un par de remos
invisibles.

—iVamos, azul! jEstamos a la cabeza! jRemad, hombres, remad!

Su apuesta de cincuenta guineas no explicaba aquel entusiasmo tan infantil. Sabia que, si
perdia, lo descartaria con alegre indiferencia.

—Volaran hasta la meta con la corriente a sus espaldas —Richard parecia tomarse la carrera
con mas calma que su amigo, aunque yo sospechaba que habia apostado al menos la misma
cantidad.

—iMaldita sea! —bramo Charles cuando el barco que iba en cabeza chocé contra una de las
barcazas del gremio de mercaderes que habia soltado amarras y se habia adentrado en el rio—.
iPido falta!

Cuando todos los barcos doblaron la curva del rio, los gritos y silbidos se calmaron. Mis
amigos y yo reanudamos la conversacion y tomamos un sorbo de champan. Un rato después, el



ruido volvi6 a aumentar y cuatro embarcaciones volaron hacia la meta, dos del escuadrén blanco,
una del rojo y otra del azul. Aunque Charles grit6 hasta quedarse ronco, el escuadron rojo remo
hasta la victoria.

Tras la regata, todas las barcazas y botes se reunieron en una gran procesion y navegaron rio
arriba hasta los jardines de recreo de Ranelagh, en Chelsea. Muchas de las otras barcazas
también llevaban musicos a bordo, animando la velada.

La musica continu6 en Ranelagh, donde la rotonda se habia convertido en un enorme
comedor para la multitud. Charles dijo que la comida estaba insipida y Richard se quejo de la
escasez de vino, aunque se las arregl6 para conseguir suficiente para que yo bebiera mucho mas
de lo habitual. Bailamos minuetos y cotillones hasta el amanecer.

Aquel fue uno de los tltimos dias verdaderamente despreocupados que tendriamos en mucho
tiempo. Mientras Londres disfrutaba del placer de su primera regata, una sangrienta batalla se
libraba al otro lado del Atlantico en un lugar llamado Bunker Hill.

Mientras la situacion en las colonias iba de desastre en desastre, mi carrera como cortesana
iba viento en popa. Antes de que acabara el afio, habia adornado los brazos y calentado las camas
de dos duques, un marqués y cuatro condes.

Uno de ellos era el conde de Cholmondeley, el primer caballero al que Charles me habia
presentado. Fue él quien me envio el manguito de piel relleno de billetes. Pronto descubri que
Richard no habia exagerado sobre sus proporciones varoniles.

Cada nueva conquista traia consigo una lluvia de regalos caros, invitaciones al teatro,
mascaradas, jardines de recreo y paseos por el parque en el carruaje de milord. Luego, de
madrugada, caia en la cama con un hombre cuyo aprecio por mi se media en oro y joyas, un
hombre que habia competido por el honor de mis favores, lo cual actuaba como un poderoso
estimulante de mi deseo.

Por mis manos pasaban sumas de dinero impresionantes, que salian casi tan rapido como
entraban para comprar sombreros y vestidos elegantes. Un peluquero francés me empolvaba el
pelo y me hacia peinados elaborados y elevados. Llevaba linos, encajes, cintas, medias, zapatillas
adornadas con hebillas enjoyadas o rosetones de seda a juego con los colores de mis vestidos,
abanicos pintados y adornados para captar la atencién de un caballero y luego revolotear en un
elegante coqueteo cuando le lanzaba una mirada seductora por encima.

Disfrutaba al maximo de cada momento. Los recuerdos del hambre y la miseria hacian mas
suculento cada bocado de capon asado, mas dulce cada sorbo de vino y mas agradable el calor de
las caricias de un caballero. Aquellos dias abundantes y despreocupados se deslizaban como un
suefio vivido y embriagador. Aunque sabia que algun dia tendria que despertar de él, tal vez con
una terrible resaca, me negaba a dejar que estropeara mi disfrute mientras durara.

A principios de afio, Richard me llam6 una tarde. Su rostro erizado sin afeitar y las sombras
bajo sus ojos me indicaron que no habia dormido la noche anterior.

—¢:Cuando fue tltima vez que comiste? —Ile pregunté.

—¢Comer? —Hizo una mueca—. Todavia no tengo estomago. Quizad esta noche no me
siente tan mal y pueda cenar en el club.

—AIl menos témate un café y biscotes —Llamé a mi sirvienta—. Vas a arruinar tu
constitucion si sigues asi. ¢Quieres ser un anciano a los treinta y cinco y sufrir gota?

Su rostro palideci6 atin mas.

—Ninguno de mis padres llegd a cumplir los cuarenta, asi que no espero hacerlo. Voy a vivir
todo lo que pueda en el tiempo que me queda. Si eso acorta mi vida uno o dos afios, ;qué
importa?



¢Era por eso por lo que buscaba los favores de las mujeres casadas en lugar de buscarse una
esposa? ¢Porque no esperaba vivir mucho tiempo y no podia soportar dejar a nadie desamparado
por su muerte, como le habian dejado a él? Mis propios temores para los afios venideros eran
todo lo contrario: acabar de nuevo en la calle, indigente y sola.

—A mi si me importa —Sugeri un futuro mas feliz para ambos—. Espero que sigamos
siendo amigos dentro de muchos afios. Un caballero encorvado y canoso, tan inteligente e
ingenioso como siempre, y una anciana regordeta y arrugada...

—...tan amable y simpética como siempre —Una fugaz sonrisa mejoré considerablemente su
desdichado aspecto.

—Y ninguno de los jovencitos y jovencitas que nos vean charlar junto al fuego adivinara
jamas que pasamos una juventud tan disoluta.

—Esta bien —Se rindi6 con una risita ironica—. Aliméntame contra mi voluntad y prolonga
mi disoluta vida. A cambio, tengo un regalo para ti.

Meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una cajita blanca que me entreg6 con una floritura. Al
mirarla de cerca, pude ver que estaba hecha de marfil tallado.

—iQué bonita! —Le di la vuelta a la caja, maravillada por el intrincado tallado—. Debes de
haber ganado mucho en las mesas para permitirte esto, pero no puedo aceptarlo. Deberias pagar a
tus amigos, no comprar baratijas para mi.

—No te preocupes —Me hizo un gesto cuando intenté devolverle la caja—. No he perdido ni
un penique por ella, al contrario. Te la doy de parte de otro.

—Vaya —Aunque no queria que se hubiera gastado tanto en mi, me senti extrafilamente
decepcionada al descubrir que el regalo no era suyo—. ¢Quién es ese otro? No pensaba que
tuvieras un solo conocido que no estuviera endeudado hasta las cejas.

La sirvienta aparecié entonces con café. Richard tom6 un sorbo del suyo antes de responder a
mi pregunta.

—El regalo viene de la persona con la que la mayoria de nosotros estamos en deuda: el
general Smith. ;Le conoces?

—Bob me dijo quién era en Newmarket. ;Es un noble?

—Uno de los mas ricos —Richard mordié con cautela una galleta—. Antiguo comandante en
jefe de Bengala. Regres6 a Inglaterra hace unos afios con una fortuna que se rumorea supera el
cuarto de mill6n de libras.

En mi asombro manoseé la caja. Algo en el interior hizo un tintineo considerable. La abri y
encontré media docena de fichas de oro que mis amigos utilizaban para hacer sus apuestas en
Almack’s. Valian veinte guineas cada una.

Los ojos de Richard se iluminaron al ver las fichas.

—Debes saber que el general Smith prometié perdonarme parte de la deuda si le entregaba su
regalo y hablaba contigo en su favor.

—¢Te perdonara mas deuda si acepto? —pregunté—. Suena como una escena de la obra del
sefior Foote sobre el noble que amenaza con arruinar a un padre endeudado a menos que la hija
aceptase casarse con él.

—Hay cierta similitud —Richard parecia como si el café empezara a reanimarle—. Pero el
general no me ha amenazado, no soy tu padre y...

—...y el general Smith no esta interesado en el matrimonio.

—Un acuerdo bastante menos permanente, aunque con el nimero de divorcios que llegan al
parlamento...

Volvi a cerrar la caja.



—Dime, entonces, ¢cuales son las condiciones de rendicion del general?

Richard se rio.

—Deberias escribir téte-a-tétes para la revista Town and Country.

Me cont6 la oferta completa, que incluia el alquiler de una casa en una calle elegante, un
carruaje a mi disposicion, mas criados, una modista y una generosa asignaciéon. A cambio, el
general deseaba mi compafiia exclusiva durante seis meses. Era la mejor oferta que habia
recibido hasta entonces en mi carrera de cortesana.

—No sé qué hacer —Ya lo tenia medio decidido, pero esperaba que Richard confirmara lo
que pensaba. Por extrafio que pudiera parecer, confiaba en su juicio.

Mi amigo apret6 las puntas de los dedos y los arque6 frente a él.

—Creo que, si juegas tu mano con habilidad, el general Smith subira la apuesta.

Me preguntaba hasta dénde estaria dispuesto a pujar el general. ;Lo suficiente como para
concederme una renta vitalicia que me salvara de acabar de nuevo en la calle cuando ya no
pudiera comerciar con mi fisico y mi juventud?



CAPITULO ONCE

Al final el general termin6 mejorando la oferta, aunque no era la renta vitalicia que me

esperaba. Me consolé con el alquiler de una casa en Bond Street. Cuando por fin terminara
mi carrera, podria mantenerme modestamente alquilando alojamiento a mujeres jovenes de la
ciudad. Sin embargo, cuando termin6 mi relacion con el arrogante y exigente general Smith, me
alegré de haber ganado esa casa, jhasta el ultimo ladrillo!

Sentada en un palco de Covent Garden y rodeada de varios admiradores, todos deseosos de
ocupar el lugar del general en mi cama, estaba dispuesta a dejar atras los ultimos seis meses y
volver a disfrutar de la vida.

—iVaya, pero si es la célebre Thais, sefiora Armistead! —La burla afectuosa de la voz de
Richard Fitzpatrick cort6 la charla de mis admiradores—. Me temo que la reina de la haut ton ni
se molestara en pensar en un pobre hombre arruinado.

Su saludo citaba algunas frases halagadoras de un reciente téte-a-téte sobre mi en Town and
Country. Por su tono, nadie se daria cuenta de que habia leido la parte en la que se relataba que
se habia enviado a prision al general Smith acusado de corrupcién tras comprar descaradamente
un escafio en el parlamento mediante sobornos.

—iMi querido Richard! —Salté de mi asiento y le eché los brazos al cuello despreciando
alegremente el decoro—. Me alegro tanto de volver a verte que no me afectan tus bromas. Si me
olvidé en alguin momento de ti, seria porque no te habia visto en mucho tiempo. ;Ddnde os
habéis escondido los demas y td?

Durante los ultimos meses habia deseado volver a los emocionantes e inciertos dias en que
un grupo de jévenes buscavidas habia llevado a cabo su campafia para convertirme en la
cortesana mas codiciada del reino. Si las revistas de escdndalos eran de fiar, lo habian
conseguido.

Miré detras de Richard, ansiosa por vislumbrar las pobladas cejas de Charles Fox o la
prominente barbilla de Bob Spencer. En lugar de dichas imperfecciones, me encontré con un
rostro de una belleza masculina tan impecable que me dej6 muda.

Los modales cortesanos de Richard me salvaron de la vergiienza, pues ignoré que me habia
quedado completamente boquiabierta.

—Escondidos? Lo dudo. Con la caza y las carreras no solemos quedarnos en la ciudad en
esta época del afio, pero ya estamos de vuelta.

Atrajo hacia si a su impresionante acompafiante.

—Permiteme presentarte a mi primo, John Frederick, duque de Dorset. Esta loco por conocer
a la bella de la que ha leido tan elogiosos articulos. Esta es la famosa sefiora Armistead. Dime,
¢la reconocerias en ese detestable grabado de Town and Country?



Haciendo una profunda reverencia, le tendi la mano al duque, esperando que no temblara.

—Desde luego que no —Su Excelencia se incliné y me roz6 los dedos con los labios con
mucha delicadeza. Un pulso de calor me recorri6 el brazo y todo el cuerpo—. Sin embargo, la
descripcion escrita se acercaba mas a la realidad. Es elegante y bella.

Ambas palabras podrian haberse aplicado mejor a él. Podia ver un parecido con su primo en
sus rasgos apuestos y aristocraticos. La belleza corria por las venas de su familia materna. No
obstante, mientras que los de Richard eran mas toscos, los del duque me hacian pensar en un
angel. Las hebras doradas de su cabello leonado brillaban como un halo, y sus finos ojos color
avellana tenian un brillo melancdlico que despertaba todo el carifio de mi corazon.

—FEs un honor y un placer conocer a Su Excelencia.

Un placer para los ojos de cualquier mujer exigente. Los hombros del duque eran anchos y su
cuerpo tenia la agil firmeza de un deportista consagrado. Aunque vestia con desenfado, supuse
que estaria magnifico sin ropa.

En ese momento concluyo6 la tercera pieza musical, sefial de que el telon estaba a punto de
levantarse.

—Puedes hacerme compafiila —Deseé que todos los caballeros apifiados en el palco
desaparecieran—. Tu primo y yo tenemos muchas noticias de las que ponernos al dia, Su
Excelencia. Estoy ansiosa por escuchar lo que piensa sobre la situacion en América.

Richard rio entre dientes.

—Dudo que a los actores les guste competir con nuestra animada conversacion. Ademas,
Dorset y yo estamos acompafiando a nuestras hermanas a la obra, no podemos abandonar a las
sefioritas.

Reprimi una punzada de decepcion, aunque el aprecio de los caballeros por sus hermanas me
hizo simpatizar con ellos. Qué diferente habria sido mi vida si se me hubiera bendecido con un
hermano mayor protector.

—Si hubiese sido por otro motivo —murmuré el duque—, con mucho gusto abandonariamos
nuestro palco por este.

—Si tienes pensado hacer otro petit souper —dijo Richard—, te agradeceriamos una
invitacion. Me gusté mucho el udltimo. Pocos lugares ofrecen una mezcla tan perfecta de
intimidad, informalidad y hospitalidad.

—Tendréis una invitacion —prometi—, antes de que termine la semana.

Después de que Richard y su primo regresaran a su palco, volvi a sentarme en medio de mis
admiradores e hice un esfuerzo por concentrarme en la obra, pero me fue imposible. Se me
desvio la mirada hacia los otros palcos, donde rapidamente vi al grupo de Richard: tres mujeres
de mi edad y tres chicas mas jovenes y guapas flanqueadas por sus apuestos parientes.

Intenté captar la mirada de Richard, pero tenia la atencion fija en el escenario. Cuando desisti
y miré hacia el duque, me encontré con que yo era objeto de su mirada pensativa. De repente, en
el teatro hacia mucho calor. Desplegué el abanico y lo agité para refrescarme las mejillas.

Al dia siguiente recibi como regalo un magnifico abanico nuevo con varillas de carey tallado
y un paisaje pastoral pintado en la hoja de terciopelo. Atado a la cuerda del abanico habia un
monedero de piel de cisne lleno de guineas. No me habria sorprendido recibir una oferta por mis
favores de cualquier otro hombre. Pero, ¢por qué iba a proponerme el elegante duque pagar por
lo que cualquier mujer le concederia gustosamente?

Le comenté mi asombro a Richard aquella misma semana, después del petit souper.

Se encogi6 de hombros.

—Mi primo es un gran deportista. Cricket, tenis, billar... destaca en todo. Le gusta competir y



le encanta ganar. Al reclamar a la cortesana mas famosa del momento, puede que sienta que
ganara también en el deporte de la galanteria.

Asi que, una vez mas, seria el premio para un hombre con algo que demostrar. El téte-a-téte
sobre el general Smith y yo habia afirmado que buscaba mi compafiia para demostrar que habia
llegado a la altura de los duques y condes que habian compartido mi cama antes que él. Cada vez
confiaba mas en la sabiduria que Bob Spencer habia extraido de la célebre Nancy Parsons. La
cortesana era un lujo que debia saborearse en privado y ostentarse en publico.

Tal vez deberia haber negociado mis favores con el apuesto duque con tanta dureza como lo
hice con el general. Sin embargo, mi deseo por él me lo impedia.

—Desearia poder llegar a un acuerdo, por supuesto —Los expresivos ojos del duque se
oscurecieron con pesar—. Pero eso requiere un gran desembolso de capital y mis finanzas no
alcanzan para nada la suma de lo que vales, mi querida sefiora Armistead. C'est plus triste.

Su Excelencia me quit6 el guante y empez6 a besarme la mano. No el rapido roce de un
cortés saludo publico, sino una conquista pausada y muy sensual de mi palma, mi mufieca y cada
uno de mis dedos. Desafiaria a cualquier mujer a soportar sensaciones tan exquisitas de un
hombre tan atractivo y mantener la cordura.

Lo intenté.

—Tengo que pensar en mi futuro, Su Excelencia. Ademas, también tengo otros admiradores.

—:George Cavendish? —dijo Lord Dorset con un suspiro—. El hombre es muy frio, como
toda su familia. Su hermano tiene una esposa encantadora y atin no hay la menor sefial de un
heredero de Devonshire. A pesar de toda su alegria, no creo que la joven duquesa sea feliz con su
marido.

No me agradaba el tono tan suave de la voz de Su Excelencia al hablar sobre la duquesa de
Devonshire. La habia visto en teatros y jardines de recreo y envidiaba su belleza aristocratica.
Nunca tenia que preocupar su bonita y dorada cabeza por el dinero. Por otra parte, no podia tener
como amante al cautivador duque de Dorset sin arriesgarse a la ruina.

A los ojos de la sociedad educada, ya estaba arruinada, lo que significaba que tenia muy poco
que perder. Eso me daba una preciosa libertad mas alla de lo que la mayoria de las mujeres
podria imaginar.

—Puede que Lord George no sea muy hablador —protesté mientras mi resistencia se
desmoronaba—, pero tiene buen caracter y es generoso.

—¢Y qué tal otra casa? —EIl duque pasé la lengua por mi dedo indice y luego se trazo los
labios con la punta humedecida—. Después de todo, solo tienes una.

Hizo que sonara como una grave privacion. La mayoria de la gente que conocia el duque
tenia dos o tres casas. Seguro que no entendia que durante la mayor parte de mi vida no hubiera
podido reclamar una mas. Dos casas supondrian el doble de gastos, pero podria alquilar una para
tener ingresos.

Levanté la mano, atrayendo a Su Excelencia hacia mi.

—~Cuando tenga la nueva casa, te daré la llave.

—¢Y la llave de tu corazon? —Me baj6 la mano dejando mis labios desprotegidos.

—Creo que ya me la has robado —No era una falsedad absoluta, tan solo el lenguaje de la
galanteria.

Muchos caballeros me profesaban regularmente su amor. Estaba segura de que el duque
también podia hacerlo con perfecta sinceridad. Un término més adecuado habria sido «deseo
apasionado», que sin duda sentia por €él. Seria una locura permitirme sentir algo mas. Tarde o
temprano, un hombre de su posicion debe tomar una esposa adecuada y engendrar un heredero



para sus titulos y su fortuna.

Pero por el momento, él queria mi compafiia y yo la suya. Después de mi relacion con el
general Smith, estaba hambrienta de todo lo que el duque estaba tan divinamente preparado para
proporcionarme. Su Excelencia murmuro:

—Sellamos el trato jugando en tu cama?

Su habil y seductor beso prometio delicias aiun mayores a cambio de libertades mas intimas.
Aunque era pleno dia y el sol brillaba en el exterior, acepté de buen grado. De hecho, esa era
parte de la razén por la que me habia rendido con tanta facilidad. Desde mi inocente pasion por
Ned Armistead, no habia estado tan ansiosa por deleitarme con el cuerpo de un hombre.

Nos retiramos enseguida a mi alcoba, donde Su Excelencia procedi6 a quitarme la ropa con
una atencion pausada que provoco en mi una expectacion casi insoportable. Después de quitarse
cada prenda, se detuvo a besar y acariciar partes de mi por las que ningin otro hombre se habia
interesado.

¢Quién iba a imaginar que la parte posterior de la rodilla seria un punto tan sensible? El
movimiento de su lengua sobre ella hizo sentir flechas de deseo subiendo por los muslos para
alcanzar su objetivo carnal. La deliciosa sensacién de sus besos me llovio por la espalda después
de que me desatara los cordones y me levantara la camisa. Cuando me quité hasta la dltima
prenda, estaba acalorada y retorciéndome por la necesidad de tenerlo.

Pero aun asi mi dulce torturador no tenia prisa.

—FEres una obra de arte viviente —Se apart6 para admirarme, aun completamente vestido,
aunque vislumbré un prometedor bulto en los calzones—. Te pareces mucho a las maravillosas
pinturas renacentistas que admiré en mi Grand Tour.

Muchos hombres habian elogiado mi aspecto, pero ninguno me habia hecho sentir tan bella.

El duque me cogi6 de la mano.

—Ven, ponte junto al poste de los pies de la cama. Levanta el brazo derecho hacia la cara —
Su tacto estremecié mi carne desnuda mientras me posaba—. Ahi, cruza la pierna izquierda
delante de la derecha. Como la Eva de Rubens.

Se desabroch¢ el abrigo y se lo quit6 mientras me cautivaba con su mirada.

—Ahora reclinate sobre la cama, recostada sobre las almohadas.

—¢Asi? —Abri las piernas y movi los pechos provocativamente.

—iMuy bien! —Los ojos del duque me absorbieron mientras se quitaba los zapatos, las
medias y el chaleco—. Ahora sube la pierna derecha, dobla la rodilla y levanta el brazo derecho
para apoyarlo sobre ella.

Mientras seguia sus instrucciones, vi como se desataba el cuello y se quitaba la camisa blanca
por encima de la cabeza. La tentadora vision de su pecho musculoso y prieto me provocé un
exquisito dolor en las entrafias.

—Toma —EI duque me tendi6 la camisa—. Cubrete los muslos con esto mientras dejas caer
la pierna izquierda sobre el borde de la cama. Mmm... Debo decir que tienes una cara mucho mas
bella que la Danae de Correggio. Me pregunto si Reynolds o Gainsborough te pintarian en esta
pose para mi.

La sensacion del fino lino sobre los muslos, que ain conservaba el calor de su magnifico
pecho y estaba perfumado con el sutil almizcle de su aroma, me hizo sentir un delicioso anhelo.
Era todo lo que podia hacer para no rogarle que dejara de jugar con mi deseo y lo satisficiera,
pero ese no era mi derecho. Su Excelencia me pagaba generosamente por satisfacer el suyo.

—Solo una mas —me prometio en un susurro sin aliento—. La Venus de Tiziano. Siempre
quise hacerle el amor desde que la vi por primera vez en la galeria de Florencia. Recuéstate un



poco mas sobre las almohadas —Cogi6 la camisa por la manga y la quité—. Junta las piernas, la
izquierda cruzada sobre la derecha por debajo de la rodilla. Y la mano derecha... asi.

Me levanto la mano y dejo caer un beso en mi palma, luego la acomodo para que descansara
sobre el monte de Venus. Estuve tentada de usarla para sentir el alivio que Su Excelencia me
negaba.

—Ahora mirame —me ordeno el duque—. No sonrias. Baja un poco los parpados de los ojos
y Usalos solo para decirme lo que quieres.

Nunca habria llegado tan alto en mi profesién si no hubiera dominado el arte de la
comunicacion con un hombre con la mirada. Pero nunca habia sentido una necesidad tan urgente
de emplear esa habilidad. Miré a Su Excelencia directamente a los ojos con una mirada tan
brumosa y ardiente que me sorprendi6é que no le quemara las cejas. Dejé que mis ojos bajaran,
recorriendo su fina boca y su firme barbilla hasta su elegante cuello y su pecho ondulado, y luego
bajaron por su vientre plano hasta la cinturilla de los calzones. Mis ojos subieron para
encontrarse de nuevo con los suyos, exigiendo verle en todo su esplendor varonil.

—Bien hecho —Sus manos volaron para atacar los botones que lo aprisionaban, liberando
sus caderas esbeltas y un miembro atrevido y erguido del tamafio y la forma perfectos para
someter mis ansias lascivas—. Esa es precisamente la mirada que tenia, casi exploto de lujuria en
el acto.

Qué bien conocia esa sensacion.

Por mucho que me hubiera gustado deleitarme los ojos con su excelente forma, no podia
demorarme. Abandoné la pose del arte y adopté otra, totalmente propia, que consigui6 atraer al
duque hacia mi.

Con una gracia agil, me mont6 y poso sus labios sobre los mios. Esperaba un crescendo de
vigorosos empujones, pero en lugar de eso me volvio loca con caricias lentas y comedidas que
pronto nos llevaron al borde del éxtasis y mas alla. Aunque lo disfrutaba, no podia evitar la
sensacion de que estaba utilizando mi cuerpo para satisfacer su deseo por otra persona.

Aun asi, la habilidad de Su Excelencia como amante era todo lo que deseaba y aliviaba
cualquier remordimiento que pudiera tener por no haberme asegurado una anualidad con él. En
cuanto pude hacerme un vestido nuevo, me llevé a Vauxhall, donde paseamos cogidos del brazo.

Aunque habia visitado los jardines de recreo muchas veces desde que los disturbios de
Wilkes impidieron mi primera visita, seguian pareciéndome encantadores. Se me ocurrian pocas
formas mds agradables de pasar una tarde que paseando por las anchas avenidas de grava
empedrada bordeadas de majestuosos olmos, sicomoros y tilos.

Las estatuas, cascadas, templos y ruinas esparcidas por el parque siempre me hacian sentir
como si hubiera entrado en un reino magico. Esa sensacion se redoblaba cuando caia la noche y
los cientos de diminutos farolillos esparcidos por los jardines hacian titilar su luz de fantasia. O
cuando los brillantes fuegos artificiales salpicaban el cielo nocturno de colores vivos y
centelleantes.

—:Te has dado cuenta de que todo el mundo con el que nos cruzamos se vuelve para
mirarnos? —pregunto6 el duque cuando nos detuvimos en la arboleda que rodea el pabellén de la
musica para escuchar a la orquesta tocar un alegre concierto de Vivaldi—. Después susurran con
furia a sus acompafiantes. Tus muchos admiradores deben de estar abatidos porque les has
abandonado.

Me rei.

—Supongo que los cuchicheos provienen de las frustradas viudas que se consuelan entre si
porque no esta dispuesto a sentar la cabeza y casarse con una de sus hijas.



El duque no parecia tan halagado por mi ocurrencia como yo esperaba. Tal vez la idea de ser
el premio de otra persona no le sentara bien.

—Eso me recuerda que vi a Lady Betty... es decir... Lady Derby en el templo budista. Es la
mujer que mas cerca ha estado de sacarme de la solteria.

Hablaba como el avido entusiasta del cricket que era. En el poco tiempo que llevabamos
juntos, habia oido hablar mucho sobre campos y wickets, carreras, pliegues y entradas como para
convertirme en toda una experta en este deporte.

—¢Por qué no te casaste con ella? —Tal vez habia sido demasiado entusiasta y no planteaba
suficiente desafio a la naturaleza competitiva de Su Excelencia.

—No soporto haberla dejado escapar, pero no tenia alternativa —EI duque puso cara de pena
—. Era demasiado joven para sentar la cabeza, ni siquiera habia hecho mi Grand Tour. Y ella no
podia esperarme, como me temia, ni yo tenia esperanzas de que lo hiciera. Espero que sea feliz
con Derby. Es un buen tipo.

Justo entonces vi a Bob Spencer entre la multitud y le hice sefias para que se acercara.

—NMe alegro de verte tomando el aire en vez de encerrado en la humeante sala de juego del
club. Espero que hayas traido a Charles y Richard contigo.

—Por desgracia, no —dijo Bob—. Se han ido a Paris a divertirse.

—¢ A Paris mientras la Camara estd en sesién? —Me resultaba dificil de creer—. ¢Sabes
cuando tienen pensado volver?

—Estaran alli hasta al menos después de Navidad. Charles afirma que no hay nada mas que
pueda decir sobre la situacion americana hasta que la administracion esté preparada para atender
a razones. Y Richard queria irse de juerga antes de que envien a su regimiento a Ameérica en Afio
Nuevo. No hay duda de que volveran a casa enfermos de viruela y sin un penique, pero con el
mejor de los animos.

El alegre relato de Bob me deprimio, pues era la primera vez que oia que iban a enviar a
Richard a la guerra. Todos los esfuerzos de Charles para poner fin a las hostilidades de repente
adquirieron una urgencia mucho mayor para mi.

—Bienvenida a Knole, sefiora Armistead —dijo Lord Dorset mientras subiamos por una
amplia avenida flanqueada por altos arboles, con su oscura red de ramas desnudas contra el
palido cielo invernal.

Mi aliento empafid la ventanilla del carruaje del duque mientras intentaba vislumbrar la casa
por primera vez. Me senti halagada cuando Su Excelencia me invit6 a pasar las Navidades en su
finca familiar de Weald of Kent. A la izquierda podia distinguir una fachada de piedra gris
coronada por varios frontones holandeses. Parecia una hilera de casas estrechas idénticas en
alguna concurrida calle de Londres, salvo que no habia puertas, sino columnas de ventanas bajo
cada fronton. Por encima del tejado marréon oxidado, unas delgadas columnas de humo salian de
las chimeneas.

Un movimiento repentino me hizo volver a mi asiento.

—iMire, Su Excelencia, un ciervo!

La criatura se habia quedado muy quieta, medio oculta por uno de los anchos troncos de los
arboles. Después se alejo saltando sobre el suelo cubierto de nieve. Lo siguiente que supe fue que
media docena mas se pusieron en movimiento con rapidez y elegancia, incluido un ciervo con
una gran cornamenta.

—Mas vale que haya —dijo el duque riéndose—, ya que es un parque de ciervos. Muchas
fincas rurales los tenian en su dia para suministrar piezas de caza, pero hace tiempo que se
pasaron de moda. Afortunadamente, Knole no se somete a ese tipo de veleidades.



Sin aliento por el asombro, observé a los ciervos hasta que el carruaje atravesé una puerta
entre dos robustas torres. Entré en un gran patio cubierto de nieve y se detuvo.

—Este es el Green Court —dijo el duque cuando bajé del carruaje, con las extremidades
agarrotadas por el largo y frio viaje—. Tienes que volver en verano, cuando el lugar haga honor
a su nombre.

;Pretendia que estuviéramos juntos tanto tiempo? Estaba tan ansiosa por convertirme en su
amante que nunca habiamos acordado la duracién de nuestra relacion. Aunque el sentido practico
y la experiencia me advertian de que debia terminar tarde o temprano, esperaba retrasar ese dia
todo lo posible.

Aferrada al brazo del duque, miré a mi alrededor a la luz mortecina. Unas vetas escarlatas de
enredadera recorrian los grises muros de piedra. Seguro que cuando echaban hojas en verano el
Green Court pareceria un bosquecillo.

—:Todo esto es tuyo? —pregunté. No me extrafia que Su Excelencia pensara que necesitaba
mas de una casa. Las dos mias se habrian perdido en esta vasta y antigua mansion.

—Esto es solo el principio —EI duque sefial6 hacia un pasadizo en la pared del fondo. Detras
de €l se alzaba una esbelta torre del reloj—. Hay un patio mas alla de este y uno mas al otro lado.
También hay mas por alli —Desliz6 el brazo hacia el norte—. Siete en total. Uno para cada dia
de la semana, con escaleras para cada semana del afio y una habitacion para cada dia del afio,
aunque no he conseguido contarlas todas.

¢ Trescientas sesenta y cinco habitaciones? La mayoria de ellas estaran vacias durante
semanas y meses, sin duda, mientras familias enteras se hacinaban en una sola en mi antiguo
barrio. ;Qué habia hecho yo para merecer escapar de todo aquello? Las paredes desgastadas de
Knole me recordaron algo que la experiencia habia demostrado una y otra vez: nada bueno
perdura.

Me estremeci.

—Vamos dentro para calentarnos —El duque me condujo a través de una enorme puerta de
madera—. Habra tiempo de sobra para recorrer la casa a fondo.

Un afio no habria sido tiempo suficiente para explorar Knole al completo, me di cuenta
después de la primera semana de mi estancia. El lugar se parecia mas a una antigua ciudad
amurallada, con barrios enteros de edificios agrupados alrededor de cada uno de los siete patios.
Algunos de ellos parecian estar separados entre si por siglos. Cuando atravesé una puerta del
patio de piedra que conducia al antiguo salon de banquetes, no pude evitar la sensacion de estar
cruzando un umbral en el tiempo.

Los aposentos privados del duque, que daban a los jardines del sur, eran bastante modernos y
elegantes como para haber sido las obras maestras de una finca mas modesta. Sin embargo, no
eran nada en comparacion con el esplendor dorado del salén de baile, con su manto de alabastro
tallado. O la magnifica cama de la habitacion del embajador veneciano, con sus colgaduras
ricamente bordadas.

—Se dice que el antiguo pretendiente naci6 en esta cama —EI duque acaricié con el dorso de
los dedos las cortinas drapeadas—. Quiza el rey Guillermo se la dio a mi bisabuelo para que no
se lo recordara.

Gracias a Charles Fox, habia leido suficiente historia como para tener alguna idea de lo que
Su Excelencia estaba hablando. Me encantaban las historias sobre reyes y reinas. Me evocaban
las fantasias perdidas de mi infancia, al tiempo que me recordaban que la vida no siempre era
facil para los ricos y poderosos. En Knole, rodeada de sus retratos, las sillas en las que se
sentaron y las camas en las que durmieron, senti una conexién con ellos como personas reales y



no como nebulosos personajes de libros de historia.

Cuando Su Excelencia me llevé a las partes mas antiguas de la casa, a través de oscuras
galerias con paneles de madera y subiendo por una ornamentada escalera custodiada por feroces
leopardos tallados, senti que los fantasmas seguian mis pasos. No espectros inquietos y
vengativos, sino fantasmas ocupados, tan ocupados en urdir tramas cortesanas que se negaban a
prestar atencion a trivialidades como el tiempo y la muerte.

—A ver qué te parece esto —EI duque me hizo sefias para que entrara en una sala junto a uno
de los grandes dormitorios.

En cuanto entré, me senti observada y evaluada por varios pares de ojos de parpados pesados
y penetrantes.

—Las bellezas de la corte de Carlos II, de Lely —Su Excelencia habl6 con el tono afectuoso
de un hombre que presenta a viejos amigos—. No sé si encuentro a alguna de ellas
particularmente bella, pero parecen maduras para un revolcén en la cama.

En efecto, asi era, con sus cascadas de rizos, sus vestidos sueltos y vaporosos y sus escotes
pronunciados que mostraban una gran cantidad de pechos regordetes y blancos. Aqui y all4, el
provocativo asomo de un pezoén invitaba a acariciarlo.

—NMe gustaria haber vivido en aquella época —EIl duque solt6 una risita seductora mientras
se acercaba a mi por detras. Meti6 la mano bajo la capa corta de piel que llevaba para abrigarme
durante la exploracion de los aposentos y empez6 a explorar un poco por su cuenta—. Una vida
placentera y f4cil.

Me rei mientras me acariciaba la oreja. ;Como podia ser su vida mas facil o mas dedicada al
placer de lo que ya era? Las damas de la corte del rey Carlos me contaron una historia diferente
de su época. Por sus miradas duras y celosas, intui que el placer de los hombres poderosos habia
sido un asunto serio para las mujeres que lo proporcionaban. El paso de ciento cincuenta afios no
habia cambiado algunas cosas.

—¢Volvemos a tus aposentos? —pregunté al duque en un murmullo seductor—. ;Y nos
calentamos?

Me abraz6 sin sacar las manos de debajo de la capa.

—Creo que podemos calentarnos aqui mismo. Cada vez que contemplo a estas bellas
sefioritas, me invaden los impulsos mas lascivos.

—:De verdad? —Me rendi a su beso, con el deseo avivado por la fantasia de que teniamos
un publico silencioso para nuestro deporte—. Ya estoy empezando a entrar en calor.

Como el movimiento bien practicado de un baile, su gracia nos hizo girar a los dos,
presionandome contra la puerta cerrada.

—iApuesto a que puedo calentarte ain mas!

Antes de que tuviera tiempo de replicar, se arrodillé y se zambull6 bajo mis faldas. Di un
chillido de sorpresa cuando se meti6 bajo las enaguas y el dobladillo de la camisa, susurrando
con el pelo sobre mis muslos desnudos.

Amortiguada por las capas de lino y terciopelo, su voz emergi6 del interior.

—Siempre habia deseado hacer esto. Aqui dentro hace tanto calor como en un invernadero y
desprende el mismo aroma.

Me recorrio piernas con las manos desde la parte superior de los ligueros hasta las caderas.
Desde alli, subié a mi trasero, amasando la suave carne mientras las mejillas me presionaban las
ingles haciéndome cosquillas. Se entretuvo asi un rato mientras me recorrian oleadas de un calor
sensual. Luego deslizo los dedos entre mis muslos y los separ6 para dejar al descubierto mi
tierna entrepierna. El susurro humedo de su aliento me advirtié que su lengua vendria después,



pero no me preparo para el fuego liquido y titilante de su caricia.
Apoyandome en la puerta, me entregué a las sensaciones hasta que me consumi6 el éxtasis.



CAPITULO DOCE

D urante un mes en Knole aprendi mas sobre historia y arte que en el mejor colegio de Francia.

Aunque siempre estaba ansiosa por mejorar, seguia deseando volver a Londres.

—Su Excelencia —Ile dije una noche mientras yaciamos entrelazados después de un lujurioso
revolcon—, ¢qué te pareceria si organizara una pequefia fiesta en tu nombre para despedir a tu
primo Richard antes de que se marche a América?

—Una idea estupenda —respondi6 en un murmullo somnoliento—. Seguro que nuestras tias
organizaran una aburridisima reunion familiar. No podemos enviar al pobre a la batalla sin al
menos una buena noche de borrachera.

La noche de la fiesta estaba tan nerviosa que no podia estarme quieta. Arreglé y reacomodé
las flores del invernadero tantas veces que los pétalos empezaron a caerse. El sonido del primer
invitado que entraba en la casa me hizo jadear y mirar hacia el reloj de la chimenea. La fiesta no
empezaria hasta dentro de media hora. Tal vez el duque habia llegado antes para ayudarme a dar
la bienvenida a los demas.

Pero no fue Su Excelencia quien entr6 en el salén un momento después.

—Richard? —Se me debilitaron las rodillas, al igual que la voz. No me habia dado cuenta
de lo mucho que significaba para mi hasta que supe que podia perderlo para siempre.

—¢He llegado pronto? —Mir6 la habitacion vacia—. ;O mi honor es demasiado dudoso
como para que alguien cene y beba por €él1?

—S], llegas pronto —Volé hacia él y le estreché las manos—. Y me alegro de ello. ;Por qué
te fuiste a Paris sin decirme que iban a enviar tu regimiento a América?

Se encogio de hombros con despreocupacion.

—Tal vez lo habria hecho si nos hubiéramos encontrado en algtn sitio antes de irme, pero mi
primo reclamaba todo tu tiempo. ¢Y qué habria supuesto... a menos que tuvieras alguna
influencia en Lord North para impedir mi marcha? Aunque la tuvieras, no estoy seguro de que
quisiera que lo hicieras. Me entrené como soldado y ya es hora de que me pongan a prueba en la
batalla. Ademas, ;qué mejor manera de escapar de mis acreedores?

—:Como te atreves a hacer bromas con eso? —Me empezaron a picar los ojos—. {No dejaré
de preocuparme por ti todo el tiempo que estés fuera!

Abri6 los brazos hacia mi y me dio un suave beso en la frente. Fue un gesto casto de amistad
y nada mas, pero una tension tacita se acelero entre nosotros. Me senti como si me tambaleara al
borde de un precipicio, sabia que debia retroceder para alejarme del peligro y a duras penas
reprimi el impulso de tirarme.

Richard también lo sintio, aunque no dio mas sefiales que un leve suspiro entrecortado y una
sutil tension muscular. Una mujer con menos experiencia podria haber pasado por alto las



sefiales.

—Me conmueve que te preocupes —Se apart6 de mi deprisa y con un tono demasiado
despreocupado—. Pero no llores, te lo ruego. Mis hermanas ya han derramado lagrimas
suficientes para hacer flotar el barco a Nueva York. No contribuyas a la inundacién general.

Su ocurrencia me hizo reir a pesar de mis otros sentimientos desconcertantes. Por él me hice
la alegre anfitriona aquella noche, pero no podia deshacerme de mis preocupaciones tan
facilmente. Habia perdido a demasiada gente que me importaba como para creer que Richard
volveria ileso.

—¢Has pedido este bonito dia, sefiora Armistead? —pregunté Charles al subir a mi carruaje
una tarde soleada tres meses después de la fiesta de despedida de Richard—. Y pensar que podria
haberlo desperdiciado en casa de no ser por tu amable invitacion.

Su amplia sonrisa era tan natural y entusiasta como la de un nifio y su calor primaveral me
levant6 los animos.

—Richard querria que cuidara de ti mientras €l esta en América —Hice sefias al cochero para
que partiera hacia Green Park.

—iTonterias! —El corpulento cuerpo de Charles se estremeci6 de risa—. Si Richard siguiera
aqui, serlamos compafieros de juerga y estariamos yendo y viniendo a los Comunes y al club,
con breves desvios al teatro y atin mas breves a casa para dormir, afeitarnos y cambiarnos de
ropa. Por mucho que deteste esta guerra, tanto marchar y cabalgar y los horarios regulares le
vendran bien.

Para variar, Charles no consigui6 hacerme reir.

—c:Entonces crees que la guerra puede mejorar la salud de Richard si es que no lo mata?
¢Has tenido noticias de é1?

—Ninguna importante. Ambos ejércitos estan todavia en cuarteles de invierno después del
regalo de Navidad del general Washington de dos derrotas. Pero, ¢por qué me pregunta a mi?
Seguro que Dorset ha tenido noticias de su primo, ¢o0 ya te has cansado de los esplendores de
Knole?

Que Charles creyese que era yo la que podria perder interés en el duque y no al revés me hizo
sentirme halagada.

—Sigo siendo la amante de invierno de Su Excelencia, pero Richard no le ha escrito.

—¢Amante de invierno? —Charles levant6 una ceja poblada—. ;Tiene Dorset otro amor
para el verano? ;Se puede saber quién es?

—El amor de verano de Su Excelencia es poco verde —Intenté que no se me moviera el
labio para que Charles no lo adivinara demasiado pronto.

—La sefiorita Warren de la casa de la sefiora Hayes?

Negué con la cabeza.

—He oido que tiene buenas piernas y le hace correr.

Charles sugirié otros nombres que delataban su intimo conocimiento de los burdeles de
King's Place.

No pude reprimir una risita.

—Le encanta cuando usa las pelotas y las mete por los agujeros.

Charles estall6 en una carcajada encantada.

—iMe has engafiado, descarada! Tendria que haber adivinado que te referias a la sefiorita
Cricket. Solia jugar en el colegio y todavia disfruto los partidos amistosos de vez en cuando, si
no se prolonga demasiado. No me parece tan divertido como el deporte que un hombre puede
practicar con su sefiora.



Como me gustaria que el duque compartiera el buen humor terrenal de mi amigo. Poder
divertir a Charles con mis bromas aliviaba el descontento que luchaba por ocultar.

—~Quiza deberias buscarte algo para divertirte durante el verano —sugirié Charles cuando se
le paso6 la risa—. George Colman ha dejado Covent Garden para dirigir la 6pera de Haymarket.
Apuesto a que estaria encantado de que te volvieras a subir a un escenario si te apeteciera.

—Apostarias por cualquier cosa —dije burlandome de él—. Después de mi lamentable
actuacion en Covent Garden, supongo que el sefior Colman preferiria pagarme para mantenerme
fuera de su escenario.

—No seas tan severa contigo misma —Charles me dio una palmadita alentadora—. Ademas,
el entretenimiento comercial depende de algo mas que de una habil actuacion.

—Ah, ¢si? ¢Qué mas se necesita entonces?

—Algo que atraiga al publico, algo novedoso o famoso. Cuando apareciste por primera vez,
proporcionaste lo primero, ahora estas en posicion de ofrecer lo segundo.

Tal vez una aparicion en el escenario o dos podria reavivar la pasion del duque por mi al
fomentar cierta competencia por mis favores.

—He de decir, sefior Fox, que eres un hombre peligroso.

—¢Eso crees? —Sacudi6 la cabeza ante lo absurdo de mi afirmacion—. Entonces me
sorprende que seas tan valiente como para arriesgarse a dar un paseo por el parque conmigo.
Dime qué peligro represento y para quién.

—Para cualquiera sobre el que quieras ejercer tu poderoso poder de persuasion.

Su atractiva sonrisa perdio parte de su brillo.

—Si eso fuera cierto, hace tiempo que habria persuadido al gobierno de Su Majestad de no
proseguir esta guerra innecesaria.

Antes de que pudiera reprenderme por haberle quitado el &nimo, pareci6 refrescarse en algtin
profundo manantial de optimismo.

—Pero no me daré por vencido hasta que me rinda, y eso no lo voy a hacer.

Me pregunté si sentia una mayor urgencia por detener la guerra ahora que uno de sus mejores
amigos se enfrentaba al fuego de un enemigo incondicional al que ambos admiraban.

Pareci6 adivinar mis pensamientos.

—Me preocuparia menos por Richard si estuviera sirviendo bajo las o6rdenes del general
Washington que bajo las de Howe o Cornwallis. Asi, si ocurriera lo peor, al menos podria
llorarlo con honor por dar su vida por una causa noble.

No podia permitir que ninguno de los dos pensase en la posibilidad de que Richard muriera.

—¢Puedes decirme como puedo hacer que le lleguen cartas?

—Damelas —se ofrecié Charles—, y yo las sellaré dentro de las mias.

—¢:Ya te vas? —Me deslicé hasta el borde de la cama donde Lord Dorset estaba sentado
calzandose las botas.

A la tenue luz de la mafiana, con el pelo suelto y cayendo sobre sus anchos hombros
desnudos, era una vista tentadora.

—¢No podrias quedarte un poco mas? —Le pasé la mano por la espalda en una caricia
atrayente—. Asi Cook podria prepararte el desayuno luego.

Se gir6 para acariciarme los pechos y darme un beso rapido que me hizo sentir atin mas
frustrada.

—No puedo quedarme en la cama esta mafiana, tengo que ir a Hambledon a jugar un partido.
Dios, ojala hubiera un campo de cricket decente cerca de Londres. Winchelsea habl6 de hacer
uno... quizas cuando vuelva de América.



Siempre el cricket, por supuesto. Se me pas6 por la cabeza burlarme del duque atacando a su
amante de verano, pero dudaba que se riera como lo haria Charles. Qué pena que el sentido del
humor de Su Excelencia no estuviera tan desarrollado como sus musculos.

Dejé que mi mano se desviara hacia su muslo duro y fino.

—Hablando de América, ;te he dicho ya que he recibido una carta de tu primo?

—Ah, ¢si? ;Como le va a Richard? ;Ha apostado toda su paga en el comedor y seducido a
las esposas de sus oficiales superiores?

Tuve que morderme la lengua para no preguntar si jugar a algun partido estipido durante
dias era aprovechar mejor el tiempo de un hombre que apostar y seducir.

—Esta bien y parece que esta de buen humor, Charles Fox me trajo su carta. Han invitado a
Charles a pasar el verano en Chatsworth con los Devonshire.

—Chatsworth, ;eh? —EI duque se retorcio dentro de su camisa ignor6é mi caricia lasciva—.
Me pregunto qué hara Fox con la bonita duquesa de Lord Devonshire. Le gusta jugar a las cartas
hasta altas horas de la noche y su suerte es tan detestable como la de é€l.

El duque se levant6 para ponerse el abrigo, acabando con mis esperanzas de atraerlo de
nuevo a la cama. Deseaba mas que nunca un revolcén rapido por el mero hecho de hacerlo.
Hacia mucho tiempo que habia aprendido que los hombres se convencian mas facilmente de
cualquier cosa en la dichosa neblina posterior al acto amoroso. Como no poseia el poder de
persuasion de Charles Fox, tuve que confiar en mis propias artimafias.

—¢Su Excelencia?

—:¢Hmm? —Mir6 hacia atras, claramente ansioso por irse.

—Me han pedido que aparezca en el escenario de la 6pera el proximo mes. Espero que des tu
aprobacion.

Se quedo6 pensativo un momento.

—No veo por qué no. Avisame cuando se celebre la funcion e intentaré asistir, pero ahora
tengo que irme.

Vino a la cama, me dio un beso rapido en la frente y se retiré antes de que pudiera abrazarlo.

Poco vi al duque desde entonces hasta la noche de la obra. Vino a la representacion con
algunos de sus amigos jugadores de cricket, pero me alegré6 mucho mas ver a Charles Fox y a
Bob Spencer entre el publico.

Aunque al principio estaba muy nerviosa, recuperé la confianza en mi misma cuando oi su
caluroso aplauso en mi primera escena. Estaba decidida a hacer que se sintieran orgullosos de mi
y escribieran elogiosas criticas a Richard. Tuve tanto éxito que el sefior Colman me pidié que
volviera al mes siguiente en una farsa que habia escrito.

—¢Qué fecha de junio? —pregunt6 el duque cuando se lo comenté—. Me temo que tendré
que perdérmela. El conde de Derby organiza un partido de cricket en Surrey y le prometi que le
iba a ayudar.

El duque hizo escala en Londres a su regreso de Surrey y me recogio para otra visita a Knole.
Se deshizo en elogios hacia la hospitalidad de Lord Derby y el entusiasmo de Lady Derby por su
deporte favorito.

—Al principio pensé que Betty estaba de broma cuando propuso que las mujeres jugaran un
partido. Pero lo hicieron muy bien, aunque las enaguas les impedian correr. Betty jugé tan bien
como algunos hombres que conozco.

—c:Lady Betty? —Recordé que la habia mencionado antes—. Es con la que casi te casas,
¢no?

—Pensé en declararme —murmuré el duque mirando por la ventanilla del carruaje la verde



campifia de Kent—, y hasta ahi llegué.

¢Deseaba que hubiera ido mas lejos?

Al sentir la pufialada de los celos, me propuse hacer que Su Excelencia se olvidara por
completo de la condesa jugadora de cricket durante nuestra estancia en Kent.

Knole, en todo su esplendor estival, era un lugar completamente distinto de la fria y
fantasmal finca del invierno. Las enredaderas verdes y rojas suavizaban los muros de piedra, que
adquirian un brillo dorado. La exuberante hierba alfombraba el Green Court, mientras la
fragancia de rosas y lavanda iba de aqui para alla con la brisa.

A instancias del duque, jugué a los bolos sobre hierba en el green ovalado rodeado de
jardines. Cuando el tiempo se volvio lluvioso, nos retiramos a una alcoba de la galeria Leicester,
donde intentd ensefiarme a jugar al billar. Exploramos partes de la casa que no habia visto en mi
anterior visita y me empapé de mas arte e historia.

Me habria contentado con quedarme todo el verano, pero el duque parecia inquietarse a pesar
de mis esfuerzos por entretenerle. Al cabo de unas semanas, me llevé de vuelta a Londres, de
camino a una ronda de fiestas en unas casas del norte.

—¢Le doy recuerdos a Charles Fox cuando lo vea en Chatsworth? —me pregunt6 al
despedirse de mi.

—Desde luego, mis mas afectuosos saludos. ;Cuando te espero de vuelta en la ciudad?

El duque se encogi6 de hombros.

—Iré a casa de Lord Carlisle después de Chatsworth, puede que me quede alli a cazar.
Después iré a Newmarket.

Me podria haber llevado alli si quisiera. En el rufianesco mundo de las carreras de caballos,
los caballeros escudaban a sus amantes antes que a sus esposas. Es posible que el duque no
quisiese venir hasta Londres a buscarme.

—Estaré encantada de verte cuando vuelvas —Me despedi de él con la mejor sonrisa que
pude esbozar.

Aunque parecia un poco distante, nada en sus modales sugeria que unas semanas mas tarde
dejaria de enviarme dinero de repente y sin previo aviso.

Una oleada de panico se apoder6 de mi cuando recibi la noticia de mi banquero. Conocia a
media docena de hombres que habrian aprovechado la oportunidad para ayudarme, pero todos
estaban dispersos por el pais y no volverian a Londres hasta dentro de dos meses por lo menos.
Para entonces podria estar pudriéndome en la prisién de deudores.

—La famosa sefiora Armistead —Charlotte Hayes, una de las prostitutas con mas éxito de
King's Place, me mir6 de arriba abajo—. ;A qué debo el honor?

Se me encogio el corazon. Me esperaba encontrar alguna suplente a cargo de la casa, una
mujer mas cercana a mi edad que pudiera reconocer lo mucho que teniamos en comun y
encontrar un poco de compasion en su corazén. Una mujer como la sefiora Hayes no habria
llegado a la cima de esta profesion y permanecido alli tantos afios si no hubiera barrido la
compasion de su corazon.

Casi podia oler las alcantarillas de Covent Garden arrastrandome hasta alli.

La sefiora Hayes parecia tener la edad de la sefiora Goadby, quiza el doble que yo. Sus rasgos
eran demasiado planos para haber sido alguna vez verdaderamente bella. Pero habia un engafioso
aire de inocencia en su rostro que no habria desentonado en la estatua de un santo. ;Podria ser
esta la mujer que, al descubrir que una de sus chicas pretendia escaparse, habia sacado a la pobre
criatura a la calle desnuda?

—Sefiora —Hice una respetuosa reverencia—. Tengo una propuesta que espero que nos



beneficie a ambas.

Me sefiald con la cabeza una silla de su salon.

—Di lo que quieras, pero que sea breve, soy una mujer ocupada.

Respiré hondo y apoyé las manos enguantadas en el regazo para que no delataran mi
desesperacion.

—En estos momentos estoy libre y pensé que a algunos de sus clientes les gustaria probar un
estilo de compafiia al que normalmente no podrian aspirar.

Después de los ultimos anos, en los que habia podido elegir a mis mecenas entre los hombres
mas ricos y de mayor alcurnia del reino, me ponia enferma volver a rebajarme a este tipo de
prostitucion. Recordé algo que la sefiora Goadby habia dicho aquella noche en que Lord
Bolingbroke la abord6 en el Panteén: ;Acaso no he trabajado y ahorrado todo este tiempo para
no sentirme obligada a acostarme por el capricho de un hombre? Ahora sabia lo que queria decir.

Sin embargo, la prision de deudores seria cien veces peor y esta era mi Unica esperanza de
evitarla... si tenia suerte.

—¢Crees que soy tonta? —La sefiora Hayes se reclin6 en su silla—. ¢Darte mis clientes? Los
caballeros pueden llamarme Santa Carlotta, pero no estoy en el negocio de la caridad. Si hubieras
acudido a mi el mes pasado, podria haberte contratado para la fiesta tahitiana de Venus que
organicé. Fue una gran noche.

En efecto. Toda la galanteria se habia escandalizado. Inspirada por las exdéticas historias de la
expedicién del capitdn Cook al Pacifico Sur, la sefiora Hayes habia invitado a su fiesta carnal a
dos docenas de caballeros adinerados y con titulo. Alli asistieron a la iniciacion de un grupo de
supuestas virgenes en los ritos del amor.

Los cotilleos sobre la orgia tahitiana me habian repelido y excitado a la vez. Al menos, en los
banquetes de belleza de la sefiora Goadby la copula habia tenido lugar en privado. Pero, ;y si
participar en semejante orgia hubiera sido mi unica opcién para no ir a la carcel de deudores?
;Hasta donde me atrevia a aventurarme por ese camino?

La sefiora Hayes debi6 intuir mis pensamientos.

—Ya no puedes permitirte ser particular, querida. Te ha abandonado el duque, ;verdad?

—¢:Como...?

—Es asunto mio saber quién esta en compafiia de quién. Te sorprenderia saber con qué
frecuencia puedo utilizar ese tipo de informacién en mi beneficio. Harias bien en aprender de mi
ejemplo.

—Ya veo, sefiora —Puede que no aprobara todas las cosas que hacia para triunfar, pero
respetaba su talento para la supervivencia—. Y te aseguro que no he venido a pedir caridad.
Pensé que algunos de tus clientes estarian dispuestos a pagar una tarifa mas alta por una noche
con una célebre cortesana. Si dividimos esos honorarios, saldrias ganando.

Aunque los rasgos anodinos de la mujer permanecian pasivos, un atisbo de avaricia brillaba
en sus palidos ojos azules.

—Tu parte seria enteramente ganancia —afiadi—, pues yo pagaria todos mis gastos.

—Sabes como funciona mi negocio —dijo la sefiora Hayes—, te lo reconozco. Lo que tienes
que aprender es como funciona el tuyo. El verano siempre es una época de vacas flacas, tienes
que estar preparada para ello.

—Lo estaré —me prometi, mas a mi misma que a ella—, si consigo pasar este afio. No tuve
ninguna advertencia, todo parecia ir bien entre nosotros.

La sefiora Hayes se levant6 de la silla.

—¢Qué advertencia esperabas, tonta? Ningin hombre se sentira obligado contigo, por muy



sentimental que hable cuando intente meterse en tu cama. Los mecenas no son mas fieles que la
mayoria de los maridos, por eso una mujer como tu necesita un acuerdo.

No me estaba diciendo nada que no supiera ya, aunque estaba claro que necesitaba un
recordatorio después de la forma en que le habia dado al duque de Dorset un poder tan peligroso
sobre nuestra alianza. A partir de ahora, tendria que asumir el control, tomando y dejando
mecenas en los términos que me fueran mas ventajosos.

Asumir el control. Eso era lo que necesitaba.

—~Gracias por tu excelente consejo, sefiora Hayes —Me levanté e hice otra reverencia—. Si
no te interesa mi propuesta, tal vez a la sefiora Windsor o a la sefiora Mitchell si. Que tengas un
buen dia.

—iEspera! —grité cuando me dirigia a la puerta—. No te precipites, es posible que podamos
llegar a un acuerdo.

La sesién de otofio del parlamento no se abrié hasta mediados de noviembre, lo que hizo que
mi periodo de apuros economicos se prolongara atin mas de lo que esperaba. Recortando los
gastos al minimo, vendiendo algunas de las baratijas que me habian regalado mis admiradores y
aceptando a todos los clientes que me enviaba la sefiora Hayes, consegui evitar la prision de
deudores.

Sin embargo, el miedo me acosaba cada vez que estaba despierta y me perseguia en suefios
por la noche. A menudo me despertaba sudando frio, segura de que volveria a encontrarme en
aquel miserable callejon, hambrienta y congelada.

Sin cartas de Richard que me aseguraran que estaba a salvo, mis preocupaciones por él
también se volvieron oscuras y terribles. En el aire otofial corrian rumores tan ligeros como la
caida de las hojas. Algunos decian que el ejército britanico habia obtenido una importante
victoria sobre los americanos. Otros afirmaban que habian sufrido una derrota desastrosa. Y
otros murmuraban funestas predicciones de que los franceses o los espafioles podrian invadir
Inglaterra.

Hacia unos pocos meses, la paz y la seguridad que ansiaba parecian por fin a mi alcance.
Ahora me encontraba acosada por todos lados. ¢Existia la verdadera seguridad o era solo una
mera ilusion?

Mis animos estaban por los suelos un dia que oi que llamaban a mi puerta. Un cliente de
King's Place, sin duda.

Me puse en pie e hice un esfuerzo por esbozar una sonrisa. Fuera quien fuese, le debia mi
mejor servicio. Los hombres a los que habia hecho compaiiia este verano eran bastante decentes:
hombres de negocios, corredores de bolsa y prestamistas. Sin embargo, representaban un
peligroso retroceso en mi ascenso hacia el éxito. Ansiosa como estaba por tantos asuntos, fingir
que estaba despreocupada y deseosa de agasajarlos ponia a prueba mi compostura.

—Saludos, sefiora Armistead —Charles Fox entr6é en mi salon rebosante de vitalidad y buen
humor.

Ante su inesperada presencia, la fragil coraza de mi compostura se hizo afiicos y rompi a
llorar.

—iPerdéname, querida! —Charles se apresuré a ofrecerme su pafiuelo—. Esperabas a otra
persona y te he decepcionado, ;verdad?

—No hay nadie a quien me alegre ver mas —Me sequé los ojos, riéndome de mi propia
tonteria—. Excepto, tal vez, que Richard haya regresado de América sano y salvo. ;Tienes
alguna noticia? Corren tantos rumores que no sé qué creer.

—Vamos a sentarnos —Charles me cogi6 del brazo mientras dejaba en el sofa y luego se



dejé caer a mi lado—. Te contaré todo lo que sé, por poco que sea. A finales de verano las
fuerzas americanas consiguieron una victoria, pero no creo que el regimiento de Richard
participara en los combates.

—¢Se pondra Francia del lado de los americanos y nos invadira? —Me sequé las ultimas
lagrimas de las mejillas.

Habia algo solido y esperanzador en la presencia de Charles que me tranquilizaba. ;Por eso
habia apostado una fortuna? ;Para vacunarse contra desastres peores? ;O estaba infectado por la
infundada seguridad del jugador de que su suerte cambiaria y su préxima apuesta seria segura?
Justo entonces, necesitaba creer lo mejor de él.

—No me cabe duda de que los franceses quieren luchar. Todavia estan dolidos por las
derrotas en la tltima guerra y los americanos han enviado al Dr. Franklin a Paris para defender
su causa. Es un viejo muy persuasivo.

Otro hombre habria intentado calmarme con evasivas o medias verdades, sin embargo, senti
que Charles me respetaba demasiado para eso. Aunque me habia dicho lo contrario de lo que
deseaba oir, mis sentimientos de alarma se aliviaron.

—Una cosa es lo que los franceses quieren —continu6—, y otra lo que haran de verdad. No
actuaran mientras el resultado de la guerra esté en duda. Antes de eso, espero que podamos hacer
entrar en razon al gobierno. Hace tiempo que creo que a Inglaterra le iria mejor abandonando las
colonias que conquistandolas.

Se me quit6 un peso del corazén. Desde el momento en que conoci a Charles Fox, me habia
encantado su jovialidad y su buen humor. Mas tarde llegué a respetar su inteligencia y amplitud
de conocimientos. Ahora, admiraba sus principios y su coraje.

—Puedes persuadir a los Comunes. Estoy segura de ello.

—Le doy mucha importancia a tu confianza —Rebuscé en su bolsillo y sacé dos cartas,
dobladas y selladas con el sello de Richard—. Estas noticias de nuestro amigo son viejas, pero
aun pueden alegrarte un poco. Tengo la intencion de enviarle una respuesta de inmediato, si
tienes algunas lineas que quieras adjuntar.

Mi corazén rebosaba gratitud mientras me aferraba las cartas. No solo porque habia aliviado
mis temores, sino porque me sentia mas fuerte y mejor persona por conocerle.

—Le escribiré a Richard esta misma noche. Gracias por traérmelas... y por todo.

—Un placer, querida —respondi6é Charles—. ;Para qué crees que estan los amigos?



CAPITULO TRECE

L a visita de Charles supuso un cambio casi milagroso en mi suerte. Animada por su ilimitado

optimismo, no solo escribi una larga carta a Richard, sino también calidas notas a varios de
mis antiguos admiradores. Al final de la semana, uno de ellos puso un carruaje a mi disposicion
y varios otros solicitaron el honor de sentarse en el palco de Covent Garden conmigo.

Todos se apresuraron a ponerme al corriente sobre los rumores de que el duque de Dorset se
habia embarcado en una aventura amorosa con la bella Lady Derby. No podia oir el nombre de
esa mujer sin que me invadiera un feroz resentimiento, pues era la causa de todos los problemas
que tenia ultimamente. Estaba segura de que el partido de cricket de sefioras que habia
organizado fue un intento calculado de atraer la atencion del duque.

—Es posible —dijo Bob cuando se lo conté—, su madre se cas6 con dos duques. ;Como
podria Lady Betty contentarse con un solo conde, aunque sea el hombre mas rico del reino?

Una semana mas tarde, en el salén de cenas del Panteén, Lord Cholmondeley se detuvo junto
a mi mesa para presentar sus respetos. Sabia que el bien dotado conde no buscaba mi atencion,
pues habia leido en las revistas de escandalos que se habia echado una nueva amante: Dally
Eliot, la famosa divorciada de la que me habia hablado mi modista. Estaba con él esa noche, una
belleza elegante como un cisne que igualaba la elevada estatura del conde. El1 hombre que los
acompafiaba parecia casi empequefiecido por sus altos acompafiantes.

—iSefiora Armistead, es siempre un placer! —Lord Cholmondeley atrajo hacia si a su sefiora
—. Te presento a la sefiora Eliot.

No muchos hombres estaban tan seguros de presentar a su amante actual a una anterior, pero
milord lo hizo sin sentirse incomodo

Mientras la sefiora Eliot y yo intercambiabamos corteses reverencias y educados murmullos
de saludo, senti que muchas miradas se posaban en nosotras. Me preguntaba cuanto tiempo
pasaria antes de que una de las revistas de escandalos informara de que nos batiriamos en duelo
con alfileres de sombrero.

No puedo negar que senti un destello de celos competitivos hacia la elegante divorciada que
parecia dos o tres afios mas joven que yo. Al notar la ternura que suavizaba sus rasgos
aristocraticos cuando miraba al conde, me pregunté si serian ciertos los rumores de que pretendia
convertirla en su condesa.

Aunque me gustase jugar, no apostaria por ello. Después de todo, ;qué ganaria milord
convirtiéndola en su esposa que no obtuviera ya teniéndola como amante? ;Se habia molestado
alguien en contarle a la joven sefiora Eliot la regla cardinal de las cortesanas?

Mientras pensaba en todo esto, Lord Cholmondeley presenté a su acompafiante masculino.

—¢Puedo presentarte también al conde de Derby? Lleva tiempo deseando conocer a la



célebre sefiora Armistead.

Asi que este era el hombre cuya esposa me habia robado al duque de Dorset. Aunque carecia
de la deslumbrante belleza masculina del duque, Lord Derby era bastante atractivo de una
manera franca, honesta y completamente inglesa.

—Un honor, milord —Hice una reverencia y le tendi la mano para que se inclinara—. Creo
que te vi de lejos en Newmarket anteanoche.

Purgué la mente de todo lo que habia aprendido sobre cricket mientras intentaba recordar
todo lo que podia sobre el césped.

—Tienes algin potro o yegua prometedores para las carreras del afio que viene?

El rostro del conde se iluminé ante mi pregunta.

—Tengo una potra joven en la que tengo grandes esperanzas, engendrada por Herod —Mir6
hacia la mesa—. ;Puedo acompafiarte?

—NMe encantaria. ;Lord Cholmondeley, sefiora Eliot?

—AQuizas en otra ocasion —Lord Cholmondeley parecia aliviado de librarse de la compatiia
del conde—. Nos esperan en la sala de cartas, si nos disculpais.

Mientras se marchaban, me pregunté como podria soportar el pobre Lord Derby salir en
publico con todo el mundo cotilleando sobre su esposa y el duque de Dorset. Posiblemente fuera
mejor que soportar la tension tacita en casa. O quizas buscaba desesperadamente alguna
distraccién de su problematico matrimonio.

Juré hacer todo lo que estuviera en mi mano para entretener al pobre hombre. Después de
todo, su herida era peor que la mia por la aventura de Lord Dorset con su esposa.

—¢Herod? Creo que es uno de los potros de Lord Bolingbroke.

—iAsi es! —FEl conde parecia agradablemente sorprendido por mis conocimientos—.
Highflier gané en Newmarket el mes pasado. Creo que ese caballo le va a hacer ganar mucho
dinero a Bully.

—Hablame de la potra —le pregunté—. ; Como se llama?

—DBridget. Es un nombre bonito, ¢no crees?

—Desde luego —Sus palabras me arrancaron una sonrisa, porque Bridget era mi segundo
nombre, la inica herencia de mi madre irlandesa—. ¢ Estara lista para competir el afio que viene?

Lord Derby neg6 con la cabeza.

—Incluso con el cambio a las carreras de caballos de tres afios, no podra correr hasta un afio
después, pero esta en buena forma y tiene un gran espiritu. Espero que cumpla su promesa.

Disfrutamos juntos de una taza de ponche de arrack y de unos pasteles muy ricos, mientras le
hacia a Lord Derby todo tipo de preguntas sobre caballos y carreras.

—Tengo la intencién de promover una carrera para potras de tres afios —me dijo—. En
Epsom Downs, con un recorrido mas corto. Cuando el club hipico la apruebe, Bridget podra
competir.

Sigui6 hablando de su otro pasatiempo favorito, las peleas de gallos. Aunque me asustaba la
idea de un deporte tan sanguinario, hice todo lo posible por parecer interesada.

Cuando nos separamos por la noche, Lord Derby parecia no querer dejarme.

—No recuerdo haber pasado una velada tan agradable, sefiora Armistead. Espero que te
parezca bien que te llame cuando te venga bien.

Por ridicula que pudiera parecer su peticién, me pill6 desprevenida. Solo pretendia mostrarle
al conde un poco de amabilidad, no conquistarlo.

—Puede venir el jueves —acepté con reticencia—. No tengo compromisos para esa noche.

Cuando esbozd6 una sonrisa ansiosa, le adverti:



—Solo para que podamos hablar y lleguemos a un acuerdo.

—Por supuesto —Lord Derby no vacilo—. Como desees.

Al dia siguiente me envié una cesta de naranjas de su invernadero y al otro un regalo con
carne de caza de una de sus fincas. Le di las gracias por ambas cosas cuando lleg6 aquella noche.

—Seran muy utiles para preparar el menu del proximo petit souper con mis amigos liberales.

—NMe han hablado muy bien de tu hospitalidad —La felicidad de Lord Derby por haberme
complacido era obvia y aument6 ain mas mi simpatia por él.

—Puedes unirte a nosotros, si lo deseas.

—Di la hora y alli estaré —EI conde se inclin6 hacia delante en la silla—. Si hay algo mas
que pueda proporcionarte para la mesa, no tienes mas que pedirmelo.

Negué con la cabeza.

—Tu compaiiia serd mas que suficiente. Con una silla mas ocupada, quizd no echemos tanto
de menos a Richard Fitzpatrick.

Una expresion de duda nublo el rostro de Lord Derby.

—No esperes entonces que tome parte en la conversacion. Nunca podria igualar el elocuente
ingenio del sefior Fitzpatrick.

—~Queria decir que te daremos la bienvenida a nuestra compafiia, asi que espero que te
diviertas.

Me eché hacia atras cuando Lord Derby volé de su silla para arrodillarse a mis pies.

—También me gustaria disfrutar mas de tu compaiia, sefiora Armistead. Tan solo dime
como puedo conseguirla para mi.

Me encogi ante el inesperado ardor del conde antes de que mi mente respondiera a su oferta.
¢Podria ser esta mi oportunidad de obtener unos ingresos seguros para no tener que volver a
solicitar negocios en los burdeles de King's Place?

—Por favor, milord —Le cogi de las manos para evitar que me abrazara—. No te precipites.
Si acepto una oferta tuya, me temo que empeoraras tu situacion.

—Empeorar? —Solt6 un grufiido de risa amarga—. ¢Qué puede ser peor que saber que la
mujer con la que queria pasar el resto de mi vida apenas soporta verme? Cada vez que le hablo,
parece que esta a punto de vomitar. Si intento tocarla, o cogerla de la mano, se encoge de asco.
¢Acaso soy un monstruo?

Bajo la cara para posarla sobre nuestras manos entrelazadas.

Aunque intenté mantener un frio distanciamiento que me permitiera explotar esta situacién
en mi beneficio, fui incapaz. La lastima por Lord Derby me abland6 el corazén, dejandolo
peligrosamente vulnerable.

—iNo es cierto! Pareces un hombre muy bueno.

—Me crei el hombre mas afortunado del mundo cuando Betty Hamilton aceptd casarse
conmigo, e intenté ser un buen marido. Nunca fui cruel con ella. Nunca alardeé de una amante en
sus narices como Devonshire hace con su duquesa. Le di todo lo que me pidi6. ;Qué mas podia
hacer?

El conde auin amaba a su errante esposa, no habia duda de ello. Ademas, los Derby tenian dos
hijos pequefios. Me habia hecho demasiado conocida por mis vinculos con el conde como para
escapar a las habladurias, tal vez incluso para otro téte-a-téte en Town and Country. Si su
matrimonio podia salvarse, un escandalo puiblico como ese condenaria cualquier esperanza.

—Todavia hay una cosa que puedes hacer, milord —Temi arrepentirme en vida de lo que
estaba a punto de decir.

Levant6 la cara para mirarme con ojos atormentados.



—¢De qué se trata? Dimelo.

Ansiaba pasarle la mano por el pelo para acariciarle y reconfortarle, pero resisti el impulso.

—Puedes esperar. De hecho, creo que es lo que tienes que hacer. Por el bien de tu familia, no
empeores las cosas actuando de forma tan precipitada. Un capricho imprudente surge y se
consume muy rapidamente.

Tal vez no por parte de Lady Derby, pero tenia razones para saber que el duque de Dorset era
voluble en sus afectos. Si el conde tuviera paciencia, su rival podria pasar a una nueva conquista.
En ese momento, la despreciada condesa podria aprender a valorar mas la amabilidad y la
constancia.

—Es como las carreras, ¢no? —afiadi, con la esperanza de persuadirle hablando en términos
que le resultaran familiares—. Algunos caballos empiezan muy rapido, pero acaban derrotados
en la recta final por los verdaderos campeones que saben mantener el ritmo.

El rostro de Lord Derby se iluminé.

—iPor Dios, puede que tengas razén! Con lo mucho que hay en juego, deberia vigilar mi
estatus y no retirarme antes de tiempo. He visto demasiados finales en manos de un jinete
paciente con una montura estable.

Me dio un beso firme pero casto en la mano y volvio a su silla.

—¢Puedo ir igualmente al petit souper?

—Por supuesto —;Era tonta por dejar escapar la mejor perspectiva de mi carrera?—. Me
gustaria que formara parte de mi circulo de amigos.

—¢Y si necesito una confidente? Este no es el tipo de cosas de las que un hombre puede
hablar con otros hombres, y pareces entenderlo todo muy bien.

¢De verdad? Hubo momentos en que creia que si. Queria observar un distanciamiento
profesional en los asuntos del corazén. Asi podria influir en ellos en mi propio beneficio, pero mi
locura con Lord Dorset demostr6 que aun podia ser victima de las intrigas del deseo.

—Me honra que confies en mi —Ile respondi—. Mi pasado me ha dado una perspectiva poco
comun sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Sera un placer ponerla a tu servicio junto
con mi discrecion.

Hablamos un poco mas y Lord Derby se levant6 para marcharse.

Mientras le entregaba su sombrero, anuncio:

—Le daré a mi esposa seis meses para que entre en razén y repare nuestro matrimonio. Si
después de ese plazo persiste en su locura, ¢consideraras la posibilidad de ofrecerme algo mas
que simpatia y consejo?

Asenti.

—Tienes mi palabra de que lo consideraré entonces. Aunque, por tu bien y el de tus hijos,
espero que no sientas necesidad por mi.

Me cuestioné la sensatez de mi respuesta a Lord Derby durante varias semanas. Intuia que
solo soportaba su matrimonio por la promesa que me habia hecho. Si le liberaba de ella, estaba
segura de que estaria encantado de convertirse en mi mecenas exclusivo en condiciones muy
favorables.

Cuando recordé como su esposa me habia robado al duque, senti la tentacion de hacerlo. Me
lo impidieron menos mis escripulos que la reticencia a poner de nuevo todos los huevos en la
misma cesta. Por el momento, contaba con varios mecenas que contribuian a mi sustento.
Aunque eso significaba que estaba mas ocupada haciendo malabarismos con mis obligaciones
para con varios caballeros, por fin habia podido pagar todas las facturas pendientes y empezar a
ahorrar un poco. Si uno de mis amantes se cansaba de mi, lo cual era menos probable con varios



compitiendo por mis favores, no seria una calamidad tan grande como perder a mi tunico
benefactor.

Entonces, una noche de diciembre, oi una noticia que confirmo la prudencia de mi decision.

—FEs una locura —grufié Charles Fox mientras cenaba conmigo y con sus amigos después de
la salida de los Comunes—, se han declarado seis semanas de vacaciones cuando la nacién esta
en medio de semejante crisis.

—No encontraras a nadie en esta mesa que esté en desacuerdo contigo, Charles —dijo James
Hare, un célebre ingenioso cuya principal ocupacién parecia ser apostar la fortuna de su pobre
esposa abandonada. Bebi6 con aprecio un sorbo de borgofia bien afiejado de una de las varias
botellas que Lord Derby habia traido a mi tltimo petit souper.

Bob Spencer se bebio toda la copa. Estaba claro que el debate del dia les habia dejado a todos
con necesidad de refrescarse.

—Derby podria rebatirte si estuviera aqui. Espero que no hayamos asustado a tu nuevo
amigo con toda nuestra oposicion retorica, sefiora Armistead.

—Espero que no hayas introducido entre nosotros a un espia del gobierno —murmuré Hare,
que posiblemente no hubiese dicho nada al respecto, pero el vino le habia soltado la lengua.

Antes de que pudiera protestar por mi inocencia, Charles Fox se levantd de la silla. Sus ojos
oscuros ardian de indignacion.

—iQué vergiienza! Qué manera de insultar a una persona que nos ha mostrado tanta
hospitalidad. La sefiora Armistead esta por encima de permitir que la politica dicte sus amistades.
Somos nosotros los que arrastramos nuestros debates a su casa. Si alguno de nosotros tiene algo
que decir que no puedan oir sus invitados, jmas vale que se calle!

Su vigorosa defensa me conmovi6. Y no me apené ver al sarcastico sefior Hare reprendido
por el hombre al que claramente idolatraba.

En respuesta a su disculpa mascullada, le contesté:

—Mi tnico motivo para invitar a Lord Derby fue mi simpatia por su situacién. Esperaba que
el pobre hombre encontrara algunas horas de diversién entre vosotros. Si os oponéis a su
compailiia, le invitaré en otra ocasion.

—Por supuesto que no —Charles lanzé una mirada mordaz al sefior Hare—. Me gustaria
hablar con Derby. Quiza pueda contarnos como lleg6 su tio a rendir siete mil soldados en
Saratoga. Dios sabe que no he sido capaz de sonsacar ninguna informacién al gobierno.

—Sobre Lord Derby —se aventur6 a decir un miembro joven del circulo de Charles—, he
oido el rumor de que su esposa esta encinta. Quiza por eso no se ha unido a nosotros esta noche.

¢Lady Derby esta embarazada? La noticia me emboscé con un desconcertante revoltijo de
emociones, todas ellas demasiado intensas para permanecer tranquila. Quizas la mas aguda de
ellas era la envidia. Con cada cumpleafios que pasaba, mi deseo de tener un hijo crecia, sin
embargo, los recuerdos de aquella joven madre desesperada en la oficina de trabajo hacia tantos
afios y de la mancha de sangre en el vestido de Rose cuando se desmayé en el suelo me
impulsaban a limpiarme tras cada noche que entretenia a un hombre.

Bob rompio6 el silencio que se habia apoderado de la mesa.

—Apostamos? ;Empollara Lady Betty un gallo de Derby o una pelota de cricket de Kent?

iPobre Lord Derby! Todos los cotillas de la ciudad no tardarian en chismorrear sobre si el
nifio era suyo o de Dorset.

—Qué apuesta tan estiupida —Tiré la servilleta, disgustada con Bob por hacer una broma tan
desconsiderada a costa del conde—. ; Acaso se puede saber con seguridad?

Lord Derby sabia de quién era el hijo que esperaba su esposa, o creia saberlo, cuando visito



mi casa unos dias después.

—Sin duda habras oido la noticia y todos los cotilleos que la rodean.

Respondi con un mudo movimiento de cabeza, pues no me atrevia a hacerle la tinica pregunta
que se me agolpaba en la punta de la lengua.

—El nifio es mio. El embarazo de Betty esta demasiado avanzado para que no sea asi. Te
agradezco que me hayas convencido de que debo ser paciente. Espero que esto dé tiempo a mi
esposa para considerar todo lo que puede perder si persiste en su locura.

Mas bien le daria al duque de Dorset la oportunidad de desviarse. No me parecio el tipo de
hombre que encontrase atractiva a una mujer embarazada.

—Si le muestras amabilidad ahora, estoy segura de que le hara recordar déonde estan sus
verdaderos afectos —No es que se lo mereciera después de lo que habia hecho, pero esperaba
que todo entre ellos no saliera mal por el bien de Lord Derby.

Intenté ignorar una punzada de decepcion por lo que podria haber ganado de un mecenas tan
generoso. Un susurro malicioso en mi mente me recordd que pronto cumpliria los treinta.

La temporada social pronto volvié a brillar con mascaras y ridottos en el Panteén, paseos por
el canal de St. James Park y veladas en la 6pera. Sin embargo, bajo esta ronda de placeres, como
traicioneras corrientes bajo el fragil hielo primaveral, acechaban los peligros de la guerra.

Hice todo lo posible por ignorar el peligro que no podia evitar, fingiendo creer las falsedades
reconfortantes que se publicaban en los periddicos, pero no podia taparme los oidos a las
conversaciones de sobremesa de mis amigos liberales. Tampoco podia cerrar los ojos a las
periodicas cartas que recibia de Richard.

Habia participado en dos batallas importantes el otofio anterior para arrebatar la ciudad de
Filadelfia a los americanos. Pero esa ventaja se habia perdido con la rendicién de siete mil
soldados britanicos por parte del tio de Lord Derby, el general Burgoyne. Aunque Richard era un
soldado bien entrenado que sirvié lo mejor que pudo, intuia que habia llegado a admirar a sus
«enemigos» americanos y albergaba dudas ain mas graves sobre la guerra.

Mientras tanto, sus amigos de Londres continuaban su valiente lucha, aunque en inferioridad
numeérica, para que los ministros del rey reconocieran su locura.

—Me gustaria que hubieras oido a Charles la semana pasada, sefiora Armistead —dijo Bob
una noche a mediados de febrero, cuando se reunieron de nuevo alrededor de mi mesa—.
Consiguio6 pillar a Lord North desprevenido al preguntarle si sabia que Francia habia firmado un
tratado con los americanos. North tuvo que admitir que no lo sabia. El Unico mérito de ese
hombre es que puede soportar que le demuestren una y otra vez que es tonto y, sin embargo, no
dimite de su cargo.

Charles neg6 con la cabeza.

—North tiene mas mérito del que supones, Bob. No es un mal hombre, y desde luego no es
tonto, pero se ve a si mismo como un servidor de la Corona y hace todo lo que esta en su mano
para cumplir ese papel.

Asi era Charles. Siempre salia en defensa de cualquiera que estuviera siendo maltratado por
el resto de la compafiia, incluso si esa persona era su mas acérrimo enemigo politico.

—Una observacién interesante —dijo el sefior Sheridan, el dramaturgo irlandés y nuevo
gerente de Drury Lane que se habia unido a nosotros esa noche a peticion de Charles—. ;No os
considera al parlamento y a ti servidores de la Corona, sefior Fox?

Charles trago el ultimo bocado de lenguado de Dover del plato y luego lo reg6 con vino.

—Sefior, cada dia estoy mds convencido de que el parlamento y todos sus honorables
miembros deben servir al pueblo.



Siguieron bebiendo y comiendo mientras hablaban de la guerra y de sus ganancias y pérdidas
en el juego. Gracias al sefior Sheridan, también hablaron de las obras que se representarian en
Drury Lane en las proximas semanas.

—¢Alguna en la que aparezca la divina sefiora Robinson? —pregunté Bob con mirada alegre
—. Espero que pronto la veamos en un papel con calzones.

¢Asi que esta tal sefiora Robinson era la nueva favorita? Se me pusieron los pelos de punta.
La antigua favorita, la sefiora Baddeley, ya no aparecia en el Pante6n llevando sus diamantes. Me
preguntaba cuando ocuparia su lugar la sefiora Robinson. ;O seria el mio?

Aunque sonret, asenti con la cabeza y fingi que me interesaba la conversacion de mis amigos,
el resto de la velada estuve preocupada. Solo me animé cuando tuve unos minutos a solas con
Charles, después de que sus amigos se fueran al club.

—Respecto al tratado entre Francia y América —le pregunté mientras le entregaba mi tltima
carta a Richard—, ¢pone a los franceses en guerra contra nosotros?

—Es el primer paso —Charles se guardé mi carta—. Solo espero que la amenaza de una
invasién francesa saque al gobierno de su locura.

No parecia esperanzado.

—Por cierto —coment6 mientras se dirigia a la puerta—, cené con tu amigo Lord Derby la
otra noche.

—Espero que se encuentre bien.

Charles negd6 con la cabeza.

—El pobre vaga estos dias cenando por toda la ciudad. Y esta desesperadamente enamorado
de ti.

¢Enamorado? Esperaba que Charles solo se refiriera a esa palabra en el sentido en que solia
utilizarse para expresar deseo o fascinaciéon. No queria que Lord Derby sintiera algo mas
profundo por mi porque no podia corresponderle como se merecia.

Charles demostré pronto que tenia razén tanto sobre los franceses como sobre el conde.
Cuando Lady Derby dio a luz a su hija a finales de abril, ya no era la tGnica que temia una
invasién francesa. Se estaban reclutando regimientos de milicias para defender la costa, la
mayoria dirigidos por jovenes nobles deseosos de jugar a ser soldados, como si la guerra fuera
una caza del zorro masiva acompafiada de una gran fiesta al aire libre organizada para su
diversion.

Muchos fueron a acampar a Kent, cerca de la magnifica finca del duque de Dorset. Lord
George Cavendish, el mas rico de mis mecenas, hablaba de pasar alli el verano con su hermano,
el duque de Devonshire.

—Deberias venir conmigo, sefiora Armistead —sugiri6 una noche en Vauxhall— Muchos
de los otros oficiales se han llevado a sus esposas o amantes con ellos.

—Déjame pensarlo —No me gustaba la perspectiva de ponerme entre la costa de Dover y
Londres, el objetivo mas probable de un ataque francés, pero tampoco queria repetir mis
experiencias del verano anterior perdiendo la proteccién de un admirador de confianza.

Mientras me decidia, Lord Derby apareci6 una tarde para invitarme a dar un paseo en
carruaje por el campo.

—Hace seis meses que hablamos por ultima vez —me recordé mientras nos dirigiamos a
Wembley.

—Asi es, milord. Enhorabuena por el nacimiento de tu hija.

—Pobrecita —suspir6—. Su madre apenas podia esperar a librarse de la carga que la
mantenia alejada de su amor. Intenté recuperarla con amabilidad, pero el poder de Dorset sobre



ella era demasiado fuerte. Mientras que el mio... dudo que alguna vez haya existido.

Desearia poder asegurarle lo contrario, pero no podia.

—Se ha ido a Brighthelmstone —afiadi6 con un tono de amarga ironia—, para recuperarse
del parto.

En los ultimos afios, bafarse en el mar se habia convertido en una cura de moda para casi
todo, ¢pero quién estaria tan loco como para pasar el verano a la orilla del mar cuando una flota
invasora francesa amenazaba la costa? ;Una mujer locamente enamorada, quizas? Por mucho
que despreciara a Lady Derby, no podia ignorar el poder que un hombre como el duque podia
ejercer sobre las mujeres cuando quisiera.

Me preguntaba con qué frecuencia se aventuraria a bajar de Knole para visitar a su nueva
amante. Parecia que no se habia cansado de Lady Derby, como habia predicho. Tal vez, mientras
ella mantuviera la farsa de su matrimonio, siguiera suponiendo un reto para el competitivo
deportista. Aunque recordaba con afioranza el aspecto divino del duque y su perversa habilidad
como amante, no podia envidiar de verdad a Lady Derby. Pronto descubriria que él no tenia ni
corazodn ni conciencia.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté a Lord Derby.

El conde exhal6 un profundo suspiro.

—Durante estas ultimas miserables semanas, he pensado a menudo en nuestro ultimo
encuentro y he comparado tu conducta con la de mi esposa. ;Me equivoco al creer que merezco
la compaiiia de una mujer que valore mis mejores cualidades y se preocupe por mi felicidad?

Aunque mi ansia de seguridad me instaba a conseguir un mecenas rico que fuera el doble de
hombre de lo que jamas seria Su Excelencia de Dorset, dudé. Lord Derby sonaba como si
pudiera querer mas de mi de lo que yo estaba dispuesta, o era capaz, de dar.

—Por supuesto que si —dije al fin. ;Seria yo la mujer que él necesitaba?

—Lo haras, entonces? —EI repentino resplandor que iluminé el rostro de Lord Derby casi
eclipso el sol primaveral—. ; Me permitiras el honor de sufragar en exclusiva tus gastos?

Tardé en tomar una decision, pero al final se impuso el sentido practico. El acuerdo que me
ofrecia era justo lo que necesitaba. Me proporcionaria seguridad durante la escasa temporada
estival sin obligarme a convertirme en una glorificada seguidora del campamento.

Cuando Lord Derby me llevo a casa, habiamos llegado a un acuerdo. A cambio de seis meses
de derechos exclusivos sobre mi compaiiia, €l sufragaria todos mis gastos... y me proporcionaria
una renta vitalicia de doscientas libras al afio. Nunca mas tendria que preocuparme por acabar en
la calle.

—iEspléndido! —EI pecho del conde se hinch6 como uno de sus gallos de pelea—. ;Puedes
hacer las maletas y estar lista para irnos el lunes?

—¢Irmos? —le pregunté—. ; Adénde tienes pensado llevarme?

¢A su casa de Epsom quizas? ¢O, mejor adn, a su finca de Yorkshire, lejos de la vulnerable
costa sur?

El conde pareci6 sorprendido por mi pregunta.

—AIl campamento, por supuesto. Los Stanley tenemos una orgullosa tradiciéon de luchar por
nuestro pais.



CAPITULO CATORCE

S entada en la silla de montar de un viejo y ddcil caballo, me quedé a la sombra de un haya en

una colina baja con vistas al campamento de la milicia de Winchester. En el descampado, las
compafiias de voluntarios marchaban y entrenaban. Detras de ellas, las hileras y mas hileras de
tiendas de lona blanca hacian que el campamento pareciera un cementerio. El redoble de
tambores, el chasquido de los mosquetes y el sordo estruendo de los pies al marchar cargaban el
perezoso aire veraniego con una corriente subterranea de peligro.

Divisé a Lord Derby a caballo pasando revista a sus hombres. También se dio cuenta de mi
presencia, porque se levantd el sombrero y lo agit6 en el aire. Unos instantes después, gir6 el
caballo y subié la colina hacia mi.

—¢Has cabalgado hasta aqui sola? —Me dedic6 una sonrisa de admiracion, como si hubiera
realizado una hazafia milagrosa.

La calidez de sus elogios me inquiet6. Parecia pedirme mas de lo que estaba dispuesta a dar.

—A un paso muy tranquilo, pero he llegado hasta aqui sin caerme.

—Pronto podras galopar a mi lado —La voz del conde estaba llena de confianza.

Solté una risa nerviosa.

—No esperes demasiado de mi. Ademas de aprender una nueva habilidad, tengo que superar
mi miedo.

Desde mi inestable posicion en la silla de montar, el suelo parecia estar muy lejos. E incluso
el caballo mas manso seguia siendo una bestia grande y poderosa que podia arrojarme facilmente
del lomo o huir conmigo. Si me hubieran dejado a mi aire, nunca habria aprendido a montar a mi
edad.

No obstante, no estaba a mi aire, pues me habia comprometido con Lord Derby durante seis
meses y tenia la determinacion de convertirme en jinete. ;Qué otra cosa podria querer hacer de
mi? Ese pensamiento me inquietaba tanto como el diabdlico asunto de la equitacion.

Sefialé con la cabeza a los soldados.

—Parece que a tus hombres les va bien.

—Han adquirido cierta disciplina —EI conde se llend de orgullo—. Creo que estaran en buen
estado para que el rey pase revista cuando venga.

—¢Y cuando va a ser?

—A finales de verano, cuando haya menos peligro de invasién. Me han dicho que la reina y
él tienen planeado visitar todos los campamentos.

Jugando a la guerra, pensé, como si aquellos hombres que marchaban bajo el sol ardiente
fueran soldados de juguete sin vidas ni sentimientos que importaran. Todo lo contrario que Lord
Derby, que parecia preocuparse mucho por los hombres que comandaba.



—Has tenido mas problemas con los proveedores? —pregunté.

Los milicianos estaban a merced de los deshonestos vendedores ambulantes de provisiones,
que les vendian comida a precios excesivamente altos y a menudo incomible.

Lord Derby se quit6 el sombrero y se abanico la cara con él.

—Acorralamos a algunos de los peores y les pusimos una trampa. Pillamos a un granuja
remojando huevos viejos en cal y agua para que parecieran frescos. jQue le den a él y a todos los
contratistas corruptos!

No me cabia duda de que acabarian contagiandose de viruela, con todas las «lavanderas» y
seguidoras del campamento disponibles para contratar. Me compadeci de aquellas mujeres y me
senti afortunada de que Lord Derby fuera tan moderado en sus amores. Por primera vez en afios,
no tenia que preocuparme por contraer una enfermedad.

—¢Te espero para cenar, milord?

Aunque vivia en el campamento, el conde me habia instalado en una agradable casita no muy
lejos. Me visitaba al menos tres noches por semana para cenar conmigo y pasar la velada.

—No tengo obligaciones apremiantes en este momento —Lord Derby volvié a ponerse el
sombrero—. Te acompafiaré a casa y me quedaré a cenar.

Volvimos cabalgando a un ritmo mas rapido del que yo habia venido. Percibi la impaciencia
de Lord Derby, pero a mi el paso ligero ya me parecia una velocidad de vértigo.

—Intenta no estar tan tensa, sefiora Armistead. Relaja el cuerpo y deja que se mueva con el
caballo.

Podria haberle dado un consejo similar sobre su forma de hacer el amor. Sus insinuaciones
eran tan timidas y metodicas que a veces me encontraba imaginando cosas perversas sobre el
duque de Dorset para hacerme mas receptiva a Lord Derby.

Aquel verano lejos de la ciudad pas6 lentamente, pero al menos Inglaterra se libr6 de una
invasién y me alivié saber que Richard Fitzpatrick habia regresado sano y salvo de América.
Ansiaba verle, pero estaba ocupado cuidando de su hermana, la joven viuda del hermano de
Charles Fox.

—Me temo que se esta consumiendo —dijo el hermano de Richard, Lord Ossory, cuyo
regimiento también estaba acampado en Winchester—. Me gustaria poder ayudar, pero me
necesitan aqui, y él es el tnico al que quiere la pobre Mary. Han estado unidos desde la infancia.

—¢Es grave su enfermedad?

Lord Ossory asinti6 con seriedad.

—Ha empeorado con episodios de fiebre y delirio, sus médicos no esperan que dure un afio.
Compadezco a sus hijos. Caroline tan solo tiene diez afios y es la viva imagen de Mary. Mi
sobrino es muy pequefio, no tenia ni un afio cuando perdid a su padre. Ahora dudo que recuerde
mucho a su madre.

Sabia lo que era perder a un padre a esa edad. Puede que los hijos de Fox nunca conocieran
las privaciones que yo pasé, pero sufririan una pérdida que ninguna cantidad de dinero podria
compensar.

—La préxima vez que hables con tu hermano —Ie rogué a Lord Ossory
afectuosos saludos.

Cuando los dias soleados del verano dieron paso a la fresca humedad del otofio, convenci a
Lord Derby para que me permitiera regresar a Londres.

—El rey y la reina vendran pronto a pasar revista a las tropas, ¢verdad? —le pregunté una
noche mientras se vestia para volver al campamento. El conde nunca se quedaba en la cama
después de terminar.

, dale mis mas




—Los esperamos antes de finales de mes —Se levant6 para meterse la camisa por dentro y
abrocharse los calzones—. Probablemente pueda encontrarte algun lugar discreto para ver la
inspeccion real.

No podia imaginar nada que me fastidiara mas.

—Es muy amable de tu parte, milord, pero temo que mi presencia te resulte vergonzosa.

—No habia pensado en eso —Se sent6 en el borde de la cama para calzarse las botas de
montar.

—Tal vez deberia volver a Londres y hacerme unos vestidos nuevos. La moda cambia muy
deprisa y quiero ser tu orgullo si deseas sacarme en publico.

Lord Derby se volvié y me cogi6 la mano.

—Por supuesto que quiero sacarte en publico, llevando los vestidos mas modernos que el
dinero pueda comprar. Te daré un cheque para el banquero que deberia proporcionarte el
vestuario mas elegante de cualquier dama de Londres.

Podria haber recompensado tanta generosidad saliendo de la cama desnuda para darle un
beso de agradecimiento, pero sabia que eso disgustaria a Lord Derby mas que complacerle. El
sentido del decoro de este hombre llegaba a veces a un punto casi puritano.

Asi que me quedé en la cama, con la sabana metida bajo los brazos para taparme los pechos,
y le agradeci efusivamente toda su amabilidad. Era un hombre generoso y honorable. Nunca se le
ocurriria seducir a la esposa de otro hombre, como Lord Dorset o Richard Fitzpatrick. No tenia el
mal genio de Bully ni la insufrible presuncion del general Smith. Y, sin embargo...

Llevé rapidamente mis pensamientos a otra parte. No tenia por qué pensar mal del caballero
que me habia rescatado del espectro de la pobreza, pero apenas habia salido el sol a la mafiana
siguiente cuando ya estaba fuera de la cama y ordenando a mis criados que hicieran las maletas
para nuestro regreso a Clarges Street. Alli me entretuve en una orgia de compras, haciendo
pedidos a la modista, la sombrerera y al pafiero de lino, que estaban todos agradecidos por mi
compra.

—Hoy en dia hay demasiada gente que cuida su dinero —refunfufi6 la sefiora Whitelock, la
modista—, para poder permitirse navegar hasta Napoles o Jamaica si los franceses invaden. jLos
demas podemos arruinarnos y aprender a parlez-vous!

Cuando me di cuenta de la expresién afligida en el rostro maternal de la sombrerera, intenté
animarla.

—AQuiza el negocio mejore ahora que los campamentos de la milicia se dispersan por el
invierno.

—No es eso, sefiora, aunque los pedidos han bajado y la gente tarda mas que nunca en pagar
sus facturas, me acaban de decir que la joven Lady Holland ha exhalado su tltimo suspiro, pobre
alma. Era una de mis mejores clientas, siempre fue muy amable.

Un suave gemido escap6 de mis labios. jPobre Richard!

—Disculpa, ¢conocias a la sefiora?

Me esforcé por serenarme.

—Solo a sus hermanos, lo siento por ellos y por sus hijos.

¢Significaba esto que Charles Fox quedaria a cargo de sus jovenes sobrinos? No me cabia
duda de que los queria mucho, con un afecto tan abierto y alegre como el de un nifio. Pero,
¢icomo podia proporcionar el tipo de cuidados que los nifios necesitaban cuando ni siquiera
cuidaba adecuadamente de si mismo?

—¢Organizo un petit souper la semana que viene? —le pregunté a Lord Derby unas semanas
después, cuando tomamos asiento para un concierto en Carlisle House—. Quiza podriamos



invitar a tu tio. Estoy segura de que Charles Fox y los demas apoyan el derecho del general a una
audiencia justa.

Apenas habia visto nada de mis amigos liberales desde la primavera y nada de Richard
Fitzpatrick desde su regreso de América. Ansiaba su estimulante compafiia.

—Seguro que le apoyan —respondi6 Lord Derby—. Y no solo porque un consejo de guerra
podria desacreditar al gobierno. Nunca he tenido ideales elevados sobre politica, jpero somos
ingleses, por el amor de Dios! Llega un momento en que debemos hacer lo que es justo y
atenernos a las consecuencias.

Una anciana sentada cerca de nosotros lanzé al conde una mirada de reproche, mientras un
hombre corpulento con cara de bulldog rojo resoplaba.

—Bien dicho, milord —susurré. No me sorprendi6 oirle expresar tales sentimientos. En sus
pasiones gemelas, las carreras y las peleas de gallos, la equidad era vital y todas las clases
sociales se mezclaban como iguales.

—En cuanto a la cena —continué Lord Derby—, no tienes por qué molestarte. Tanto Lady
Melbourne como la duquesa de Devonshire nos invitaron al general y a mi recientemente. Todo
lo que deseaba debatir con Fox y los demas ya se ha hecho.

—Entiendo —Mientras un cuarteto de cuerda empezaba a tocar los primeros compases de un
concierto de Albinoni, me invadi6 una oleada de resentimiento. ;Acaso la duquesa y Lady
Melbourne pretendian robarme a mis amigos del mismo modo que Lady Derby habia robado a
Lord Dorset?

—Ademas —susurro el conde—, tenemos un acuerdo exclusivo.

—iPor supuesto que lo tenemos, milord! —Hablé mas alto de lo que pretendia, provocando
algunas miradas de la gente que nos rodeaba. Bajé la voz a un susurro enfatico—. No proponia
invitarles a una noche de desenfreno, son mis amigos.

Aquellas amistades eran mis unicos vinculos personales duraderos. No permitiria que nadie
me las arrebatara.

Lord Derby no retrocedi6 ante mi mirada de indignacion.

—Algunos en términos muy amistosos, tengo entendido.

¢(Asumia que yo abria los brazos a todos los caballeros que consideraba amigos? La
indignacion ardia en mi vientre, pero ;como podia protestar después de mi cita con Bob
Spencer?

No respondi hasta que termin6 el primer movimiento del concierto. Mientras el publico
aplaudia, me incliné hacia Lord Derby y hablé lo bastante alto para que solo él pudiera oirme.

—Tal y como dices, milord, tenemos un acuerdo de exclusividad. Espero que confies en que
mantendré mi palabra.

No volvimos a hablar hasta que el concierto hubo concluido y los musicos hicieron sus
reverencias. Entonces, Lord Derby me acompaii6 a la sala de banquetes, donde nos esperaba un
suntuoso bufé de pasteles. Por el camino, gritaba saludos cordiales o se entretenia en animadas
conversaciones con todos los caballeros que conocia. Parecia decidido a que todo el mundo se
fijara en nosotros.

Me sentia halagada de que mi aspecto atrajera algunas miradas aquella noche, pues llevaba
un vestido rojo cereza de rica seda paduasoy. La sobrefalda, de tafetdn persa salpicado, estaba
fruncida en la espalda con lazos de color crema. Otro a juego adornaba el escote del corpifio. En
lugar de un abanico corriente, llevaba un tinico penacho de avestruz. No queria que nadie que me
mirara esa noche dudara de que Lord Derby habia hecho el mejor negocio al cambiar a su esposa
por la amante del duque de Dorset.



—He estado pensando en algo —dijo el conde mientras llenaba un plato con trocitos de pan
de jengibre aleman, pequefios pasteles helados y galletas en forma de anillo llamadas gimblettes
—. Con la llegada del invierno estarias mejor en el campo. Hampstead, tal vez. No esta a mas de
ocho kilometros de tu direccion actual, pero en un terreno mas elevado, donde el aire invernal es
mas saludable.

Aunque intenté parecer complacida con el plan, en realidad sentia como si las paredes
profusamente decoradas de Carlisle House se cerraban sobre mi. Cuando Lord Derby no me
paseaba por los parques, salones de actos y teatros de Londres, parecia empefiado en mantenerme
enclaustrada. Supongo que no podia culparle. Después de haber sufrido el dolor y la humillacion
de una esposa infiel, ;por qué iba a confiar en una mujer que cambiaba de amante mas rapido
que el ir y venir de las estaciones?

Una tarde de diciembre, a tltima hora, miré por la ventana esmerilada del rellano del piso
superior de mi nueva y espaciosa casa de Hampstead. Era una bonita vivienda de ladrillo marréon
dorado, con proporciones agradables y amplias habitaciones bien iluminadas. A diferencia de mi
casa de Clarges Street, esta no se apretujaba promiscuamente entre las casas de ambos lados,
sino que se mantenia a una decorosa distancia de sus vecinos tras una verja de hierro forjado y un
velo de arboles y arbustos.

Vivir aqui me ahorraria bastante dinero, pues Lord Derby pagaba directamente todos los
gastos de la casa y los establos, sin disminuir ni un centavo mi asignacion. Lejos de las tiendas
de Londres con sus mercancias tentandome desde sus escaparates, seria menos propensa a
despilfarrar el dinero. Aun asi, me sentia como si me asfixiaran lentamente con una almohada de
seda.

Dirigi una mirada anhelante hacia la lejana cipula de San Pablo, que emergia de la niebla que
cubria la ciudad. Una luna fantasmal colgaba del horizonte oriental. Algunos dias Londres
parecia tan lejana como la luna. Hampstead Heath habia sido durante mucho tiempo el refugio
favorito de los asaltantes de caminos, por lo que temia aventurarme en la ciudad sin la compaiia
de Lord Derby.

Aunque no esperaba recibir su visita aquella noche, el conde lleg6 al anochecer con aspecto
nervioso. En cuanto se quitd el sombrero y el abrigo, pidié6 champan.

—No creo que haya a mano, milord —Envié al criado a comprobarlo—. ;No preferirias una
copa de smoking bishop para calentarte después de cabalgar?

—Tengo calor —Como para demostrarmelo, me atrajo hacia si y me besé sonoramente en la
boca—. Celebré que iba a tener esposa con una féte champétre, me parece apropiado brindar por
haberme librado de ella.

Bajo la desafiante muestra de triunfo del conde, vislumbré el dolor que se esforzaba por
ocultar. La simpatia se sobrepuso a mi creciente irritacion por su posesividad. Lo llevé al salon,
donde crepitaba un calido fuego en la chimenea.

—¢:Entonces has conseguido las pruebas que necesitas para procesarla por estafa?

El conde asinti6 sombriamente mientras se frotaba las manos ante el fuego.

—Me enfrenté a Betty por ello. Le dije que me negaba a seguir siendo un cornudo
complaciente. ;Y si ella tuviera un hijo después? Si el joven Edward sufriera algin accidente,
todas las tierras y titulos de los Stanley pasarian a un Sackville mutante. No puedo arriesgarme a
€so0.

La idea de semejante confrontaciéon me revolvié el estomago.

—:Qué le dijiste?

—¢Qué podia decirle? Negarlo habria sido desperdiciar el aliento. Se ha ido de mi casa, es lo



unico que me importa.

En ese momento aparecié mi criado con dos copas y una botella de champan abierta. Cuando
las coloco sobre la mesa frente al sofa, Lord Derby lo despidi6 y llen6 las copas.

Me dio una a mi y levanto la suya en un brindis.

—Puede que falten unas semanas para el Afio Nuevo, pero yo digo: jFuera lo viejo y dentro
lo nuevo!

Levanté la copa y bebi un sorbo de champan mientras Lord Derby se bebia de un trago la
suya. Las agrias burbujitas me picaban en la boca.

El conde irradiaba dolor y rabia, estaba intenso como el calor del hogar. Cuando rellen6 la
copa, temi que su feroz apret6n hiciera afiicos la botella.

—Intent6 convencerme de que Dorset habia engendrado a la pequefia Hetty, pero estoy
seguro de que solo es una treta para poder quedarse con uno de los nifios. jMaldita sea si lo
permito!

Reprimi una punzada de compasion por Lady Derby. Debia saber que perderia a sus hijos si
persistia en su aventura con el duque. Y, sin embargo... muchos hombres tenian aventuras y
mantenian amantes sin miedo a perder su descendencia. Lord Derby no habia sido uno de esos
hombres, me recordé. Sus hijos y €l eran los perjudicados en todo esto.

Dejé la copa, que apenas habia tocado, y le abri los brazos.

—No pienses mas en ella esta noche. Ha elegido mal y estoy segura de que se arrepentira.
Esta es tu oportunidad de empezar de nuevo. Lo que sea que te espere debe ser mejor que lo que
has soportado este dltimo afio.

—iHablas con mucho sentido comun! —Lord Derby se volvié a beber la copa de champan
con aire menos turbado y luego se rindi6 a mi abrazo.

Puede que el champan fuese especialmente potente. O tal vez el enfrentamiento de Lord
Derby con su esposa habia encendido las pasiones que normalmente mantenia bajo estricto
control. Fuese lo que fuese la causa, el resultado fue de lo mas estimulante.

Me besé con feroz energia, su lengua caliente empujaba y tanteaba. Fingi la menor reticencia,
como si fuera una criatura timida, abrumada pero secretamente excitada por su ardor varonil. De
hecho, me sentia mucho mas metida en el papel que en el escenario.

Como era tarde y no esperaba compaiiia, no llevaba aros bajo el vestido, y en lugar del corsé
llevaba una lazada delantera. Lord Derby aprovech6 al maximo mi atuendo informal. Me bajo6 a
la tumbona, se arrodillé junto a ella y tir6 de los cordones del corpifio hasta que mis pechos se
liberaron como fruta redonda y madura. Mientras él se daba un festin con ellos, yo respondia con
pequefios jadeos fingidos de alarma y suspiros de placer.

Extendié un brazo por debajo de las enaguas, tirando de ellas hacia arriba mientras con la
mano me recorria los muslos, separandolos con aspera impaciencia. Solo opuse la resistencia
simbdlica que intui que avivaria su deseo, pero el calor himedo que le mojo los dedos cuando
alcanzaron el objeto de su bisqueda delat6 mi desenfrenado deseo.

Con el aliento entrecortado como el de un semental, se desabroch¢ la cinturilla y abrié de un
tiron la parte delantera de los calzones. Se los bajo para liberar su tenso pene, me monté y me
«viol6», para mi gran placer.

Después, se recost6 con la cabeza en mi hombro, sin tension en el cuerpo.

—Seria esttipido si suspirara por una mujer que me ha tratado como Betty. Tengo mis gallos
y mis caballos. Tengo a mis hijos y te tengo a ti. ;Qué mas podria querer?

A cualquier otra mujer le habria molestado que la mencionaran tras los animales, pero
sabiendo como Lord Derby los adoraba, lo tomé como una especie de cumplido.



—Me encanta el principio de la primavera —Di una vuelta a la sombrilla mientras cabalgaba
con Lord Derby en un carruaje abierto hacia Kensington—. Ahora que ha empezado la
temporada, tengo que abrir mi casa en la ciudad.

—¢Qué le pasa a Hampstead? —EI conde me miré de reojo—. Creia que te gustaba el
campo.

Sujeté el mango de la sombrilla con més fuerza.

—Es un lugar excelente para pasar el invierno, es mas sano que la ciudad y no esta
demasiado lejos.

—Entonces por qué te vas? —dijo con tono desafiante—. Hay mas peligros en Londres que
la niebla invernal. Hace apenas un mes que esa turba ataco el Almirantazgo.

—Clarges Street esta muy lejos del Almirantazgo —protesté—. Y nadie puede culparme por
el juicio militar del almirante Keppel. Yo le haria uno a tu tio Burgoyne, si estuviera en mi mano.
No me cabe duda de que limpiaria su nombre a la vez que expondria la mala gestion de la guerra
por parte del ministro.

Habia oido hablar mucho de ese tema durante las ultimas semanas, pues el general Burgoyne
era el unico al que su sobrino habia invitado a cenar con nosotros en Hampstead. Aunque el
general me parecia bastante pomposo y dado a la fanfarroneria, agradeci las noticias que me traia
de mis amigos liberales.

—Creo que Hampstead sera igual de agradable en verano —Lord Derby sefial6 hacia el norte
—. Arriba, en las colinas, seguro que corre brisa y esta protegida de los olores de la ciudad.

—Supongo, pero...

—AQuiza deberias encontrar un inquilino para la casa de Clarges Street —Parecia mas una
orden que una sugerencia.

Toda esta conversacion me cogio por sorpresa.

—¢Quieres decir que deberia vivir en Hampstead todo el afio?

—¢Por qué no? —pregunto6 el conde—. Si Knowsley estuviera tan cerca de Londres como
Hampstead dudo que me molestara en mantener una casa en la ciudad, sin importar la estacion.

¢Acaso no se daba cuenta de que necesitaba un lugar propio, un lugar al que pudiera regresar
cuando terminara nuestra relacion?

Cuando Lord Derby se marché unos dias al campo a buscar ganado de cria para sus establos,
me atrevi a ir de compras a Londres. En la sombrereria me encontré con la amante de Lord
Cholmondeley, Dally Eliot, que me salud6 muy cordialmente. Me pregunté si anhelaria un poco
de compafiia femenina al igual que yo.

Entablamos una agradable conversacion mientras nos probabamos sombreros. Después de
charlar sobre el tiempo inusualmente calido y la extravagante altura de los nuevos peinados,
pasamos a intercambiar cotilleos sobre los ultimos escandalos de la sociedad.

—Hay mucho alboroto entre las amigas de Lady Derby —murmuro la sefiora Eliot—, sobre
quién la visitara ahora que ha dejado al conde. El duque de Dorset le ha dicho a Lord
Cholmondeley que piensa casarse con ella en cuanto sea libre, asi que sus amigas deben de
suponer que pronto volvera a ser respetable.

Aunque seguia resentida por todas las travesuras que Lady Derby habia hecho, repliqué con
acidez:

—No veo por qué es menos respetable que algunas de ellas, solo porque sus maridos sean
mas complacientes.

—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Dally—. Pero no deberian vender la piel del oso antes
de cazarlo, ¢verdad?



—¢:Como dices?

—AQuiero decir... Lord Derby ha jurado que nunca se va a divorciar de ella. Te lo ha dicho,
¢verdad?

¢Que nunca se iba a divorciar de ella? Solo pude sacudir la cabeza en un silencio atonito
mientras consideraba las consecuencias de tal accion. La condesa nunca seria libre para volver a
casarse y nunca se le permitiria tener un lugar en la sociedad. ; Cuanto tiempo estaria dispuesto el
voluble Lord Dorset a soportarla en esas condiciones antes de buscar un nuevo desafio?

—iPerdoname! —grit6 Dally—. Deberia haberme callado. Pensé que serian buenas noticias
para ti.

¢Lo serian?

Turbada por mi silencio, continud.

—Debe significar que no quiere casarse de nuevo. Quizas llegue a un acuerdo permanente
contigo, como el que Lord Sandwich tiene con la sefiorita Ray.

Dally lo hizo sonar como una situacion de lo mas deseable, y quizas lo era. Durante mas de
quince afios, Martha Ray habia vivido abiertamente con Lord Sandwich en el Almirantazgo,
donde actuaba como su anfitriona. Habia contratado maestros para adiestrarla como dama y ella
le habia dado varios hijos. Parecia una union tan segura como una mujer de nuestra clase podia
esperar.

Si lo que Dally decia era cierto, pronto podria obtener la seguridad que habia anhelado
durante tanto tiempo. Pero, ¢tendria que pagar un precio mas alto del que podia soportar?



CAPITULO QUINCE

—N o sabia que abril pudiese parecerse tanto a agosto —le comenté al general Burgoyne

mientras el carruaje nos llevaba por Piccadilly Street hacia Covent Garden—. Te
agradezco que me acompafies esta noche, sefior. Espero que no haga demasiado calor en el
teatro.

La funcion de esta noche tendria como protagonista a Margaret Kennedy, la experimentada
actriz que habia sido tan amable conmigo durante mi primera y desastrosa aventura en el
escenario. Queria apoyarla y disfrutar de una velada fuera de lo comun, pero sabia que Lord
Derby no aprobaria que fuera al teatro mientras él estaba fuera pasando la Pascua con sus hijos,
excepto si iba en compafiia de su tio. Por la forma en que a veces sorprendia al general
mirandome, no estaba tan segura de poder confiar en él. De todos modos, agradeci su compaiiia
esta noche.

El general Burgoyne se abanicd la cara sonrojada con el sombrero.

—Esto no tiene nada que ver con el calor sofocante que sufrieron mis tropas en Ticonderoga
hace dos veranos. jQué pais tan salvaje!

Me preparé para escuchar otro relato sensacionalista de su campafia en América: las noches
en vela y los dias agotadores, su ejército hambriento y sin apoyo del general Howe. Podria ser
cierto en todos los aspectos, pero no podia olvidar que el general era dramaturgo ademas de
soldado. Justo acababa de llegar a la parte en la que le atravesaban el sombrero cuando el
carruaje se detuvo en la plaza del teatro.

—Me guardaré el resto de la historia para el viaje de vuelta —prometio el general mientras
me ayudaba a bajar.

Si escuchar sus dudosas historias de guerra era el precio de una rara velada en la ciudad, era
una ganga.

—Me da mucha confianza saber que tengo como escolta a un guerrero curtido en mil
batallas.

Pavoneandose y acicalandose, el general me condujo a través del abarrotado vestibulo hasta
el palco.

Nos acababamos de acomodar cuando escuché una voz familiar tras de mi, su sonido era mas
dulce que cualquier musica que pudiera haber salido del foso de la orquesta.

—iGeneral Burgoyne, bienvenido!

Me giré, encantada de ver a Charles, Richard y Bob agolpandose en el palco.

Richard me dirigi6 una mirada inquisitiva, con sus ojos oscuros brillando.

—Te ruego que nos presentes a tu encantadora compafiera, General. Creo que ya nos
conociamos, pero hace ya tanto tiempo que no recuerdo su nombre. ;Lo recuerdas ti, Bob?



—Seguro que te equivocas, Richard —respondié Bob en un tono tan solemne que sonaba
bastante gracioso—. Nunca podria olvidar a una criatura tan encantadora, por mucho tiempo que
ignorara nuestra existencia.

¢Creian que habia sido decisién mia evitar su compafiia?

—Basta ya —retumb6 Charles con humor ronco mientras me agarraba la mano—, o la
sefiora Armistead puede decidir que ya no quiere saber nada mas de nosotros.

—iEso nunca! —Verlos me hizo sentir como una nifia hambrienta en un banquete—. Estoy
encantada de veros a todos y nunca podria olvidaros, no importa cuanto tiempo nos separemos.
Pero, ¢qué os trae a Covent Garden? ;No os tachara el sefior Sheridan de traidores por abandonar
Drury Lane?

Richard rio entre dientes.

—Con el gentio que atrae la sefiora Robinson, Sherry puede prescindir de nosotros por una
noche. Cuando oimos al general Burgoyne presumir de que iba a ir contigo al teatro, decidimos
que debiamos aprovechar la ocasién para volver a verte.

;Se habian tomado la molestia de buscarme? Nunca me habia sentido tan sinceramente
halagada en toda mi vida.

—Ademas —brome6 Bob—, Sherry va a poner Macbeth esta noche y tenemos ganas de reir
y cantar.

—Yo también, ahora que estamos juntos de nuevo —Me aferré a la mano de Richard después
de que él se inclinara sobre la mia—. No hemos hablado desde que volviste de América. Es un
alivio tenerte de nuevo a salvo entre nosotros.

De repente recordé parte del motivo.

—Pero cuanto senti enterarme del fallecimiento de Lady Holland. Por lo que dicen, eras el
mas atento de los hermanos. Qué consuelo debes haber sido para ella.

El dolor que vislumbré en los ojos de Richard me hizo desear rodearlo con los brazos, pero
me abstuve por si algin escandaloso de Town and Country nos espiaba desde las galerias.

Charles respondi6 por su amigo.

—La pérdida de la querida Mary es un duro golpe para toda la familia, sobre todo para sus
hijos.

—¢Se ha decidido quién se hara cargo de ellos? —Aunque nunca habia visto a ninguno de
los dos nifios, mi corazon suspiraba por ellos.

Antes de que Charles pudiera responder, son6 la campana del apuntador para indicar el
comienzo del espectaculo de la noche. Me agarré a la manga del abrigo de Richard con una mano
y a la de Charles con la otra.

—Acompafadnos, por favor. No puedo dejar que os vayais tan pronto.

¢Quién sabia cuando volveria a verlos? Habiendo perdido a una mujer a manos de un
encantador libertino, Lord Derby no era propenso a confiarme a un grupo entero de hombres,
aunque fueran sus aliados politicos. A pesar de comprender las razones de su posesividad, no
dejaba de irritarme.

Afortunadamente, la presencia de mis amigos no molest6 al general Burgoyne.

—Vamos, caballeros, no deben decepcionar a la sefiora Armistead. Ademas, tengo algo que
hablar con el sefior Fox.

Llevé a Charles a un asiento al fondo del palco, dejando libres los delanteros para que me
sentara entre Richard y Bob.

Un actor subi6 al escenario y empez0 a recitar el prélogo de la velada.

—Mirad quién esta aqui esta noche sin Lord Sandwich —Bob sefial6 con la cabeza uno de



los palcos frente al nuestro.

Alli estaba sentada Martha Ray, la mujer en la que habia pensado mucho desde que Dally me
la mencion6. El noble mecenas de la sefiorita Ray no estaba a la vista. En su lugar, estaba
sentada con una mujer de mediana edad y un hombre que reconoci como Lord Coleraine, el
mayor de los tres salvajes hermanos Hanger.

Al concluir el prologo, entre aplausos y con algunas cascaras de naranja que lanzaban al
escenario desde la galeria superior, Richard murmuro6:

—Parece que Sandwich no controla mejor a su amante que al Almirantazgo.

—~Quiza tenga miedo de aparecer en publico —dijo Bob—, desde que esa turba arrancé las
puertas del Almirantazgo.

Recordé que Lord Derby habia mencionado el ataque cuando me sugiri6 que me quedara en
Hampstead durante el verano.

Charles se inclin6 hacia delante para susurrar:

—Espero que la pobre sefiora disfrute de su velada —Tal y como estd creciendo el
sentimiento publico contra la guerra, puede que pronto consigamos suficientes votos para echar a
Lord Sandwich de su cargo.

—Crees que Coleraine esta intentando persuadirla para que abandone el barco antes de que
el HMS Sandwich se hunda con todos sus tripulantes? —brome6 Bob.

—El perro tiene un historial de amores célebres —murmur6 Richard—. Debemos proteger a
la sefiora Armistead de sus avances.

—iSilencio! —Fingi una mirada severa a ambos—. Dejad que la sefiora Kennedy actie
tranquila.

Recordé cémo me habia molestado oir al ptblico parlotear mientras intentaba recordar mis
lineas. Afortunadamente, Margaret Kennedy era una actriz experimentada que sabia cémo
aguantar a un publico alborotado. Esta noche solo tuvo que mostrar sus bonitas piernas en
calzones mientras se paseaba interpretando a la heroina de una 6pera comica de un acto. Con eso
siempre se podia contar para mantener la atencion de los hombres.

A pesar del excelente canto de la sefiora Kennedy, me result6 dificil mantener la
concentracion en su actuacion. En su lugar, mis sentidos respondian a la presencia de mis
amigos. Cuando Richard jugaba con la mano en la rodilla al compas de la musica, mi corazéon
parecio latir con ese mismo ritmo. Respiré mas hondo para inhalar el familiar aroma del jab6n de
afeitar de Bob. Una carcajada de Charles me tent6 a unirme a ella. Senti como si hubiera entrado
el aire fresco y el sol de la primavera después de haber estado envuelta en una larga niebla
invernal.

Al mismo tiempo, mi mirada se desviaba a menudo del escenario hacia el palco donde se
sentaba la sefiorita Ray. Era una mujer de aspecto agradable, aunque su mandibula prominente y
su menton hendido la alejaban de la belleza ideal. Deseaba conocerla lo suficiente como para
poder hablar libremente con ella. Queria saber si estaba contenta con su vida con Lord Sandwich.
¢Se arrepentia de algo?

Sus respuestas podrian calmar mis dudas acerca de aceptar la oferta de Lord Derby de
mantenerme durante mucho tiempo. Cada pizca de sentido comtin que poseia me instaba a
resolver mi futuro de inmediato. El conde era un hombre generoso que me mantendria
holgadamente. También era un hombre constante que no me abandonaria sin pensarlo como
habia hecho Lord Dorset. ;Qué mas podia pedirle a la vida?

¢Libertad? Seguramente ya habia tenido suficiente desde que dejé la casa de la sefiora
Goadby. Aunque tenia sus momentos emocionantes, también estaba llena de riesgos que se



multiplicaban a medida que me hacia mayor.

Cuando Richard y Bob rompieron de repente en un educado aplauso, me di cuenta de que la
obra habia terminado. Me uni a ellos, aplaudiendo enérgicamente para compensar la tardanza.

Durante la musica de entreacto, Bob se dio la vuelta en la silla para hablar de politica con
Charles y el general Burgoyne.

Richard se volvio hacia mi.

—Preguntaste por los hijos de mi hermana. Caroline se ha ido con mi hermanastra, Lady
Warwick. Mi hermano esta a cargo del pequefio Harry, pero Charles y yo queremos participar en
su educacion.

—Es un nifio afortunado por tener como tios a tres de los hombres mas inteligentes de
Inglaterra —repliqué—. Pero le compadezco de todo corazén por haber perdido a su madre a una
edad tan tierna.

Richard asinti6 con tristeza.

—¢Te he agradecido alguna vez todas las cartas que me enviaste mientras estuve en
América? Las tuyas y las de Charles eran las que mas esperaba. Cuando las leia, el Atlantico ya
no me parecia tan ancho y no me sentia tan lejos de casa.

¢Deberia pedir consejo a Richard sobre Lord Derby? De algtin modo me asustaba la idea de
que me aconsejara sobre otro hombre.

Antes de que pudiera decidirme, comenzé el plato fuerte de la velada. Vida en un pueblo era
una 6pera balada popular sobre dos jévenes que huian de casa para escapar de un matrimonio
concertado. Encontraron trabajo en la misma casa como jardinero y criada, y enseguida se
enamoraron. Todos sus problemas desaparecen cuando se revelan sus verdaderas identidades.
Ojala la vida fuera tan facil como una obra de teatro.

Tras una pantomima final en dos actos, el teatro se cierra con la habitual carrera de carruajes.

—Podemos ofreceros un viaje de vuelta a vuestro club? —pregunté a mis amigos, deseosa
de permanecer con ellos unos minutos mas—. Nos pilla de paso.

—En otra ocasion aceptaremos encantados —Richard me besé la mano, girando ligeramente
la cara para rozarme los nudillos con la mejilla—. jPero mi carruaje nos espera, si es que mis
acreedores no me han embargado los caballos!

Me rei, aunque su broma hizo que me preocupara. Esperaba que ir a la guerra y cuidar a su
hermana moribunda hubiera templado la pasion de Richard por el juego. De todos modos, me
despedi de él y de los demas con pesar.

Mis amigos eran intrépidos y no esperaron bajo la plaza a que el carruaje de Richard se
abriera paso hasta ellos. En lugar de eso, cruzaron la plaza del mercado a pie para buscarlo. El
general Burgoyne y yo no nos atrevimos a seguirlos. Sabia demasiado bien lo peligroso que
podia ser este barrio al anochecer para gente tan bien vestida como nosotros. Al menos tuve la
suerte de contar con escolta masculina.

Entre la multitud, vi a la sefiorita Ray buscando ansiosamente su carruaje. No me sorprendio
que Lord Coleraine la hubiera abandonado justo cuando podria haberle sido ttil. Su juego era la
galanteria, no la caballerosidad.

El general Burgoyne tenia mejores modales. A la luz vacilante de las lamparas de aceite y las
antorchas de los mozos, vio mi carruaje y le hizo sefias al cochero. Mientras me ayudaba a subir,
un joven con sotana negra pasoé corriendo y le empujo.

El general profirié una maldicion.

Temblorosa, me aferré a la puerta del carruaje y lancé una mirada fulminante al clérigo.
Estaba a punto de apartar la mirada cuando vi que llevaba algo en la mano. ;Por qué iba a llevar



un sacerdote un par de pistolas?

La vision de las armas me dejo helada, con un pie dentro del carruaje, mientras €l se acercaba
a otra mujer que se disponia a entrar en el suyo. Después de haberla visto tantas veces aquella
noche, reconoci al instante a Martha Ray.

El joven clérigo la llam6. Cuando ella miré hacia atras, €l levant6 una de las pistolas hacia su
frente y disparé. Cayé sobre los adoquines, salpicando de sangre la cara de sorpresa de un
caballero que estaba detras de ella.

Grité.

En ese momento, un vigoroso empujon del general me metié de golpe en el carruaje.
Mientras me acurrucaba en mi asiento, esforzandome por no vomitar, le oi gritar al cochero que
volara.

—¢Deberiamos ir a declarar al magistrado? —Aun me temblaban las manos mientras me
sentaba en el sal6n a beber brandy para calmar los nervios.

El general negé6 con la cabeza.

—Habia una docena de testigos. Y no me atreveria a aventurarme a volver a Bow Street a
estas horas.

Sabia a lo que se referia. En aquella zona tan inestable de la ciudad, un acto de violencia
podia desencadenar una serie de explosiones.

—Veamos qué nos depara el mafiana —Levanto el segundo chupito de brandy y apenas se
inmut6 al tragarlo—. Si nuestro testimonio es necesario para procesar al asesino de la sefiorita
Ray, entonces podremos decidir si nos presentamos.

—¢Qué habria que decidir? —balbuceé tambaleandome al borde de la histeria—. jEse loco
no debe quedar impune!

—iClaro que no! —EI general parecia tan ansioso por escapar de mi como lo habia estado de
Covent Garden—. Solo queria decir que tendremos que andarnos con cuidado debido a mi
posicion y a la tuya... y a la de la sefiorita Ray.

Tomé otro chupito de brandy, decidida a no derrumbarme delante del general.

—¢Qué impuls6 a un hombre de Dios a disparar contra una mujer inocente?

—Tal vez no pens6 que fuese inocente —EI general se sirvid6 mas brandy—. Ha vivido
publicamente durante afios con un hombre casado. Algunas personas son demasiado morales
para su propio bien.

¢Por eso habian disparado a Martha Ray? ;Acaso un fanatico religioso habia decidido que
era su deber castigarla por el pecado de utilizar los atractivos que Dios le habia dado para
labrarse una vida decente? Si ese era el caso, su pistola podria haberme apuntado a mi a la
cabeza.

—Listo —EI general Burgoyne dejo caer el vaso vacio con tal fuerza que me hizo dar un
respingo y el pulso me retumbd en los oidos—. Creo que ya me he calmado y puedo irme a casa.

Sin preguntarme si yo también me habia calmad, me dio las buenas noches y se fue a toda
prisa.

Mi criada me inst6 a que me fuera a la cama, pero no podia quedarme tumbada en la
oscuridad imaginando el tiroteo. Si conseguia dormir, temia sofiar esos momentos desgarradores
una y otra vez. Y tal vez el hombre de negro me apuntaria con la pistola.

Me tranquilicé y ordené a mis criados que se fueran a la cama. Solo habia bebido unos sorbos
mas de brandy cuando el intranquilo silencio se rompi6é con unos violentos golpes en la puerta
principal. Grité y tanteé el vaso, derramando lo que quedaba de licor sobre el corpifio del vestido.
Se apoder6 de mi una idea descabellada: el hombre de negro habia venido a terminar la



espantosa mision que habia iniciado con Martha Ray.

Intenté gritar a mi criado que no abriera la puerta, pero no pude emitir sonido alguno, como
tampoco habia sido capaz de advertir a la pobre sefiorita Ray en Covent Garden. Cuando unos
pasos urgentes se acercaron atronadoramente hacia mi, me encogi en la silla. Convencida de que
estaba a punto de morir, solo podia pensar en cémo habia luchado para asegurarme una cémoda
jubilacién que no llegaria a disfrutar.

Un hombre entré tambaleandose por la puerta, con el semblante tan perturbado como el de
cualquier loco. Pero su ropa no era negra... sino azul.

—¢Richard? —Estallé en un frenesi de lagrimas.

—iGracias a Dios que estds viva! —Se arrodill6 frente a mi silla y se agarr6 a mi con los
fuertes brazos de un soldado—. Alguien entr6 corriendo en el club diciendo que habian tiroteado
a la amante del conde frente al teatro de Covent Garden. Ya te puedes imaginar lo que pensamos.
Charles fue al teatro y yo vine aqui.

—Han disparado... a la sefiorita Ray —Solté las palabras entre sollozos—. jLo vi! Le puso la
pistola... en la cabeza.

—iPobre mujer! —Richard me agarré con mas fuerza—. Pero al menos estds viva. Estas a
salvo.

¢Lo estaba? ;Lo estuvo alguien... alguna vez?

Me sentia segura en el abrazo de Richard, aunque sabia que alli me acechaba otro tipo de
peligro. Y, sin embargo... él era la tnica persona que habia perdido en mi vida y que habia
vuelto.

De repente, junt6 sus labios a los mios. O fui yo la que junt6 los labios a los suyos. No sabia
quién de los dos habia iniciado aquel beso, solo que ambos lo deseabamos... desesperadamente.
Era como si hubiésemos estado en tension el uno con el otro durante mucho tiempo, retenidos
por poderosos lazos invisibles. Ahora que las ataduras se habian roto, ninguna fuerza en el
mundo podria detenernos.

Nuestras bocas chocaron, calientes y voraces. Nuestras manos se extendieron para
acariciarnos y manosearnos mutuamente.

¢A cuantos hombres habia alquilado mi cuerpo a lo largo de los afios? Demasiados para
contarlos. Demasiados para recordarlos. Esta necesidad salvaje superaba todo lo que los otros
hombres habian provocado en mi.

No sé durante cuanto tiempo nos besamos y tocamos. Tampoco puedo recordar cuando
empez0 a caerse la ropa ante la embestida de manos temerarias. Por acuerdo tacito, nos pusimos
en pie y subimos dando tumbos por las escaleras hasta mi cama, sin dejar de embelesarnos a cada
paso.

Cuando nos desprendimos de la tltima prenda, no nos lanzamos de inmediato a hacer el amor
con ferocidad, sino que apretamos y frotamos nuestros cuerpos, como si ese hubiera sido nuestro
principal objetivo. Una vez conseguido, nuestra pasién se hizo mas lenta... y mas profunda.

Las manos no paraban de apretar y acariciar, traduciendo en tacto los sentimientos que nunca
habiamos expresado con palabras. O tal vez necesitibamos asegurarnos, de la forma mas intima,
de que ambos estdbamos sanos y salvos. Durante un rato, permanecimos entrelazados en un
fluido abrazo. Luego él se puso boca arriba y yo me subi a horcajadas sobre él, dejandole que me
chupara los pechos y me acariciara las nalgas hasta que me quedé medio loca de deseo. Me
desquité con la lengua burlona hasta que él se retorcio y se tenso.

—Suficiente —jade¢ al fin.

Me pos6 una mano en el hombro, me tumbo6 suavemente boca arriba y se introdujo entre mis



muslos abiertos y acogedores, reavivando nuestro anterior frenesi de deseo. Jugueteamos sobre
mi cama hasta que temi que el colchén de plumas reventara o que yo lo hiciera por el exceso de
placer.

El colchén resulto ser mas resistente de lo que pensaba.

Mientras Richard se estremecia y gritaba, me pregunté si alguna de sus adulteras lo habria
llevado a tal éxtasis.

A la mafiana siguiente me desperté en los brazos de Richard. Sus ojos ya estaban abiertos,
observandome con una mirada de afecto oscurecida por una sombra de pesar.

—NMi querida sefiora Armistead —Paso6 el dorso de los dedos por mi pelo despeinado en una
caricia llena de carifio.

—Elizabeth —Desde Ned no habia invitado a un hombre a llamarme por un nombre que me
correspondia por derecho.

—Elizabeth —Mi nombre soné con mucha dulzura en sus labios—. Anoche fue...

—¢Maravillosa? —sugeri—. ¢Gloriosa? ¢Dichosa?

—Todo eso, por supuesto. Aunque lo que quiero decir es que fue un error. Un error mio. No
queria que pasara, lo juro. Pero estaba tan abrumado por el alivio de encontrarte a salvo...

—Shhh —Planté un beso en la punta del dedo y luego lo posé sobre sus labios—. No estoy
enfadada contigo. Tampoco era mi intencion lo que ha pasado entre nosotros, pero sucedio y fue
bueno. No estropeemos nuestro placer con lamentos.

Hizo un comico esfuerzo por hablar mientras fingia que mi dedo le cerraba los labios.

—¢Puzo haflar ara?

Levanté el dedo lo suficiente para darle un pellizco juguetén en la nariz.

—Eso depende de lo que tengas que decir.

—¢Y si digo que tu sentido comtin solo es comparable a tu generosidad?

—Espero tener el suficiente sentido comtn para no impedir nunca que un hombre me alabe.

—Hay tantas cosas de ti que me parecen dignas de elogio que apenas sé por donde empezar
—La mano que me acariciaba el pelo bajé hasta tocarme el pecho.

—Mmm. Este es un lugar tan bueno como cualquier otro.

—Desde luego. ;Cémo podria alabar tanta perfeccion? ;Te compongo un soneto? ;Te
comparo con...?

—No pongo en duda tu habilidad como poeta, pero siempre he pensado que las acciones
dicen mas que las palabras.

—AMh, ¢si? —Incliné la cabeza para pasarme la lengua por el pezon—. ; Te dice esto mas?

Arqueé el cuerpo contra el suyo.

—Es un buen comienzo.

Me mir6 y, por primera vez, uno de los caballeros mas seguros de si mismos del reino
parecia inseguro.

—¢Estas seguro de que esto es lo que quieres? Teniamos buenas excusas para lo que hicimos
anoche. Ahora no tenemos ninguna.

—Ninguna —asenti—, pero si la mejor de las razones.

Levant6 una ceja para preguntarme sin palabras.

Ya tenia preparada una respuesta.

—Porque queremos.

¢Cuando habia sido la tltima vez que habia hecho algo por la mejor de las razones? Aunque
la conmocién por lo que habia presenciado la noche anterior habia disminuido, aun me
atormentaba. Si la muerte me sorprendiera, como le habia sucedido a Martha Ray, sabia que no



habia nada que hubiera hecho en mi vida que me causara mas pesar que las cosas que podria no
haber hecho.

Esta era una de ellas.

Un lunes por la mafiana, dos semanas después, Richard y yo estabamos sentados uno al lado
del otro en mi carruaje cerca de la horca de Tyburn, bebiendo café mientras esperabamos la
ejecucion del asesino de Martha Ray. Comparado con la desastrosa guerra americana y la
amenaza de invasion francesa, el asesinato de una mujer apenas significaba nada. Sin embargo,
habia paralizado al pais. Los periodicos estaban repletos de articulos sobre la noticia. Los
clientes de las cafeterias lo comentaban durante horas. Era el tema de conversacion en casas de
juego y jardines de recreo.

Lo que intrigaba a la gente sobre el caso no eran los acontecimientos de esa noche, sino los
motivos detras de ellos. ;Qué habia llevado a un joven clérigo a cometer un crimen tan brutal?
¢Por qué habia elegido a la sefiorita Ray como victima? Los lectores de las revistas de escandalos
se preguntaban por la relacion entre la sefiorita Ray y su asesino y como afectaba eso a sus
relaciones con el conde de Sandwich.

—FEs mala hora para estar levantado —dijo Richard bostezando—. Especialmente para un
acontecimiento tan morboso. Mi amigo Selwyn nunca se pierde un ahorcamiento, pero a mi no
me fascinan. ¢Estas segura de que no prefieres irte a casa y pasar el tiempo en actividades mas
divertidas?

Desde aquella primera mafiana, no se habia vuelto a hablar entre nosotros de errores o
arrepentimientos. Richard pasaba todas las noches conmigo y todo el tiempo que podia cada dia.
Cuando estabamos juntos, atesoraba cada dulce momento que me robaba.

—Ten paciencia conmigo, por favor —Le cogi la mano y le acaricié la mejilla—. Ese
hombre mat6 a la sefiorita Ray ante mis ojos. Mis circunstancias son tan parecidas a las suyas
que me imagino facilmente en su lugar. Creo que la entiendo mejor que algunos de esos hombres
que escriben tonterias para los periodicos. Si vuelvo a leer un relato que inste a los lectores a
compadecerse del «desafortunado sefior Hackman», gritaré que Martha Ray es la desafortunada.

Richard me acarici6 la comisura de los labios con el nudillo del indice para arrancarme una
sonrisa.

—Sin duda, esos escritorzuelos son jovenes educados, pero con tan pocas perspectivas que se
identifican con Hackman.

Por mucho que me fastidiaran aquellos relatos periodisticos, al menos me habian asegurado
que el reverendo Hackman no habia asesinado a la sefiorita Ray para castigar sus pecados. Estaba
enamorado de ella desde hacia afios, queria que dejara a Lord Sandwich y se casara con él. En el
juicio habia dicho que queria suicidarse delante de ella aquella noche en Covent Garden. Pero en
un instante de locura, habia resuelto hacerla su compafiera en la muerte. Aunque habia intentado
pegarse un tiro después de matarla, la bala solo le roz6 la sien.

Sin duda, Richard tenia razon cuando decia que los periodistas se imaginaban en el lugar de
Hackman.

—FEres demasiado objetivo.

—No en todo, querida —Me paso el brazo por encima de los hombros y me acerco—. No en
todo.

Por la ventana de mi carruaje tenia una vista clara de la horca donde pronto colgarian al
asesino por lo que habia hecho. Las gradas cercanas estaban abarrotadas de gente ansiosa por ver
el acto final de un crimen tan publicitado. Se respiraba un ambiente festivo y los vendedores de
comida hacian un buen negocio entre la multitud.



No tuvimos que esperar mucho antes de que llegara un carro abierto de dos ruedas con el
condenado y la soga de cafiamo colgada del cuello como un ronzal. El carro transportaba
también al verdugo, a un capellan y el ataid de Hackman. Una compafiia de soldados con
alabardas marchaba con el carro, desplegandose en abanico para rodear la horca cuando llegaran
a ella.

—AIl menos el tipo se comporta con dignidad —dijo Richard—. Sin desmayos ni lamentos.

Vimos como el verdugo sujetaba la soga a uno de los robustos travesafios mientras el
prisionero rezaba. Tardé tanto en rezar que los espectadores empezaron a inquietarse. Sin
embargo, antes de que pudieran expresar su descontento con una lluvia de fruta podrida,
Hackman se levant6 y recibié un gran pafiuelo del verdugo. Cuando lo dejara caer, seria la sefial
para quitar el carro.

Senti como si me hubiera tragado un cumulo de babosas retorciéndose, pero me negué a
cerrar los ojos o a mirar hacia otro lado. Se lo debia a Martha Ray.

El capellan bajé del carro y, un momento después, James Hackman arrojo el pafiuelo. En
lugar de impulsar a los caballos hacia adelante, el verdugo bajé de un salto para recuperarlo.

—¢Qué esta haciendo? —grité.

—Esa tela alcanzara un buen precio entre los coleccionistas de recuerdos morbosos —dijo
Richard—. Y el verdugo tiene derecho a él. No quiere que otro se lo lleve.

En cuanto Richard termin6 de explicarlo, el verdugo volvio a subir al carro. Azoté a los
caballos y dio un fuerte bramido para que salieran disparados hacia delante, dejando que el
prisionero se balanceara.

La vision no me horrorizé como lo habia hecho el asesinato. En su lugar, una sensacién de
vacio e inutilidad se abri6 paso en mi interior.

—¢Qué son todos estos batiles y cajas? —pregunté Richard cuando llegamos a mi casa
después del ahorcamiento—. ;Vas a irte de viaje? No te recomiendo Paris esta primavera. Ni la
costa sur.

—Mandé a buscar mis cosas a la casa de Hampstead. Deben haber llegado mientras
estabamos fuera. He decidido rechazar la oferta de Lord Derby de quedarme con él
permanentemente.

—¢Vas a rechazar a Derby? —grit6 Richard—. {No puedes decirlo en serio! Espero que no
estés contemplando esta tonteria por mi culpa.

—¢Por qué? —Después de lo que habia presenciado aquella mafiana, necesitaba que Richard
llenara mi vida y le diera algin propdsito—. ¢ Quieres que esté con otro hombre?

Entré en el salon desabrochandome el sombrero.

—~Quiero que te protejan y te mantengan —grit6 Richard—. jDerby tiene unos ingresos de
35 000 libras al afio! Puede mantenerte mejor que cualquier otro hombre del reino. No soy un
joven sentimental como James Hackman. Sé lo duro que puede ser el mundo para una mujer sin
recursos. Nunca he pensado menos de ti por tener compafiia para mantenerte.

—Lo sé —Cerré la puerta tras nosotros—. Charles es igual. Bob Spencer, tal vez. Otros
hombres pueden desearme y necesitarme, pero en el fondo sé que me desprecian.

—Tal vez te teman.

—¢ Tt crees?

Richard asintio.

—Su deseo y su necesidad te dan poder sobre ellos. La mayoria de los hombres no ceden a
eso facilmente.

—¢Pero tu si?



Se lo pens6 un momento y luego se encogié de hombros.

—No pretendo comprender todos los extrafios mecanismos del corazén. Sobre todo, del mio.
Solo sé que no quiero ser la causa de que desperdicies la oportunidad de tu vida. No puedo
permitirme una sola noche contigo, y mucho menos asumir tu manutencion.

—iNo quiero que me mantengas! —¢ Como ha podido pensar tal cosa?—. Te dije que te llevé
a mi cama por una razon: porque era lo que ambos queriamos.

—Eso estda muy bien para una o dos noches —replicé Richard—. Pero no es motivo
suficiente para trastornar toda tu forma de vida. No abandones la prudencia.

Preferiria abandonar cualquier cosa antes que dejar que él me abandonara a mi.

—FEres muy bueno hablando de prudencia, jganas dos mil guineas en el club y al dia
siguiente te vas a Newmarket a perder el doble apostando a los caballos!

Levant6 las manos en sefial de rendicion.

—Quiza sea porque carezco de prudencia por lo que siempre he admirado la tuya. ;Como
viviras sin el apoyo de Derby?

—De la misma manera que vivia antes de tenerlo, en compafiia de varios hombres y que
todos contribuyan a mis gastos. George Cavendish estaria encantado de acogerme de nuevo. Asi,
td y yo podriamos seguir juntos... de vez en cuando.

Me parecio un buen arreglo. No tan seguro como la casa de Lord Derby en Hampstead, pero
me permitia cierta libertad y felicidad.

Richard neg6 con la cabeza.

—Aunque pudiera permitirtelo, esto no puede seguir asi. Solo dejé que continuara todo este
tiempo porque pensé que una vez que Derby regresara de Yorkshire...

—¢No quieres estar conmigo? —Me habria roto el corazén si lo hubiera creido, pero sabia
que no podia ser verdad. Nunca olvidaria la mirada afligida de Richard cuando vino la noche del
asesinato de Martha Ray.

—iClaro que si! —Dio un paso hacia mi y luego se detuvo—. Estaria loco si no lo hiciera,
pero la vida no es tan sencilla. ;Crees que me acuesto con mujeres casadas porque soy un
inmoral? Tal vez lo sea, pero veo mis motivos de otra manera. La mayoria de los matrimonios
entre la nobleza son transacciones mercenarias que tienen mas que ver con la propiedad que con
el afecto. Yo proporciono a la esposa lo que le falta a su matrimonio a cambio de satisfacer mis
necesidades carnales sin gastos ni responsabilidades.

— ¢ También satisface tus ansias de riesgo?

Richard emitié un grufiido irénico.

—Puede que si. Me temo que me entiendes demasiado bien para ser feliz conmigo.

Le tendi la mano.

—Creo que la comprensién mutua es la base ideal de la felicidad.

—Solo en las obras sentimentales, querida —Lo dijo como si fuera una tonta que no supiese
nada del mundo.

Como se neg6 a cogerme la mano, la retiré y me rodeé con ambos brazos.

—El intercambio entre tus amantes y tu suena bastante justo a su manera. Pero, ;y sus
maridos? ¢No les estas estafando lo que les corresponde?

—¢Sirviéndome de algo que no quieren? Ellos no sufren y sus esposas estdn mas contentas.
Pueden confiar en que seré discreto, a diferencia de mi primo Dorset. Y si llego a engendrar un
hijo menor en la familia, saben que el vastago recibira buena educacion y probablemente sea un
meérito para ellos.

¢Estaba intentando que le despreciara?



—Justificas muy bien tus acciones.

Richard me fulminé con la mirada.

—¢Nunca justificas las tuyas?

Me negué a echarme atras.

—Cada vez que llevo a un hombre nuevo a mi cama. Esa es una de las muchas cosas que me
gustan de estar contigo, Richard, no necesito esforzarme tanto para justificarlo.

Por un momento, el maestro de las réplicas rapidas pareci6é no encontrar respuesta. Pero al fin
encontr6 una, maldita sea.

—Todo se reduce a esto, Elizabeth. Tt necesitas hombres ricos y yo necesito mujeres
casadas. Si dejo que mis sentimientos por ti sigan creciendo, temo que puedan ser mi perdicion y
la de nuestra amistad. Como buen apostador que soy, no puedo arriesgarme a ello.

Me devané los sesos buscando algo que pudiera decir para retener a Richard. No para
siempre, sino un dia mas... una hora mas. ;Podria amenazarle con poner fin a nuestra amistad si
se marchaba? Nunca habia apostado.

Richard pareci6 percibir mi rendicion. Caminé lentamente hacia mi y me rode6 los hombros
con los brazos.

—~Quédate con Derby. Te mereces todo lo que él pueda darte.

Arrepentida, le di un ultimo beso en sus inflexibles labios.

—NMerezco mas de lo que Lord Derby pueda darme jamas.

Lamenté el final de nuestro breve romance, pero en los dias siguientes también senti un
inexplicable alivio. Lo que sentia por Richard se parecia demasiado al amor. Habia vivido
demasiado tiempo segtn el credo de la cortesana para abandonarlo ahora.



CAPITULO DIECISEIS

D ecirle a Lord Derby que rechazaba su oferta fue una de las cosas mas dificiles que habia

hecho nunca. Era un buen hombre y su esposa le habia utilizado demasiado. Sin embargo, no
podia convertirme para €l en lo que Martha Ray habia sido para Lord Sandwich. Por insegura
que fuera a veces, mi libertad significaba mucho para mi.

—No lo entiendo —EI conde parecia tan sorprendido, que estuve tentada de retractarme—.
Pensé que estaba todo decidido. Si lo que quieres es un acuerdo mas generoso, di un precio.

—Esto no es una estratagema de negociacion, milord. Tu oferta es enormemente generosa,
no busco mas —Esperaba que no dijera una cifra, pues no estaba segura de que mis incipientes
convicciones pudieran resistir el poder de mis viejos impulsos adquisitivos—. Los ultimos
acontecimientos me han obligado a reconsiderarlo.

—:Ultimos acontecimientos? ¢Te refieres al asesinato? No creo que tenga que ver con
Nosotros.

De repente me senti como si estuviera reviviendo mi tltima conversacion con Richard, pero
desde el otro lado. Una aplastante carga de culpabilidad pesaba sobre mi conciencia, pues sabia
el dafio que estaba infligiendo.

Me recordé a mi misma que también tenia en mente la futura felicidad de Lord Derby.

—Toda la publicidad que rode6 el caso me hizo ver que te mereces algo mejor que una
media vida con una media esposa. No dejes que tu amargura te lo impida. Libera a tu sefiora para
casarse con Lord Dorset si eso es lo que quieren, entonces seras libre para encontrar una esposa
que sea digna de tu devocion.

Pude ver la lucha en su interior y por un instante tuve la esperanza de que renunciara al duro
rencor que era tan ajeno a su naturaleza generosa, pero la traicion de Lady Derby era demasiado
reciente y su humillacion demasiado profunda.

—Me temo que eso no es posible —Hizo una cortante reverencia—. Que tengas un buen dia,
sefiora Armistead.

Un rato después de que se marchara, me quedé alli de pie tratando de ordenar todos mis
sentimientos contradictorios. Cuando desafiaban cualquier tipo de orden, me distraia planeando
mi proxima conquista.

Pronto supe que mi relacion con Lord Derby no era la tnica victima del asesinato de Martha
Ray. Al mes siguiente lei en el Morning Post que Dally Eliot habia dejado a Lord Cholmondeley
y se habia ido a Francia. Me pregunté si toda la publicidad que habia rodeado al asesinato le
habia hecho darse cuenta por fin de que el conde la consideraba una amante permanente, como a
la sefiorita Ray, y no una futura esposa.

A finales de octubre, el parlamento se abri6 de nuevo y los grandes lores y damas acudieron a



Londres tras su segundo verano en los campamentos de la milicia. Charles Fox regresé de una
serie de cacerias con el animo por las nubes, ansioso por volver a poner a Lord North en su punto
de mira y arremeter contra él con una andanada de debates punzantes. Estaba encantada de
organizar mas cenas en un momento en que mis amigos liberales por fin parecian estar a punto
de triunfar.

Una noche de noviembre, Charles estaba tan hablador como siempre, pero sus amigos
parecian apagados y ansiosos, y sus pocos comentarios ingeniosos resultaban forzados. Decidida
a averiguar la causa de su mal humor, me acerqué a Bob Spencer, que fue el dltimo en
marcharse.

—¢Qué ocurre? —Le agarré el codo de la manga del abrigo y me negué a soltarlo—. No me
tomes por tonta fingiendo que todo va bien. ;Ha ido mal el debate en el parlamento?

Dudaba que pudiera ser eso. Todos se empefiaban en hacer bromas y payasadas ante los
reveses politicos, como hacian cuando la suerte iba en su contra en las mesas. Esta noche Charles
era el tnico que no parecia abatido.

—Le pasa algo a Charles, ¢verdad? —exigi cuando vi que Bob no queria hablar—. Dimelo,
maldita sea. También es mi amigo, tengo derecho a saberlo.

Bob se estremeci6 ante mis palabras, confirmando mi suposicién. Pero, ¢qué podia aquejar a
Charles? Las deudas no eran una novedad. Parecia bastante saludable después de su verano
vagando por el campo.

—Se va a batir en duelo —grazné Bob—. El sefior Adam lo ret6 por unos comentarios que
Charles hizo en la Camara. Temo por él, todos tememos por él. Si alguna vez lo hubieras visto
disparar, sabrias por qué. Mientras tanto, el sefior Adam tendra un gran blanco.

Senti como si las ballenas se hubieran apretado hasta tal punto que no podia respirar y mi
corazon apenas tenia espacio para latir. Perdi la fuerza en los dedos junto con el agarre que tenia
sobre el abrigo de Bob.

—No te precipites —me suplic6 mientras salia por la puerta—. Y no le digas a Charles que te
lo he contado. No quiere que te preocupes.

Me pregunté qué es lo que queria Charles mientras veia huir a Bob. ;Que mafiana abriera el
periddico y leyera que le habian disparado? Los recuerdos del asesinato de Martha Ray volvieron
a atormentarme. Sabia que intentar detenerle seria inutil, pero si no hacia nada me volveria loca
de preocupacion.

Al amanecer estaba sentada en un carruaje cerrado en la calle, frente al alojamiento de
Charles. Recé para que hubiera tenido la sensatez de dormir un par de horas y no hubiera ido al
campo de duelos directamente desde el club. Retorci las manos dentro del manguito de piel y
miré la sombria figura del médico sentado frente a mi. Me habia costado mucho conseguir sus
servicios a una hora tan temprana y el pago de unos honorarios muy elevados.

—¢Seguro que has traido todo lo que puedas necesitar? —pregunté por quinta vez.

—Vendas... —El doctor traicion6 su impaciencia con un leve suspiro, pero me siguio la
corriente. Por el bien de sus honorarios, sin duda—. Compresas, laudano, sanguijuelas... estoy
equipado para la ayuda que pueda administrarse en estos casos.

—Muy bien —Vislumbré otro carruaje que pasaba junto a nosotros para aparcar frente a la
puerta de Charles. Debia ser Richard que venia a buscarlo. Sabia que Charles no tendria a nadie
mas como su segundo.

—Toda la ayuda que pueda administrarse —repitio el médico—. No prometo que pueda
hacer algo si su amigo sufre algo peor que una herida superficial. Un hueso roto, un érgano vital
perforado, una herida en el vientre... —Se interrumpi6 con un estremecimiento.



—No espero milagros, sefior —Me negué a contemplar ninguna de las horribles
posibilidades que mencion6—. Solo quiero asegurarme de que mi amigo reciba cualquier
tratamiento que pueda ayudarle.

Poco después, Richard y Charles salieron de la casa, subieron al carruaje que los esperaba y
partieron. Mi carruaje sigui6 por las calles aun oscuras de Mayfair hasta Hyde Park. La semana
anterior habia llovido mucho, pero esta mafiana estaba despejada y fria, con la hierba
blanquecina por la escarcha.

En cuanto se detuvo el carruaje, me apeé sin esperar a que el médico o el cochero me
ayudaran.

—Dios mio, ¢qué haces aqui? —grit6 Charles cuando me vio—. La tnica persona con menos
probabilidades que yo de estar fuera a una hora tan temprana.

Lanz6 una mirada sombria a Richard, que levanto las manos.

—No le he dicho ni una palabra, lo juro. Vete a casa, sefiora Armistead. Un campo de honor
no es lugar para una mujer.

—Honor? —grité—. ;Qué honor puede haber en una locura tan peligrosa? Haz las paces
con ese hombre, Charles, como sea. Luego vuelve a mi casa para un buen desayuno.

—Una oferta tentadora, querida, pero si trato de satisfacer al sefior Adam, no tendra fin.
Debo atenerme a lo que dije en la Camara, porque era verdad y lo decia de corazon.

Cuando traté de discutir mas, me hizo callar.

—Me conmueve profundamente que hayas venido a estas horas, pero debo pedirte que te
marches y no te angusties mas por mi culpa.

La profundidad de mi ansiedad me sorprendi6. Superaba incluso mis temores por Richard
cuando se fue a la guerra.

—¢Como puedo irme ahora y temer lo peor? He traido un médico para que te atienda en caso
de que te hieran. Te ruego que no le necesites.

—Nosotros pensamos lo mismo —murmuré Richard sombriamente—. Vamos, Charles,
acabemos con esto.

Poniendo una esbelta caja de madera bajo el brazo, se dirigi6 hacia un par de hombres que
esperaban bajo un arbol cercano.

—Si insistes en quedarte —Charles me dedico una sonrisa picara—, ¢me darias un beso...
para que me dé suerte?

Su peticién me cogio por sorpresa, aunque no tanto como mi imperiosa necesidad de acceder.

Me incliné hacia él para darle un breve beso, pero habia algo de carifio y dulzura en el
contacto de sus labios con los mios que me hizo sentir como una jovencita inocente con su
primer novio timido. Creo que él también lo sinti6, porque cuando nos separamos inspird
profundamente y se balanceé sobre los pies, como si se hubiera mareado.

—Te lo juro —murmur6—, vas a hacer que quiera provocar un duelo todas las semanas.

—Hazlo —grité—, y nunca mas volveré a hablarte, y mucho menos besarte —Luego cedi un
poco—. Pero te daré otro si sobrevives a este duelo.

—Trato hecho —Hizo una reverencia y marché a reunirse con su oponente y sus segundos,
que estaban cargando las pistolas.

Temblando de miedo, retrocedi hasta situarme junto al doctor. Tras unos instantes de seria
discusion, los segundos entregaron a Charles y al sefior Adam cada una de sus armas. Los
hombres se colocaron espalda con espalda y luego se alejaron el uno del otro. En voz baja, conté
catorce pasos. Deseé que Charles tuviera las piernas mas largas para que la distancia entre ellos
fuera la mayor posible.



—Podria ser peor —murmuré el médico, que parecia familiarizado con tales procedimientos
—. El nimero de pasos lo determina la gravedad del insulto.

Mientras hablaba, los dos hombres se volvieron el uno hacia el otro. El sefior Adam se colocé
de lado, con el brazo de la pistola extendido ante €l y el otro metido detras. Habia visto muchos
grabados de duelos como para suponer que esa era la postura adecuada. A Charles no parecia
importarle, pues se planté de frente a su oponente.

—Por el amor de Dios, Charles —grit6 Richard—, jponte de lado!

—¢Para qué? Soy tan grueso de un lado como del otro.

—iFuego, sefior Fox! —gritd su oponente.

Charles sacudio la cabeza.

—Te crees herido. Dispara tu primero.

Sono un disparo, que me arrancé un grito, aunque me lo esperase. El grito se apag6 en un
sollozo de alivio cuando Charles permanecié de pie, ileso. Habia desviado el dispar6
deliberadamente.

Richard se apresurd a hablar con el sefior Adam y luego con Charles. Supuse que debia de
estar preguntando si se habia satisfecho el honor, con la esperanza de poner fin al duelo antes de
que se derramara sangre. Cuando Charles neg6 con la cabeza las condiciones de su oponente, me
entraron ganas de estrangularlos a los dos.

Los segundos dieron a cada hombre una pistola nueva.

Me tapé la boca con la mano mientras el sefior Adam apuntaba con cuidado y disparaba por
segunda vez. Apenas podia creer lo que veian mis ojos cuando Charles ni se cayé ni salio de él
ningun chorro de sangre. En lugar de eso, levant6 tranquilamente la pistola y la dispar6 al aire.

Cuando los duelistas se reunieron para hacer las paces, me acerqué a ellos con las rodillas
temblorosas, agradecida por poder darle a Charles el beso que tan poco habia hecho para
merecer.

Se volviod hacia mi.

—Has sido muy amable al traer un médico, sefiora Armistead, me temo que lo necesito.

—¢Por qué? —No habia notado el frio de la mafiana hasta ese momento—. No te han herido.

—E]l primer disparo me dio en la barriga —admiti6 en tono pesaroso—. Es increible lo poco
que duele.

Sus palabras me dieron de lleno como un disparo de pistola en el vientre, uno que duele
mucho. Dejé caer al suelo el manguito de piel y le agarré por el brazo.

—iVen, doctor! Han herido al sefior Fox.

—iMaldito seas, Charles! —Richard dej6 caer la caja de la pistola para agarrar el otro brazo
de su amigo—. ¢Por qué no has hablado antes? El duelo deberia haber concluido a primera
sangre.

;Sangre? Me quedé mirando el chaleco de color beige de Charles, preguntandome por qué no
estaba manchado de un carmesi mortal, como la parte de atrds de la falda de Rose la noche en
que murio.

El rapido examen del médico resolvio el misterio.

—Parece que la bala ha rebotado en la hebilla del cinturén, sefior Fox.

Un frenesi de risas se apoder6 de Richard, haciendo que se le saltaran las lagrimas.

—La hebilla de cualquier otro hombre no podria haber resistido el disparo de pistola,
Charles, pero la tuya es asi de so6lida para poder cefiir semejante barriga.

Mi corazon dio un temeroso bandazo al pensar en lo que podria haber ocurrido si Charles no
se hubiera puesto de frente al sefior Adam con tan despreocupado valor.



—Tiene una contusion —advirtié6 el médico—, causada por el impacto del disparo. Te
aconsejo que guardes cama dos o tres dias, sefior Fox, por si se inflama.

Richard domin su risa y se secé una lagrima de la mejilla con el dorso de la mano.

—Veré que se haga, doctor, aunque tenga que atarle.

—Si hubiera adoptado una postura diferente —murmur6 el doctor como si no pudiera creerlo
—, o si el disparo hubiera impactado un centimetro en cualquier otra direccion, probablemente
habria muerto sufriendo mucho. Eres un hombre muy afortunado, sefior Fox.

La idea parecio6 encantar a Charles.

—iDebe ser por el afortunado beso de la sefiora Armistead! Vamos, querida, creo que me
debes otro.

Exasperada como estaba por los sustos que me habia dado, no pude resistirme a su encanto
bonachon.

—Lo tendras dentro de tres dias, siempre que sigas los consejos del médico.

Unas semanas mas tarde, Inglaterra iniciaba una nueva década con la ferviente esperanza de
que fuera mejor que la anterior. Las noticias de la victoria del almirante Rodney sobre la flota
espafiola pronto subieron los dnimos de todos. En febrero, Edmund Burke, amigo de Charles,
presenté un proyecto de ley de reforma econémica con un discurso que todos mis amigos
liberales alabaron. Tantos condados y ciudades enviaron peticiones pidiendo la reforma que ni
siquiera Lord North, con su sélida mayoria, se atrevié a oponerse.

Me disgust6 bastante que Charles y los demas ya no se reunieran tan a menudo en mi casa.
Ademas de Devonshire House y el salon de Lady Melbourne, ahora acudian con frecuencia a la
protegida del sefior Sheridan, Mary Robinson.

—¢Hay alguna apuesta en el libro de Brooks sobre quién de vosotros se metera primero en su
cama? —le pregunté a Bob Spencer una noche que se qued6 en mi salén después de que los
demas se hubiesen marchado—. ¢O el sefior Sheridan ya os ha ganado?

—No entiendo por qué lo haria —Bob se recosté en la silla con un vaso de oporto—, cuando
su propia esposa es igual de bella y talentosa. Pero hay algo aparte de su matrimonio que
mantiene a Sherry lejos de su cama.

—Ah, ¢si? —respondi—. ¢De qué se trata?

—Su codicia, por supuesto. La sefiora Robinson esta de moda, llena teatros sin importar la
obra. Sherry no querra arriesgarse a que se quede embarazada, se mantiene cerca de ella solo
para mantener a los demas alejados. Aunque Dios sabe cuanto tiempo lo conseguira, con tantos
Romeos asediando su balcon. ;Has oido que ha rechazado una renta vitalicia de seiscientos al
afio del duque de Rutland?

La noticia fue como si me dieran una bofetada en la cara. Habia luchado muchos afios para
conseguir el tipo de pensién que esta altanera habia rechazado.

—Necesitaria un buen sueldo o dos para ganar tal suma en el escenario —resoplé—. Y no
hay garantia de cuanto puede durar su carrera como actriz. La nifia mimada de este afio puede
caer en el olvido la pr6xima temporada —Cuanto lo sabia.

—Las actrices van y vienen —Bob se encogio de hombros—. Pero ti has demostrado un
tremendo aguante, querida. Hace cinco afios que eres la reina de las rameras.

Levant6 la copa en un brindis por mi éxito.

Pensando en todo lo que habia pasado en ese tiempo, parecia mucho mas largo. Podia
retirarme mafiana mismo, supuse, pues habia conseguido todo lo que queria. Pero, sa qué tenia
que retirarme?

Desde aquella noche, me mantuve atenta a las actividades de la sefiora Robinson. De hecho,



habria sido dificil ignorarlas con sus frecuentes apariciones en el escenario, los muchos articulos
sobre ella en los periddicos y los cotilleos de nuestros admiradores en comun.

Mientras asistia a una representacion de Las reinas rivales, me impresionaron tanto las
frecuentes miradas de la sefiorita hacia el palco real que no pude resistirme a comentarselo a
Charles Fox. Siempre me habia parecido una fuente de informacion fiable, pues era el hombre
mas sincero que habia conocido.

—Parece que, por una vez, las revistas de escandalos han acertado con la informacion —
susurré al abrigo de mi abanico—. La sefiora Robinson se ha liado con el amigo del principe,
Lord Malden.

No podia comprender qué la habia llevado a elegirlo a €l en vez de a la generosa pension del
duque de Rutland.

—Malden no es mas que el mensajero —murmur6 Charles—, y de mala gana, el pobre.

¢Mensajero? Dirigi otra mirada hacia el palco real, donde Lord Malden estaba sentado con el
Principe de Gales y el duque de York. Tanto Malden como el duque observaban la obra con vivo
interés, pero el principe estaba encorvado en su asiento, como una imagen de embelesada
adoracion. De repente, el rechazo de la sefiora Robinson a un simple duque cobré todo su
sentido.

—EIl pobre diablo esta enamorado de ella —susurré Charles—. No es que lo culpe, después
de haber estado casi prisionero en la aburrida y decorosa corte de su padre. Es natural que un
joven cachorro quiera un revolcon.

Tal vez eso también explicaba por qué el principe se habia sentido atraido por la alegre y
amable compaifiia de Charles en los tltimos meses.

Saber que la seductora joven actriz no tenia ningtin interés en ninguno de mis amigos me
tranquilizé y me animé. Me acomodé con indiferente diversién para ver si el principe lograba
convertirla en su amante.

Al dia siguiente del cierre de Drury Lane por el verano, Charles me confi6 que la sefiora
Robinson se habia ido a Windsor, donde el principe tenia grandes esperanzas de tener una cita
con ella.

—Solo te lo digo porque sé que eres el alma de la discrecién, querida, y por tu interés en los
jévenes amantes.

Le aseguré que me honraba su confianza, aunque me sentia avergonzada de que mis motivos
no fueran tan admirables como él creia. Sin embargo, antes de que terminara la semana, tanto
Charles como yo teniamos asuntos mucho mas serios en los que ocuparnos que una aventura
amorosa real.

La primera noticia que tuve fue el viernes por la tarde, mientras me arreglaba el pelo para ir a
Vauxhall.

Un joven y desalifiado paje llegé con un mensaje para mi.

—Disculpa, sefiora, pero Lord George Cavendish lamenta no poder acompafiarte esta tarde.
Ha habido disturbios en Whitehall. Dice que debes quedarte en casa esta noche, pues teme que el
camino a Vauxhall no sea seguro.

La advertencia del muchacho revivié los recuerdos de los disturbios de Wilkes, de mis
primeros dias en casa de la sefiora Goadby.

—¢Qué clase de disturbios? Lord George no esta en peligro, ;verdad? —Si lo estuviera, ¢qué
pasaria con Charles, Richard y Bob? Antes de que el joven mensajero pudiera responder, afiadi
—: ¢Y ti, muchacho? ;Estas herido?

Le llevé al salon, le hice sentar y pedi una jarra de cerveza para reanimarlo.



—Creo que Lord George esta a salvo en la casa, sefiora. Han llamado a los guardias para que
despejen el recinto. He oido que le arrancaron las mangas al obispo de Lincoln e intentaron
grabar la sefial de la cruz en la frente de Lord Boston.

—¢Los guardias?

—No, sefiora. Los hombres de Lord George - Lord George Gordon, quiero decir, no
Cavendish. Lider6 una turba desde Southwark con peticiones exigiendo... algo sobre los
catolicos, sefiora. Llevaban pancartas que decian «No al papismo». Habia cientos de ellos, quizas
miles.

A la mafiana siguiente, mi ama de llaves regresé del mercado con la noticia de que habian
saqueado y quemado dos capillas catélicas durante la noche.

—Pero todo parece bastante tranquilo ahora, sefiora —me aseguro.

—Espero que eso sea lo ultimo —Me recordé a mi misma que Londres habia visto muchos
disturbios a lo largo de los afios. La gente se desahogaba durante uno o dos dias, luego se
procedia con las detenciones, se reparaban los dafios y la vida volvia a la normalidad.

Richard Fitzpatrick vino a verme el domingo por la tarde con aspecto sombrio.

—Han quemado las casas de algunas familias irlandesas de Moorfields y ninguna autoridad
mueve un dedo para impedirlo. Es un desastre. Si hubiese ocurrido en Mayfair, seguro que se
habria leido inmediatamente la Ley de Disturbios.

Me estremeci al imaginar semejante violencia en Clarges Street. Una casa en esta parte mas
segura de la ciudad era una de mis mas preciadas muestras de éxito.

—Seguro que lo peor ya ha pasado. Los disturbios nunca duran mas de un dia o dos.

El Consejo Privado parecia tener la misma opinién, pues se reunio el lunes, aunque no tomo
ninguna medida. Descubrieron su error el martes, cuando se reuni6 el parlamento. Una vez mas,
la turba se abalanzo6 sobre Westminster con sus demandas, interrumpiendo los debates y atacando
a cualquiera que se les pusiera por delante.

El miércoles, un inquieto Bob Spencer apareci6é en mi puerta.

—Prepara el carruaje y recoge lo que vas a necesitar para estar una semana fuera. Debes
partir dentro de una hora.

Mi confianza en €l era tal que dominé el susto y transmiti sus érdenes a mis criados antes de
hacer preguntar.

—¢Adonde vamos a ir? ¢Qué ha ocurrido?

—Tengo que enviaros a casa de mi tia en Chertsey. Ordenes de Charles. Richard y él estan
de guarniciéon en Rockingham House. jLa turba estd haciendo estragos por todo Londres,
saqueando e incendiando!

Nunca habia visto al comico Bob Spencer tan nervioso. Me asust6 mas que todas las funestas
noticias que habia oido hasta entonces.

—Pero la Ley de Disturbios...

—El juez Hyde la ley6 esta mafiana. La respuesta fue el derribo de su casa. Una turba ha
incendiado la casa de Lord Mansfield en Bloomsbury y ahora estan quemando la de Lord George
Savile en Leicester Fields. Atacan las prisiones, el Banco de Inglaterra y Dios sabe qué mas.

¢Leicester Fields? Eso estaba a poca distancia. No perdi mas tiempo interrogando a Bob. En
poco tiempo el carruaje estaba lleno y mis sirvientes apretujados a bordo.

Bob hizo una ultima sugerencia.

—Algunos estan escribiendo «No al Papismo» en las puertas, esperando que la turba los
perdone.

Aunque seria un gran golpe para mi que mi casa resultara dafiada, negué con la cabeza. No



podia soportar la idea de ver esas horribles palabras en mi puerta.

Estuve a punto de cambiar de opinién cuando giramos en Piccadilly y vislumbré el este. Un
humo negro y espeso inundaba el cielo estival desde tantas partes de la ciudad que parecia
imposible que sobreviviera ningin edificio de Londres. ;Podria una invasiéon francesa haber
causado tantos estragos como esta detestable obra a manos inglesas?

Mi joven sirvienta gimoteo.

Tentada como estaba de hacer lo mismo, sabia que debia servir de ejemplo a ella y a los
demas.

—No te preocupes, Letty. Pronto estaremos a salvo en el campo hasta que se controle este
alboroto. Sera como unas vacaciones.

El trafico avanzaba lentamente por Knightsbridge Turnpike, atestado de carruajes que huian
de la ciudad. No habiamos ido muy lejos cuando nos encontramos con una compafiia de
milicianos de rostro adusto marchando hacia Londres. Esperaba que fueran capaces de sofocar la
violencia.

Mientras atravesabamos Kensington, vislumbré las imponentes torres de Holland House, la
casa familiar de Charles Fox. Me conmovié que pensara en mi seguridad y enviara a Bob para
que me alejara del peligro. Le rogué que cuidara mas de su propia seguridad de lo que lo habia
hecho en su duelo con el sefior Adam.

Pasado Chiswick, tomamos un puente que cruzaba el Tamesis. Me alegré de pagar el peaje y
escapar de lo peor del trafico en direccién oeste. Mientras el carruaje rodaba sobre el puente de
Kew, Cook, todas las criadas y yo mirabamos con horror hacia Londres en llamas. De repente,
una cegadora columna de llamas rugio hacia el cielo mientras una violenta explosion rasgaba el
aire.

—iSanto cielo! —Cook se persign6—. ;Qué crees que ha sido eso?

No pude encontrar la voz para responder, y cuando la sirvienta empezé a llorar no se me
ocurrio nada que pudiera consolarla.

Habia oscurecido cuando llegamos a Chertsey. La fresca dulzura de las rosas silvestres
soplaba en la brisa, limpiando el hedor del humo de mis fosas nasales. Un ruisefior llamé desde
el fondo del jardin, parecia un canto de bienvenida.

Pero mirando hacia el este desde la cresta de la colina, pude ver llamas de locura
consumiendo Londres. Recé para que no consumieran también a mis amigos.



CAPITULO DIECISIETE

A 1 contrario que en las colonias americanas, una demostracién de fuerza despiadada sofocé

pronto los disturbios de Gordon, pero no antes de que causaran terribles dafios y se cobraran
casi trescientas vidas. Aunque Clarges Street escap6 a los dafios, me quedé varias semanas en
Surrey con mis sirvientes, saboreando la tranquila belleza del campo.

Cuando regresé a la ciudad, encontré una carta esperandome. Al no reconocer la escritura,
miré la firma antes de leer otra palabra.

—Dally Eliot? —susurré—. ¢Qué podia querer de mi la antigua amante de Lord
Cholmondeley?

Me pregunté como le habria ido en Francia durante el dltimo afio. No podia ser facil vivir en
un pais en guerra con el suyo propio. Su carta me dio una pista incluso antes de leerla, porque el
papel era muy fino y llevaba un impresionante emblema en la parte superior. Dally debia de
haber encontrado un poderoso protector.

Picada por la curiosidad, empecé a leer.

—~Querida sefiora Armistead: Perdona que me tome la libertad de dirigirte esta solicitud con
tan poco tiempo, pero no hay nadie mds a quien pueda acudir.

Las noticias de los disturbios de Gordon habian llegado a Paris, y Dally estaba ansiosa por
saber si Lord Cholmondeley habia sufrido algin dafio o pérdida. Aunque se habia separado del
conde, estaba claro que no habia dejado de quererlo. ;Acaso esperaba que la persiguiera hasta
Francia y le ofreciera casarse con ella antes que perderla?

Me dirigi de inmediato a mi escritorio y redacté una respuesta que esperaba tranquilizara a
Dally. Le aseguré que comprendia su preocupacion y que me complacia poder ayudarla.

—Descansa tranquila. Milord ha salido ileso de los disturbios. Asistio el dia 4 al baile de
cumplearios del rey, que se celebré a pesar de los disturbios. En ese acontecimiento, el Principe
de Gales le envio a entregar un par de ramos de rosas a la sefiora Robinson, que presenciaba
los festejos desde el palco del Chambeldn.

Inclui otras noticias sobre el conde que pensé que Dally podria desear oir y le di a entender
que agradeceria cualquier otra carta que quisiera intercambiar conmigo.

Cuando ojeé los periodicos para averiguar qué habia ocurrido en la ciudad durante mi
ausencia, descubri que los disturbios habian sido practicamente olvidados en favor de los
cotilleos reales. El Morning Post informaba de que el Principe de Gales habia logrado conquistar
a la encantadora sefiora Robinson.

¢O era al revés?

No mucho después, estaba dando un paseo por Hyde Park con Richard cuando vi a la sefiora
Robinson cabalgando cerca de alli. Encaramada en una hermosa montura oscura, llevaba un



redingote escarlata con un pequefio tricornio colocado en angulo desenfadado sobre su alta
cabellera.

—iUna bella amazona! —Richard parecia incapaz de apartar los ojos de ella—. Dale una
espada a la sefiorita y estara lista para galopar a la batalla.

Los celos me atravesaron el corazén.

—Creo que la sefiorita lleva sus dotes de actriz fuera del teatro. Hace dos dias la vi en St.
James Park con un vestido sencillo y un sombrero de paja, parecia una inocente campesina. La
noche anterior aparecié en Ranelagh vestida a la ultima moda, con la cara pintada, remendada y
desalifiada mas alla de toda descripcion.

Richard no hizo ningtin esfuerzo por contradecirme.

—En la variedad esta el gusto. El afortunado que se gane sus favores podra elegir entre
Julieta, Polly Peachum o Cleopatra en su cama, dependiendo de su capricho.

—NMas le vale al afortunado caballero que no se despierte y se encuentre en compaiiia de
Lady Macbeth —Mi agria ocurrencia provoc6 una gran carcajada en Richard. Por un momento
tuve la satisfaccion de desviar su atencion de la fascinante sefiora Robinson.

Los periodicos no tardaron en llamarla Perdita, como la heroina de Cuento de invierno, la
obra en la que el Principe de Gales la habia visto por primera vez y de la que habia quedado
prendado al instante. Ahora que se acercaba su mayoria de edad, el principe paseaba a su amante
por toda la ciudad. Ademas de los lugares habituales de entretenimiento publico, asistieron a las
revistas militares en Hyde Park y a la caceria del rey en Windsor. El principe organiz6 un baile
para ella en el Weltje's Club, con invitados entre los mas grandes lores y damas del reino. No
podia negar que formaban una pareja atractiva, ambos jévenes y rubios con un don para la
elegancia.

El principe instal6 a su amante en una casa de Cork Street, comprada a la deshonrada Lady
Derby, que habia pagado muy cara su aventura con el duque de Dorset. Aunque rechazada por la
sociedad educada como si estuviera divorciada, la condesa no era libre de volver a casarse. El ojo
del duque se desvio pronto, como sabia que haria. Después de liarse con una bailarina de dpera,
la humillada y desconsolada Lady Derby habia huido a Italia. Me preguntaba si la sefiora
Robinson sacaria una leccion de la condesa sobre confiar en los afectos de los hombres. Desde
luego que si.

Me estaba hartando de la «fiebre de Perdita» cuando el rey llevé a cabo una purga politica,
disolviendo el parlamento a principios de septiembre, justo cuando todos mis amigos liberales
estaban de caceria o asistiendo a las carreras de caballos en Newmarket.

Charles Fox estaba en Bath, recuperandose de una enfermedad que habia contraido durante
los disturbios de Gordon. Regres6 de inmediato a Londres y se dedicé a hacer campafia con toda
la alegre energia que, de otro modo, habria malgastado en actividades menos valiosas. Le vi a
menudo por la ciudad durante las tres semanas siguientes, pero rara vez tenia tiempo para algo
mas que un intercambio de saludos o una palabra rapida.

—~Querida, me harias un gran favor si hablaras por mi con alguno de los comerciantes que
frecuentas.

—Llevo una semana haciéndolo —le contesté—. Dime, ;qué te parece tener que trabajar tan
duro por un escafio en el parlamento?

Hasta ahora, su eleccion estaba asegurada en un «municipio de bolsillo», donde un pequefio
numero de votos estaba controlado por un terrateniente local. Pero el invierno pasado, cuando los
sentimientos a favor de la reforma parlamentaria estaban a flor de piel, se habia propuesto a
Charles como candidato para Westminster. Siempre mas apasionado que prudente, acepto.



Esperaba que aquella apuesta no le costara su escafio.

—iLo disfruto muchisimo! —Una sonrisa de dulce entusiasmo iluminé sus rasgos oscuros—.
Hablar con la gente, escuchar sus opiniones sobre como deberia gobernarse el pais... Ojala lo
hubiera emprendido hace afios.

Mientras me alejaba, después de desearle mucho éxito, sacudi la cabeza por su optimismo de
jugador. Lo habia visto asi de confiado en las carreras de caballos o con las cartas, aunque con
una diferencia vital: las elecciones no se ganan a ciegas. No conocia a nadie mas capaz de
ganarse el corazén de los votantes disfrutando de cada momento del escrutinio.

Cuando se lo dije a Bob una noche en Vauxhall, se mostr6 dubitativo.

—Si estas elecciones fueran en cualquier otro momento, o si el escafio que Charles busca
estuviera en cualquier otra parte del reino, su encanto le daria ventaja. Pero con esos malditos
disturbios tan frescos en la mente de los londinenses...

—ilLa gente no puede culpar a la oposicion! —espeté—. Vosotros fuisteis los que
introdujisteis el proyecto de ley de ayuda a los cato6licos. Muchos de sus miembros fueron
victimas de la violencia.

—Cierto —dijo Bob—. Pero hay algunos que dirian: 'Sin proyecto de ley, no hay disturbios'.
Otros estan muy asustados como para votar a quien prometa promover la seguridad y el buen
orden. El rey no disolvié el parlamento por capricho. Sabe que unas elecciones en este momento
favorecen a sus amigos.

—iPero eso no es justo!

—Tal vez no —Bob se encogio de hombros con pesar—, asi es la politica.

Aunque me habia resistido a visitar Covent Garden desde el asesinato de Martha Ray, me
apresuré a ir el dia en que se cerraron las urnas para escuchar el resultado final.

—~Con tres mil ochocientos cinco votos —se gritd desde la tribuna—, jEI honorable sefior
Charles James Fox es reelegido para Westminster!

Toda la plaza del mercado estall6 en vitores y decenas de votantes felices lanzaron sus
sombreros al aire. Alcancé a ver de lejos a Charles alzado en una silla por sus jubilosos
partidarios. Estreché todas las manos que le tendieron, saludando y llamando a los que no podia
alcanzar.

Me maravill6 que fuera capaz de permanecer sentado mientras la multitud lo paseaba
triunfante por la plaza del mercado. No se aferré ni hizo ningtin esfuerzo por no caerse, sino que
confié en que sus seguidores lo llevarian sano y salvo. Cuando su silla pasé junto a mi carruaje,
nuestras miradas se cruzaron por un instante.

Su sonrisa de felicidad se ensanch6 atin mas, algo que creia imposible. Luego se llevé la
mano al ala del sombrero y lo levanto.

Me sentia feliz y orgullosa de llamarle amigo, pero me habria sentido igual de orgullosa,
aunque hubiera perdido.

A pesar de la victoria de Charles en Westminster, los presentimientos de Bob sobre los
resultados electorales resultaron ser ciertos. Gracias a todo el alarmismo después de los
disturbios de Gordon, el gobierno de Lord North consigui6 una vez mas la mayoria que
necesitaba para seguir su obstinado curso de guerra contra América.

Tal vez porque no habia nada nuevo ni entretenido en el mundo de la politica, los periodicos
se apresuraron a volver su atencién a Perdita Robinson una vez concluidas las elecciones. La
seforita parecia disfrutar de su lugar en el centro del escenario de la sociedad, interpretando a la
perfeccion el papel de amante real.

Un dia aparecié en Hyde Park vestida con un gaban y un sombrero azul y plateado a juego,



en un carruaje azul tirado por cuatro caballos alazanes y atendido por un par de sirvientes
uniformados.

Al verla pasar, oi a un caballero decir a otro:

—iAbhi va la reina de las rameras!

No era un titulo que codiciara la mayoria de las mujeres, pero yo si. ;Cémo no iba a hacerlo?
Habia conquistado a duques, condes, nobles y a los mejores hombres de mi generacion. Ademas,
me habia aferrado a lo que habia conseguido mientras otras mujeres, mas bellas y mejor
educadas, subian y bajaban del favor en un abrir y cerrar de ojos. ;Podria ahora dejarme apartar
por esta arrogante actriz que habia tenido la suerte de atrapar a un principe como su primer
mecenas?

—Ya veremos —susurré, apretando el pufio mientras veia como las cabezas se giraban para
mirar a Perdita Robinson—. Veremos quién es la reina de las rameras.

¢Reina de las rameras? ¢O tonta de la corte?

Aquel dia de invierno, mientras mi carruaje recorria a toda velocidad la carretera entre
Richmond Park y Wimbledon Common, me replanteé mi cita con el Principe de Gales. Me
acordé de la mirada de admiracion que me dirigi6 cuando nos presentaron en un baile de
Navidad que ofrecio su tio.

Charles me asegur6 mas tarde que el principe no le habia hablado de otra cosa en la
recepcion de Afio Nuevo.

—No hay duda, querida, el chico esta enamorado de ti.

Aunque yo no estaba enamorada, el joven principe me parecia digno de admiracién. Tenia
modales encantadores y vestia bien. Su aspecto me recordaba a Ned Armistead, a quien casi
habia conseguido olvidar después de todos estos afios.

—¢Has entrado en calor, sefiora? —pregunto el criado del principe, que habia sido enviado a
buscarme a una posada cercana a Bushy Park. El principe se reuniria con nosotros alli a su
regreso de Kew.

—Estoy muy bien, gracias —respondi.

La gruesa capa de lana y el manguito de piel me mantenian abrigada. Ojala algo pudiera tener
un efecto similar sobre mis pensamientos y sentimientos. Aunque me halagaba a mi misma por
aparentar menos edad de la que tenia, aquel verano habia pasado mi trigésimo cumpleafios. El
principe solo tenia dieciocho. Temia que, cuando me viera de cerca, me considerara demasiado
vieja para sus abrazos.

¢Como soportaria la humillacion si sucediera? Esas historias nunca permanecian en secreto.
Mi audaz promesa de no dejar que Perdita Robinson me eclipsara me pareci6 de pronto una
ridicula insensatez. Tal vez deberia alegar una indisposicién y rogarle al sefior Meynell que me
llevara a casa. Podria haberlo hecho, pero no me atrevia a decepcionar al joven que un dia seria
rey.

Por fin llegamos a la posada, donde el sefior Meynell habia reservado la mejor habitacién con
un nombre falso. Pidi6 comida y vino y se marché una vez puesta la mesa.

—M i sefior llegara pronto, sefiora —Me hizo una reverencia—. Disfruta de tu... comida.

Cuando se marcho6, deambulé por la habitacion, anticuada pero acogedora, con techo de vigas
de roble, ventanas con parteluz y chimenea de piedra. Una gran cama con cortinas de color
marron tabaco ocupaba una esquina, dejando un amplio espacio delante de la chimenea para
comer.

Empezaba a pensar en tomar un trago de vino para calmar los nervios cuando oi un golpecito
vacilante en la puerta. Pensando que el sefior Meynell habia regresado, me apresuré a recibirlo.



Abri la puerta de un tir6n y me encontré al Principe de Gales sobresaltado. Di un chillido
asustado al encontrarlo alli y justo después los dos nos reimos a carcajadas.

—¢Puedo pasar? —pregunt6 cuando recuperd el aliento.

Me pareci6 una peticion sorprendente, y bastante entrafiable, viniendo del hombre que habia
pagado la habitacion. Un hombre que un dia seria mi soberano.

—Por supuesto —Me aparté para dejarle entrar y le hice una profunda reverencia—. Espero
que me disculpe, Su Alteza.

—Espero que el viaje no haya sido demasiado pesado —Echo un vistazo a la habitacion
mientras se quitaba el gaban, el sombrero y los guantes—. ¢ Te gustan los preparativos?

Le aseguré que si.

—FEres muy amable —EIl principe se calentd las manos frente al fuego—. Charles Fox me
dice que eres la mujer mas amable que conoce.

Esas palabras me hicieron entrar en calor por dentro.

Antes de que pudiera responder, el principe solt6 un suspiro de agobio.

—Te mereces algo mucho mejor. Ojala pudiera agasajarte en una casa grande de la ciudad,
amueblada con todas las comodidades. Ahora que soy mayor de edad, deberia tener mi propio
establecimiento, mis propios ingresos y la libertad de entretener a quien me plazca.

—Asi deberia ser, Su Alteza —Yo tenia todas esas cosas—. ¢No es ya asi?

El principe neg6 lentamente con la cabeza, dio un paso hacia la mesa y me acerco una silla.

—Comamos mientras te lo cuento todo. Temo que la comida se enfrie si esperamos a que
cuente todas las privaciones que sufro.

¢Privaciones principescas? Acallé una mirada de duda mientras tomaba asiento. jAcaso el
joven habia sufrido alguna vez sabafiones o se habia acostado con el hambre royendo su
estdbmago vacio?

Para cuando nos saciamos con chuletas de cordero, pastel de ternera y un poco de queso
suave, regado con una botella de vino tinto, mi opinion habia cambiado por completo. Tal vez
los hijos de la realeza no habian pasado frio ni hambre, pero si se les habia privado de libertad y
afecto, enfriados por las constantes criticas.

—Doy gracias a Dios por mi hermano Federico —El principe George agit6 los restos de vino
en el fondo de la copa—. No sé cémo habria podido soportarlo todo sin él. Recuerdo a un tutor
que solia azotarnos con un latigo.

—iQué hombre tan malvado! —Me acerqué a la mesa para ofrecerle la mano al principe—.
Si hubierais sido un par de aprendices, le habrian acusado de malos tratos.

Pensé en los hijos de Bully, con quienes habia mantenido la amistad desde mi aventura con
su padre. Tenian la misma edad que los jovenes principes y también se llamaban George y
Frederick. Un escalofrio de leve repugnancia se apoderé de mi al pensar en llevarme a uno de
ellos a la cama.

¢Pero al principe si? No podia negar un elemento de preocupacién maternal en mis
sentimientos hacia él. Pero la perspectiva de una pareja joven, ansiosa y relativamente inexperta
me resultaba mas que atractiva.

El principe me cogi6 la mano y se la llevo a los labios.

—Veo que Charles tenia razén, eres tan amable como bella.

Sus ojos azules se parecian mucho a los de Ned, pero brillaban de deseo por mi y no por el
sefior Meynell u otro hombre.

Lo siguiente que supe fue que estaba en el suelo a mi lado: el futuro rey de Inglaterra,
arrodillado como un subdito devoto ante la reina de su corazon.



—Desde el momento en que te vislumbré por primera vez en la 6pera, no he podido sacarte
de mi mente. Tu divino rostro, la elegancia de tus formas, tu forma de reir, jtodo ello me llena
del mas inexpresable deleite!

Una y otra vez me llenaba la mano de ardientes besos entre extravagantes elogios a todas mis
virtudes, incluidas algunas que yo no estaba segura de poseer. Los esfuerzos del principe por
expresar su inexpresable admiracién me parecieron divertidos, pero también entrafiables. ; Como
no iba a sentirse halagada por unas declaraciones tan apasionadas una mujer que hacia tan poco
que dudaba de su edad y su atractivo? Sobre todo, cuando provenian de un hombre apuesto mas
de diez afios menor que ella.

Por fin, cuando el flujo de palabras se ralentizo, le cogi la barbilla con las manos y acerqué
sus labios a los mios. Me bes6 con ansiosa reverencia, como si fuera un idolo con el que habia
sofiado durante mucho tiempo. Mientras tanto, sus manos suaves y flexibles susurraban sobre mi
cuello, mis hombros y la parte superior de mi pecho, al descubierto por el corpifio escotado.
Luego bajo una para levantar el dobladillo de las enaguas y acariciarme las piernas.

—iQué extremidades tan exquisitas! —Me acarici6 la mejilla con la suya—. jNo sabes
cuanto deseaba verlas!

—Seran tuyas, sin duda —Pasé los dedos por su pelo sin empolvar, saboreando su textura
sedosa—. ¢Te importaria si nos retiramos a la cama, donde podremos satisfacer ese deseo y
cualquier otro que puedas tener?

El principe respondi6 a mi invitacién como un cachorro carifioso con ganas de jugar. Por
cada prenda que me ayudaba a quitarme, colmaba de caricias, besos y elogios la parte de mi
cuerpo que acababa de descubrir. Admiraba especialmente mis pechos, acariciandolos,
chupandolos y proclamando su perfeccion en susurros sin aliento.

Cuando se sent6 a horcajadas sobre mi, se retorcia de excitacion no contenida. Bastaron unos
cuantos empujones para que entrara en espasmos de éxtasis, dejandome excitada pero
insatisfecha. Mientras yacia con la cabeza acurrucada en mi pecho, preguntandose con voz
somnolienta como habia podido vivir sin mi, me felicité por ser ahora una amante real.

La bella Perdita no habia conseguido usurpar mi corona de ramera.



CAPITULO DIECIOCHO

A pesar de las declaraciones de devocién del principe, no estaba nada segura de volver a verle.

Hacia tiempo que habia aprendido a dudar de las cosas que decian los hombres cuando les
poseia la fiebre de la lujuria. No obstante, tres noches después volvi de un ridotto en el Panteén y
me lo encontré esperando en el salon.

—Espero haber hecho bien en invitar a Su Alteza a pasar, sefiora —susurré mi criado
mientras me cogia la capa y el sombrero—. Siendo él un principe y la noche tan fria.

—Has hecho bien, Gerald —Eché un rapido vistazo al espejo mas cercano y me apresuré a ir
al salén, donde el principe habia estado ocupando su tiempo con una botella de mi brandy.

Antes de que pudiera hacer una reverencia, me cogio las manos y me las bes6 una y otra vez.

—Querida sefiora, espero que no te importe que haya venido a visitarte. Disfruté tanto de tu
compafiia la otra noche que apenas he podido pegar ojo desde entonces, entre el recuerdo de cada
momento de dicha y el anhelo de volver a verte.

Su tono ardiente y el brillo de adoracion en sus ojos me aseguraron que se creia
profundamente enamorado. Me hizo avergonzarme de mis motivos para estar con él.

Aparté una mano de sus labios para acariciarle la mejilla.

—Siento haber perturbado tu descanso.

—Prefiero pensar en ti que perder el tiempo durmiendo... a menos que pueda sofiar contigo.

—Pero si no duermes, te pondras enfermo —Intenté no parecer demasiado maternal en mi
preocupacion.

Al principe no pareci6 importarle.

—Hay una forma de asegurarme una noche de suefio perfecta, si me lo permites...

—¢Y cudl es? —pregunté, aunque supuse facilmente lo que era.

—iPasar la noche aqui contigo, por supuesto!

Era tarde y habria preferido una noche tranquila. Ademas, no habia mencionado ni una
palabra sobre el pago.

—Supongo que seria posible.

—Sabia que estarias de acuerdo. Eres un angel bondadoso —Cogi6é un joyero de la mesa y
me lo entregd con una floritura—. Espero que me hagas el honor de aceptar esta muestra de mi
admiracion.

Abri la caja y encontré un delicado broche de oro en forma de lazo engastado con topacios.

—iEs precioso! —Hice un esfuerzo por ocultar mi decepcion. Este bonito adorno habria
costado muy poco comparado con las enormes sumas que el principe le habria dado a Perdita.

Nos retiramos enseguida a dormir. Después de un agradable revolcén en la cama, el principe
se durmio con la mejilla sobre mi pecho, aunque yo no estaba tan comoda como él. Mas tarde,



aquella misma noche, me sacudi6 de un suefio intranquilo unos golpes frenéticos en la puerta.

—iSefiora Armistead! —Illamé mi criada en un fuerte susurro—. jLord George esta aqui!
¢Qué hago?

Me incorporé como un rayo, recordando cuando una banda de jévenes derribo la puerta en
casa de la sefiora Goadby.

—iEntretenlo todo lo que puedas! —Me levanté de la cama y encendi una vela.

El principe bostezo.

—¢Qué pasa, cielo?

—Ha venido mi mecenas —Recogi su ropa y se la arrojé—. jNo debe encontrarte aqui!

Tal vez si me hubiera detenido a pensar un poco en el asunto, no habria hecho tanto alboroto
por una nimiedad. Pero lo tarde que era, el cansancio y los recuerdos angustiosos me asustaron
mucho.

Mi angustia sembr6 el panico en el principe. O quizas era el miedo tan profundamente
arraigado de que le sorprendieran haciendo algo que sus padres no iban a aprobar.

—iVaya! —Salié corriendo de la cama con los brazos llenos de ropa—. {No deben verme
asi!

—Por aqui —Abri la puerta que llevaba al vestidor y le hice sefias al principe—. jPonte la
ropa y sal por la otra puerta!

Cogi la vela de la mesilla de noche y la coloqué en el vestidor. Cerré la puerta y me meti en
la cama. Entonces, mientras escuchaba los pasos inseguros de Lord George, empecé a temblar
por el frio del aire de la noche invernal.

—Yuhu, sefiora Armistead —La puerta de la alcoba se abri6 y entr6 la vacilante luz de las
velas y largas sombras tambaleantes.

—Pasaba por aqui —anuncié Lord George con voz algo arrastrada—, y hacia un frio de mil
demonios fuera. No queria meterme en una cama fria cuando la tuya es siempre tan agradable y
calida...

Cualquier otra noche, me habria hecho gracia ver a uno de los engreidos hermanos
Cavendish borracho.

—Pasa —Intenté no sonar enfadada—. Siempre eres bienvenido aqui.

Se acerco a la cama canturreando:

—Qué agradable y calido.

En ese momento, una corriente de aire apago la vela.

—iMaldita sea! —murmur6—. Aun asi, creo que puedo encontrar el camino. Ya he estado
aqui un par de veces.

Oi unos pasos arrastrados y luego:

—iHmm! ;Qué es esa luz debajo de la puerta?

—¢Qué luz? —pregunté en voz alta, esperando que el principe oyera y apagara la vela.

—Ahi abajo. ¢Lo ves? —La voz de Lord George se alejo de la cama—. Es el vestidor, ¢no?
Es peligroso dejar velas encendidas cerca de la ropa.

—Ahora veo la luz. Seguramente sea mi criada... arreglando algo.

Los pasos de Lord George no se detuvieron.

—Si hay criadas a estas horas, significa que te estan robando.

—1Iré a verlo. Ven a la cama antes de que tropieces con algo en la oscuridad y te hagas dafio.

Era demasiado tarde, Lord George empujo la puerta del vestidor.

—Aqui esta la vela, pero no veo a nadie.

iEl principe habra escapado!



Un suspiro de alivio se me atragant6 cuando Lord George murmuré:

—FEspera, hay alguien detras de la puerta —Recogi6 la vela y la sostuvo en alto—.
iMuéstrate de inmediato!

Oi unos pasos arrastrados. Entonces vislumbré al principe vestido con nada mas que una
camisa, con la cara de un tono rojo culpable.

Por un momento ninguno de nosotros dijo una palabra. Entonces, Lord George solt6 la
carcajada mas violenta que jamas habia oido. Incapaz de hablar por la risa, hizo una baja
reverencia al principe y se retiré de mi habitacion.

Volvi a la cama, pero no pegué ojo en toda la noche. En cuanto se corriera la voz de esta
pequefia farsa, seria el hazmerreir de la sociedad. Si la vergiienza del principe superaba su
encaprichamiento, temia que mi reinado como amante real fuera el mas breve de la historia.

Afortunadamente, el principe no me eché en cara el incidente con Lord George. En las dos
semanas siguientes, me pidi6 el honor de acompafiarme a las mascaradas un par de veces.

—~Qjala pudiera asistir a mascaradas todas las noches —me confes6 mientras bebiamos
ponche después de bailar—. Son emocionantes y misteriosas, ¢no crees?

Antes de que pudiera responder, un hombre disfrazado de carnicero se acerco a nosotros y
entabl6 conversacion con el principe. Por su voz y la barba oscura de la parte inferior de la cara,
supuse que podria tratarse de nuestro amigo comun Charles Fox.

Lo comprobé cuando me sefialé con un gesto y declar6 en tono jovial:

—Tienes una buena novilla, sefior. Dime su precio y te lo pagaré hasta el ultimo chelin.

El principe debié de adivinar también la identidad de su amigo, pues no se ofendi6 por la
insolente broma, sino que replico con elaborada galanteria:

—Me temo que nunca podremos cerrar un trato, sefior, pues te aseguro que esta por encima
de cualquier precio.

A la mafiana siguiente, lei un relato del incidente en el Morning Post. Un periddico rival
insistié en que tales informes eran falsos y que Perdita seguia siendo la favorita del principe. A
mediados de febrero, el escenario estaba preparado para un enfrentamiento publico. Ocurri6 una
noche en la 6pera.

Hasta hacia poco, el lugar habia sido el dltimo bastion de la respetabilidad publica. Su
direccion se negaba a vender palcos a mujeres como yo, aunque hubiese actuado en el escenario
de Haymarket. Hicieron una excepcién con Perdita Robinson, tal vez por sus conexiones reales.
Con su habitual facilidad para exhibirse, la dama cogié un palco junto al reservado para la
Familia Real.

Aproveché el relajado decoro de Haymarket para adquirir mi propio palco, justo enfrente del
palco real.

La primera noche que me senté alli, se produjo un intenso murmullo. Me di cuenta del por
qué cuando miré al otro lado del teatro de la dpera y encontré a la sefiora Robinson mirandome.
Fingiendo que no me daba cuenta, desplegué mi lorgnette de plata, una nueva baratija elegante
que Lord George me habia regalado. Mantuve una sonrisa tranquila en beneficio de nuestro
publico. La bella Perdita podria ser diez afios mas joven que yo, pero su altiva mueca de
desprecio le quitaba belleza.

Unos instantes después, el Principe de Gales tomé asiento, acompafiado de su tio Gloucester.
Mientras los musicos comenzaban la obertura del Mitridates de Mozart, el principe eché un
vistazo al teatro de la 6pera. Una pequefia tos de Perdita y el rapido aleteo de su abanico
atrajeron su mirada. Ella le dedic6 una sonrisa timida y seductora que temia que le conquistara
con facilidad, pero en cuanto la reconocid, su sonrisa se congel6 y apart6 la mirada.



Luego me mir6 a mi y su semblante se derriti6. Volviéndose hacia su tio, le susurré algo. El
duque me mir6 inclinando la cabeza y con una sonrisa de calida aprobacién.

Por el rabillo del ojo, vi a Perdita marchitarse y levantar un pafiuelo para enlucirse la mejilla.
Lanz6 un suspiro tan fuerte que casi ahogé un pasaje tranquilo de la obertura. Puede que su
actuacion despertara la compasion del publico, pero no desvio la atencion del principe, que
permanecio clavada en mi a la vista de todos.

Ojala pudiera afirmar que no me regodeé en mi insignificante triunfo, pero seria mentira.

Pronto descubri que Perdita Robinson tenia mas en comun con el rey George de lo que
ninguno de los dos habria imaginado jamas. Ambos se negaban a renunciar a lo que
consideraban sus legitimas posesiones sin luchar, sin importarles lo que les costara a ellos o a
cualquier otra persona.

Las fortunas de Gran Bretafia cayeron a un nuevo minimo con la captura de toda nuestra flota
mercante colonial y la pérdida de varias posesiones valiosas en el Caribe. Los impuestos se
multiplicaron como pulgas mientras la deuda publica se hinchaba sin control. Sin embargo, el rey
se nego a liberar su obstinado control sobre América.

Los periodicos a sueldo del gobierno se entusiasmaban con los pequefios triunfos mientras
despreciaban las derrotas catastréficas, pero no engafaban a nadie. Se disparaban cafionazos para
celebrar «victorias» militares tan miserables que la gente empezé a recibir las andanadas con
amarga burla en lugar de regocijo.

La sefiora Robinson parecia igualmente decidida a recuperar su dominio sobre el Principe de
Gales. Antes de aquella noche en la épera, no se habia fijado lo mas minimo en mi cuando
nuestros carruajes se cruzaban en el parque o cuando presidiamos la corte en los palcos
contiguos de Vauxhall. Ahora me convertia en el blanco de su desdefiosa mueca cada vez que
nos encontrabamos. Teniendo en cuenta que tales expresiones estropeaban su aspecto, le
contestaba con una sonrisa serena.

Los periédicos se apoderaron rapidamente de nuestra antipatia mutua y la exageraron hasta
convertirla en una rivalidad feroz. Todo lo que una de nosotras decia, hacia o llevaba se
interpretaba como un insulto o un desafio a la otra. En primavera, el Morning Post pronosticaba
una pelea campal entre nosotras en St. James Park.

En un esfuerzo por recuperar el afecto del principe, Perdita lo asediaba con cartas y se
preocupaba de aparecer dondequiera que fuera en publico. Intent6 ponerlo celoso acostandose
con sus amigos, Lord Malden y el conde de Cholmondeley. Yo despreciaba sus ridiculas
estratagemas. Mi aventura con el duque de Dorset me habia ensefiado la inutilidad de aferrarse a
un hombre una vez que este habia dirigido su atencion a otra parte.

Cuando quedo claro que Su Alteza nunca volveria con ella, Perdita decidi6 que pagaria caro
su abandono. Primero lo chantaje6 para que le devolviera unas cartas vergonzosas que le habia
enviado, utilizando a Lord Malden para negociar en su nombre. Cuando la negociaciéon amenazo
con estancarse, afirmé estar embarazada del principe. Es posible que las especulaciones
periodisticas sobre el tema alarmaran al rey durante un tiempo, pero por lo demas no pasé nada.

Esa temporada vi poco a mis amigos liberales, pues estaba muy ocupada con mis
obligaciones con Lord George y el principe. Una noche de mayo organicé un petit souper y me
llevé una amarga decepcion cuando solo aparecio Bob Spencer.

—Los demas me rogaron que te transmitiera su pesar. Sherry estd ocupado organizando una
gran fiesta con Seignior Vetris. Charles y Richard no pudieron encontrar a nadie que ocupara su
lugar en la tribuna de faro de Brooks.

Seguramente adivin6 lo que pensaba de aquella excusa.



—No te lo tomes a mal. Estan muy mal de dinero. A Richard le embargaron los caballos de
su carruaje en plena calle y a Charles uno de sus acreedores le sacé a subasta su alojamiento.
Solo lamenta la pérdida de sus libros. Algunos de sus amigos tienen la intencion de asistir a la
subasta y recomprar todo lo que puedan para él.

—Para qué molestarse? —Mi exasperacién con Charles casi pudo mas que mi afecto por él.
¢Coémo podia un hombre tan capaz comportarse como un nifio irresponsable?—. Si juega tanto
como siempre, volvera a perderlo todo.

—Veras, no esta apostando exactamente. Richard y él tienen un banco de faro y ganan algo
de dinero. Al menos Charles, lo suficiente para empezar a pagar sus deudas mds acuciantes y
comprarse ropa nueva.

—~Qjala hubiera venido esta noche para poder verlas. Tenia tan mal aspecto durante todo el
afio pasado, que me preguntaba si su charla sobre vestirse como un hombre del pueblo no era
mas que una excusa para hacer de la necesidad una virtud —Cogi a Bob del brazo y lo llevé al
comedor—. Espero que tengas buen apetito, porque tendremos cinco veces mas comida y vino.

Parecia como si le viniera bien una buena comida.

—Ya que hablamos de finanzas —le dije—, ¢cémo te va estos dias?

Sabia que recientemente se habia visto obligado a declararse en quiebra y vender su
coleccion de cuadros.

Bob fingié encogerse de hombros con despreocupacion, pero cuando continué mirandole
fijamente, exigiéndole en silencio la verdad, solt6é un suspiro y se hundi6 en la silla que siempre
ocupaba en mi mesa.

—Tengo suficientes amigos para no pasar hambre, pero eso es lo mejor que puedo decir de
mi. Es mi culpa, por supuesto, lo cual no es ningtin consuelo.

Mis criados sirvieron fragantes y humeantes cuencos de sopa de tortuga. Bob se zamp6 la
suya con tanto apetito que temi que se quemara la boca.

—Sé que se supone que uno debe tomarse los reveses con calma, como hace Charles —dijo
entre cucharada y cucharada de sopa—. O hacerse el tonto al respecto, como yo suelo hacer.
Pero, al fin y al cabo, jya estoy superando la edad de un joven cachorro irresponsable! Tengo
ganas de establecerme en un lugar que pueda llamar mio.

Me pregunté si ese cambio habia sido fruto de encontrarse de repente con mas de treinta
afios. ;O es que una de las amantes casadas de Bob habia conquistado por fin su promiscuo
corazon?

Cuando termin la sopa, Bob sonaba un poco mas esperanzado.

—Charles y Richard quieren darme una parte de su banco de faro. Si consigo lo suficiente
para vivir comodamente, jjuro que no volveré a tocar una carta!

Tal vez habia esperanza para el hombre después de todo. Deseaba que una resolucion tan
prudente se contagiara a sus amigos.

Bob se froté las manos de alegria cuando le sirvieron un plato de sus macarrones favoritos.

—Pero ya esta bien de hablar de mi. ;Qué tal te va, querida? ¢ Te ha prometido el principe un
titulo?

Dudé un momento antes de contestar. Aunque normalmente me guardaba mis propios
consejos, senti una repentina necesidad de confiar en alguien. Habia sido amiga de Bob Spencer
durante muchos afios, tal vez un hombre pudiera aconsejarme sobre la mejor manera de tratar a
otro.

—No me ha prometido nada. Perdita Robinson le impidi6 hacer promesas caras que podria
verse obligado a cumplir. Es un chico dulce y es halagador que me eligiera como amante real,



ipero no puedo permitirmelo! Especialmente ahora que Lord George se ha comprometido.

Necesitaba un nuevo mecenas o dos, pero los caballeros parecian reacios a perseguir a la
amante del principe.

Bob hizo una pausa mientras se comia los macarrones.

—Supongo que no puedes decirle al heredero del trono que se retire. ;Has pensado en
jubilarte del todo? Mi tia ha tenido que renunciar a la pequefia villa de Surrey donde te alojaste
durante los disturbios. Podria presentarte al agente inmobiliario, si te interesa alquilarla.

En cierto modo, la perspectiva de la jubilacion me atraia. Al igual que Bob, a menudo
anhelaba una vida mas estable. Pero, ¢podria abandonar la agitada alegria de Londres por un
pueblo aislado, donde mi notorio pasado me excluiria de toda sociedad respetable?

—No sé si estoy preparada para renunciar a todo esto, pero seria agradable tener un lugar en
el campo donde poder ir en verano. Sin embargo, no estoy segura de que mi jubilacion
desanimara al principe.

Bob se lo pensé un momento.

—Lo que necesitas es que encuentre a otra persona. ;Has pensado en animarle a que vuelva a
reconciliarse con Perdita?

Respondi con una mirada fulminante.

—Espero que lo estés diciendo en broma.

—Bueno, entonces, ¢qué tal otra persona? ;La sobrina de Lord Craven, tal vez? ;O Emily
Roberts? Por la forma descarada en que lo mira desde el palco de la épera, esta claro que estaria
dispuesta —Bob continu6é nombrando otras caras nuevas de la ciudad.

—Puede que estés en lo cierto, aunque no estoy segura de que una chica de su edad sea la
respuesta. El principe parece querer una amante que sea su madre —FEramos una buena pareja en
ese sentido, porque yo tendia a mimar a mis amantes.

Seguia dandole vueltas a la sugerencia de Bob cuando nos retiramos al salon después de
cenar. Mi mirada se posé en el escritorio y en la tultima carta que habia recibido de Dally Eliot
desde Paris. Me pareci6é que afioraba un poco Inglaterra.

Eso me dio una idea brillante.

De la decepcionante cena sali6 una sorprendente cantidad de cosas buenas. Bob me presento
al agente inmobiliario de su hermano, a quien engatusé para que me concediera un alquiler en St.
Anne's Hill en condiciones muy razonables. Y Dally respondi6 con entusiasmo a mi carta
sugiriéndole que hiciera una visita a Inglaterra. Sin embargo, su regreso no fue como yo
esperaba. Parecia que mi compafiera cortesana tenia sus propios planes.

En cuanto supe que estaba de vuelta en la ciudad, la vi paseando por el parque con Lord
Cholmondeley. Ninguno de los dos me hizo caso, solo tenian ojos el uno para el otro. Poco
después me enteré de que el conde habia abandonado a Perdita Robinson para volver a Dally.

A la semana siguiente, invité al conde y a Dally a acompafiarme a la Opera. Mientras
esperabamos a que empezara la obertura, Lord Cholmondeley se excus6 para hablar con un
amigo.

Me volvi hacia Dally.

—Miilord parece muy contento de tenerte de vuelta en Londres. No le he visto tan animado
en todo el tiempo que ha estado fuera. Me encanta tu vestido, ese tono de azul complementa tus
ojos a la perfeccién. ¢Es un regalo de milord?

—Uno de tantos. Me ha colmado de vestidos y joyas —La voz de Dally se redujo a un
susurro—. Todos menos el que mas quiero. Esperaba que mi ausencia le hiciera darse cuenta de
que me queria lo suficiente como para desafiar a sus entrometidos parientes. Preferiria ser su



esposa con una modesta fortuna que vivir en el lujo como su amante.

Levant6 su elegante lorgnette de concha de tortuga y dirigié una mirada hacia los palcos que
teniamos enfrente. Dudaba que pudiera ver mucho a través de la niebla de lagrimas de sus ojos.

Me aventuré a hacerle una sugerencia.

—Y si te hubieras resistido un poco mas o tuviera un rival por tu afecto?

Se le escap6 un leve suspiro.

—Sin duda, tienes razén. Ojala pudiera mantener la cabeza tan bien como td en lo que se
refiere a estos asuntos, no podria soportar pensar en €l con esa tal Robinson.

Su lorgnette estaba apuntando al palco de Perdita. No me habia dignado a mirar en esa
direccion.

—¢Quién es su acompafiante esta noche? ;Lord Malden?

—No. Creo que es el duque de Dorset.

Se me curvo el labio.

—Se merecen el uno al otro.

El duque parecia empefiado en conquistar a todas las mujeres célebres del reino. Me pregunté
si se proponia coleccionar nuestros retratos en una sala de Knole para que los admiraran las
futuras generaciones de los Sackville. Por supuesto, si no sentaba pronto la cabeza y encontraba
una esposa joven y respetable, tal vez no habria generaciones futuras.

En ese momento entré en su palco el Principe de Gales, acompafado de Charles y Richard.
Me pregunté quién se estaba ocupando del banco. El principe no mir6 ni una sola vez en
direccién a Perdita, sino que clavé los ojos en mi con una sonrisa afectuosa.

Levanté el abanico y le susurré a Dally:

—¢Qué te parece el principe? ;No crees que se ha convertido en un hombre apuesto?

Dally volvié su lorgnette hacia él.

—Muy guapo, en efecto, y bastante encantador, segun he oido. Te felicito.

—Creo que te esta mirando con mucho interés. Tal vez deberias bajar el lorgnette para que
pueda verte mejor la cara.

Hizo lo que le pedi, pero lentamente, como una belleza misteriosa bajando su mascara a
peticion de un admirador.

—¢No te pone celosa el interés del principe por otra mujer?

—De algunas podria estarlo —De una en particular—. De ti, en absoluto —Expliqué
brevemente mi problema.

—Hombres —murmur6é Dally en un tono de carifiosa exasperacion—. Pueden ser las
criaturas mas confusas de manejar.

—Cierto —repliqué mientras Lord Cholmondeley regresaba acompafiado por el conde de
Derby, con quien no habia hablado desde que me negase a convertirme en su amante permanente
—. Sin embargo, creo que ambos encontramos el reto bastante estimulante.

Le presenté a Dally al principe esa noche y percibi que la encontraba intrigante. Tenia
muchas de las cualidades que él parecia admirar en mi: una figura escultural y una belleza
madura. Ademas, poseia un grado de elegancia y sofisticaciéon del que yo no podia presumir.

Mientras observaba al principe por si reaccionaba ante Dally, ella vigilaba a Lord
Cholmondeley por si respondia al interés del principe. Luego, mientras los tres conversaban,
Lord Derby me llamo aparte para preguntarme si podia visitarme al dia siguiente. Aunque no
sabia lo que queria, acepté.

Se present6 puntualmente a la hora acordada y, tras una conversacion intrascendente sobre el
tiempo y sus caballos, me explico el motivo de su visita.



—Deberia haberte hecho caso y haberme divorciado de Betty mientras podia.

—¢Por la sefiorita Farren? —Habia visto a la sefiorita interpretar varios papeles y su sutil
estilo de actuacion me parecia muy superior a las posturitas de Perdita.

El conde levanto la cabeza.

—¢Te has enterado?

—Peor, lo he leido en los periédicos. Los ultimos informes afirman que la sefiora Robinson
esta haciendo todo lo posible por arrebatarte tu afecto por la sefiorita Farren.

—iQué tonteria! —grit6 el conde, aunque intui que se sentia secretamente halagado por la
noticia—. La sefiora me ha hablado en alguna ocasion, pero nada mas.

Sufri una pequefia punzada de decepcién al oir desmentir un rumor poco halagador sobre mi
rival.

—¢Por qué de repente quieres divorciarte? ¢ Te casarias con la sefiorita Farren si fueras libre?

Lord Derby suspiré.

—Esas parecen ser las unicas condiciones en las que ella consentiria en ser mia. Y la sefiorita
tiene una gentileza natural en sus modales. No seria una deshonra para el titulo de condesa, que
es mas de lo que se puede decir de algunas damas de noble cuna.

—Si es asi como te sientes, ;qué te impide pedir el divorcio ahora?

—Seria dificil procesar a Dorset ahora que él y Betty estan separados. Ademas, habria todo
tipo de especulaciones sobre por qué tanto retraso. No quisiera que la reputacion de la sefiorita
Farren sufriera por mi culpa.

Estaba enamorado de ella, pobre hombre.

—¢Qué vas a hacer?

—Solo veo dos opciones. Esperarla el tiempo que haga falta o intentar olvidarla.

—Esto tltimo me parece lo mas sensato —Hablé por experiencia.

—Pensé que eso era lo que me aconsejarias —Lord Derby parecia tener algo mas que decir,
pero tardé varios minutos en armarse de valor—. ; Me ayudaras?

—Si... puedo. ¢En qué sentido?

Parecia muy aliviado de que no me hubiera negado rotundamente.

—No soy como Dorset, que cambia de sentimientos tan a menudo como de vestuario. Solo
me han importado tres mujeres en toda mi vida: Betty, la sefiora Farren... y tu.

¢Adonde llevaba todo esto?

Lord Derby no me mantuvo en suspenso.

—Quiero decir... un hombre tiene sus necesidades.

¢Era un argumento que habia usado con la virtuosa sefiorita Farren? De alguna manera,
dudaba que la persuadiera.

—Pocas mujeres tienen motivos para saberlo mejor que yo, sefior.

Recordando mis pasiones por Ned, Dorset y Richard, pensé en decirle a Lord Derby que las
mujeres también tenian necesidades.

—Esperaba poder persuadirte para que vengas conmigo al extranjero durante el verano.

—¢Para satisfacer tus necesidades discretamente sin avergonzar a la sefiorita Farren?

Dud6 con una sonrisa timida.

—Asi es.

Sonaba como una posible solucién a mi «problema principesco», y tenia ganas de ver un
poco mas del mundo.

—¢:Cuando deseas partir, milord?

El principe se enfurrufi6 terriblemente por mis planes de irme al extranjero a pasar el verano,



pero fingi no darme cuenta, insistiendo en que volveria en otofio. En realidad, mi intencion era
ausentarme hasta estar segura de que me habia olvidado. Dudaba que tardara mucho.

Parti hacia Francia, un poco nerviosa por viajar a un pais extranjero en guerra con el mio.
Dally Eliot me asegur6 que no habria ningtin problema. Me dijo que los comerciantes franceses
recibian con agrado a los visitantes ingleses que gastaban mucho y que los aristocratas eran muy
anglofilos.

En Paris me reuni con Lord Derby, como habiamos acordado. Lo encontré tan generoso
como siempre, pero mucho menos posesivo que durante nuestra primera relacion. Hice muchas
compras de la dltima moda parisina y de articulos para amueblar mi querida villa de Surrey.

Lord Derby me llevéd varias veces a Versalles, donde me maravillé con los jardines y las
elaboradas fuentes. Mi favorito era el espectacular Bosquet des Rocailles, un salén de baile al
aire libre con una pista de marmol medio rodeada de agua que caia en cascada sobre hileras de
rocas. A pesar de su belleza, el magnifico castillo me incomodaba. No podia imaginarme
viviendo en medio de tanta grandeza, sobre todo si lo comparaba con la miseria de Paris.

El olor opresivo de la ciudad vieja en pleno verano era peor que cualquiera de los que habia
sufrido mientras mendigaba por las calles de Londres. Apestaba a violenta desesperacion.

Lord Derby sacudi6 la cabeza con enfado mientras se abanicaba la nariz.

—Esto es lo que pasa por no tener control sobre el poder de la monarquia.

Inhalé vinagreta de agua de lavanda.

—Hablas como Charles Fox. Te has convertido en un discipulo aventajado suyo.

El conde bramo:

—Hay muchos hombres peores a los que podria seguir, pero pocos son mejores.

—Estoy de acuerdo, milord. No te molestes por mi broma.

—Perddname, querida. No pretendia ser irascible contigo, pero estoy harto de esta ciudad.
Dejemos este lugar y vayamos a Spa, donde el aire y el agua son limpios.

Al dia siguiente partimos hacia Lieja, a través de los prados ondulados y las pintorescas
ciudades catedralicias de Picardia. Cada vez que nos deteniamos para comer, descansar o
cambiar de caballo, saboreaba el aire fresco, perfumado con la dulzura campestre de las flores
silvestres y las cosechas maduras. Después de mi visita a Paris, nunca volveria a dar por sentadas
estas bendiciones cotidianas.

Spa me recordaba mucho a Bath, en Inglaterra, porque sus aguas medicinales atraian a
muchos visitantes enfermos que esperaban recuperar la salud. Al igual que Bath, Spa contaba
con una gran variedad de entretenimientos publicos, como un teatro y un elegante local de
juegos. Nuestras primeras semanas alli fueron muy agradables y recibi varios regalos de
caballeros deseosos de conseguir mi compafiia. Entretuve a un conde austriaco y a un acaudalado
comerciante flamenco, pues hacia tiempo que tenia por norma mantener varias cuerdas en mi
arco. Sin embargo, no podia evitar una creciente sensacion de descontento.

Durante todo un afio revoloteé por Europa en compafiia de varios amantes diferentes, en
constante movimiento, en busca de algo que llenara el inquietante vacio de mi interior. Sin
embargo, solo me sentia feliz y plena cuando pensaba en mis amigos de Inglaterra y en mi
pequeiia casa de campo.



CAPITULO DIECINUEVE

R egresé a Londres a la primavera siguiente, cansada de mis viajes y deseosa de no

aventurarme mas alla de Surrey durante algtin tiempo. Mi intencion era descansar unos dias,
deshacer las maletas y poner orden en casa antes de emprender cualquier compromiso social. Me
acababa de levantar de la cama cuando mi criado me anuncio que Charles Fox habia venido a
saludarme.

Hice lo que cualquier mujer elegante haria ante la llamada inesperada de un caballero: eché
un vistazo al espejo del tocador. La imagen me dejé afligida. Mi rostro estaba palido, mi pelo
necesitaba desesperadamente la atencion de un peluquero y las ojeras me hacian parecer mas
cercana a los cuarenta que a los treinta. Si mi interlocutor no hubiera sido Charles, nunca le
habria permitido verme en tal estado.

Yo le habia visto con un aspecto mucho peor a lo largo de los afios de nuestra amistad y
nunca pensé mal de él. Mas que con cualquier otra persona que conociera, sentia que podia ser
yo misma con él. Solo él parecia ver detras del encanto mundano de la cortesana a la chica
ansiosa y asustada, y la miraba con carifio.

—iSefior secretario! —Entré en el salon y le hice una profunda reverencia—. Es un honor.
Espero no haberte apartado de ninguna tarea importante. Enhorabuena por haber formado
gobierno por fin. Me alegré al oirlo.

—Hay tanto trabajo que no tengo tiempo para travesuras —Charles no parecia tan euférico
como esperaba encontrarle dadas las circunstancias—. ¢Pero cémo no iba a dedicarte unos
momentos para darte la bienvenida a casa? He echado mucho de menos tu presencia. Mas de una
vez he venido corriendo a darte una buena noticia y me he dado cuenta de que te habias
marchado al extranjero. El principe ha estado perdido sin ti.

—Eso dijo cuando escribi6 para pedirme que volviera a casa —Tenia sentimientos
encontrados acerca de esa citacion. Aun no podia permitirme entretener al principe sin apoyo
financiero, pero tampoco me habia atrevido a ignorar un llamamiento real directo—. He oido que
se las ha arreglado para encontrar algin consuelo en mi ausencia.

Durante el viaje a casa habia leido en los periédicos el embarazo de Dally y el nacimiento de
una hija bautizada como Georgiana. Envidiaba a la nifia, pero no las atenciones del principe.

—Diversiones fugaces en el mejor de los casos —protestd Charles en nombre de su joven
amigo.

Me negué a dejarme convencer de la devocién del principe, incluso por un defensor tan
persuasivo como el nuevo secretario de Asuntos Exteriores britanico.

—Puede que hayan divertido a Su Alteza, pero deduzco que la sefiora Eliot fue la ultima en
reirse.



Charles negé con la cabeza.

—~Que llame a la nifia como quiera, todo el mundo sabe que podria ser perfectamente de
Cholmondeley.

Su inocente comentario me remordia la conciencia, pues el conde habia sido uno de mis
ultimos compafieros de viaje por Europa.

—Basta de cotilleos —dije, deseosa de cambiar de tema—. ;Qué significan esos asuntos
comparados con tus actividades? Debes estar ocupado dia y noche negociando la paz con los
americanos.

Era légico. Pocos hombres habian trabajado tanto para evitar la guerra y, una vez iniciada,
para poner fin al derramamiento de sangre.

—Ese es mi mayor deseo —Las gruesas cejas de Charles se erizaron y sus rasgos se
contrajeron en un cefio oscuro. Nunca le habia visto tan temible—. ;Y es mi derecho como
secretario de Asuntos Exteriores! Fue la razon principal por la que acepté el puesto, pero esa
serpiente de Shelburne esta jugando su propio juego.

Conocia a lord Shelburne, un liberal que también se habia opuesto a la guerra. El caracter del
conde era tan opuesto al de Charles Fox como podia serlo un hombre. Bebia con moderacion y
nunca apostaba. Por lo que se sabia, habia sido fiel a sus dos esposas, la segunda de las cuales era
la hermana de Richard, Louisa. Frente a esas virtudes, milord tenia fama de reservado y taimado.
Mientras que Charles tenia un amplio circulo de amigos, Shelburne no tenia ninguno.

—¢Qué asuntos te conciernen? —Mis conocimientos sobre el gobierno se limitaban a lo que
habia aprendido de la conversacion de Charles y sus amigos durante la cena. Sin embargo, no
hacia falta ser muy listo para darse cuenta de que un secretario de Asuntos Exteriores debia
negociar tratados en nombre de su pais.

—Depende de si Gran Bretafia reconoce la independencia de los estados americanos antes de
negociar un tratado. Shelburne piensa que el reconocimiento debe concederse como parte del
tratado, lo cual significa que Gran Bretafia negociaria con América como colonia. Como él es
Secretario Colonial, la responsabilidad seria suya.

Le hice sefias a Charles para que tomara asiento y llamé para pedir café.

—Importa quién firme el tratado mientras haya paz?

Después de todo lo que esta guerra le habia costado a Gran Bretafia, habria dejado que
Perdita Robinson negociara la paz. Bueno, quizas no a ella... podria haber insistido en que los
americanos la hicieran su reina.

—Es una cuestion de principios —insisti6 Charles—. La soberania americana no la
concedemos nosotros, sino que la tienen que reclamar ellos. Y ellos ya la reclamaron
valientemente cuando sus representantes firmaron la Declaracion de Independencia. Si este
gobierno pretende que podemos negar el reconocimiento como una herramienta de negociacion
barata, jperderemos la Uinica pizca de honor que atin podemos salvar de este lamentable asunto!

—En ese caso —le aseguré a Charles—, estoy segura de que te impondras —Lo crei hasta lo
mas profundo de mi corazon.

Unos dias mas tarde, después de haber descansado y haberme puesto presentable, invité a
Dally Eliot a dar un paseo en carruaje hasta Berkeley Square. Alli nos sentamos bajo los arboles
a comer pasteles de té y helado de crema de la pasteleria del sefior Negri mientras nos poniamos
al dia de los ultimos cotilleos.

—¢:Sabes quién es el ultimo amor de Perdita?

—¢:Uno de mis antiguos amantes? —le pregunté—. ;O uno de los tuyos?

—EIl coronel Tarleton —Dally arrugé su aristocratica nariz—. Una pareja bien avenida, ¢no



crees?

—En efecto —Habia paseado por Hyde Park con el coronel cuando regresé en libertad
condicional de su regimiento en América. Como Perdita Robinson, era apuesto,
autopromocionador... y totalmente despiadado.

—La sedujo por una apuesta —La voz de Dally hervia de desprecio—. Dudo que incluso su
amigo el sefior Fox fuera tan tonto como para apostar por la virtud de Perdita.

—¢No ha descubierto la verdad? —Si me hubieran engafiado asi, no volveria a hablar con el
canalla, jy mucho menos a acostarme con él!

—Claro que ha descubierto la verdad —Las cejas de Dally se arquearon hasta una altura
increible—. Tengo entendido que mont6 en cdlera y jur6 que no volveria a tener nada que ver
con él. Entonces, unos dias mas tarde, tuvo un accidente de carruaje. Tarleton corrié a su lado,
jurando que se habia enamorado de verdad de ella a pesar de la apuesta. Son inseparables desde
entonces.

—¢De qué viviran? He oido que el dinero que recibi6 del principe por sus cartas de amor ni
siquiera cubrid sus deudas. Y el coronel Tarleton no tiene fortuna.

—iPor mi como si se van a Newgate! —resopld Dally—. Estoy harta de leer sobre ellos en
los periddicos y de verlos adulandose mutuamente por toda la ciudad. De hecho, ya estoy harta
de Londres. Mi Lord du Chartres me ha invitado a volver a Paris y pienso ir antes de que se
acabe el mes.

Echaria de menos tener otra mujer con quien cotillear y compadecerme, pero no podia culpar
a Dally por querer dejar Londres.

—Lamento que las cosas no hayan funcionado con Lord Cholmondeley. ;Has abandonado
toda esperanza en é1?

Sabia que no debia animarla, pero no pude evitarlo. ;Me estaba poniendo sentimental en el
ocaso de mi carrera?

Dally asintié con determinacion.

—Estoy segura de que le importo mas que cualquier otra mujer, pero no lo suficiente como
para arriesgarse a la ira de su tio casandose conmigo. Se ha hecho cargo de mi hija, aunque sabe
que es mas probable que el principe sea su padre.

—¢No te vas a llevar al bebé contigo? —Después de tantos afios tomando todas las
precauciones para evitar la procreacion, ultimamente habia empezado a anhelar tener un hijo.

—¢Qué clase de vida seria para la pobre? —Dally revolvi6 lo que quedaba de su helado de
crema en un charco beis en el fondo del plato—. Quiero algo mejor para ella.

Sacudi la cabeza en desconcierto.

—Me temo que no podria comportarme tan noblemente en tu situacion.

—Te sorprenderia lo que harias por amor.

Aunque sabia que Dally tenia buenas intenciones, el comentario me dejo6 helada.

Durante toda aquella turbulenta primavera, Charles y sus amigos se reunieron a menudo en
mi casa para debatir como podrian contrarrestar la influencia de Lord Shelburne sin hacer
pedazos el partido.

—Nuestro pobre gobierno esta asediado por demasiados enemigos en la oposiciéon —Richard
golpeo la mesa con el pufio—. ;Tenemos que soportar también a un saboteador entre nuestras
propias filas?

Charles apoy0 el bigote oscuro en el pufio.

—Sabes perfectamente que es porque nuestra mayoria pende de un hilo por lo que hemos
tenido que hacer esta diabdlica alianza. He hecho todo lo posible por trabajar con él, pero no



puedo seguir negociando con los americanos mientras él haga todo lo posible por socavar mis
esfuerzos.

—Shelburne se ha insinuado tanto con el rey —murmur6 Bob Spencer—, que es mas
conservador que Lord North en su peor momento.

Nadie se rio de su amarga broma, pero Charles le respondio:

—Shelburne sabe que no tiene apoyo en el parlamento, por lo que busca el favor real y lo
consigue.

—Solo va a conseguir que las cosas vayan a peor —dijo Richard—, hasta que Lord
Rockingham se recupere. Si es que se recupera.

Habia oido que el Primer Ministro estaba gravemente enfermo. Desde que asumio6 el cargo,
habia hecho todo lo posible para mantener a raya a la némesis de Charles, Shelburne. Ahora mis
amigos bebian en un silencio pensativo, contemplando un futuro incierto.

Por fin, Bob se aventur6 a hablar:

—¢Qué haras, Charles, si el rey pide a Shelburne que forme gobierno?

—Intentar persuadir a Su Majestad de que ese hombre no gozaria de la confianza del
parlamento ni del pais.

—¢Y sino lo consigues?

Charles se encogi6 de hombros.

—Entonces tendré que dimitir. No he luchado todos estos afios para derribar un gobierno
malo y poner otro peor en su lugar.

Esperaba que no llegara a eso. Inglaterra necesitaba un hombre como Charles al timén. Bob
Spencer parecia pensar lo mismo.

—Apenas llevamos cuatro meses en el poder —protesté—. ; Como puedes tirarlo todo por la
borda cuando queda tanto por hacer?

Antes de que Charles pudiera responder, Richard tom¢ la palabra.

—Todos dirdn que dimites porque el rey no te nombré primer ministro y te has enfadado por
ello.

Charles asintio.

—NMe disgustan los abusos tanto como a cualquier hombre, pero no puedo dejar que eso me
impida hacer lo correcto.

Admiré su valentia. Desde que tenia uso de razon, me habia esforzado por caer bien y no
ofender nunca. Mi carrera habia dependido de ello... pero la suya también. Tanto el politico
como la cortesana eran criaturas del favor ptblico.

Al dia siguiente, Charles presenté su dimisién. Al otro, Lord Rockingham falleci6. Algunos
otros liberales renunciaron a sus puestos, pero otros permanecieron, incluyendo al joven amigo
de Charles, William Pitt. Sabia que Charles debia de estar dolido cuando el insolente joven
declar6 que su mentor habia dimitido por despecho al negarsele el cargo de Primer Ministro.

Cuando vi a Charles en la 6pera una noche, me acerqué para ofrecerle unas palabras de
apoyo. Dudé al ver que llevaba a una mujer del brazo. Miré mas de cerca, esperando ver a la
duquesa de Devonshire o a alguna otra anfitriona liberal. La sangre se me hel6 en las venas
cuando reconoci a mi rival, Perdita Robinson.

—Por supuesto que sé que anda en compaiiia de la sefiora Robinson —dijo Richard cuando
le comenté la noticia—. También lo sabe todo el mundo en Londres que lee un periédico. ¢Por
eso me has llamado? Pensé que estabas enferma o herida.

¢Richard lo sabia? Se lo estaba tomando con demasiada frialdad para mi gusto.

—¢Herida? —grité—. No tengo la costumbre de montar accidentes para que la gente corra.



A diferencia de alguna que podria nombrar.

—¢Perdona? —Parecia desconcertado.

—Te has preguntado por qué esa mujer esta con Charles? —Mi voz se volvia mas chillona
con cada palabra—. Esta fuera del gobierno y no tiene dinero. Tiene que estar utilizandolo para
sus propios fines, aunque no puedo imaginar qué es lo que quiere. Tienes que hablar con él,
Richard. Eres el tnico al que podria escuchar.

—Hablar con él? ;Sobre qué? ;Sobre acompafiar a la sefiora Robinson? Si lo hiciera, lo
unico que diria es: jBien hecho, amigo mio! ;Por qué de repente te preocupas por las aventuras
de Charles? Creia que esa supuesta rivalidad entre Perdita y tt era un invento del Herald y el
Post para vender mas periodicos.

¢Por qué de repente me importaba tanto? Me esforcé por encontrar una razon que satisficiera
a Richard... y a mi misma.

—¢No te habria preocupado Charles si hubiera depositado su confianza en nuestro nuevo
Primer Ministro? Esa mujer representa un peligro tan grande para su corazén como Lord
Shelburne lo seria para sus principios politicos. Charles es muy abierto y confiado en su afecto.
Cuando lo abandone después de conseguir lo que quiera, me temo que le rompera el corazon —
Sonaba casi razonable, solo me faltaba creérmelo.

—iNo seas ridicula! —espet6 Richard—. Puede que la sefiora Robinson sea demasiado
apasionada para su propio bien, pero dudo que quiera hacer dafio a Charles. Ademas, no es un
muchacho inocente en el arrebato del amor. Se ha acostado con mas mujeres de las que puedo
contar. Su corazén no es el 6rgano fragil que imaginas.

¢Estaba siendo tonta, como afirmaba Richard? Charles era un hombre de mundo y lo bastante
mayor para cuidar de si mismo. Sin embargo, cuando pensaba en Perdita Robinson paseandose
de su brazo, una oleada de urgencia posesiva me sacudia hasta la médula.

—Si no te conociera mejor —dijo Richard—, juraria que estas celosa.

Una oleada de calor me inundé las mejillas.

—Celosa de Charles Fox? De verdad, a veces dices tonterias muy absurdas.

—¢De veras? —Me dirigio una mirada perspicaz que no pude devolverle.

Después de mi charla con Richard, intenté olvidarme de Charles y Perdita. Juré que lo que
tuvieran no era asunto mio. Sin duda acabaria tan rapido como cualquier otra relacion entre un
politico y una cortesana. A pesar de mis buenas intenciones, olvidar resulté6 mas facil de decir
que de hacer. Cada vez que leia alguna mencion socarrona de ellos en los periédicos o escuchaba
algun cotilleo, me ponia tan inquieta y excitable como un terrier olfateando una rata.

La despedida de Perdita del coronel Tarleton habia sido demasiado silenciosa. El se habia ido
a Newmarket y ella se habia ido con Charles. No era el tipo de ruptura que cabria esperar de dos
amantes de la publicidad tan volatiles. Fuera cual fuera el uso que Perdita esperaba hacer de
Charles, sospechaba que Tarleton también se beneficiaria. Pero, ;qué querian?

Charles estaba fuera de lugar, con menos poder politico del que habia tenido en afos.
Richard y él habian renunciado al banco de faro cuando asumieron el cargo, asi que no tenia
dinero. Todo lo que le quedaba eran sus amigos. jAmigos que incluian al Principe de Gales!

No podia quedarme de brazos cruzados y dejar que ese par de intrigantes utilizaran a Charles
tan cruelmente. Si Richard no me ayudaba, tendria que tomar cartas en el asunto yo misma.

—Bendita sea mi alma, ¢soy el primero en llegar? —Charles ocup6 su silla habitual en el
salén y acepté un vaso de clarete—. ¢ Te han reclutado los otros como cebo? He oido murmullos
de que ultimamente voy muy poco a casa de Brooks. Me alejé de los clubes cuando estaba
ocupado en el gobierno. Ahora estoy tratando de reformar mis habitos. Un hombre no puede



jugar al joven holgazan para siempre, pero no es facil dejar de jugar cuando uno ha estado en ello
la mayor parte de su vida.

—Tal vez deberias ir pensando en sentar cabeza —Aunque sabia que era un buen consejo,
me daba escalofrios imaginarme a Charles casado—. Encuentra a alguna dama agradable con
una fortuna holgada que se encargue de que comas bien, de que tengas los calcetines remendados
y los botones cosidos.

Sefialé el hueco donde le faltaba uno en el chaleco.

—Damelo y haré que mi criada te lo cosa.

Charles se rio mientras me entregaba su abrigo azul y su chaleco beige.

—¢Qué pensaran los demas cuando lleguen y me vean desnudo?

—Los demas no van a venir esta noche, eres mi unico invitado —Cogiendo sus prendas,
llamé al criado y le di instrucciones sobre el botén que faltaba. De paso, ordené que le cepillaran
también el abrigo.

—Tu afamada hospitalidad alcanza nuevas cotas —dijo Charles cuando volvi de la puerta—.
Y yo soy el unico beneficiario de ella esta noche. ;A qué debo el honor?

No me sentia muy honrada compartiendo mis sérdidas sospechas con un hombre que tenia
buena opinién de casi todo el mundo. Me salvo de la vergiienza el regreso de mi criado al
anunciar la cena.

—Dejemos las explicaciones para después de cenar —Le ofreci a Charles el brazo—. Y
decreto que no se hable de politica esta noche, me temo que es malo para la digestion.

—¢Cual sera el tema de nuestra conversacion, entonces? —Charles se levant6 para cogerme
del brazo—. ¢Libros? ;El teatro?

—¢Y qué te parece si hablamos del fascinante sefior Fox? —sugeri.

Se rio de aquella manera alegre y contagiosa que habia llegado a conocer tan bien.

—:No querras decir notorio?

—Fascinante —repeti—. Dime, ;es cierto que destrozaste el reloj de bolsillo de tu padre y
que te bafiaste en un cuenco de nata de la mesa del banquete de tus padres?

—iEsas historias son absurdas! —Charles me sujet6 la silla—. Apenas era un bebé cuando
me bafié en la crema. Tenia unas picaduras de mosca que me picaban como el diablo.
Sumergirme en la nata fue el remedio perfecto. Y no rompi el reloj de mi padre, solo queria
desmontarlo para ver como funcionaba el mecanismo. No tenia ni idea de que seria tan dificil
volver a montarlo.

En los ultimos afios habia pasado algunas de mis veladas mas entretenidas en esta mesa, en la
animada compafiia de Charles y sus amigos. Ahora que lo tenia para mi sola, me di cuenta de que
gran parte de mi diversion se la debia solo a él.

—¢Y tu? —pregunto—. La cortesana mas longeva y célebre del reino, hay revistas llenas de
téte-a-tétes e inteligencia ramera y, sin embargo, conservas tu misterio. Me pregunto a menudo si
hubo alguna vez un sefior Armistead.

—No en el sentido que quieres decir —Nunca me habia considerado misteriosa... tan solo
oscura—. Una vez conoci a un hombre llamado Armistead, pero solo fingia que yo era su esposa.

Las cejas oscuras de Charles se alzaron.

—Me intrigas atin mas. ;Qué fue de ese hombre y por qué conservaste su nombre?

—Huyo6 al continente para escapar de un chantajista —Le conté a Charles todo sobre Ned, lo
que habia hecho por mi... y a mi. Viejos secretos que nunca habia confiado a nadie.

Hablamos durante toda la cena. Apenas me di cuenta de lo que comiamos. Después volvimos
al salon, ain inmersos en la conversacion. Alli encontramos su abrigo cepillado y el boton que



faltaba en el chaleco restaurado. Me dio las gracias tan cordialmente como si hubiera hecho el
trabajo con mis propias manos, pero no parecia tener prisa por volver a ponerse las prendas.

En lugar de eso, se dirigi6 al sofa y me hizo sefias para que me uniera a él.

—Bueno, yo diria que me has mantenido en suspenso demasiado tiempo. La verdad es que
me has entretenido tan agradablemente que no he vuelto a pensar en el asunto hasta este
momento. Sin embargo, tengo curiosidad. ;Por qué me has invitado aqui esta noche... a solas?

Tomé asiento, medio a regafiadientes y medio ansiosa. La agradable velada que acababamos
de pasar me habia dejado plagada de dudas. En parte, me sentia tentada a callarme, temiendo
estropear mi madura amistad con Charles. Pero mas que nunca no podia soportar la idea de que
lo utilizaran y lo dejaran de lado.

Tomé sus manos entre las mias y me quedé mirandolas en lugar de mirarle a los ojos.

—AQueria hablar contigo... para advertirte. Espero que no te moleste mi intromisiéon. Juro que
esta motivada enteramente por el deseo de tu felicidad.

Charles chasque¢ la lengua.

—Debes saber que hace falta mucho para provocar mi resentimiento. Nunca he odiado a
nadie. Habla con libertad, te lo ruego.

—Se trata de esa mujer, Robinson. Me temo que solo te esta utilizando para acceder al
principe —Me preparé para la respuesta de Charles. Le conocia mejor que para temer una
muestra de mal genio, pero si que temia un suspiro de reproche herido o una mirada de censura.

En lugar de eso, solt6 una suave risita.

—¢Asi que dudas de que mis atractivos personales sean suficientes para asegurar el afecto de
una dama?

¢Acaso lo dudaba? Quizas por primera vez en nuestra larga relacion, juzgué a Charles por su
apariencia como un hombre deseable. Ciertamente, comparado con Richard y Lord Dorset, no
era apuesto. Era dos centimetros mas bajo que yo y la diferencia parecia mayor cuando llevaba
zapatillas altas y un peinado imponente. Aunque habia exagerado durante su duelo al decir que
Richard era «tan ancho por un lado como por otro», era de complexién robusta. Sus cejas eran
tan espesas y negras que la duquesa de Devonshire le llamaba «El ceja». Sus rasgos eran mucho
mas los de un campesino honrado y campechano que los del aristdcrata de raza real que era. Y,
sin embargo...

Habia llegado a conocerle y a gustarme tanto que descubri que también me gustaba su
aspecto, solo porque era suyo. Otros hombres me parecian sosos e insustanciales comparados
con él, pero Perdita Robinson no me parecia el tipo de mujer que viera a Charles bajo esa luz.

—Creo que podrias conquistar a cualquier mujer si te lo propusieras —Levanté la vista para
que pudiera ver la sinceridad en mis ojos. No obstante, cuando mi mirada se encontr6 con la
suya, vislumbré algo que no esperaba. Algo que me hizo afiadir—: Serias bienvenido en mi cama
si me lo pidieras.

Por un momento, el gran orador parecié quedarse sin palabras. Luego, con voz ronca por la
emocion, preguntd:

—¢De verdad?

Asenti con la cabeza.

¢Me lo pediria? Me dije que tal vez fuera la Ginica manera de romper su relacién con Perdita.
No seria peor que muchas otras razones por las que habia ofrecido mi cuerpo a los hombres a lo
largo de los afios, aunque no me atrevia a seducir a Charles con esa excusa ni con ninguna de las
otras que me habia dado a mi misma en el pasado.

—Mary Robinson y tu sois mujeres muy diferentes —reflexion6 Charles—, pero en el fondo



no es una mala persona.

—Te mereces algo mejor que ella.

—¢Lo merezco? —Separé una mano de la mia y la llevé a mi mejilla—. Entonces tal vez
deberia buscar admision en tu cama.

—NMe decepcionarias si no lo hicieras —Este tipo de frases habian sido mi especialidad
durante muchos afios. Esta vez, la profundidad del verdadero sentimiento que habia tras ellas me
dej6 pasmada.

Charles me roz6 los labios con el indice y se inclin6 hacia mi.

—No podria soportar decepcionarte.

Nunca habia esperado el beso de un hombre con tanta expectacion. No seria el primero que
compartiamos. Recordé los besos que le habia dado antes y después de su duelo con el sefior
Adam. Incluso entonces, los habia reconocido como algo tnico... como él mismo.

Empez6 suave, casi timidamente, con su labio inferior susurrando sobre el mio mientras
aspiraba mi aroma con deleite. Cuando respondi separando los labios y moviéndolos contra los
suyos a un ritmo provocativo, se puso juguetéon y me provoco con la lengua. Levant6 la mano
para acariciarme el pecho y senti la acostumbrada sensacion de deseo que cualquier caricia
aceptable de un amante podria despertar. Pero también senti algo mas: una ternura suave y
melancolica en el corazon.

La sensacion me asustd. Pensé en pedirle que se detuviera y despedirlo con una disculpa,
pero temi que eso lo llevara directamente a la cama de Perdita. Ademas, mis aventuras con Bob y
Richard me habian demostrado que los amigos podian convertirse en amantes y luego volver a
ser amigos sin mas.

¢Por qué Charles Fox iba a ser diferente?

—¢Nos retiramos? —susurré al fin.

—Una sugerencia loable —Me dio un ultimo beso, se levant6 y me ofrecio el brazo.

Subimos las escaleras sin decir una palabra mas y nos desnudamos en un silencio incémodo,
mas como una pareja de recién casados ansiosos pero inexpertos que como una cortesana y un
libertino envejecidos.

Asi fue como hicimos el amor, con carifios murmurados y suaves sonidos de placer, que
fueron muchos. Aunque todo parecia deliciosamente nuevo, no éramos inexpertos. Ambos
sabiamos dénde y como acariciar... morder... amasar... Incluso cuando todo mi cuerpo ansiaba
liberarse, como sentia que le ocurria al suyo, continuamos con nuestras caricias, reacios a que
terminaran. Pero no podiamos resistir eternamente los impulsos de la naturaleza.

Cuando se deslizé dentro de mi y empez6 a moverse con gozosa pasion, me estremeci presa
de un profundo éxtasis que no cesaba. Justo cuando se calmo, la fuerza de su liberacion me envid
un ultimo pulso de placer.

Cuando los primeros rayos del alba se asomaron por la ventana de mi habitacién, me
pregunté si habia juzgado mal los motivos de Perdita para acompafiar a Charles Fox. Después de
muchos afios en la cama con otros hombres, senti que me habia hecho el amor de verdad.



CAPITULO VEINTE

—P uedes estar tranquila respecto a Perdita —me aseguré Charles a la mafiana siguiente,

mientras yaciamos abrazados después de hacer el amor una vez mas—. Nuestra relacion
era mas economica y politica que amorosa. He estado negociando en nombre del principe un
acuerdo en lugar de la fianza que le dio para asegurarse sus favores.

¢Qué? ;Me habia preocupado y enfadado por nada?

—El principe va a recibir pronto sus propios ingresos —continu6 Charles—. A todos nos
interesa que el asunto se resuelva antes de entonces. Como tengo la confianza de ambas partes y
ninguna otra ocupacion, me evitd preocuparme por las travesuras que pudiera estar tramando
Lord Shelburne. No puedo negar que la sefiora Robinson estaba agradecida por mi ayuda y fue
afectuosa en su gratitud, pero nunca dudé de que su corazén pertenece al coronel Tarleton.

—iPodrias haberme dicho todo eso anoche! —Aunque hice todo lo posible por fingir
seriedad, no podia lamentar de verdad las circunstancias que me habian impulsado a los brazos
de Charles después de tantos afios de casta amistad.

—Lo habria hecho, te lo aseguro, pero mi queridisima Liz no paraba de hacerme comentarios
sobre que me daba la bienvenida a su cama. ;Cémo iba a pensar en otra cosa?

Sus ojos bailaban con una picardia tan inocente que no pude resistirme a besarle.

—Tendria que haber sabido que no tengo que discutir con el debatiente mas habil del
parlamento.

Me acaricio la mejilla y me calent6é con una mirada de adoracion.

—Guardo mis debates e improperios para los asuntos politicos de la Camara. En casa, me
esfuerzo para ser un modelo de buen caracter, jlo cual es lo mas facil del mundo cuando estoy en
compafiia de mi Liz!

Hablar de mi casa como su hogar y de mi como su Liz me dejé con vagos recelos, pero pensé
en ellos como una version de galanteria ociosa. El principe habia profesado adoracion y
devocién, pero ahora se sacrificaba en el altar de Lady Melbourne. Otros hombres habian
pronunciado palabras como amor y pasién, pero aquellas brillantes llamas pronto se enfriaron
hasta convertirse en brasas... algunas en amargas cenizas.

No preveia una amarga despedida de un amigo tan amable como Charles, asi que me lancé a
nuestra breve aventura con alegre despreocupacion por el futuro. Y coseché una felicidad que no
habia conocido antes.

Cuando comenzo6 la temporada de caza, se marché a su acostumbrada ronda por las fincas de
sus amigos en Norfolk, donde abundaban las aves de caza. Yo me fui a Surrey para pasar el
primer verano en mi pequefia y querida villa.

La anticipacion de sus placeres rusticos ayudo a aliviar mi separacion de Charles. Aunque me



prometio escribirme a menudo e hizo planes para celebrar la Navidad conmigo en Londres, sabia
que nuestro encantador interludio habia llegado a su fin, como tenia que ser. Apenas podia pagar
sus propias facturas, por lo que no podria pagar las mias con regularidad. Tendria que conseguir
uno o dos nuevos mecenas cuando regresara a Londres, aunque me encontraba extrafiamente
reacia a ello.

Disfruté de un verano tranquilo pero activo en St. Anne's Hill, arreglando la casa a mi gusto,
entreteniendo a los visitantes ocasionales y dando paseos solitarios por el campo. Lo mejor de
todo fue que descubri la inesperada satisfaccién de hundir las manos en la tierra calida y htimeda
para plantar rosales, bulbos y plantas perennes que florecerian el verano siguiente.

Para mi sorpresa, empecé a recibir cartas de Norfolk con el garabato abierto y juvenil de
Charles. En ellas me hablaba del tiempo, de su bolsa de pajaros, de un sabroso plato en la cena...
de todo lo que veia y hacia, con la alegre certeza de que lo encontraria interesante. Sus cartas
siempre incluian uno o dos carifios que yo apreciaba. Nada tan florido como las declaraciones
romanticas del principe, sino sencillas, directas y sinceras.

—~Ha sido un dia tan bueno que solo podria haber mejorado con una carta de Liz o Pienso a
menudo en ti en tu casita y ansio saber de todas tus actividades en el campo. Por favor, dame la
alegria de escribirme tan pronto como puedas.

Al leer las cartas era imposible dudar de que Charles me amaba de verdad... por el momento.
Pero sabia que no podia suponer que duraria. Pronto sus cartas fueron menos frecuentes y menos
afectuosas. Cuando volviéramos a Londres, volveriamos a ser amigos de nuevo. Intenté
convencerme de que eso era lo que queria.

A finales de noviembre regresé a Londres. Alli encontré a Charles esperandome.

—iQueridisima Liz! —Corri6é hacia mi con los brazos abiertos. Su rostro brillaba de alegria
al verme de nuevo—. El pais esta muy de acuerdo contigo. Estas mas guapa que nunca.

Al entregarme a su abrazo, me invadié un dulce calor. Habia vivido muchos momentos
felices a lo largo de los afios, pero ninguno como este. Por intensa que fuera mi euforia, siempre
me habia faltado algo, algin nuevo objetivo por el que luchar, alguna ambicién por cumplir. Esta
felicidad me parecia completa.

Después de un largo y célido beso, nos sentamos juntos cogidos de la mano y compartimos
nuestras ultimas noticias.

—iHe ganado tres mil libras en Newmarket! —Charles sac6 un fajo de billetes de su bolsillo
y conté diez, que me entregé con una floritura—. Te lo daria todo, pero tengo que apaciguar a
mis acreedores.

—iSon billetes de cien libras! —Se los devolvi, apenas capaz de creer que estaba rechazando
dinero de un hombre—. No puedo aceptar semejante suma. No te invité a mi cama en términos
comerciales —Solo de pensarlo me ponia enferma.

—iClaro que no! —Charles parecia como si le hubiera acusado de algo atroz—. Si lo
hubieras hecho, mil libras no comprarian ni un solo dia de tanta felicidad como la que me
proporcionaste.

—Entonces, ¢por qué...?

—Porque —me apret6 suavemente los dedos sobre los billetes—, lo que es mio es tuyo. Es la
primera vez que una ganancia en el juego me ha proporcionado algo mdas que un placer fugaz. Te
ruego que no disminuyas esa felicidad negandote.

Tenia gastos que cubrir y el dinero me permitiria posponer la bisqueda de otro mecenas
hasta que los sentimientos de Charles por mi se enfriaran.

—Si insistes... Gracias, pero debes prometerme una cosa.



—Haria cualquier cosa en mi poder para complacer a mi Liz.

—AQue esta sea la ultima vez que me das el dinero que has ganado en una apuesta. No podria
soportar ser la causante de tus apuestas.

Lade¢ la cabeza y me observo con una mirada muy entrafiable e inquisitiva.

—Liz quiere reformarme?

—No, Charles. Solo quiero cambiar algunos de tus habitos, si me lo permites. Quiero que
estés sano y feliz y no me conformaré con la euforia momentanea que producen las cartas.

Temiendo haberle ofendido, esperé a que su mirada se enfriara, pero se volvié mas calida y
se suavizo, templada con desilusion.

—Toda mi vida se me ha bendecido con el amor de familiares y amigos que me han dado
todo lo que he deseado. Sin embargo, esta es la primera vez que alguien se ha preocupado lo
suficiente como para negarme algo por mi propio bien.

Apenas se habia reanudado el parlamento tras el receso navidefio cuando Charles llegd una
noche a casa a altas horas de la madrugada repleto de noticias.

—iLord North ha propuesto una coalicion entre nosotros derrocar el mandato de Shelburne!
—Se meti6 en la cama y se acurruco cerca de mi en la oscuridad.

—¢North? —Al despertar de un ligero sopor, me pregunté si habia oido bien—. Pero has
estado luchando contra ese miserable desde que te conozco. ;Como puedes aliarte con él ahora?

Una risita tembl6 a través del cuerpo calido y s6lido de Charles.

—Lord North nunca fue un hombre malo, tan solo débil. Incluso cuando nuestro combate
politico era mas hostil, confiaba en él cien veces mas que en Shelburne.

—Temo que otras personas malinterpreten tus motivos —Le acaricié la mejilla—. Al igual
que malinterpretaron tu dimisién el verano pasado.

Los panfletos satiricos, los escandalosos reportajes periodisticos y las crueles caricaturas que
se mofaban de Charles me llenaban de impotente indignacién. Esperaba que la prensa no
utilizara su aventura conmigo para verter mas improperios sobre €l.

—Liz no debe preocuparse por mi. Mientras ella y mis amigos piensen bien de mi, el resto
puede pensar lo que quiera.

—Claro que pienso bien de ti —apreté la frente contra la suya—. Nada de lo que digan
cambiara eso.

Después de casi diez afios de amistad, conocia todos los defectos y contradicciones de su
caracter. Pero cuanto mejor le conocia, menos me importaban. Poseia la mente mas original y el
coraz6n mas afectuoso que jamas habia conocido. En su compaiiia, el mundo parecia un lugar
mas brillante, mas calido, mas esperanzador.

Durante el resto del invierno, también me parecié un lugar mas emocionante, con mi mesa en
el centro. En el parlamento, la coalicion Fox-North ataco al gobierno, obligando a Lord
Shelburne a dimitir. Durante mas de un mes, el rey hizo todo lo que estuvo en su mano para
excluir a Charles de la nueva administracion. Hizo propuestas a todos los politicos importantes.
Ninguno aceptd. Ni siquiera el joven Pitt era lo bastante ambicioso como para intentar gobernar
sin el apoyo de Charles.

Mientras tanto, yo tenia tantos problemas para elegir un nuevo patrén como el rey para
encontrar un primer ministro. El problema no era que mis favores no se solicitaran. Tenia el
caché de una amante real, después de todo, y ain parecia mas joven de lo que era. Ademas, tenia
poca competencia estando Dally en Francia y Perdita demasiado enamorada del coronel Tarleton
como para pensar en tener un nuevo amante. Aun asi, ninguno de los caballeros que pujaban por
mis favores me hacia sentir la mitad de viva y adorada que Charles.



Cuando el rey por fin accedié a dejar gobernar a Lord Portland, con Charles de nuevo como
secretario de Asuntos Exteriores, observé su regreso al poder con sentimientos encontrados. Me
enorgullecia verle en el alto cargo que su talento merecia, pero sabia que sus obligaciones le
mantendrian demasiado ocupado para estar conmigo.

Una vez mas, Charles me sorprendi6. Aunque estaba muy ocupado con los asuntos del
gobierno, siempre encontraba tiempo para mi. Mientras veinte de las damas mas elegantes del
reino se desentendian con la esperanza de bailar con el nuevo secretario de Asuntos Exteriores en
el baile de Lady Hertford, él vino a mi casa. Celebramos su victoria con una cena privada antes
de retirarnos temprano a dormir.

Cuando el parlamento ces6 sus actividades por el verano, Charles dio por sentado que me
acompafiaria a St. Anne's Hill.

—Qué lugar tan excelente, Liz —Se paseo por los jardines, inhalando una corriente tras otra
del aire perfumado de flores—. jQué vistas! Podrian convertir a un hombre en poeta.

—Me alegro de que te guste —Acomodé el brazo entre los suyos y le guie por el recorrido,
con el placer de mi pequefio dominio aumentado por el suyo—. Estas son las flores que planté el
otofio pasado. Este afio quiero empezar un huerto.

—Qué escenario tan perfecto para mi Liz —Me dio una palmadita en la mano—. En Londres
brilla, pero en Surrey resplandece. Soy un hombre afortunado por poder disfrutar de su
resplandor.

Alquilé una casa en Wimbledon para sus recepciones oficiales, pero la mayor parte del
tiempo vivia conmigo. Dabamos largos paseos por el bosque y cavabamos juntos en el jardin.
Después de cenar solia leerme sus libros favoritos.

Tras una visita relampago a Wimbledon, regresé a casa un poco avergonzado.

—Espero que no te importe que haya traido visita, no ocupara mucho espacio. Pensé que
unas vacaciones aqui le vendrian tan bien como a mi.

Se volvio e hizo una sefia a un nifio que caminaba hacia nosotros con una ligera cojera.
Reconoci de inmediato las oscuras cejas al estilo Fox del nifio, mientras que sus ojos serios e
inteligentes me recordaban a los de Richard Fitzpatrick.

—Liz, te presento a mi sobrino, Lord Holland. Un buen joven, ;verdad? Hijo mio, esta es la
sefiora Armistead. Estoy seguro de que te gustara tanto como a mi. Y a ella le divertira tener un
par de Fox, uno joven y otro viejo.

Devolvi la timida sonrisa del muchacho.

—Bienvenido a St. Anne's Hill, Lord Holland. Estoy encantada de conocerte.

—Gracias, sefiora —Se incliné sobre mi mano con la pintoresca formalidad de un nifio que
ha pasado mucho mas tiempo entre adultos que entre otros nifios.

—Qué lugar tan bonito tienes.

—¢Qué te pareceria un paseo en barca por el rio antes de cenar? —propuso Charles—. Esta
tarde hay que ir al fondo del jardin para oir cantar a los ruisefiores.

Durante los quince dias siguientes, los tres nos lo pasamos muy bien juntos, yendo de picnic,
navegando y pescando en el rio, jugando a la pelota, a los bolos y al jack-stone. Aquellos dulces
dias de verano fueron lo mas cerca que habia estado nunca de la maternidad y me senti muy
orgullosa de ello, porque el sobrino de Charles parecia ansiar cada pizca de afecto maternal que
yo pudiera darle. Cuando Lord Holland se marchd, me alegré ver que habia engordado unos
kilos, mientras que Charles parecia haber perdido otros tantos.

—iGracias! Me lo he pasado muy bien —Lord Holland me echo los brazos al cuello—.
¢Puedo volver otra vez, por favor?



—~Cuando quieras y cuantas veces quieras —Me aferré a él, deseando poder revivir las
ultimas tres semanas—. Mientras tanto, espero que no te importe que te envie una carta de vez en
cuando para que no me olvides.

—Yo no puedo hacerlo, pero me gustaria recibir cartas.

—Ve al carruaje, jovencito —pidi6 Charles a su sobrino—. Iré en un momento.

Cuando Lord Holland se fue, Charles me estrech entre sus brazos.

—Liz, ¢eso que veo son lagrimas? Ya has oido al chico, volvera. Mientras tanto, me tienes a
mi. Siempre me dices que actio como un nifio.

—Asi es —Tenia la impulsividad de un nifio, la honestidad de un nifio, las ganas de vivir de
un nifio y el placer por las cosas mas simples—. Yo también te echaré de menos.

—iNo digas tonterias! —Me bes6 en una mejilla y luego en la otra—. Volveré antes de que
tengas tiempo de echarme de menos.

No era eso lo que queria decir, pero lo dejé pasar. Conteniendo las lagrimas, me despedi de
ambos Fox.

—iDios mio! —Hice un esfuerzo por calmar mis manos temblorosas para poder terminar de
leer la carta que sostenian. Acababa de llegar uno de mis criados de Londres informandome de
que varios comerciantes habian llamado para reclamar el pago de facturas atrasadas.

¢Tan mal estaban mis finanzas? Me tambaleé y me desplomé sobre la silla mas cercana,
jadeando como si me estuviera ahogando. Posiblemente pronto me ahogaria... en deudas.

Habia intentado que las mil libras que habia recibido de Charles me duraran el mayor tiempo
posible, pero mantener un carruaje, sirvientes y dos casas era una empresa costosa. Si podia
arreglarmelas durante otros dos meses, recibiria el pago de mi renta vitalicia. Pero ¢qué otras
deudas contraeria mientras tanto? Y después de pagarlas, ;qué me quedaria para vivir?

—¢Hola? ;Sefiora Armistead?

Al oir la voz de Richard y su paso rapido, me meti la carta en el bolsillo. Me levanté para
saludarle e intenté borrar cualquier signo de angustia de mi rostro. Podria haber engafiado a la
mayoria de la gente, pero no a él.

—¢Qué ocurre? —Me volvio a sentar en la silla y se arrodill6 a mi lado—. Te veo muy
palida.

—Nada, solo me ha asustado tu voz.

—No mientas —me espet6—. Nunca fuiste tan buena actriz.

Durante afios habia mantenido mi propio consejo, en este tema mas que en ningun otro. Sin
embargo, anhelaba confiar en alguien y tenia fe en el juicio de Richard.

—Es el... dinero. Charles...

—iDios mio! —grit6 Richard antes de que pudiera decir otra palabra—. ;Cémo te has
enterado?

¢Enterado? ¢De qué estaba hablando? Su tono me dejo helada.

Si queria saber mas, tendria que tirarme un farol.

—De la... misma manera que tu, supongo.

—¢Te lo ha dicho é1? —Richard se deslizo en el banco a mi lado—. Para ser uno de los
hombres maés inteligentes de Inglaterra, puede ser un idiota con las mujeres. Quiza sea mejor que
lo sepas, puede que te haga prestar atencion a lo que he venido a decirte.

Tal vez, pero antes tenia que averiguar de qué estaba hablando. Algo que ver con una mujer y
el dinero, al parecer.

—¢Cuanto le dio?

Mi suposicion resulté correcta.



—Trescientas directamente. Envid las otras quinientas al dia siguiente, pero ya se habia ido.

¢Ocho... cientas... libras? Con eso habria saldado todas mis deudas y me quedaria suficiente
hasta el pago de mi renta vitalicia.

—¢Sabe Charles a donde fue? —FEra mejor actriz de lo que Richard creia. ¢Podria engafiarle
para saber el nombre de la mujer?

Richard se encogié de hombros.

—Supongo que a Dover, con la esperanza de atrapar a Tarleton antes de que embarcara hacia
Francia.

¢Tarleton? El nombre me golpe6 como un revés. Mientras los comerciantes clamaban por el
dinero que no tenia, ¢le estaba dando Charles ochocientas libras a Perdita Robinson?

—¢:Qué has venido a decirme, Richard? —Fuera lo que fuese, queria que me lo dijera lo
antes posible y luego me dejara resolver lo que tenia que hacer.

—Me preocupa la... relacion entre Charles y td. Crei que habria terminado hace meses.

—Yo también —M i pensamiento se escap6 en un susurro pesaroso.

—~Cuanto mas dure —dijo Richard—, peor sera para los dos cuando termine.

No me estaba diciendo nada que no supiera ya, pero me estremeci igualmente. ;Habia
llegado ya demasiado tarde para romper con Charles sin romperme el corazon?



CAPITULO VEINTIUNO

—Y a estan hechas las maletas, sefiora —Mi criada me entreg6 la llave del batl—. ; Cuando
le digo al sefior Sloan que deseas partir?

—En una hora, si puede tener el carruaje listo para entonces —Seria tiempo suficiente para
un ultimo paseo por el lugar—. Dile a Cook que dé de comer a todos antes de irnos. Cuando
estemos de camino, no quiero parar excepto para cambiar los caballos.

Después de mi charla con Richard, sabia que solo tenia una via disponible. Debia irme al
extranjero para escapar de mis acreedores hasta que pudiera reunir el dinero para pagarles.

Y para escapar de mi ruinoso enredo con Charles.

—Y ti? —Los ojos de la chica bailaban de emocion. Este seria su primer viaje al extranjero
—. ¢Le digo a Cook que te prepare la comida?

—No tengo hambre, Mary, solo quiero aire fresco. Ven a mi cuando Sloan esté listo para
partir.

Sali al jardin, con un peso en el corazén que crecia a cada paso. Todas las fragantes flores se
habian caido de los rosales, pétalo a pétalo, dejando tan solo espinas y amargos tallos escarlata.
Los ruisefiores habian volado a sus hogares invernales en el sur. La proxima primavera volverian
a cantar, pero ya no estaré aqui para oirlos.

Me prometi que volveria algtn dia, cuando todas mis deudas estuvieran saldadas y Charles
hubiera encontrado una nueva compafiera. Pensar en él me hizo sonreir... y luego suspirar.
Esperaba que no se tomara a mal que le hubiera dado la noticia por carta. No podia mirarle a los
ojos y decirle lo que tenia que decirle sin traicionar lo que sentia por él.

Solia hablar como si quisiera que estuviéramos siempre juntos. Me honraba creer que me
queria mas que a ninguna otra mujer. Eso no significaba que sus sentimientos fueran a durar para
siempre. Los tratos entre hombres y mujeres habian sido mi negocio durante muchos afios. Sabia
que la pasién, el deseo y el amor eran como mis rosas. Por vividas y dulces que fueran, el tiempo
las destruiria.

—¢Liz? ¢Donde estas? —El sonido de la voz de Charles me sacudio el corazon como el tacto
de unos dedos habiles sobre las cuerdas de un arpa. La melodia que tocaba era compleja, con
algunas notas discordantes y un hilo conmovedor en la armonia.

—Aqui.

Apenas habia terminado la palabra cuando se acercé saltando por el sendero. Sus fieras cejas
oscuras estaban fruncidas en una expresion de miserable ansiedad, pero sus ojos irradiaban tanta
ternura que apenas pude soportarlo.

—iMi queridisima Liz! —Me cogi6 las manos y me bes6 una y luego la otra—. No puedes
imaginar el alivio que siento de encontrarte todavia aqui. Temia que te hubieras ido. Habria



tenido que dimitir de mi cargo, reunir los fondos que pudiera y seguirte a Spa o a San
Petersburgo o... a Samarcanda, si fuera necesario.

Resisti el impulso imperioso de besarle.

—Siento haberte angustiado. Pensé que escabullirme en silencio seria lo mas facil para los
dos. Quizas fui una cobarde. Tenemos que hablar para que entiendas por qué debemos
separarnos.

Neg6 con la cabeza, la imagen de la dulce terquedad.

—Si Liz puede persuadirme a que nos separemos, entonces le tendria que dar mi escafio en el
parlamento, porque tendria mas éxito en los debates del que yo he tenido nunca.

A pesar de mi desdicha, tuve que sonreir ante la escandalosa idea de una mujer en el
parlamento.

—Eres un hombre sensato. No deberia ser dificil hacerte entrar en razon.

Empecé a caminar, con los brazos alrededor de mi. Aunque el dia era bastante suave para
principios de noviembre, me dolian los huesos por el frio de cien heladas.

—:Coémo podria no amarte, Charles? Edmund Burke tenia razén cuando dijo que estabas
hecho para amarte, pero debo ganarme la vida y solo conozco una forma de hacerlo.

Charles se puso a mi lado, con la respiracion acelerada.

—¢Es esa la vida que quieres para ti, sin ataduras, solo transacciones? ¢Te conformas con la
codicia de un mes o un afio cuando podrias ser amada para siempre?

Esa palabra hizo que me detuviera en seco.

—¢Es eso lo que me ofreces?

Respondio encogiéndose de hombros y suspirando, con las palmas de las manos abiertas y
vacias.

—Es todo lo que tengo. Pero seria el hombre mas feliz del mundo si dedicara el resto de mi
vida a mi Liz.

Ansiaba tanto creerle... pero media vida pasada en la fugaz compafiia de distintos hombres
argumentaba lo contrario.

—Podria ser mucho tiempo, ya lo sabes. Es una maravilla que nos hayamos llevado tan bien
durante un afo. Somos tan diferentes como pueden serlo un hombre y una mujer. Tus
antepasados fueron reyes, mientras que yo vengo de Vinegar Alley. Eres uno de los hombres mas
inteligentes del reino y yo nunca fui al colegio de sefioritas. Eres uno de los hombres mas
queridos y estimados de nuestro tiempo, pero yo soy una de las mujeres mas notorias. ¢Sigo?

—Si me lo permites —Tomd mis manos entre las suyas—. Eres la mayor belleza que jamas
haya adornado un salon de baile londinense. Yo soy bajo y redondo, con un rostro que solo un
caricaturista podria amar. Tt te has ganado una buena fortuna, mientras que yo he malgastado
una mucho mayor sin tener nada que demostrar. Si hiciéramos un balance de todo eso, creo que
estariamos en paz. ;Pero qué importa, Liz? El corazén es un mal contable.

—Un sentimiento muy bonito —Me defendi con la inica arma que me quedaba—. Quizas tu
coraz6n no pueda calcular la suma de 800 libras que le diste a Perdita Robinson. El mio puede
calcularlo bastante bien y no suma la devocion de toda una vida —Mi voz se quebr6 en un
gemido humillante—. Al menos, no para mi.

—iLiz! —Ni siquiera tuvo la delicadeza de parecer culpable—. La pobre acudi6 a mi como
ultima esperanza para salvar a Tarleton de sus acreedores, para que no huyera a Francia.

Richard habia mencionado al coronel Tarleton, pero mi suspicacia y mis celos se habian
apoderado de Perdita, sin pensar en por qué podia necesitar dinero de Charles.

Ante mi silencio aturdido y avergonzado, afiadio:



—Consegui el dinero para ella porque sabia cdmo me sentiria yo en su situacion si la persona
a la que amaba mas que a todo el mundo estuviera endeudada y a punto de huir del pais sin mi.

En ese momento, algo se rompi6 dentro de mi. O se liber6 de sus ataduras. No importaba si
Charles me amaba o no, pero yo si que le amaba y no podia negarlo ni huir de ello. Solo
conoceria la felicidad entregandome a €l sin retener nada. Me eché sobre su robusto hombro y
me aferré a él, ocultando el rostro.

Me acaricio la espalda y me canturred su carifio.

—¢Significa esto que te vas a quedar?

Me obligué a mirarle a los ojos.

—Todo el tiempo que quieras.

Charles esbozé una sonrisa tan luminosa que por un momento pensé que habia vuelto la
primavera.

—Te advierto que eso significa para siempre. Y prométeme que nunca volveras a dejarme.
He sido mas desgraciada estos tltimos dias que nunca en mi vida.

—Nunca te dejaré en contra de tus deseos.

Parecia satisfecho.

—Entonces eso significa nunca jamas.

No le contradije, aunque sabia que mi promesa no era exactamente lo que €l creia.

Casi tan rapido como habia llegado al poder, las maquinaciones del rey George derrocaron a
la coalicion Fox-North. Esta vez, el joven sefior Pitt no tuvo escripulos en aceptar el cargo de
Primer Ministro. Charles y sus partidarios atacaron al nuevo gobierno, pues creian que habia
llegado al poder de forma ilegal. Al final, el parlamento se disolvié y se convocaron elecciones.

—:Como me las arreglaré sin mi Liz? —pregunt6 Charles cuando me dispuse a ir al campo
por mi cuenta—. Cuarenta dias es mucho tiempo.

—No digas tonterias —Me negué a dejarme conmover por su cara larga y sus 0jos
suplicantes—. Estaras ocupado en la campafa electoral a todas horas. Mi presencia solo seria
una distraccién. Ademas, no necesitas historias peores sobre ti en la prensa.

—Bueno, si es necesario... —Charles suspir0—, entonces es necesario.

Besé el dedo indice y lo posé en el hoyuelo de su barbilla.

—Te escribiré todos los dias con las noticias de St. Anne's Hill y tG me escribiras notas
cuando puedas.

Le alisé el borde del cuello.

—Procura mantener un horario regular y no bebas demasiado vino ni comas alimentos
demasiado ricos en grasa. Asegurate de tener el abrigo cepillado y la ropa limpia antes de salir a
hacer campafia. Un candidato desalifiado no suele ganar votos.

De vuelta en St. Anne's Hill, me dediqué a llenar de plumas nuestro rustico nido, plantando
mas flores y escribiendo cartas de animo a Londres. Mi pobre querido necesitaba todo mi animo,
porque el rey estaba decidido a derrotarle por todos los medios. Al principio de la votacion,
Charles iba a la zaga por cincuenta votos.

Me escribio:

—NMe llegan muchas malas noticias de todas partes, pero creo que las desgracias, cuando se
me presentan, me levantan mds el animo en lugar de hundirlo. Hay pocas cosas que no pueda
resistir, y la mayor parte de ellas estdn en tu mano evitar que sucedan.

El Viernes Santo el margen se habia ampliado a casi trescientos. Charles siguio
escribiéndome:

—Debo continuar, aunque muy en contra de mi voluntad. Espero que hoy hayas comido



bollos. jNo sabes cudnto deseo ver a mi Liz!

Pero después de Pascua su suerte mejor6 y empezo a ganar terreno a su oponente favorito.
Aunque Charles nunca mencion6 por qué, los periddicos informaron que la duquesa de
Devonshire y otras damas liberales habian empezado a hacer campafia por él. Llevando colas de
zorro en los sombreros, incentivaban a los votantes a las urnas en sus carruajes e incluso
intercambiaban besos por votos.

—Antes jugaban con la guerra y hoy juegan con la politica —murmuré, tirando un ejemplar
del Herald.

Pero después Charles se adelant6 en la votacion.

—Ahora, como ves, llevo veintitin puntos de ventaja. Gran parte del placer de mi triunfo
consiste en pensar que a mi Liz le va a complacer.

En mi respuesta le aseguré que estaba muy orgullosa de €él, aunque lo estaria tanto en la
victoria como en la honrosa derrota. Me contesto:

—Como anhelo una visita tuya. Este aiio me he acostumbrado a verte mucho y empiezo a
inquietarme cuando paso tres dias sin ti.

Finalmente, tras una refiida campafia en la que muchos otros miembros de la coalicion
cayeron derrotados, Charles fue elegido. Una vez mas, una multitud jubilosa le acompafi6 por las
calles, tras lo cual el Principe de Gales le agasajo con un suntuoso desayuno en Carlton House.

En cuanto pudo separarse de las celebraciones, Charles cabalg6 hasta St. Anne’s Hill. Le
recibi con los brazos abiertos y una cena festiva con su asado de cerdo favorito. Después nos
acostamos temprano para lo que mi angel declar6 que habia sido la celebraciéon mas deliciosa de
su eleccion.

Disputar unas elecciones contra un enemigo tan determinado y poderoso costé mucho.
Aunque muchos partidarios ricos dieron sus aportaciones, las deudas de Charles aumentaron.
Una vez fuera del cargo, sus acreedores se abalanzaron sobre él. Temia que intentara recuperar
su fortuna apostando.

Asi que tomé una medida que antes no habria podido contemplar. Vendi los contratos de
arrendamiento de mis casas en Londres, junto con mis dos anualidades, por una suma
considerable. Entregué todo a Charles para que pagara sus deudas mas acuciantes.

—Pero... Liz... —Parecia bastante desconcertado cuando le conté lo que habia hecho—. No
puedo quitartelo.

—¢Por qué no? —Ademas del miedo que esperaba sufrir ante esta entrega de mi seguridad
mundana, también senti un alivio inexplicable, como si me hubiera desprendido de una carga
invisible—. Tt mismo lo dijiste, nuestros intereses son uno.

—iTe ruego que lo reconsideres, querida! —Su voz se quebr6—. Esto es todo lo que tienes
en el mundo. No puedo soportar pensar qué seria de mi Liz si algo me sucediera.

—Yo tampoco, aunque no por lo material —La idea de un mundo sin Charles era demasiado
sombria para considerarla—. Por favor, acéptalo. Nada podria hacerme mas feliz que aliviar tus
cargas.

Quizas solo una cosa, me encantaria darle un hijo. Hacia varios meses que tiré la baqueta y la
solucion limpiadora que habia usado escrupulosamente durante tantos afios para evitar el
embarazo. Desde entonces no habia concebido, pero tal vez ahora que la separacion y el estrés de
las elecciones habian terminado...

—Quiero hacerte feliz, Liz. Dios sabe que tengo poco mas que ofrecerte. Pero lo que tu
ofreces...

Traté de explicar por qué era tan importante para mi, aunque no lo entendia del todo.



—Sabes como he ganado este dinero.

—¢Qué quieres decir? Ambos hemos sembrado nuestra parte, pero al final hemos recogido
una buena cosecha, ;no? Ademas, tengo mucho mas que reprocharme en la pérdida de mi
fortuna que td en la ganancia de la tuya.

Su completa y sincera aceptacién de mi pasado me hizo amarle mas que nunca.

—Es posible que asi sea, pero esta seria mi manera de romper con todo y comprometerme
contigo para siempre. ;No es eso lo que quieres?

Abrio6 la boca para hablar y volvio a cerrarla. Durante unos instantes le costé serenarse.

—Y me llaman a mi orador persuasivo. No tengo mas remedio que aceptar cuando Liz
plantea las cosas en términos tan amables. Bendita seas, mi angel.

Podiamos ser pobres en dinero, pero éramos ricos en nuestra devocién mutua y en la
amabilidad de nuestros amigos.

—Un banquete delicioso, sefiora Armistead —declar6 Bob Spencer un dia a principios de
verano, mientras apartaba su silla de la mesa—. {El pollo es de los mas tiernos que he comido y
no hay palabras para describir los esparragos!

—Hay una gran diferencia —le contesté con satisfaccibn—, cuando van directamente del
huerto al plato sin pasar por el mercado de la ciudad. Espero que hayas dejado sitio para las
fresas y las natillas.

—Después —dijo Charles—, jayudamos a la digestion con un paseo por el rio? O te
resultara demasiado aburrido, Richard, después de volar en globo?

Richard se encogi6 de hombros, tan despreocupado de su seguridad como de su dinero en las
mesas de juego.

—Ha sido toda una sensacion volar y contemplar el mundo a vista de pajaro.

—Tengo que probarlo —Bob saboreé una cucharada de fresas—. Creo que viajar en globo se
pondra de moda pronto.

—Dejaré este tipo de aventuras a vosotros, intrépidos caballeros —dije—. Una cobarde
declarada como yo prefiere mantener los pies bien plantados en el suelo.

—No eres cobarde, sefiora Armistead —Richard habl6 en tono de broma. Dudaba que
Charles o Bob notaran la frialdad de su mirada. Pero yo si, y me doli6—. Después de todo,
mantienes a un Fox hambriento en casa. Eso requiere valentia.

Charles mir6 el cuenco vacio y se echo a reir.

—Liz no tiene nada que temer de su viejo Fox. Es tan manso como un perrito faldero: come
de su mano y siempre acude cuando se le llama.

Aunque Richard se unié a la risa de sus amigos, sospeché que era tan forzada como la mia.
Algo habia cambiado entre nosotros después de aquel dia en que me habia instado a separarme
de su amigo.

—NMe sorprende —dijo Bob mirando fijamente a Charles—, lo bien que te sienta este lugar.
Nunca lo habria imaginado. Y me atribuyo el mérito de haber presentado el lugar a la sefiora
Armistead.

Cogi la ultima baya del cuenco, plenamente consciente de que me habia acostado con los tres
caballeros que estaban sentados a mi mesa.

—Estoy en deuda contigo —Charles levant6 la copa hacia su amigo sin el menor signo de
incomodidad—. Este lugar cada vez me gusta mas, al igual que su encantadora inquilina. De
hecho, solo hay una cosa en el mundo que lamento.

—El deplorable estado de nuestra suerte politica —sugirié Richard dando un trago a su copa
de vino.



Charles neg6 con la cabeza.

—iAnimate, viejo amigo! Habra otras elecciones y un trabajo honorable en la oposicion.

—Entonces, ¢qué lamentas? —pregunté Bob.

Charles mir6 a su alrededor con un suspiro. La habitacion era estrecha y estaba mal
iluminada, pero alli habiamos compartido muchas comidas felices.

—Las dos mil libras que costaria comprarle este pequefio paraiso a tu hermano. Pero como si
fueran dos millones, es poco probable que pueda reunir semejante suma.

No volvi a pensar en ello hasta tres semanas mas tarde, cuando llegé una carta de aspecto
oficial para Charles. Me acerqué mientras la abria, preocupada por si contenia malas noticias.

—iSanto cielo! —murmur6—. Es del agente del duque de Marlborough. Su Excelencia se
complace en ofrecernos la propiedad de St. Anne's Hill con sus edificios, pastos, bosques y
tierras de cultivo por dos mil libras.

—Si, pero también dijiste que...

Charles hizo un gesto con la mano para hacerme callar y sigui6 leyendo.

—iLa suma de la cual nos adelantara para una hipoteca sobre la propiedad a un interés anual
de cien libras!

Eso era menos que mi alquiler. ;Y la propiedad seria nuestra!

Charles salt6 de su silla y me abrazd. Bailamos alrededor de nuestra pequefia biblioteca hasta
que caimos mareados de felicidad.

Para mantener nuestra querida casa a salvo de los tltimos acreedores de Charles, la compra
se hizo a mi nombre. A principios de septiembre firmé los papeles que hacian nuestra St. Anne’s
Hill. Después celebramos una pequefia cena para celebrarlo, en la que Bob Spencer fue el
invitado de honor.

Propuse un brindis por Bob y su amabilidad. A continuacion, Charles levanto6 la copa.

—Amigos mios, espero que todos brindéis conmigo por la salud y la felicidad de mi muy
querida sefiora Armistead, la Dama de la Colina.

Apenas se habia secado la tinta de las escrituras cuando una apasionada tormenta descendio
sobre nosotros, encarnada en la persona del Principe de Gales. Estaba violentamente
enamorado... otra vez. Esta vez el objeto de sus afectos no era una cortesana cuya compaifiia
pudiera contratar, ni una mujer elegante casada deseosa de hacer una conquista real.

La sefiora Fitzherbert era una respetable viuda catdlica que se tomaba en serio su religion y
su reputacion. No estaba dispuesta a conceder sus favores al principe bajo ninguna condicién que
no fuera el matrimonio, que seria ilegal debido a su posicién y a su religién. Cuando las
atenciones del principe se volvieron demasiado implacables, ella huyo a Europa y le dejo
desconsolado.

—No puedo vivir sin mi amado angel —Se tir6 en un sofd de nuestra sala de lectura y
sollozd durante una hora, a pesar de nuestros esfuerzos por consolarlo y razonar con él.

—iRenunciaria a todos los titulos que poseo por ser su amante y esposo! —EI principe se tir6
al suelo y se revolvi6 enloquecido.

—Calmate —le supliqué—. Si la sefiora Fitzherbert se preocupa por ti, no desearia que te
angustiaras tanto por su culpa.

—¢Si se preocupa por mi? —chill6 el Principe—. ¢Acaso crees que no? —Empez6 a
rasgarse el pelo con una mano y a golpearse la frente con la otra.

—iClaro que se preocupa! —Lancé una mirada hosca a Charles—. Estoy segura de que si, y
por eso no le gustaria verte de esta manera.

El principe me echd los brazos al cuello, enterrando la cara contra mi hombro, lo que hizo



que Charles frunciera el cefio.

—Juro que abandonaré el pais y renunciaré a la Corona por ella si es necesario.

—Pero, muchacho —grit6 Charles—, ;como la vas a mantener?

—iVenderé todas las joyas y la vajilla! De alguna manera reuniré la c-competencia para
volar con mi amor a América, donde podremos ser libres para vivir juntos.

Me preguntaba qué clase de bienvenida darian los americanos a un hijo del rey George.

—No te precipites —Charles me solt6 suavemente del agarre del principe—. Tal vez se
pueda hacer algo.

A pesar de todas sus histéricas declaraciones de devocion a la sefiora Fitzherbert, intui que, si
Charles no estuviera alli, el principe podria haber buscado aliviar su pena y frustracién en mi
cama.

—Querido Charles —EI principe lo abrazé calidamente—. jEres tan inteligente que estoy
seguro de que encontraras alguna forma de ayudarme!

Cuando se fue, me desplomé en un sillén.

—Compadezco al muchacho —murmur6 Charles—. ;C6mo no iba a compadecerme? Me
sentiria como él si las circunstancias conspiraran para separarme de mi Liz —Hizo una mueca—.
Aunque no lo demostraria de esa forma tan apasionada.

Después de ese disgusto, nos establecimos en una vida doméstica de satisfaccion. Charles fue
a Londres para la sesion de primavera del parlamento y se alojé en una casita que cogimos en
South Street. Le hice breves visitas para ir de compras y al teatro, pero nunca me quedaba mucho
tiempo en la ciudad. Temia que algtin caballero, sin saber de mi exclusivo apego a Charles,
intentara solicitar mis favores.

Cuando el tiempo se hizo mas célido, Charles vino a casa a St. Anne's Hill con mas
frecuencia, a menudo trayendo a sus amigos para compartir nuestros placeres rurales. Como Eton
estaba a solo diez millas de distancia, mi joven Fox podia visitarnos a menudo, para nuestro
deleite. Su presencia me permitia dar rienda suelta a mis sentimientos maternales, pero también
me recordaba cuanto anhelaba tener mi propio cachorro Fox.

En pleno verano, St. Anne’s Hill estaba en su mejor momento, con el sol brillando, todas las
plantas en flor y los pdjaros llenando el bosque con sus cantos. Charles salio con un delantal
verde de jardinero a podar los arboles frutales. Después de su frenética juventud, parecia
deleitarse con aquella tranquila ociosidad.

Con la llegada del otofio, se march6 a cazar a Norfolk y a las carreras de octubre en
Newmarket. Yo me quedé en Surrey, disfrutando de la cosecha en una soledad ajetreada, lo que
me hizo apreciar ain mas la compafiia de Charles cuando regreso.

Me escribié muchas cartas desde Norfolk, como habia hecho durante el primer arrebato de
nuestra relacién amorosa. El afecto que expresaba en esos mensajes se hizo atin mas ardiente con
el tiempo.

—Adio6s, mi queridisima Liz. jEres lo que mds quiero en este mundo!

En noviembre, Charles regres6 para una emocionante reunion y para celebrar el cumpleafios
de su querido sobrino, antes de partir de nuevo al parlamento. El dia de Navidad dimos
vacaciones a los criados mientras lo celebrabamos tranquilamente con la familia. En la noche de
Reyes organizamos una celebracién mas animada, invitando a nuestros vecinos del campo a
escuchar musica, bailar y comer.

Mes tras mes y afio tras afio, sin que ni siquiera un aborto me hiciera pensar que podia
concebir, fui perdiendo poco a poco la esperanza de tener un hijo con Charles. Aunque era uno
de los pocos temas de los que nunca hablabamos, intuia que €l también queria. Sabia que tenia



un hijo y una hija de distintas mujeres con las que habia mantenido una breve relacion. El nifio,
Harry, era sordo. Vivia con la familia de un vicario de Kent, que cuidaba muy bien de él.

La hija de Charles tenia seis afios cuando su padre me pregunto un dia:

—Liz, ¢te importaria que Harry y la pequefia Harriet vinieran por Navidad? Creo que ya son
lo bastante mayores como para recibir una visita, si tu estas dispuesta.

—iPor supuesto, querido! —Sabia, por lo que sentia por su sobrino, cuanto podia querer a un
nifio. ;Cuanto mas podia querer a los hijos de Charles, aunque no fueran mios?

Aquel afio disfruté mas que nunca de la Navidad. El pequefio Harry era la viva imagen de su
padre y bastante inteligente, aunque no oia ni hablaba. Charles y él se comunicaban por medio de
signos con los dedos. Harriet no se parecia a ninguno de los Fox. Era bizca, pero por lo demas
bastante guapa, y charlaba como una urraca. Después de que aquella primera visita rompiera el
hielo, trajimos a los nifios para que se quedaran con nosotros a menudo.

Cuando el lugar bullia con nuestras alegres actividades, recuperé la dulzura medio olvidada
de una familia devota.

Ojala el resto del mundo hubiera sido tan feliz y pacifico como St. Anne’s Hill.

Charles consider6 la toma de la Bastilla como un gran triunfo sobre la tirania, pero mucha
gente en Inglaterra se alarmo por la creciente violencia en Francia. No veian con buenos ojos a
los partidarios de las reformas. Algunos de los amigos de Charles empezaron a distanciarse de
sus principios liberales.

Ayudado por un pequefio numero de devotos seguidores, Charles se opuso a la Ley de
Extranjeria, a la Ley de Correspondencia Traidora y a la suspensiéon del Habeas Corpus. Aunque
el Primer Ministro Pitt afirmaba que esas medidas represivas eran necesarias para garantizar la
seguridad del pais, Charles creia que su ataque a las libertades civiles suponia una amenaza
mucho mayor.

La prensa le atac6 como nunca antes, llamandole traidor a la patria y comparandole con los
revolucionarios mas sanguinarios de Francia. Aunque él juré que sus insultos no le impedirian
actuar segun sus principios, yo sabia que le escocian. Hice todo lo que pude para proporcionarle
un pequeiio remanso de felicidad en St. Anne's Hill.

Un dia de junio de 1793, después de una mafiana dedicada a la jardineria, jugamos a pasarnos
un volante de plumas de un lado a otro, contando el niimero de voleas que podiamos mantenerlo
en el aire. Después de quinientas cuarenta y siete, fallé un tiro, asi que nos retiramos a la veranda
para leer el correo con un vaso de limonada bien fria.

—iUna carta del jovencito! —exclamé al reconocer la letra de Lord Holland. La cogi para
leerla, pues Charles tenia mucha correspondencia politica.

—¢Qué tal le va por Italia? —pregunt6 Charles mientras echaba un vistazo a su parte del
correo.

Lord Holland habia salido al extranjero en su Grand Tour, un viaje bastante restringido
teniendo en cuenta el nimero de paises europeos en guerra.

—Muy bien, aunque dice que le muerden las pulgas de las posadas. Le encanta la escuela de
pintura de Bolonia, pero no le gust6 el fresco de Correggio. Cémo me gustaria poder estar alli
para disfrutarlo todo con él... jmenos la parte de las pulgas, por supuesto!

—Puede que se cumpla el deseo de mi Liz —Charles habl6 en un murmullo aturdido
mientras miraba la carta que tenia en la mano.

—AQuerido, ¢ha muerto alguien y te ha dejado un poco de dinero? —Sabia que a Charles no
le haria ninguna gracia.

—No —Me entrego la carta.



—Tengo el honor de informarle... —Lei las palabras murmurando algunas en voz alta—,
...contribucion recaudada... bienquerientes de todo el pais... alivio de sus deudas. jVaya, qué
amable es Kins!

Mas tarde descubrimos que varios amigos de Charles, entre ellos su viejo oponente en duelo,
el sefior Adam, habian organizado un comité para recaudar fondos en su nombre. Muchos de los
donantes eran comerciantes, granjeros, campesinos... la gente corriente a la que Charles decia
representar. Se habia recaudado suficiente dinero para pagar todas sus deudas y poder
mantenerse en el futuro.

Charles estaba encantado. No solo porque aliviaba nuestras preocupaciones financieras, sino
por la fuente.

—Creo que es lo mds honorable que le ha ocurrido a nadie —escribi6 a su sobrino. Otros
habrian sido demasiado orgullosos para aceptar semejante regalo, pero Charles creia que el
orgullo era la pasién de las mentes pequefias, oscuras e intrigantes. Consideraba aquellas
contribuciones como un espaldarazo popular a sus creencias y a sus esfuerzos en favor de ellas.

Resulté que no utilizamos nada del dinero para ir al extranjero. La agitada violencia del
continente no consiguié que nos alejaramos del remanso de paz de nuestra pequefia colina. Para
entonces, Charles y yo llevabamos diez afios juntos y estabamos mas enamorados que nunca.

—Es un consuelo para mi en cada desgracia —escribi6 a su sobrino en una carta que ojeé—,
y me hace disfrutar el doble de cada suceso agradable de la vida. Hay un encanto y un deleite en
su compafiia que el tiempo no desvanece en lo mas minimo. Y por la bondad de su corazon, si
alguna vez tuvo una igual, nunca tuvo una superior.

Se me hizo un nudo en la garganta al leer aquellas palabras, porque expresaban
perfectamente lo que yo sentia por él. Aunque a veces parecia no oir ni una palabra de lo que yo
decia si sus pensamientos estaban en otra parte, aunque no sabia trinchar bien un asado ni para
salvar su vida y aunque era felizmente inmune a las pulgas de las posadas extranjeras que me
picaban hasta la muerte, le adoraba con todo el afecto que habia atesorado en mi corazon durante
tantos anos.

Aunque ya tenia mas de cuarenta afios y me estaba volviendo mas bien robusta, aunque me
hubiese acostado con muchos hombres, incluidos sus amigos mas queridos, y aunque no podia
darle un hijo, me hizo sentir, por primera vez en mi vida, segura de su amor.

Al afo siguiente, ambos nos sentimos amargamente decepcionados cuando Lord Holland
escribio que no regresaria de Italia a tiempo para celebrar su mayoria de edad. Sin embargo,
pronto tuve una idea para entretenernos. Hacia tiempo que Charles deseaba tener un pequefio
templo en el jardin. Ahora que nuestras finanzas estaban en mejor estado, podiamos permitirnos
construir uno. Aunque el jovencito aun estaba en el extranjero, decidimos celebrar su mayoria de
edad con una fiesta. Mientras Charles se iba de caza, yo enviaba las invitaciones, encargaba las
provisiones y supervisaba la limpieza de la casa.

Unos dias antes del regreso de Charles, Richard lleg6 una tarde desde la cercana Sunninghill.
Nos visitaba a menudo, pero en los ultimos diez afios nunca habia venido cuando Charles no
estaba en casa. Le di una calurosa bienvenida, aunque un poco cautelosa.

Me entregé una hoja de papel.

—Los versos que pediste para dedicar al Templo de la Amistad. Es apropiado que Charles y
td construyais uno, los dos hacéis de ella casi un credo.

Su tono desenfadado se volvid serio.

—¢Hay alguna posibilidad de que podamos volver a ser amigos, Elizabeth? Y no solo como
las dos personas que Charles mas quiere llevandonos bien por él.



La pérdida de su amistad habia sido mi unico pesar durante estos afios tan bonitos con
Charles.

—Eso depende completamente de ti. ;Me perdonas por no haber seguido tu consejo de
separarme de é1? Lo intenté, pero estaba fuera de mi alcance.

—Fui yo el que se equivoco al pedirtelo, me doy cuenta ahora. Temia que mis sentimientos
envenenaran nuestra amistad.

¢Se referia a los celos? ¢De cual de los dos habia estado celoso y qué amistad habia temido
destruir? ¢La de ambos, tal vez? ;Como habrian sido nuestras vidas si él y yo no hubiéramos
tenido tanto miedo de arriesgar nuestra amistad por algo mas profundo? No podia arrepentirme
de como habia salido todo.

Le ofreci la mano a Richard. Por un momento pensé que me la iba a besar, pero en lugar de
eso, la envolvié con las dos suyas y sonrio. No hablamos mas, pero creo que los dos lo
entendimos.

—Hasta el tiempo te favorece, sefiora Armistead —dijo Bob Spencer cuando llegé a nuestra
fiesta con el sefior Sheridan a cuestas—. jHe visto agostos mas frios que este noviembre!

El clima templado fue un gran alivio. Nuestra lista de invitados habia crecido tanto que no
estaba segura de poder meterlos a todos a la vez en nuestra pequefia villa.

—Creo que este lugar tiene algo de magia que concede deseos especialmente queridos.
Hablale al sefior Sheridan del pozo sagrado, Lord Robert.

Me volvi para dar la bienvenida a otro grupo de invitados. William Adam se incliné sobre mi
mano.

—FEs mérito de su generosidad, sefiora, que se me admita en una celebracion de la amistad.
Recuerdo la mirada gélida que me dirigi6 una mafiana hace mucho tiempo en Hyde Park.

Aunque nunca podria recordar aquel dia sin ser consciente de todo lo que podria haberme
costado, esbocé una sonrisa.

—Debo hacerme eco del sentimiento que el sefior Fox expresé una vez en la Camara de los
Comunes, sefior. Mis amistades son perpetuas. Mis enemistades no. Has demostrado ser un
amigo incondicional desde entonces. Una docena de afios de apoyo y respeto seguramente
compensan algunos momentos imprudentes.

Inclinandome mas cerca, susurré:

—Ademas, tu duelo fue la excusa para que besara por primera vez al sefior Fox.

Asi fue, mi felicidad aumentaba con cada nuevo invitado, con cada afectuoso saludo que
intercambiaba. Cuando todos nuestros invitados se reunieron, los condujimos al jardin, donde
recibimos muchos cumplidos sobre el pequefio edificio de ladrillo con bandas de piedra.

—Para celebrar este cumpleafios tan especial de nuestro querido Lord Holland —dijo Charles
—, y para rendir homenaje a nuestros muy queridos amigos, dedicamos este Templo de la
Amistad.

Desvelé la inscripcion en latin, que se podria traducir asi:

Para conmemorar el cumpleafios de Henry Richard Lord Holland, que alcanzo la edad de
veintitin anos el veintiuno de noviembre de 1794, dia felizmente celebrado aqui, Charles y
Elizabeth, que, aunque no son sus padres, lo aman con amor paternal, construyeron tal y como
juraron este templo sagrado para él y para la amistad.

Todos aplaudieron y vitorearon. Luego Richard leyo los versos que habia compuesto para la
ocasion, por los que yo encabecé los aplausos y le besé en la mejilla. Terminada la breve
ceremonia, volvimos a la casa para comer, beber y bailar. Cuando Charles y yo intercambiamos
una carifiosa mirada a través de nuestro agradablemente abarrotado salén, mi corazon intentd



contener la felicidad.
Entonces, justo cuando menos lo esperaba, mi pequefio mundo feliz y seguro dio un vuelco.



CAPITULO VEINTIDOS

C on un suspiro de satisfaccién, levanté la vista de las flores que estaba plantando alrededor de

nuestro Templo de la Amistad. Me invadieron unos gratos recuerdos al rememorar el feliz
dia del otofio pasado en que lo habiamos dedicado. Por un momento casi pude oir el traqueteo de
los carruajes que subian por el camino y el saludo de un amigo.

—iHola, sefiora Armistead! —Eso no era un recuerdo.

Me levanté tan bien como me lo permitieron mis rodillas reumaticas y saludé al sefior Adam
mientras descendia de su carruaje.

—iQué agradable sorpresa, sefior! Estaba pensando en la tltima vez que estuvo aqui, en la
celebracion de la mayoria de edad de Lord Holland.

—¢Volvera pronto de Italia el jovencito? Estoy deseando verle ocupar su lugar en la casa con
el sefior Fox.

—No tiene planes definitivos por el momento —Meti los guantes de trabajo en el bolsillo de
mi delantal de jardineria—. La situacion en Europa sigue muy inestable, aunque espero que sea
pronto. Su tio y yo anhelamos volver a verle.

Las facciones del sefior Adam se tensaron.

—¢Esta el sefior Fox en casa? Hay un asunto que debo discutir con él.

Algo tan urgente como para venir hasta aqui en un bonito dia de verano con una mirada
ansiosa en los ojos. ¢Una situacion politica? No creo, el parlamento no se reanudaria hasta el
otofio. ¢ Alguna dificultad con el fondo para la manutencién de Charles?

—Lamento que haya venido desde tan lejos. Charles y Richard Fitzpatrick partieron esta
mafiana hacia Kent para visitar a Lord Robert Spencer. No los espero de vuelta hasta el fin de
semana.

Los dedos del sefior Adam bailaron nerviosos alrededor del ala de su sombrero.

—Deberia haber enviado un mensaje, pero rara vez oigo que se aleje de casa en verano.

—Le diré al sefior Fox que ha venido de visita y haré que se retina contigo —Me dirigi a la
casa—. Ven a tomar algun refrigerio después del largo viaje.

—No te molestes, sefiora. Si el sefior Fox no esta aqui, debo irme.

¢Creia que comprometeria su reputacion tomar el té conmigo? Mis dias como cortesana
famosa habian terminado hacia mucho. Por muy glamurosos que hubieran sido, no los echaba de
menos.

—~Quédate, no me sentiré bien si te despido sin probar bocado.

—De acuerdo —Aunque todavia vacilante, el sefior Adam me siguio—. No puedo rechazar
su amable invitacion.

Durante el almuerzo, utilicé todas las artes de la persuasion para averiguar qué queria mi



invitado con Charles. Con cada evasiva crecia mi curiosidad, hasta que revent6 los lazos de la
sutileza.

—Perdoname, sefior, pero es evidente que estas ansioso por hablar con el sefior Fox. Como
tantos asuntos que le conciernen a él también me conciernen a mi, debo insistir en que me digas
qué ocurre.

—iNo te preocupes, sefiora! Puede que no tenga importancia, es solo un malentendido por
parte de ciertas personas. He pensado que el sefior Fox deberia saberlo para que pueda aclarar el
asunto antes de que se convierta en pasto de periédicos y vendedores de prensa.

Ahora mas que nunca tenia que saberlo. Supliqué hasta que el pobre hombre cedid.

—Se trata de la sefiora Coutts...

¢La esposa del banquero? Mi animo se hundié.

—¢Qué le ocurre?

—~Cuando hablé con la sefiora ayer... —EI sefior Adam parecia aliviado de quitarse el peso
de encima—, parecia segura de que habria un acontecimiento feliz en un futuro préximo en
relacion con el sefior Fox y su hija, la sefiorita Frances.

Mis nervios estaban tan tensos que estallé en carcajadas ante tal disparate.

—:La mediana, la favorita del sefior Coutts? jPero si solo es una nifia!

—Veintidoés, creo, aunque su delicadeza la hace parecer mas joven.

—iEsa es la edad de Lord Holland! —exclamé—. Es posible que el sefior Fox la quisiera
para su sobrino.

La fortuna de la sefiorita Coutts seria un gran activo politico para nuestro querido joven. La
dama podria ser una buena pareja para él también en temperamento, pues era bastante timida.
Pero, ¢por qué Charles nunca me habia mencionado esos planes? Debia de saber que yo lo
aprobaria de todo corazon.

El sefior Adam hizo estallar mis esperanzas.

—La sefiora Coutts fue muy categorica al nombrar al sefior Fox como el objeto del afecto de
su hija. Insiste en que los sentimientos de la chica son correspondidos.

—Es completamente absurdo —¢De verdad lo era? Charles estaba igual de afectuoso
ultimamente... aunque quizas un poco preocupado.

—Asi se lo dije a la sefiora Coutts —EI sefior Adam bebi6 un sorbo de té, pero parecia que
habria preferido un estimulante mas fuerte—. Dijo que su hija habia pedido un mechén de pelo
del sefior Fox como muestra de afecto y que él le habia prometido uno.

La tarta de fresas que me habia comido se convirtié en un nido de serpientes hirvientes.

—Le aseguré que debia tratarse de un malentendido —continu6 el sefior Adam—, pero no
me escuchd. Dijo que seria mucho mejor para la carrera politica del sefior Fox que llevara una
vida doméstica mas tranquila. Protesté diciendo que su vida es la de un hombre casado, aunque
algunas personas estrechas de miras piensen lo contrario. Me temo que la hice enfadar, pero no
me importa. No soportaria oir hablar del sefior Fox como si no significaras nada para él.

Oi todas las palabras, que se sucedian cada vez mas deprisa hasta que temi que el pobre
hombre se hiciera un nudo en la lengua. Solo pude prestar atencion a algunas partes. A saber, que
seria mejor para Charles que estuviera casado. Por mucho que lo intentara, no podia negar que la
sefiorita Coutts podria ser un buen partido para él en muchos aspectos.

Cuando el pobre sefior Adam se escap0, volvi al Templo de la Amistad, donde me hundi en
el suelo.

Este giro de los acontecimientos no deberia haberme sorprendido. Habia iniciado mi relacion
con Charles sabiendo que no podia durar. Por eso habia prometido no dejarle sin su



consentimiento. Habia previsto un dia en que ese consentimiento podria no estar garantizado.

El matrimonio era un asunto importante para hombres como Charles, pero no una cuestion de
amor. Hacia tan solo unos meses, el Principe de Gales habia abandonado a la mujer por la que
una vez habia jurado renunciar a la Corona. A cambio de casarse con una princesa protestante, el
parlamento habia aceptado pagar sus enormes deudas. Ya corrian rumores de que su novia estaba
embarazada de un heredero legitimo al trono, algo que la sefiora Fitzherbert no habia podido
proporcionarle.

Tras décadas de mala vida y un par de hijas ilegitimas, Lord Cholmondeley se habia casado
por fin con una heredera quince afios menor que él. A diferencia de la pobre, escandalosa y
huidiza Dally, su novia le habia traido la fortuna y la distincién que ansiaba para su familia. Su
novia habia dado rapidamente un heredero a Lord Cholmondeley y estaba criando a sus dos hijas
naturales.

El duque de Dorset no habia necesitado casarse por dinero. Pero a la edad de cuarenta y cinco
afios, habia decidido que era el momento de asegurar la sucesion de los Sackville. Se separ6 de
Seignior Bacilli, su amante durante casi tanto tiempo como yo habia sido de Charles, para
casarse con una querubinica nifia de menos de la mitad de su edad. La nueva duquesa habia
tenido rapidamente una hija y luego un heredero.

Ahora era el turno de Charles. La sefiorita Coutts traeria una dote que sin dudas aumentaria
su poder politico. Una vida doméstica mas respetable le haria menos vulnerable a los ataques de
la prensa. Y lo mejor de todo, una novia joven podria darle hijos legitimos, que podrian ocupar
sus puestos en la sociedad y continuar su trabajo.

¢Era por eso que habia estado tan preocupado, queriendo decirmelo, pero sin saber como?
¢Habian ido Richard y él a visitar a Bob para que pudiera consultarlo con sus dos mejores
amigos? ¢ Podria convencer a alguno de ellos para que me diera la noticia?

Bob intentaria tomarselo a broma. Se me llenaron los ojos de lagrimas. Richard encontraria
unas elocuentes palabras de consuelo. Las lagrimas empezaron a caer. Tal vez estaban echando a
suertes en ese mismo momento para ver a quién de los dos le tocaba la tarea.

En el pequefio santuario que el amor habia construido, me derrumbé y lloré hasta que mi
corazon estuvo tan reseco y estéril como mi futuro.

Para cuando Charles regreso, estaba tranquila y resignada a lo que debia ser. Que se casara
con otra mujer no alteraria mis sentimientos hacia él. De hecho, al apartarme, estaba llevando ese
amor a una especie de satisfaccion agridulce. No sin coste para mi, pero tampoco sin
recompensa.

Cuando Charles bajo del carruaje, le saludé con un beso tan ardiente que le tiré el sombrero.

—iHola! La ausencia del viejo ha hecho que el corazén de Liz se encarifie ain mas —
Mirando a su alrededor para asegurarse de que ninguno de los criados estaba mirando, me apreto
la mano contra la parte delantera de sus calzones—. Y no tiene por qué dudar de lo feliz que esta
Kins de estar de nuevo en casa con ella. ;Cuanto falta para la hora de acostarse?

Tenia intencién de hablar con él en cuanto Harriet se fuera a la cama, pero lo pospuse un
poco mas. Aquella noche hicimos el amor con una tierna intensidad que nuestros afios juntos no
habian hecho sino profundizar.

—¢Kins? —murmuré después, pasando la mano por la familiar mata de pelo de su pecho.

—¢Si, mi querida esposa? —Pronunci6 las palabras con un tono de perfecta sinceridad, pero
me dolieron.

—Ambos sabemos que no soy tu esposa y ha llegado el momento de que hagas un buen
partido. Quiero que sepas que no pondré ningtn obstaculo en tu camino. Ni te exigiré mas de lo



que necesito para seguir viviendo como hasta ahora.

Desearia poder negarme a aceptar nada de €l, pero no tenia intencién de hacerme la martir.
Necesitaba vivir y a la herencia de la sefiorita Coutts nunca le faltaria el pago de aquellas
anualidades que habia vendido para Charles.

—Liz? —Su mano me recorri6 la cara en la oscuridad, hasta posarse en la frente—. ; Tienes
fiebre? Estas diciendo tonterias.

—No tengo fiebre —Le aparté la mano. ;Por qué tenia que hacer esto mas dificil?>—. Y no
estoy loca. El sefior Adam estuvo aqui mientras estabas fuera. Me dijo que le habias prometido
un mechon de pelo a la sefiorita Coutts.

Me acaricio el brazo para apaciguarme.

—Cierto, pero ¢qué significa eso? Me afeitaria la cabeza y te lo daria todo si me lo pidieras.
Dios sabe que volveria a crecer rapido.

—¢No me estas escuchando? —Me senté en la cama con los brazos alrededor de las rodillas
dobladas—. No tienes por qué negarlo. No voy a llorar ni a exigir nada. Siempre he sabido que
llegaria este dia. Ahora que ha llegado, no me voy a interponer en tu camino.

Charles también se incorporo. Podia ver su amplia sombra en la oscuridad y sentir su calor.

—Crees que deberia casarme con... con la sefiorita Coutts? Pero si es una nifia.

Negué con la cabeza.

—Es una mujer joven que podria darte hijos. Quiero eso para ti y todas las demas ventajas
que obtendrias de un matrimonio tan espléndido.

—Esta Liz cansada del viejo? ¢He hecho algo para ofenderla? Juro que no he tocado una
carta en todo este afio y no he bebido demasiado vino en casa de Bob.

Para ser uno de los hombres mas inteligentes de Inglaterra, estaba siendo extremadamente
tonto. Nos habia imaginado discutiendo la situacién tranquilamente, con agridulce afecto. No
obstante, su negativa a admitir la verdad y su lastimero desconcierto sacudieron mi fragil
autocontrol.

—iClaro que me haces feliz! —lancé las palabras como una acusacién mientras salia de la
cama y buscaba a tientas mi vestido—. Mas feliz de lo que jamas esperé ser en este mundo.
Mucho mas feliz de lo que merezco, sin duda. No has hecho nada para ofenderme. Solo desearia
que me hubieras dicho lo de la sefiorita Coutts antes de que me lo dijera otra persona.

—iPero Liz, angel mio, atiende a la razon!

—No puedo escuchar. No si voy a hacer lo que debo. Prometo no hacer nuestra despedida
mas dificil de lo que pueda evitar. ;No puedes tener conmigo la misma cortesia?

Me fui dando tumbos, maldiciendo mi estupidez por sacar el tema en un momento tan
incémodo. Me dirigi a tientas a nuestra pequefia biblioteca, donde habiamos pasado tantas horas
agradables. Ahora pasaba algunas de las mas miserables de mi vida.

Cuando por fin amanecié, me arrastré hasta la cama y descubri que Charles se habia ido.
Seguia sin estar cuando me desperté mas tarde, después de un suefio agitado.

Al oir a Harriet jugando, me levanté y me vesti, preparandome para hacer lo que tenia que
hacer durante el dia por ella. Me preguntaba qué seria de la nifia. Esperaba que aun se le
permitiera visitarme de vez en cuando en St. Anne's Hill. Su padre no era el tinico por cuyo amor
habia arriesgado mi corazon.

—¢Ha desayunado el sefior Fox? —pregunté a mi criada cuando me trajo el plato.

Nego con la cabeza.

—No le he visto esta mafiana, sefiora. ;No esta todavia durmiendo?

—Puede que haya salido temprano.



Al visitar los establos me percaté de que faltaba uno de los caballos. ¢ Dénde podria haber ido
Charles a esas horas? Me inquietaba la idea de que estuviera bajo el aire himedo de la noche, por
caminos oscuros, tal vez abordado por asaltantes. Me dije a mi misma que ya no tenia que
preocuparme por él, pero mi corazon ansioso se nego a prestar atencion.

Horas mas tarde, oi el ruido de unos cascos y el grito de Harriet:

—Papa, ¢donde has estado?

Me apresuré a llegar a la veranda, donde me vi obligada a contenerme para no abrazar a
Charles. Parecia cansado, desalifiado y sombrio.

—Ven, Liz —Me cogié de la mano—. Estan enganchando el carruaje. Vamos a dar una
vuelta.

—¢Puedo ir yo también? —grit6 Harriet.

—Esta vez no —respondi6é su padre en tono amable pero firme mientras me llevaba al
carruaje que me esperaba.

—¢Addnde vamos? —pregunté mientras tomabamos el camino hacia Chertsey. La esperanza
irracional y la sombria desesperacion libraban una dolorosa batalla por la posesion de mi
corazon.

—No tengo ni idea —dijo Charles—. He dado érdenes de conducir hasta que yo lo diga.

—¢Por qué?

—Porque quiero que te quedes y me escuches sin que nadie nos interrumpa. Anoche me
pillaste tan desprevenido que no sabia qué decir. Y no se podia razonar contigo. Asi que
cabalgué hasta Sunninghill y saqué al pobre Richard de la cama para desahogarme.

—¢Qué te dijo? —Lo mismo que me dijo hace diez afios, sin duda. Richard lo habia visto
venir e intent6 advertirme.

—Dijo que solo un estipido dejaria ir a una mujer como ti. Que si no podia persuadirte de
que cambiaras de opinion, mas me valia retirarme del parlamento porque habria perdido mi don.

Si pensaba que Richard no me amaba antes, ahora sabia que si. Me llevé los dedos a los
labios para reprimir un sollozo.

—Ahora —continu6 Charles—, imaginemos que estamos en el parlamento y acatemos sus
normas para mantener el orden. Tendras un turno de réplica y luego haremos la pregunta.

Asenti con la cabeza porque estaba demasiado abrumado para ahogar una palabra.

—NMuy bien —Charles se aclar6 la garganta—. He hecho una balanza entre un lado donde
esta el todo y otro donde no hay nada. Te amo mas que a la vida misma, Liz, y no puedo
concebir ninguna idea posible de felicidad sin ti.

No describi6 sus sentimientos como antafio lo habia hecho el principe con violenta pasion,
sino simple y ciertamente como la mas fundamental de las verdades.

—¢:Coémo podria cualquier ventaja insignificante de fortuna o conexion pesar mas en la
balanza que toda la comodidad y felicidad de mi vida?

Me aseguré que nunca habia animado lo mas minimo a la sefiorita Coutts ni a su familia a
pensar en él como posible pretendiente. De hecho, temia que hubiera algiin malentendido entre la
sefiora Coutts y el sefior Adam.

—Pero, ¢qué significa lo dicho? —concluy6—. Como no puedo consentir separarme de ti, es
hora de que observemos las legalidades y te convirtamos en mi esposa tanto de nombre como en
la practica.

¢Esposa? No podia guardar silencio ni un momento mas, con reglas para mantener el orden o
sin ellas.

—iMi querido Kins, no te he ofrecido tu libertad como amenaza para que te cases conmigo!



Si todo lo que dices es cierto, y me convences de que lo es, entonces me conformo con seguir
como hasta ahora. Si puedo estar segura de que siempre me amaras y seras enteramente mio, seré
la mujer mas feliz del mundo.

—Entonces soy el hombre mas feliz del mundo, Liz, pero me saldré con la mia en el asunto
del matrimonio. Ya hemos estado juntos en lo mejor y en lo peor, en la riqueza y en la pobreza,
en la salud y en la enfermedad. Por lo tanto, ;qué mas da si lo decimos delante de un clérigo y
firmamos un trozo de papel?

—Una vez me dijiste que no sentias inclinacion por el matrimonio y que nada podria
inducirte a contraerlo —Qué extrafio que recordara esas palabras tan claramente cuando se
aplicaban a mi y no a la sefiorita Coutts.

—:Cuando dije semejante tonteria? —pregunt6 Charles—. Estaras equivocada, hace afios
que me considero un viejo casado en todos los sentidos.

Le recordé la noche de Covent Garden en que me desafi6 a traducir sus palabras del francés.

—Definiste el amor como una locura pasajera. Dijiste que la amistad es la tinica felicidad
real del mundo.

Su expresion ansiosa se transformé en una sonrisa de dulzura hechizante.

—:No lo ves, querida Liz? Tenia razén, a mi manera, aunque era demasiado joven y tonto
para verlo. El amor sin amistad es una locura pasajera, pero el amor que nace de la amistad, la
clase de amor que hemos tenido la bendicion de encontrar, ;puedes negar que es la Unica
felicidad verdadera y duradera del mundo?

No me atrevi a responder a esa pregunta en ese momento.

—Prefiero verte casado con otra mujer que pensar que estas casado conmigo pero deseando
ser libre. Ademas, debes saber el escandalo que te causara casarte con una mujer con mi pasado.
Los periédicos no tendran piedad. Las esposas de tus amigos no querran recibirme, pero tampoco
desearan ofenderte.

Sabia de algunas cortesanas que se habian casado con sus patrones. Las presiones de la
censura de la sociedad habian hecho mella en esas uniones. No podia soportar que eso nos
ocurriera a Charles y a mi.

—¢Eso es 1o mejor que puedes hacer, Liz? —Me levant6 las manos y las bes6—. Entonces es
como si estuvieras casada ya. Si diez afios no han atenuado mi amor por ti, sino que lo han
aumentado, la razén dicta que otros diez, treinta o cincuenta lo multiplicaran atin mas... hasta que
sea demasiado para que un cuerpo vivo pueda sostenerlo. En cuanto a lo otro, si no quieres que el
matrimonio sea ptiblico, no se hara puiblico. Nos iremos a alguna parroquia lejana con un clérigo
discreto y tendremos una ceremonia tan secreta como Liz desee. Pero conocidos o desconocidos,
debemos casarnos.

Me dio unos momentos para digerir lo que habia dicho, mientras mantenia mis manos entre
las suyas y sus ojos clavados en los mios para que pudiera ver alli su amor, su constancia y su
determinacion.

Nunca te enamores, me habia dicho la sefiora Goadby. Durante muchos afios habia vivido
seglin esa exigente regla. Pero nunca habia conocido la verdadera felicidad hasta que la habia
roto.

—Vayamos a la cuestion —continu6 Charles—. Resuélvase que Charles James Fox y
Elizabeth Armistead...

—FElizabeth Bridget Cane —Algo tan importante exigia mi nombre completo.

—...y Elizabeth Bridget Cane se uniran en legitimo matrimonio tan pronto como sea posible
para su mutua conveniencia. ; Procedemos con la votacion?



Negué con la cabeza.
—No es necesario —Crucé el carruaje para sentarme a su lado y sellar mejor nuestra decision
con un beso—. Se aprueba la cuestion del honorable caballero... jpor unanimidad!



EriLOGO

St. Anne’s Hill, Surrey, septiembre de 1835

C ortesana. Meretriz. Ramera. Hetaira. ;Puedes creer que estas palabras estan conectadas con
una mujer mayor viuda y respetable como yo sin reirte, hacer muecas o suspirar? Eso fue
hace muchisimo tiempo y parece como un suefio. Uno que he revivido al contar mi historia.

Como me pidi6 Charles, nos casamos hace ahora cuarenta afios. Y como yo le pedi, nos
casamos en secreto, sin que lo supiera mas que mi doncella de confianza, Mary. Saboreamos
cada momento de otros siete afios maravillosamente felices juntos, segtin lo que aparentabamos,
como duefio y sefiora.

Entonces, en visperas de un viaje a Paris, donde iba a ser agasajado por el emperador
Napoleon, Charles me convencio de que le permitiera revelar nuestro secreto para que yo pudiera
participar adecuadamente de todas las cortesias que se le ofrecian. Como esperaba, caus6é un
escandalo. Pero Charles era tan querido y tan impermeable a la opinion publica que pronto todo
el mundo fingié olvidar que la modesta y respetable sefiora Fox habia sido alguna vez la
seductora y notoria sefiora Armistead.

Estuve otros cuatro afios con mi angel hasta que «muri6 feliz». Sus tltimas palabras fueron
una carifiosa despedida hacia mi. Ahora hace mas afios que nos separamos que los que estuvimos
juntos, pero sigo queriéndole. ; Terminara cuando yo muera? Confio en que no, porque desde su
muerte he sentido su amor conmigo tan fuerte como lo fue en vida.

¢Te preguntas qué fue de todos los demas: Dally, Perdita, Dorset, Derby, Bob, Richard y el
principe? Te dejaré que lo averigiies, si te interesa. Todos ellos también se han ido, junto con el
mundo que una vez conocimos. Si lo he logrado revivir en estas paginas, me doy por satisfecha.

¢Se puede extraer alguna leccion de mi historia? Los victorianos, entre los que ahora vivo,
ansian lecciones, moralejas y finales ordenados. Nosotros, los georgianos, nos regocijabamos en
las contradicciones y los excesos imprudentes. Sacad las conclusiones que querais. O ninguna. Si
tan solo te he emocionado y entretenido con mis confesiones, ;qué mas puedes pedir... de una
cortesana?



;REALIDAD O FICCION?

P or si el lector se pregunta qué partes de esta historia son inventadas y cuales se basan mas en

hechos documentados, hay muy poca informacién fiable sobre la cortesana conocida como
Elizabeth Armistead antes de que apareciera como amante del vizconde Bolingbroke en 1774. Su
verdadero nombre era Elizabeth Bridget Cane y naci6 el 11 de julio de 1750. Para mi, su
segundo nombre sugeria ascendencia irlandesa, mientras que el rumor de que habia sido
ayudante de vestuario de la célebre actriz Miss Abingdon me hizo sospechar una conexién con el
teatro. A partir de estas escasas pruebas, inventé que sus padres eran un actor y una ayudante de
vestuario irlandesa. La idea de Elizabeth mendigando con su padre ciego fue inventada, pero no
es tan descabellada. Tomé prestado el incidente de la vida de Emily Warren, otra cortesana de la
época.

Aunque Elizabeth Cane era conocida profesionalmente como la sefiora Armistead, en su
posterior certificado de matrimonio figuraba como soltera y no se sabia nada de un tal sefior
Armistead. Es posible que fuera su primer amante, pero mi investigacion sobre la cultura de las
casas de maricas en el Londres del siglo XVIII me sugirié una posibilidad aiin mas intrigante.
Hay informes contradictorios sobre el burdel del West End en el que Elizabeth Armistead
comenzo su carrera. Elegi el de la sefiora Goadby, en Great Marlborough Street, porque habia
bastante informacion disponible sobre este establecimiento. Las otras chicas que trabajaron alli
son todas producto de mi imaginacion, pero sus historias estan sacadas de relatos reales y
reflejan la forma en que muchas jovenes de la época se prostituian.

Por inverosimil que parezca, la historia de como Elizabeth Armistead conoci6 a Charles
James Fox y sus amigos es cierta, tal y como relat6 muchos afios después Lord Egremont, jquien
afirmo haber estado presente! El posterior despido de Elizabeth por parte de la sefiora Goadby y
su enfrentamiento con los jovenes caballeros en su club es invenciéon mia, aunque hacer tal
apuesta habria sido perfectamente propio de ellos. Ciertamente, todos se hicieron buenos amigos
y Elizabeth hizo su breve incursién en los escenarios londinenses poco después.

A medida que ascendia en notoriedad, Elizabeth Armistead tuvo muchos amantes ricos y con
titulos. Solo he mencionado los que fueron mas significativos para el curso de su carrera y su
vida. He investigado a fondo para confirmar los periodos de tiempo en los que mantuvo
relaciones con estos hombres, asi como sus circunstancias familiares y su caracter personal. La
mayor parte de esta seccion esta muy bien documentada, al igual que la amistad cada vez mas
profunda de Elizabeth con Charles Fox y Richard Fitzpatrick.

No se sabe si Elizabeth asistié al teatro la noche en que Martha Ray fue tiroteada, pero es
muy posible que lo hiciera. Su reaccién ante la tragedia y la de sus amigos es una invencién mia,
pero todo coincide perfectamente con su separacién de Lord Derby. Aunque la ausencia de



Richard Fitzpatrick en la lista de amantes de Elizabeth fue significativa, su relaciéon fue tan
estrecha que me resulta dificil creer que nunca fueran intimos. Su posterior distanciamiento y
posterior reconciliacion sugieren que habia algo mas entre ellos. La relacion con Fitzpatrick me
parecio un interesante contraste con la de Fox.

La transformaciéon de Charles Fox y Elizabeth Armistead de amigos a amantes y luego a
esposos también esta bien documentada, e incluye muchas conmovedoras cartas de amor. A
veces he incorporado lineas de esas cartas a sus didlogos. Mas que cualquier detalle factual
especifico, espero haber sido capaz de captar el sabor robusto y subido de tono de la época
georgiana y la emocién de su mayor historia de amor.



;QUE LE OCURRIO A...7

R ichard Fitzpatrick fue Secretario Principal de Irlanda, Consejero Privado y dos veces

Secretario de Guerra. El duque de Queensbury le dejo un importante legado en
reconocimiento a sus buenos modales. Aunque vivié mucho mas que sus padres y su hermana, el
estilo de vida disoluto de sus afios de juventud le alcanzé en la madurez. Lord Byron escribio
sobre él: «No hacia mucho que habia visto al pobre Fitzpatrick, un hombre de placer, ingenio,
elocuencia... de todo. Se tambaleaba, pero ain hablaba como un caballero, aunque débilmente».
En su lapida pidié ser recordado como «durante cuarenta afios, el intimo amigo del sefior Fox».
Elizabeth plant6 una hiedra en su tumba.

Lord Robert Spencer fue fiel a su palabra. Después de ganar bastante dinero en el banco de
faro de Brooks para pagar a sus acreedores y comprar la finca de Woolbeding, en Sussex, nunca
volvio a jugar. Los muchos afios que pas6 acostandose con las mujeres mas célebres del reino
llegaron a su fin cuando se enamoré de la sefiora Harriet Bouverie. Tras la muerte de su marido,
se casaron y vivieron felices con su hija menor, Diana, de quien se creia que era hija de Lord
Robert. Elizabeth y Harriet se hicieron muy amigas mas tarde. Al igual que Fitzpatrick, en el
epitafio de Lord Robert consta que "«vivié como amigo de Fox».

John Frederick, duque de Dorset fue nombrado embajador en Francia durante los afios
previos a la Revolucion Francesa, donde se convirtié en uno de los favoritos de la reina Maria
Antonieta. Sigui6 promoviendo el deporte del criquet y fue uno de los primeros miembros del
Marylebone Cricket Club. Durante muchos afios fue amante de la bella bailarina de 6pera italiana
Giovanna Baccelli. A los cuarenta y cinco afios, la abandon6 para casarse con Arabella Cope, de
veintitn afios. Su esposa le dio un hijo y dos hijas antes de morir en 1799.

Edward Smith-Stanley, conde de Derby mantuvo una casta relacion con la actriz Elizabeth
Farren hasta que la muerte de su primera esposa les permitio casarse. La pareja tuvo una hija en
comun. Lord Derby muri6 a los ochenta y dos afios, pero quedé inmortalizado en la famosa
carrera de caballos que lleva su nombre, el Derby de Epsom.

George, conde de Cholmondeley se cas6 con lady Georgiana Bertie, cuyo hermano, el
duque de Ancaster, habia sido uno de los primeros mecenas de Elizabeth. La condesa dio a su
marido una hija y dos hijos y educé a sus dos hijas ilegitimas como parte de la familia. En 1815
su titulo fue elevado a marqués e ingreso en la Orden de la Jarretera. Muri6 a la edad de setenta y
siete afos.

Frederick St. John «Bully» vizconde de Bolingbroke cay6 en la locura pocos afios después
de su aventura con Elizabeth y muri6 a los cincuenta y cuatro afios. Elizabeth permanecié muy
unida a sus hijos George y Frederick, a sus hijos y nietos. Estaba especialmente unida a Robert,
hijo de George, fruto de una relacion incestuosa entre George y su hermanastra Anne Beauclerk.



El principe de Gales convenci6 a la sefiora Fitzherbert para que se casara con €l en una
ceremonia que no era legalmente vinculante. Mas tarde la abandono6 para casarse con Carolina de
Brunswick a cambio de que el parlamento condonara algunas de sus deudas. Después de que su
padre estuviese incapacitado mentalmente para gobernar, fue nombrado principe regente y mas
tarde gobern6 como rey Jorge IV. El principe era famoso por su extravagante estilo de vida y sus
numerosas amantes. En sus ultimos afios, concedi6 a Elizabeth una pension vitalicia que
continuaron su hermano y su sobrina, la reina Victoria.

Mary «Perdita» Robinson quedé paralitica a los veintiséis afios tras un aborto espontaneo.
Como ya no podia actuar, se dedico a la escritura, escribiendo poesia, seis novelas, dos obras de
teatro y una autobiografia. Banastre Tarleton y ella permanecieron juntos durante quince afios,
hasta que él la abandond para casarse con una sobrina de la esposa de Lord Cholmondeley.
Perdita murio en la pobreza a la edad de cuarenta y dos afios.

Grace Dalrymple Eliot dejo6 a su hija Georgiana al cuidado de Lord Cholmondeley. Regresé
a Francia como amante del duque de Orleans. Permanecio alli durante la Revolucién Francesa y
fue encarcelada por tener en su poder una carta de Charles Fox. Aunque muchos de sus amigos
fueron ejecutados, ella sobrevivio y finalmente fue liberada. Dally escribié sobre sus
experiencias en Diario de mi vida durante la Revolucion Francesa.



VERSOS INSCRITOS EN EL TEMPLO DE
LA AMISTAD DE ST. ANNE’S HILL



POR EL HONORABLE R. FITZPATRICK.

The Star, whose radiant beams adorn
With vivid light the rising morn,

The season chang’d — with milder ray
Cheers the calm hour of parting day.
So Friendship, of the generous breast
The earliest and the latest guest,

In youthful prime with ardour glows,
And sweetens Life’s serener close.
Benignant pow’r! in this retreat

O deign to fix thy tranquil seat;

Where rais’d above the dusky vale
Thy favourites brighter suns shall hail;
And, from Life’s busy scenes remote,
To thee their cheerful hours devote;
Nor waste a transient thought, to know
What cares disturb the Crowd below!

La Estrella, cuyos rayos radiantes adornan

Con vivida luz la naciente mafiana,

La estacion cambiada - con un rayo mas suave
Saluda la hora tranquila del dia de despedida.

Asi que la amistad, de pecho generoso

La mas temprana y la mas reciente invitada,

En la flor de la juventud brilla con ardor,

y endulza el sereno final de la vida.

iBenigno poder! En este retiro

Dignate a fijar tu asiento tranquilo;

Donde elevados sobre el oscuro valle

Tus favoritos soles mas brillantes saludaran;

Y, lejos de las agitadas escenas de la vida,

te dediquen sus alegres horas;

Ni desperdiciar un pensamiento pasajero, para saber
Qué preocupaciones perturban a la multitud de abajo.



FUNERAL DE LA HONORABLE SENORA
Fox

Informe de The Windsor and Eton Express, 16 de julio de 1842

A yer tuvo lugar en la iglesia de Chertsey el funeral de esta venerable y muy respetada sefiora,

viuda del distinguido estadista Charles James Fox. La ceremonia estaba destinada a ser
privada, pero personas de todas las clases estaban ansiosas por mostrar su respeto a quien ha sido
tan larga y justamente amada, y quien por su urbanidad, amabilidad y excesiva benevolencia, se
ha ganado el carifio de los habitantes de los alrededores de su propia residencia, St. Anne's Hill.
A peticion suya, se permitio a unos cuarenta respetables comerciantes de Chertsey, vestidos de
luto con sombreros y guantes, unirse a la procesion de media milla de Chertsey y acompafiarla
hasta la iglesia.

Tan intenso era el sentimiento general de pesar por la pérdida de esta estimable sefiora, que
muchos de los habitantes de Chertsey mantuvieron sus tiendas parcialmente cerradas desde el
momento de su muerte, y ayer la mayoria de ellas estaban completamente cerradas. Alrededor de
la una, el cortejo finebre abandoné la residencia de la difunta en St. Anne's Hill en el siguiente
orden: El coche fliinebre contenia el cuerpo tirado por cuatro caballos y atendido por pajes. El
féretro era negro y estaba decorado con muebles y encajes de estilo isabelino. En la placa del
ataud figuraba la siguiente inscripcién: «A la memoria de la Honorable Elizabeth Bridget Fox,
obituada el 8 de julio de 1842, a la edad de noventa y dos afios». Luego siguieron dos carruajes
de luto, el primero con el Coronel Fox (el albacea), Lord Lilford, Sir R. Adair y el Reverendo
Charles Cotton, vicario de Chertsey; el segundo con Henry St. John, Esq., D. Grazebrook, Esq.,
C.J. Ives, Esq.; a estos siguieron los carruajes privados de la difunta y del Coronel Fox, y la
procesion se cerraba con los comerciantes de la ciudad como se ha indicado anteriormente. Un
gran namero de espectadores se reunieron a lo largo de la procesion.

Hacia las dos, el cortejo llego a la iglesia, que estaba completamente llena de habitantes de la
ciudad y de los alrededores, que parecian profundamente sensibles a la pérdida que habian
sufrido. El reverendo vicario oficio el funeral de manera impresionante y el cuerpo fue entregado
a su ultima morada en una béveda situada en el extremo noreste del patio de la iglesia.

El funeral fue dirigido por el sefior Waterer, de Chertsey. Lord Holland no pudo asistir al
funeral de su ilustre pariente por encontrarse ausente de este pais, creemos que en Italia. Durante
la procesidn, un nifio pequefio fue atropellado, y se manifest6 mucha ansiedad por él. Se le llevd
a la consulta del sefior Smith, donde, al ser examinado, se comprobd que, afortunadamente, solo
habia sufrido heridas leves. Tenia la cabeza algo lacerada, pero no de gravedad.
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