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A mi hijo Joaquin. Al igual que Bella,
soy la madre de «mi principe azul»...



Tt tienes reloj, yo tengo tiempo...
Moussa Ag Assarid



Capitulo 1

EL LEGADO DE EVA

(Carmen)

Madrid, 1998

—Digamos que asi fue como os decidiste...

El comentario pudo haber sonado raro en otra persona. Pero mi jefa tenia ese don de
materializar mis pensamientos de un modo que asustaba.

—No sé bien a qué te refieres —respondi buscando evadir el hecho de conocer de antemano lo
que pretendia con sus palabras.

Me veia decidida a abandonar mi puesto en el canal de noticias mejor pago de Madrid. Un
paso que daba por su culpa y de quienes consideraba «sus secuaces». Si pensaba que se la dejaria
ganar tan facil era porque no habia terminado de conocerme...

Habia llegado a Espafia, desde mi afiorada Buenos Aires, repleta de suefios —y con mis
papeles de residencia al dia—, con mi titulo y unas ganas de hacerme valer que demandaba una
completa dedicacién al trabajo. Luego de algunos puestos sin trascendencia —camarera en un
bar, cuidadora de nifios— que, por cierto, me habian dejado en mi cabeza cuatro canas de
verdad, y no verdes, por lo pillos que eran... Hasta que habia logrado ubicarme en un sitio
privilegiado.

Mi entrada al canal se habia producido casi sin querer. Y Elena fue, ademas de quien habia
hallado en mi la posibilidad de una «cara para la pantalla», un pilar en mi rapida escalada al lugar
de conductora del noticiero en el horario central. Juraba, ante Dios y la Biblia, que estaba
convencida de que ese tipo de acontecimientos ocurrian solamente en las peliculas. Pero no era
asi. A mi me habia pasado. Pronto habia aparecido en las casas de un publico espafiol tan
agradable que me habia hecho sentir como en casa, a la que, por cierto, extrafiaba horrores.

Aunque estaba demasiado bien por ser una extranjera, mi deseo era viajar y componer la
imagen conforme acontecian los sucesos. En la ultima reunién habian prometido escucharme.
Cuando me desperté esa mafiana, lo primero que descubri en un programa de entrevistas fue la
alusion a la partida de mi compafiero rumbo a Oriente, a cubrir una nota.

Mientras hablaba podia parecer despreocupada, pero no era asi. Tomé una hoja de la pila que
siempre me acompafaba y comencé a enlistar lo que debia llevar de la oficina para no olvidarme
de nada. Se trataba de mis mejores afios y tiraba todo por la borda. Me iba y no tenia pensado a



qué me podria dedicar. «Seguramente, algo terminara apareciendo», pensé optimista.

Elena arremeti6 con lo que pudo. En parte, comprendia lo dificil que le resultaria aceptar mi
renuncia. Habia planteado mi necesidad de cambio en numerosas reuniones, y la respuesta habia
sido siempre la misma: «Se le va a dar. Lo estamos considerando. Pero si esta subida a un
éxito...».

—Carmen... Escucha. Bien sabes que no depende de mi.

—Pero puedes influir lo suficiente para que al menos lo piensen.

Contaba que se trataba de tirar de un hilo muy muy fino. Ella tenia algtin poder ante la junta
que marcaba los destinos de los periodistas con cierta trayectoria. Sin embargo, no era correcto
ser discriminada por mi condicién de mujer y, por si fuera poco, ambiciosa. Prendi la TV y
alcancé a mirar la promocién de mi programa grabado anoche. En letras grandes, Carmen
Morales, daba cuenta de mi camino como comentarista de la noche al cierre de los canales de
noticias.

Senti que Elena se apoyaba contra mi espalda. Mi cuerpo se tenso. Podia reconocer una actitud
que demostraba, aunque con cautela, sus intenciones. Me sacudi con delicadeza, pero de todos
modos lo hice. No queria que creyese que aceptaba sus caricias.

—Carmen... —rog0 una vez mas.

Sus manos comenzaron a masajearme la zona baja del cuello. Sus dedos, largos y
contundentes, aflojaban con increible habilidad, a pesar de mi resistencia, la tensiéon. También la
ira acumulada luego de tantos dias de reclamar a los directivos del canal que me dejasen estar
presente cuando las hazafias de verdad ocurrian, y no detras de una pantalla.

Con fastidio me levanté y los brazos de ella acabaron colgados, mudos testigos del desprecio
que venia ante cualquier gesto suyo que demostrase unos sentimientos no correspondidos. Era un
tema por demas hablado, pero Elena no cejaria en su empefio por conquistarme. Y yo, por
rechazar sus avances.

—No quiero que te vayas... —Retom0 casi sin pausa. Muda de asombro observé su mirada
anegada de lagrimas contenidas a duras penas. —Lo siento, ma petite[1], haria cualquier cosa por
ti, pero no puedo.

—Vamos. Las dos sabemos que eso es mentira. No estas de acuerdo con que me aleje de la
oficina —reclamé—. Tenerme sentada a tu lado es lo tnico que te importa.

—Ay, si pudieses hacer el esfuerzo por entenderme...

—Lo hago. Por eso mismo es que me voy. No pienso seguir desperdiciando mi carrera detras
de la pantalla. Agradezco tu buena predisposicion y mi crecimiento en la compafia. Sin
embargo, debes comprender que quiero mas. Y no pararé hasta conseguirlo.

Al momento supe de mi pérdida de tiempo. Ella jamas permitiria que abandonase las
instalaciones del canal, y mis planes eran otros. Atrapada. Condenada a ser la presentadora de los
hechos que a diario golpeaban al mundo. No obtendria nada nuevo de este empleo. Lo mejor
seria buscar otro.

Apurada junté lo que tenia sobre el escritorio, la cartera y mi gaban del perchero. Luego
mandaria por el resto. «Es ahora o nunca», me planteé con total decision. Si no jugaba bien mis
cartas, jamas reconocerian mis aptitudes como periodista. Ademas, mi situacion dentro del canal
habia empezado a fragmentarse, producto de mi relaciéon con uno de los jefes.

—No debes tomar decisiones apresuradas...

Lo que dijo lo oi casi llegando a la puerta. La miré un segundo y le hice un «adiés» con la
mano. La que se iba era otra. No me arrepentiria asi nomas. Era una cuestion resuelta. O



confiaban en mi desempefio periodistico y aceptaban mi lugar como corresponsal en el
extranjero, o no me quedaria para ver lo que ocurria.

kKK

Osmar caminaba de un lado a otro de su despacho. Una de las pantallas proyectaba publicidad,
anunciaba el programa de noticias mas popular de Espafia. ¢ Y qué sucederia en breve? Esperaba
que en cualquier momento se abriese la puerta y le llegase la renuncia de su conductora estrella.
Eso era todo. Increible pero cierto. No podia soportar que de un plumazo le hubiesen quitado la
posibilidad de decidir.

De ser honesto, Elena le habia anticipado con tiempo los requerimientos de la jovencita, y él
habia estado tratando de interceder. Aunque no le habia prometido que lograria convencer al
resto de los directores integrantes de la junta del canal, ella le habia tenido fe. Y le habia fallado.

Se detuvo para encender un cigarrillo y aspiré con enojo. Cuando golpearon a la puerta, la
abri6 él mismo. Mir6 a la mujer y supo enseguida lo ocurrido. Predecible pero no por ello menos
molesto. ;Como arreglaria esa cuestion sin sentir que se moria por dentro?

—Ella se fue.

La voz de Elena sonaba... desilusionada. La habia visto luchar ante la miseria humana de los
duefios del canal, lo que no habia imaginado fue descubrir su frustraciéon. Adolecia de un amor
particular por Carmen, pero eso era distinto. Hablaba de una impotencia contra quienes la
estaban marginando. Ellos ganaban una vez mas. Y ella, sin fuerzas para enfrentarlos como era
debido.

—¢Desde cuando sabias que nombrarian a Ernesto Gonzalez para cubrir la nota? —le
pregunt6 al hombre, que observaba con la mirada perdida.

Elena sentia su pena, la compartia. Cuando se habia enterado de su relacion con Carmen, habia
rabiado de celos. Era un hecho que jugaban en el mismo bando. Ambos sufririan si se iba.

De alguna manera, Osmar entendi6 que lo incluia entre los pérfidos. Nunca hubiese autorizado
que afectasen a la muchacha. Eso iba mas all4, resultaba decididamente muy complejo.

—Vamos, Elena, no vas a suponer que pude ser capaz de engafiarte en algo asi...

—Pero no pudieron nombrarlo sin tu consentimiento.

—En eso os doy la razén. Les dije que lo pensaria. En cuanto a la decision final, no fue mia.
Teniamos que votar y la mayoria no estaba de acuerdo con que Carmen viajase a Oriente. La
querian aca. La quieren atin.

—Pues se quedaran con las ganas. Mierda! La muchacha se ha ido y te traigo su renuncia,
como te anticipé que sucederia si no le daban la posibilidad de ser parte del proyecto.

Elena entendia a la perfeccién que no se abandonaba un éxito, aun estando enterada de los
suefios de su compafiera desde hacia largos meses, puntualmente, cuando se habia difundido que
se formaria un grupo de trabajo para cubrir el conflicto en Oriente Medio. También conocia
sobre la relacion que mantenia Osmar con Carmen. Aunque lo hubiese querido ocultar, se habia
transformado en vox populi al verlos como se miraban. Se comian con los 0jos...

Osmar sabia que todavia le quedaba una ultima carta por jugar. Sin embargo, le iba a costar
desprenderse de Carmen, mas de lo que habia supuesto al comenzar a verse a escondidas.

Pensar en la muchacha despert6 sus ansias por tenerla frente a él. Tenian demasiada piel como
para no reconocer que se trataba de un sentimiento que iba mas alla de los cuerpos. Ella ejercia



sobre €l una atraccion que comenzaba a preocuparlo. Nunca habia habido nadie que le sacase su
trabajo de la cabeza... hasta su aparicion.

Se sent6 frente al gran ventanal a contemplar la tarde que se iba. Sus ojos, tan grises como el
cielo, se oscurecieron recordando alguno de los tantos momentos junto a ella. Encima, el clima
en Madrid no se estaba portando bien. Llovia desde hacia algunos dias y el otofio parecia no
querer abandonarlos. Sumado a eso, €él, que no podia quitarse la nostalgia de saber que acabaria
por perderla.

Fue en ese preciso instante en que tomo la decision. Iba a tratar de mostrarle el gran error que
cometia al renunciar al canal. Y lo tultimo que haria, si no quedaba otra posibilidad, seria plantear
nuevamente, ante el directorio, su candidatura como corresponsal de la guerra desatada entre los
pueblos bereberes.

kKK

(Carmen)

La carta llegaria mucho después de que se terminase por decidir mi futuro. Pero significaba mi
cable a tierra. Volver a mis origenes. Extrafiaba el mate, los asados de los domingos que hacia mi
padre. La noche de Buenos Aires, tan distinta y tan parecida a la de Madrid. «Es que somos
tantos los argentinos que nos apropiamos de este suelo. No se puede negar que nos sentimos a
gusto. ¢Quién no tiene en sus raices algtin gallego?», pensé. Al llegar, de lo primero que me
enteré fue cuanto les molestaba que los llamemos asi. Es como si a nosotros nos dijesen a todos
portefios... o cordobeses.

Por un momento, levanté la vista y mi imagen en el espejo me apabull6. Era igualita a mi
madre. Los ojos oscuros, la boca grande y la palidez que asustaba. Las cejas bien tupidas, lo
mismo que mi cabello esponjoso por la electricidad de tantos rulos, tan rebeldes como
ensortijados. Pero tenia la altura y esbeltez de mi padre. De sangre francesa, habia heredado
también su amor por el periodismo y la lectura. Ambos iban de la mano. Estaba visto que, para
ser una buena profesional, una debia instruirse.

Comencé, asi, a escribir con la cabeza repleta de momentos pasados junto a los mios y una
nostalgia que trataba de guardar para no echarme a llorar. Porque, si pensaba en ellos mucho
rato, era capaz de tomarme un avion y volar a mi Argentina.

Queridos padres:

No dejo de tenerlos presentes. Y menos cuando mi vida esta por dar un giro completo, como ahora...

Continué relatandoles parte de la experiencia de trabajar en los medios. Sabia que a ellos les
gustaba conocer sobre el mundillo del espectaculo y que los llenaba de orgullo mis logros. Pero
también debi contarles que habia renunciado. Me imaginé la cara cefiuda de mi padre y las
lagrimitas de dofia Herminda, mi madre. Ademas, tenia muy en claro que me apoyarian
cualquiera fuese mi decisién. Su confianza me habia hecho la mujer que era. Sin dudarlo mas, les
comenté mi deseo de viajar como corresponsal a Oriente. Mejor que se enterasen por mi y no, si
la suerte me acompafiaba, por los programas de television.

Terminé diciéndoles que, apenas supiese como seguiria la historia, los mantendria al tanto. El



final me hizo angustiarme un rato. Los extrafiaba un montén. Y mas en ese momento, en que
parecia que todas mis ambiciones se habian hundido con un adoquin colgado de lastre, en el
fondo del mar. Igual, no podia contarles toda mi realidad, al menos hasta saber mi préximo
destino, o solo lograria preocuparlos. Por eso terminé...

Con todo el amor del mundo. Un gran beso,
Carmen



Capitulo 2

LOS HOMBRES DE AZUL

En 1as arenas al norte de Niger

La caravana dejaba el lugar que los habia preparado para la llegada del invierno. Se
trasladaban con todas sus posesiones, incluidas las flacas crias, fruto de una estaciéon poco
abundante. Las tiendas de piel de cabra debian reponerse, el viento las habia castigado
demasiado. Pero Iyad sabia que a su gente no le molestaban las inclemencias del desierto,
tampoco a él. Formaban el conjunto de sus dias y de los que habian estado antes que ellos. Para
muchos resultaba algo tremendamente dificil de comprender. Una naci6n sin tierra que adoraba
cada grano de arena donde sus pies se posaban.

Por eso fue que el joven camind, ansioso, entre unos cientos de camellos apostados cerca de
un precario corral. Ademas de cabras y algunos bueyes, destacaba, inserto en la fisonomia
habitual, Amalu, su caballo; llamado «sombra» por ser, luego del agua, lo mas buscado por los
peregrinos que transitan el desierto sahariano. Se veneraban una relacién mutua que trascendia el
compartir largas noches de vigilia bajo la luna solitaria en la quietud del despoblado. Ambos
conformaban una imagen de avasallante poder. Con sus crines tan oscuras, arremolinadas por la
calida ventisca, respondia a los suaves toques en sus ancas por un Iyad consciente de su
inteligencia. En muchos casos, confiaba mas en él que en sus compafieros de hazafias.

Observo con detenimiento el trabajo de los encargados del proceso. Todo se desmantelaria
hasta que no quedase ni rastro de su paso por las dunas.

—Ilyad...

Oy6 la voz cadenciosa de la mujer con mas poder en la tribu, consejera del clan de jefes.
Acarici6 por ultima vez a Amalu y se dirigié hacia donde era requerido.

—Si, madre —respondio6 solicito a su llamado.

Todavia contemplarla era una delicia para cualquiera. A pesar del castigo a cargo del soplido
constante del viento seco, su piel permanecia intacta. De una hermosura clasica para otras razas.
Entre los tuaregs habia causado siempre sensacion. De cabellos claros y una mirada tan azul
como la suya, se habia enamorado de uno de esos barbaros, a decir de su familia europea, y habia
decidido fugarse con él. Habian pasado varios afios desde la muerte de su padre, y atin notaba la
tristeza en los ojos de Bella. Solo brillaban al verlo a él. La parte salvaje de su hijo era la viva
muestra de lo que se puede lograr mezclando dos culturas tan disimiles. Sin dudas, Iyad poseia lo
mejor de ambas.



—Retine a los jefes —dijo sin mirarlo—. Es hora de partir.

Su resolucion culmin6 mirando al cielo. En el fondo, una oscuridad espesa hacia suponer que
la tormenta de arena atn les daria un tiempo de respiro. No demasiado. Por eso debian ser
expeditivos en sus movimientos.

La vista del joven también se perdi6 en la lejania. Su inquietud era consecuencia de un
torbellino que se venia gestando desde la madrugada anterior. El pueblo emprendia su retirada
hacia el desierto, y debian reunirse para iniciar la marcha. La decisién la tenia a cargo su madre,
quien, a través de su intervencion, manejaba los destinos de la kel o tribu. Una pesada herencia
otorgada por su padre Idir a la mujer que no solo amaba por su belleza, sino, ademas, reconocia
su inteligencia.

La Republica de Mali, histéricamente, cuenta con la region llamada Azawad, que contiene
parte del desierto del Sahara. Este sector es recorrido por las tribus némadas que viajan tras las
tierras donde trasladan a pastar a sus animales en épocas propicias. Los camellos o dromedarios,
segun su numero de jorobas, constituyen la principal riqueza de los pueblos, ya que les permite el
trueque por cantidad de bienes, tan necesarios para su subsistencia que les resultaria imposible
superar un invierno sin ellos.

A pesar de que ya era tiempo de volver, Iyad, al igual que otros, no veia con buenos ojos
hacerlo en la mitad de la conformacién de una tormenta de arena. Confiaba en el criterio de
Bella, pero la posibilidad de quedar atrapados siempre estaba latente. El tegaragit o codigo de
conducta social y moral tradicional marcaba la obediencia a su lider de este pueblo sin fronteras.
Se cumplian a rajatabla los mandatos de sus jefes, lo que no queria decir que fuese gente
pusilanime. Al contrario, de no ser por el respeto a las costumbres y a su religion, acabarian
desordenados y sin futuro.

Afios atras, habia surgido la primera rebelion por mantener su andar sin sometimiento. La
insurreccion tuareg contra la autoridad de Bamako, una de las principales ciudades de la
republica, dio paso al reclamo por sus derechos de transitar libremente, como lo venian haciendo
sus ancestros. Los urgian a cambiar su modo de vida. El sedentarismo los conminaria a afrontar
las obligaciones de cualquier ciudadano —como pagar impuestos—. Perderian sus habitos y
pasarian a estar gobernados bajo una ley diferente a la acostumbrada. Se sintieron defraudados
por quienes habian respetado, hasta entonces, su particular existencia para aquellos que no
entendian su necesidad de confundirse con las arenas blancas, llamadas simiim, mezcladas con la
ventisca al soplar el viento que las arremolina y levanta para conformar un muro. A veces, suele
ser mortal atravesar su senda cuando se produce una tormenta de polvo del desierto.

A la fecha, la situacion era imprecisa y se hablaba de comenzar otra revuelta. Pero antes estaba
la preocupacion de Iyad por la llegada de un periodista occidental.

Con la anuencia de su madre, los jefes habian apoyado su decisién. Intentaban con ello que
occidente conociese sobre sus solicitudes al poder y las necesidades que sufrian las tribus del
desierto. Desde hacia unos meses, se habia alcanzado un acuerdo de alto el fuego y
aprovechaban ese impasse —no esperaban que se pudiese mantener la calma por demasiado
tiempo— para permitir el ingreso de un extranjero que observase objetivamente lo que ocurria
con ellos.

Luego de varias reuniones entre ambos bandos, acordaron el encuentro. A pesar de saber que
debia respetar lo dispuesto por Bella, una mala espina lo torturaba. Su madre, contra todo
pronostico, tenia sangre contaminada por otros preceptos que no le permitian ver bien lo que
sucederia con ellos si se aventuraban a dejarse invadir en el propio nucleo de su cultura. Nunca



habia llegado nada bueno de occidente. Las posibilidades de obtener un beneficio de su
intervencion eran pocas. Lo maximo que haria seria ventilar sus problemas y carencias, sacando
provecho de ser recibido en el seno de las jaimas tuaregs. La verdadera lucha de castas se daba, a
veces, entre los diversos campamentos o aghiwan. Era dificil mantener cierto consenso para
tomar decisiones y, entonces, sobrevenia la hostilidad, que terminaba logrando la desercion de
algtn grupo. Por eso se buscaba concertar acuerdos aceptados en gran mayoria.

Ellos eran un pueblo némada que dominaba, histéricamente, las rutas del comercio del
desierto del Sahara y asi deseaban continuar existiendo, como «hombres libres», que era como se
llamaban a si mismos, y poder seguir presumiendo de «no haber estado nunca sometidos a
ninguna autoridad ni Estado».

Se habia dispuesto la partida. «Nada como ponerse en movimiento», pens6 Iyad. Y asi fue
dada la orden a los jefes, y el éxodo comenzo.

KKk

Feduda Ult Sidi Mohammed era la hija mayor de un gran comerciante que traficaba con todo
aquello que caia en sus manos. Jefe inamovible por afios, como lo habia sido su padre, poseia las
tiendas mas lujosas y, a pesar de ello, hacia trabajar a la joven igual que a una esclava en su
propio hogar.

Siendo la tnica mujer de una familia de hombres —padre, hermanos, hermanastros y primos
—, Feduda se encargaba de los quehaceres y de atender sus mas nimias necesidades. Quien la
habia dado a luz habia muerto hacia varios afios, y ella no habia dudado en ocupar su lugar en
cuanto a ser la yemma o madre de su hermano Beh. Pero, con el paso del tiempo, su tarea se
habia hecho indispensable para que la casa funcionara. Y sus suefios de muchacha se habian ido
postergando.

Su madre habia tenido dificultades en el parto y, como resultado de algunos forcejeos
inconvenientes, una de sus piernas habia quedado torcida. La consecuencia directa habia sido
una cojera que solia causarle trastornos muy dolorosos por las noches. Aunque lo peor era la
burla de las esposas de su padre cuando ellas creian que no las veia. Tampoco era ignorada por
las demas mujeres de la tribu, pero era por sus maneras agradables y la dulzura en su trato que la
respetaban entre los hombres y la miraban con interés. De todas formas, era bien sabido que uno
de ellos estaba perdido por la muchacha.

Por eso a nadie asombr6 cuando Marli, hijo de Ansar, ofrecié por la joven una veintena de
camellos. Excepto a ella.

—¢Es eso cierto, padre? —Ilo interrog6 luego de haber escuchado a su progenitor comentar lo
sucedido en rueda de parientes.

La mirada del hombre la clavé donde estaba. Poseia ese don de vulnerar sus derechos ante
cualquier situacion. Le temia. No era un padre muy querido por sus hijos. Menos por ella.

—¢Por qué no lo seria? —Sidi Mohammed se rio al entender que su hija no era consciente de
su valia—. Aunque hubiese ofrecido mds, mi respuesta seguiria siendo la misma.

Para el padre, la tentacion fue grande, pero mdas primé su egoismo natural. La tranquilidad en
su vida dependia de su hija. Ella se entendia con sus esposas y las ordenaba. Desprenderse de la
joven significaria un verdadero caos.

Si bien Feduda siempre habia acatado lo dicho por su padre, le hizo frente. Ella conocia a



Marli. Se trataba de un hombre joven y apuesto que la pretendia. En otra circunstancia, para el
jefe de familia hubiese resultado un arreglo muy fructifero. Pero no esa vez. La requeria en su
casa.

—Le ruego que considere la oferta de Marli Ag Ansar, por favor. Es un buen hombre. Conoce
a su padre desde nifio. No me condene a quedarme sola.

—Sola no. Tienes a tu familia.

—iQuiero mi propia familia! —reclamé la muchacha.

—Ten cuidado, nifia. No te excedas.

Feduda sabia que solo lograria enfadarlo y que le duraria semanas. Tampoco deseaba ceder su
futuro sin luchar. Hablaria con Iyad. Quizas, su madre se aviniera a convencerlo. La palabra de
Bella tenia peso, pero mas si era su hijo quien intercedia por ella.

—Beh... —Ilamo6 a su hermano. Su padre lo habia tenido con una de sus esposas—. Ve a la
tienda de Iyad y dile que debo hablarle.

A la vuelta el muchacho le informé que no se encontraba. Esa semana los hombres de la tribu
saldrian a explorar el terreno. Buscaban lugares donde hallar pastos para los animales. Alli
mismo resolvié que el tema se volveria a tocar a su regreso.

kKK

Cuando Driss Ag Sidi Mohammed recibio la propuesta de Hamous sobre su hijo, dud6 bastante
en responder. Se trataba de su amigo de siempre. Era con quien hacia los mejores negocios, y
emparentarse con su familia tendria grandes ventajas para ambas partes. Quiso ser amable, pero
Ansar lo conocia demasiado para aceptar sus disculpas de buen modo.

—Lo siento, amigo, como hermano. Mi hija me pidi6 casi llorando que no la obligase a
contraer matrimonio. Es feliz en nuestro hogar, junto a su madre y hermanos.

—¢:Sabes qué, Driss? No te creo nada de lo que me dices. Cada mujer desea ser el ama en su
tienda. Mi hijo la hard feliz... {Haremos buenos negocios juntos! —Al ver que el otro no
aflojaba, Ansar se fastidio—. No vayas a pensar que fue idea mia. Es initil entender a Marli.
Nunca pude hacerlo. Pues ahora menos. Pudiendo elegir entre todas a la mas bonita...

—¢Qué quieres decirme con eso?, ¢acaso reniegas de la belleza de mi hija? —Aunque no iba a
ceder, tampoco le permitiria a ese don nadie que hablase mal de su Feduda—. A pesar de su
defecto fisico, se trata de una mujer hermosa, con muchos atributos para valorar. Lleva mi hogar
y soluciona cualquier contienda entre mis mujeres. No voy a desprenderme de ella por mas que
insistas.

—Aja, eso sospeché siempre. No es que ella no desee casarse. Eres tu quien se lo impide
poniéndoles «peros» a los candidatos. Pero te digo una cosa, Marli no va a dejartela pasar tan
facil.

Por un momento, el padre penso en claudicar. Hasta que razoné la cantidad de problemas que
tendria a su cargo resolver si la muchacha se marchaba. Desoyendo las tradiciones de un pueblo
monogamico, muerta la madre de Feduda y Beth, habia contraido matrimonio con mas de una
esposa. Eso habia traido aparejado que muchos lo ningunearan a sus espaldas, en especial, las
mujeres. Sumado a ello estaba su mala actitud al no permitir que su hija tuviera un marido.
Acostumbraba a presumir de la forma que los espantaba.

Hamous habia insistido antes de partir con los hombres del camino. Y él, en principio, no



pensaba ceder, aunque sabia que el joven se marcharia cuando se iniciara la revuelta y que su
hija volveria al hogar de su madre, que era el suyo. Deberia de meditarlo largamente. De cambiar
de parecer, pediria mas a cambio de su hacendosa muchacha. Pensé que, si el mozo la queria a
pesar de su cojera, por tenerla pagaria lo que fuera.



Capitulo 3

HASTA LA LOCURA

(Carmen)

No estaba segura del camino que debia elegir, pero si convencida de que no cejaria en mi
empefio por conseguir ese puesto tan deseado como merecido. Caminaba por las calles pensativa.
Se trataba de un sitio tranquilo, ya que, si fuese por el centro de Madrid, me detendria a cada rato
a firmar algin que otro autdégrafo. Mi cara era quien daba la bienvenida, y nexo, al mundo
mediatico. A mi lo de caminar largos trechos me sacudia las neuronas. Eso, y escuchar a Pau
Donés cantando «Depende» junto con Jarabe de Palo. Parecia entenderme mas que cualquiera...
«¢De qué depende? ;De segtin como se mire...?». Y ya.

Mi lugar en los medios habia sido el resultado de una ardua labor, de golpear puertas y hacer
pruebas hasta que me permitieran hacer lo que mejor sabia.

Una cuestion, no menos significativa ni para desestimar, era mi relacién con Osmar. Si,
disfrutaba de una historieta con el jefe de produccién del programa. L.a manteniamos oculta por
eso de no generar el rumor de «la reportera y el gerente de la productora». Implicaba muchas
veces tragarse los coqueteos adrede de alguna que otra figurita nueva con la intencion de
posicionarse. El solia ser muy cauto en mi presencia, pero no me confiaba del todo cuando no me
tenia ahi, para «espantarle las moscas».

Por lo pronto, no llegamos a ningun acuerdo con respecto a vivir juntos. Debi reconocer lo
acertado de mi decision. De haber sido asi, estaria con otro problema mas... «Demasiado en que
pensar», me dije parada en la entrada a mi departamento, hasta que oi claramente que en mi
grabadora sonaba «Corazén partido», de Ale Sanz. Abri la puerta descontrolada. Alguien habia
entrado en mi casa. Lo ultimo que habia imaginado era verlo a él sentado en mi butaca favorita,
bebiéndose mi lata de gaseosa.

De verdad, casi me mori del susto. jDios del cielo! ; Acaso ese hombre era omnisciente?

—¢Qué haces aqui?, ;como pudiste entrar? jEsto es el colmo! Dime —Ya la furia habia
subido unos decibeles mi tono de voz—. ¢Cuando te di permiso para hacerte copias de mi llave?
No te cref tan rastrero...

Sabia que Osmar no tardaria en llegar al enterarse de mi renuncia. Lo que jamas se me hubiera
ocurrido pensar era que lo hallaria sentado «como en su casa». Salvo en contadas ocasiones,
nuestros encuentros eran en su duplex.

Era evidente que, en alguin momento, se habia hecho una copia de mis llaves. ;Cuando habia
sido eso? Saberme tan expuesta me puso a mil. No siendo mas mi jefe, podia echarlo de mi casa
cuando quisiese... Pero no lo haria. Vamos... Si estaba de rechupete. Aunque no se lo dejaria
saber. Que me creyese alterada para darme un poco de corte tampoco vendria nada mal.



—Lo que has hecho merece una reflexiéon —me dijo detras de una sonrisa que pugnaba por
salir.

Parecia mas divertido que ofuscado por mi accionar. Cuando habia decidido renunciar, habia
imaginado la bronca que le haria agarrar a ese cristiano.

—Te fueron rapido con el cuento —conclui mientras colgaba mi gaban y dejaba las llaves
sobre la mesa de arrime.

El espejo me devolvi6 la imagen de mi cabello alborotado, al que traté de darle cierta forma
con los dedos. Sin pintura, no me gustaba el maquillaje, por lo que era natural ver mi blanca
palidez como un detalle mio particular. Solo de vez en cuando pincelaba mis pestafias con un
poco de rimel. Y el cubreojeras era mi caballito de batalla ante noches enteras sin dormir por una
nota que me obligaba a investigar hasta empaparme lo suficiente. Nada quedaba librado al azar.
Mi trabajo era en serio.

—Sigo sin creerlo —insisti6 mientras se acercaba—. No me cabe en la cabeza que desdefies
afios de incesante labor por un simple capricho...

Por algun motivo, el tono habia cambiado. Ya no era mi compafiero de cama quien me
hablaba, sino el productor. Estaba mucho en juego y entendi su posicion. Después de todo, lo
nuestro era muy reciente y con fecha de caducidad.

—Lo siento. Estoy segura de lo que hice. Y sigo sin saber como entraste a mi casa...

Me hallaba de verdad molesta. No me parecia apropiado que invadiese mi intimidad. Lo
nuestro pasaba mas por una empatia de cuerpos que de ideales, por lo que intenté dejar la
habitacion y él, entonces, me retuvo.

—Carmen... —me habl6é mirandome a los ojos.

Inquieta me solté y me dirigi a la cocina. Tenia sed. Tomé un vaso y, cuando me quise servir
agua, lo senti contra mi espalda. La reaccién de mi piel fue visceral. Nunca sabria el motivo, pero
lograba acalorarme. Un aroma seductor a perfume caro y a hombre me hizo estremecer.

—iQuieto! No intentes convencerme por ese lado.

Lo detuve sin volverme. Habida cuenta que ya sabia que por ahi me ponia loquita. Si era ese el
camino que tenia €l en sus planes para tratar de que retirase mi dimision, no respondia por mi
autocontrol.

—~Carmen...

Insisti6 besandome la nuca. El recorrido de su boca me producia escalofrios que iban desde el
nacimiento de mi cuello hasta decantar en mi centro. El atractivo sexual que provocaba en mi era
inagotable. Podiamos estar amandonos por horas sin decaer, hasta que una llamada cortaba el
momento, y al carajo con el romanticismo. Se trataba de una cuestiéon casi circunstancial. Si no
fuera porque, en definitiva, era el que decidia mi destino...

Me sujet6 por las caderas y senti el poder de aquello que me llevaba a un estado tal de acabar
gritando su nombre como una posesa. No deseaba sucumbir a sus encantos, pero era mas fuerte
que todo. Me quité la blusa tan rapido que no me di cuenta. Volé su camisa. Piel con piel, fue
demasiado para sostener sin inmutarme. Me parecid escuchar un grufiido mientras yo ronroneaba
tipo gata salvaje. Supe, cuando me hizo girar y comenz6 a besarme en la boca, que estaba
perdida.

—No podéis dejarme...

Fue lo dltimo que oi antes comenzar a devolverle cada una de sus caricias.
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Bella Ult Beh estaba inquieta. No se quitaba de su cabeza la decision que habia tomado luego de
muchos meses de meditacion. La llegada de un extrafio a su tribu podia tratarse de un arma de
doble filo, y lo sabia. Pero ella buscaba mejorar las alianzas entre los pueblos y mostrarle al
mundo que el islam contiene, cobija y suefia; que no todos piensan igual.

Un inmenso grupo abraza una cultura sélida en lo concerniente a alimentar tanto el cuerpo
como el alma. Pero Occidente no lo sabe. Ve solo aquello que se muestra, en su mayoria, la
maldad de los poderosos. Lo bueno se halla oculto bajo varias capas de la calida arena que,
siendo una buena madre, da refugio a sus hijos.

La llegada de Iyad, una vez mas, la sorprendio. Su andar era tan sigiloso como preciso. Era su
mejor obra, su tnico vastago, y alentaba esperanzas de comprometerlo con la hija de uno de los
jefes del clan. Por algtin motivo, él se demoraba en aceptar su decision. Presentia sus ganas de
algo superior a permanecer en el desierto. Y eso la mantenia en vilo. No aceptaria que
abandonase su mundo detras de cualquier quimera ofrecida por Occidente. En parte, se arrepentia
de haberlo dejado ir a formarse en el exterior de las fronteras saharianas. Su pueblo era este; su
nacion, la de los tuaregs. Imposible suponer una opcion distinta.

Bella era nacida de un europeo que, al casarse con su madre, la habia hecho una mujer feliz.
Ella solo habia pensado en que su hijo conociese la otra cara de sus raices, para que no le
quedase ninguna duda de sus origenes, y a quién le debia fidelidad. Pero desde hacia un tiempo
habia comenzado a poner en tela de juicio si habia hecho lo correcto. De alguna manera, intuia
que el joven se le escapaba entre los dedos, al igual que aquellos mindsculos granos de arena
tibia que envolvia con sus manos, apenas iniciada la mafiana.

Luego que su pueblo hubiese recorrido buena parte del camino hacia el norte, se preparaban
para descansar. Era su decisién permanecer en la gran duna o no. Comenzaban a escasear las
pasturas y los hombres habian salido buscando mejor destino. La urgencia con que determiné
que levantasen campamento hizo molestar a mas de uno, pero la mujer tenia muy claro lo mas
conveniente para su pueblo. Ademas de avanzar a un sitio propicio, estaba el encontrarse con
quien cambiaria la historia de su gente.

—Las jaimas estan instaladas —Ile hablé el joven.

Bella asintio y levanto la vista hasta el sitio donde se erguian las tiendas dispuestas contra la
llegada de la ventisca nocturna. No podia evitar llenarse de orgullo al observar a su hijo. Su
primogénito. El seria quien llevaria adelante la lucha iniciada por ella. Cumpliria su cometido de
levantar al tuareg del yugo impuesto por el poder politico de su tierra.

—¢:Los animales?

La pregunta fue retérica. Sabia su respuesta de antemano. Era escrupuloso con sus deberes.

—A resguardo. Mafana, con mas luz, le haremos su espacio.

Bella asinti. Fl estaba acostumbrado a la parquedad de su madre. Sin embargo, a veces le
gustaria saber mas sobre ella. El porqué de sus decisiones solia perturbarlo. Nunca la
cuestionaria, pero igual no podia negar que lo vulneraba desconocer lo que pretendia al dejar que
un extranjero invadiese sus dominios.

Al ver que su hijo desaparecia tras los cueros de la tienda, Bella reflexion6. Debia resolver
urgentemente la situacion y concertar su matrimonio. Habia llegado a sus oidos el comentario
sobre sus encuentros con Raisha, la esposa de uno de los jefes que custodiaban la frontera de la



caravana. Y Hamous era demasiado rebelde para aceptar, sin plantar pelea, esa relacion. Cuando
la consejera le habia preguntado por su biisqueda de compafiera en la tribu de los fulanis y no en
la de ellos, habia sido claro: no deseaba una mujer con las costumbres locales. Pero la muchacha
no era facil. Nomas supo de lo permisivo que era el pueblo tuareg con sus mujeres, se amparé en
ello para sucumbir.

Las prolongadas ausencias de Hamous Ag Ansar resultaron su perdicién. Significaban que la
mujer tomé un amante apenas cruzo la linea del campamento. El primero que capté su atencion
fue un muchachito que habia caido bajo sus redes nomas la habia visto llegar con su marido al
pueblo. Pero, cuando Raisha descubri6 al joven principe, el resto le supo a poco.

Bella entendia sus razones carnales y aceptadas por la comunidad. Pero eso debia de terminar
si no queria concluir en un divorcio, ya que, como suponia, Hamous Ag Ansar se opondria a esa
relacion. No todos los hombres toleraban compartir a sus esposas. Menos atn si se trataba del
joven hijo de la consejera que los guiaba y por quien guardaba una cierta inquina.
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Chekkadh era un joven decidido. Habia heredado una sonrisa picara que gustaba a las mujeres.
Lamentaba que, por ciertas falencias en su alimentacion cuando era pequefio, no hubiera
desarrollado mucha musculatura. Tampoco habia logrado alcanzar una estatura para destacar,
pero desde hacia unas semanas se sentia tocando el cielo. Habian conquistado su corazon y cada
parte de su cuerpo, al mismo tiempo. Casi que no podia pensar con claridad sin que le viniera a
la cabeza la beldad que lo tenia embrujado.

Reconoci6 para si que nunca habia disfrutado de una relacion tan agradable, ademéas de una
sensualidad a su medida. Tan avida de placer como €l de sus caricias. Inteligente y
experimentada...

Las mujeres para Chekkadh constituian un enigma. Tenian un poder especial que obligaba a
hombres como €l a ceder a sus antojos. Le ocurria con su madre lo mismo que obtenian sus
hermanas: lograban que no supiera decirles que no a sus pedidos. Por suerte, su tinica abuela viva
estaba con otro grupo.

Tenia que reconocer que su amistad con Feduda era algo distinto. Se habian criado juntos
desde nifios. La muchacha era de noble proceder y, ademas, no veia en ella lo que habia
descubierto en la hermosa mujer del jefe bereber. En cambio, Raisha...

Habia llegado producto de un arreglo entre familias. Hija de un jefe fula, musulmanes
extremos, se alegré ante las delicias que le esperaban por pasar a pertenecer a los tuaregs, donde
las mujeres tenian mas libertad que cualquier hombre de su pueblo.

La primera vez que la habia visto fue en su llegada al campamento junto a Hamous. Apenas
habia bajado su manto, y anticipado el rostro que cubria contra la luz fuerte del sol, se habia
maravillado por lo que veian sus ojos. No recordaba haber tenido ante él a una muchacha con tan
singular belleza. Le habian hablado alguna vez de lo hermosas que eran las mujeres de ese
pueblo, pero no les habia creido. Habia sido tal su embobamiento al verla, con una figura
ardiente que incitaba a la imaginacion, que hasta el marido lo habia llamado al orden: «Eh, tu,
¢qué miras?», le habia reclamado. A lo que Chekkadh habia respondido agachando el cabeza
avergonzado, mas aun al escuchar la risa cantarina de la joven esposa. Igual, habian tenido
tiempo de mirarse, y él habia descubierto en ella un fuego que lo consumia como el sol del



mediodia.

Luego de eso la buscaba en cada ocasion que le era propicia. Sabia que se llamaba Raisha y a
qué hora iba hasta los pozos de agua. La esperaba oculto, aguardando hallarla sola. «Su marido
no puede controlarla todo el tiempo», se decia, y pronto deberia partir hacia el desierto.

Una tarde en que la siguio, tuvo la suerte de su lado. Como hacia demasiado calor, no
resultaba el mejor momento para ir por el sofocante sendero. Por supuesto, ella estaba al tanto de
lo que ocurriria. Dado que nadie rondaba el sitio, se detuvo a descansar en un recodo del camino.
Fue entonces cuando él aprovechd para acercarse sigiloso.

Raisha alz6 la cabeza y lo vio, se sonrié como si lo recordara.

—T debes ser el que siento que se pasa todo el tiempo espiandome...

A pesar de sus palabras, no parecia enojada. Al agacharse a coger el balde y seguir su destino,
dejo a la vista el canalillo de sus senos, el que se acaricié con total desparpajo. A Chekkadh no se
le ocurria qué contestar a tanta osadia. En el fondo, el miedo lo mantenia expectante. Si Ansar lo
llegaba a ver rondandola, estaria perdido.

Se detuvo delante de Raisha con el corazén desbocado. La deseaba de un modo desesperado.
Y como toda fruta prohibida, aumentaba su mérito lograr su atencion. Los ojos de la muchacha
se detuvieron en la evidente excitacién de Chekkadh. El se sonrojé y ante su carcajada se decidi6
lo que fuese. Estiré la mano para tocar esa piel suave que se le mostraba y lo hacia babear, pero
ella se echo hacia atras.

—Mafiana se marcha Ansar —murmuro.

Luego se paso su rosada lengua por el borde de los labios, como una clara invitacién a algo
mas. El asinti6. Estaban conviniendo un encuentro nocturno en la tienda de la dama. Esa seria su
oportunidad dado que su marido habria marchado con su partida de hombres en busca de un
mejor sitio para emigrar.

Chekkadh pasé el resto del tiempo nervioso. Se imaginaba a Hamous Ansar volviéndose por
algiin motivo y atrapandolo en pleno acto. Lo conocia bastante para saber que no veria con
buenos ojos ese derecho de su esposa. Por algo la habia buscado en otro pueblo con ideales mas
rigidos. Aunque estando en la caravana, debia avenirse a las costumbres locales, donde que la
mujer tuviera un amante le estaba permitido.

Era tarde y ya no habia casi movimiento cerca de su tienda. Chekkadh no aguant6 y se
introdujo a oscuras para ser sorprendido por una gata salvaje que se abalanzo6 ni bien bajo el
cuero de la entrada. Fue un encuentro que nunca olvidaria. Lo marco, esa noche hizo que
invocara pecaminosamente a su dios en mas de una ocasion.

Llevaban tiempo juntos. Como siempre, se dirigia confiado a su encuentro. Con paso apurado
camino hasta la entrada de la jaima de su amada, y una risa lo detuvo. Raisha no estaba sola. Un
gemido conocido lo llevo a apretar los pufios. Por un amigo sabia que todavia su Hamous andaba
de recorrida. Sentia la furia de los celos y debia escapar del sitio si no queria terminar causando
problemas. Ella era duefia de yacer con quien lo deseara. Ni su marido podia quitarle ese
derecho, menos él. Pero creyd, por un momento, que la hacia demasiado feliz como para buscar
satisfaccion en otro lado. Su orgullo herido se prometié revancha. Aunque, muy muy en el
fondo, tenia en claro que volveria tras la hembra.



Capitulo 4

EL ELEGIDO

La mirada de Raisha se perdi6 buscando, entre los demas, las formas increiblemente varoniles

de su amante. Algo en su actitud hablaba de que, tras ese aspecto mesurado, se escondia un claro
descendiente de las aridas tierras del Sahara. Igualmente, el joven principe poseia aquellos dones
que solo unos pocos privilegiados llegaban a ostentar.

Le habian informado, por distintas fuentes, lo incansable que era a la hora de despertar la
pasion de una mujer; no como su viejo esposo, que apenas podia hacerlo una vez y sin dedicarle
mucha atencién. Lo tnico que deseaba era que ella quedase embarazada para presumir ante sus
compafieros del camino.

La primera vez que lo vio, quedé impresionada por el azul tan espectacular de sus ojos. Raros
y, definitivamente, de un color indescriptible. Destacaban demasiado sobre el contorno de su piel
cobriza. Descendiente de un blanco, seguro entre sus padres o sus abuelos, habia conseguido lo
mejor de cada estirpe. Ella se habia vuelto loca por tenerlo. Su marido era un macho muy viejo y
creido de su superioridad, aunque poco para una muchacha ardiente y caprichosa que esperaba su
oportunidad. Porque estaba convencida de que la tendria. Hasta el momento ningiin hombre se
habia podido resistir a sus encantos.

Mientras Raisha espiaba a Iyad, la cabeza se le poblaba de figuras entrelazadas y de imagenes
por demas eroticas. Ella y él. Era facil suponer, tras esa ttnica, un cuerpo de muisculos duros y
acostumbrados al ejercicio propio del trabajo diario. Pero habia algo mas. Cuando se abri6 el
velo para beber, advirtié un rostro varonil y perfecto, hasta demasiado hermoso comparado con
cualquiera de los de su raza fulab. Poseia unos pomulos que, de tan salientes, agrandaban la
mirada y, descendiendo hacia la barbilla cuadrada, habia una prolija barba de reflejos dorados.
Su interior reacciond como lo hacia el de cada mujer que se cruzaba a su paso. Se trataba de un
verdadero principe de las arenas, un semidios al que rendir evidente pleitesia por su poderoso
don para sacar a la luz los mas bajos instintos.

La noticia del viaje que solia realizar su esposo cada afio y que lo mantenia varios meses fuera
de la caravana la puso en alerta; le parecid la respuesta a sus ruegos. Deberia interrogarlo de
manera sutil; el viejo era demasiado habil captando indirectas y podria sospechar que en algo
andaba.

—¢Vas a marcharte pronto? —Ilo interrogé una noche después de haber compartido el lecho.

Sabia que no se quedaria con ella, el hombre solia dormir en otro sitio mas duro.



Acostumbrado a tantos dias por los caminos, le resultaba dificil descansar sobre la blandura de
las plumas.

—¢Por qué quieres saberlo? —sonde6 con la vista fija en su reaccion.

Raisha tenia, desde hacia tiempo, pensada una respuesta.

—Estoy en periodo fértil. Es muy probable que recibas noticias a tu regreso.

Nada podia haber dado mas alegria a Hamous. La abrazo6 con ternura y se dijo que haria el
esfuerzo de insistir varias veces antes de su partida. Por una vez no dudé de su elecciéon. Habia
llegado a suponer que la nifia era demasiado casquivana para mantenerse célibe hasta su vuelta.
Tan ardorosa, ademas de bonita, era imposible de rechazar.

—Los jefes me dijeron que deberia partir cuanto antes. Demoré unos dias para acompafiarte en
tu nueva vida. Pero veo que estas asentada y, posiblemente, te deje en compafiia.

Hamous la abraz6 nuevamente y pensO que, por esa mafiana, nada pasaria si comenzaba su
faena habitual mas tarde que lo acostumbrado.
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Apenas lo despidi6 con mirada sumisa y recatada, Raisha comenzé la persecucion tras el
principe targui. Lo rondaba, lo sorprendia apareciéndole al descubrirlo inmerso en la lejania.
Cuando el hijo de Bella descubri6 su acecho, las miradas se hicieron mas evidentes y
comenzaron a interceder para caldear el ambiente.

El principe no ocultaba que ella le atraia. Sabia que su madre no veria con buenos ojos ese
posible acercamiento, pero la muchacha lo tentaba. Ademas de bonita, derrochaba sensualidad.

En parte, a Raisha la acobardaba el temor por Hamous, lo sabia celoso y posesivo. Pero ella
tenia una idea en la cabeza y no iba a desistir, no podia... Una noche no aguant6 mas Yy,
sabiéndolo solo al joven en su tienda, le cayo6 de visita.

A lyad el aullido del viento no lo dejaba dormir. Eso, o la idea de que esa mujer lo perseguia
hasta en suefios. Sentia un gran respeto por el esposo, uno de los jefes tribales que acompafiaban
a su madre en los traslados de la caravana, pero intuia sus ojos pegados a su espalda. Su cabeza
se negaba a dejarse tentar; aun asi, su cuerpo la deseaba. Poseia una mirada oscura que brillaba al
posarse en él.

Distinguié una sombra cautelosa ante el reflejo de la luna. Se abrié la tienda y entendi6 de
quién se trataba. Admiré su osadia. Se arriesgaba a ser vista y que le fuesen con el cuento a su
madre. Esas relaciones debian de consensuarse previamente. Igual, no pensaba negarse a la
propuesta que le hiciese.

La joven se sorprendio al verlo erguirse de un salto.

—¢Qué quieres, muchacha?

La pregunta la oblig6 a explicarse. Esa no era su idea original y tuvo reparos. Quizas el joven
no estaba interesado de verdad. Pero, dado que ya era tarde para arrepentimientos, fue sincera.

—Ati.

En un primer momento, Raisha pens6 que le pediria que se fuese. Fue solo por un instante. No
se dio cuenta cémo lo hizo, pero sintié que estaba detras, acomodado en su espalda. Su lengua
inicié un recorrido por su oreja, mientras sus manos la encajaban contra su miembro excitado.
Ella debi6 juntar sus rodillas para no caer. Habia tirado al suelo su manto y queria quitarse el
vestido. El, apoyado apenas en su pecho descubierto, la urgia a sentir el contacto con su piel.



—Quieta...

La mano del joven rode6 uno de sus pechos y pellizc6 su pezén con suavidad. La caricia la
enloquecio. No se aguant6 y, dando un giro, buscé su boca con una voracidad que desconocia
poseer. Se enredo en sus cabellos, aferrandose a ellos con vigorosa entrega.

Uno de los largos dedos de Iyad se introdujo en la cavidad de la mujer. Despedia un aroma
alentador. Estaba a punto. Al tacto, reconoci6 la generosa humedad con que lo recibia. Se
posicion6é para penetrarla y sus ojos se entrecerraron. Procurando un envién, la alz6 por las
nalgas y se hundio dentro de ese sitio himedo y ardiente.

El asombro la oblig6 a detenerse, la cabeza de Raisha se negaba a hilvanar otra idea que no
fuese incoherencias mientras sentia que él succionaba su lengua, anticipando lo que vendria
después. Intenso, la fue llevando, con movimientos insinuantes, a acompaiarlo en ese ritmo
desenfrenado que los mantuvo en vilo hasta el final. Ella nunca habia imaginado que el sexo
podia ser asi. El calor habia invadido cada una de sus extremidades y la llevé a explotar de goce.

Recién al escuchar sus lamentos de placer, él aument6 las sacudidas deseando llegar a la
culminacién, mostrando unos dientes blancos y los musculos del rostro apretados por el esfuerzo
y por lo que se venia. Entonces, se desprendio antes de que su semilla pudiera comprometerlo, y
se satisfizo fuera de la muchacha. Luego, la sostuvo. Ambos estaban débiles. Agitados y
jadeantes, se echaron sobre el jergon y se cubrieron con abrigo.

Cuando se iniciase el nuevo dia, Iyad la despertaria para que volviese a su jaima, como
marcaba la costumbre. Pero algo mas: se dijo que, si deseaba no contrariar a su madre, era mejor
mantener esa relacion en secreto.
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El viento los sacudio de lleno, y Hamous decidié que era momento de tenderse a descansar. Su
cabeza viajaba con la comitiva de los caminantes, pero su corazon habia quedado en el
campamento, aguardando noticias de la prefiez de su esposa. Reconocia haber puesto todo de si
para que diese frutos. Un gran esfuerzo a sus afios. Enterarse de que todavia podia lo habia
llenado de orgullo.

Ya acostado sobre el duro y caliente suelo, recordé como habia sido que supo de ella. Esa vez,
su visita tenia por finalidad encontrar una esposa en el pueblo de los fulanis. Le habian contado
que eran muy bellas y se habia tentado por poseer algo suyo que mostrar.

Cubiertos hasta los ojos, los hombres buscaban llegar a sus tierras. La crianza de vacas,
cabras, ovejas y bueyes habia dado como resultado una economia prospera para los que mas
ganado poseian. El intercambio de lacteos y de carnes con los demas grupos habia aumentado su
posicion. Uno de esos grandes comerciantes era el progenitor de Raisha, una joven preciosa con
muchos pretendientes. En su pueblo se tenia por costumbre que las mujeres fueran quienes
eligieran a sus esposos. Aquellos que se habian presentado ante la joven estaban pintados y con
pelucas de lana de oveja para atraer su atencion. Pero los planes del padre de la muchacha eran
otros y ella estaba de acuerdo.

Fue en uno de los viajes a ese pueblo que Hamous la habia conocido. No se la habia podido
quitar de la memoria nunca mas. Hacia ya unos afios, la madre de Marli habia fallecido en el
ultimo parto. Tener hijos era su vanidad. Su simiente sembrada en una mujer joven garantizaria
su fecundidad. El trato con Bomani habia sido todo un éxito para la familia. Sumar a su estirpe a



un jefe guerrero tuareg jerarquizaba a sus otras hijas. Habian acordado un pronto casamiento y,
ese mismo dia, la hermosa fulani conoceria a su futuro marido.
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Tiempo atras, al igual que cualquier jovencita sofiadora, Raisha tenia la ilusion de contraer
nupcias con un principe. Eso fue hasta que descubri6 su realidad. Bastaba con casarse y
conseguir que un marido se hiciese cargo de ella proporcionandole un buen pasar.

Le habian hablado mucho de su pareja, de su lugar dentro de su clan: lideraba las fuerzas
agrupadas en el movimiento tras la defensa de la independencia de las tribus némadas. Habia
llegado a imaginarse a un hombre sin rostro, pero con la grandeza de un poderoso guerrero. Si
bien advertia cierto tono reticente en aquellos que lo conocian, sabia que la envidia solia
despertar malos pensamientos.

Faltando un dia para su casamiento, se sorprendio por el arribo, desde el oeste, de un grupo de
hombre vestidos de azul.

—Hija, debes irte. Mafiana tendras tiempo de hablar con tu esposo —orden6 la mujer
tomandola por un brazo.

La joven traté de espiar, aunque poco se podia ver. Por el trato dispensado por su padre, pudo
darse cuenta de cual de todos era. Lo tapaba su larga tinica y el velo; igualmente, vio una gran
cantidad de arrugas rodeandole los ojos oscuros, tan frios que la hicieron estremecer. No se
arrepentia de su fortuna, pero algo le decia que habia cierta maldad oculta tras esas telas azules.

Estaba al tanto, por su madre, de que el hombre era mucho mayor que ella, lo que significaba
que la trataria muy bien por ser su joven esposa y no la molestaria demasiado por las noches.
Supo por su prima que, a diferencia de las mujeres fulbes, las tuaregs tenian la posibilidad de
mantener varios amantes. De manera discreta y ante la anuencia de su propia familia, les
permitian que otros hombres compartieran su lecho y se retirasen antes del amanecer. En
definitiva, se trataba de lo que siempre habia querido. No veia el momento de dejar su aburrida
existencia.

Entonces, se consoldé pensando que faltaba poco para que su vida cambiase radicalmente.
Estaba segura de que no extrafiaria su casa actual. Deseaba conocer otros pueblos, viajar y
hacerse notar. Su belleza no podia quedar oculta para siempre, y pensaba explotarla.

Una sonrisa anodina le afe6 esas facciones de las que tanto presumia. Era su oportunidad y no
la iba a desperdiciar. Hamous venia, esa vez, para llevarsela con él.

—Yaes la hora...

El padre se acercé a la tienda donde mantenian en suspenso a su hija. El arreglo lo complacia
con creces. Por cada afio compartido recibiria, ademas de la dote actual, un rebafio de cabras y
ovejas de excelente calidad. Raisha era joven y de buena salud. Era un negocio redondo.

Al verla aparecer, el jefe torgui qued6 deslumbrado. Era de una belleza particular y exquisita.
Distinta a las damas de su pueblo. La piel, ademas de su tersura, era de un marréon dorado.
Mostraba una esbeltez y elegancia llamativas. Ojos almendrados y nariz aguilefia. Lo sorprendio
el cabello fino y no encrespado y tupido como el de las mujeres que conocia. L.a muchacha lucia
hermosos collares de cuentas que encandilaban con la luz.

Ella lo mir6 y le sonri6. Hamous se derritié solo con imaginarse que pronto seria suya. Raisha
supo al instante que lo tendria en un pufio. Vio en sus ojos la admiracion tipica que despertaba en



los hombres su belleza, un arma poderosa para tenerlos a su merced. «Pero debo ser cauta», se
dijo. No se trataba de un hombre simple. Era un guerrero, jefe de los caminantes del desierto.
Algo de él avivaba su recelo, no se confiaria. Su instinto jamas le habia fallado.

Luego de la ceremonia, las mujeres rodearon a la novia trayendo sus regalos para formar su
nuevo hogar. Parte de ellos quedaria en casa de sus padres dado el largo viaje que le esperaba
junto con su marido.

—Ve con tu esposo.

Recién cuando su madre le hablo, Raisha tomé conciencia de la decisién que habia tomado.
Caminé erguida hasta la tienda que las demas mujeres habian preparado segun la tradicion, su
lecho nupcial.

—Acércate, querida —escuchd decir a su marido.

Se trataba de un hombre con el pelo casi blanco. La piel, oscura y muy curtida por el sol, daba
cuenta de su tarea de haber cruzado las aridas dunas a lo largo de sus afios. Tenia los ojos
enrojecidos, seguramente por el viaje, y una necesidad insatisfecha que, como descubri6
enseguida, pensaba dejar cumplida esa misma noche.

La ayudo a desvestirse para luego observarla embelesado.

—FEres linda... —le habl6 mientras acariciaba sus redondeces—. Y lo sabes con creces, ;no es
asi? —Al ver que ella asentia sonriente, continu6—: Pero nunca olvides, mi pequefia nifia... —
Fue entonces cuando la tom6 fuertemente del rostro y la enfrenté con el suyo—. Que eres mia,
de nadie mas. ¢Lo has entendido?

Por el tono que usé, la sonrisa de la muchacha se esfumé como un suspiro. Agaché la cabeza
varias veces y dijo que si. La verdad se hacia presente y de un modo por demas perverso. No
serian los hechos tal como se los habia imaginado, o deberia hacer un gran esfuerzo y ser muy
cuidadosa para no despertar la ira de su flamante marido.

Muy temprano por la mafiana, la despertaron unos brazos fuertes, pero con delicadeza. Su
mano flaca y fria la recorri6 con suavidad, lo que le trajo a la memoria la noche pasada. Esperaba
que lo de sus largos viajes fuera realmente cierto. Entonces, intentaria que esta uniéon no se
tratara solo de una mala decision.

—Debemos partir, mujer. —Luego de observar por un largo rato como se desemperezaba, dijo
mas para si que para ella—: Ya habra tiempo para retozar cuando llegues a tu nuevo hogar. Date
prisa para aprovechar que atn el calor nos permite movernos con mayor soltura.

Raisha se levanto y se vistio. Ansar no le quitaba los ojos de encima. Notd que la jovencita ya
habia yacido con otros hombres antes que él. Pensé que era mejor, no estaba para pasar por ese
momento. Habia podido gozar de una noche tan plena como se la habia imaginado, y le daban
sus fuerzas.



Capitulo 5

REGRESA A Mi

(Carmen)

Tuve un despertar placentero a pesar de descubrir que el otro lado de mi cama se hallaba vacio.

Inhalé profundo y suspiré. «Ahh —me dije—, todavia esta su olor en mi almohada». Mejor asi,
que se hubiera ido. Resultaria mas facil para ambos no volver sobre el tema.

Nos quedamos hablando hasta casi ver los primeros rayos del sol asomarse por el visillo de las
persianas y pudimos aclarar nuestra situacion. No volveriamos a estar juntos. Y Osmar intentaria
convencer al resto de los integrantes de la productora de que mi destino estaba en sus manos. Mi
renuncia continuaba en pie, salvo que recapitulasen sobre la designacién de mi compafiero como
corresponsal.

A lo unico que me comprometi fue a continuar en mi puesto mientras tanto se resolviese la
cuestion. Me presentaria ante la pantalla en el noticioso de mas audiencia del pais. Pero no debia
hacerse ilusiones. Mi cabeza estaba en otro lado. Mi objetivo, enfocado en vivir una aventura que
me insuflase de brios. No aguantaba la pasividad de ser una presentadora. Creia en mi capacidad
para enfrentar ese desafio y llegaria hasta las tltimas por concretarlo.

Mi ingreso al platé donde se grababa el informativo trajo consigo un murmullo que no pasé
desapercibido a los operadores de camara, que se voltearon sorprendidos, descuidando su labor.
iQué pronto se olvidaban de una! Resultaba demasiado evidente que daban por certero que no
volveria. Entonces, ja quién tendrian para reemplazarme? Aunque la decision de irme era mia,
no dejaba de sentir un retorcijon en el estdmago —de esos que te hacen contar hasta diez antes
de empezar a lanzar palabrotas por el desapego, ante tus ojos, de quienes creias tus amigos—
imaginando a mi reemplazante.

La curiosidad me puso ansiosa. Podia percibir en mi un mar de sensaciones. La idea de viajar
estaba firme, pero algo era cierto: el noticiero me habia formado y hecho de mi la periodista
incisiva que todos admiraban.

«Camara 4, regresa y haz foco en ella. Asi..., bien». La voz de uno de los productores me llegd
tan clara que alcancé a reconocer cierto fastidio. No estaban felices con mi regreso, y eso me
lastimaba. Amaba el canal y habia puesto todo de mi para que cada emision saliese a gusto de los
espectadores.

Cuando comencé a oir la musica habitual de Carta de ajuste, me la puse a tararear. Sabia que
no faltaba mucho para iniciar el programa. Sin dudarlo, me dirigi a los camarines para



encontrarme con mi equipo de maquilladoras y vestuaristas. En breve debia estar frente a la
pantalla.

—¢Carmen? —escuché que me llamaban desde arriba.

La luz brillante no me permitia distinguir quién era, pero si escuchar la voz con claridad. Traté
de hacerme sombra con la mano y dirigi mi mirada hacia donde Pedro manejaba los controles.
Su pulgar en alto sobresalia de la cabina, y le sonrei. «Al menos uno», me dije, y me deshice en
saludarlo.

—~Gracias. Tt, siempre tan atento.

Se trataba de uno de los pocos compafieros leales que habia conseguido en ese mundillo tan
competitivo como trepador. Estaba segura de su alegria ante mi presencia (casi ausencia). Sin
embargo, todavia me faltaba advertir quién estaria sentado en mi sillén del vestidor. Porque lo
presentia, alguien estaba designado para aparecer frente a las camaras.

La situacién me trajo a la memoria otro momento. Era chica y mi madre lloraba ante una vieja
pelicula de Anthony Quinn, donde una mujer todavia no habia muerto y las vecinas estaban
disputandose sus bienes. «;Me ven? Aun estoy aqui», faltaba que dijera.

En mi camino por el pasillo, algunas cabezas se asomaban, y no terminaban de sorprenderme
sus gestos de extrafieza. Hacia tan solo un dia que les habia caido mi renuncia y ya habian
ocupado mi sitio. Estaba claro que no se podia dejar sin cubrir el programa en horario central,
aunque igualmente me dolia. No era de esas que iban por la vida despotricando por todo, pero
mas de uno me habia mostrado los dientes por tantos afios que verlos tan como si nada ante mi
marcha, bueno, ya les dije, dolia.

La puerta de mi camerino estaba entornada y, cuando estaba por llegar, escuché la risita de a
quien consideraba una mujer sin cédigos ni limites. Aun asi, sus o0jos se abrieron como platos al
verme entrar.

—Carmen..., has vuelto —dijo Ornella Bianco.

La italiana siempre habia deseado ser una primera figura. «Buen momento para presentar
batalla», imaginé. La mejor ocasion.

—Cierto. Y por lo que veo, ti no lo esperabas.

—Elena fue precisa y hasta «la plana mayor»... —Ese término lo usdbamos todos para
mencionar a los directivos del canal—... asegur6 que habias salido de la casa decidida a no
volver. No pensé...

—Nunca lo haces —objeté con humor—. Pero me convencieron. Al menos por el tiempo que
tarden en retomar mi caso, continio a cargo de los informes. Por eso, ahora, jfuera! —le grité
haciendo un gesto con la mano—. Luego puedes quedarte con mi puesto si es lo que querias.

Por un segundo compuse la imagen de ella y Osmar juntos, y estuve a punto de sacarla a los
tirones.

—No es asi. Tt te habias ido... —murmuré pareciendo compungida la muy...

—FEs verdad. Aunque ain mi butaca estaba caliente cuando aceptaste, ;no es cierto? Tan
apurada... No obstante, no debes preocuparte —aclaré desdefiosa—, se trata solo de un momento
antes de mi partida a una experiencia mucho mejor. Tenlo por seguro. Ahora vete.

—¢:Los convenciste de que te nombraran?

Su tono de yarara, serpiente venenosa del norte de mi pais, me hizo observarla un rato con la
mirada entornada. Bruja... Estaba detras de algo, o bien iba por todo.

—No lo sé —respondi vagamente—. De todas maneras, seguiré insistiendo.

En mis planes atin me negaba a sincerarme con esa trepadora. Mejor no se la seguia. Me sentia



indignada y, en el fondo, no tenia motivos. La que se habia ido... «Ya sé —pensé—, pero me
molesta igual». Y dejar a Osmar como un plato servido... Me la veia venir. Su préximo
movimiento seria insinuarsele con total provocacién.

La llegada de uno de los colaboradores de Pedro nos interrumpio.

—Carmen, debes apurarte. En breve sales al aire.

Sus palabras fueron magicas. Se inici6 un movimiento general. Me ubicaron rapidamente vy,
mientras se esmeraban por ayudarme, acabé cambiada y peinada en un santiamén. La
maquilladora comenz6 a difuminar un polvo suave en mi rostro para quitar la humedad de mi
frente. Mis sentidos recibieron el impacto que provocaba la pantalla en mi. La adrenalina bullia
de manera rotunda y, casi sin darme cuenta, estaba lista para aparecer ante la audiencia.

—Muy buenas tardes. Aqui, Carmen Morales, compartiendo con ustedes las noticias del dia...
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Habia terminado el informativo del horario central. Aun asi, se trataba de un sector donde jamas
se descansaba. La noticia estaba ahi, cambiando, evolucionando y produciendo su propio
canibalismo de datos que se desestimaban por otros mas recientes.

Osmar camin6 por el pasillo atestado del personal que a diario daba vida al espectaculo. Y
como tenia bien en claro, la imagen, en esos casos, hablaba de un carisma particular. Ademas de
inteligencia, quien enfrentaba la cAmara debia poseer tacto y empatia por el suceso narrado.

Del otro lado se hallaban miles de espectadores con distinto grado de captacion y de realidades
diferentes. De ahi que admirasen a Carmen. Ella los eclipsaba. Una cuota de candor y esa magia
que no todos solian ser capaces de expresar: ese era su estilo. Y dentro de poco tiempo mas, la
perderia por su afan de aventurarse a un mundo peligroso y diferente. Sin embargo, no dudaba de
su sagacidad para conseguir traer, desde esa lejana tierra, una historia maravillosa.

Reconocia que le costaba desprenderse de la muchacha. El también habia caido bajo su
embrujo, cautivado por ese manejo de la situacion, una mirada tan particular de los hechos que
despertaba sentimientos encontrados entre quienes la observaban a través de la pantalla y quienes
estaban frente a ella también...

La puerta se abri6 y casi se chocaron.

—¢Y? —lo interrog6 la joven ansiosa.

«Esta hermosa», pens6 Osmar. Su pelo, oscuro, ensortijado y con tonalidades rojizas. El
cabello de una nifia revoltosa: largo hasta la cintura. Los ojos también eran oscuros, de pestafias
tupidas que se arqueaban solas. Casi nunca se pintaba. Un poco de rimel y alguna base que
disimulara su blancura. Pero tenia un cuerpo glorioso. Las generosas curvas con las que
deleitarse hablaban de una constitucién firme. Sin dejar por ello de ser esbelta, de una altura que
imponia respeto. Y €l sentia que amaba cada centimetro de esa mujer.

La sonrisa del hombre la conmovi6. Entendia sus emociones, sabia lo que le costaba
desprenderse de ella. Justo a un ser tan egoista... Por eso agradeci6 el esfuerzo con un beso
apasionado y en esa boca que tanto placer le podia dar.

—Esta hecho.

—¢De verdad?

El sonido inseguro de su voz fue motivo de una mirada sorprendida.

—¢No era lo que querias? —Ila interrogé aun conociendo su respuesta.



—Es que no me lo acabo de creer.

Deseaba algo y él acababa de conseguirlo.

—Pues créelo. Te prometi que lo haria...

Osmar se arrepintio al instante. La vio esplender, irradiar una luz tan especial en esa sonrisa
nacida en los ojos y proyectada hacia el universo que tuvo miedo. La perdia. Cuando regresara
—si es que lo hacia alguna vez—, ya nada volveria a ser igual. Carmen queria volar y él le habia
conseguido las alas.
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(Carmen)

Entre la excitacién que me causaba el programa en vivo y las palabras de Osmar, me sentia
flotar. Lo habia logrado. Iba a ser la corresponsal del canal en Oriente Medio... Mi maximo
suerio.

—iViva Argentina! jViva Espafia! —grité dando una voltereta, mientras algunos me miraban
pensando que estaba loca.

No era para menos. Ademas de conocerme como una gran periodista, lo harian por la gran
proeza de ser la primera mujer que cubriese una noticia en medio de un conflicto. Porque, si bien
en esos momentos habian firmado un acuerdo de paz, era como estar sentado sobre un volcan
dormido que comenzaba a hacer ruido. No se quedarian con un arreglo que los perjudicaba. Irian
por mas. Y ahi estaria la suertuda de Carmen Morales cubriendo la nota.

Sali del canal y, en lugar de subir a mi auto, comencé a caminar. Lloviznaba, pero no me
import6. Mis lagrimas fluyeron de un modo incontenible. Estaba por ocurrir la odisea mas
extraordinaria que transportaba mi cabeza a otra realidad. Viajaria a Oriente. Me internaria en
pleno desierto, en la caravana de los tuaregs, los llamados «hombres azules» por su vestimenta.
Lo que siempre habia deseado: un viaje exdético y cubrir una noticia interesante, diferente a todas.
Un mundo mistico que se abria ante mi para que lo descubriera.

Dentro de poco tiempo volaria hacia tierras ignotas, repletas de historias que contar y de
personas y costumbres que describir. No tocaba el piso con los pies, sentia que flotaba paralela al
ras del suelo. Igualmente, sabia adonde iria. Necesitaba compartirlo con alguien que me trajese
de vuelta a mi tierra. Mis padres, la familia. Mi pais.

La calle estaba casi desierta. La lluvia se intensificé y entré en un bar para guarecerme. Me
senté en una mesa cerca del televisor. Comencé a tener frio por la humedad de mi ropa. Pediria
algo bien caliente para entrar en calor. Un chocolate...

El hombre detras de la barra seguia atento un informe sobre el clima. La lluvia continuaria por
unas horas mas. Recién al dia siguiente empezaria a despejar, seguin el pronostico, y la llegada
del sol —eso lo agregué de mi cosecha— calmaria la nostalgia, esa que no se nos iba a los que
estabamos fuera y recorddbamos nuestra tierra.

Al terminar el programa, lo vi dirigirse hacia el aparato y, entonces, noté mi presencia.

—Sefiorita Carmen... Pero mire cémo se ha puesto.

Le sonrei. Don Manuel me traia recuerdos de mi pais. Era argentino, como yo, cordobés.
Aunque no me lo habia dicho, el acento lo identificaba clarito.

—NMe agarro la tormenta en pleno paseo —traté de explicarle.



Lo vi ir tras la puerta y volver con una toalla.

—Vamos, trate de secarse, o le dara un resfriado.

Acepté gustosa. Estornudé y un escalofrio me llev6 a temblar. No me permitiria enfermarme,
era mucho lo que estaba en juego. Alcancé a reparar en que comenzaba a emitirse el noticiero y
mi imagen salia bien perfilada. Se trataba de un éxito, eso era indiscutible. La gente dejaba lo
que estaba haciendo y se disponia a escuchar lo que tenia para contarle. Creia a pie juntillas mis
informes y respetaba mi objetividad.

Pero no lo era todo. El llegar a la cima no bastaba. Buscaba algo mas que un simple triunfo.
¢Alguna vez descansaria de ir tras las noticias? Quizas después de esa experiencia. Iba a marcar
un hito como la primera mujer que tuviese acceso a una labor, hasta el momento, desempefiada
solo por hombres. Coronaria mi trabajo en nombre de todas ellas.



Capitulo 6

LOS OJOS DEL DESIERTO

(Carmen)

—Assalamualaikum

La voz vino desde un lugar remoto. Tan distante que hasta pensé que mi imaginaciéon me
jugaba una mala pasada. Me estaba mareando por el calor y podia estar alucinando. Pero no. La
senti de nuevo, aunque mas cerca y con otra profundidad, como si brotase del centro de la tierra.
Un espeso manto de arena y una bruma que cubria el cielo impedian reconocer con claridad lo
que ocurria a pasos nuestros. Igualmente, esa voz me retenia en mi sitio. Después... después, los
Vi.

Estabamos esperando, desde hacia largas y ardorosas horas, la llegada de la comitiva que nos
trasladaria al campamento bereber. Tenia la ropa completamente empapada de sudor, y mi
perfume era excesivo para ese sitio, donde la frescura resultaba necesaria. Asi y todo, humedeci
mi frente con mi unico pafiuelo limpio y la refresqué con Safari, de Ralph Lauren, mi preferido,
y por unos instantes revivi. Habia traido el envase con forma de lagrima conmigo, sin pensar que
era demasiado penetrante para tanta sequedad. Me rei pensando que, si bien ellos captaban mi
atencion por su exotica apariencia, yo lo haria con mi aroma avasallante.

Surgid, entonces, esa vision imprecisa. Hombres vestidos de oscuro que manejaban un hato de
camellos rebelados contra un fondo nebuloso. De a ratos se levantaba una ventisca suave que
ensombrecia todo por la arena que elevaba en su trayecto. Recién cuando los tuvimos a unos
pasos, llegué a distinguir que su ropa era de un azul fuerte, casi negro.

Resultaba imposible precisar sus caras. Uno de ellos se destacaba del resto por su tamafio y
por ser el Unico que viajaba a pelo subido a un hermoso caballo azabache, un ejemplar que
respondia a su amo con inteligencia y movimientos agiles; muy diferente a los demas, que lo
hacian sobre los dromedarios. Con lo que adoraba a los caballos, capté la comprension que habia
entre la montura y su amo. Ojos oscuros y expresivos observaban el sitio por donde se
desarrollaba la escena. «Se trata de un corcel en quien se puede confiar», pensé segura de no
equivocarme. De prescindir de una referencia tan precisa como la lealtad de un animal, debia ser
facil perecer tras la cortina de arenilla intensa que veiamos por la forma en que subia con el batir
del viento.

Escuchamos hablar a los recién llegados. Lo hacian en su lengua, intrincada y con un sesgo
arabe. Algunas veces, parecia inteligible hasta para ellos mismos, como si fuesen de distintas



regiones. A pesar de mi conocimiento de varios idiomas, se trataba de un sonido complicado y
sin vocablos faciles de articular, de un matiz extrafio y acompafiados por gestos. Luego supimos
que era tamasheq, su dialecto madre, o también llamado bereber o amazig.

—¢Carmen? —llamo.

La voz logr6 impresionarme. Su tono grave y persuasivo me trajo de vuelta ante la
majestuosidad del desierto. Mi cuerpo supo darle la bienvenida, incendiado tanto como
reaccionaba por el agobiante calor tropical. «<Empezamos mal», me dije. La primera vez que lo
veia, y me eclipsaba de ese modo.

Para nada le costaba pronunciar mi nombre, a pesar de que antes lo habia escuchado
expresarse de forma tan intrincada. Reconocia que habia perdido la sutileza ante los ojos mas
azules vistos en mi vida.

—Soy yo —respondi casi gritando, mientras me acercaba al grupo. Se trataba de varias
personas. A medida que salian de la zona brumosa, se notaba que eran mas—. Encantada, su
alteza —le dije sintiendo que debia guardar cierto decoro.

El caballo, sumado a su posicion destacada delante del resto. Supuse que me hallaba ante un
individuo con alguna jerarquia.

Me habia estado informando un poco sobre las costumbres de ese pueblo, uno de los mas
abiertos a mostrarse al mundo occidental. Una mujer fue quien habia actuado como contacto,
algo increible si pensamos en los habitos tan arraigados a la cultura islamica.

Varios se rieron, incluido él. Su mirada, un tanto atrevida, se pos6 en mi y pude precisar la
tonalidad de esos ojos, que hacian juego con la ropa que vestia. Tuve que ejercer mucha presion
sobre mi intelecto para dejar de admirarlo de un modo demasiado vulgar para una periodista de
mi rango. Pero es que no lo podia creer, tenia ante mi la escultura viviente del hombre mas
atractivo y sensual que habia visto en toda mi vida.

—No es necesario que me llame asi. Mi gente es simple. Aun siendo costumbre en mi raza
destacar las posiciones dentro de nuestro gobierno, no es este el caso.

En sus palabras percibi la incomodidad. Me di cuenta de que le habia molestado la burla en la
mirada de sus acompafiantes.

—Lo siento —dije compungida. Temia ofenderlo dado lo que nos habia costado conseguir la
visita. Estaba arrancando, con el otro pie, la entrevista que tanto habia sofiado realizar. «Carmen,
mas atenta. jTd puedes!», me dije. Hice memoria sobre las palabras que habia logrado
aprenderme y avancé—: Assalamualaikum.

Mi forma de pronunciarlo debié de resultarles divertida, ya que volvieron a carcajear. «Esta
visto que seré quien les alegre el dia —me dije enfurruiada—. Puedo llamarlo por su nombre si
me lo dice».

A mis palabras le siguié una sonrisa hermosa que me alegro lo suficiente para hacerme olvidar
de mis derrapes, del calor que paspaba mi piel blanca como la leche y de mi infeliz decisi6n de
realizar semejante viaje.

—Mi nombre es Iyad Ag Ou-Fenait y puede hablar conmigo en espafiol sin problemas...

Por un lado, me sentia liberada al no tener que utilizar un traductor. Me habian asignado un
estudiante que hablaba varias lenguas locales, pero, por lo visto, no seria necesario. Al menos,
para dirigirme a él.

Mientras conversabamos, el resto iba cargando nuestros batiles en esas terribles bestias con sus
jorobas, que me daban cierto temor. Sabia andar a caballo, pero no sabia cémo no se me habia
ocurrido que el viaje seria en camellos o dromedarios del desierto. Tampoco que, apenas



llegaran, partiriamos hacia nuestro destino final.

—Mi madre, junto a los jefes de varios clanes, es quien organiza la caravana.

Sus palabras las escuché esforzando mucho mi oido. Mientras hablaba, no perdia tiempo. Me
alzo y cargd sobre la grupa de un animal echado que, al sentirme encima, se irguid, lo que me
llevo a chillar de un modo histérico y a ruborizarme.

Todos se rieron. Incluso los que venian conmigo. Senti que, por ser la Unica mujer de mi
grupo, iban a hacer de mi su mascota. Me juré que no se saldrian con la suya. Iba a empezar a
estar mas atenta, a poner cara de divertida ante los proximos papelones.
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—¢Tienes alguna noticia de la comitiva? ;Llegaron bien?

Aunque la pregunta era por todos, Osmar sabia que el interés de Elena estaba puesto solo en
Carmen. Ella continuaba empecinada en mantenerse en contacto con la muchacha aunque la
reportera habia sido muy clara antes de partir: él seria el tnico vinculo entre ella y el resto. La
cuestion habia quedado zanjada en la dltima reunion: el productor transmitiria las novedades a
los directivos y se mantendria comunicado con la joven.

La resefia de su viaje fue nota de portada en los periddicos mas importantes de todo el mundo.
Por primera vez, una mujer se trasladaba a cubrir una historia tan dramatica en un sitio de
permanente conflicto. Los tuaregs resignificaron el concepto de libertad en un Oriente
descontento.

—Hace unas horas hicieron contacto con la tribu del desierto. Aun asi, estoy nervioso...

Sus palabras llevaron a que Elena se irguiese y le fijase la mirada.

—¢Qué os preocupa? —Ilo interrogé expectante, percibié la angustia en él y fue suficiente para
lamentarse por haber aprobado esa visita.

—Perderemos la comunicacion hasta que sea tiempo de volver —dijo terminante.

—Sabias que seria asi... —lo interpel6 angustiada.

—Claro. Pero se habla de una revuelta. Los motivos son cada vez mas osados y dudo que ella
acate la orden de regresar simplemente porque habra enfrentamientos.

Su temor era tan grande como el de Elena. Demas esta decir que tenia armada una salidera en
caso de que el asunto se pusiera muy feo.

—Nunca dijiste esta posibilidad —reclamé la mujer con fastidio. Tenia en claro que, cuando
se lo proponia, Carmen podia ser muy insistente. También pensaba que, aun teniendo una guerra
encima, no lograrian convencerla de regresar a Espafia—. De haber sabido...

—¢Qué habrias hecho? El viaje estaba resuelto. Carmen no cederia por mas planteos vuestros.
Oremos que solo se trate de alguna que otra escaramuza. En definitiva, es lo que siempre sofié.

La mirada de Elena se perdié por la ventana. Era una tarde hermosa. Brillaba el sol y se
imaginé la misma inmensidad, pero en Oriente. Habia tenido la oportunidad de conocer el
desierto en dos viajes maravillosos, y se trataba de una experiencia unica. Su egoismo no podia
interceder con el destino de la muchacha. Si por ella fuera, le estaria reclamando que volviera ya.
Carmen jamas se lo perdonaria, por eso entendia la postura de Osmar. Debian permitirle la
posibilidad de alcanzar ese hito en la historia del periodismo mundial. La joven sabia sobre los
riesgos a los que se exponia. No obstante, también, que su valor les abriria el camino a muchas
otras mujeres con sus mismas ambiciones.



—Esos pueblos no suelen ser tan belicosos —se conformé Elena—. Recemos para que vuelva
pronto y no haya nada de que arrepentirnos.

Osmar no estaba tan seguro con respecto a los enfrentamientos entre grupos rebeldes al
Gobierno. A pesar de la amnistia alcanzada durante el afio anterior, no todos los pueblos estaban
conformes con lo pactado. El Movimiento Popular del Azawad se habia disuelto —luego de la
Llama de la Paz celebrada en Tombuctui, donde se quemaron tres mil armas—, pero muchos de
sus integrantes atin seguian en actividad incitando a la sublevacion.

—La lider con la cual arreglamos la visita tiene fama de ser una mujer de principios. Quedd
claro que nuestra corresponsal regresaria ante una situacién de conflicto. Se perjudicaria la
imagen de la nacion tuareg y no es eso lo que buscan justamente... Aun asi, no tengo planeado
dejar que Carmen corra peligro. Eso tenéis que saberlo...

—Imagino que no. Pero me preocupa que la cuestion se vaya de vuestras manos.

—No ocurrira. Puedo jurarlo.

—AQuiero creerte. Lo deseo fervientemente. También la conozco lo suficiente para imaginarme
su parecer ante un repliegue luego de lo que ansio esta oportunidad.

Ambos se miraron un rato hasta que Osmar agachd la cabeza. Comprendia lo que suponia
Elena, lo sabia de primera mano. ;Quién, si no él, habia escuchado durante horas los suefios de la
muchacha?

Elena sali6 de la habitacién con un mal presentimiento. Por mas promesas hechas, si ocurria lo
peor, Carmen no regresaria voluntariamente.

kKK

Osmar sali6 y cerrd la puerta de su oficina agotado de darle vuelta a esa necesidad de resguardar
lo que ya consideraba como propio. Y eso, algo que hacia solo algunas horas, le habia terminado
de entrar en la cabeza.

Tenia la urgencia de caminar entre la gente. Por eso, apenas dejo el canal, se dirigi6 a la plaza.
Estaba bastante fresco, pero era un dia soleado. Muchos nifios jugaban; jovenes, y no tanto,
hacian running mientras un grupo de ancianos se entretenia con las bochas. De haber tenido otra
ropa, tal vez le hubiese venido bien correr. Aunque vestia demasiado formal para algo que no
fuera sentarse en un banco.

La extrafiaba, y no solo su cuerpo. Queria todo y decidi6 que le habia llegado la hora. Se
sonri6 imaginando la cara de susto de la muchacha cuando escuchase su pedido: «Casate
conmigo». Mas todavia si le hablaba de formar una familia, de tener hijos igualitos a ella, a él. A
los dos.

Una pareja pas6 de la mano y Osmar los sigui6é con la mirada. Reaccion6 tarde a la pregunta
del millon: ¢y si ella no queria? ;Le habia dicho alguna vez si lo amaba? Pensandolo bien, él
tampoco habia sido expresivo. Lo suyo habia comenzado como una relacion puramente sexual.
Se velan y se deseaban de un modo que no se la aguantaban. Mas de una vez habian acabado
apasionados en el ascensor, en el cuarto de limpieza de la productora o en el bafio de su oficina.

Luego habian llegado otros tiempos, de conversar tranquilos en su dormitorio o tirados en un
sillén. Habian descubierto sus gustos parecidos por la musica. Carmen, una ferviente seguidora
de Jarabe de Palo, igual que él. Los habia tenido como invitados en una fiesta en su honor antes
de relacionarse con ella. La muchacha habia abierto los ojos embelesada y odiada por no haber



podido ir. A su regreso, se habia prometido que invitaria a Pau a cenar con ellos. Tan solo para
enterarme de la cara que ponia. No veia la hora de que sucediese ni el momento de tenerla
nuevamente entre sus brazos.



Capitulo 7

LA COLA DEL LEON

(Carmen)

La noche en el desierto era inmensamente hermosa. Jamas habia imaginado algo parecido. Sin

viento y una luna amarillenta. Los animales estaban silenciosos y el resto de la gente dormia. Las
estrellas me recordaron, alguna vez, esa clase de Astronomia donde el profesor nos habia llevado
a divisarlas por un telescopio enorme que habia en la universidad. Desde Regulus, pasando por
Denébola, la estrella blanca de la constelacién de Leo se alcanzaba a distinguir con claridad. Esta
ultima, también llamada La cola del Leén, me daba la impresion de titilar al compas de mis
latidos.

Mi tienda estaba en una duna. La fogata y los vigilantes armados que hacian la guardia los
tenia muy cerca. Segun nos habian comentado, seria un dia mas de viaje hasta alcanzar la
caravana, lo que para mi significaba continuar sin poder bafiarme. Apenas nos refrescabamos, el
agua era primordial para beber. Para el resto, se hacia cuando se podia.

Escuché una risa y traté de buscar de donde provenia. No estaba al tanto de cuantos
formabamos el campamento. Habia distinguido a varios hombres del clan de los tuaregs y, quiza,
a alguna mujer. Imposible asegurar con total certeza, dado que se cubrian casi completamente
con sus mantos azules.

Antes de viajar habia estado investigando sobre quiénes eran esos personajes que vagaban por
el desierto a su antojo, en un mundo cada vez mas limitante. Durante el trayecto me habian
llegado comentarios de una posible sublevacion de algunos pueblos ubicados en el norte. De
todos modos, preferia no hacer ninguna mencion ante mis anfitriones. No deseaba ser despedida.
Ese era el sitio donde queria estar.

Con la intencion de absorber el aire fresco que marcaba una gran diferencia con el calor que se
habia respirado hasta entrada la tarde, caminé unos pasos y me senté a observar nuevamente el
cielo. Presenti que no me hallaba sola y busqué con la mirada de quién se trataba. Cuando vi una
figura dirigirse hacia mi, ya era imposible volver a mi refugio. Igual, me habria arrepentido.
Tenia ante mi al glorioso targui que me habia despertado toda suerte de sensaciones.

—¢Por qué no duerme?

A pesar de hablarme en un tono relajado, parecia una orden encubierta. Descubrir que se
trataba del hombre que comandaba al grupo comprometido a llevarnos a destino me trajo cierta
tranquilidad. Pero no pensaba descuidarme. Al sentir cémo se me erizaba la piel, comprendi que



mi instinto me decia que era peligroso.

Por el traductor que habia entablado relacion con el resto de sus hombres, me llegé la noticia
de que se trataba del hijo de quien regia el destino de la tribu. Una especie de consejera en las
decisiones mas importantes. La sorpresa, al saber que una mujer contaba con tanto poder, me
hizo pensar en gente muy diferente a lo que esperaba encontrar. Un pueblo que brindaba su
hospitalidad casi sin pedir nada a cambio, solo la verdad con respecto a lo que estaba por
sucederle a esa generacion con conceptos y cultura tan arraigados como los de sus ancestros.

Segun habia leido en su momento, el nombre de tuareg les habia sido dado por los arabes que,
antes de su conversion al islam, los consideraban «abandonados de Dios». En sus comienzos, el
aspecto fisico se componia de raza blanca. La captura de esclavos de piel negra, quienes se
ocupaban de cuidar el ganado y servir a sus amos, habia terminado oscureciendo las pieles y
modificando sus rasgos.

Por lo visto, Iyad no era la excepcién. Su fisonomia decia mucho sobre esa mezcla de sangres,
al igual que el maravilloso color de sus ojos. Ademas, era mas alto que el resto de sus hombres.
Podia notar, bajo las telas, un cuerpo so6lido y de miembros largos. Me llamo la intenciéon que no
tuviese, como los otros, armas de fuego a la vista. Solo una espada, a la que denominaban
takouba. Evidentemente, se trataba de una nacion guerrera, pero con varios detalles interesantes
para tener en cuenta.

—La verdad es que no. Mi ansiedad supera con creces mis ganas de estar reposando.

Mi sinceridad debi6 de agradarle porque se sonrid. La expresion de su cara cambié y me dejé
hechizada como cuando habia distinguido a Denébola entre todas. Ademas de ser apuesto, su
sensualidad acompafiaba sus gestos. La boca ancha y de labios llenos me detuvo la mirada. Me
hallé, sin reparo, observando cada detalle de ese rostro exotico y hablando en espafiol. Me
recordo a esa vieja pelicula con Peter O’ Toole, que interpreta a Lawrence en Lawrence de
Arabia. Magico y arrebatador. No podia negar mi admiracion, se me escapaba por los poros de la
piel.

Sus ojos me hicieron notar que era consciente de mi escrutinio. Debi haberme ruborizado
porque, mirando la fogata, me sugiri6 irme a la tienda.

—Le convendria descansar. Mafiana nos espera una larga jornada. El calor la hara agotar
mucho mas rapido que lo normal. —Lo vi agacharse, tomar arena con su mano y dejarla rodar
entre sus dedos. El gesto me mantuvo hipnotizada. Deseaba que esa mano de dedos largos y, en
apariencia, delicados se ocupasen de mi y mis necesidades. Pensé que él intuy6 las emociones
que bullian en mi interior, porque se rio por lo bajo y mi cara se puso como un tomate. Estaba
irreconocible. Si no paraba de hacerme de tantas ideas, no solo seria impensable dormir, sino que
mi imagen ante el joven se iria deteriorando minuto a minuto—. No volveremos a detenernos
hasta alcanzar a los nuestros —dijo con intencion de dar por terminada la charla.

—¢Es un territorio dificil? —Pero ¢qué me pasaba? Estaba haciendo todo lo posible por
retenerlo junto a mi—. Por lo que estuve leyendo, cruzaremos una zona en disputa y por eso es
conveniente hacerlo sin detenernos, y menos de noche.

—Excelente su informacién. Solemos tener buen trato con quienes gobiernan el desierto, pero
no es conveniente descuidarse. Algunos no poseen nuestra idiosincrasia. Le reitero mi consejo:
sera mejor que trate de dormir todo lo que pueda. Haremos el resto de una sola vez.

Luego, desaparecid entre las sombras, como habia llegado.

Sus palabras me hicieron reflexionar, por un instante, sobre en qué me habia metido. Aunque
fue solo un minuto. El resto del trayecto hasta mi tienda lo pasé vanagloridandome por lo acertado



de mi decisién. Seria una experiencia tnica e irrepetible. Por fin podria relatar lo visto por mis
propios ojos de un sitio tan remoto como alucinante.
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—Aberdud izem, la mujer quiere saber si podemos detenernos un momento... —le hablo el
traductor azawadi al jefe de la comitiva tuareg.

A lyad algunos lo llamaban como era reconocido por los hombres de la niebla, el «iltimo
le6n». Respondia con su sangre a la estirpe de los pioneros. Su madre era la hija de un valiente
moro, comerciante de esclavos. Su abuela habia sido raptada en un enfrentamiento con los
saharauis. La cruza de razas habia dado un resultado devastador: un pueblo aguerrido y renegado
contra el sometimiento.

—Le he dicho que no podemos detenernos.

Sin mas, Iyad se encamind hacia donde la mujer venia casi acostada sobre su montura, a punto
de caerse. La tomo por la cintura y, alzandola, la acomodo junto a él. Le dio de beber y vio que
se recuperaba. Un sombrero de cuero cubria su cabeza y contenia el calor. Se lo quit6 y le cruzo
uno de sus velos. La mojé con un poco de agua y aprecié como revivia.

—~Gracias... —balbuce6 la muchacha al sentirse mejor.

—Perdone por no poder cumplir con su pedido. No podemos detenernos justo aqui, pues este
sitio no es recomendable. Falta poco para alcanzar la caravana. Resulta absurdo perder tiempo y
que nos tiendan una emboscada.

—NMe lo dijo y pido disculpas por mi insistencia. Es que no puedo sostenerme erguida. Estoy
exhausta y a pesar del peligro que me informaron...

Casi termino en el suelo. Unos brazos poderosos la sostuvieron y levantaron por el aire hasta
acomodarla delante de su cuerpo.

—Ahora viaja conmigo. La tendré firme para que no caiga —Ile hablé rozando su oreja con su
ropa. El tono de su voz le hizo darse cuenta de que se estaba riendo. Por eso quiso enderezarse,
su orgullo reclamaba el esfuerzo—. Shhh. No se mueva o terminara sobre la arena hirviendo.

—¢Puede darme agua? Tengo mucha sed.

—Tome, beba despacio —le dijo luego de apoyar el odre de cuero de cabra sobre sus labios,
con delicadeza—. Trate de acomodarse contra mi pecho —concluy6 una vez que la joven habia
saciado su sed.

—Esta bien, pero cuénteme algo sobre su tribu... Necesito distraerme para ignorar el calor del
sol y las ganas que tengo de llegar a destino.

El inspir6 unos instantes y comenzo a relatar con esa voz que la hacia estremecer.

—Hace muchos afios, las caravanas de mi pueblo cruzaban el desierto transportando sal, oro y,
especialmente, esclavos. Mi madre, la actual lider, fue concebida por una pareja tan ardiente que
le resulta imposible a mi gente no adorar la magia del acoplamiento.

Un leve ronquido le hizo comprender que la joven se habia dormido. Y €él, que queria dejarla
perpleja ante su comentario. No faltaria oportunidad...
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El sueno...

(Carmen)

Un aroma muy sensible me trasladé a otro momento de mi vida. Sol y pieles sudorosas. Las caricias
de una joven virgen se vinieron de golpe a mi cabeza encendida. Mi primera vez con aquel compariero de
escuela. Respiré profundo y cerré los ojos. El vello de mi cuerpo se puso de punta, aguardando. Unos
brazos poderosos me rodearon mds fuerte, como si supieran que estaba a punto de salir volando. El calor
me hacia imaginarme escenas que me obligaron a gemir de delicia.

Me dejé llevar por el cansancio del viaje. Fue intitil tratar de mantenerme sin acabar apoyada en un
conjunto de miembros firmes que irradiaban afiebrados. Alguien me sostuvo cruzando su brazo por mi
delantera. Un escalofrio me recorrié igual que un reguero de pdlvora. Porque, atin sin terminar de
despertarme, el roce obligado a mis pezones me transmitia una descarga que reverberaba por mi
anatomia. Incluso, crei haber dado muestras del placer recibido.

El suefio volvié a poseerme. Excitante y perturbador, me tuvo en vilo por el resto del camino. No
lograba percibir la cara del hombre con el que yacia, pero haciamos maravillas con nuestros cuerpos.
Aunque me suponia que era él y me besaba hasta aturdirme. Esa boca de labios llenos me recorria con
paciencia, tomdndose su tiempo en cada uno de mis recovecos.

Me desperté sobresaltada. La agitacion era tan real que mis latidos se aceleraron. Estaba sola.
Alcancé a distinguir que estdbamos sobre un sitio fresco y rodeado de vegetacion de un verde
intenso. El sonido de agua que caia me producia, a partes iguales, calma y ansiedad. Volvi a
recostarme mientras me desperezaba. De pronto, lo senti cerca. Logré advertir el manto azul bajo
mi cuerpo y esos ojos tan afiiles que resultaron inconfundibles. Habia recuperado mi vitalidad
habitual. No recuerdo haberme sentido mas plena en mucho tiempo.

—Debemos irnos... —Estaba visto que esa voz tan gutural no dejaria de impactarme. Me costd
reaccionar, pero cuando lo hice reconoci su mirada perdida por mi cuerpo, que estuvo mostrando
mis atributos de manera vergonzosa. Me bajé la camisa y busqué mi sombrero para cubrir mi
rostro con urgencia. Habia desaparecido. En su lugar hallé un velo similar al que usaban los
hombres tuareg—. Uselo hasta que lleguemos —dijo sefialando la tela azul—. Es su piel
demasiado clara para soportar tanto reflejo.

—Estaré lista en un minuto —respondi inquieta y esperando que se fuera. Deseaba
adecentarme. Mi camisa tenia algunos botones desprendidos. Mi cabello, alborotado, daba
muestras de haber pasado por un cruce por el desierto. Ademas, necesitaba orinar. No esperaba
causarle tan mala impresién, y apenas comenzdbamos a tratarnos. El debi6 advertir mi
incomodidad porque se levantd dispuesto a irse. Pero quise saber, siempre se me ocurria de
preguntar hasta el tltimo minuto—. ¢ Cuanto falta para que lleguemos?

Imaginarme otra vez sobre la grupa de un camello agoté mi paciencia.

—Lo hemos hecho. Hace algunas horas nos reunimos con los retrasados de la gran caravana.
Pensé que le convendria descansar antes de ser presentada al resto...

—iOh!, cuanto lo siento, debi de prestar mas atencion. ;Como dejé que me perdiese el
encuentro con su gente? jQué va a pensar su madre de mi!

—Sefiora Morales... —Me pareci6 que trataba de expresarse sin mostrar su irritacion—.
Nuestros jefes y, en especial, Bella saben del tremendo esfuerzo que han realizado para llegar a
nuestra tierra. Prefirieron esperar como una gentileza a su gente. —Me dio la mano para que me
levantara. Un suave mareo me hizo agarrarme firme de su brazo—. Venga conmigo. La llevaré
hasta su tienda para que pueda ponerse comoda y, luego, la presentaré ante la consejera de la
tribu.



Consegui mirarlo tan seria como pude. Lo de ponerme comoda aun estaba por verse. Era una
occidental muy bien vestida para un pueblo que marchaba continuamente por el| desierto. Pero
eso de «sefiora» me las cobraria alguna vez. A rencorosa no me ganaba nadie.



Capitulo 8

KEL TAGELMUST («EL PUEBLO DEL
VELO»)

La llegada de Iyad al campamento siempre causaba ese alboroto. Despertaba un jubilo distinto:

risas y un ulular de lenguas marcaban su paso entre hembras felices de tenerlo de regreso en
casa. Estaba visto que las mujeres lo adoraban, tanto jévenes como ancianas.

Las mas viejas veian en él su tremendo poder, el nuncio de sus mayores, la rebeldia de los
caminantes del desierto a través de la historia. Proyectaban en el hijo de Bella el triunfo sobre sus
enemigos. Glorificaban esa fusion de razas que les otorgase como premio a un indiscutido
semental, noble guerrero y merecedor de su legado.

Iyad no ignoraba ese aprecio. Mas aun, lo enorgullecia. Hacia un rito de su ingreso a la
caravana luego de cada viaje. Su reencuentro con su hogar lo agradecia cumpliendo con las cinco
oraciones diarias y besando su amuleto, con los versos del Coran escritos, que lo protegia de todo
mal.

Desde nifio expresaba su fe invocando el Shahada, al creer y confesar a Ald como su Dios y a
Mahoma, su profeta. Entonces ellas veneraban su culto y lo acompafiaban en su ritual de
bienvenida.

Con el correr del tiempo, habia aparecido su belleza masculina como un talisman. Estaban
perdidas y lo adoraban sin tapujo. Imposible negar que se trataba del preferido de todas al
momento de elegir con quién yacer. No obstante, el muchacho hacia sus elecciones. Habia
terminado siendo un honor contarse entre sus amantes.

La llegada de Raisha habia sido un atentado a los pueriles suefios de mas de una. Pero, al ser
hijo de la lider, debia primar la armonia y el buen trato con todas ellas. Por eso se tomaba el
trabajo de saludar a cada una en particular. A veces, tardaba horas en arribar a la tienda de su
madre. Incluso, si se detenia en la de Raisha, podia extenderse hasta el dia siguiente. La
muchacha lo aguardaba ansiosa, y en especial si su marido no se hallaba con los suyos.

Ese dia no seria diferente. Con una caida de ojos muy tentadora, ella le hablé y se lo prometi
sin palabras. Luego supo que su marido estaba de viaje; de otro modo, no se hubiese atrevido a
salir a saludarlo. El le sonri6 y, de repente, se top6 con la mirada iracunda de la reportera. El
rostro, levantado hacia él, lo observaba tal como si supiera lo que habia ocurrido entre los
amantes. Era evidente que algo le molestaba de su actitud. ; Estaria celosa? Ante la sola idea Iyad
solt6 una carcajada y salio al galope, lo que obligé a Carmen a recostarse otra vez sobre su



pecho, o acabaria en el suelo.
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(Carmen)

Anduvimos un corto tramo hasta subir la loma de considerable altura que, rodeada de
pefiascos rocosos cubiertos apenas de una mustia vegetacion, daba cierto cobijo a miles de
tiendas asentadas en medio de la nada.

Fue recién en la bajada cuando alcancé a distinguir la inmensidad de ese pueblo vagabundo.
Se me perdia la vista hacia donde la fijase. El suelo no solo estaba cubierto de tiendas de
distintos tamafios, sino también de construcciones en barro que, por el humo, supuse serian
usadas para cocinar. Un espacio alejado de la mayoria lo destinaban a los animales. Cabras,
bueyes, camellos y asnos constituian lo mas valioso de sus posesiones. Crei reconocer, ademas
del caballo de Iyad, otro blanco impecable, con una silla lujosa y colorida a sus pies.

Entre las mujeres divisé una gran variedad de formatos de rostros. Una mezcolanza de pueblos
que le daban una nueva identidad. De piel blanca y rosada, viraba a otras de un negro lustroso.
La fisonomia también cambiaba, pero en todas podia reconocerse una singular belleza interior
que las hacia brillar. Seguras de poseer un mundo entero a sus pies.

Una de ellas destacaba sobre las demas. Su cara me hizo evocar una mufieca rusa, salvo por el
color de su piel amarronada. El cabello trenzado con una coloracion de reflejos caoba. Sin saber
muy bien por qué, senti que perdia mi posicion de privilegio ante Iyad. Hasta el momento habia
sido la dnica mujer a la que los hombres solian contemplar con cierta admiracion. Y las habia a
montones. Pero esa joven despertaba en mi la emocion propia del conquistador desplazado, la del
cazador que acababa de perder a su presa...

La joven bonita se habia ido. Noté un intercambio de miradas con Iyad y supe que eran
amantes. Mas alla de mi condicion natural por llegar siempre primera a cualquier parte, estaban
las sensaciones que le provocaba a mi cuerpo el principe targui. Cuando me sorprendid
mirandolo con mi peor gesto, no me pude contener y traté de alejarme de su amplisimo pecho. El
parecié comprender la situacién. Me doli6 terriblemente escucharlo reir como burlandose de mis
sentimientos.

Se detuvo delante de una de las tiendas mas lujosas que habia visto. Las pieles que la cubrian
brillaban al sol, y dentro se podia observar una refrescante oscuridad. La mujer que sali6 de ella a
recibirme me impact6 por su prestancia. Reconoci los rasgos de Iyad, de una hermosura muy
particular y de un cutis tan blanco como el mio.

—Yemma... —lo escuché decirle. Enseguida la mujer comenzé a hablar en esa lengua
intrincada. E1 me tradujo algunas palabras, aunque seguramente no todas—. Mi madre se alegra
de tenerte con nosotros. —Al verme asentir, prosigui6—: Espera que tu estadia con nuestro
pueblo resulte de tu agrado y que, cuando les escribas a tus jefes, logres contarles sobre nuestra
lucha constante por permanecer libres y no sobre una nacion oprimida por quienes detentan el
poder.

—Dile que le doy las gracias por su generosidad al recibirme. —Hablaba mirdndola a los ojos
—. Estoy segura de que serd una gran experiencia para mi y le prometo que el mundo sabra lo
bien que me acogieron en su hogar.



Mientras iba traduciendo mis palabras, notaba como se ablandaba la expresion en los ojos de
Bella. Su hijo tenia una mirada similar. Entendi que no habian logrado mantener buenos vinculos
con otros occidentales, de ahi su natural desconfianza. De todas maneras, no quise agregar nada
hasta comprender sus realidades. A veces, los conflictos iban mads alla de tierras y religiones. El
respeto debia ganarse de modos bien distintos segtin las diferentes etnias que habitaban ese lugar,
tan alejado de los restantes paises.

Perdida en mi analisis, descuidé mi atenciéon. Comenzaron a llegar algunas mujeres que me
observaban interesadas, pero sin aparente maldad. Me agradaron sus modos suaves al caminar.
Parecian muy felices en ese lugar, donde faltaban aquellos elementos esenciales que, hasta el
momento, no sabia cuanto empezaria a valorar como nunca antes lo habia hecho.

—FEllas te acompafiaran hasta la tienda que mi madre te ha dispuesto. Luego, alguna de las
muchachas te acercara agua fresca y todo lo que necesites. En la medida de lo posible, trataran de
brindarte la comodidad que poseemos. Seguramente, notaras lo limitado de nuestro mobiliario...
En fin, te irds acostumbrando.

—Esta bien —dije, asintiendo con la cabeza, a la mujer que me observaba con detenimiento.

Me hubiese gustado hacerle muchas preguntas, pero supuse que no lo veria con buenos ojos.
Debia proceder con cautela si deseaba sacar el mayor provecho de mi visita. Ademas, sofiaba con
poder bafiarme de alguna manera, aunque daba por sentado que resultaria dificil, mas después de
haber escuchado esa especie de declaracién que habia recibido del hombre sensual. Si no fuese
tan presumido, le sacaria una foto para mandarsela a mi hermana Patricia en otro momento. Se le
caerian las medias en cuanto lo viese. «Esta para comérselo a bocaditos», me dije.

Por suerte, tuvimos que irnos y se me acomodaron un poco las ideas. Caminabamos entre
gente que nos miraba tanto a Iyad como a mi. Supe, después, que muchos estaban en desacuerdo
con mi llegada. Mis ojos se iluminaron al reparar en varias mujeres que cavaban en la arena. El
agua comenzo a surgir de los pozos, y ellas emprendieron el llenado de sus vasijas. Su risa era
contagiosa. Empezaron a cantar, mas bien a tararear, y una calma arrulladora se pos6 en mi alma.

La tienda donde pude dejar mis pertenencias tenia una especie de catre y algunos utensilios
para comer. A pesar de que el sol caia recto, seguia escuchando afuera un movimiento continuo
de las mujeres que acarreaban el agua. Me tendi en la que seria mi cama por largo tiempo y cerré
los ojos por un instante. No podia creer lo que estaba viviendo. Me hizo feliz pensar que, gracias
a mi, el mundo sabria sobre esa gente maravillosa...
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Raisha presinti6 su llegada. Hacia dos noches que la excitacion no la dejaba dormir. Trataba de
calmarse acariciando su cuerpo, pero solo conseguia aumentar el deseo de estar con él. Tenia
ganas de verlo. Lo necesitaba. Estaba ardiendo por ese hombre y haria lo que fuese por poseerlo.

Hamous hacia mas de un mes que no se encontraba en el campamento. En un primer
momento, habia estado con un chiquillo que la habia perseguido hasta tenerla. Habia sido
divertido. Luego, habia aparecido el hombre que haria de ella una mecha encendida. Sabia que el
muchacho no se habia resignado a ser un segundon y no debia perderlo de vista. Su marido tenia
cierto encono contra su actual amante, pero, como Raisha no pensaba dejarlo, era necesario
seguirle el rastro en todo momento.

Esa tarde trajo agua y se bafi6 con esmero. Puso detalle en perfumarse con la esencia de



ladano que su esposo le habia regalado en uno de sus viajes. Un aroma calido y almizclado se
extendio por su piel —incluso alli, en ese sitio donde a él mas le gustaba detenerse al recorrerla
—, y logro6 una tersidad que sabia que al hombre lo enloquecia. Cubri6 su pelo con un manto,
ocultando también parte de su rostro, y se dispuso a esperarlo. Esa noche se amarian hasta la
llegada de la primera luz, momento en que, como tenian los tuaregs por costumbre, los amantes
regresaban a su tienda.

Lo oy0 entrar y buscarla en la semioscuridad de su jaima. Ella descubrio6 su cabello y aguzo
sus sentidos al verlo aproximarse. El se eché con suavidad entre sus piernas y las separé dejando
en claro lo que deseaba. El aroma de hembra en celo despertaba su pasion, abrumada por la
pasividad de su tiempo en el desolado desierto.

Ella se qued6 inmovil, esperando. Su respiracion agitada era el unico sonido. Iyad alargo la
mano hasta su vello puibico. Cuando introdujo dos dedos y, con el pulgar, comenz6 a frotarla en
circulos, la mujer exhal6 un lamento. Raisha elevé sus caderas buscando mas, jcuanto placer le
daba! Hubiese deseado poder gritar, hacer vibrar su garganta describiendo el goce pleno de su
cuerpo.

En el momento en que el joven reemplazo sus dedos por su lengua, no se pudo contener y un
grito salvaje sali6 expulsado por la necesidad de colmar de gloria su orgullo varonil. Se sabian
espiados. Hablarian de sus logros al dia siguiente.

Las manos, con gran sensualidad, redondeaban sus pezones erguidos. Toda ella palpitaba
rumbo a lograr la maxima satisfaccion. Entonces, él la mont6 y comenzé a moverse alzandola
con cada embestida...

Iyad ansiaba estar en su interior, habia sofiado con ese momento durante buena parte del viaje.
Aunque, una vez que habia conocido a la periodista, su compafiera en el idilio cambié. Con
movimientos certeros logro situarse de una manera para tenerla asida de las nalgas, para lograr
profundizar su introduccion. La penetré con fuerza e intensidad. Queria llegar. Lo requeria con
urgencia.

Perdida en su propio éxtasis, ella lo acompafiaba. El corazén de ambos palpitaba con frenesi.
El tiempo que habian estado separados reclamaba ese reencuentro. Fue entonces cuando él
bram6 y la joven quiso retenerlo. Iyad se salié con frustracion, pero sabiendo que hacia lo
correcto. Raisha lo sintié eyacular sobre su pierna. La muchacha lo entendia. De todos modos, no
impidié que un instante de tristeza opacara la alegria de esa noche.
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Chekkadh se desperté acalorado. La piel de la mano le ardia como si la hubiese estado frotando.
Busco su amuleto y lo apret6 entre los dedos. Si algtin djinn —un espiritu—iba tras él, poco
podia hacer.

Luego, record6 su suefio y supo que la culpa la tenia esa mujer que lo despreciaba, que
preferia yacer con el principe del desierto que con él.

Le faltaban algunos afios para poder usar el velo que cubriera su rostro. Pero, para el resto, era
todo un hombre. Decidid, en ese instante, que trataria de acercarse a la mujer que habia llegado
con Iyad. No le parecia tan atractiva como Raisha, lo que si al menos molestaria a su protector.

Con esa idea en la cabeza, fue cayendo nuevamente en una duermevela que le hizo imaginarse
al hijo de Bella montando a la esposa de Hamous. Las imagenes se iban sucediendo en su mente,



mezclada con sus propias vivencias y las veces que habia estado espiando sus encuentros con el
jefe de los hombres del camino.

Su cuerpo estall6 sin poderse aguantar. Sintié que se mojaba y tuvo que cubrirse con su manto
para no despertar sospecha por la mafiana. Su familia pasaria cerca de €l al levantarse, y esperaba
no ser descubierto. La situacion le molestd. Y le endilgéd toda la culpa al hombre que, en esos
instantes, ocupaba su lugar. Pero su venganza seria poderosa. La mano del gran Hamous se la
cobraria por él.



Capitulo 9

FEDUDA

—Feduda... —llamé el joven que la aguardaba en los confines del campamento.

Su sombra se agrando al traspasar los limites de las tiendas y adentrarse en los establos. Cada
tanto, el silencio era interrumpido por algun graznido. La noche era plena y la luna iluminaba
con la suficiente claridad como para descubrir el rostro acalorado de su amada.

—Marli... Estoy aqui—dijo ella al acercarse al hombre, que la miraba con dulzura.

Lo habia aguardado desde que su padre la habia dejado libre. Tuvo que mentir nuevamente
para poder salir, o tenia que hacerlo con una de sus esposas. Las esposas... Era uno de los tantos
males que Feduda debia soportar.

El la miré con tanto amor que vencié cualquier duda al respecto. Valia la pena hacer el
sacrificio si el premio era ese hombre tan increible. Y la amaba a ella, una pobre chica esclava de
una familia demandante y con una pierna torcida.

Al instante, unieron sus manos y se miraron a los ojos. Se trataba de aquel que la habia
solicitado en matrimonio y habia sido rechazado, aun poseyendo todo lo necesario y mas, para
hacerla feliz. Esa desidia solo Sidi Mohammed podia cometerla. Su crueldad respecto de ella era
vox populi entre los que poblaban la caravana. Pero su riqueza acallaba cualquier intromision. No
era facil meterse con él sin salir golpeado de alguna forma.

—Tranquila, mi padre volvera a insistir. Sidi Mohammed esta equivocado si piensa que voy a
resignarme a vivir sin ti.

Hamous era un rival a su medida. Como padre de Marli, insistiria hasta convencerlo, se lo
habia prometido a su hijo.

Desde que Feduda supo el interés del joven por ella, habia tratado de comunicarle su sentir y
la negativa de su padre. Habian logrado mantener cierto contacto en los encuentros habituales de
las familias. Existian miradas sugerentes y, con el pasar de los dias, iban surgiendo coincidencias
y descubrimientos que los acercaba cada vez mas.

Feduda, al principio, habia recelado de los motivos del joven. ;La riqueza de su padre? ;Por
qué habria de querer emparentarse con una mujer en sus condiciones pudiendo elegir la que
deseara?

A pesar de las dudas, era imposible que la muchacha no asistiese a las citas. Con el tiempo se
hicieron mas osadas y permisivas. Los ojos claros de Marli le recordaban a Feduda la arena
caliente del desierto. Su atractivo derribaba cualquier defensa autoimpuesta. Al igual que su



amigo lyad, su amado integraba la milicia del movimiento por la liberacion de su pueblo.
Vestido con su turbante y su manto azul oscuro, despertaba el embeleso de las jovenes del
poblado, incluida Feduda. Su montura, tan blanca, se destacaba cuando lo veia galopar tras la
huida del sol, que en un instante lograba desaparecer y dejaba sus vidas sumidas en una profunda
oscuridad.

El tomé sus manos v se las besé. Luego, la acompafi6 hasta un reparo donde lograron sentarse
a conversar. Si ella hubiera sabido desde cuando la queria, no habria estado temerosa de sus
sentimientos. Alcanzaba a leer la incertidumbre en sus ojos y le dolia su recelo.

—Mi padre no cedera... —habl6 compungida—, prefiere tenerme en su casa ocupada con sus
mujeres. No necesita camellos. Nunca nos dejara en paz.

Lo habia estado pensando y no veia una posible respuesta satisfactoria a esa relacion.

—Si te animaras...

Con su silencio Feduda reconocié entender sus palabras. Le sugeria que desafiaran a Sidi
Mohammed y se casaran después de todo.

—Lo haremos. Sera como tu digas.

La decision y coraje de la joven lograron conmoverlo. Sus ojos se llenaron de ternura.

—¢ Estas segura?

Habia tanta emocion en sus palabras que la muchacha le acaricio el rostro barbado con
devocion.

—Tenlo por cierto. Por ti haria lo que fuera...

Marli amaba a Feduda desde que la habia conocido. Eran nifios cuando se habia peleado con
otros ante su ataque. Ella era tan dulce y delicada. El no vefa su cojera, solo su rostro amoroso y
con una sonrisa que le recordaba imagenes que su madre cristiana solia mostrarle. La joven era
algo mayor que él y no parecia interesarle su defensa.

Siendo apenas un adolescente, se habia jurado que seria suya. Por eso, cada vez que alguno la
observaba por demasiado rato, hacia lo posible por desalentarlo. Si la joven hubiese conocido la
verdad de su amor, no habria pensado que nadie se interesaba por ella. La mayoria habia
descubierto los sentimientos de Marli, menos Feduda.

Al crecer y hacerse hombre, era su imagen la que lo acompafiaba en las noches de recorrida
por las dunas. Mas de una vez, le habia quitado el suefio pensando cuanto faltaba para que su
padre le hiciese caso y lo propusiera como marido ante Sidi Mohammed.

Fue el momento que eligio para declararle lo que sentia, la inmensidad de su carifio y que
nunca se arrepentiria de hacerla su esposa.

—Mujer..., quiero que te enteres de lo infinito de mi amor. No descansaré hasta que seas
completamente mia. Y si eso significa que escapemos juntos, asi sera.

Feduda lo mir6 parpadeando tras un torrente de lagrimas que pugnaban por salir. Jamas
hubiese supuesto que aquel muchachito, al que supo haberlo visto espiandola, devenido en un
magnifico ejemplar masculino, sintiese tanto por alguien tan simple como ella.

—Voy a pedirle a Iyad que interceda por nosotros.

—iNo...!

El modo en que Marli respondio a su propuesta la desconcerto.

—¢Qué sucede? Iyad es mi amigo. Es el unico que puede ayudarnos ante mi padre...

La razén por la que Marli desconfiaba del hijo de Bella era bastante intrincada. Su fama de
seductor trascendia al grupo de mujeres. De imaginarsela con él, una furia demencial se esparcié
y nublo sus sentidos. Reaccion6 de un modo que la asust6. La tomo por los brazos y le hablo



frente a su cara:

—Lo haremos a mi manera o nada.

Cuando lo vio retraerse y soltarle las manos, Feduda lo traté de calmar.

—¢De qué hablas? —lo interrog6 sintiendo que se estaba perdiendo de algo.

El no se comportaba asi.

—No quiero que te veas con él. Mas aun, te lo ordeno...

La mirada de Marli se oscureci6 y la muchacha se sinti6 herida.

—Entonces, dejemos las cosas como estan. No pareces ser el hombre que yo pensaba. Iyad es
mi Unico amigo. Jamas me atreveria a verlo de otro modo. Si no lo ves asi, sera mejor que
olvidemos toda esta locura...

Cuando ella quiso irse, Marli la apreté contra su pecho. La besé como nunca y Feduda
comprobo su desesperacion al suponer que la perdia.

—No... Espera, de verdad lo siento. Quizas exagereé...

La joven se sonrio.

—¢Quizas?

A medida que notaba la mirada de preocupacion en los ojos de Marli, entendia que eran los
celos los que no lo dejaban ser justo. Por suerte, capté enseguida los sentimientos de su amado, y
supo que era su amor por ella y pensarla con otro lo que manejaba sus emociones.

—Esta bien. Es que sé lo que provoca tu amigo en las mujeres y tengo miedo de perderte.

Por fin lo habia dicho. Y ella estall6 en una carcajada.

—Ay, mi amor... ;Puedes creer a Iyad fijandose en mi? Tiene la mujer que desee...

—iPero no la mia!

—Claro que no —dijo la joven mientras se colgaba de su cuello—. jQué tonto eres! Nada ni
nadie puede quedarse con «tu mujer» —hablé remarcando las tltimas palabras.

Fue el comienzo de un desencadenante de besos ardientes y unas manos que buscaban
atravesar el vestido de ella y el manto de él. La necesidad de tocarse era mutua. Y no tenian
pensado quedarse con las ganas. Con sumo cuidado, Marli la recost6 en su tunica y la muchacha
lo dejo6 hacer. Queria verlo feliz. Darle todo lo que pedia a cambio de ser su mujer. Tenerlo en su
interior fue la gloria misma y un momento que jamas olvidaria.

—Oh, carifio. No sabes cuanto esperé este momento...

Feduda llor6 en silencio. Jamas terminaria de darle las gracias a Ala por ese momento. Y a
Marli por haberse fijado en ella y salvarla de la soledad a la que la habia condenado su padre.

Ya aliviados, mientras su brazo contenia a Feduda, Marli confesé su verdad.

—Tienes razon. Mis celos nublan mi entendimiento. Te pido perdon... Pero no me dejes
nunca, por favor.

—¢Y como crees qué podria hacerlo? Oye, mi vida, con Iyad nos queremos como hermanos.
Si en alguien puedo confiar con total certeza de que no va a traicionarme, aparte de ti, es en él.
Hara lo que esté a su alcance por ayudarnos.

Al escucharla, el corazon de Marli se aceleré. Ella le pertenecia, como siempre habia sofiado.
Su boca buscd, entonces, la de su amada. No pudo ser todo lo tierno que hubiese deseado.
Todavia no. La angustia formaba parte de sus emociones. El beso fue duro, marcé territorio. No
podia compartirla con nadie. Y a pesar de reconocerle su punto de vista, no le gustaba que Iyad
fuese tan transcendental en su vida. Comprendié que, si Feduda notaba su inseguridad, se
enojaria, por lo que se prometio aprender a no ser tan transparente respecto de mostrar sus
sentimientos.



Feduda no deseaba verlo enojado. Entonces, venciendo su timidez, se puso en puntas de pie y
lo besé. Cuando Marli reacciond, la acaricié con dulzura. Ella respondié de un modo femenino e
inocente. El adoré esa manera tan calida de tratarlo, de traerlo de vuelta de su enojo. Por eso,
después, se permitio recorrerla con suavidad, tomandose su tiempo en aquellos sitios que, sabia,
lograban despertarle un gemido, temblar de emocion.

Su amor lo hacia poderoso, y pens6 que iba a necesitar ser fuerte. La jovencita atin no tenia ni
idea, pero faltaba poco para que los hombres del movimiento por la libertad estuviesen otra vez
defendiendo a su gente.

La muchacha suspir6 al comprender que lo peor habia pasado. Ocupada su cabeza en buscar la
manera de acercar a esos hombres que tanto le importaban, no llegé a notar el instante de
angustia en la mirada del joven. Y fue mejor. Seria otra carga mas a la que su padre les imponia
por su egoismo desmedido.

En parte, le agradé ser querida con tanta pasién. Alguien tan insignificante como ella
despertaba, en el soldado de la arena, un sentimiento tan intenso. Pero estaba interesada en lograr
que Marli e Iyad llegaran a conocerse. Ambos eran buenas personas y podian ser tan leales que
valdria la pena fomentar esa amistad.

Se dio cuenta, entonces, de que tenia que marcharse si no queria que su padre se enterara de su
demora y empezase a buscarla.

—Debo irme...

—¢Tan pronto?

Para él siempre era poco.

—Mi padre comenzara a sospechar —contest6 la joven mientras le acariciaba la barbilla con
suavidad—. Le dije que visitaria a una de mis tias, hermana de mi madre, que sabe lo nuestro.
Puede, incluso, hasta que salga a averiguar...

—iEsto debe de terminar!

—Y sera asi —sello ella, que tocé su rostro para calmarlo.

El cerr6 los ojos ante el efecto que provocaba su caricia. La deseaba tanto... Su alma le habia
pertenecido desde siempre y su cuerpo, apenas habia descubierto las exigencias varoniles.

—Pronto. Por Ala.

Su afirmacion la acompafi6 con el gesto.

Ella sonri6 antes de cubrirse el cabello con su manto y atravesarlo para ocultar su cara. Marli
la sigui6 con la mirada hasta verla desaparecer entre las tiendas. Su pecho se hinch6 de emocion
al saber que le correspondia. Por afios habia tenido sus reservas al sentirla tan unida al hijo de
Bella. Pero, de ser honesto, jamas habia llegado a sus oidos otra version mas que la amistad
mantenida. Iyad la defendia tanto como él. Se burlaban de su pierna lisiada. El, simplemente, la
amaba.



Capitulo 10

NIDO DE SERPIENTES

La mujer escuchd el didlogo entre Osmar y Elena. Sin un apice de vergiienza, se prepar6é a

atacar. El lugar dejado por Carmen venia siendo ocupado alternativamente por variadas figuras.
Era hora de que le permitiesen actuar.

Dos segundos mas y la puerta se abrio para dar paso a una Elena desencajada. No entendia
como se le habia ido todo de las manos. La joven bajo su ala estaba en un sitio remoto, y resultd
que se hablaba de rebelién, lo que, con el paso del tiempo, podia acabar siendo una guerra sin
fin.

Ese dia Ornella se habia vestido para alentar la mirada masculina del plat6. Para nadie pasé
desapercibida su intencién. Iba al ataque. La batalla por ocupar cada sitio dejado por Carmen
implicaba un nuevo desafio para la muchacha. El mas herctileo de todos seria quedarse con las
atenciones de Osmar, quien ya la habria rechazado en varias ocasiones, antes de la llegada de la
joven argentina.

Ornella esper6 un momento y entré en la habitacion donde Osmar, después de servirse un
whisky, hacia memoria de la tltima vez que habia tenido a Carmen en sus brazos. Habia sido
unos dias antes de su marcha. La idea del viaje la tenia excitadisima. Con poco habia logrado
llevarla a la gloria en un encuentro inolvidable. Cerrd los ojos y revivié el placer del rostro
acalorado y de una tonalidad diferente a su palidez habitual. Y lo habia conseguido él, luego de
amarla con pasion, con rebeldia por aceptar sus exigencias a pesar de no desearlo. Pero el amor
era asi...

—Hola...

Cuando él abri6 los ojos, por un instante pensé que sus suefios se harian realidad. Al ver de
quién se trataba, volvio a cerrarlos, cansado.

—¢Qué quieres?

Sabia que no estaba siendo muy educado, pero deseaba estar solo. Llevaba un rato bebiendo y
su mirada estaba algo turbia. Aun asi, cazaba al vuelo cualquier insinuaciéon. La mujer lo venia
provocando hacia meses y él preferia ignorarla. No queria enemistarse con Carmen por un
instante de placer.

—Dime, ¢qué deseas? Sabes que no eres santo de mi devocion...

La mirada de ella result6 inconfundible.

—Vamos..., como si no los supieras.



Mientras lo decia dio una vuelta a la llave de la puerta y, con una cadencia pausada, comenzd
a desvestirse. No llevaba sostén, por lo que sus pechos se deslizaron pesados y tentadores, y
atrajeron la mirada de su jefe.

Osmar la observaba sin ningun asombro. Se trataba de una mujer hermosa, ;quién podia
dudarlo? Solo era cuestion de tiempo para que sucumbiese a sus encantos. Y mas, borracho. El
hecho estaba destinado a acontecer de todas formas, porque la conocia lo suficiente para entender
que no cejaria en su empefio por avanzarlo. No seria él quien lo contuviera. Para nada. La chica
necesitaba darse cuenta por si sola que no era Carmen.

De un manotazo barrié con todo lo que habia sobre la mesa. Una mirada cargada de deseo lo
acompaio hasta la joven desnuda; la alz6 y la acomodo en el escritorio donde mas de una vez se
habian concretado negocios millonarios. Su mano busco la entrepierna y, al notarla hiumeda, se
sonri6 y fue derecho a su pantalon. «Ah...», la escuch6 gemir. Cada cabeza elucubraba ideas
distintas. Ella, convencida de que, a partir de ese momento, pasaria a ser la nueva compafiera del
jefe. El se cuestionaba como fue que terminé cayendo tan bajo.

KKk

Chekkadh no dejaba de maldecir su suerte. Los varones de su pueblo, habiéndose percatado de
su caida en desgracia con Raisha, no cesaban de hacerle bromas al respecto. Si bien no tenia
nada en contra de Iyad, pensaba tomar venganza de la pequefia zorra.

El gran Hamous Ag Ansar bramaria de furia al enterarse de a quién le otorgaba sus favores su
esposa. Le guardaba un cierto encono al hijo de Bella desde una vez que los habia enfrentado una
discusion sobre la cantidad de hombres que se sumarian al movimiento independentista. Hamous
pretendia desguarecer la caravana enviando a la mayoria de los jévenes a la lucha. El primero
que se habia rebelado fue Iyad. Sus motivos eran tan razonables que la votacién final habia sido
unanime y el jefe de los caminantes habia quedado con la vena del cuello que le latia desbocada.

«Cuida a tu hijo, mujer», habia bramado antes de abandonar el recinto donde se habia llevado
a cabo el encuentro.

Todos lo habian observado molestos y hasta alguno habia hecho mencién a su falta de criterio.
A nadie le quedaban dudas de que, primero, estaba el destino de la caravana. Los tuaregs
protegian con la vida la posibilidad de continuar errando por la tierra que, para ellos, le
pertenecia por herencia. Pero no formarian parte de un ejército con una bandera politica que
buscaba aduefiarse del poder. Se decia de Ansar que habia alcanzado ciertos acuerdos que, a la
fecha, lo comprometian con algunos jefes aliados.

Mas tarde la propia Bella habia hablado con Iyad pidiéndole que estuviese atento. Ansar no
era hombre habituado a perder, lo tendria entre ceja y ceja. Y luego habia surgido ese romance de
su hijo con la esposa de Hamous. Era algo a lo que debia ponerle fin para evitar una guerra en su
propio campamento.

Los rumores integraban el diario hacer de las familias, que cumplian la funcién de difundir
informacién necesaria. También, junto con ellas, viajaba lo que formaba parte de la vida de las
personas y lo sabroso del chisme. Chekkadh decidid, ese dia, que €l seria quien le contaria, con
detalles, del amorio de Raisha a Hamous. No implicaba una falta dentro de la tribu, pero,
conociendo al jefe targui, no se la dejaria pasar, en especial a Iyad.

Decidi6 que los hallaria de camino hacia el campamento. Y si se lo permitia, colaboraria con



la justa reparacién contra Iyad por fijar la vista en quien poseia duefio. Esa misma madrugada, se
adentré guiado por las estrellas y, a escasos kilémetros, dio con la partida que regresaba feliz de
haber hallado el sitio que buscaban.

Descubrir a Chekkadh puso un gesto de sorpresa en sus caras. Luego, de temor. ;Qué podia
motivar al joven a salir tras sus pasos?

—¢Atacaron la caravana? —pregunt6 uno de los hombres antes que ninguno saliese del
estupor.

—No es eso. Tan solo traigo un mensaje para Hamous de su esposa.

Sus palabras produjeron mas emocion que si se hubiese sabido que el campamento estaba
ardiendo.

—¢:Desde cuando la confianza de llamarme por mi nombre? —pregunt6 el jefe del grupo, con
una cara que daba miedo—. Ansar... Gran jefe Ansar para ti. Y ahora dime, ;qué tienes ti que
hacerle de mensajero a mi esposa?

Sin duda la noticia no habia caido bien en el marido. Cuando vieron que caminaba sigiloso a
interceptar al muchacho, algunos se adelantaron a contenerlo.

—Déjalo estar, Hamous. Nunca fue muy pillo desde nifio. ¢ Le haras caso a lo que te diga este
ladino?

La mayoria sospechaba que de esta visita no saldria nada bueno. Pronto se corrio la voz de que
la joven mujer del caminante estaba insatisfecha. Lo que nunca se habia pensado fue que, a pesar
de la diferencia de edad entre Ansar y su esposa, eso iba a ser un problema. Afios de fertilidad
hablaban de su poderio como semental, pero no podia competir con la juventud y atractivo de
aquellos que lideraban la lista de amantes mas solicitados. Por eso se imaginaron la furia que
levantaria en Ansar cualquier comentario del muchacho.

Hamous lo tomo6 de un brazo y lo llevé hacia un aparte. El resto se dispersd6 comprendiendo
que era mejor no estar cuando hablaran del tema.

—Dime lo que trajiste para mi.

A Chekkadh el miedo lo hizo dudar. Pero era mas el odio que le inspiraba haber perdido su
lugar en la cama de la mujer.

—Raisha tomo6 por amante a Iyad.

Estaba dicho. Que hiciera lo que deseara. El esposo, primero, se puso palido. Luego, casi sin
esperar, comenz0 a descargar su enojo contra un Chekkadh que no atin6 a defenderse.

—Mentiroso... Eso no es verdad.

Mientras gritaba intentaba golpearlo. Los demas, al escuchar los lamentos del joven, tuvieron
que ir a socorrerlo y trataron de calmar al desquiciado Hamous. Eran tres los que lo contenian
para que no se le fuera encima al asustado muchacho.

Apenas lograron sosegar a Hamous, se solté de la presiéon de sus hombres.

—Nos marchamos —ordeno sin cavilar.

Muchos no estaban de acuerdo. Aun restaba camino y los animales debian descansar.
Igualmente, nadie se atrevié a contradecirlo, era como meterse en las fauces de un leén.

Mientras cerraba la fila de hombres que cruzaban el desierto, Chekkadh se preguntaba si habia
hecho lo correcto. La reaccién de complicidad que habia esperado del viejo nunca habia
ocurrido. Todo lo contrario. Se la habia tomado contra él, y lo habia tratado de mentiroso.

Por un momento, hasta pens6 en no continuar junto a ellos y seguirle el rastro a un grupo de
caravanas que se alejaba de las demas. Seguro su jefe iba tras otro destino. Al primer intento de
mover su montura, sintié una mano que se cruzaba y la mirada fiera de uno de los veteranos de



los caminos que le impidieron desviarse.
—T1 comenzaste con esto... Repetiras cada palabra ante nuestro pueblo.
Chekkadh quedé mas que convencido de que habia cometido un grandisimo error.



Capitulo 11

LA ESPIiA

(Carmen)

«Que el habito no hace al monje», diria mi madre, nunca mejor usado que para esa ocasion.

Habia logrado acostumbrarme a algunas practicas, las mas arraigadas y necesarias, ya que
deseaba formar parte del mundo de los tuaregs. Como tomar un té caliente a pesar de sentir que,
por dentro y por fuera, me estaba derritiendo. Pero tienen otras. La leche de camella recién
ordefiada constituye un placer para este pueblo. Hasta el tecito, llegaba. Lo otro se los quedaria
debiendo.

El agua es una de sus mayores posesiones. Elemento vital e imprescindible. Se cuida. Su uso
esta digitado para cada ocasion. «Ay, Carmen —me dije—. Olvidate de esos bafios que a ti tanto
te gustaban». Me los tuve que saltear a cambio de una lavada concienzuda. Mis lociones y
perfumes —obvio que también habia traido algunos muy citricos, no era tan sonsa— igual me
resultaban tan nauseabundos que acabé utilizando un emplasto de vegetales usados por las
lugarefias.

Habia tomado como habito sentarme a observar cémo amanecia ante la presencia diafana de
un sol inmenso que iluminaba hasta el lugar mas profundo y secreto. Muchos nifios jugaban
felices y las mujeres, bajo la sombra de la tienda grande, se reunian a conversar y filosofar. Si, lo
que les digo. Hablaban sobre la vida misma...

Al principio, hacian silencio al verme llegar. jComo si pudiese entenderlas! De a poco
consegui que una de ellas, que hablaba espafiol, me ayudase traduciendo algunos vocablos. A
pesar de mi capacidad para las lenguas extranjeras —incluso sabia algo de ruso—, me costaba
pronunciar sin que estallaran en sus carcajadas refrescantes, para esta mujer acostumbrada a una
existencia tan contaminada. Hermosas, bellas mujeres, orgullosas de serlo y de defender su
postura ante los demas. Eran quienes manejaban la casa y protegian la familia.

Se trataba de una tarde agobiante. La peor de todas las que habia pasado. Apenas se escondid
el sol, senti la necesidad de salir a caminar. El suelo desprendia, todavia, el calor acumulado.
Ir6nicamente, apelé a mis botines con una pieza de goma en su base. Lo primero que habia
aprendido al llegar a este exdtico lugar fue a combatir el ardiente clima de la forma menos
coherente. Aislando mis pies de la arena caliente, estaba mejor. La noche se acercaba, lo que
daba un respiro que se disfrutaba a pleno.

Sin darme cuenta fui alejandome del apifiamiento de tiendas. La luna comenzaba a asomarse



con la luz necesaria para poder moverme con cierta soltura. Un tropezén inesperado y senti que
caia torpemente al suelo. Maldije por lo bajo y, cuando me disponia a levantarme, los escuché.
Lleg6 hasta mi un sonido tan sensual que mi cuerpo se tenso al instante. Volvi a caer y opté por
quedarme quieta, tratando de enterarme de lo que ocurria.

A través de una rotura de la jaima, alcancé a distinguir a una pareja desnuda. Las ventanillas
de mi nariz aspiraron buscando aire. Los observaba danzar en una copula increible, de una
belleza absoluta; se movian cadenciosos y en perfecta armonia. Si bien no se veian sus rostros,
podia apreciar la satisfacciéon que expresaban con gemidos y el ronco bramido ante el placer que
les proporcionaba lo que hacian. Ella se elevo y el hombre la sujet6 por las caderas para dejarla
moverse a su gusto; buscaba prolongar el desenlace. La culminacién estaba cerca, pero su control
les daba mas tiempo para saborearlo.

La mujer comenz6 a sacudirse y a gritar con mas apremio, y entonces el joven la volvié a
recostar y aumento las pulsiones dentro de su cuerpo. Acto seguido, los dos gritaban y ella, en un
agonico final, aullé6 su nombre.

Fue entonces cuando yo también grité, imaginaindome ese mismo goce en cada ramificacion
de mi cuerpo, y él se volvid, buscé entre las grietas de la tela por donde la luna filtraba su luz, y
me hall6 tan tiesa y sin manera de escabullirme. Su mirada, salvaje por lo ocurrido, logro
paralizarme del todo. Sus ojos me observaron a través de la misma hendija por la que habia
podido presenciar la escena. Una sonrisa tan sedienta como lujuriosa me hizo ponerme de todos
los colores. Me habia reconocido. La peor voyerista de la historia, la que no consiguié quedarse
callada. Lo primero que hice fue levantarme a los tropezones. Lo segundo, salir corriendo como
alma que se la llevaba el diablo.
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Iyad sali6 de Hennu con mucha calma. Unos metros mas atras, separados apenas por un cuero de
cabra, dormia su familia. Ellos estaban al tanto de su visita, pero hacian oidos sordos a lo que
oian mientras que el joven se marchase cuando estaba previsto.

Al verlo que se movia como para irse, la mujer lo interrogo:

—¢Te marchas? Pero si todavia es temprano...

—Debo prepararme para el gran viaje. Tengo que descansar antes de que salga el sol.

La muchacha acept6 la respuesta a regafiadientes. Supuso que eso no terminaba con una sola
vez. Sabia que el hombre era insistente, pero no le retrucé. Siempre habria otra oportunidad si lo
dejaba irse sin reproches. Por la mafiana estaria en boca de todas que habia yacido con ella, y con
eso le bastaba.

Iyad sali6 apenas vestido. Lo termin6 haciendo de camino. Tenia en la cabeza una sola idea y
no pensaba echarse atras. Por eso sigui6 hasta donde se bifurcaba la senda de jaimas y se hallé
ante el sitio dispuesto para Carmen. El hecho de estar un poco aislado del resto le permitio jugar
con su imaginacion. Si estaba dormida, €l le daria un despertar que jamas olvidaria...

KKk

(Carmen)



Después de lo vivido, crei que no lograria conciliar el suefio. Y si lo hacia, él estaria presente y
yo, en un limbo celestial.

A pesar de todo, la caminata me cansé porque, al rato de estar recostada, senti que lograba
entrar en el trace previo a dormirme. No tardé mucho en comenzar a tener la mente poblada de
imagenes por demdas erdticas, cargadas de figuras que se retorcian de placer. Mi cuerpo se
tensaba ante las sensaciones que, por cierto, hacia meses que no tenia.

Aprecié la crudeza de su barba apoyada en mi ombligo y su lengua. jDios bendito!, iba
acercandose con total calma hasta lamer mi centro. Sus manos ayudaron a separar mis piernas y,
aunque muy flojas, las ubico sobre sus hombros, antes de hundir su cabeza en mi interior con tal
voracidad que no pude dejar de emitir un sonido tan desconocido por mi que me llevo a abrir los
ojos y reconocer que no sofiaba. Frente a mi estaba el hombre de mi tremendo suefio
desenfrenado. Y esa mirada azul, que tanto alababa, brillaba cual dos zafiros por el deseo de
cumplir lo que se habia propuesto.

Hizo de mi una masilla blanda y preparada para recibir lo que quisiese darme. Elevé mi pelvis
para aumentar su llegada y comencé a restregarme contra esos labios tan suaves como
pecaminosos, a los que afioraba besar. No me importaba nada. Lo unico que rogaba era que
durase hasta el infinito.

Pero sabemos que no seria asi. Aun jadeando y luego de sacudirme como posesa ante un
orgasmo descomunal, senti su miembro endurecido entrar en mi carne empapada por el placer
recibido y con creces. Ya despierta del todo, continué moviéndome a su ritmo y acabé
nuevamente. El sonido que tanto me habia subyugado lo escuchaba junto a mi oido. Estaba
convencida de que se trataba del mejor sexo que habia tenido en toda mi existencia y, también,
de que después de esto mi vida pasaria a estar bien jodida.
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Bella contempl6 un largo rato el sitio donde le habian contado que dormia su hijo. Los descubrid
mirarse con demasiado anhelo. Era una cuestién de tiempo que eso ocurriera. El la habia deseado
apenas la habia visto. Se trataba de algo distinto a todo lo acostumbrado. Incluso la fulani habia
dejado de atraerle cuando la habia conocido. Pero no podia permitir que el hecho trascendiera.
Por eso se quedo pensando en lo que hablaria con Iyad.

Cada vez le resultaba mas dificil tomar una decisién al respecto. Iyad, su indémito Iyad, no
acataria sus ordenes aunque se pusiera firme. Desde nifio habia renegado por su condicién de
unico hijo varon de una de las mujeres mas importantes de la caravana.

Escucho voces a su lado y advirtio el regreso de los hombres del camino, aquellos que salian a
buscar un mejor lugar para yacer con sus animales. Se imaginaba que, en su ignorancia, el jefe
Hamous vendria a pasarle el parte enseguida. En el peor de los casos, se enteraria de las andanzas
de su esposa y, o bien morderia el polvo aceptando que no habia nada que hacer, o buscaria
interceder por la participacion de Iyad en su desgracia.

Cuando vio descender a un Ansar completamente exacerbado, que se adentraba en la tienda
que compartia con su esposa, agradecio saber donde se hallaba su hijo. Por un momento, hasta
pensé en asegurarse de lo que le habian dicho. Pero la fuente jamas le habia fallado.

De repente, escuchd gritos y Raisha, que salia disparada hasta chocarse con ella, tenia los ojos
colorados y un miedo descomunal.



—Quiere matarme... —confesé ocultandose detras de Bella.

En eso vieron aparecer al marido. Su rostro se habia transformado en una mascara maléfica.
Lo tnico que la salvé de que no acabase con la vida de la muchacha fue haberla encontrado
durmiendo en soledad.

—Dime, mujer, ;tienes idea donde esta tu hijo? ;Piensa esconderse por mucho tiempo mas?

El tono del hombre la incomod6. Bella sabia que habria problemas, pero la obsesiéon de
Hamous por Iyad iba mas alla.

—Mi hijo no es de los que se esconden. Por cierto, si te interesa saber donde esta, comparte el
lecho con la periodista. Quiero agregar en su favor que, siempre que yace con otra mujer, lo hace
por haber sido invitado. Por otra parte, no es el modo en que tu debes dirigirte a mi, aun
tratdndose de mi hijo. Esto lo hablaremos con el resto de los jefes.

—AQue asi sea —respondid Ansar sin quitarle la mirada.

No permitiria que la hembra se saliera con la suya. Estaba al tanto de su posicién, pero él
también podia conseguir ayuda de la familia de su esposa y ya veria de qué modo le hablaria.

Refunfufiando se introdujo nuevamente en su tienda, antes de echarle un ultimo vistazo a
Raisha, que continuaba oculta.

—Por esta noche permaneceras conmigo —Ile hablé Bella a la muchacha—. Mafiana
decidiremos qué hacer. Lo que debe quedarte en claro es que mi hijo no volvera a tener nada
contigo. —Entonces tomé su rostro con una mano y la mir6 directo a los ojos—. ;Lo has
entendido? Tengo otros planes para él y no es con una fulani con quien pienso emparentarme.

Raisha no podia dejar de llorar. Enterarse de que Iyad estaba con la extranjera cal6 mas hondo
en ella que cualquier desagravio que hubiese intentado su marido. La odiaba con todas sus
fuerzas. Ambos tendrian que vérselas con una mujer celosa y despechada. Pero, primero, pediria
el divorcio. Su esposo habia querido matarla sin causa, pues la joven no habia hecho nada en
contra de las leyes de su pueblo de acogida. Sabia que bastaba como motivo suficiente para tener
a todos los jefes a su favor.



Capitulo 12

SEDUCIDA

(Carmen)

Luego de haber pasado la noche con él, me desperté sola y con una sensacién extrafia. Por un

instante imaginé que realmente lo habia sofiado. Pero estaba desnuda y mi piel, cargada de
caricias y de besos languidos que recordaba como ciertos.

Mi corazoén se detuvo cuando vi el rastro azul dejado por su ropa sobre la tela de mi cama. El
tinte afiil delaté su presencia en ella y suspiré agradecida por que no hubiese sido solo mi
imaginacion. Daba las gracias por descubrir la muestra de que habia estado un hombre cubierto
con su tinica o gandores. Ese hombre que, por momentos, habia llegado a enloquecerme.

Me vesti y sali a buscar agua hasta donde se hallaban los pozos. Me detuvo verlos abrazados.
Raisha e Iyad, escondidos tras una carreta. Ella lloraba sin consuelo, apretada contra ese pecho
que me habia entretenido acariciando gran parte de la madrugada. Cuando la vi besar sus labios,
crei morir; algo se rompi6 en mi corazon.

¢Como pude haber creido que su ardor se calmaria solo conmigo? ;Tan ilusa habia sido?
«Iyad es de todas y de ninguna», pensé. Y siempre seria de ese modo. Si no aprendia la leccién,
sufriria un duro golpe cada vez que lo viese junto a una mujer. Y eran muchas las candidatas.

Fue mi culpa no haber entendido su lenguaje emocional. Ellos no se comprometen de igual
manera que lo hacemos en Occidente. La sexualidad es vivida como un acto cotidiano. Lo que
me hizo sentir ain peor fue reconocer que habia puesto en juego mis sentimientos en un
momento que, para €él, no significaba nada. Una inocente por creer que habia conquistado al
hombre mas seductor del campamento.

Por suerte, no me lograron descubrir. Regresé a mi tienda con el alma por el piso. Me tiré
sobre el sitio que habiamos compartido y sollocé sin consuelo. Debi haberme dormido porque
desperté acalorada por la ropa que atin conservaba puesta. Pude mirarme en un pequefio espejo
de mano. Los ojos hinchados delatarian mis lagrimas y no lo iba a permitir. Por lo pronto, me
quedaria donde estaba. Contra todo prondstico, aguantaria el medio dia en mi sitio y recién
saldria nuevamente cuando calmara la temperatura.

Aproveché el tiempo para escribir parte del informe que remitiria a Osmar. La produccion fue
bastante puntillosa respecto de lo que esperaban de mi. Cada nota tendria como aliciente
descubrir ese mundo tan distinto al nuestro, pero con una mirada occidentalizada, algo que
costaba mas aceptar. Ser imparcial, enamorada de uno de ellos, no resulté6 mi mejor decision.



Quizas, el trabajar bajo tanta presion y a mas de cuarenta grados me llevo a estar muy cansada.
Cuando me quise acordar, habia vuelto a dormirme, y el viraje climatico entre la mafiana y el
comienzo del atardecer me destempld el cuerpo hasta hacerme tiritar. Me desperté escuchando su
VOZ.

—Ven, déjame que te tome, quiero abrazarte...

Las palabras sonaron como un balsamo a mi corazon herido. No pensé en nada y me lancé a
sus brazos. Senti como se tensaba al cobijarme. Me apret6 contra su calida piel y me acerco6 a un
pequefio fuego que ardia a pasos de mi puerta. Estaba helada. Me cubrié con una manta. Todavia
no habia conseguido adaptarme del todo a los cambios bruscos de temperatura entre el dia y la
noche. Cuando calcul6 que me sentia mejor, me llevé nuevamente a la tienda.

Con total conocimiento de lo que hacia, me recost6 en mi lecho. Llevd mis manos hasta
colocarlas por encima de mi cabeza e indico con la mirada que debian quedarse ahi. Luego,
percibi que circundaba uno de mis pechos, lo que hizo que mi pezén despertase. Nuestras
respiraciones aumentaron el ritmo. Entonces, empez6 a tomar posesion de mi boca de una
manera exquisita. Sin dejar de acariciarme, sostuvo mi nuca para profundizar la llegada a toda
ella. Torturaba mi cuerpo, depositaba besos efimeros en mis labios hambrientos. Jugaba con
ellos. Los mordia y me azuzaba, mientras su palma abierta giraba sobre mi seno.

La necesidad de mas me oblig6 a gemir iniciando el reclamo. Sin quitarme el abrigo, calent6
su mano frotdndola contra su pierna y comenzo el avance lento por todo mi ser. Lo sentia
agradecido por aquello que descubria. Me destap6 una parte de mi ropa y acaricié mi otro pezéon
antes de lamerlo, degustarlo y recorrerlo con su lengua. Me arqueé al sentir su bulto presionando
con fuerza mi cadera.

Perdida en un mundo de pasion, solo buscaba alcanzar ese estado tan anhelado desde la
primera vez que lo habia visto gozando con la mujer de otro. Analicé mi perversion como parte
del encanto de una raza con ideas distintas. Si mi padre supiera en dénde acabaron sus
ensefianzas del respeto por la familia, se habria horrorizado.

No crei que él se imaginase lo que pasaba por mi cabeza. Solo supe que grité al sentir sus
dedos dentro de mi, entrando y saliendo hasta un punto y volviendo a deslizarse en mi interior.
Rogué por que no parase de hacerlo. Su pulgar hacia maravillas en mi centro, y descubri que iba
a estallar. Cerré los ojos ante la inevitable urgencia de aislarme y concentrarme en la demanda de
mi cuerpo. Entonces sentia como me alzaba y ubicaba en un revoltijo de mantas y se subia para
acoplarse a mis movimientos.

Entr6 en mi un total conquistador. Empez6 a agitarse a un ritmo lento y sensual, el que
acompaié completamente sumergida en €él. Su sonrisa de dientes blancos destacaba sobre ese
rostro que, de tan hermoso, despertaba en mi una lujuria profana. Estaba con el mas espectacular
de los machos de la especie y disfrutaria cada instante.

—¢Estas bien? —me pregunto luego de habernos sentido transportados a otro momento.

Ambos habiamos entendido esa conexion particular que tienen ciertos privilegiados como algo
unico y supimos sacarle provecho. Su gemido ronco y varonil le avisé hasta al ultimo integrante
de la tribu lo que su principe habia estado haciendo. Mentiria si no reconociese mi orgullo. Era
yo quien habia logrado tal prodigio.

—Gracias —alcancé a murmurar tratando de ocultar la contradiccion de lo que sentia.

Cuando nuestras respiraciones se calmaron, se incorpord sobre sus codos y me observé un
largo rato. Entendi su interrogante, pero mi orgullo me impedia reconocer ante él que los celos
me habian convertido en esa mujer asustada por la magnitud de mi pena.



Después, lo vi acomodarse sobre mi costado y taparme. No se me ocurria como hacer para
salir a lavarme sin que nadie me viera, por lo que me quedé como estaba. Por la mafiana pensaria
en la mejor forma de solucionar lo de mi higiene personal y con qué cara miraria a mis vecinos
de tienda.

kKK

Desde su regreso y luego del altercado con Bella, Hamous no le habia vuelto a hablar. El consejo
de los jefes tribales debia reunirse y decidir su situacién. Mientras tanto, Raisha era obligada a
permanecer en su tienda sin salir para nada.

Las demas mujeres se habian solidarizado con su causa; si bien le guardaban rencor,
tratandose de Iyad, tampoco darian el brazo a torcer ni se quedarian sin la posibilidad de tenerlo
con ellas una que otra vez.

Lo que mas preocupaba a Raisha era la mirada oscura y cargada de odio que le echaba, cada
tanto, su esposo. La situacion se agravaba por el hecho de que su familia no aceptaba la
posibilidad de que se divorciara de Hamous, al que consideraban su marido hasta su muerte o la
de él.

Para terminar de complicar la situacién, Iyad se habia fijado en la mujer que habia llegado de
Occidente. Raisha jamas habia supuesto que podia lograr atraer su atencion alguien como ella. El
color de su piel le producia rechazo, tan blanca y sin vida. Por eso, al enterarse, habia llorado
enloquecida de pena. La muchacha queria liberarse de Ansar para casarse con su amante Y,
aunque Bella le habia anticipado que se quitase esa idea de la cabeza, no estaba dispuesta a
perder la esperanza.

Pero saber que el joven se veia con esa periodista habia acabado con su ilusion. Los habia
escuchado. Las demas mujeres se habian acercado prontas con la noticia. No le permitirian
jactarse de una exclusividad que, bien sabian, no existia.

Estaba por salir a buscar agua cuando entr6 Chekkadh. El muchacho tenia algunas marcas en
la cara y la mir6 con tristeza.

—¢Qué sucede? —Ile pregunto.

Después de todo, se habia portado bien con ella. Al final, supo aceptar que ya no serian
amantes sin hacerle ninguna escena.

—Lo siento... —dijo el joven agachando la cabeza—. Es que te extrafiaba demasiado y queria
volver contigo.

Las palabras le resultaron incomprensibles. Raisha no entendia, no llegaba a comprender...
hasta que todo se ubicé en su lugar. Y entonces supo como Hamous habia estado al tanto tan
pronto de su romance con Iyad. El pequefio espia, una vez mas, la habia estado observando y le
habia ido con el cuento a su marido.

—¢Tienes idea de lo que estuvo por suceder? jCasi me mata! De no haber sido por Bella... —
Lo empujo con fuerza—. jFuera!, jvete de aqui!

Chekkadh sali6 corriendo hacia donde nadie pudiese verlo. No podia soportar que lo
descubrieran llorando como un nifio. La habia perdido para siempre.

kKK



No muy lejos de alli, Hamous observaba la escena. Sediento de venganza, no hallaba paz en su
corazon. No concebia la idea de que su mujercita hubiese contraido un amante tan rapido. Que
habian sido dos. Y uno de ellos, justamente, el hijo de Bella.

Pero, mas que rumiar su odio, todavia nada podia hacer. Era sabido que pronto iban a partir.
Se reunirian con el resto de las tribus que luchaban por la liberacién, y la marcha hacia la
frontera calmaria las aguas por un tiempo. Su mente no dejaba de pergefiar una salida honrosa.
Seguramente, entonces, no faltaria oportunidad.

—Padre...

Al mirar hacia su costado, el hombre distingui6 la figura de su hijo descendiendo de su
caballo. Marli era su primogénito, su mayor orgullo y en quien depositaba toda la gloria de su
linaje. En él veia el futuro de su casta. Y por eso se habia sorprendido al conocer su decisién de
elegir como esposa a la hija lisiada de su amigo.

—Dime —dijo Ansar sabiendo de qué se trataba.

A pesar de su rechazo, su hijo estaba empecinado con la muchacha. Hamous no entendia sus
intenciones. Si la queria, pues podia yacer con ella sin comprometerse. Teniendo la posibilidad
de elegir entre las que quisiera, preferia a la peor. Encima, su padre no deseaba el matrimonio.

—Le pido que vuelva a conversar con Sidi Mohammed. No pienso marchar a la frontera hasta
haber dejado resuelto mi compromiso con Feduda.

—Sigo sin poder creerlo... Mi hijo, mi heredero, detras de una mujer tuy...

No llegé a terminar la frase cuando vio la furia en la mirada de Marli. El muchacho habia
sacado su pufial y lo estaba dirigiendo hacia su cuello.

—iNo hable asi de ella! —grit6 amenazante.

—¢Serias capaz de matar a tu padre por una mujer?

La pregunta fue retorica. Estaba visto que lo haria.

—Por una mujer, no. Por Feduda. Daria hasta mi vida por ella.

Hamous asinti6. Llevaba las de perder. Era evidente que, de seguir asi, acabaria solo.

—Esta bien. Hablaré otra vez con su padre. Pero ha sido claro, no va a dejar que se case. Ni
contigo ni con nadie.

—Padre... Si espera que sea parte de su tropa, debe conseguir que el padre me acepte.

—¢Y qué haras si no lo consigo?

Aunque no se lo dijese, se lo imaginaba.

—Me iré con ella. Nos escaparemos. No la dejaré aqui sin mi.

El hombre asinti6 convencido de que debia exigirle a su amigo que reconsiderara su decision.
No podia perder a su hijo en la batalla. Era magnifico en la lucha y lideraba los grupos de
rebeldes como ninguno. Si Mohammed no cedia, é] mismo los ayudaria a hacer realidad su
suefio.



Capitulo 13

LA FIESTA DEL DIVORCIO

Raisha, al saber de su divorcio, se sinti6 mas feliz que cuando supo que un jefe poderoso y de

otra tribu la pretendia por esposa. Su familia no estaba muy de acuerdo con que se divorciase de
Hamous Ansar —lo primero en lo que habian pensado era en el hato de animales que dejarian de
recibir del marido—, pero la actitud de ese ante la vista de la maxima consejera le valié su
completo apoyo, y a Ansar no le quedo otra que aceptar su derrota.

Los hombres de su propia etnia lo miraban mal. No logr6 demostrar su virilidad al permitir
que otro la sedujera, como tenian por costumbre hacer entre los suyos, incluso no reconociendo
las reglas de cortesia por las que debia ser gentil con el amante.

Para cualquier hombre, Raisha seria, desde ese momento, una mujer muy codiciada. Ademas
de poseer experiencia sexual por haber tenido otros hombres en su vida, se quedaba con la gran
tienda del jefe y con una valiosa cantidad de cabras y bueyes que yacian en los establos. Los
camellos continuaban con Hamous por afectarlos a su trabajo en beneficio de la comunidad.

Por su parte, como Hamous no deseaba volver con sus parientes, segin marcaban las reglas, y
disponia de varias tiendas, se traslad6 a una de ellas junto con su hijo Marli. No planeaba casarse
nunca mas y, hasta tanto no confirmase la veracidad del embarazo de Raisha, se dedicaria a
buscar la forma de perjudicar a su principal oponente. Iyad sufriria la misma humillacién de ser
abandonado por la mujer en la que estaba depositada su codicia. Porque por todos era sabido de
su gran interés por la periodista occidental.

Mientras, en la tienda de la nueva divorciada, estaban de festejo. La llegada de Feduda y
Dassin puso contenta a la mujer libre. Se habia vestido para la ocasiéon con sus mejores galas.
Una especie de gorro hecho con cuentas y piedritas de colores, las que se movian junto con su
cabeza al bailar una danza para el ritual de bendicién, guedra, donde bailan arrodilladas y
sacuden su largo cabello y sus manos. El sonido del imzad, como un violin que solo las mujeres
tuareg podian tocar, acompafi6 los canticos y los bailes hasta altas horas de la tarde.

El ritual era bien visto por la cultura de ese pueblo sahariano. La que se casaba mas de una vez
poseia mayor valor para el publico masculino. Esa fiesta comunicaba al resto de los hombres de
la tribu donde vivia que estaba nuevamente en el mercado.

Por la tarde, Dassin ley6 fuerte un gaf o poesia popular sobre las mujeres, escrito
exclusivamente para Raisha. Su boda habia sido importante por haber ocurrido entre integrantes
de distintas tribus saharaui, pero la actitud nefasta del esposo, ante la vida amorosa de su mujer,



habian concluido con la relacion.

La extranjera se acerco a pesar de no haber sido invitada. El encono de la divorciada con ella
era evidente para todas.

—No la dejes entrar —dijo Raisha a una de sus amigas.

La joven se interpuso cuando Carmen quiso avanzar, y ambas se miraron a los ojos. A la
periodista no le quedaron dudas sobre el motivo de su rechazo a formar parte del ritual.

Faltando poco para que concluyese la reunion, las mujeres entonaron un ulular de lenguas para
la joven mujer que comenzaba una nueva etapa de su existencia.
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Para Hamous la vida habia perdido sentido. Por afios habia deseado tener una esposa joven y
fértil que le diera hijos sanos y fuertes para continuar su dinastia como hombres del camino.

Demas esta decir que culpaba de todo a Iyad. Su caida en desgracia era producto de la codicia
de ese muchacho protegido por su madre. Aunque a sus oidos también llegd que no habia sido su
tinico amante, era quien le habia hecho perder el control. El sabia que una muchacha como
Raisha no se conformaria con un solo semental, pero ni en su peor pesadilla habia sospechado
que el tunante se atreveria a realizar una avanzada en su territorio.

—¢Quieres un tazon de leche caliente? —le pregunté su compafiero Anur—. Acabo de
ordefiarla. —Hamous asintié y el hombre lo acompafié sentandose con él a la mesa—. Debes
quitartela de la cabeza... —agreg6 al verlo tan triste.

Hamous le hizo un gesto con la mano para que se callara. Comenzé a beber despacio la
cuajada de camella y chist6 a su amigo. «Como si fuera tan facil...», pens6 ante el consejo de
Anur.

Supo de la fiesta que daba su exesposa en su tienda con motivo del divorcio. Por mas de que
se tratase de una costumbre ancestral, tenia el corazén en un pufio y el alma compungida. La
muchachita lo habia cegado con su hermosura, y habia caido bajo su encanto como un bobo. Un
jovenzuelo que ya no era.

De no reponerse rapido, se convertiria en el hazmerreir de todo el pueblo. Bastante con que ya
debia soportar el verla crecer en poder ante sus propios ojos. Tendria que habérsela devuelto a su
padre apenas habia percibido en ella ese ardor desmedido en alguien de su edad. Pero fue tarde
cuando descubri6 que se habia enamorado...

—Hamous...

La alegria le cambi6 la cara. La llegada de uno de sus hombres de avanzada en la linea de
frontera le dio la pista de que algo se venia gestando. Se trataba de la mano derecha de Safian,
quien comandaba las fuerzas rebeldes desde su nacimiento.

Con un simple gesto lo invitd a sentarse. Anur se acercd con otro jarro con leche, que el
visitante aceptd gustoso.

—He sido enviado a convocar a ti y a tus compafieros a un encuentro en los préoximos dias.

La mirada huidiza lo predispuso a sospechar que se trataba de algo serio.

—¢Por qué no ha venido Sufian contigo? —lo interrog6 esperando lo peor.

Sufian era el jefe que lideraba la contienda. Buen negociador, era uno de los que habia
consentido la paz hasta lograr recomponer las fuerzas libres.

—Fue tomado prisionero y no supimos mas de él.



La cara del targui acuso el golpe. Solo unos pocos pensaban en deshacer el camino andado al
firmar una tregua y oponerse de lleno a la idea de una nacién asentada en un territorio dispuesto
por las autoridades de Bamako, ante el avance de la poblacion azawad.

—Es muy grave lo que dices... —respondié Ag Ansar ante la informacion.

La cuestién se mantenia en un punto sin retorno. Si hacian hablar a Sufian estaban perdidos. El
joven guerrero masai era de confianza, pero existian métodos que aniquilaban cualquier tipo
resistencia.

El final se acercaba y era momento de reunirse con el resto de las tribus a parlamentar. No
eran los Unicos a quienes deseaban expulsar. Unidos harian un frente represivo de considerable
importancia.

—Mi gente me envio a solicitarte ayuda. Debemos estar mas en acuerdo que nunca.

—No lo dudo. Pero corresponde que tengamos un tiempo para rearmarnos.

—Debe ser ahora. Antes que las palabras de Sufian delaten nuestra posicién y los planes que
venimos trazando desde hace tiempo.
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Los hombres del campamento se reunieron para decidir sobre los destinos de su pueblo.
¢Querian seguir siendo asi de libres? Bueno, debian posicionarse y abrazar la bandera del
movimiento independentista. Y ese era el momento.

Se preparaban para una nueva rebelién como consecuencia de la represion y marginalidad de
la que habian sido objeto a lo largo de la historia. La parte sahariana del territorio de Mali era
recorrida por las tribus pastoras tuaregs. También se ocupaban del comercio de sus animales,
pero su principal distincion residia en su existencia némada.

Como consecuencia de hallarlos divididos, habian acallado sus reclamos. Se les habian
sumado muchos mas. La insurgencia estaba integrada por miles de rebeldes que buscaban la
independencia de esa nacion tan castigada por la busqueda permanente de su subsistencia, sin
quedar sitio para organizar un merecido ejército. Debian unirse con otros y conformar una fuerza
con intenciones de imponerse.

Bella, sentada casi al final, escuchaba las palabras de los oradores. Verdaderas ponencias en
materia de reclamos, pero ninguna estrategia que encaminara la revuelta. La voz rotunda de
Hamous se oia atemperada por los gritos de sus camaradas, que incitaban a prestar batalla. Sus
palabras marcaban la ruta hacia una guerra segura. «Resultard dificil hacerlos desistir ante un
orador tan habil», pensé la mujer.

—Incluso, si nos dejamos convencer ante el mantenimiento de esta paz que no nos brindo
ningun beneficio duradero, estamos entregando la posibilidad de mantener nuestras costumbres
por la necedad de unos pocos.

—Pero ;y entonces?, ;qué propones?

La pregunta, viniendo de Iyad, descoloc6 a su jefe. Una ira incontenible lo llevd a erizarse
como un puercoespin. Imaginarselo junto a su bella Raisha acabé con su control e hizo de él un
energiimeno que bramé su odio. En lugar de ser quien guiase los destinos, fue visto cual un
desquiciado.

—¢Con qué derecho me preguntas algo que no te corresponde saber?

Ante el silencio de todos, sumado a la sorpresa de la intervencién del hijo de Bella, el



ambiente se caldeo.

—Con el que le asiste por ser con quien discuto mis razones antes de responder mis
conclusiones. Es el hijo de la consejera de los tuaregs. Sus palabras se deben tomar como salidas
de mi boca.

Hamous qued6 tembloroso por la ira contenida. «No se trata del momento ni del lugar», se
content6. Dejo que las voces retomaran su arenga y, cuando consiguié que no hubiese otra
alternativa que hacer frente a la contienda, cerré filas con la idea general de que debian marchar
contra el enemigo, que buscaba nuevamente la pérdida de identidad del pueblo que tanto
amaban.

Iyad se acerco a su madre y ella lo paro6 con el gesto.

—Vete. Luego hablaremos en mi tienda...

Bella caminé los pasos del veterano jefe y lo mir6 a los ojos.

—Quisiera pensar que esto no se ha transformado en algo personal.

—Piensa lo que desees. Les dije sobre la desaparicién de Sufidn y la venida de su aliado a
solicitar que nos sumemos a la lucha.

—FEs inutil que trates de ocultar que tengo razon. Solo quiero prevenirte. Se trata de mi hijo y
no descansaré hasta destruirte a ti y a tu descendencia si algo le sucede por tu culpa.

El jefe targui sabia que la mujer no hablaba en vano. Se tendria que esmerar en su plan para
vengarse de Iyad sin quedar comprometido. Seria tarea facil una vez que hiciese desaparecer a la
muchacha por la que bebia los vientos. «Luego —se dijo—, deberé armarme de paciencia».



Capitulo 14

LA REBELION

(Carmen)

Salat, el miraj del musulman

La revuelta comenzé como ocurria con todo en esa tierra: sin palabras, pero con hechos que
marcaban su propia trayectoria. Enterada de la reunion de los jefes, me dispuse a contarle al
mundo sobre lo que acaecia en el interior del continente africano. Este sitio maravilloso donde
hombres y mujeres existen amandose y respetandose de un modo que los occidentales
tardariamos siglos en aprender.

Mi papel de objetiva periodista se hallaba contaminado por unos sentimientos profundos hacia
esa gente que, descreida de una solucion pacifica, iba a la guerra sin conocer sus consecuencias.
Reconocia a muchos de ellos como mis amigos; sabia lo que hacian durante el dia, sus anhelos
con respecto al significado de ser parte de la caravana némade mas vieja del mundo. Pero,
ademas, tenia trato con sus hijos, su musica, sus danzas, sus animales. Y hasta me habia
enamorado de uno de sus lideres.

Entonces descubri que lograr ser imparcial resultaria imposible. Mi camuflaje emocional con
esa gente era total y exclusivo. No podia dejar de sucumbir a sus encantos como nacién en su
btisqueda permanente por la supervivencia, libre y soberana.

Me supe confundida, en mas de una ocasién, respecto de si debia sincerarme, o no, sobre
algunos de sus habitos arraigados desde siglos atras y sacarlos a la luz. Comprendi que Occidente
no veria con buenos ojos su forma de entender la libertad —como pegada en la frente—, el mas
preciado de sus bienes. Asi mismo, conformaban los motivos que habian sido desencadenantes
de la refriega. Enterada de que no cederian un palmo de sus principios sin pelear, me dispuse a
ser parte de la linea de avanzada, o al menos eso intentaria.

De todas formas, me encontraba en un punto sin retorno con respecto a mi situacion, en una
plaza donde se avecinaba un conflicto bélico ineludible. Enojada con la vida, sentia, algunas
veces, mi voluntad en manos de un hombre que, ante cualquier posibilidad, no perdia la ocasion
de amedrentarme en total desacuerdo con mi intervencion, y mucho menos al escucharme
interrogar a quienes integraban el movimiento independentista.

Grupos de aliados se reunian en distintos pueblos saharianos para parlamentar y desarrollar
estrategias pensadas con inteligencia militar. Esos hombres, los que solian salir de ese grupo de



pastores que atravesaban afio tras afio el Sahara completo, estaban comprometidos con la
liberacién de Azaward, territorio ubicado en Africa occidental que forma parte de la Reptiblica
de Mali.

Estaba visto que me negaba a marcharme. Me necesitaban para que relatase los hechos, y en
mi corazon deseaba ser parte activa de esa rebelion.

Mi camara captaba imagenes que jamas olvidaria. Hablaban por si solas de un mundo
diferente, con el desierto en el fondo de una postal que mostraba de mil formas diferentes la
permanente busqueda de salir a flote. Su destino estaba donde sus animales pudiesen
alimentarse. Perseguian la ruta del agua. Miles de fotos atravesarian territorios inh6spitos hasta
llegar a manos de quien se encargaria de publicarlas. Nifios, bellas mujeres a cara descubierta y
hombres a quienes solo se les veian los ojos. Los soldados, quienes mas tarde se enterarian de
que serian expulsados por sus propios aliados.
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El enfrentamiento se avecinaba, y Bella habia jurado y perjurado a su contacto con los
productores del canal, quienes le habian otorgado la oportunidad de manifestarse, que el
corresponsal regresaria al tener cualquier noticia concreta sobre una posible operacién reservista.
Aunque ella siempre supo que jamas cumpliria. Inmolaria su acuerdo junto con su imagen ante
Occidente. Mientras la informacion llegase a todas partes, su misién seria un éxito. Tenia la
intenciéon de que el resto del mundo fuese participe de esa lucha desigual de los hijos de su
nacion por la liberacion del yugo de los poderosos imperialistas.

Habia decidido, hacia mucho, que necesitaba a la periodista con ellos. Y la mujer daba
muestras de pensar lo mismo...

—Bella...

—¢Qué quieres?

Aunque sabia lo que su hijo le preguntaria, prefiri6 esperar.

—La mujer...

—Vendra con nosotros.

—No.

Bella se alarmo al notarlo inquieto. Nunca antes habia cuestionado su decision y era el primero
en apoyarla. Al principio, dudé de si estaria haciendo lo correcto, hasta observar sus ojos y
distinguir la inequivoca expresién de sus emociones ;Se habria enamorado de la periodista?
Teniendo a cualquier mujer...

Respir6 profundo para serenarse. Si sus sospechas eran ciertas, su mirada se enfocaria de otra
forma. Veria la manera en que la muchacha se marchase. Por su temperamento centrado y el
amor por su pueblo, Iyad no los traicionaria. Pero, luego de resolverse el conflicto..., ¢se iria tras
ella?

Sin imaginarse los pensamientos de su madre, el joven prosiguio:

—Dijiste que se marcharia si comenzaba el conflicto. T sabes que se trata de lo que
estuvimos aguardando durante meses. Corre peligro con nosotros y nos traera problemas. Si algo
le sucede, nos consideraran barbaros e incivilizados. ¢(No fue invitada para que sea vista la
injusticia de los tiranos? Estariamos a su misma altura...

La ira de su hijo la perturb6. Le brillaban los ojos, esos ojos igualitos a los suyos, tan



temperamentales como delatores.

—Silencio... No sabes lo que dices. —Busc6 desestimarlo—. Debemos bregar por los nuestros
y No por una extranjera que solo vino a lograr fama a costa de nuestra lucha. Deja de preocuparte
por ella y hazlo por los tuyos.

Iyad la mir6 como si la desconociera. La sabia una persona con caracter, pero también con
principios. La palabra dada debia cumplirse siempre. El joven no podia ocultar la furia
provocada por la indecorosa actitud de la mujer en quien habia confiado plenamente.

—Si no respetas el acuerdo, puede que en Occidente halles un verdadero enemigo. Mas
peligroso todavia al saberse tu falta de honor.

Luego Bella se plantearia por qué no se controld. La cachetada vol6 instintiva contra la mejilla
de Iyad. Fue mas la sorpresa que el dolor. No recordaba haber recibido algun golpe de ella con
anterioridad. Siendo nifio la hubiese comprendido. Ya era un hombre. No podia quedarse por
mas tiempo en el campamento.

Bella se qued6 con la mano pegada a su cuerpo. La humedad en sus ojos hablo del
arrepentimiento ante el gesto. Pero estaba hecho. Y si conocia a su hijo, entendia con mucho
dolor, que lo habia perdido.

Cuando Iyad dejo la tienda, sali6 a buscarlo, pero él se le adelant6 y fue imposible alcanzarlo.
La madre suspir6 y descubrié que, en adelante, estaria sola en la contencion de un pueblo que
amenazaba, desde lo mas interno de su gesta, con rebelarse.
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Lo poco que se enter6 Feduda de lo conversado en la reunion lo supo por su amigo. Iyad
entendia sus miedos y, también, lo inevitable de que Marli integrase la lista de hombres que
conformarian su ejército de rebeldes.

Esa tarde organizo verse con su amado. Su tia les guardaria el secreto y le dejaria la tienda
libre para que pudiesen cortejarse como era debido, lo que implicaba ir mas alla de lo permitido a
una mujer soltera.

La joven llegd temprano y acomodo el lugar donde esperaba entregarse a Marli. Hablarian.
Queria que €l le prometiese que al volver se casarian. No iba a esperar mas. Lo amaba demasiado
para continuar sin tenerlo y poder llamarse su esposa.

Sentada en un rincon observaba la puerta. No queria pensar en cuando volverian a poder estar
juntos. El cuero se levant6 y no aguanté mas. Un sollozo que no deseaba le impidi6 ser la mujer
fuerte que su hombre necesitaba.

Marli la levant6 y se la acomodé en su regazo. La dejo llorar un rato mientras la calmaba con
besos suaves que bebian la sal de su dolor. Por ultimo, la apret6 contra su pecho y le dijo cuanto
la amaba.

De repente, ella se call6 y se separ6 para observarlo de frente. Sin esperar que nada la
detuviese, comenzo6 a desnudarse y a regodearse en la mirada de puro deseo que descubria en él.
El presinti6 lo que suponia su actitud y la ayudé a desprenderse de lo que faltaba.

—FEres preciosa... —exclamé mientras recorria con su mano la curva de su espalda.

Le dio un beso apasionado, con tanto ardor guardado para ella desde toda su vida. La queria
como a nada, y verla entregada a su amor lo conmovié hasta las lagrimas.

—Te amo —Ile dijo mientras la recostaba para poder besarla a su antojo.



—Te amo —repiti6 ella entretanto buscaba despejarle la ttinica del pecho para poder
acariciarlo.

El le llevé la mano hasta su miembro, lo que logré que su rostro se coloreara. A Marli su sexo
le reclamaba con urgencia sentir las caricias de su Feduda.

—Guiame. Quiero darte placer —dijo la muchacha entretanto acariciaba la vara de su amado
en toda su longitud.

Sinti6 su suavidad y el temblor que provocaba al recibir su atencién. Por instinto, quiso
besarlo como al resto de su cuerpo. Al escucharlo jadear entendi6é cuanto le gustaba a su hombre
y se lo introdujo en la boca.

Marli estaba en otro mundo. Marcé el ritmo apropiado apoyando una mano en la cabeza de
Feduda, mientras con la otra trazaba circulos alrededor de uno de sus pezones. Sentia que
estallaria en cualquier momento y no queria perderse la oportunidad de tenerla antes de marchar.
Por eso la detuvo y a la mirada interrogante de la joven le respondié con un beso arrollador.

—Ya habra tiempo para que suceda. Hoy quiero que me recuerdes mientras esperas mi
regreso. Porque voy a volver a reclamarte, lo prometo.

Feduda no pudo aguantar las lagrimas. Tenia tanto miedo de perderlo que no concebia
imaginar la vida sin él.

—AQuiero tenerte en mi interior..., quiero tu semilla en mi cuerpo. Y quizas, ojala Ala escuche
mis ruegos...

—Shhh. Te quiero, mi pequefia. Voy a besar cada parte de tu cuerpo para grabarla en mi
memoria cuando no pueda verte.

Feduda no podia hilar un solo pensamiento sin sentir como se deshacia por dentro. Una
experiencia por demas adictiva que guardaria para siempre en su cabeza.

Y asi lo hizo. Ingresé despacio, esperando que la joven se acostumbrase a esa dulce invasion.

—Mirame, por favor... No cierres los ojos —suplicé odiado al descubrir deslizarse lagrimas
por sus mejillas.

Daria lo que fuera por lograr lo inevitable. De manera instintiva ella se arqueé y él pudo
atravesar la barrera que frenaba sus deseos. Buscé su boca y se apoderé de los labios suaves.
Trat6 de hurgar con su lengua, imitando esos movimientos tan particulares que hacia con su
cadera, hasta que percibié que la muchacha se aflojaba. Sus musculos internos respondian a sus
estimulos y escuchd, con claridad, un gemido que lo enloquecié. Suya. Suya para siempre...

Tuvieron tiempo de amarse, de llorar, de jurarse estar juntos por toda la eternidad.



Capitulo 15

LOS IMOSIAG, LOS «LIBRES»

(Carmen)

En la caravana del desierto sahariano, 1998

Estaba por tomar una decisién fundamental. Meditando en ella toda la noche, casi no habia
dormido. Por eso me habia levantado cansada y habia estado sin hablar gran parte de la mafiana.
Mi mal humor podia ser tremendo. Por otro lado, tenia que dejar salir a los fantasmas que ponian
indeciso a mi corazon.

Escribi hasta quedarme sin lumbre. Palabras y palabras volcadas en un informe especial. El
farol a kerosene se habia acabado y continué usando mi linterna de pilas, la que tenia solamente
para urgencias. No podia detenerme. Se acercaba un momento en que debia decidir. Pero me
hallaba ante un paso crucial. Mi seguridad estaba en juego y competia con la importancia de una
nota como la que siempre habia querido poder realizar.

Los tuaregs. Me sorprendi descubriendo cuanto habian llegado a significar para mi. Una tribu,
una nacion que ansiaba ser duefia de su destino y de su tiempo. ¢Seria tan dificil de comprender
para un mundo tan domesticado como el nuestro? ;Podria, con mi historia, lograr cambiar la
imagen que tenian de ese pueblo? Lo intentaria con todas mis fuerzas. Buscaria que les dieran
una oportunidad. Trataria de mostrar la descarnada realidad de caminar hacia el agua. Igual que
como habian hecho sus antecesores.

Occidente renegaba de ese tipo de desorden. Cada dia que pasaba me sentia mas targui y
menos extranjera. Habia descubierto, con el correr de los meses, que lo terminaria pagando muy
caro. Mi corazon jamas se desprenderia de lo que habia vivido con ellos.

—¢Quieres café? —dijo Iyad cerca de mi oido.

Fue tan parecido a una caricia lujuriosa que me estremeci; la piel se me erizé al recordar sus
besos. Sabia lo que le hacia a mi cuerpo, lo noté en su cara satisfecha.

—Pues claro. Siempre me puedes sobornar con café —deslicé buscando tentarlo.

Ambos sonreimos y una mirada ardiente se cruzé, comedida, entre los dos. El placer de estar
juntos era bienvenido, pero alcancé a distinguir que algo nos dividia.

—Lo tomaré en cuenta.

Sus ojos se agrandaron y, por un instante, me sorprendi por lo que vi en ellos. Un sentimiento
parecido al temor. ;Qué podia asustarlo tanto? Rapidamente cambi6 su actitud. Me sirvio solicito



una bebida oscura y fuerte a la cual denominaban café y yo, bomba molotov. Después nos
sentamos cruzando las piernas y bebimos en total mutismo. Presentia su necesidad de decirme
algo. También, que no sabia como empezar.

—Debemos hablar...

Su sonrisa y la mia se esfumaron juntas. Su rostro adquiri6 la frialdad del trato brindado a sus
hombres cuando salian de patrulla. El tema era serio.

—Entonces, dime —dije ansiosa.

Lo senti inspirar profundo y, luego, comenz6:

—Recibi ordenes de dejar el campamento y marchar con mis hombres.

—¢A donde? —Su silencio fue absoluto. Lo observé como dudaba por lo que iba a contarme.
Pero daba igual, habia tomado mi decisién al respecto—. Iré contigo.

Su cuerpo se sacudio tal como si lo hubiesen golpeado.

—Imposible. No tenemos permitido llevar mujeres al frente.

Sabia que me estaba mintiendo. Aun asi, insisti.

—Pero lo mio es distinto. Mi trabajo consiste en estar presente cuando ocurren los hechos.
Quiero que el mundo se entere por qué fueron a esta guerra. Mi jefe espera un informe.

—Puedes decirle, entonces, que no fuiste porque yo te lo impedi.

—No lo creo —dije furiosa, me enojaba su certeza de que no permitiria que fuese con ellos.

—iCarmen...! —reproché afanoso. Mi estado cambié al mirar sus ojos. Comprendia su
desesperacion. Era igual que la mia al pensar que €l también partiria a luchar—. Aunque no seas
occidental, no habra diferencia si te atrapan. Odiards haber nacido... —me grité tratando de
ubicarme.

—Entonces no permitas que me atrapen.

—Si vas, estaré pendiente de ti y no de mi formaciéon —culmin6 afligido.

Por supuesto entendia sus sentimientos. Me acerqué y lo oli. Amaba su aroma, como todo en
él. Se mezclaba el calor de la arena con la tintura indigo de su ropa. Luego, comencé a besarlo.
Sus labios eran tan agradables a pesar de la naciente barba muy rubia que cubria casi toda su
mandibula de huesos fuertes.

Un hombre diferente al resto. Lo habia visto llorar ante la muerte de un joven, de un nifio,
peleando por sus ideales; tratar con sumo respeto a sus mayores, adorar a las mujeres de un modo
encantador. Por un momento me encontré pensando en que me gustaria tener hijos con él. Seria
un padre maravilloso.

Pero estabamos en otro tiempo. Un imposible.

—¢En qué piensas? —me interrog6 con la mirada cargada de ternura.

¢Habria podido adivinar lo que se cruzaba por mi cabeza?

—Nada. En que hablaré de esto con tu madre...

—iCarmen! ;Qué dices? ¢ Te has vuelto loca, mujer?

Esperaba su enojo. Lo que me asombré fue la transformacion de su rostro. No quedaba nada
de su dulzura al mirarme.

—No voy a quedarme aqui mientras ustedes pelean. Ella me dejara ir...

—iSe lo prohibiré!

—Sabes bien que no puedes hacerlo.

—Carmen...

Me tomé fuerte por los hombros y me zaranded... y me besd. Y luego, volvié a sacudirme
como queriendo que entrase en razon. El ultimo beso termin6 por perderme. No pude dejar de



colgarme a su cuello y devolvérselo con pasion. Para cuando nos soltamos, estabamos jadeantes
y temblorosos.

—Tienes que decidirte —reclamé sintiéndome floja.

Deseaba mucho mas que ese beso, aunque comprendia que parte de ese ardor era producto del
enojo. Lo entendia, vaya que si. A la perfeccion. En el fondo, yo tampoco sabia bien qué hacer
conmigo.

Lo vi poner cara de haber dado en el clavo.

—Me contactaré con tu jefe. Dejo muy en claro que, ante todo, estaba tu seguridad.

—Tardaras demasiado en poder hacerlo. Ya para entonces, estaré rumbo a la frontera oeste
junto con los demas.

Estaba vencido. Comprendio, al fin, que habia perdido.

—Te lo ruego...

Reconoci que algo en mi se quebro. Sus ojos delataban lo mucho que le estaba doliendo mi
postura. Su miedo era sincero y aceptable. También me preocupaba. Pero si habia llegado hasta
aqui, no pensaba irme sin relatar esa historia que me tenia tan comprometida.

Senti su resignacion como un paso al costado. Me solt6. Alzo6 los brazos para abrazarme y lo
vi arrepentirse. Nos observamos por un rato. A veces, los 0jos expresan mas que un monton de
palabras. Nuestro amor estaba intacto, aunque el conflicto de intereses se interponia. Se
levantaba un muro entre nosotros y, luego, nos esperaba un gran abismo... Lo amaba, pero no lo
suficiente para ceder a sus pretensiones. Me resultaba imposible no cumplir con lo propuesto al
viajar desde tan lejos.

—Lo que usted diga, sefiorita Morales.

Fue lo dltimo que le escuché decirme por varios dias. Lo siguiente fue dirigido a todos los que
partiriamos a enfrentar al opresor. Y yo iba con ellos.
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(Carmen)

Bien temprano. De madrugada. Aun el sol era una posibilidad ante la niebla que nos
envolvia...

De pronto, empezaron a surgir de las tiendas muchas mujeres. Comencé a escuchar un ulular,
un grito largo y agudo, emitido al mover las lenguas y marcando un ritmo impactante. Después
me contaron que era el rito de despedida a sus hombres que se iban a la guerra. Se llamaba
zaghareet. Lo usaban también en los casamientos y para otras ceremonias. Me llené de una
profunda emocién. No pude evitar que mis ojos se llenaran de lagrimas. Era probable que
muchos de ellos, algunos muy jovenes, no regresaran.

ko sk

Iniciaron la marcha con un calor arrollador. El clima no favorecia. Se estimaba que hacian unos
cincuenta grados, y atin faltaba un largo trecho para la primera parada.

La preocupacion de Iyad por su caballo Amalu lo llevé a detenerse y a darle de beber. Tenia el
lomo muy sudado y habia comenzado a jadear. Todavia faltaban algunas horas para llegar a los



proximos pozos de agua. Debia ser medido para que no escaseara.

—Debiste de haberlo dejado... No es montura para este viaje —oy6 decirle a su amigo Idir y,
como tenia razén, no le respondio.

Estaba arrepentido de su empecinamiento, pero ya era tarde. Lo unico que podia hacer era
darle de beber de su propia racion mas seguido.

Su cabeza iba erguida al retomar la marcha. Aun asi, su mente se mantenia ocupada por la
mujer que transitaba oculta casi al final de las filas. Aunque trataba de no perderse en sus ojos
oscuros como una noche sin luna, no lograba dominar su corazon anhelante por ella. ;Se habria
enamorado? ;Conoceria al fin ese sentimiento tan sublime del que hablaban los poetas en sus
gaf?

En poco mas de un dia, alcanzarian el campamento rebelde. La realidad era mas cruda de lo
esperado. Se conocia el movimiento de las tropas de guerrilla contra algunos campamentos
militares. Por otro lado, les lleg6 la noticia de que las autoridades buscaban negociar la paz
nuevamente.

Empezaba a anochecer y se decidié descansar cerca de los dltimos pozos de agua que hallarian
antes de arribar a destino. Iyad no aguanté mas y la busco para que se quedase junto a él. Si bien
no todos conocian de quién se trataba, no pensaba arriesgarse a que alguno se le ocurriese vender
su paradero y, luego, pedir rescate.

La encontr6 dormida. El cansancio se reflejaba en la cara. El cefio apretado mostraba que algo
la habia mantenido enojada por mucho tiempo. Iyad le acarici6 ese frunce con los dedos hasta
notar como se le aliviaba la expresion. Luego, la carg6 junto a su pecho y la llevé consigo. A
pesar de continuar con los ojos cerrados, ella se colgd de su cuello, y supo advertir una sonrisa
que se disolvio al ocultarse en su cuerpo.

La queria. No iba a seguir negando un hecho indubitable. Lo que haria con ese amor era otro
tema. Porque, hasta donde llegaba su cabeza al imaginarse un futuro juntos, no habia forma de
lograrlo.

kKK

(Carmen)

Observé de reojo a Iyad en todo momento. También lo noté hacer lo mismo conmigo varias
veces. Decir que estabamos unidos por algo mas que nuestro deseo era adelantarme a un porvenir
por demas incierto.

Pero hizo carne en mi su voz, sus 0jos, sus manos, su boca, su aroma... Perdida en ese mundo
tan extrafio al mio, habia hallado el amor. Un amor tan visceral como la arena caliente y tan
espiritual como la sombra de una nube en lo alto del cielo. Cerca de Dios, de Ala o el nombre
que quisieran ponerle.

Me sentia muy angustiada por el malestar entre nosotros. Sumado a que habia pensado que
tendria tiempo de escribir para mandarle un informe a Osmar, pero result6 un fiasco. La marcha
fue sin descanso; el calor, sofocante, y ni hablar de sacar fotos. Todos cubiertos por sus ttnicas y
velos oscuros... Tampoco me daban pie para poder hacerlo.

Traté de continuar oculta tras la ropa que me habian preparado para el viaje. Recién al
anochecer pude quitarme parte del velo y recibir en mi rostro el fresco que tanto esperaba.



Apenas pude bajar de mi camello, cai sentada al suelo. Acomodé mi manto como almohada y
me recosté. Me parecio que al instante estaba dormida.



Capitulo 16

TORMENTA DE ARENA

(Carmen)

La «nacion que se levanta en la tormenta...»
Poéme de Bila, circa 1900

Fue solo cruzar 1a parte alta de las dunas cuando oimos los primeros disparos. Ese coraje que

parecia haberse aduefiado de mi en el camino ya no estaba. Habia comenzado a temblar y a
castafietear los dientes. Como no queria que se descubriera mi sentir, alargué mi velo hasta
cubrirme el rostro por completo.

Ese dia Iyad me habia dejado sola. Entendia su posicién y lo que deseaba manifestar con su
desapego. Mi unién a ese grupo habia sido un gran error. Y esa era su forma de mostrarme su
€nojo.

Decidi que no seria por mi culpa que desatendiese sus tareas. Podia cuidar de mi a la
perfeccion. Poseia un pequefio pufial que no habia sido confiscado al recibirme y que se ocultaba
bajo mi cabeza para dormir tranquila.

Esa vez era distinto. Mi vida estaba decididamente en juego y sabia lo que podria ocurrirme si
me atrapaban. Odiaban a los extranjeros y mas a los que tenian por cometido ventilar sus
vivencias personales, su cultura, su forma de pensar y resolver los conflictos.

Muchos de esos hombres rudos acabarian con mi proyecto de acercar el sufrimiento de los
pueblos ndmadas ante el peligro de su sumision. Pero seguia estando presente. La primera parte
de mi historia estaba en viaje. Habia partido justo antes de iniciar nuestra marcha. Pero se venia
lo mas duro. Una porcion grande de mi ser ansiaba estar a buen reparo. La otra arengaba, sin
remedio, cubrir la nota.

Busqué inconsciente a Iyad y supe que no estaba entre nosotros. Se me acerco Marli y me
calmo6. En un murmullo me explicé como el hijo de Bella habia cruzado la linea para pactar con
los que habian iniciado la revuelta. Entonces fue imposible esconder mi miedo. Mis temblores
eran intensos. Odié no poder contenerlos. Me ocurria desde nifia, cuando algo me asustaba. El
temor me arrebataba el control y debia serenarme. {Si pudiese hacer meditacion! El yoga me
habria dado resultado. Pero quedaria en evidencia ante esos hombres de un modo indecoroso.

—F]1 sabe cémo cuidarse...

El que me hablaba era Marli. En parte, me sorprendi6 que se tomase el trabajo de hacerme
saber lo que estaba pasando. Sabia por Feduda de sus celos. Comprendi que los habria superado



al percibir la relacion que mantenia Iyad conmigo.

—¢Y ahora qué? ;Crees que lo escucharan? —El joven se sonrié de un modo encantador. Me
caia muy bien. Era mi paladin al saber que amaba a una jovencita tan adorable como Feduda—.
Si no lo escuchan a él, estaremos perdidos.

Al rato lo vimos volver. Estaba ofuscado. La interpelacion resultdé demasiado ardua y,
posiblemente, debié ceder mas de lo que tenia permitido. También imaginé por qué lo habia
hecho. Me protegia. ;Me habia antepuesto a cuanto? Deseaba, con todo el corazén, que luego no
me odiase por eso.

——Cuando pase la tarde vendra uno a llevarnos por un camino que solo ellos conocen.
Deberemos llevar los ojos vendados. Asi llegaremos al campamento amigo.

Mi corazon no soporto6 ver su rostro, acostumbrado a ser quien daba las respuestas, abocarse a
obedecer.

—No llores —lo escuché decirme. No sabia en qué momento habian comenzado a deslizarse
por mis mejillas lagrimas que reservaba para mi soledad. Pero €l estaba demasiado atento a mi
para no detectarlas—. Son rebeldes y van por todo. Igual, no son tontos. No van a tirarse en
contra de mi pueblo. Llegaremos bien. Trata de serenarte y duerme hasta el momento de partir.

Me pareci6 que su primera intencion fue la de abrazarme. Luego, lo pensé mejor. Ellos no
debian enterarse de que habia una mujer en el campamento y de que, por si fuera poco, era su
debilidad.

No habia podido pegar un ojo. La ansiedad se respiraba en el ambiente. Algo no estaba bien.
Lo podia presentir. Eran muy pocos los que estaban acostados. Los que lo hacian conversaban
con sus compafieros. Como si se estuviese a la expectativa de que la situacion diese un viraje. La
«calma chicha» de plena mar a causa de un viento que no azotaba para mover las velas.

Cuando una mano tap6 mi boca, casi lanzo un grito de terror.

—Shhhh —dijo Iyad en mi oreja.

Despacito observé atonita como me llevaba hacia atras, hacia un sitio de mayor oscuridad. Era
arriesgado lo que hacia, pero si lo pensaba bien podria tratarse de una despedida. Se me
humedecieron los ojos y él me abrazé contra su pecho. Habia abierto su tiinica para acomodarme
en contacto con su piel. Luego me besé con tal voracidad que crei ahogarme. Apret6 su boca y la
pasion nos envolvio; comencé a quemarme, a arder, como sucedia cada vez que me tocaba.
Aunque esa vez seria distinto. Dentro de poco tiempo mas, estariamos a merced de un grupo de
rebeldes que nos marcarian la ruta. Nuestros ojos, vendados, y quién sabe lo que sucederia a
partir de entonces.

Sus manos levantaron parte de mi ropa. Senti su dura vara apoyada en mi espalda,
conteniéndose. Separé mis muslos y, muy despacio, se enterr6 en mi interior y comenzo a
moverse. Lento y cadencioso. Cuidando de no hacer demasiado ruido, pero penetrando hondo
con cada embestida. Una mano en mi boca, seguramente, buscando que no gritase. Lami sus
dedos, jugué con esa sensacién de poder al verlo arquearse contra mi. Lo senti latir hasta el final.

Luego, fue todo caricias. El célido roce de su aliento en mi nuca y sus manos, recorriendo mi
cuerpo. Parecia tener una necesidad insatisfecha. Como si deseara grabarlo en su memoria a
traves del tacto.

Escuchamos a alguien que se acercaba y pasaba de largo. Iyad salié de mi cuerpo y me bajo la
tinica. Con delicadeza me fue dejando nuevamente en el lugar donde solia dormir. Por alguna
razén, cuando se fue, mi corazon se quebré. La soledad que me embargaba era dolorosa y odiaba
esa sensacion de que podia perderlo para siempre.
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La barba de Hamous, herencia de algun antepasado llegado de otro continente, le comenzo a
picar. Le resultaba gruesa y pinchuda si no lograba rasurarsela apenas asomaba. Por eso tomo su
daga de mango corto y, usando un emplaste que solian prepararle, dio inicio el proceso de
afeitarse.

A unos pasos de él, Anur lo observaba tratando de asimilar lo que su amigo y jefe le habia
ordenado hacer. Al caer la noche, marcharia hasta la base de un grupo de aliados que podian
comunicarse por una frecuencia radial y mandaria un mensaje segtin lo acordado por los jefes
tuaregs. Lo que mas molestaba a Anur era la maxima reserva del contenido de la informacion.
Hamous era su lider, pero era normal que las decisiones se hablaran entre ellos antes de que
fueran un hecho.

—¢No deberias estar descansando? —pregunt6 Ansar a su amigo.

Desconfiaba de su silencio. Usualmente, hablaba hasta por los codos y, desde que lo habian
comisionado a dejar el campamento, se lo notaba callado.

—Si. Es lo que pensaba hacer... —respondio6 enseguida el hombre.

Hamous se detuvo en lo que hacia y lo mir6 de frente. Al sentir los ojos fijos en él, Anur se
preocup6. Su amistad con su jefe se cuestionaba, pero Iyad Ag Ou-Fenait no se merecia ser
traicionado. Como si le leyera el pensamiento, el viejo le marco el camino.

—Tu lealtad es para con tu pueblo. Debes cumplir con lo que te ordeno porque soy quien te lo
dice y porque haces lo correcto. —Anur agaché la vista y asintio. No estaba en sus manos
cambiar los hechos. Con el tiempo sabria si era tan asi lo dicho por Hamous. Por lo pronto,
cumpliria con su mandato—. Ah... Una cosa mas. El hijo de Bella no tiene por qué enterarse. Se
trata de una decisién de los jefes.

Después de hablar, Ansar continué con lo que estaba haciendo. En cierto modo, desconfiaba
de la forma en que se habia puesto Anur al enterarse del recado por llevar. Lo sabia un hombre
fiel a su pueblo, pero también, durante su juventud, gran amigo del padre de Ou-Fenait. Protegia
a Iyad de una manera especial, y habian discutido mas de una vez cuando lo escuchaba a
Hamous reclamarle al joven el haber yacido con su esposa.

Por lo pronto, no le perderia pisada hasta verlo en camino. El hombre no desobedeceria una
orden dada por él. Aunque podia hallarse tentado a comentar su mensaje a Iyad. Esa noche
dormiria cerca de él para controlar que, cuando amaneciese, abandonase el campamento.
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La reunién con los lideres se venia dilatando. Les habian prometido cruzar la frontera y la
decision parecia estar en manos de alguien extrafio al conflicto. Cualquier escaramuza bien
organizada podia devenir en una gran rebelién. La preocupacion se reflejaba en la cara del joven
targui de manera inconfundible. Algo no estaba como debia, lo presentia. A esa altura
corresponderia que se hallasen junto a los otros.

—Toma... —La taza contenia algo caliente, lo que bastaba para esa noche tan fria—. Ella esta
bien.



Con un gesto de la mano, Iyad lo hizo callar. Nunca antes habia tenido miedo, pero saberla
entre este grupo de barbaros lo ponia a temblar.

—¢Qué dijeron sobre cuando partiriamos? —lo interrogo.

Marli habia conversado con algunos de los rebeldes reunidos alrededor de un pequefio fuego.
Era lo tinico permitido para no delatar la posicion del campamento.

—No saben nada. Al igual que nosotros, esperan 6rdenes.

Iyad lamentaba no haber dispuesto una segunda opcion ante ese resultado. Si cometian una
encerrona a sus hombres, poco podrian hacer para defenderse. Estaban a su merced en varios
frentes.

—Marli..., ve a descansar. Luego te despierto y me cubres.

El otro asinti6. Le resultaria dificil poderse dormir, pero el cansancio les hacia perder ese
estado de alerta tan ttil entre enemigos.

Iyad se acomodoé cerca de Amalu y traté de no pensar en que, a pocos metros de él, Carmen
estaba inquieta por no tener idea de lo que ocurria. El tiempo pasaba lento y, salvo por el
ronquido de algun camello, el silencio era total. Demasiado total.

De pronto, el lugar se iluminé. El campamento se alumbré con las luces de camiones y
camionetas repletas de soldados armados hasta los dientes. Cuando Iyad quiso correr, recibié un
golpe en la sien que lo atont6. Como pudo y sin saber del todo lo que hacia, camin6 tratando de
llegar al sitio donde deberia estar la joven. Entonces, vio a dos hombres subirla a uno de los
vehiculos. La escucho gritar y €l le contesto:

—Carmen, mi amor... —dijo lo mas fuerte que pudo, pero no fue suficiente; la camioneta
arranco y él sintié que se sumia en la mas absoluta oscuridad.

Despert6 algunas horas después, atado de pies y manos a un tronco. No habria pasado mucho
porque aun no amanecia. Entonces recordd y comenz6 a gritar. Pedia por ella, por Carmen. Y
otra vez volvieron a dejarlo inconsciente.



Capitulo 17

EL RESCATE

«La periodista Carmen Morales, quien se habria encontrado atrapada en medio del conflicto entre tribus
de la estepa saheliana, fue rescatada con vida el dia de ayer por un grupo comando de las Fuerzas Aliadas
Reunidas por la Paz Mundial».

La noticia aparecio publicada en los mas importantes periodicos de cada capital destacada. La

pregunta que todos se hacian era sobre lo acontecido en Medio Oriente. ;El acuerdo de paz habia
fracasado? Por lo que se informaba, solo un grupo, una parte de las milicias, se habia vuelto a
reunir para iniciar otra revuelta contra quienes no deseaban aceptarlos como una nacién sin
territorio propio. Se trataba de un pueblo reunido por costumbres heredadas, una cultura
distintiva y un particular modo de vida.

Semanas antes...

Osmar habia organizado la salida de Carmen. Su contacto le habia hablado de la movilizacién
por producirse en breve, y no estaba garantizada la seguridad de la joven periodista. Oriente era
discolo e impredecible. Por eso dispuso de todo lo necesario, y pronto estaria nuevamente en
territorio espafol... y con él.

Hacia casi cuatro dias que no regresaba a su casa. En su despacho tenia ropa y un sitio donde
dormir. Queria estar preparado para cualquier decision por tomar. Miraba por la ventana. El
paisaje era el de siempre, pero en ese instante le resultaba desolador. Ella corria peligro. Le
dolian hasta los huesos de solo imaginarse su situacion.

La puerta se abrid de repente y lo tomé por sorpresa.

—:No sabes que debes golpear y esperar a que te permitan entrar? —interrogé con enojo a
Elena—. Cada vez me dejais menos espacio para respirar...

Las palabras la hirieron, pero tenia razén. Por eso se sonrojo y pidi6 disculpas.

—Lo siento. Es que me enloquece pensar lo que puede estar pasando.

—Nada os da derecho a irrumpir en mi oficina de este modo, atropellando y sin consultarme.

Caminé hasta el sillén frente a su escritorio y se sentd. Se sentia mas seguro alli, como si
pudiese dominar lo que sucedia a miles de kildmetros.

—Es verdad lo que dices —respondio la mujer pasandose las manos por la cabeza, como



queriendo acomodar sus ideas—. De todos modos, no me conformaras con evasivas. Necesito
saber en qué situacion se halla Carmen.

—Siéntate —le ordend él. Después de todo, ambos estaban penando por lo mismo—. Estoy
ocupandome de que vuelva sana y salva.

—Las noticias que se oyen son terribles. Los grupos guerrilleros se levantaron nuevamente y
quieren ser reconocidos como un pueblo libre. Algo que, decididamente, no pasara jamas.

—Yo lo sé, tu lo sabes. Ellos no tienen ni idea.

—¢Y entonces?

—Entonces la traeremos de regreso.

—Siempre y cuando quiera hacerlo...

—Por eso no te inquietas. No le quedara otra opcion.

KKk

(Carmen)

Tenia el cuerpo entumecido. Parecia que habia estado apoyada demasiado tiempo sobre un
lado. Empecé, despacio, a tratar de recuperar la movilidad en mis extremidades. Estaba bastante
oscuro, por lo que se me ocurrié que la noche resultaba larga. Necesitaba volver...

Cuando la puerta se abri6 y una mujer vestida como enfermera de hospital encendié la luz,
pensé que no era yo quien estaba en ese cuarto. Al descubrirme despierta, hizo sonar una alarma
y, al instante, me encontré rodeada de varias personas: hombres y mujeres de guardapolvo blanco
y, otros, de traje. Mis ojos se achinaron por el repentino reflejo de una camara de fotos que me
enfocé sin piedad. Comencé a gritar su nombre. El nombre de él, de Iyad. Cada vez mas fuerte lo
llamaba esperando verlo entrar y quitarme de encima toda esa bataola, esa parafernalia armada
en torno a mi.

Alguien vino por detrds con una jeringa y me inyectdé lo que sospeché seria un calmante.
Porque comencé a caer como desde lo alto de un risco. ;Donde estaba mi amor?, ¢qué habia
ocurrido con su gente?, scuando llegué hasta ese hospital? Tuve la suficiente conciencia para
darme cuenta de que algo tremendo habria acontecido para que Iyad me hubiese dejado marchar.
Poco a poco, cai en un sopor que me neg6 poder hilvanar un solo pensamiento mas...

Mas tarde y cuando volvi a despertar, la cara de Osmar me observaba con detenimiento. Unos
metros tras él, estaba Elena. Ambos me miraban como esperando que les hablase. Intenté
enderezarme y me mareé. Osmar vino solicito hasta mi y trat6 de sostenerme.

—~Quieta, Carmen. Ya podras hacerlo mas adelante. Por el momento, trata de no moverte.

Recién entonces cai en la cuenta de que no se trataba de un suefio. Estaba otra vez con ellos y
no con los tuaregs. ¢Iyad?

—Por qué estoy de regreso? ;Qué les sucedié a las personas del campamento? —grité
asustada. Comprendi tarde que si estaba aqui era porque algo malo les habia ocurrido. Comencé
a sollozar sin poder controlarme. Elena intent6 contenerme y la empujé sin reparos. Osmar ni
siquiera lo pretendio—. ¢Por qué lo hicieron? No queria regresar y ustedes lo sabian. Les escribi
una carta junto con el informe... Hay mucho por hacer para ayudar a esa gente —le reclamé con
enojo.

—Siempre supiste que, al primer problema, te traeria de regreso. Me lleg6 la informacion de



que se estaba armando una jugada inconveniente para el grupo donde estabas. Sus aliados tenian
planes de traicionarlos, iban a entregarlos a sus enemigos, y no iba a permitir que te ocurriese
nada.

—¢Y qué les sucedio? —pregunté temblando de dolor y angustia.

—No lo sabemos. Nuestros hombres llevaban la orden solo de traerte.

La misma furia me dio fuerzas para sentarme. Entonces si, Osmar se arrimé y pude tomarlo
del cuello con ambas manos y hablarle mirandolo a los ojos.

—Prométeme... Debes jurarme que me ayudaras a que vuelva con ellos. Tengo que enterarme
de qué les pasd. Necesito saber, ¢lo entiendes? —Su cara estaba palida, pero me calmoé ver que
asentia—. No. Quiero escuchartelo decir...

—iOsmar! —escuché el reclamo de Elena.

—Lo juro. De ser necesario, iré contigo.

Sus palabras lograron aquietarme. Volvi a recostarme y me di vuelta para poder dedicarme a
llorar sin que nadie me molestara.
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—Dime, Osmar, ¢acaso os habéis vuelto loco? —lo interrog6 Elena a su compafiero en la
productora.

El joven caminaba cabizbajo. Su corazén le decia que algo habia sucedido en ese exotico lugar
con la muchacha. No era la misma mujer que se habia marchado. Su mente trabajaba a toda
velocidad imaginando supuestos escenarios para retener a esa Carmen que se le escapaba de las
manos. Ella le pertenecia. No cabia en su cabeza la idea de que alguien habia logrado penetrar en
sus emociones al punto de no protegerse. Le habia jurado cuidarse y regresar ante el menor signo
de violencia. Lo peor era que €l le habia creido.

Mientras tanto, Elena observaba su reaccion. Lo desconocia. Su altanero y seguro productor
estaba quebrado. Nunca lo habia visto asi.

—¢Qué os sucede? No puedo creer que le hayais prometido llevarla nuevamente a ese lugar.
Casi la perdemos de no ser por esa organizacion que se prestd a socorrernos en esto.

Elena se sent6 en el amplio sillon y elevo las piernas. Estaba harta de discutir y tratar de
desviar la atencion, ante los restantes canales, del regreso de la periodista top de su programa.
Carmen Morales era una estrella y, como tal, dificil de ocultarla de la mirada del mundo.

—¢Y qué queriais que hiciera? —Ila interrogdé Osmar tan superado como ella—. Necesitaba
calmarla. Después veré como la convenzo de que es imposible.

—Es muy capaz de irse por su cuenta.

—Si. Fue por eso que le prometi que me ocuparia. Es de vital importancia recuperar su
atencion en el programa y una propuesta que se ira dilatando lo maximo posible.

Elena lo mir6é comenzando a entender. Por mas que intentaran manipularla juntos, la situaciéon
se les pondria dificil.

—Carmen no es tonta.

—Exacto. Por eso voy a necesitar tu ayuda para que me crea.

Elena vio el cansancio y la desolacion pintados en el rostro de su amigo. Y supo que Osmar la
amaba tanto o mas que ella. Estaba dispuesto a todo con tal de no perderla.

—Estoy de tu lado. ;Qué tienes en mente? —pregunt6 la mujer sin esperar una respuesta tan



rotunda.
—Por lo pronto, traeré a sus padres.



Capitulo 18

KEL EHAD. «L.LOS DE LA NOCHE»

Por momentos, Iyad se despertaba y el silencio lo hacia suponer que nada habia ocurrido. La

oscuridad absoluta ayudaba a mantener ese estado obnubilado de su mente.

Pasaron dias hasta llegar a sentir que recobraba la voluntad, y fue entonces cuando entendid,
por fin, que era un prisionero. Lo insospechable era de quién o quiénes. De haberse enterado,
tampoco lo hubiese terminado de comprender. O si, si pensaba por un instante en lo que estaba
en juego. Estaba aislado, sin enterarse sobre el paso del tiempo. Daba igual. ¢ Por qué vivir?

Sabia que las horas transcurrian. Las calculaba por la cantidad de veces que le traian comida y
agua. El balde lo cambiaban, también, con cierta regularidad. Al menos, no tenia compafiia de
alimafias, por lo que supuso que la intencién era solo retenerlo. De otro modo, ya lo habrian
torturado.

Pasada, segun sus calculos, una semana, la puerta se abri6 e ingres6 por ella su madre junto
con Hamous. La mujer lo buscé en esa oscuridad nauseabunda, no podia creer el estado en que
se hallaba. Quiso abrazarlo y él se corrié. Se daba asco, como aceptar su acercamiento. Mas aun,
que lo tocara.

—Estas bien? ;Te han hecho dafio? —lo interrogo.

A pesar de su intento por separarse ella, le tocé la cara.

—Te he dicho que no —replic6 Ansar por lyad.

Ella lo observé con furia y el jefe de los caminantes le quit6 la mirada. «Si por mi fuera —
pensé Hamous—, lo hubiese matado de hambre». Pero sabia que tendria que dar demasiadas
explicaciones y perderia su posicion de privilegio. De todas formas, no pudo dejar de exhalar un
resoplido para mostrar su descontento.

Mientras, los sentidos de Iyad estaban nuevamente alertas y no le resultd6 necesario atar
demasiados cabos para darse cuenta de que algo habian tramado. Confabulados en lo insélito de
ese ataque. No pararia hasta encontrar la verdad. Debian de poseer motivos muy importantes
para que se hubiesen comportado de manera tan desleal.

—¢Como esta ella?

La pregunta fue dicha a su madre, pero no dej6é de percatarse de la sonrisa ladina de su
enemigo.

—Donde debe. Con los suyos —replico la mujer elevando el rostro ante el estupor de su hijo
—. No podia continuar permaneciendo con nosotros. Prometimos devolverla si se desataba un



conflicto. Si ella se quedaba, se enteraria de que se trataba de un ataque perpetrado por nuestras
propias fuerzas. De saberse, tendriamos a Occidente en contra.

—¢Y como lo hicieron? —pregunto Iyad azorado.

Todavia no terminaba de comprender lo ocurrido. Queria reunir la mayor cantidad de
informacién para saber lo que haria después, porque estaba convencido de que no dejaria la
cuestion asi nomas. Ella no se habia marchado voluntariamente, y €l iba a recuperarla a cualquier
precio.

—Vinieron de las fuerzas de paz a buscarla... —comenz06 a explicarle Hamous.

—T1t no —reclamo Iyad.

—Vamos, hijo. Tienes que entender que hicimos lo mejor para todos.

—No para mi.

—Por sobre todo, pensando en ti. —Bella estaba desolada. Sentia que no recobraria la
confianza de su hijo asi nomads. Por lo pronto, trataria de despejar sus dudas para no aumentar ese
recelo con que la miraba—. Sus jefes estaban al tanto de que Carmen no se iria de otro modo.
Uno de ellos, en especial, parecia demostrar demasiado interés por ella. Fue el mismo que armé
la visita, el que me hizo prometer que no la expondria a una situacion de peligro. Debe de
quererla mucho, porque moviliz6é un grupo comando de primera linea para su rescate.

Sus palabras fueron, para el joven, igual que pufialadas directas a su corazén, que comenzaba a
quejarse por su ausencia. ¢ Tendria a alguien que aguardaba por Carmen? No se le habia ocurrido
preguntarle sobre su vida, ni siquiera por su familia. Se comporté como el bruto que era. Se
limit6é a amarla, a darle todo lo que era, eso que nunca habia compartido con ninguna otra. Y por
eso estaba vacio. Su espiritu la habia seguido, se habia ido con ella ese dia funesto en que se la
habian llevado.

—Ven, hijo. Debemos irnos...

Iyad comenz6 a caminar junto a Bella, pero se detuvo al enfrentarse con Hamous.

—Y td, ¢qué tienes que ver con todo esto? —EI tono airado oblig6 al jefe de los caminantes a
mirar a la consejera esperando recibir alguna indicacion—. ;Qué parte te toco interpretar?

—Preguntale a tu madre...

—iHamous! —grit6 Bella.

Con su actitud, en lugar de calmarlo, estaba empeorando su berrinche.

—¢Acaso miento? Deseabas que la periodista se marchase. No podias parar al semental y
terminaria huyendo con su mujer extranjera. Fue tu madre la que organizo su escape.

—No puedo creerles —dijo Iyad tomando su cabeza entre las manos.

Los dias de encierro le cobraban factura. Un cansancio incontrolable comenzaba a mezclarle
las ideas. Necesitaba estar en el desierto para poder pensar con tranquilidad.

—Es verdad lo que €l esta diciendo. Eres mi hijo. Seras quien guie a tu pueblo hacia la libertad
tan ansiada. Ella solo entorpeceria tu camino. ;Se quedaria para siempre entre nosotros? Seguro
que no. Tu lo sabes. Te debes a tu pueblo... —Al darse cuenta de que no hablaria, ella continué
—: Luego de la muerte de tu padre, jamas permiti que otro hombre estuviese en mi lecho.
Mantuve claras las ideas y sin dejar que malas influencias contaminasen nuestro destino. El tuyo
fue siempre casarte con alguien de tu casta.

—FEso sera si yo lo decido —replico Iyad.

—Tu futuro estd escrito, Iyad. No puedes negarte a conducir a tu gente.

Sin pensar en lo que hacia, el joven comenzo a reir.

—T estas loca. No sera asi, te lo prometo. Frustraré cualquier intento tuyo por casarme. Y si



insistes, me iré para siempre. —Comenz6é a caminar y se detuvo—. Ah, una cosa mas: mi
corazon ya tiene duefia y no cambiaré de parecer.

—iQué iluso eres! —dijo Ansar con sorna—. Es increible que pongas los sentimientos en
juego cuando se trata de gobernar nuestra nacion.

—Entonces, hazlo ti, Hamous Ag Ansar. Siempre ansiaste el poder. Es tu ocasion.

—Basta a ambos —reclam6 Bella—. El que te cases no compromete tu corazon. Puedes
continuar teniéndola como amante.

—¢A miles de kilometros? No, madre. Y estas olvidando mi sangre occidental; ti me
heredaste. Ansio mas. Quiero tenerla a mi lado, no a un costado.

—FEs cierto que tienes sangre extrajera y reniego de ella. Naciste aqui. También me castigo por
haberte permitido ir a estudiar a Europa. Solo logré hacer nacer en ti un desapego por tu tierra,
aprecio por otras costumbres que no contemplan el respeto por los suyos.

—En eso te equivocas. Aprendi demasiado bien la diferencia entre el respeto y la traicion. Es
lo que hicieron conmigo. Me usaron para lograr que ella hablase de un pueblo civilizado. No
cumpliré tu suefio, madre. Deseo mas que decidir sobre el mejor camino a seguir por nuestra
caravana y Vivir junto a una mujer que no me interesa.

—Pueden ser varias... —acot6 Hamous.

Era evidente que disfrutaba enormemente con la situaciéon. Recordar lo traicionado que se
habia sentido al saber que Raisha lo engafiaba con el joven le supo a venganza. Verlo
desesperado y vendido por su madre pagaba con creces su malestar.

—Madre... —llamo Iyad sin esperanza.

—Esta bien. Luego hablaremos. Ahora es momento de partir, 0 podemos tentar nuestra suerte.
El peligro acecha y es posible que tus captores se arrepientan de dejarnos ir.

Iyad entendi6 que no tenia otra opcion. Al salir la luz del sol, que comenzaba a ocultarse, lo
termind de prevenir. Era necesario avanzar de regreso a la caravana, o estarian expuestos a
cualquier grupo interesado en hacerse con el mando de su tribu.

A unos pasos lo aguardaba Amalu, su caballo. Fue Marli quien le entrego6 las riendas con la
mirada baja. La perfidia de su madre la entendia; la de Hamous, tarde o temprano, la esperaba.
Lo sorprendio la participacion de Marli. Pensaba que sus celos eran historia. El joven levanto la
cabeza y le hizo un gesto de asentimiento. ;Era probable que tuviese algo que explicar?

Subi6 a su caballo casi sin voluntad. Su mente recordaba, con iméagenes difusas, lo ocurrido
con Carmen. La habia escuchado gritar y desplegar todo su caracter oponiéndose a que se la
llevaran. No solo por cumplir con la noticia para la que habia sido contratada. La mujer lo
amaba. Estaba tan seguro como de su amor por ella.

De todos modos, su desolacion era absoluta. Por mas que buscase comunicarse con la joven, le
pondrian trabas. Su madre, en primer lugar. Después, vendria la complicacion para dejar el pais.
Desde las ultimas revueltas, la imagen de su gente en el exterior era nefasta. Tenia la urgencia de
internarse en el desierto para aclarar sus ideas. Y después, planear su vuelta... o su huida.

KKk

(Carmen)

Casi sin proponérmelo, volvi a mi vieja rutina. Mi regreso constituyo6 el gran suceso que todos



deseaban conocer.

Tuve una serie de entrevistas donde me hicieron preguntas de diversa indole y tenor. Por mis
relatos, aprendieron sobre un mundo que les parecia de una oscuridad excitante. Y lo que jamas
habia querido que sucediera, al fin, pas6. Los tomaron como salvajes sin decoro. Esa libertad que
habia impactado en mi naturaleza femenina de justicia de género fue captada como libertinaje,
instinto animal. No supieron respetar y entender que se trataba de una cultura tan abierta a la
independencia de su pueblo. Lloré y me entristeci por ser parte de esa generacion retrograda que
no aceptaba las diferencias.

Cuando al fin me soltaron, acabé destrozada. No formaba més parte de ese pueblo estrecho de
miras de la boca para afuera. Algunos hasta me observaban con conmiseraciéon. En el fondo,
debian de pensar que me habian lavado el cerebro y, lo peor, que yo lo habia permitido...

De a poco senti que me fui apagando. Volvi a conducir mi programa en horario central, pero,
como un autdmata, cambiaba de actitud apenas salia del aire. No lo podia evitar. Era otra
persona. Y esa sufria horrores por no tenerlo junto a mi.

Mi trato con Osmar estaba por demas distanciado. Una sola vez habia intentado abrazarme y
yo le habia rehuido. Entendia su dolor, aunque no lo soportaba. Luego de esa ocasiéon, me trataba
con cierta indiferencia que entendia muy bien que no sentia. Pero ;qué podia hacer? ;Volver a
ser la de antes? No conseguia estar en soledad sin sentirme aniquilada. Mi corazon sabia que
jamas me permitirian estar con él. Su mundo y el mio equidistaban mas de lo que significaba la
distancia que nos separaba. Un sabor amargo cavaba tan hondo en la huella que esa gente habia
dejado en mi que nada me parecia suficiente para ser medianamente feliz.

Una semana después, estando desparramada en mi enorme y viejo sofd, mirando una pelicula
vieja, las lagrimas caian sin contencién. El desierto, simulado o no, me traia recuerdos
inolvidables.

El timbre de mi portero me trajo de vuelta. Me levanté y, mientras me dirigia a la cocina a
atender, limpiaba mi cara delatora.

—Hola... —Nada—. jHola! —insisti.

Nuevamente, silencio. Creyendo en la posibilidad de que alguien se habria equivocado, volvi a
mi sitio. Fue entonces cuando sono el timbre de la entrada a mi departamento. No deseaba ver a
nadie, pero era evidente que a quien fuere lo habian dejado entrar.

Observé por la mirilla y no alcancé a distinguir muy bien. Entonces lo descubri. No era cierto.
Mis ojos no podian creer lo que estaban viendo. El bandoneén —el que, podia jurar ante Dios,
pertenecia a mi padre—, solitario, como esperando ser recibido.

Abri la puerta desesperada y me encontré con Antonio y Herminda Morales, que me sonreian
cargados de ese amor unico e irrepetible. Un sollozo se escap6 de mi garganta mientras los iba
llamando.

—Mama... Papa...

Lloraba como hacia afios. Desde que me habian ido a despedir a Ezeiza, no los habia vuelto a
ver. Cuando terminé de abrirles y los descubri parados frente a mi, oculté la cara con mis manos
y me arrojé sobre ellos. Ay, cuanto los necesitaba. El abrazo de oso de mi papi. Los besos dulces
de mama.

—¢Qué te pasa, mi amor? —Esa pregunta de mi madre hecha con tanto sentimiento desaté un
dique de palabras guardadas que comenzaron a salir con tal incoherencia que acabé riendo—.
Tranquila, hijita. Ven, vamos a sentarnos y me contas un poco de esta vida loca que estas
llevando. —Mirando a mi padre, le habl6—: Traele de la cocina un vasito con agua, mi amor.



Estaba otra vez en casa. Oir a mi madre dandole 6rdenes a ese sefior grandote, que era mi
padre y al que ella manejaba a su real antojo, me calento el alma.

Hablamos de todo un poco. De mis hermanos. Tenia una nueva sobrina. La abuela debia
operarse de cataratas porque casi no veia. De pronto, me pregunté por qué habian viajado tan
oportunamente.

—Papis, ¢qué estan haciendo aqui?, ;como hicieron para pagarse el pasaje?

Ambos se miraron azorados, como si temiesen decir algo inconveniente.

—Después de todo, no nos dijeron que debiamos callar —aleg6 mi padre.

Era de esos a los que no se les podia pedir que guardasen un secreto porque «buchoneaba».

—Pero...

—Nada. Fue ese jefe tuyo quien nos mand6 los pasajes. Primero, nos llam6 una sefiora
preocupada. —Sospeché que se trataba de Elena—. Nos dijo que estabas muy desanimada desde
tu regreso de aquel viaje del que la prensa tanto habl6. —Lo vi caminar de un lado a otro. Le
costaba expresarse—. Como tu madre comenzo6 a llorar, tuve que seguir la conversacion yo vy,
entonces, me paso con este tal Osmar. Nos invitaba a llegar a Madrid con todos los gastos
pagados.

—Esta bien —comenté ya mas calmada—. Ademas de tratarse de mis jefes, son mis amigos.

Si de algun modo sospechaban que existia algo mas, no lo dijeron.

De verdad tenia que reconocer que Osmar y Elena me habian dado una gran alegria. Como el
Ave Fénix, renacia de mis cenizas. Olvidar, jamas, pero al menos ese encuentro con ellos me
daba una tregua para respirar sin ahogarme.



Capitulo 19

LA NOVIA MAS FELIZ

Las tabibas

A su regreso Marli no esper6 mas. Habld directamente con el padre de Feduda y le dio el
ultimatum. No estaba para consentirle el capricho a un hombre tan egoista y déspota. Si no
aceptaba, se la llevaria con él. Le daba lo mismo su opinién. Le informaba sobre su decision.

Luego de lo ocurrido con Iyad y con algunos de sus compafieros, habia comprendido que su
lucha se hallaba minada por intereses muy distintos a los que promulgaban la libertad de su
pueblo. Fl seguia pensando igual, pero nunca a costa de sacrificar a su gente en beneficio de
unos pocos que se peleaban por el poder.

Feduda lo recibié con los brazos abiertos. Se postr6 a sus pies y comenzo6 a llorar y a pedirle
que la llevase con él; que lo amaba demasiado para no estar a su lado.

—Nos casaremos, mi pequefia. Y no importa lo que diga Mohammed.

Dichas esas palabras, la ayudd a levantarse y la besé con todo ese amor que tenia guardado
solo para ella.

Lo primero que pensé Feduda fue que haria lo que él le dijera. No la detendria ni el torbellino
de arena cuando batia sus alas y les marcaba, con involuntaria safa, cada parte del cuerpo
expuesta a su delirio.

Luego, vino la reunién con las mujeres de la tribu encargadas de ensefiar todo lo necesario
para ser fértiles, con sus magias, que iban desde darle carne de chacal a su marido para que
tuviese una simiente poderosa hasta aprender sobre medicinas y pociones que ayudaran a la
rapida concepcion. Al ser la continuadora del linaje de los Ag Ansar, Feduda se sentia muy
responsable de su obligacion de brindarle hijos a su hombre.

La mujer que viajaba con la caravana se encargd de hacerla sentir bien. Como poseedora de
seduccion, sumado a ello la kayd —inteligencia femenina—, seria capaz de darle felicidad. Esa
tarde, habia bebido, junto con Marli, el angar, cuya coccién era preparada por la tabibg;
implicaba su compromiso con alcanzar con urgencia su estado de fertilidad. Era esa noche la mas
propicia para procrear.

La llegada de las mujeres dio comienzo a los festejos. En la tienda proporcionada por el novio
a la union, todo era alegria. Una luz mortecina apenas se vislumbraba a través de la entrada. Otro
tanto ocurria en casa del tio de Marli. Su padre, poco convencido de su casamiento con la hija de
Mohammed, reia y bebia como el mejor. La mirada del joven se perdia en lo que sucedia a una



distancia prudencial de la jaima. Pero era muy ruidoso el bullicio que hacian entonando canticos
y sacudiendo sus lenguas, que resultaba imposible no quedar impregnado de esa musica
hechicera.

La llegada de Iyad provocé un murmullo en los presentes. Su padre se puso tenso y Marli lo
miré con ferocidad. Se trataba del mejor amigo de su esposa y habia dado muestras de serlo
también de él.

—Assalamualaikum —saludo el joven principe.

Las cabezas se giraron y el novio asinti6. Con un gesto despidié a quien se hallaba a su lado
para dejar sitio al invitado.

—Supongo que no la necesitas, pero tienes mi bendicion —dijo Iyad mientras llevaba su mano
desde la frente hacia adelante.

—Es cierto lo que dices, pero mi esposa sera feliz al escucharlo. Todo lo que alegre su
corazon colma de dicha el mio, hermano Iyad.

Luego de esas palabras, el clima volvio a distenderse. La leche de camello servia para calentar
una noche particularmente fria.

Marli no podia quitarse de la cabeza la idea de que, a partir de ese momento, tendria a Feduda
cada noche en su lecho. Era suya. Le perteneceria, ademas de su alma y de todas sus posesiones.

Sigui6 con la mirada a su amigo. Estaba triste y lo entendia como ninguno. El habia estado
ahi, habia escuchado los gritos de ambos luchando por que nos los separasen. Sufria por ellos
imaginando la locura que significaba no poder reencontrarse nunca mas. Fue por eso que, al
llegar, lo primero que habia hecho fue obligar a su padre y a Mohammed a concretar su boda.
Seria asi, o se la llevaria con él a donde fuera.

—¢No supiste nada de ella...?

Su pregunta le resulté hueca hasta al propio Marli. De ser asi, de conocer su paradero, no se lo
veria con ese espiritu mortalmente hundido en la pena.

—No —respondi6 Iyad dando un suspiro—. Mi madre se niega a darme informacién. ¢Sabes
qué? Tengo que encontrarla. O me volveré loco.

—Te comprendo demasiado. Deja que hable con mi padre. El seguro sabe algo...

Las palabras pusieron una pequefia luz de esperanza en el corazon del joven targui.

—¢De verdad lo crees?

—Haré todo lo posible por conseguirte esa informacién que necesitas.

Lo que Iyad no sabia era del odio visceral de Hamous contra €él. Estaba convencido de que, en
el fondo, el hombre habia actuado por pedido de su madre. Jamas supo que, practicamente, habia
sido el instigador de cada hecho acontecido ese dia nefasto en que se la habian llevado.

La noche sigui6 su curso hasta la hora en que la gente comenzé a abandonar la tienda. Solo
quedaban algunos cuando Marli decidi6 que era momento de buscar a su esposa.

Camino, con paso seguro y colmado de expectativa, a su encuentro. Apenas descubrio la
entrada a la tienda se hizo un silencio que exudaba picardia. Ellas comenzaron a tomar sus
pertenencias para marcharse. No faltaron las risas y cuchicheos y los mejores deseos de una
noche de pasion a una novia ruborizada.

—Mi hermosa Feduda... —exclamé Marli al tomarla entre sus brazos.

El beso que le dio mostraba su urgencia. Ella sinti6 la dureza que se apoyaba contra su vientre
y se apret6 mas todavia. El la alzé para conducirla al interior, donde cortinados separaban los
espacios de su hogar.

Cuando le mordio6 con suavidad el 16bulo de su oreja, la muchacha solt6 un gritito que al joven



termind de enloquecerlo. Despacio, tomandose todo el tiempo a pesar de las ganas que tenia de
estar dentro de su cuerpo, le empezé a quitar las hermosas prendas que él mismo le habia
regalado para la ocasion. El avaro de su padre ni para eso habia querido intervenir.

Aunque Feduda reia avergonzada, no se resisti6. De a poco empez6 a imitarlo. Su cuerpo se
caldeaba a medida que descubria el enorme placer que le daba a su hombre tenerla en esa
posicion. Con cuidado tomo su miembro, duro como la roca que guardaban las pinturas de sus
ancestros, pero de una tersura que la oblig6 a ser delicada. Un gemido ronco la sorprendio
mientras lo acariciaba desde su inicio hasta alcanzar la punta.

—Si continuas, culminaré pronto. No es lo que espero en esta noche unica para nosotros.

Despacio, retiré su mano y se la llevo a los labios. Besé cada uno de sus dedos para mostrar
cuanto agradecia esa caricia que lo habia enardecido. Luego, no se aguant6 y decidio darle todo
el placer que podia. Ella era su luz y se merecia cuanta dedicacion recibiera de su parte para
conocer los beneficios otorgados por el sexo. La destap6 y, con una lentitud poco habitual en su
temperamento ardiente, separé sus muslos e interné su boca en sus pliegues mas ocultos.

KKk

Iyad percibi6 el movimiento en su tienda apenas el haz de luz de luna se colé. No podia dormir
pensando y repensando en la manera de obtener noticias de Carmen. Tenia la sensaciéon de que
ella también lo extrafiaba, de que sufria por el alejamiento, tanto como le ocurria a él.

Supo enseguida de quién se trataba.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 con cierto recelo.

Habia sido mas que claro en la ultima conversacion mantenida. Ella habia llorado y él habia
tratado de consolarla con un beso amistoso. Pero luego se habia arrepentido al verla como se
colgaba de su cuello y le rogaba que no la dejara.

Raisha entendia que podia ser rechazada, pero no le importaba. Su cuerpo le pedia estar con él
y su alma le ordenaba seguirlo hasta la muerte. Por eso no respondio, solo hizo aquello que
mejor sabia.

Bajo las mantas él siempre estaba desnudo. Lo destapd lo suficiente para alcanzar la parte de
su anatomia que no se negaria y, sin aguardar su respuesta, lo engull6 buscando, con sus manos,
acariciar las bolsas que se agrandaban, producto de la excitacion.

Si Iyad hubiese querido echarla, era demasiado tarde. Se dejo llevar. La misma oscuridad
disimul6 la compafiia y su imaginacion transformo el resto. En llamas se sacudié introduciéndose
cada vez mas en la cavidad de la joven. Un grito ronco lo llevé a bramar el nombre de su amada
en una ultima embestida triunfal.

La muchacha fulani no se detuvo, continu6é con lo que hacia. Pero nada pudo contener las
lagrimas que, alborotadas, comenzaron a descender por sus mejillas.

Fuera de la tienda, un par de ojos observaban con atencion lo que ocurria en su interior. A
Hamous le habian ido con el cuento sobre lo que la mujer tenia pensado hacer. Era mas fuerte
que su voluntad no seguirla. La furia de Hamous se sumaba a la angustia que le provocaba
saberla con su enemigo. Por otro lado, la odiaba por la lujuria que todavia despertaba en su
cuerpo. Maldita ella, y él por no poder controlar sus emociones. También lo lastimaba verla en
brazos de otro. Su amor por la muchacha era real. Y un llanto silencioso lo obligd a marcharse.

Para Ansar se trataba de una maldiciéon que marcaba su fracaso como amante dentro de la



tribu. La cabeza le daba vueltas ante la mezcla de sensaciones. Pero si de algo estaba seguro era
de que esa historia debia de concluir. Y tenia muy en claro quién seria el que se fuera.

KKk

Amanecia y todavia no habian logrado dejarse llevar por el suefio. Los miembros, cansados; la
piel, ardiente, y una felicidad que daba miedo. La satisfaccién les brotaba hasta por los ojos,
donde una luz diferente los llevaba a esplender como dos luceros. El amor permite que esto
suceda. Y ellos esperaban poder volver a compartir lo que, hacia tan solo un momento, acababan
de brindarse.

—¢Como te sientes? —la interrog6 el joven aun conociendo su respuesta.

—¢De verdad me lo preguntas? ;Acaso no lo notas? —dijo ella mientras acariciaba los duros
musculos de su pecho.

—Un hombre siempre necesita saber...

—¢Qué?

—Bueno, tu sabes, si la mujer disfruté con él.

—iPor Ala, Marli! Deben haberme escuchado gritar hasta en el inicio de la caravana. ; Dudas
de lo feliz que me has hecho?

—No. Es solo...

—Te amo.

—Yo te amo mas todavia —insistio él. Luego, recordé la visita del joven principe—. Hoy
estuve con lyad.

—Iyad... ;Como estd? Desde que planeamos nuestro matrimonio, me fue dificil hacerme de
tiempo para verlo.

—Se halla muy mal. Prometi que trataria de averiguar algo sobre la periodista.

—¢Puedes hacerlo?

Nada mas por la ansiedad que vio en sus 0jos, él juré hacer cuanto pudiera.

—Lo intentaré. Creo saber la forma de convencer a mi padre para que hable.

—Ay, querido mio. jQué suerte tuve al poderte enamorar! —dijo la muchacha y besé su fuerte
mandibula.

Fue el paso previo para ocupar su boca, y asi fue la manera de iniciarlo todo. Nuevamente
comenzaron a amarse. Como si no lo hubiesen hecho tantas veces durante esa noche tan
maravillosa.



Capitulo 20

SU BANDONEON

(Carmen)

Esa mafiana fue distinta. Mi madre me trajo el desayuno a la cama. jCuanto lo extrafaba! Ella

siempre lo hacia cuando amanecia en su casa. Luego, habian llegado mis ganas de viajar... Si
bien me habian dicho que entendian mi deseo de conocer otros sitios y crecer en mi profesion,
sabia que habian sufrido mucho con esa separacion.

El sonido ahogado por alguna puerta que ocultaba ese delirio de mi padre por el tango me fue
desarmando. Refloté en mi memoria esa infancia adorable donde jamas me habia faltado carifio y
comprension de mis padres, del montdn de tios y primos. La dulzura de mi abuelita Carmen, de
quien habia heredado el nombre. Y todas esas amanecidas escuchandolo ejecutar ese instrumento
tan querido. Tan parte de mi historia. Con esa musica me trajo, también, un pedacito de mi tierra.

Entonces vi a mi madre venirseme al humo al saberme despierta.

—:Vas a contarme? —Su pregunta no me sorprendid. Es mas, la esperaba—. Te noto
demasiado triste, demacrada... A mi no me podés mentir.

Cuando la miré a los ojos, comencé a llorar. Si les contara que hasta este preciso instante no
me consideraba una llorona, ;me creerian? Pues era asi. Era como si se hubiese roto un dique de
contencién y, con cada comentario sensible, reaccionaba de una tnica manera...

—Ay, mamita, es que estoy enamorada de un imposible —dije entre balbuceos y sonrisas.

—No existen los imposibles, salvo que sea un sefior casado.

Su pacateria me hizo refr.

—Los actores cuentan? —pregunté con inocencia fingida.

—:No me digas que trabaja en tu programa?

Mientras me preguntaba con cierta ilusion, se sentd junto a mi y me pasé el brazo por los
hombros. ;Qué pensaria? Lo mas probable era que se imaginase que terminaria como Grace
Kelly.

—No. Igual, no trabaja en el espectaculo, pero seria mas facil si lo hiciese.

—Entonces, si no se puede, deberias quitartelo de la cabeza. Deja ya de sufrir, Carmencita.

—Eso es lo que no puedo hacer, mami. No me sale. Mird que trato, pero lo tengo como
incrustado bajo la piel. Es un sentimiento que me sigue a todas partes, y para peor...

Me callé. No sabia si estaba bien que le diera mas detalles. Mi historia con Osmar sobrevolaba
la casa.



—Lo estuvimos hablando con tu padre. Tal vez, seria momento de que regresases a tu pais con
nosotros, con los tuyos.

—Ay, mamita —dije otra vez y comencé a sollozar.

Me costaba tanto respirar que me asusté. Cataratas de gotas calientes se acumulaban en mis
ojos y resbalaban por mis mejillas. Mi madre se preocup6 y me tocé la frente.

—Estas un poco calentita. No parece que tuvieras fiebre. ; Tenés algliin médico de confianza
para consultar? No vaya a ser que te trajiste alguna peste de ese lugar a donde fuiste.

—Seguramente Osmar tiene idea de alguno. Hasta ahora no me enfermé... —Busqué
calmarme. Lo ultimo que deseaba era inquietar a mis padres. Ya bastante habian soportado con
mi desarraigo. Ademas, también habia estado pensando en volverme a la Argentina, pero seria
perderlo por completo...—. No sé muy bien qué quiero hacer, mamita. Es que nada me importa
demasiado si no lo tengo. Nada. Es como si estuviese vacia de promesas y de suefios, ;me
entendés?

—Claro que te entiendo, ;como no voy a hacerlo? ;Acaso no fuiste siempre una loquita
sofladora? Los necesitas como al aire para respirar.

Suspiré acongojada luego de esa tremenda descarga emocional. Estaba muy cansada y no
entendia muy bien por qué si me la habia pasado durmiendo...

—Ahora trata de recostarte otro ratito —dijo ella amorosa.

Asenti con la cabeza y me ayudé a acomodarme. La ropa pesada me daba cierto confort.
Demasiado tiempo viviendo al limite, cualquier comodidad era muy bienvenida.

Me pareci6 que, apenas cerré los ojos, empecé a flotar en una nube. ;O seria una alfombra
magica? jVaya a saber! Cruzaba el desierto volando como la arena que acompafiaba sus pasos.
Los de él. Del hombre que amaba y no podria olvidar jamas.

kKK

—Disculpame, Osmar, quisiera hablarte...

Antonio Morales se acerc6 muy serio a entrevistarse con ese hombre que, aparte de ser el jefe
de su hija, mostraba demasiada confianza en su hacer con la nifia.

—Por favor, tome asiento. Estoy a su disposicién para lo que necesiten.

—Lo sé y se lo agradezco. No habriamos sabido qué hacer sin su desinteresada ayuda...

—Me parece justo que os enteréis de que no es para nada desinteresada. Quiero casarme con
ella. Solo espero que me acepte.

El padre abri6 grandes los ojos. Si conocia lo suficiente a su hija —y asi era—, no la veia
demasiado emocionada al tenerlo cerca. Su instinto le decia que habia alguien mas por quien su
chiquilla penaba.

—Lo que yo queria pedirle —dijo Antonio sorteando el tema— es que me parece necesario
que la revise un doctor...

—Es que lo hizo apenas ingresé al pais —replicé Osmar un poco ofendido.

No pensarian que él no se habia ocupado de atenderla como era debido.

—No, no, si eso ya lo sé, pero fue hace diez dias. La verdad, no la vemos que esté mejor. Con
mi mujer nos preocupa que haya contraido alguna de esas pestes raras que se nombran en la
television. Esta muy decaida y no avanza en su restablecimiento. —Antonio se sentia molesto
por tener que depender de ese desconocido que, aunque amable, no terminaba de caerle bien a



pesar de no entender por qué—. Ademas... —insistié el hombre— va siendo hora de que nos
busquemos un hotel y dejemos de abusar de su generosidad.

—iFaltaba mas! Si les dije que esta es como si fuera su casa. Si pronto seremos familia...

—Si, pero atn no lo somos y le hemos invadido su hogar. Sospecho que usted es una persona
que gusta de la tranquilidad al llegar a casa. Estariamos todos mas conformes si nos
trasladasemos a otro sitio.

—No, don Morales, os juro que para mi es un placer alojarlos. Su hija es la mujer que siempre
quise a mi lado y ustedes son sus padres. No hay mas que hablar. —Osmar no terminaba de
entender los reparos de Antonio. Seguramente, algo debia tener que ver; segun le habia contado
Carmen, eran personas muy creyentes y no veian con buenos ojos esa situacion irregular que
mantenia él con su hija—. Y quedaos tranquilos: llamaré enseguida a un médico conocido para
que la visite.

—Muy bien —dijo el hombre al pararse y acomodar la silla. Le chocaban muchas cuestiones
de la situacion que no acababa de comprender. El lugar era enorme. Ellos dormian en una
habitacion con cama matrimonial, aparte estaba aquella donde yacia Carmencita, y le habia
parecido ver otra que habia oido nombrar a una mucama que era para invitados. Ambientes
amplios y la biblioteca que el duefio de casa usaba como despacho. El piso mostraba buenos
materiales. Antonio no sabia de objetos caros, salvo en lo referente a la madera. Era su pasion,
ademds de la forma de ganarse la vida. Entendia cuando algo era de categoria y ese sitio
destilaba mucho de eso—. Lo veré, entonces, luego.

Osmar se qued6 analizando la cara preocupada del padre de Carmen. Mostraba un parecido
especial con su hija. Su blanca palidez y esos ojos oscuros daban cuenta de que tenia raices
europeas. De Espafia, para ser mas precisos. Pero el resto se perdia con sus costumbres tan
populares entre los argentinos. Se habia traido hasta el mate y unos paquetes de eso que tomaban
alla, llamado yerba, y que se lo pasaban bebiendo durante gran parte del dia.

Entonces se acordd. Tomo el teléfono y marco el niimero de su amigo.

—Hola, Santiago, ;podras venir a atender a una paciente especial esta tarde? ;Si?, ;de veras
no te es molestia? Entonces os aguardo a eso de las seis...

Luego de despedirse y cortar la comunicacion, decidio hablar con ella. No lo habia hecho
desde su llegada y, si dejaba pasar los dias, terminaria sin enterarse de primera mano qué era lo
que habia pasado en ese sitio tan exotico, a donde la habia llevado su suefio de ser corresponsal
en Oriente.



Capitulo 21

TU SIMIENTE

(Carmen)

Yo soy la que viste color en la piel,

adornando la carne con tonos desérticos de indigo.

Mis historias se narran bajo los ojos,

sobre pémulos de mantequilla.

No necesito un cielo de metal,

un ataud tallado en hueso, majado en sangre.

Soy un millén de constelaciones moldeadas en lodo,

el color de un cielo que despierta,

recuerdos azul ptrpura, secretos sumidos en tormentas de arena.
Entre mi amante, el desierto,

y yo.
T. J. Dema-Botsuana

Para darles el gusto a todos, fui a hacerme los andlisis que me habia ordenado, en la receta, el

especialista amigo de Osmar. Mi padre se trataba de un hueso duro de roer. Si no los hacia, iba a
perseguirme hasta lograr que mi mente colapsara. En eso no podia decir nada, yo era igual.

Solia ser bastante reacia a visitar los centros de salud. La tultima vez que habia visitado un
hospital se habia tratado del nacimiento de Augusto, mi ultimo sobrino. La situacion se habia
complicado y habiamos tenido mucho miedo.

El olor a desinfectante atrap6 mi nariz hasta no dejar que pensase en nada mas que en querer
irme. Las batas blancas y verdes danzaban por mi cabeza en un continuo devenir y entorpecian
mis ondas cerebrales normalmente controladas. Si no hubiesen estado mis padres, me habria
marchado sin dudarlo.

—Tiene miedo, tiene miedo... —me canté mi padre suavecito, cerca de mi oreja.

—iNunca! —dije no demasiado convencida, pero al mirarlo noté que tenia mas arrugas que
antes. Y, ademas, que mi miedo, por alguna razon, se parecia al suyo—. Soy She-Ra.

Me aventuré cruzando mis brazos para mostrarle mi postura vencedora. Lo haciamos desde
que era nifia. Era la hermana del superhéroe He-Man y soportaba cualquier circunstancia con
valor. Ambos nos reimos y mi madre sonri6 moviendo la cabeza. Recordar ese momento me
enternecié. Estaba feliz de tenerlos conmigo. Daba gracias al cielo y a Osmar por ese hecho.



Después de la extraccion, el propio doctor Quesada me recibi6 en su consulta. Pidié revisarme
nuevamente y que le repitiese lo que venia sintiendo desde hacia algun tiempo.

A su pedido visitamos a una colega suya. Ante mis 0jos observé solicitarle que me observase
por medio de un aparato llamado ecégrafo. Me recosté en la camilla y no pasé mucho cuando la
mujer, plena de felicidad, me dijo: «Querida, estdis embarazada». Lo primero que agradeci fue
no haber ingresado acompafiada al consultorio. Mis padres me aguardaban fuera y mi coraz6n
habia comenzado a repiquetear de un modo que acab6 por asustarme.

—¢Puede ser eso cierto? —pregunté ridiculamente.

Se trataba de una realidad tan pasmosa que hasta a mi me resultaba evidente. Hacia unos
meses que mi periodo habia dejado de venirme. Se lo habia atribuido a los cambios
experimentados por mi modo de vida: me alimentaba diferente, el clima era distinto. No habia
querido reconocer que mi cuerpo habia comenzado a dar sefiales.

—Miralo... o mirala. Aunque atin es muy pequefiito.

Mis ojos se perdieron en un conjunto de manchas y un punto que latia sin cesar. Para variar,
comencé a llorar y ya no pude ver nada.

—¢Qué debo hacer?

La pregunta era mas para mi que para ellos.

—Lo primero seria, tal vez, decirselo a su padre —dijo el doctor Quesada.

Pronto comprendi su error. Debia de estar pensando que se trataba de su amigo Osmar. Al
menos, ante mi silencio, no agreg6 nada mas.

La médica comenzé a escribir, en su talonario de recetas, vitaminas y una cantidad de
recomendaciones. Me habl6 de controles mensuales y de otros temas que mi cabeza trataba de
registrar sin lograrlo. Ya veria mas tarde como conseguiria obtener toda la informaciéon que
necesitaba.

Estaba esperando un hijo. Y su padre era nada menos que mi principe azul.
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—Por fin te dignas aparecer... —reclamé Hamous a su hijo.

Hacia varios dias que no lo veia. Las malas lenguas decian que su mujer lo tenia secuestrado.
Hamous no sabia si era la envidia de ver a un hombre sano, joven y fuerte, que podia demostrar
lo que él ya no.

—¢Deseabas verme?

—¢Para qué podria?

Su voz son6 tan despectiva que Marli se sonrio. De ser importante, sabia donde hallarlo. Mas
bien se trataba de un reproche encubierto. Desde el dia de su matrimonio, a Marli se lo habia
visto poco y nada. Estaba con su mujercita encerrado, disfrutando de una larga estadia de
enamorados.

—:Entonces?

—FEra solo mi manera de recibirte —replico el hombre.

En verdad, ni él sabia lo que buscaba con su reclamo. Ante la mirada de ese joven que
representaba su mejor obra, Ansar aceptd, con el alma abierta, que su anhelo mayor era no
perderlo. Veria el modo de aceptar a su esposa lo mejor posible, pero no podia darse el lujo de no
tenerlo cerca. Descubrir que, ademas de admirarlo, lo queria demasiado para dejarlo ir trepé por



su insensible y arrugado corazén por falta de uso, y se sonrid. Fue entonces cuando el muchacho
hablo:

—Quisiera que me respondas algunas preguntas.

La cara de sorpresa de su padre era auténtica. Marli sabia que el hombre no esperaba que
alguna vez le cuestionase nada. Un ligero temor ensombrecié sus ojos, algo que termino de
aclarar lo que pasaba por la mente del muchacho respecto del rescate de Carmen y la prision de
Iyad.

—T dirds —afirmo el padre, y estaba visto, con cierta reserva.

—Necesito saber sobre el contacto de la periodista, quiero encontrarla...

La carcajada de Hamous lo incomodé.

—¢ Tt quieres? ¢Quién te manda?

El tenia en claro de dénde venia el interrogante, pero, si Marli pensaba que iba a ayudar al
satrapa del hijo de Bella, habia enloquecido.

—¢Acaso importa? Para ti seria una solucion. No tendrias que tenerlo cada dia ante tus ojos.
Mas aun, podrias intentar conquistar a Bella y hacerte con el dominio de la caravana...

En un principio, Ansar estuvo por levantarse y dejarlo hablando solo. Sentia como una traicion
lo que hacia Marli, y eso no lo dejaba analizar lo que le decia. No lo sabia amigo de Iyad, pero
sus palabras empezaron a horadar su cabeza. No estaba nada mal la propuesta del joven. Siempre
le habia gustado esa hembra tan discola como hermosa. Lo que le impedia acercarse era la figura
imponente del hijo, que solia acompafiarla en cada decision. Aunque si lograba quitarselo de
encima...

—Deja que lo piense.

Para Marli su respuesta era suficiente. Su padre, a pesar de ser obtuso en cuanto a ceder ante lo
evidente, era demasiado astuto para no comprender las ventajas de su accionar. Su idea tenia
cierto peso. Que le diese una oportunidad ya bastaba.
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—¢Marli...? —pregunto6 una voz amodorrada por el suefio.

La tienda se hallaba sumida en una claridad agradable. Estaba amaneciendo. Se podia escuchar
a las mujeres reir mientras iban con sus baldas hacia los pozos. La caravana se despertaba de a
poco.

—Aqui estoy —respondio6 él muy cerca de ella.

Se habia puesto de costado para observarla. Cada detalle de su rostro componia una delicia
diferente que él besé con infinita ternura. Sus ojos, como dos lagrimas aplanadas y del color de
las almendras a punto de ser cosechadas, lo habian atrapado desde un comienzo.

Era tan nifio cuando la habia visto cargando el agua del pozo. Su cabello largo y trenzado
tocaba el piso. Una boca pulposa, de labios llenos y rosados. Un andar suave e indeciso. De
haber podido, la hubiese ayudado a llevar su carga. Pero también podia percibir el orgullo en su
mirada. Se ofenderia por considerar que se trataba de un menosprecio. No que él estaba
babeando por ella. Y era casi un hombre al prometerse que seria suya para siempre.

—Mmm... ¢ Por qué me miras asi?

—:Como? —Ila interrogd él mientras su dedo recorria el contorno de uno de sus pechos. Ella
se agito y el joven asintié con la cabeza—. Responde...



—Como si... como si, ahhh.

No podia seguir hablando cuando la otra mano de su esposo hurgaba en su interior. Un cumulo
de sensaciones se aduefiaba de su mente, y ya dejaba de pensar en algo mas que no fuesen sus
caricias.

—Dime —pregunt6 él insistente y con voz ya ronca por el deseo.

—Como si quisieras saborearme —agrego Feduda cubriéndose el rostro con una manta.

A pesar del paso de los dias y de las perversidades que habian hecho, la vergiienza era
demasiada como para mirarlo a la cara al decirle aquella barbaridad.

—Ahhh, pequefia desvergonzada. Entonces es eso lo que deseas... Lo haré tan solo por
cumplir tu voluntad —respondio el joven muy resuelto.

En el fondo, no habia nada que lo hiciese mas feliz que darle placer a su mujer, satisfacerla
hasta llevarla a gemir y voltear la cabeza hacia uno y otro lado con total frenesi.

Logré hacer que la muchacha se soltara y fuese capaz de mostrar sus preferencias. Tendria
toda la vida para brindarle aquello que le pidiera, porque €l solo estaba para amarla...

Las risas eran parte de los sonidos que salian de la tienda desde hacia algunos dias. Ya nadie
se sorprendia del amor que esa pareja se tenia, lo que llevaba a suponer que el gran Hamous
debia sucumbir a la felicidad de su hijo en lo relativo a su esposa, o seguramente la eleccion del
muchacho saltaba a la vista.



Capitulo 22

VOLVER...

(Carmen)

«Su atencién, por favor. El vuelo a la Republica Argentina con escala en...».

Habia ocurrido. Mi vuelta a mi pais seria inminente. Pero no habia sido nada facil llegar hasta
esa instancia... Los hechos se habian ido dando de un modo vertiginoso. Sin la ayuda de mis
padres y de Elena —quién hubiera dicho que ella terminaria siendo quien me asistiria a escapar
de todo eso—, me habria resultado un suplicio retornar a mi tierra sin cuestionamientos y
planteos de la mas diversa indole. Los productores estaban desolados ante la marcha de su
periodista estrella, en la que habian depositado tanta esperanza.

Al conocerse mi estado, las reacciones fueron diversas. Las caras de mis padres iban de un
primor a la de un signo de interrogacion gigante. El caso de Osmar era distinto: sentia como iba
subiendo la lava cual volcan en erupcién. ;Enloquecido era el término para describirlo? Un
hombre siempre tan controlado habia perdido los estribos de un modo apabullante. Caminaba y
caminaba, de una punta a la otra de su despacho, repitiendo sin cesar, como un mantra: «No
puede ser».

Contra todo prondstico, me hallaba calma. No era la mejor situacion, pero era una posible
consecuencia de lo que habia decidido vivir. Y se trataba de su hijo. Del hijo de Iyad. Lo criaria
con todo el amor que tenia en mi corazon, sumado al que guardaba para su padre. Lo que si, era
imposible quedarme y ver la cara de reproche de Osmar. «Cémo pudiste...» fue lo dltimo que le
permiti decir al respecto.

Ese mismo dia, juntamos nuestras pertenencias y marchamos con mi familia a un hotel. Por
suerte, ellos estaban de acuerdo. No me sobraba el dinero, pero, durante esos afios de trabajo
duro, habia podido ahorrar como para aguantar unos dias en Espafia hasta ver lo que hacia a fin
de conseguir para los pasajes de regreso.

Ya instalados en un hotel discreto, recibi la visita de Elena.

—Ay, mi nifia... —me dijo compungida al abrazarme. Y la dejé. Sabia que,
independientemente de aquellos sentimientos a los cuales no podia corresponder, ella me tenia
un gran carifio—. Tendrias que haber venido a mi casa. Sabes que te hubiese recibido con los
brazos abiertos.

—Lo sé, Elena, y te lo agradezco. Pero ya es momento de despegar de «todos» ustedes. —
Mientras lo decia acusé el recibo en su rostro, que se contrajo con dolor—. Debo ser honesta. No



volveré al canal y ahora tengo a alguien que cuidar. Quiero regresar a casa. Volver a mi pais y
empezar de nuevo.

—Esta bien. Si es eso lo que deseas, al menos deja que te ayude...

—No...

—Espera, no te apresures. Si estas de acuerdo, puedo comprarte los pasajes para ti y tus
padres. Sera un préstamo. Luego veras el modo y el tiempo de devolverme ese dinero... No me
niegues esta oportunidad de hacer algo por vos.

Ese vos del final quit6 la tension al momento. Me daba una solucién, la que hasta el momento
no habia considerado.

—Esta bien —respondi a sus palabras, y la vi aflojarse—. Prometo no hacer nada mas hasta
devolverte cada moneda que me des.

—No lo imaginaba diferente —dijo Elena poniendo su mano sobre la mia. Era un gesto
honesto, de carifio sincero, y no hubiese estado bien ponerme quisquillosa—. Haré los arreglos y
0s avisaré.

Cuando se fue del salén donde nos habiamos reunido, respiré. Habia tomado el habito de
acariciar mi vientre a cada rato. Me daba cierta seguridad. No lo habia perdido del todo. Algo
muy suyo seria mio para siempre.
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—¢Estas seguro de lo que vas a hacer? —pregunt6 Marli a su nuevo amigo.

—Si, lo estoy. ¢ Qué hubiese ocurrido de no haber podido tener a Feduda contigo?

—Hubiese sido el hombre mas infeliz del mundo.

En parte, sabia lo que sentia su amigo. El amaba a su mujer, y el imaginarse no tener noticias
de ella seria desquiciante.

—Debo hallarla. No puedo quedarme con esta sensacion de haberlo perdido todo.

Hacia dias que lo venian hablando. Iyad no era el mismo. Tenia una espina clavada por la
traicion de su madre y el corazon roto con la salida de Carmen de su existencia. Profundas ojeras
destefiian esa mirada inteligente y sensual que encantaba tanto a hombres como a mujeres. El
dios pagano habia devenido en un hombre cavilante, con la vista perdida en el desierto que
amaba y le habia quitado a su mujer. Porque bien sentia en la piel, cuando se le erizaba, que
habia sido el trabajo organizado de gente de la caravana. Carmen no lo hubiese dejado nunca.
Jamas.

Pero ¢entonces? ;Por qué no habia tratado de comunicarse con €l en todo ese tiempo? A
veces, se cuestionaba su actuacion. Desde sus sentimientos hasta los de ella. Luego, venia la
parte en que imagenes sucesivas e intemporales de lo que habian tenido juntos hablaban, por si
mismas, de cuanto se querian y necesitaban.

Una noche sin dormir y se decidi6. La iria a buscar. Iyad le habia contado del canal de
television de Madrid que la habia contratado para que fuese su corresponsal. Alguien sabria darle
su paradero. De algiin modo, acabaria por encontrarla. Y después... Bueno, de eso hablarian mas
tarde. ;El lugar? Cualquiera. Pero juntos.
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—Bella... —La voz profunda del hombre la oblig6 a prestarle atencién—. Te hablo y no me
contestas —insistio Hamous con absoluta incomodidad.

Se sentia un mufieco de arcilla al que esa sefiora modelaba a su antojo. Aceptando sus
caprichos, lo tnico que habia conseguido fue que le perdiera el respeto. Como ocurria en ese
mismo momento. Le venia preguntando hacia rato sobre los destinos de la caravana, y ella estaba
en otro mundo. En el suyo, el de ella, no habia cabida para Hamous Ag Ansar.

La situacién habia comenzado una vez que le habia dado la informacién a Marli sobre la
occidental. En el fondo, Bella siempre supo quién habia pasado el dato, pero no lo podia culpar
sin tener la absoluta certeza.

Cuando Iyad le habia dicho que se iba, habia creido morir. Nunca habia imaginado que
llegaria ese momento. Todos sus planes se vendrian abajo. Nada quedaria en pie de sus viejos
anhelos. Entonces, la figura del jefe de los caminantes habia crecido. Era una compafiia ante una
soledad que se cernia ante una mujer que se mantenia impoluta para no torcer lo que
consideraba, su destino.

—Si no tienes nada que decirme, sera mejor que me marche —dijo él mientras acomodaba su
velo.

Habian estado intimando y, la verdad, sus cuerpos respondian con una espontaneidad que
parecia imposible. Ella habia sentido la falta de caricias recién cuando Hamous le habia dedicado
mucho tiempo a calmar sus deseos. El se habia encontrado con la sorpresa de que le agradaba
tener una compafiera mayor, mas madura, aunque tan bella como cualquiera de las mujeres de la
tribu fulani.

Los tiempos eran otros. Los instantes de pasion desbordante eran esporadicos, pero causaban
un impacto que perduraba en su corazén guardado con celo.

—Espera... Atn no te vayas. Quiero despedirte como te mereces —le implord ella, que se
colgd de su cuello y le dio un beso que lo puso a temblar—. Mis pensamientos se van contigo.
No voy a mentirte, extrafio a mi hijo. Su ausencia me produce una honda tristeza. Pero espero
ansiosa tu regreso.

El la abrazé con ternura y apoy6 su frente en la de ella. Recorri6 su cabellera hasta enroscarla
con sus dedos. La atrajo contra él y la besé nuevamente.

—Volveré pronto —prometio al separarse. Si continuaban asi, no lograria irse. Los hombres lo
aguardaban fuera. De otro modo, la estaria tomando nuevamente, como tantas veces durante esos
dias. A ultimo momento Ansar se volvio—. Si todavia lo deseas, a mi regreso te ayudaré a
buscarlo. Solo puedo decirte que esta bien, haciendo lo que se propuso.

Después se fue, antes que la mujer comenzara a interrogarlo sobre aquellas cuestiones de las
que preferia no hablar.



Capitulo 23

ENTRE SUS BRAZOS

(Carmen)

Buenos Aires, barrio de San Telmo...

Mi tierra me recibié con el carifio de siempre. Las calles de mi infancia aparecieron como
cartas de baraja y alegraron mi regreso. La feria de la plaza Dorrego, colmada de gente, y unas
cuadras después, mi hogar. La casa reconstruida por mi abuelo. Una reliquia de un viejo
conventillo que alguna vez habia hecho historia.

—Llegamos —dijo mi padre con esa sonrisa grande que tanto me gustaba.

Me ayudo a bajar con un cuidado... Desde que supo mi condicién, me tenia como si me fuese a
desarmar.

—Pintaste el frente... Pero jmira qué lindo! Al final, te animaste. El verde le queda precioso a
la casa —dije tratando de no mostrar lo emocionada que me sentia.

Bueno, pucha. Desde hacia un tiempito, todo me ponia llorona.

—La idea fue de tu hermana. ¢ Viste como es?, se le mete algo en la cabeza... —coment6 dofia
Herminda.

—Esta bien, mami. ;O iban a seguir con ese paredén descascarado?

—Pero con la cara de Gardel pintada y fileteada.

—Ya sé. Pero estaba muy feo el resto, ahora qued6 barbaro.

Caminamos por la veredita hasta la puerta. Papa toco el timbre, algo que me llam6 la atencion.
Cuando abrieron estaban todos. La familia a pleno. Hermanos, tios, primos. Mi sobrinita chiquita
lloraba pidiendo upa. Y claro, para no ser menos, ahi también me puse a llorar yo.

—iCarmencita...! —grité mi tia abuela, tan parecida a ella que me dio impresion.

—DBueno, bueno... Que tiene que descansar —sentencié mi padre. De a poco la gente se fue
dispersando mientras me miraban con ojos tan humedecidos como los mios—. Mafiana hacemos
la gran comilona y la vienen a saludar.

En parte, le di las gracias. Tenia razén. Un cansancio impresionante me hacia tener los ojos a
media asta. Necesitaba dormir. Ademas, estaba eso del horario que faltaba acomodar. Teniamos
como cinco horas de diferencia con Espafia.

Me dirigi hacia mi cuarto y me detuve en la entrada. Estaba todo igual a cuando habia
decidido partir. Era como si hubiesen aguardado mi regreso al otro dia de que me habia ido.

Mi juventud y ser la hija mas chica habia marcado una huella. Lo supe al ver la emocion en la



cara de mis padres, al venir a darme el beso de buenas noches. Ya estaba grande, pero igual
valia. Es mas, lo necesitaba como nunca.
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(Carmen)

Habia comenzado a preocupar a mis padres. Lo percibia en la atencién permanente que me
dedicaban. Siempre listos para responder a mi menor capricho, algo que me ponia peor. Los
estaba haciendo sufrir.

Cuando ese estado absoluto de depresion se aduefié también de mis mafianas, pensé en varias
opciones. Me desgranaba de a poquito. Un letargo insoportable del que me costaba salir. Ni
recapacitar sobre que mi hijo me necesitaba entera podia mejorarme el animo.

Una posibilidad era salir a buscar trabajo y ocupar mi tiempo. Después de la repercusion de
mis notas, mi posicion como reportera y periodista tenia un impacto diferente, mas categoria.
Senti que, con respecto a eso, estaba para un impasse. Quizas, luego de haber sido madre, cuando
comenzara el jardin de infantes.

Me causaban gracia, incluso a mi, las pavadas que me decia para acallar los gritos de mi
desolado corazon. Fue entonces cuando empecé a escribir...

No me hago a la idea de que no volveré a verte. Todavia no puedo. Es imposible aceptarlo. De
hacerlo, es probable que prefiera morir. La vida sin tus ojos... Esa mirada azul, observandome
expectante en mis estados sublimes, de euforia plena o ante un sensual estallido de placer.

Siquiera me calma saber que te llevo conmigo. Y asi sera por siempre. Por toda la eternidad. Y
asi es que fuimos personas que se amaron a pesar de las tantas diferencias que hicieron lo
imposible por privarnos de lo que sentimos.

No me arrepiento de nada. Incluso aun sintiendo clavada en mi la mirada admonitoria de
quienes ven cambiar mi cuerpo y yo, sin una palabra. Todos desean saber, pero nadie se atreve a
preguntarme. Es algo que pienso reservarme. Solo nosotros. Sera nuestro secreto.

Al pensarlo, mi respiracion se acelera. Los momentos se suceden y vuelvo a concebir que te
tengo aunque no te vea. Regreso a aquel desierto ardiente que me hizo conocer el amor, y mi
corazon se estremece.

Amo a Dios y es a quien dirijo cada noche mis plegarias. Le pido por tu vida y la de mi nifio.
Que alcances la alegria a pesar de que no sea junto a mi. También, que me ayude a recuperar el
sentido a mi existencia sin vos...

Un aprendizaje que, al igual que una adiccion, se lleva la cuenta dia a dia.

KKk

Un Iyad muy distinto cruzoé la pasarela del barco que lo llevaria a destino. Vestido sin su fular ni
su largo velo, hasta parecia tan occidental como el resto del pasaje. Un pantalon de vestir y una
camisa blanca simplificaban su atuendo y lo confundian entre el montén. Aunque su postura
seria siempre regia y su elegancia resultaba inconfundible. Muestra de ello era la cantidad de



cabezas que se volvian a observarlo mientras sus 0jos quedaban ocultos tras las gafas de sol.

La mujer lo aguardaba segtn lo previsto. Apenas lo vio, ella supo que no tenia ninguna chanza
contra el impresionante hombre que estaba al acecho de su amada.

—¢Su alteza?

—Es un error que cuesta desmentir —le respondio el joven, cordial.

Su sonrisa la hizo girar a deleitarse con las personas que faltaban. Elena qued6 eclipsada y
entendio que, de haber procedido con honestidad, Carmen jamas habria renunciado a Oriente.

—Disculpe, entonces. ;Esta usted listo?

«Esto tampoco resulta facil», pensé Elena. Ella la habia visto primero y la queria como una
loca desquiciada, igual que cada vez que se enamoraba, pero de una generosidad infinita.

Cuando la madre —y como un secreto muy guardado— le habia confesado que la jovencita
estaba embarazada, para la mujer fue como un baldazo de agua fria. Herminda reclamaba algtin
dato del padre del nifio, que se hiciera cargo. Por eso su pequefia se encontraba en esa situacion.
De otro modo, el hombreton, por mas rabioso y altanero que le habia parecido al exigirle
hallarla, no lo habria conseguido.

—Aqui esta el pasaje, como le prometi. El vuelo sale pronto. Agregué, ademas de la direccion,
ciertos detalles para que no lo lleven a cualquier lado. Carmencita vive todavia con sus padres y,
si no creyese que lo necesita, tenga por seguro de que no revelaria nada sobre su paradero.

—¢Qué le ocurre?, ;ella esta bien? —pregunt6 ansioso.

Esa mujer lo sacaba de quicio. Abogaba por derechos que no le correspondia hacer, pero era la
unica que terminé dandole alguna informacién sobre Carmen.

—Lo vera usted por sus propios medios —sentencio luego de levantarse a manera de
despedida—. Cuando la vea, digale que hice lo que consideré seria lo mejor. Si no fue asi, que
me disculpe.

Luego se marcho. Ni tiempo a reaccionar tuvo Iyad, que descubri6 encontrandose solo. A
pesar de haber viajado en otras oportunidades, tanta gente, después de afios de la tranquilidad del
desierto, lo embotaba. Pregunt6 algunas cuestiones, y otras siguié por instinto y recuerdos vagos
que aun le quedaban de su paso por Occidente al realizar sus estudios.

El hecho era que logro subirse al avion que lo llevaria a Buenos Aires. Era un gran avance si
se ponia a hacer memoria de todo lo que habia tenido que pasar para llegar a esta instancia.

Su madre habia ignorado cuanto pudo brindarle algtin dato sobre el destino de la periodista,
como la llamaba. Y no fue hasta que Marli habia intercedido con su padre que se habia enterado
de que yacia en Madrid. Habia luchado contra su propia naturaleza al saber que fue un hombre
quien la habia rescatado, y con intereses demasiado personales. El no podia aceptar que su amor,
ese que habian alimentado cada noche desde que se habian acariciado por primera vez, no la
habia dejado marcada para siempre, tanto como a él.

La azafata se acercé moviéndose con soltura entre los asientos. Al verlo, una expresién mezcla
de sorpresa y arrobamiento la llevo a sonreir de manera inocente. La muchacha se ruborizé
mientras que un calor circulaba por su cuerpo para instalarse en su centro. Su compafiera no
comprendia qué le pasaba hasta observar a donde se dirigia la mirada de la mujer. Quedé tan
extasiada como ella. Algunos pasajeros les pedian lugar para llegar a sus ubicaciones, y de a
poco el sitio se serend. Aunque de mas estd decir que venian a cada rato con diferentes
propuestas de alimentos y servicios para continuar con la apreciacion.

Su llegada fue tranquila y con buen clima. Jamés habia estado en Sudamérica, por lo que
contaba con pocas y ambiguas referencias. Le gustaba el ftitbol y admiraba al jugador Maradona,



como la gran mayoria de sus seguidores. Aparte de eso, solo se habia enterado de algunas
historias que Carmen le habia contado cada vez que €l le habia pedido saber algo de su tierra.

El taxi lo llevo a donde le indic6. Al menos, el cartel y el nimero coincidian. Igual, no se
presentaria asi nomas. Tenia tanto miedo a lo que se hallaria que pens6 en volverse sobre sus
pasos.

Para calmarse se decidio por observar cruzando la calle. Se hall6 en un sitio completamente
diferente a lo que conocia. Esencias especiales. El aire sabia a un mar no muy lejano y a una
mezcla de fragancias aromaticas que él podia distinguir por sus viajes. Lavandas y tomillo,
laureles altos como arboles y gran variedad de flores en veredas amplias y concurridas.

Mientras miraba la casa, vio salir a un hombre de ella. Un sefior mayor, de la edad de Hamous.
Por la puerta entreabierta, distingui6 mas movimientos. La aparicion de una mujer lo paralizo.
No era la suya. Cerraron con llave y comenzaron a caminar del brazo. ;Serian sus padres?
¢Donde estaria Carmen en este momento?

Por momentos hasta sentia que, cuanto mas se acercaba, mas lejos estaba. Mas le temblaba el
cuerpo. Mas rapido lo hacia su corazén. Pero lo preferia asi, sangrando. Afiorando el reflejo del
sol contra la arena caliente por siempre, pero no mas que a ella. La amaba por sobre cualquiera
de sus credos.

Terminé por entender que era entonces o nunca, y cruzé nuevamente la calle. Parado en la
entrada, golpeo. Primero, con suavidad; después, poniéndole decision. Como nadie salia, creyo
que la casa se encontraba sola. Estuvo a punto de irse.

Entonces aguzo el oido. Parecian pasos bajando una escalera. Lentos. Cansados. La mirilla se
levant6 y lo espiaron. El silencio posterior termin6 con su paciencia.

—Busco a Carmen Morales...

Fue entonces cuando un grito le puso los pelos de punta. Un agudo sollozo lo convencié de
que se trataba de ella. Pate6 la puerta temiendo lo peor. El terror a que no deseara verlo casi lo
puso a suplicar de rodillas.

La puerta se abrié. Despacio. Como si la hubiesen dejado a la deriva. Buscando que lo que
tenia que pasar ocurriese ya y por gracia divina. La vio sentada en el suelo. El rostro, cubierto
por las manos, que no aguantaban la carga de tanto anhelo. Lagrimas muy contenidas se daban
prisa por sacudirse la desgracia para dejar entrar al sol. Nuevamente se hacia de dia en la vida de
la muchacha.

—Carmen...

Solo atiné a nombrarla. Se agacho junto a ella y, hasta dudando, buscé abrazarla. Ella se le
eché encima y terminaron en el suelo. Riendo y llorando al mismo tiempo.

Iyad no paraba de mirarla. Todo fue eterno hasta que recordo6 sus besos y su boca no la dejé
pensar. Se apoderé de esos labios mullidos y se interné tratando de demostrar la magnitud de sus
sentimientos. No podia quitarle las manos de encima, de recorrer sus valles y sus bahias. Los
recovecos de su cintura.

El asombro lo hizo soltarla para observar su abdomen sobresalido, y mil emociones surgieron
de pronto y congelaron el instante mientras pensaba: «;Qué hubiese ocurrido de no buscarla?
¢Ella se habria negado a contarme que esperaba un hijo mio?». Porque no dudaba de que el nifio
le pertenecia.

Parecia que el tiempo se hubiese detenido un siglo... Entonces €l la mir6 y supo cuanto se
amaban. Luego hablarian. Quizas, acabaria de enterarse, pero el momento era el presente. Y era
cuando la tenia entre sus brazos.



Epilogo

(Carmen)

Un rugido lejano espantd a las bestias, que se sacudieron estremecidas. Tomé en brazos a mi

pequeiio hijo y lo acuné para calmarlo. La mirada de mi hombre, de un azul que se confundia con
la intensidad del cielo sin una nube, removié mis entrafias al recuerdo de la noche de pasion que
atn tenia grabada en mi memoria. Daba fe de su amor. Y, por cierto, €él, del mio.

—NMira, mi reina... —lo escuché decirme mientras sefialaba el horizonte, donde ya podian
verse los primeros pastizales frescos. La caravana avanzaba nuevamente hacia la supervivencia.
Se acerc6 a mi y comprob6 que Bekkai dormia aun teniendo mi pezén en su pequefia boquita
rosada—. Puedes dejarlo en la carreta...

Segui su indicacion porque intui que deseaba tenerme un rato a su lado. Mi pequefio, saciado,
dormiria algunas horas.

Me acerqué hasta donde se hallaba mi querida Feduda y lo alcé a sus brazos amorosos. Lo
llevé al interior, junto a su hermana, y lo dispuso tal cual haria con sus propios hijos.

Al volverme senti que me izaban y era sentada delante de mi esposo. Amalu resplandecia bajo
la luz del sol de la tarde. Respiré esa mezcla que se daba ante el desplazamiento del calor y la
llegada de la variable brisa nocturna. Mi cuerpo se desperezaba contra el pecho tibio de mi
hombre y rezaba a Dios, a Ala por pensar uno y el mismo, que perdurase esa dicha por lo que me
tocase de vida...

Iyad se habia hecho cargo de la caravana luego de la muerte de Hamous. Su madre, por fin,
habia logrado sentir el carifio de un hombre, y el destino habia querido que fuese por poco
tiempo. Ya no era la misma después de su partida, y los jefes le reclamaban decisiones que ella
no estaba en condicionas de tomar.

Nuestra vida en la Argentina era tranquila. Nos habiamos casado y habiamos adquirido una
casa cerca del hogar de mis padres. Iyad disponia, por herencia, de suficiente dinero para
mantenernos, el que, sumado a algunas inversiones —para lo cual tenia buen ojo—, nos permitia
considerarnos casi ricos. Asi y todo, cada tanto me daba el gusto de escribir en la columna de
algin periédico portefio o para alguna revista —me habian entrevistado varias veces por mi
experiencia en Oriente—, lo que implicaba recibir un ingreso extra.

Eramos una pareja enormemente feliz, con una nifia igualita a su padre que lo tenia embobado,
llamada Maria. A demasiado poco tiempo de haberla parido, supe que estaba nuevamente
esperando un hijo. La realidad de nuestra pasion nos pasaba factura, por lo cual habiamos
decidido que, luego de ese hijo, tratariamos de tomar mas conciencia.



A pesar de todo, jamas habia dejado de ver cierta necesidad insatisfecha en la mirada de mi
esposo. «Un hombre nacido en el desierto nunca deja de pertenecerle», me habia dicho un dia
que lo habia notado sumergido en otro mundo y tan distante que habia temido perderlo.
Entonces, me habia propuesto no permitir que se marchitara si estaba en mis manos lograrle
cumplir sus suefios.

La respuesta habia llegado pronto. Su madre le escribia una extensa carta donde reclamaba su
vuelta. En un principio, él habia fingido una indiferencia que al instante supe mentirosa. El
deseaba volver. Nos amaba a mi y a sus hijos, pero la caravana era su mundo. Ese que habia
relegado por mi. Y la verdad, a mi también me gustaba a pesar de carecer de muchas
comodidades. No obstante, mi naturaleza libre era un signo tan demoledor como el suyo en
cuanto a su destino en las arenas calientes del desierto sahariano.

De vez en cuando, recordaba mi tierra con anhelo y sufria al enterarme de lo que mi pueblo
hacia, pero era parte de esa columna ancestral que continda marchando tras la biisqueda de su
camino.

—Sujétate, pequefia. Le correremos una carrera al sol, que se esconde...

Afirmé mis pies contra los suyos y me preparé para dejar sentir a mi cuerpo que podia volar...



Nota de autora

Nunca es suficiente cuando se trata de narrar una vida plagada de emociones, como la que
tienen mis personajes. Por eso intento dejar algunas posibilidades libradas al azar. Por ejemplo,
lo que sucede con Osmar y su desilusion ante el rechazo de Carmen. O la felicidad de Feduda y
Marli... (Me costé mucho dejarlos ir sin continuar con su relato).

Busqué darles identidad a muchas historias contadas por aquellos caminantes del desierto.
Todavia siguen luchando para que les reconozcan sus derechos a ser eternos viajeros de la arena.
Algunos sucesos ocurrieron con diferencias temporales, pero, como suelo decir, fue para
beneficio de este relato de ficcion. Mucho de lo que cuento sobre la cultura tuareg es producto de
la lectura de noticias y de blogs.

Usé el nombre de Carmen con el merecido respeto de una gran periodista madrilefia y
defensora de los reclamos de las mujeres ante tantas injusticias y diferencias de género.

Con todo mi carifio. Escrita para ustedes.
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«—¢Carmen? —llamo. La voz logré impresionarme. Su tono grave e
intenso me trajo de vuelta ante la majestuosidad del desierto. Mi
cuerpo supo darle la bienvenida, ardiendo tanto como reaccionaba
ante el calor tropical»”.
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Laura Kovacs Selecmo

Carmen Morales, exitosa periodista en un informativo madrileiio, tiene por maximo anhelo
viajar como corresponsal a cubrir las noticias donde aquellas ocurren.

Los productores, en principio, reniegan por su condicion de mujer para ocupar ese lugar, pero
terminan aceptando enviarla a Oriente. La propuesta es cubrir la lucha de los tuaregs, tribu
nomada que viajan cruzando el desierto.

Iyad, como hijo de la lider de la caravana, se opone a recibir un extranjero entre su gente, pero
poco a poco la joven periodista va ganando su atencion.

El exdtico escenario y los ideales compartidos, los encuentra. EI amor hara lo suyo en un suelo
plagado de sonidos y voces que despiertan en Carmen algo mas que su deseo de captar una
primicia.

Tendra que optar entre quedarse ante el peligro de una nueva revuelta o huir, incluso, de
este sentimiento que la completa de una forma maravillosa.



Maria Laura Ledesma, quien firma bajo el seudénimo de Laura Kovacs es una avida lectora de
la novela roméantica. Vive con su familia, esposo y tres hijos, en Mar del Plata, Argentina. Si bien
su profesion inicial fue ser Contadora Publica, prefiri6 dedicarse a la docencia; trabajo que
realiza en la actualidad como profesora y directora de una escuela para adultos. Su pasién por la

escritura comenzo a los 10 afios y le gusta mucho mezclar la historia con esos amores que dejan
huellas para siempre.
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Traduccion al espafiol: «Mi pequefia».
Traduccion al espafiol: «La paz sea con vosotros».
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