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Empieza a leer...



LONDRES,
1815



1

Un olvido imperdonable

—~Que hiciste ¢qué?

—AQue osaste ir sin carabina a casa de ¢quién?

—~Que te dejaste olvidado... sel qué?

—Los calzones —repeti muerta de vergiienza—. Me olvidé de los calzones. Bordados
con mis iniciales y el escudo de la familia Pembroke.

El gallinero que generaron las exclamaciones de mis amigas retumbo dentro de mi cabeza
como un eco mortifero. Un frio intenso me bajo por la espalda.

La gelidez del desastre.

—Esto que estoy oyendo es... sencillamente increible —comenté lady Grace cubriéndose
la boca con una mano.

¢Acaso estaba tratando de no reirse?

—Necesito una tila —jade6 lady Clara con los ojos en blanco—. Necesito algo que me
calme los nervios lo antes posible.

Hice una sefia y apunté sin fuerzas a la campanilla de llamada. Victoria Wellfly fue la
primera que salt6 de su asiento y tiré con fuerza de la banda. Dos pisos por debajo, en la zona de
servicio, la campanilla vinculada a mi gabinete privado en Pembroke Hall se habria agitado
enloquecida atrayendo la atencion de las doncellas. Una de ellas, probablemente Lissi, que era la
que me atendia con caracter personal, acudiria rauda a satisfacer nuestras necesidades.

La mia, en aquel momento, era que la gruesa tarima de madera del suelo me tragara y
nadie volviese nunca a saber de mi.

Una vez estuvo encargado el servicio de tilas y valerianas, nuestra extrafia conversacién
siguio adelante. A trompicones.

—Sarah. ;Prometes que no nos estas mintiendo? —quiso saber Victoria al recuperar su
asiento.

Levanté el rostro descompuesto, la piel palida como el nacar y los ojos anegados en
lagrimas.

—:Tengo aspecto de estar gastandoos una broma? Ojala no fuera cierto.

—Pero con lord Burgundy... Ese hombre ostenta una de las peores reputaciones de todo
Londres. ;Cémo has podido relacionarte con é1?

—Y menos hasta ese punto —remachoé su hermana Grace—. Ni siquiera deberias haberte
acercado. Dicen que es un auténtico depredador de virgenes, un peligro andante.

—Teniendo en cuenta que todas estamos casadas menos tu, eres la unica virgen de
nuestro grupo. Sarah, jpor amor del cielo! —se escandaliz6 de nuevo la alegre Clara que, de
ordinario, nunca veia demasiadas aristas en nada.

—Yo queria... solo pretendia... —estallé de nuevo en llanto—. jYa os he dicho lo que
buscabal!



—Y te entendemos, querida. —Lady Grace Wellfly cambi6 de posicion para colocarse a
mi lado y rodearme los hombros con el brazo—. No creas que no te entendemos. Pero has sido
sumamente insensata, ;a quién se le ocurre?

—Hiciste la peor eleccion posible, Sarah —expuso Victoria dandome unas palmaditas de
consuelo en la mano—. Lord Burgundy es capaz de quebrar la reputacion de una joven casadera
con solo pasarle por el lado y rozarle una manga. ;Con otro caballero menos crapula? Bueno, tal
vez.

Su hermana Grace le dirigié una dura mirada de amonestacion.

—Eso equivaldria a admitir que fue una buena idea. Y no lo fue, en absoluto. Ni con ese
hombre detestable, ni con ningtin otro.

Arrecié mi llanto. Entraron las doncellas cargadas con las bandejas y me permiti no parar
pese a sus miradas de desconcierto. Grace me alarg6 un enorme pafiuelo de seda blanca y con un
segundo inicid ella misma la tarea de secarme las mejillas empapadas.

Las doncellas, una de ellas Lissi, se me quedaron mirando estupefactas.

—¢Se encuentra bien milady?

—¢Necesita que avisemos al médico?

—Miilady esta perfectamente —resolvié Clara con su sonrisa toda hoyuelos, con la que
desarmaba al mas pintado—. Solo se esta desahogando un poquito.

—Sean discretas —agreg6 Grace antes de que salieran por la puerta.

Volvimos a quedarnos en la intimidad y yo a berrear como una vaca en mitad de un
alumbramiento. Lady Clara sirvi6 una taza colmada de infusion para los nervios y me la ofrecio
con un suave siseo, un ruidito como el que se le hace a los bebés para calmarlos.

Sorbi un trago. Tragué valeriana y lagrimas. La opresion que sentia en el pecho, en la
zona donde debia encontrarse el corazon, no me permitia respirar con normalidad. Adivinando
que mis manos estaban demasiado flojas y torpes como para sujetar convenientemente la
porcelana, lady Victoria se adelanté a una posible catastrofe y me la arrebat6 para posarla en la
mesita.

—¢Qué voy a hacer? ;Cielo santo! ;Qué voy a hacer?

Mis tres adorables amigas cruzaron miradas inteligentes. Parecian estar comunicandose
sin necesidad de palabras, como habian hecho otras veces también conmigo. Solo que, en aquella
ocasion, yo estaba demasiado devastada como para participar.

—Estd muy claro. Recuperaremos esos calzones tuyos —sentencié Grace con rictus
severo. Al parecer, las ganas de reir se le habian pasado.

—A como dé lugar —zanj6 su hermana Victoria.

—Para qué existe si no, el club de las ladies? —dej6 caer lady Clara.

Todos nuestros ojos volaron y se clavaron en ella. En la duquesa de Montrose, la genio de
las ganzuas a la que ninguna cerradura se le resistia, probablemente la mas osada de las cuatro.

—¢El club...?

—Por supuesto. Ya sabemos que somos duefias de ciertos inusuales talentos que nos
permiten colarnos sin demasiada dificultad donde nos interesa, y apropiarnos de lo que nos haga
falta. Yo lo hice en su dia para recuperar el diario de mi querida Amy y luego actuamos juntas,
cuando el sentido de la justicia nos aconsejo ayudar a tu esposo, Grace. No podemos dejar de
hacerlo ahora.

—El club de las ladies —repitieron las hermanas Wellfly a coro.

—iMe gusta! —aplaudi6 Victoria encantada.

—No nos quedaremos de brazos cruzados viendo como la reputacion de nuestra Sarah se



desmorona —prosigui6 Clara con entusiasmo.

—Por un nimio error sin importancia —aporté yo, algo mas sosegada.

Me repasaron con las cejas arqueadas, sin misericordia alguna.

—¢Nimio?

—¢Error sin importancia?

—¢Verte con un caballero de ese pelaje a solas y en su casa te parece un paso en falso
insignificante?

—Por no mencionar el que le permitieras arrancarte los calzones...

—Y luego salieras corriendo, olvidandotelos alli.

—Lo que yo llamaria un olvido imperdonable, querida. Que estemos decididas a sacarte
del atolladero no resta gravedad a tu acto.

Volvi a gimotear a gritos. Escuchandolas a ellas todo parecia aun mas grave. Mas
espantoso y horrible, menos honorable, mas dificil de solucionar.

—Pero los recuperaremos, tenlo por seguro —me animé Grace con una palmadita en la
espalda.

Clara Montrose volvio a acercarme la taza con la infusién y un pastelillo de almendra.

—Ese rufian no tendra oportunidad de dafiar tu honra. Antes de que pueda darse cuenta,
ya no estaran en su poder; tus calzones habran desaparecido sin que jamas sepa cémo.
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Un compromiso indeseado

Treinta dias antes.

—Pero jpadre!

—La decision esta tomada, Sarah, querida, deja de quejarte y protestar.

Después de decir aquello, mi madre se llevo la tacita de porcelana a los labios y dio un
pequefio sorbo al café, cuyo aroma me llegaba hasta la nariz pese al tremebundo disgusto que me
tenia tan crispada.

—Pero jmadre!

—Es hora de que te cases, hija —retom6 mi padre, el conde de Pembroke, cargado de lo
que €l consideraria paciencia ante una hija algo discola—. No permitiré que una muchacha tan
bella y llena de talentos se malgaste convirtiéndose en una solterona de la que todo el mundo
habla.

—Chismorrea —corrigio la condesa con ardor.

Apreté furiosa los pufios.

—Me prometiste que, llegado el momento, me dejarias elegir.

—Y cumpli con mi palabra. Has tenido mil y una oportunidades de escoger al caballero
de tu preferencia, pero te has dedicado a despreciarlos a todos.

—iPorque no me gustaba ninguno!

—Pues ahora sera tu padre quien elija —resumi6 mi madre con cierto agrado.

La miré resentida. Después me dejé caer en el sofa de terciopelo y hundi los ojos en la
alfombra.

—No quiero casarme con lord Meroy. No es un hombre de mi agrado.

—iPero si ni siquiera le conoces! Ninguno le conocemos.

—Conozco a uno de sus hermanos. Y es feo. Me basta.

—Un poquito orondo, nada mas —suavizo la condesa—. Y quiza ligeramente bizco.
Poco pelo...

—iTiene los mismos rasgos que los sapos de las charcas cuando te miran babosos antes
de escupir! Su hermano debe parecérsele, sera igual de... espantoso. Si no mas todavia —afiadi
cayendo de repente en la cuenta de que las cosas siempre podian empeorar, y mi destino ser atin
peor de lo que temia.

—Theodore Peter Beale, actual conde de Meroy esta llamado a heredar el titulo de su
padre cuando este falte —recité papa con sorna—. Se convertira en duque de Cleveland ni mas
ni menos. Deberias sentirte honrada de que te hayan aceptado como esposa y parte de la familia.
Es un honor inmedible.

—Mi hija, duquesa —ronrone6 lady Pembroke ahuecando las alas como una gallina



clueca con su fantasia.

—Es lo tnico que os importa —les reproché.

Mi acusacion no surtié el menor efecto. Me miraron extrafiados, con un pestafieo tefiido
de la mayor inocencia.

—Nada de eso, hija mia. Nos preocupa asegurarte el porvenir. Clase, posicion y fortuna.
Todo eso tendras. No se puede pedir mas.

No es que lo pusiera en duda.

Mis padres, a su manera, me querian. Seguro que deseaban y buscaban lo mejor para mi,
su Unica hija entre cuatro varones. Pero los hijos Pembroke gozaban de una libertad que yo no
experimentaria ni en suefios. Era muy probable que ellos decidieran con quién y cuando casarse.
Yo, sin embargo, me sentia maniatada, encarcelada. Y con aquella horripilante eleccion
matrimonial me condenaban a ser desgraciada de por vida.

Queriendo encumbrarme a lo mas alto, me cortaban las alas y me rompian el corazén.

—Nuestra familia no pasa apuros, padre, no necesitamos la fortuna de nadie. Y tenemos
nuestro propio titulo —boqueé a media voz.

—Que en nada se parece al de duque —precis6 la condesa—. Ademas, querida, recuerda
que tienes cuatro hermanos y solo uno de ellos llegara a ser conde. No estara de mas que la
familia nade en la abundancia a fin de asegurarles el sustento a todos ellos.

—Para que puedan despilfarrar a manos llenas? ¢ A costa de mi libertad?

Mi madre dibuj6é una especie de corazon en el aire con la tacita de café y los ojos en
blanco.

—Por todos los santos, Sarah, jqué dramatica! ;Qué mas da que sea o no atractivo?
Cuando las clases altas se casan, lo que menos importa es el amor, querida. Eso es algo que llega
con el tiempo.

—O no —me enroqué con el cefio fruncido.

—Tu madre y yo no estabamos enamorados cuando nos prometimos —adujo el conde.

—Ni bastante tiempo después. Pero miranos ahora, no puede decirse que hayamos sido
una pareja infeliz.

—Pero madre...

—Existen otras virtudes a tener en cuenta al margen de la apariencia fisica.

—¢Si? Dime cudles.

—AQue sea perspicaz, ingenioso, que tenga sentido del humor... A ti te gustan mucho los
libros y tengo entendido que él es bastante culto, podriais pasar horas muertas en la biblioteca
comentando lecturas de interés.

La condesa observé mis gestos queriendo convencerse de que me habia persuadido. No
fue asi. Mis labios continuaban apretados en una mueca infame y tenia las mismas ganas de
gritar de desesperacion que hacia un rato.

—Todas las jovenes se casan. Mira si no tus amigas. Eres la tinica de las cuatro que
todavia sigue soltera. Eso deberia darte que pensar.

Mis ojos se desviaron hacia mi padre que se estaba manteniendo en silencio demasiado
tiempo, permitiendo que mi madre llevase la voz cantante en aquella lucha sin cuartel.

—Sabéis que George es de naturaleza... —Me paré a escoger bien las palabras con las
que definir a mi hermano mayor, heredero de todo— floja y distraida.

Los cuellos de los condes se ladearon a la par. Boquiabiertos ante mi desfachatez.

—No le gusta administrar las fincas, es un caballero de ciudad. Acordamos que cuando se
convierta en conde, yo me encargaria de las gestiones que mantienen el patrimonio.



Ahora si, mis padres abrieron las bocas formando una O enorme.

—Has debido de perder el juicio, querida —se ahogo la condesa.

—:Una mujer dando o6rdenes a los aparceros? ¢Tratando con los arrendatarios?
¢Negociando la venta de las cosechas? ;Dénde se ha visto eso? —se enfurecié milord—. Césate
con lord Meroy cuando regrese de su feliz viaje y tengamos todos la fiesta en paz.

Mi futuro prometido, quien seguramente estaria tan encantado con la perspectiva de la
boda como yo, volvia en mes y medio de un viaje de placer por el continente. Mas me valia
aguzar el ingenio, ya que disponia de unos cuarenta y cinco dias para quedar por completo presa.
Entendia que lord Meroy no merecia que yo echara a rodar mi reputacién o dejara de ser una
joven respetable. Mis dementes ideas no iban por ese camino, dar a entender que me habia
entregado a otro hombre para dejar de ser digna del hijo del duque.

No. Tal lacra me mancharia de por vida.

Tenia pensado entregarme de veras. Al contrario de lo que hacian otras, una estratagema
donde la tinica informada y beneficiada fuese yo.

Lo curioso y triste del caso era que, de algiin modo, la enérgica Sarah Chester,
acostumbrada a someterse como buena hija que era, entendia que no habia escapatoria para su
aciago destino. Iban a casarme con un futuro duque, feo como el pecado, aburrido e insipido,
puede que hasta fofo y deforme. ; Como podia cambiar eso? De ningtin modo conocido.

Lo que si podia era conocer la lujuria de la pasion desenfrenada en brazos de un hombre
atractivo y experimentado, antes de entregarme a la vida monacal que me esperaba.

Eso fue lo que inventé. Y entonces me pareci6 una salida excepcional.

Primero habia que seleccionar al instrumento de mi «ensefianza». No podia ser otro que
lord Burgundy, el mayor libertino de Londres. Su fama de mujeriego le precedia y decian las
malas lenguas que era tan apuesto y diestro en las artes amatorias, que las damas sufrian vahidos
e incontenibles ataques de histeria si tenian la fortuna de cruzarse con él.

El segundo paso, y el mas comprometido, era contactar con milord y establecer las reglas
del encuentro. Si la mitad de lo que contaban sobre el caballero era veridico, no le haria ascos a
una jovencita virginal de buena familia, sin intencién de exigirle nada, que no haria preguntas.

Un instante de placer, seguramente menos de cinco minutos, y luego nada.

No tenia ni que despedirse. No era necesario. El resto de nuestras vidas fingiriamos no
conocernos por mas que coincidiéramos en eventos sociales.

;Podia disponer un plan mejor? Me sentia hasta orgullosa de mi ingenio.

Solo podia confiar en Lissi, mi doncella personal. Preparé una notita en la que solicitaba
de lord Burgundy una entrevista tan urgente como clandestina. Y en los dias que siguieron me
dediqué a pasear insistente arriba y abajo por la calle St. James, acompafiada de Lissi, rezando
porque en algun momento lord Burgundy saliera o entrara al club White’s y poder entregarle la
nota.

Hubiera sido menos evidente hacerme la encontradiza en Hyde Park o Vauxhall, pero
milord frecuentaba el club de caballeros con mucha mas asiduidad que los parques. Y yo no
disponia de un plazo demasiado amplio para mover mis hilos. Si no queria morir célibe,
insatisfecha y sin saber nada de la vida, debia resolver aquello y resolverlo ya.
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Sin cartas ni escritos

—¢Cree que coincidiremos con el caballero en algtin momento antes de nuestra muerte, milady?
—quiso saber Lissi, que llevaba media hora quejandose de que los zapatos le apretaban.

—Déjate de sarcasmos. Eso espero. —Escudrifié la hermosa puerta tallada—. Aunque
tampoco es que esté en condiciones de afirmarlo.

—¢No habria sido mejor en un baile, milady? Mas sencillo...

—En publico no pueden verme cerca de un caballero asi, Lissi. Las veces que hemos
asistido a la misma celebracion, la condesa me ha obligado a estar siempre a veinte cabezas de
distancia de su persona.

Los mofletes de mi doncella se pusieron del color de las fresas maduras.

—Tan... ¢peligroso es?

—iMira, Lissi! jEs él, ahi esta!

La pobre muchacha no imaginaba de lo que yo seria capaz con tal de entregar la nota a su
destinatario. Por eso se quedo sin habla cuando me vio abalanzarme contra lord Burgundy como
un ariete vikingo, simulando un choque casual que me tiraba al suelo. Mientras ella ponia todo su
empefio en no desmayarse, los fuertes brazos del hombre que me mostraria los secretos del
placer carnal mas absoluto se estiraron para sujetarme y evitar que mi trasero se estrellara contra
el pavimento de polvorientos adoquines.

—iSefiorita! jTenga cuidado!

Me agarré fuerte de sus antebrazos. Incluso con el impedimento del grueso pafio de su
levita podia notar sus musculos poderosos contrayéndose como si danzaran. Y era guapo. Vaya
si lo era.

—Lo... siento —balbuceé con una timida caida de pestafias.

—NMire por donde pisa. —Yo ya estaba erguida y a salvo, él podria haberme soltado, pero
no lo hizo; una mano seguia alrededor de mi brazo, la otra rodeaba mi cintura, y nuestros cuerpos
estremecidos permanecian inadecuadamente cerca—. ;O es que por casualidad acaba de tropezar
con su interés?

Lo interrogué con un arqueo de cejas.

—Con su interés por conocerme —aclaro socarron.

En lugar de replicar a su arrogante petulancia, le introduje el papelito en el hueco de la
mano y acto seguido, me liberé, aterrada ante mi propio coraje.

—Discrecién maxima, milord —ordené con un siseo—. Queme mi nota después de
leerla. Respéndame unicamente si o no por medio de un criado, sin cartas ni escritos.

Tras lo cual, giré muy digna sobre mis talones y me alejé de alli a toda prisa dejandolo
con dos palmos de narices y seguramente, mas estupefacto de lo que lo habria dejado jamas una
mujer.



Lord Burgundy se apresuré con la respuesta. Era de suponer que mi estrambdtico
comportamiento le hubiera resultado lo bastante llamativo como para no dilatar el encuentro. Al
dia siguiente de nuestro encontronazo, envié a un pilluelo vendedor de barquillos en el parque a
abordarme, empecinado en regalarme su mercancia al tiempo que recitaba una direccion y un dia
con su hora.

El muy... Ni siquiera se habia molestado en confirmar que aceptaba. Lord Burgundy y su
vanidad a prueba de bombas. Solo esperaba que el enorme riesgo que iba a correr mereciera la
pena, que aquel crapula con reputacién de indecente me regalase una noche inolvidable capaz de
compensar las del resto de mi insulsa vida junto al futuro duque con demasiadas lorzas.

Me esmeré escogiendo mi ropa interior, bafidndome en agua perfumada, cepillando mi
cabello hasta hacerlo centellear. Una atribulada Lissi, resentida al limite con lo que pensaba
hacer, me asistia sin despegar los labios. Algo preocupante, dado lo parlanchina que de habitual
era. Una vez hubo terminado, las dos contemplamos satisfechas en el espejo grande el resultado
de sus esfuerzos.

—Miilady, mire que todavia esta a tiempo de no cometer el peor error de su vida.

—Lissi...

—:Coémo va a explicarle a su esposo que no es... que no es...?

—Virgen?

Una vez mas, mi doncella se puso como los tomates de huerta.

—Para empezar, no creo que le importe demasiado. Por desgracia, cuando lo descubra ya
estaremos casados y sera demasiado tarde para ambos. Un poco de teatro aqui, simulacién de un
dolor por alla...

—¢Y la sangre, milady? ;Y la sangre? —me interrog6 frenética.

Suspiré agobiada. Si el resto del mundo se pasara media vida entre libros, leyendo,
investigando y aprendiendo, como yo, sabrian que la desagradable sefial no siempre aparece.

—Deja de preocuparte, Lissi. Lo tengo todo controlado —menti sonriéndole con afecto.

Me coloco6 la capa encima de los hombros y dejé caer la capucha sobre mi rostro para
comprobar que ocultaba mi identidad.

—Es una barbaridad, milady. Esto que esta usted a punto de hacer es un auténtico
disparate.

—Esta avisado el coche de alquiler? —Ia interrumpi impaciente.

—La espera a tres calles de aqui, segtin lo convenido.

—¢Todos duermen?

—Los sefioritos seguramente no, pero al menos, cada cual esta en su alcoba.

—Bien. —Disimulé mis temblores—. Lleg6 el momento.

Di un par de pasos en direccion a la puerta. La voz afligida de Lissi volvié a detenerme.

—Ay, milady...

Estiré la espalda e hice mi postura mas arrogante en un intento por asentar y hacer solida
mi decision que, si, quiza era un poco desatinada, aunque en mi mente resonara magnifica y
como la unica salida.

—NMe niego. No me condenaré a una vida de tedio y aburrimiento sin haber probado
antes las mieles de un buen amante.

Asi fue como acabé en el coqueto apartamento que el peor mujeriego de Londres tenia en



un barrio apartado y discreto, zona de pintores, poetas y otros artistas, en los que el trasiego de
damas y caballeros que no deseaban ser reconocidos era frecuente. Le indiqué al cochero que me
esperase justo en la esquina, donde no llamara demasiado la atencién, listo para recogerme
cuando saliera. Porque aquello iba a tardar... { Cuanto?

¢Cinco?

¢Diez?

¢Quince minutos?

Lo primero que me sorprendio es que no me abriera la puerta un criado, sino el propio
lord Burgundy, vestido elegante pero informal, con una copa de vino en la mano, como si
aguardara mi puntual llegada. Una sonrisa lobuna que me repaso de pies a cabeza, una mano que
me entreg0 el vino mientras otra cerraba a cal y canto la puerta y despachaba mi capa.

Ni siquiera supe cémo lo habia hecho. jQué presteza! jQué rapidez! jCuanta habilidad!
Lord Burgundy me tom6 una mano con un ademan afectado, tal que si fuéramos a danzar algo
medieval o pasado de moda.

—Sefiora mia...

—No soy sefiora —lo corregi.

Observé con horror que, sin ningtn tipo de preambulos, me conducia a la cama. De modo
que me llevé la copa a los labios, abri cuanto pude la garganta y dejé que el vino bajase por ella
caldeandome por dentro.

—Veo que esta ansiosa... —Sus gentiles dedos palparon la tela de mi vestido vy,
dispuesto por lo visto a no perder un segundo, empez6 a desabrochar lazos y botoncitos.

Con una mano mia paré su laboriosa tarea.

Hasta el ultimo musculo de mi cuerpo se habia tensado al punto de rotura.

—¢Ocurre algo? ;La he molestado? ;Le duele?

Por mas que fingiera preocupacion, su imperioso tono de voz expresaba lo contrario. Mas
bien urgencia y bastante lujuria.

Tragué el nudo de saliva que se me habia atascado en mitad de la garganta.

—¢No podria ser...? ;Hace falta que me quite la ropa?
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Una huida vergonzosa

Los pecaminosos labios de mi anfitrién se curvaron en una malévola sonrisa.

—Entiendo. Desea un asalto salvaje y desenfrenado. Curioso. Pensé que alguien como
usted preferiria la lentitud del romanticismo.

—No entiendo como podria haber romanticismo entre nosotros, milord. No nos conocemos
de nada y asi seguira siendo tras esta noche.

—Que me encargaré de hacer inolvidable —me susurr6 junto al cuello.

Lo siguiente que senti fue su lengua recorriéndome la piel. Desde la base de la oreja a la
clavicula y de ahi, de nuevo, rodedandomela por detras. Aquello me generé unas cosquillas
insoportables. Terminé dando un paso atras para alejarme e impedir que lo repitiera.

Lord Burgundy par6 en seco y me observo francamente sorprendido.

Con un deje de confusién en sus profundos ojos castafios, incapaz de entender c6mo no
me deshacia bajo su tacto, el hechizo de su voz ronca y sedosa, su perfume de auténtico hombre.
Podia muy bien ser la primera ocasion en que una dama se resistiera a sus encantos.

Preso de una desconocida resoluciéon volvié a pegarseme, sus dos manos subieron mi
falda hasta casi la cintura y me arrebataron los calzones levantdindome en vilo para sacarmelos
por los pies. La carne se me erizé con el cambio de temperatura. Tenia tanto frio y estaba tan
nerviosa, que no noté reptar sus dedos por la cara trasera de mis muslos buscando subir y sumar
mis nalgas prietas a su meticuloso examen.

Mientras, con la mano libre, se iba desprendiendo de prendas de vestir, una a una, como
si bailara, hasta quedar por completo desnudo frente a mi.

Estuve a un tris de caer redonda al suelo.

Fui consciente de lo que tenia delante cuando él afianzé6 ambas manos en mis posaderas
dispuesto a impulsarme desde las caderas y empalarme en aquel miembro rigido como un tronco
de chimenea.

Solté un gritito histérico, y al empujarlo con todas mis fuerzas y pillarlo desprevenido,
acabo despatarrado en el suelo.

Yo cacé al vuelo mi capa, me cubri con ella como si estuviese a punto de perder la vida,
cerré la capucha sobre mi cara y, aterrorizada hasta la médula de los huesos, abandoné el
apartamento del hombre que debia haberme hecho gozar por vez primera, tan virgen e incauta
como cuando entré.

Asi fue como me olvidé los calzones.

Con el bordado de mis iniciales y el inequivoco escudo del apellido familiar. Una prenda
altamente comprometedora en manos de aquel caballero deshonesto, que ahora no tenia mas
remedio que recuperar.

Antes de que se supiera.



Veinte dias despusés.

—¢Iremos las cuatro? —pregunt6 Clara tomando notas—. Porque deberiamos.

—No creo que sea la mejor idea. Movernos en grupo nos hace mas visibles —
repuso Grace. Mir6 al techo pensativa—. Aunque se supone que actuaremos mientras
lord Burgundy se encuentra en un baile, con entretenimiento para rato.

—Nosotras podriamos asistir a ese baile y mantenerlo bajo vigilancia —
propuso lady Victoria mirandome directamente a los ojos—. Asi, Grace y Clara podrian
entrar en el apartamento y recuperar tu ropa interior.

—Enfrentarme a él en publico después... ;después de lo que pas6? —me
horroricé.

—Con mas motivo. Seguro que arde en deseos de coincidir contigo de nuevo vy,
de algiin modo, cobrarse su deuda. Mientras estés en el salon de baile, podemos estar
seguras de que no lo abandonara.

Mi mente atormentada se habia quedado atascada en una frase anterior. Me
eche a temblar.

—¢Co... cobrarse la deuda? ;Qué significa cobrarse la deuda?

—Ya sabes, enmendar el agravio de tu fuga. Dudo que sea un caballero
acostumbrado a los desprecios. —Lady Grace le rest6 importancia a mis miedos.

—¢Y qué podria hacerme?

—Nada, querida, no lo permitiremos porque no te dejaremos sola ni un instante
—me prometi6é Victoria aderezando su compromiso con una picara sonrisa—. Y si lo
intenta, entre todas le daremos su merecido.

—Es muy probable que solo quiera intentarlo de nuevo, arrancarse la espina
que dejaste clavada en su pecho. ;Qué digo espina? —rio Grace—. Estaca. Le
atravesaste el corazon con toda una estaca.

El buen humor del grupo contribuy6 a serenarme. Lady Clara y lady Grace se
jugarian el tipo colandose en el apartamento del rufian, mientras que lady Victoria y yo
merodeabamos en el baile al que él asistiera la noche sefialada, con el fin de servir de
cebo, entretenerlo y vigilar sus movimientos.

En especial, aquellos movimientos que implicaran regresar al apartamento con
compafiia. Si lord Burgundy no iba acompafiado por una dama, lo l6gico era que
regresara a su mansion, no a aquel nido oculto de lujuriosa perversion donde daba rienda
suelta a sus peores instintos con sus presas.

Parecia increible que pese a todos los rumores acerca de su reputacién, adn lo
aceptasen en los salones como a un caballero respetable.

Repasamos concienzudamente los pasos del plan. Ya no se nos podia
considerar, de ninguna manera aficionadas. Desde aquella primera noche en que, medio
en broma, nos colamos en dos mansiones para intercambiar la posicion de la diadema de
la marquesa de Welnesh «regalandosela» a la condesa de Velvett, habiamos repetido las
incursiones cada vez con mas frecuencia y habilidad, por mera diversion. Bien
sacabamos objetos valiosos de una casa para colocarlos en otra, o bien simplemente los
reteniamos un tiempo para restituirlos a su legitimo propietario cuando nos venia en
gana.

Era divertido comprobar que, en la gran mayoria de casos, nuestras victimas no
eran siquiera conscientes de que algo les faltaba, ni cuando se trataba de una joya.



Consecuencias de ser ricos en exceso, de tener demasiado de todo. Pero nos divertiamos
observando sus reacciones en las fiestas y bailes que seguian

al hurto, y para nuestras calmadas vidas exentas de excitacion, suponia un inmejorable
aliciente.

Gracias a las cadenas de criadas que la duquesa de Montrose y su doncella
manejaban con magistral destreza, averiguamos que aquella noche lord Burgundy asistiria a un
baile en Mayfair, en casa de los vizcondes Donnerton, al que todas nosotras estabamos
igualmente invitadas.

Solo lady Victoria y yo confirmamos asistencia.

Lady Grace y lady Clara se excusaron con amabilidad y en una de las habitaciones de
servicio de Gloucester Hall, la mansion familiar de los Wellfly en Londres, desmantelada y casi
vacia dado que la mayor parte del tiempo lo pasaban en la cercana comarca de Colsontown, ellas
cambiaron sus fastuosos ropajes por unas vestimentas mas bien masculinas, completamente
negras, con las que moverse sin dificultad y pasar desapercibidas.

Yo, por mi parte, con la inestimable ayuda de mi querida Lissi, me engalané a conciencia
a fin de lucirme en aquel evento y atraer la atencién de lord Burgundy lo suficiente como para
mantenerlo atado.

—¢Crees que es conveniente que vuelvas a salir?

Mi madre habia aparecido como un fantasma vestido de rosa en el umbral de mi puerta y
me observaba con preocupacion. Le devolvi la mirada a través del espejo del tocador.

—Es solo un baile, madre. Y asisto con mi amiga, la marquesa de Gregshire y su esposo.

La condesa avanz6 a pasitos recatados hasta colocarseme al flanco. Una mano languida
acabo apoyada en mi hombro.

—Confio en que sepas comportarte. No olvides que practicamente estas prometida.

—No pienso olvidarlo, madre —siseé entre dientes—. No seria capaz de hacerlo ni por
un instante. No me lo permitirias.
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Bailes, brindis y miradas

—Y digame, milord, ;tienen proyectado tener mas familia?
Arthur Gray, marqués de Gregshire, respondi6é a mi indiscreta, pero afectuosa pregunta
tomando con sumo carifio la mano de su mujer.

—De momento, el pequefio Louis da guerra suficiente —se adelant6 lady Victoria—. Es
muy chiquitin, nuestro deseo es pasar a su lado el mayor tiempo posible.

—Pero si —complet6 su arrobado marido—, con el tiempo y nuestra efusiva voluntad,
pensamos sumar muchos mas componentes a la tribu de los Gray.

Tanto Victoria como yo habiamos localizado la gallarda silueta de lord Burgundy apenas
entramos en la sala, decorada con capullos de flores azules y mucho oro. Habria sido divertido
estar alli las cuatro para decidir qué podriamos llevarnos en una futura incursién nocturna. No
obstante, solo estabamos nosotras con una misién clara y sencilla por cumplir: no perder de vista
al escurridizo crapula que estaba en posesion de mis calzones.

El simul6 no verme, o es que realmente no me habia distinguido atin entre el bullicio de
tanto invitado. No soy demasiado alta ni corpulenta, mas bien todo lo contrario y pese a mi
vestido, que levantaba olas de admiracion alli por donde pasaba, era relativamente facil pasar
desapercibida. Hasta que sus agudas pupilas de depredador se clavaron en mi frente y supe que
hacia tiempo que me tenia localizada.

Levant6 la copa que tenia en la mano y me dedico el brindis con un galante cabeceo. Me
apresuré a desviar la mirada, no fueran a pillarme espiandolo.

—AQuerido, ¢podrias acercarnos algo de beber?

Noté la mano de lady Victoria deslizarse por mi brazo y engancharse en un gesto tipico
entre hermanas. Cuando el atractivo marqués se hubo marchado hacia la mesa de las bebidas, ella
me empujo sutilmente.

—Paseemos, Sarah, movamonos un poco y dejemos que tu lord Burgundy nos vea.

—:Mi...? jQué espanto! Por amor del cielo, no digas algo asi ni en broma.

Senti que un sudor frio me bajaba por la espalda. Por mas que mis amigas casadas me
hubiesen asegurado que los placeres de la vida marital eran muchos y muy suculentos, las
sensaciones que mi cuerpo habia experimentado en brazos de aquel hombre habian sido tan
espeluznantes, que no podia imaginar cuan horroroso seria tener que soportar contactos
semejantes con mi futuro marido, el perfecto adefesio.

Nada que ver con la apostura del condenado Burgundy. Que seria sinvergiienza, si, pero
también atractivo como el pecado.

Pasamos mucho mas cerca de él de lo que mis padres me habrian permitido en la vida,
pavoneandonos como dos damitas engreidas. Mientras caminaba del brazo de mi amiga, a paso
cadencioso y elegante, senti en todo mi cuerpo el hormigueo de sus pupilas repasaindome. No le
correspondi, por descontado. Sin embargo, de reojo pude captar una primera intentona suya por



dirigirme la palabra.

—Oh, mira, ahi viene Arthur con nuestros refrigerios.

Un apropiado quiebro de lady Victoria en nuestra trayectoria nos puso fuera de su
alcance. Me percaté de que lord Burgundy se quedaba como un pasmarote con la boca abierta, a
punto de soltar alguna gentileza, sin dama que la recibiera.

—No lo provoques —le chisté al oido—, lo estas provocando.

Lady Gregshire solt6 una alegre carcajada burlona.

—Lo tiene bien merecido, en nombre de todas las jovencitas a las que ha arruinado la
vida sin compasion alguna.

—¢Acaso conoces...?

—No, no conozco a ninguna, pero apuesto a que deben de ser cientos.

—¢Como les ira a lady Clara y a tu hermana? —me pregunté pensando en voz alta.

—Conociéndolas, mejor que bien. No veo el momento de que nos reunamos mafiana y
nos cuenten.

Lady Victoria logré contagiarme dos cosas: certeza en el éxito de la arriesgada mision e
impaciencia por la reunién que tendria lugar entre las cuatro al dia siguiente, en un salén de té
popular, aunque poco concurrido, por quedar algo apartado en vez de en una de las calles
principales. El escondrijo perfecto para un club de damas que rozaba la ilegalidad.

De acuerdo. No la rozaba, la pisaba de lleno. Pero no haciamos dafio, verdadero dafio, a
nadie.

Pese a ser la principal interesada, fui la ultima en llegar a la teteria. Ellas ya se
encontraban reunidas en torno a la mesa, con los ojos brillantes de excitacion y las mejillas
sonrosadas. Ni gestos trémulos, ni palideces, ni crispacion en el aire.

Aquello habia sido todo un triunfo.

—Sus calzones estan a salvo, querida amiga —se mof6 lady Clara con aquellos dos
preciosos hoyuelos que se le marcaban al reir.

—Fue toda una aventura —afiadié lady Grace, disparando mi curiosidad a las alturas.

Tomé asiento y aguardamos pacientes a que nos sirvieran el té. En cuanto desaparecio la
muchacha que servia las mesas, me abalancé sobre aquellas mujeres satisfechas que parecian
conocer todos los datos mientras que yo solo manejaba ignorancia a raudales.

—iContadme! ;Os vio alguien?

—¢Alguien? —Grace solté un gemidito—. La calle estaba a rebosar de gente. Lady Clara
se colocé un cigarro en los labios y se cubri6 cara y cabello con una espantosa gorra de franela
fingiendo ser un mozo.

Los ojos admirados de todas rodaron hasta ella.

—No fui la tnica en desempefiar mi papel a la perfeccién. Aqui donde la veis, nuestra
Grace fingi6 ser un muchacho discutiendo con una amante que, supuestamente, vivia en alguno
de aquellos apartamentos y le habia cerrado la puerta en las narices. —Retuvo a duras penas una
carcajada—. No querria tener que repetir las palabras que salieron por su boca.

Se levanté un murmullo general de agitacion y risas mal contenidas.

—Veo que os lo pasasteis en grande —observé Victoria—. Estoy por decir que os
envidio, nuestro baile fue tedioso a mas no poder. Lord Burgundy no intent6 nada, salvo devorar
a nuestra Sarah con ojos codiciosos.

—Deja que continuen —le pedi, adivinando que lo mejor estaba por llegar—. Proseguid,



os lo ruego.

Clara y Grace intercambiaron una mirada imposible de descifrar. Con los labios
apretados por el cosquilleo de una risotada.

—Descerrajar la puerta del apartamento fue pan comido, la verdad —apunt6 Clara—, me
las he visto con muchas peores, esta claro que Burgundy no guarda en ese inmueble nada de
valor. Salvo...

—Salvo? —presionamos Victoria y yo a coro.

—Salvo lo que encontramos tras la puerta cerrada del segundo dormitorio.

—¢Que era...? —Crei que el corazén me explotaria de ansiedad.

—La cueva de los trofeos —dijo por fin Grace, dibujando un abanico en el aire con sus
bonitas manos.

—La cueva... ¢de? ; Trofeos? —tartamudeé atonita justo después de atragantarme.

—Nuestro indeseable favorito guarda en esa alcoba vacia un trofeo de cada una de sus
conquistas. Largos mechones de cabello, corpifios, guantes, ropa interior, jenaguas completas!
Asi que si, querida Sarah, nos tememos que tarde o temprano echara en falta tus calzones
bordados con esmero.

—Lo que no sabra nunca es como se las han arreglado para desaparecer. —Lady Grace
levanto al aire su tacita de té—. ; Brindamos?
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Presentacion oficial

—NMiilady, la condesa ha insistido especialmente en que use el vestido color lavanda. —El tono
de Lissi era lloroso y casi suplicante. Puede que porque era la tercera vez que presionaba con lo
mismo.

—Me pondré el de color coral.

—Con la tiara de amatistas.

—Usaré la de diamantes con perlas.

—Ay, milady. Lady Pembroke va a enfadarse muchisimo conmigo.

Sin abandonar mi asiento ante el tocador, la miré por encima del hombro y le sonrei
tranquilizadora.

—No entiendo por qué. Tu te limitas a ayudarme a vestir, no tienes que convencerme de
nada.

Tomé la delicada tiara de brillantes entre los dedos y la dejé caer sutilmente sobre mi
frente. Si. Iluminaba el rostro, centelleaba recién limpia, era perfecta. Enseguida me levanté y me
dirigi hacia el espejo de cuerpo entero, recogiendo por el camino el vestido de tul de seda color
coral que descansaba sobre la cama. Me lo coloqué por encima sujetandolo de los hombros para
estudiar el efecto del color.

—Precioso. Sin duda me pondré este.

—Pero milady, su madre...

—Mi madre junto con mi padre, bastante han hecho prometiéndome con el fantoche al
que voy a tener el disgusto de conocer en exactamente...

El reloj del recibidor de la planta alta dio cinco campanadas. Una detras de otra. A cada
cual mas tenebrosa.

—Exactamente minuto y medio. Lo que tarde en bajar al salon. —Apreté fuerte los labios
—. No sé si voy a poder soportarlo.

—Animo, milady. Piense que con el tiempo se convertira en duquesa.

—Lo que no es consuelo en absoluto dado que no ambiciono tal posicién. Con la que
tengo me basta y me sobra. Y si mis queridos padres permitieran que administrase las fincas de
la familia, aunque no encontrara marido, mi dicha estaria completa.

Lissi me atendia embobada.

—No puede ser que esté hablando en serio, sefiorita. Usted, tan bonita y tan elegante,
vagando por esos campos de Dios, manchandose los chapines de polvo y barro...

—Las botas, Lissi. En el campo no llevo otra cosa mas que botas. Adivino que el
mofletudo carniflojo de mi prometido no habra pisado una huerta en su vida. —De repente cai en
la cuenta de algo horroroso y los ojos se me abrieron con desmesura—. jIgual ni siquiera sabe
cabalgar!

Mi doncella suspir6 con pesadumbre y se dispuso a abrocharme los tltimos botones del



vestido.
—En fin, milady, eso es algo que averiguara usted enseguida.

¢Como explicar mi estupor?

¢Coémo expresar lo que senti o, mas bien como me senti sin parecer estupida del todo?
¢Sin que os riais de mi? Porque desde luego, jsanto cielo! Lord Meroy no era lo que esperaba.

Cuando el lacayo abrié para mi la puerta del salén, ambas familias se hallaban reunidas
cotorreando. Los condes, sentados en un sofa que enfrentaba el acceso por el que yo apareci, de
modo que sus rostros sonrosados y henchidos de orgullo fueron lo primero que me encontré. En
el segundo sofa, organizado en paralelo, debian de estar sentados los duques de Cleveland, desde
mi posicion no acertaba a ver mas que sus hombros y sus regias cabezas. Y habia un hombre
alto, de porte atlético y cabello oscuro, de pie junto a la duquesa, con una mano apoyada
afectuosamente sobre su hombro.

—Ah, querida, aqui estds —me recibi6 mi madre—. Empezabamos a preguntarnos donde
te metias.

—Disculpen la demora.

Rodeé los muebles para colocarme de cara a los duques y cumplimentarlos con la
correspondiente reverencia. Y aunque el rabillo de mi ojo captur6 una imagen borrosa y un
movimiento, concretamente el conde de Meroy girandose a mirarme en cuanto entré, yo no me
atrevi a posar en €l mis ojos.

Hasta que me ergui, acabada la venia a los duques.

Y estuve a punto de desmayarme.

¢Aquel hombre hermoso y distinguido con porte de principe iba a ser mi marido?

¢ O alguien tortuosamente malvado estaba gastandome una broma?

—Querida Sarah, te presento a Theodore Peter Beale, conde de Meroy. Milord, nuestra
hija Sarah, su prometida.

Hubo un instante brevisimo de vacilacion, durante el cual se encontraron nuestros 0jos y
algo titil6 como si temblara. Como si conocernos por fin y derrumbar, al menos en mi caso, todas
las absurdas inventivas que habia ido apilando en torno a su apariencia, nos hubiese removido
algo por dentro. ;Quién sabe? Puede que él también hubiese pensado que yo era mal parecida,
rechoncha u orejuda y estuviera, en aquel momento, reconstruyendo una opinion errénea.

iDios del cielo! ;Cémo podia ser tan guapo?

—Encantado, milady.

Y con aquella bienvenida ronca tan sensual.

Inclin6 la cabeza en un gesto tajante y no sonrio. Me habria gustado que lo hiciera, el
rostro de una persona no termina de verse ni se ilumina hasta que no sonrie. La sonrisa dice
mucho de nosotros, si nos llega a los ojos y es sincera, o si se queda atascada por debajo de la
nariz y huele a falsa.

—¢:Tomamos el té? —EIl ofrecimiento de mi madre hizo afiicos el cadlido ambiente de
mutua admiracién que parecia haberse creado entre nosotros.

—Si —accedié la duquesa con voz modulada y fina—, tomaremos un refrigerio y los
chicos podran salir al jardin a dar un paseo para que puedan empezar a conocerse.

Sirvieron pomposamente el té, no me cabe duda de que mi madre habia aleccionado a
conciencia al ama de llaves de Pembroke Hall y esta, a su vez, a lacayos y doncellas, porque todo



resultd fastuoso y plagado de detalles. Si los duques de Cleveland anhelaban contar con una
nuera refinada, sumisa y callada, debieron de complacerse mucho, ya que me vi incapaz de alzar
la voz ni de intervenir en conversacion alguna. Me limité a beber mi infusiéon a sorbitos de
pajaro, impresionada por la belleza del varon con el que estaria obligada a meterme entre
sabanas.

Ya habria querido lord Burgundy acercarsele, ni de lejos. Si lord Meroy no tenia rendidas
a sus pies a las damiselas de la isla completa, era porque simplemente no le interesaba. O si, pero
se conducia de forma menos ostentosa que lord Burgundy y la discrecién tapaba sus vicios.

No solo me mantenia callada su portentoso aspecto. También el enfado contra mi misma
por haber dado por sentadas cosas que no sabia. Haberlo tachado de adefesio, mofletudo y
carniflojo sin siquiera conocerlo resultaba imperdonable. Era tan injusto como poco digno.

—¢Le apetece que demos un paseo, milady?

Su voz era otro de los dones divinos con el que la naturaleza decidié dotarlo. Grave y
cimbreante, con eco propio, dejaba un halo que te impedia olvidarla después de haberla
escuchado. Pestafieé perpleja, saliendo de mi ridiculo estado de ensofiacion.

Lo tenia frente a mi, ligeramente inclinado, ofreciéndome galante su mano. Sin embargo,
lo que me inquieté fueron sus ojos, gris verdoso y penetrantes, examinandome de un modo que
me erizo el vello.

Porque no presagiaban nada bueno.
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Aficionados a la jardineria

Salimos juntos a las terrazas de Pembroke Hall y de ahi, a los jardines. Inspirados en los
fastuosos hermanos franceses, y bien cuidados. Caminamos un buen trecho en un silencio que
solo se quebrd para hacer alguna pregunta diplomatica acerca de este u este otro arbusto en flor,
la altura maxima de crecimiento de aquel o el extrafio y fascinante color de la hoja de estos.

—La veo muy bien informada, milady. ¢Es acaso aficionada a la jardineria?

—NMas bien a la botanica. Pero apenas he comenzado mis estudios, podria decir que de
momento es muy poco lo que sé. Por el contrario, mi madre se pasa horas y horas en sus
jardines... admirando la obra de otros.

Milord caz6 al vuelo mi indirecta, referida al trabajo de los jardineros, del que la condesa
alardeaba como si los callos en los dedos fueran suyos.

—Qué sarcastica y cruel.

—¢Ha sonado asi? —Enrojeci—. Nada mas lejos de mi intencion.

—De hecho, ha servido para dejar entrever un pétalo de su caracter. No se confunda, me
agrada que sea briosa y defienda aquello en lo que cree.

Demasiadas conclusiones para una sola frase, pensé. No podia ser tan inteligente. O yo
tan transparente a sus 0jos.

:0 si?

;Habia dicho «me agrada»? ;Yo le gustaba?

—No le mentiré —prosiguié con el mismo tono serio y monocorde de antes—, es usted
mucho mas bonita de lo que supuse.

Me mordi la lengua para no interrumpirlo con alguna inconveniencia, pero la satisfaccién
alete6 en mi pecho como un pajarillo contento.

—Sin embargo, no me interesan demasiado las mujeres de alta cuna que se casan.

Fue un jarro de agua helada por encima de la cabeza, bajando por la espalda hasta
congelarme del todo.

—Soy un artista, milady, me considero muy por encima de todas estas vanidades
humanas como el amor, los celos, el sentido de la posesion o la obligacion de proteger. Me
resultan mundanos.

—¢Puedo saber a qué rama del arte se dedica? —quise saber, restando importancia a su
amarga sentencia.

—Eso carece de interés, lady Sarah, al menos desde su posicion. Sé que este matrimonio
tampoco es de su agrado, pero no la dejaran tranquila hasta que lo acepte. Del mismo modo que
me ocurre a mi.

Sacudi ligeramente la cabeza. Confusa y distraida. Después de contemplarlo empezaba a
no estar tan segura de no querer casarme.

Theodore se agacho, corté una florecilla de un precioso azul lavanda y me la entreg6 con



una sonrisa. El gesto me tomd por completo desprevenida.

—Es mi color favorito —aclaré.

Y yo entendi en el acto la obcecacion de mi madre porque vistiera el vestido lavanda, lo
cual me enfurecid.

—~Gracias. —Acepté el sencillo regalo, emocionada, aunque me negaba a dejarlo
traslucir.

Acababa de decirme que unirse a mi le resultaba poco menos que insoportable y que lo
acataba por deber. Y al mismo tiempo tenia un detalle romantico. Las incongruencias de milord
empezaban desde muy temprano a resultarme curiosas.

—He pensado que lo mejor es que aceptemos esta boda sin poner ningun inconveniente
—afadio con los brazos enlazados a la espalda, mirando al frente como si hablara solo y yo no
estuviera—. Mientras antes acabemos con esta pantomima, antes nos dejaran vivir nuestra vida
en paz.

—¢En paz, pero como esposos?

—Haremos vidas separadas, milady, es lo natural en estos casos.

iPor todos los santos!

¢Aquel crujido que acababa de notar cerca del corazon se llamaba desilusion?
:Desengano?

Manoseé la florecilla, nerviosa. Theodore hablaba tan seguro de si mismo y de los
principios que defendia, que parecia imposible llevarle la contraria. Ademas, esa tarde yo no
tenia fuerzas para discutir. Quiza en otra ocasion.

De modo que acepté.

Al fin y al cabo, me consideraba hermosa, bonita al menos, mas de lo que él esperaba.
Igual que me habia pasado a mi. Quiza todavia nuestra desventura tuviera una oportunidad.

El matrimonio se prepard con una rapidez y eficacia rayanas en lo militar. No entendi la
necesidad de tantas prisas, especialmente por parte de los duques. Podia entenderlas desde el
enfoque de mi familia, puesto que aquella unioén nos garantizaba fortuna y relaciones sociales del
mas alto nivel que, aunque no las precisaramos, nunca estaban de mas. Pudiera ser que temieran
que sus excelencias se arrepintieran de entregar a su divino hijo a una joven por debajo de sus
aspiraciones o posibilidades.

Francamente, Theodore podia desposar a la dama que se le antojase. Por inalcanzable que
se la juzgara.

No obstante, en el caso de los Cleveland no alcanzaba a comprender. Salvo...

Di un respingo en mitad de la ceremonia, justo cuando Theodore recitaba sus votos,
concentrado y formal como si firmase el contrato de su vida. Y yo acababa de caer en la cuenta
de una razon que podia explicar la buena disposicion de todos a que nos casasemos en tan breve
espacio de tiempo.

Seguramente... jDios! Qué horrible presentimiento. Lo miré a la cara, asustada y ansiosa.
Se le veia relajado, casi diria que ausente, como si su participacion en la boda fuera una
obligacion mil veces ensayada y lo que hacia, lo hiciera por inercia.

Seguramente... Era inutil en la cama. Puede que hasta estéril. Ese debia de ser el motivo
de tanto apresuramiento. La prontitud del compromiso, el enlace casi a continuaciéon cuando
apenas si nos habiamos visto dos veces mas tras aquel corto paseo en el jardin y casi nunca a



solas. Habrian concluido que la tinica y estudiosa hija de los condes de Pembroke, el ratoncito de
biblioteca que queria administrar los campos y vivir en paz lejos de formalismos sociales y
etiquetas, era lo bastante estipida como para cargar con una entrepierna flaccida sin solucion,
con tal de ser duquesa.

Se tens6 cada musculo de mi cuerpo. Theodore tenia mi mano entre las suyas y pudo
notar la crispacion. De hecho, sus ojos me hicieron preguntas. Cuando volvi a ser duefia de mis
movimientos, mis dedos apretaban los suyos con tanta fuerza que debi de hacerle dafio. Todo el
mundo a nuestro alrededor aplaudia enfebrecido, vitoreaban y nos daban la enhorabuena. Me vi
arrastrada por un largo pasillo alfombrado de rojo hasta la salida de la fastuosa capilla, casi sin
ser consciente de lo que sucedia.

Aquella noche... Mi noche de bodas. Iba a ser espantosa. La mas aterradora de las
decepciones. jQué necia habia sido huyendo de lord Burgundy! Debi quedarme y entregarme a él
como tenia previsto. Eso al menos me habria dado la experiencia de un rato de pasién y el
recuerdo de algo excitante con lo que seguir viviendo.

Estaba condenada a la oscuridad.

Estaba sofiando con algo absurdo. Ni siquiera habria una noche de bodas. Ahora se me
hacia dolorosamente claro el mensaje de lord Meroy al adelantar que hariamos vidas separadas.
Claro. Desde el primer dia con su correspondiente noche.

En el banquete divisé a la crema y nata de la alta sociedad inglesa. No solo mis tres
amigas con sus respectivos y flamantes maridos. También los duques de Richmond, Andrew
Wellesley y su esposa Rebeca. El vizconde Rothgar, futuro conde de Herrick con su preciosa
mujer, la pelirroja lady Julianna. El coronel John Darwin, con su innegable atractivo de hombre
salvaje curtido por las batallas, con la deliciosa lady Evelyn y, finalmente, el otro hermano
Spencer, Rhysand, con su dulce esposa, Anne. Duques, condes y marqueses, vizcondes y
barones. Todos ellos testigos de mi desgracia, de como se ataba fuerte mi cadena a una vida sin
aire, sin amor y sin fuego.

Tendria que encontrarlo en otra parte.
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Una noche como otra

Tras la ceremonia, el banquete y el baile, que se prolong6 hasta altas horas de la madrugada,
Theodore y yo nos retiramos en carruaje a la que seria nuestra comun vivienda. Una suntuosa
mansién de amplios jardines en las afueras de Londres, regalo de los duques a su hijo y heredero,
Farnwood. El imponente edificio en el que la pobre Sarah Beale, de soltera Chester,
languideceria hasta morir.

Miré de reojo a mi esposo. Mudo y con los hermosos labios apretados, no fuera a
escaparsele alguna palabra. Todo en él irradiaba carisma y seguridad. Hasta tal punto que yo, que
siempre habia presumido de fortaleza e independencia, me veia empequefiecida a su lado.

Me prometi que eso cambiaria en un pufiado de dias. Podria ser una esposa abandonada y
sola, de acuerdo, pero lucharia por no ser también una mujer infeliz.

—¢Esta cansado? —me atrevi a preguntar.

—No demasiado —repuso sin mirarme.

—Admito que me sorprende. Pensé que diria justo lo contrario.

—Estoy mas que acostumbrado a hacer ejercicio. Bailar y sonreir a gente a la que no
soporto no me supone un gran esfuerzo.

Sonrei como una boba. No lo decia por eso, claro. Suponia que me adelantaria la ausencia
de noche de bodas alegando un «estoy rendido, me marcho a la cama, querida».

—Espero que Farnwood le agrade. Es un poco extenso de mas, sepa que como duefia y
sefiora puede hacer y deshacer a su antojo. Si prefiere cerrar las habitaciones de algtin ala de la
casa, es libre de hacerlo, entiendo que son demasiadas. La plantilla de servicio es igualmente
grande. El ama de llaves, la sefiora Garner, acumula toda la experiencia imaginable rigiendo esta
casa, le pondra las cosas faciles y le explicara todo aquello que quiera saber. Es una mujer muy
diligente.

Habia soltado el discurso como si lo llevara aprendido. Sin emocion en la voz. Sin un
minimo gesto de afecto o carifio hacia nadie. Nuestra noche de bodas seria una noche mas,
ordinaria, como cualquier otra. Solo que ahora llevaba un anillo de espeluznante valor en el dedo
y mi apellido habia cambiado.

—Le he indicado tanto a la sefiora Garner como al sefior Froid, el mayordomo, que sera
mafiana cuando se retnan con usted a disponer todo lo preciso para su instalacion y las normas
que desee imponer en la casa.

—Yo no... —intenté decir.

—Ahora es demasiado tarde. Una noche tan inoportuna para charlar como para muchas
otras cosas. ¢No le parece?



Sonrei a modo de respuesta, porque no sabia qué decir. Iba a empezar a conocer a aquel
hombre desde la mafiana siguiente, nada sabia de él, salvo la honorable familia de la que
provenia y sus apabullantes titulos. Recé para que no fuera tan antipatico como guapo, que es lo
que parecia.

—NMafana... Lo cierto es que me figuré que saldriamos de viaje. Una conveniente luna
de miel...

La respuesta fue inmediata y tajante.

—Mas adelante, milady. Mis multiples obligaciones no me lo permiten por ahora.

Ah, vaya. Un esposo ocupado, embebido en sus asuntos, que ni recuerda que esta casado.
Menuda suerte la mia.

A pesar de las horas, el servicio al completo esperaba en el acceso principal a Farnwood,
en perfecta fila india, para cumplimentarnos al bajar del carruaje. Correspondi con una leve
inclinacion de cabeza a cada una de las reverencias, desesperada por encerrarme en mi
dormitorio y poder enterrarme entre colchas donde nadie pudiera dar conmigo. ;Como habia
accedido a casarme con tanta facilidad? ;Por qué no presenté batalla contra mis padres? Si me
hubiera opuesto con rotundidad, papa jamas me habria obligado por la fuerza, estaba casi segura.

Pero la inesperada belleza de mi futuro prometido me habia hecho bajar la guardia. Tiré
al suelo las armas y me ofreci por entero, como si la apariencia fisica fuera garantia de un
matrimonio feliz. Ahora empezaba a cuestionar mi ingenio y a temer que no tardaria en pagar las
consecuencias.

Con toda probabilidad, con el tiempo vendria lo peor.

Miré de reojo a los lacayos. Todos altos y bien parecidos. ¢Alguno de ellos seria el
amante de mi marido? ;Se lo habria traido consigo? ;Una de las doncellas? No, habia afirmado
que no sentia interés por las mujeres.

Por amor del cielo, ;como habia estado tan ciega?

—¢:Lady Meroy?

—¢:Eh?

Theodore me estaba hablando. Y no tenia ni idea de lo que me habia dicho. Pero como
estabamos ante la puerta abierta de una lujosa alcoba, deduje que seria la mia.

—Le preguntaba si es de su agrado. El dormitorio.

—S], si, claro.

El fuego estaba encendido en la enorme chimenea. Habia montones de flores frescas por
todos los rincones. Y las telas, terciopelos y brocados jugaban deliciosamente con distintos tonos
del color lavanda.

Apostaba a que habia ordenado decorarla a golpe de latigo.

—Es preciosa.

—Espero que descanse —me dijo, inclinando la cabeza.

Mis labios intentaron curvarse, tirantes y furiosos.

—Lo mismo digo, milord.

En un abrir y cerrar de ojos estaba sola en aquella habitacion enorme. Dominada por una
pena que olia a desamparo y a pérdida. Acababa de perder mi libertad, mi vida sencilla de
siempre, sacrificadas por un matrimonio que no tenia nada que ofrecerme.

Me extrafi6 que ninguna doncella subiera a asistirme, dado que no se me habia permitido
traer la mia propia. Mama se habia apropiado de Lissi sin una pizca de compasion siquiera,
alegando que no debiamos hacerle un feo al servicio de Farnwood. Pues bien, ese servicio
pensaria, pobres ilusas, que mi fogoso marido estaba arrancdndome la ropa a mordiscos y no



querrian interrumpir.

Mis vestidos primorosamente colgados en los armarios, mi ropa interior, mis chales y
camisolas ordenados concienzudamente en los cajones. Vestida con un precioso camison de seda
y la bata a juego, tomé asiento en el tocador. Me miré en la luna del espejo. Pese a los nervios y
el carrusel de malos augurios corriéndome por la mente, no estaba demacrada ni tenia demasiado
mal aspecto. Era la Sarah de siempre.

Aunque ya no lo fuera.

Examiné uno a uno todos los botecitos. Cremas, aromas seductores y deliciosos jabones.
Tomé una pizca de perfume y me la coloqué detras de las orejas, en la base. Otra pizca en la
linea entre mis pechos. Imaginando cosas picantes que habia oido comentar a las criadas, me
ruboricé hasta el nacimiento del pelo.

Y entonces se abrio la puerta.

Una puerta doble a la derecha de la estancia en la que no me habia fijado. En el umbral,
abarcando todo el espacio con su cuerpo y su imparable energia, estaba el conde de Meroy,
vestido con un batin, observandome de un modo inquietante.

—¢Le puedo preguntar qué hace en mi alcoba? —espeté con mucho mas impetu del que
pensé que a aquellas horas manejaria.

No se alter6 lo mas minimo. Se gir6 para cerrar la puerta, y avanzo en mi direccién con
una expresion indescifrable en el rostro.

—Bueno, es nuestra noche de bodas.

—Usted mismo dijo que este matrimonio seria una mera fachada...

Me tendié una mano invitandome a ponerme en pie. Titubeé antes de concedérsela y
hacer lo que me pedia.

—El buen juicio y las reglas aconsejan consumarlo.
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In. Des. Crip. Ti. Ble

Hubiera mentido de afirmar que no era aquello lo que deseaba. Aunque también estaba furiosa.
Decepcionada. Turbada y confusa. ;Ahora iba a resultar que nos moviamos por las normas y la
sensatez? ;Ese era el precio con el que se compraba la pasion?

Caminé de su mano hasta el lecho. Ahi creo que empecé a temblar.

—Esa puerta —sefial6 con el mento6n el lugar por donde habia entrado— vincula nuestros
dormitorios. Puede cerrar por dentro si alguna vez la incomodo o quiere estar sola. No se lo
tendré en cuenta.

Asenti con un torpe cabeceo.

—¢Prefiere que lo hagamos en mi cama?

La idea de moverme de alli me resultaba insoportable. De hecho, me resultaba mortificante
hasta el acto de respirar. Asi que dije que no.

—~Calmese. Trataremos de que sea lo mas placentero posible.

Eso tltimo lo prometié con un susurro ronco y sedoso que se pased por la piel de todo mi
cuerpo como un dedo humedo.

Se incliné sobre mi, tomo las solapas de mi bata y las empujo hacia atras dejando al
descubierto mis hombros. Su rostro busco la zona alta de mi cuello, muy cerca de donde yo habia
aplicado el perfume y entonces aspird el aroma, estremecido.

—Espléndido.

Mis pezones se habian puesto duros como guijarros cuando al hablar, su aliento roz6 mi
cuello. Y cuando a continuacion noté el paso lento de su lengua de abajo arriba, seguido de sus
labios succionando, perdi la cabeza.

Senti una hoguera estallarme en el vientre. Ondas de fuego bajandome por la espalda. Un
perturbador hormigueo a la par que las manos de Theodore viajaban por mis curvas,
tanteandolas. La bata cay6 al suelo como una pluma abandonada. Sin dejar de lamerme el cuello
y acariciarme la cintura, los costados y hasta el trasero, con un sensual movimiento de amase.
Sin saber ni como, sus labios viraron y, desde mis claviculas, alcanzaron de lleno mi boca.

Mi boca que a aquellas alturas se moria de sed. Que ansiaba probarlo cuanto antes.

No pequé de timida. Ni me lo planteé siquiera. Como tampoco esperaba un regalo asi
aquella noche, estaba mas que dispuesta a disfrutarlo. De modo que cedi al beso, a aquella
impetuosa caricia que asolaba mi boca por todos sus rincones respondiendo con un ardor que me
dejo perpleja.

El beso se prolongd mas alla de lo esperable. Ahondando, haciéndose mas lujurioso y
profundo. Theodore me arranc6 el camisén de un tirén, con una sola mano, como tinicamente los
piratas de las novelas debian de desnudar a sus damas. Acto seguido, sin interrumpir los



mordiscos, despacho su batin.

Debajo no llevaba absolutamente nada. Solo piel y aroma.

Si no hubiera estado consumida por la fiebre entre sus brazos, medio desvanecida por el
efecto de su toque y de sus besos, me habria sorprendido su pericia. Pero yo ya no estaba en este
mundo. Mis entrafias convertidas en liquido mojando la cara interna de mis muslos. Mi marido
empujo con suavidad, protegiéndome la nuca con una mano y, con él encima de mi, caimos en la
cama.

Sentir su peso y cada vértice de su duro cuerpo pegado al mio, embistiendo con suaves
grufiidos roncos al tiempo que me mordia juguetéon y me chupaba en lugares que me hacian
estremecer, fue enloquecedor. Abri las piernas y alcé las caderas de forma instintiva, deseando
fundirme con él.

—Milady esta ansiosa —susurrd burlén—. Despacio, vayamos despacio.

No podia detenerme, queria mas, mucho mas de aquello. No podia pedirme que no gritara
de placer cuando su boca me recorri6 entera, succionando mis costados, las crestas de mis
caderas y... mis pezones.

¢De qué forma infernal los retorcia, chupaba y mordisqueaba para hacerme perder la
razén de aquel modo? Fueron tantos mis gemidos, que su mano libre acab6 taponando mi boca
para que los criados no se escandalizaran. La otra mano se col6 en el vértice entre mis muslos.
Sus dedos buscaron mis pliegues, los abrieron y se adentraron haciéndome ver las estrellas.

—Siga, siga, no pare —jadeé casi sin aliento—. jPor Dios! {No pare!

Verme excitada hasta aquel extremo parecia satisfacerlo. Bailaba una sonrisa lobuna en
sus comisuras, que hasta me habria recordado a lord Burgundy, de haber estado yo en mis
cabales. Sin embargo, solo tenia fiebre, ardia de deseo como una tea engrasada.

—Esta tan mojada... Tan abierta a mi... Qué delicia.

Mi cuerpo apenas puso impedimentos a su avance. Con un empujon lento y sostenido, su
vigorosa polla se adentr6 en mis entrafias con tan solo una leve molestia pasajera y un escozor
que olvidé enseguida.

Enseguida que, acomodado en mi interior, amoldada yo a su tamafio, empez6 a moverse.
A moverse de aquella forma endemoniada encima de mi, que me retorcia y vibraba de gusto bajo
su peso, consumida por el fuego y aquellas oleadas de placer que, por lo visto, tenian seria
intencion de matarme.

Cuando todo estallo6 a mi alrededor, cuando la tension que habia ido acumulandose
exploto y se aflojo de repente, vi destellos de colores en el techo. Mis manos y las de Theodore
estaban entrelazadas por encima de mi cabeza y sus pupilas, al mirarme con reverencia,
centellearon.

Habiamos alcanzado juntos la cima. Una experiencia arrebatadora.

In. Des. Crip. Ti. Ble.

Hubo un ultimo beso.

Un beso fugaz y tierno en los labios antes de apartarse. Me di cuenta de que necesitaba su
calor y su peso como el aire para respirar. Que, de repente, sin él cubriéndome sentia frio y un
aspero sentimiento de desasosiego.

—¢Estd molesta? —pregunt6 mirando al techo. Uno de sus fuertes brazos haciéndole de
almohada, bajo la nuca.

¢Molesta? No era precisamente la palabra que yo habria escogido para expresar lo que
sentia. O lo que habia sentido. Todavia tenia que asumirlo, entenderlo, asimilarlo.

—No. No, milord. Estoy bien. Todo esta bien.



Luego me reprocharia mil veces no haber sido mas sincera y valiente, haberlo tocado
como él me habia recorrido a mi de punta a punta con sus manos, su lengua y su boca. Me quedé
alli, tumbada bocarriba a su lado, mirando también el techo, como si las molduras tuvieran la
capacidad de explicarme todo lo que habia vivido.

Cuando quise darme cuenta, Theodore habia abandonado el lecho y con su batin en la
mano, de espaldas, gloriosamente desnudo, dandome las buenas noches sin girarse a mirar,
desapareci6 por la puerta que conducia a su alcoba.

¢Se habia ido por mi nula expresividad? ;Por mi incomprensible incapacidad para
agradecerle lo mucho que me habia hecho disfrutar? ;¢ Por no saber contarle los fuegos artificiales
que habia notado explotando en mis poros? ¢Por no confesar que cada fibra de mi ser habia
gritado de goce ante su sabio contacto?

Temi pasarme la noche dandole vueltas a mis remordimientos, pero lo cierto es que estaba
agotada y me dormi enseguida. Con una sonrisa de tontorrona esperanza curvando mis labios.
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En el desayuno

No sé qué hora era cuando abri los ojos. Las cortinas de mi dormitorio eran muy gruesas y
estaban corridas del todo. Me estiré dentro de las sabanas, envuelta en una satisfactoria pereza.
Me dolia cada musculo. Tenia la carne sensible y habria deseado despertar con mi marido al lado
en el lecho para poder repetir la noche previa, palmo a palmo.

El caso es que estaba sola.

Avisé al servicio y la doncella que iba a atenderme apareci6é tan pronto que cualquiera
habria dicho que esperaba agazapada tras la puerta.

—¢Ha descansado, milady?

—Muy bien, gracias. Ayer fue un dia de muchas emociones, me temo que estaba
exhausta.

—Ya —djijo tan solo.

Y un matiz en su tono me hizo enrojecer pensando en mis gemidos y jadeos dignos de la
mejor cortesana de Londres.

¢Habrian oido algo? ¢La casa al completo? ;Hasta el ultimo mozo del servicio conocia
los pormenores de mi noche de bodas? Mas me valia no plantedarmelo o moriria de vergiienza si
me los cruzaba por los corredores.

—¢Qué hora es? ;Milord ha desayunado?

—Casi las once, milady. Milord desayuné temprano, pero se encuentra en el comedor de
mafiana tomando otro café. Si desea acompafiarlo...

¢Que si deseaba? ;Como no? Tenia en el estbmago un burbujeo de impaciencia que daba
tirones pidiendo verlo. Traté de componerme sin demoras, ansiosa por encontrarme con aquel
hombre perfecto, el esposo y amante calido y entregado que habia logrado sorprenderme
conduciéndome al abismo del placer mas absoluto.

En la sala de desayunos, Theodore leia la gaceta, muy concentrado, con su taza de café
frio delante. Di los buenos dias y me dese6 otro tanto sin apartar la vista del periédico. Ordené
una nueva cafetera recién hecha para el conde y para mi misma.

—¢Qué tal ha dormido? —Rompi la escarcha que parecia haberse creado de repente entre
Nosotros.

—:No seria mas aceptable que eso se lo preguntara yo?

—He dormido estupendamente bien, gracias.

—Me alegro. —Paso la enorme hoja de la gaceta.

Carraspeé. Tomé un pastelillo. Le di un mordisquito. Lo solté en el plato.

—Pudo quedarse.

Sus ojos interrogantes me buscaron. Entonces entraron las doncellas con la cafetera y
nuevas bandejas de bollos recién cocidos, a estropearlo todo.



—Pudo quedarse a dormir. Conmigo —Ile aclaré en cuanto salieron.

—Ah, eso. No era necesario.

—No creo que sea una cuestion de necesidad —lo desafié.

—Sin embargo, yo creo que si.

Ya no me miraba, estaba otra vez leyendo e ignorandome, como si la noche anterior con
todo su contenido no hubiera existido mas que en mi mente perturbada y fantasiosa. O hubiese
sido un suefio. ¢L.o era? ¢El cansancio habia hecho estragos y me lo habia inventado todo? No,
porque mis sabanas estaban manchadas de sangre, la doncella las habia recogido con apuro y una
sonrisilla insidiosa nada mas vestirme. Me dolia hasta el dltimo musculo y el dormitorio olia a
sexo.

Asi que no eran alucinaciones de una enajenada.

Era el cumplimiento de un deber por parte de un conde, futuro duque, que debia
consumar su matrimonio, poniendo punto final a cualquier especulacion, habladuria o tentativa
de anulacion.

Nuestro enlace era ahora tan firme y s6lido como los cimientos de una catedral.

—Theodore Peter...

Volvid a clavarme las pupilas. Esta vez con una sombra de reproche.

—Oh, por Dios, no me llame asi, ;por qué lo hace?

—~Que yo sepa, es su nombre —me defendi.

—Con Theo basta. El resto es petulante y barroco. Me provoca picores.

—De acuerdo, esposo.

—Theo. Por favor.

—Theo.

—¢Hay algo que quiera preguntarme?

Tragué saliva a ver si conseguia mover el nudo que se me habia formado en la garganta.

—No... no estoy segura. —Reculé como una auténtica cobarde, lo que también me
provoco mucha rabia.

Theo plego la gaceta de un par de tirones perfectamente estudiados. Dio un sorbito al café
y me mird sin sonreir ni un poco.

—Ha pasado lo que tenia que pasar, nuestro matrimonio se ha consumado como mandan
los canones. Y ahi termina todo.

Se puso en pie y sali6 del comedor caminando pausado, como si con aquella descripcion
cruel de nuestro escenario no hubiera devastado mis ilusiones infantiles y cualquier trazo de
esperanza que pudiera albergar.

Quise decir algo, pero no supe qué. Tenia razon, al fin y al cabo, yo era la sofiadora, €él el
realista. No podia criticar su hosca sentencia. Estabamos condenados.

Decidi tomarme las cosas como mejor pudiera. Con la dignidad de una condesa que algtin
dia seria llamada excelencia. Pensé en mis amigas, en lo grato que seria disfrutar de su compaifiia,
pero qué inapropiado resultaria reclamar su presencia al dia siguiente de mi boda. Implicaria
gritar a los cuatro vientos el abandono absoluto al que me sometia el conde. De modo que hice
llamar al ama de llaves y le pedi que me mostrara hasta el tltimo rincén de Farnwood.

—¢Ahora, milady? —La severa mujer se extrafié con la solicitud.

—¢Cuando mejor? Milord esta ocupado y yo no tengo nada mejor en lo que entretener el



tiempo. Quiero conocer mi hogar y escuchar todas sus explicaciones. No tema, no soy mujer
dada a desautorizar a un ama de llaves que conoce bien su oficio y lo desempefia con soltura.

Algo parecido a un atisbo de sonrisa rompid la dura expresion en el rostro de la sefiora
Garner. Era menuda y delgada, atn lo parecia mas con su largo vestido negro. Las manos
siempre entrelazadas en el regazo, sus ojos de halcon escudrifiando los rincones, sin que se le
pasara un detalle por alto. Era como una presencia fantasmal recorriendo las galerias y salones,
fiscalizando la labor de aquella legién de criados dispuestos a cumplir mis deseos mas ridiculos.

—Y digame, sefiora Garner —empleé un tono de relajado desapasionamiento—, ¢hace
mucho que trabaja para el conde en exclusiva?

El ama de llaves penso un instante su respuesta.

—En realidad no, milady. Llevo afios siendo ama de llaves de Farnwood, pero desde la
muerte de su anterior excelencia, esta era una mas de las mansiones de recreo de los duques. El
conde viajaba por todo el mundo y cuando venia a Londres, solia hospedarse en la casa familiar,
con los duques, o como invitado en casa de algin conocido.

—Entiendo.

Hubiera querido preguntarle qué actividades eran aquellas que mantenian a mi esposo tan
ocupado como para anular el viaje de bodas. Pero, al igual que reclamar la presencia de mis
amigas, eso no haria sino dejar claro y manifiesto lo poco que conocia del hombre con el que me
habia casado. Me daba mucho reparo admitirlo.

—Pensé que Farnwood era mas pequefia —alabé, extasiada ante la belleza del edificio,
los muebles y los cuadros en las paredes.

La sefiora Garner sonrié ahuecando las alas, como si de alguna manera, la casa le
perteneciera y se sintiera orgullosa.

—¢Interrumpimos el recorrido, milady? Es la hora del almuerzo.

—:Nos espera el conde?

—No, milady. Milord ha dejado dicho que no contemos con €l para la comida.
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En la biblioteca

Sarah Chester nunca fue damisela de lloriqueos y lamentos. Mi matrimonio, por decepcionante
que resultara no seria una excepcién. Durante el solitario almuerzo interrogué cordialmente a los
criados, les pregunté sus nombres, las tareas que normalmente realizaban, aunque gracias a la
sefiora Garner ya las conocia todas. Al principio se mostraron reacios al contacto visual, timidos
y casi mudos. Con el paso de las frases se fueron soltando y llegamos a establecer una suerte de
simpatica espontaneidad.

Me pregunté cien veces donde estaria el desaparecido Theo y otras cien lo supuse lejos,
fuera de Farnwood.

—Tomaré el café en la biblioteca —decidi, resignada a continuar la jornada sin élI.

—Como mande milady.

Me moria de ganas de explorar a placer los secretos de aquella sala inmensa que me habia
emocionado en la vuelta de reconocimiento a la casa. Mi desmedido amor por los libros
encontraba en las estanterias altas hasta el lejano techo, el mejor de los regalos. Solo por tener
acceso a aquel tesoro, merecia la pena vivir en Farnwood, me dije. Un buen consuelo.

El mobiliario que alojaba cientos y cientos de volimenes encuadernados en piel formaba
ldgubres pasillos por los que circular rodeado de paginas e historias. Olia a maderas nobles y
algo que recordaba al tabaco de pipa. El unico sonido alrededor era el de las llamas crepitando en
la gigantesca chimenea de piedra. Un paraiso de total aislamiento en el que disfrutar de la
lectura.

Estaba emocionada. Qué placer infinito vagabundear por entre aquellos estantes.

Mis ojos desfilaron por los lineales, revisando los lomos y los titulos. Todos me parecian
atractivos. Alargué la mano para capturar un ejemplar de Clarissa, de Samuel Richardson,
bellamente editado con piel azul y pan de oro. Cuando fui a sacarlo de la estanteria, algo me lo
impidid. Era como si el propio libro se obstinara en mantenerse fijo en el sitio.

Probé de nuevo.

Volvio6 a suceder.

Puse mas empefio. Mucho mas. Un tir6n brutal, en realidad.

Entonces descubri cinco dedos humanos que tiraban del mismo libro en sentido opuesto.
Desde el otro lado de la estanteria, alguien pretendia robarme mi ratito de magico esparcimiento.
Y antes muerta y sepultada que permitirlo.

—iSuelte a Clarissa! —grazné.

—iSuéltela usted! —rugié la inconfundible voz de mi esposo.

Apreté los dientes y me negué a soltar mi presa.

—iYo llegué antes!



—iLa biblioteca con todo su contenido me pertenecen!

Gruii escandalizada.

—Sera posible... Misero tacafio...

Sin previo aviso solté el libro de repente, y toda mi fuerza y yo nos vimos compelidas de
espaldas hasta caer al suelo y topar con el trasero en lo mas duro.

Eso si, con Clarissa felizmente en las manos.

El rostro cefiudo del conde aparecio entre dos estantes.

—¢Acaso miento?

—Soy su esposa. Todo esto es mio igualmente.

—No se emocione, solo sobre el papel.

—¢Qué mas le da? jCoja otro libro, diantre!

—¢Y si le dijera que tengo interés en leer precisamente ese?

—Le diria que es un caprichoso ridiculo e infantil.

—Podria decirle otro tanto.

—Da la casualidad de que lo tengo yo. —Lo puse a buen recaudo a mi espalda, ya que lo
vi venir—. Por qué no ha acudido al almuerzo?

—Estaba ocupado.

—¢:Leyendo?

Arque¢ las cejas tomado por sorpresa.

—Puede.

—Qué pretexto tan flojo para su groseria, sefior.

—FEn mi casa se me permite hacer lo que me plazca sin necesidad de excusarme.

—Disculpe si sefialo que suena bastante engreido. Y poco atento para ser un conde.

—Si cree que afecta que me juzgue de ese modo...

—¢No le parece desconsiderado ignorar asi a su esposa? Apenas si llevamos veinticuatro
horas casados, no le ha dado tiempo a hartarse.

Freno en seco, me examin6 con asombro. No sé qué debi parecerle, alli despatarrada en el
suelo, aferrada al libro, con los rizos revueltos tras la caida.

—Sinceramente, Sarah, me pregunto qué esperaba.

Tuve ganas de llorar.

Fue tan crudo lo que me dijo, tan directo y poco compasivo..., al tiempo que me tendia
una mano para izarme. Sacudi la cabeza confusa, pero la acepté. Tiré de mi, me puso en pie y la
potencia del impulso me peg6 a su cuerpo como un sello de lacre.

Nuestros alientos enredados. Nuestras bocas pecaminosamente proximas.

Carraspeé azorada y di un paso atras temiendo que me arrebatara el libro. Luego otro para
acabar de ponerme a salvo. No obstante, no era su intencion despojarme de nada. Se habia
quedado prendido de mis ojos como si acabase de descubrir algo sorprendente y hermoso que no
podia poseer.

—Voy a ordenar que sirvan el té —balbuceé ansiosa por salir de su circulo de influencia.

Theo no respondi6. Tampoco dejo de contemplarme arrobado.

Sali al pasillo como si me faltara el aire. Con el pecho agitado, subiendo y bajando por el
efecto de una respiracion acelerada. Me llevé la mano libre al corazén y lo senti retumbar dentro
de su cuna. Aproveché el encuentro con el primer lacayo que vi para pedir un servicio de té en el
saloncito nacar, como la sefiora Garner habia denominado una sala tan amplia que el apelativo de
«saloncito» sonaba extravagante, decorada en cremosos tonos beige. Una estancia propicia para
la costura, la lectura de las damas y los encuentros con las amigas cuando vinieran de visita.



En otras palabras, la sala que me habia sido adjudicada. No me import6, era muy de mi
agrado y debia suponer que Theo raramente pondria alli los pies, de manera que también podia
convertirse en mi refugio.

Sin embargo, el peso oculto de su mirada y el hecho de que supiera que iba a tomar el té,
me hicieron albergar la esperanza de que viniese a acompafiarme.

No lo hizo.

Permaneci sola en el coqueto salon perfumado, perdida en la danza de las llamaradas
dentro de la chimenea de piedra. Pensando en mi marido. En su comportamiento que, sin llegar a
ser extrafio, no acababa de entender. En el hecho de que conocerlo podria acabar siendo una
empresa excitante.

Y, de algo estaba segura: aunque no pensaba hacerlo, quiza fuera muy facil enamorarse
de él.

Cuando lleg6 la hora de la cena, yo me habia vestido como si fuera a asistir a un baile.
Radiante gracias al buen hacer de mis dos doncellas principales, primorosamente peinada y con
un vestido tan etéreo como suntuoso. Con las manos un poco frias, de nuevo soportando aquel
burbujeo permanente en el estémago, la emocién de encontrarmelo de frente.

—Miilady, milord se ha excusado —anunci6 el mayordomo con tono monocorde—. La
vera en el desayuno.
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Llenaré mis dias

Habia hecho un esttipido pacto conmigo misma. Me propuse no esperar nada del conde para no
decepcionarme. Y sin embargo, volvi a ilusionarme con la idea de cenar juntos en la intimidad y
me decepcioné. Me prometi con firmeza que nada de lo que hiciera podria enfadarme y, para mi
desgracia, me enfadé. Aquella actitud suya, ruda y poco elegante de ignorarme, dejandome sola
de recién casada, me exasperaba.

Era como si pretendiera gritarme de la peor manera, que se sentia atrapado en un
matrimonio por conveniencia que detestaba. Amafiado sin contar con su consentimiento. Como
si yo no estuviera en su misma situacion.

¢Qué tal si hacia gala de un poco de empatia? Yo también estaba sufriendo. Recluida en
una casa extrafla, aislada de mi familia, rodeada de rostros desconocidos, ahogdndome en
maneras corteses, reverencias y absoluta soledad. No era mas injusto para él que para mi, deberia
saberlo.

—Esta la sopa de su agrado, milady?

La pregunta del mayordomo me sacé de mi ensimismamiento. Sorbi bajito, que no se
notara, sequé con el pufio una lagrima discola que amenazaba con dejarme en evidencia y asenti
con elegancia.

—Exquisita. Mis felicitaciones a la cocinera.

—La alegrara saberlo, milady.

Con franqueza, todos eran sumamente discretos. Hasta podia notar que alguno me miraba
con una chispa de compasion. Ellos no sabian la suerte que tenian de poder elegir libremente con
quién se casaban. Si cometian un error, solo les era achacable a ellos mismos, no a alguien que se
supone que debe protegerte y te lanzaba al foso de los leones sin mirar atras.

Mis padres. Mis hermanos.

Tampoco podia ausentarme unos dias a visitarlos, estaba recién casada, por el amor de
Dios, se supone que debia disfrutar de unas jornadas idilicas e interminables con mi flamante
esposo, montada en un barco deleitandome con hermosos atardeceres o paseando por los jardines
colgada de su brazo.

¢Qué pensaria Theo? ;Experimentaria el mismo vacio agobiante que me asfixiaba a mi?
¢Se sentiria igualmente desgraciado? ¢Por qué no se apoyaba en mi hombro, en su esposa? ¢Por
qué no compartiamos nuestra desdicha? En aquellas circunstancias, cuan valiosa resultaba la
presencia de un amigo.

—Sefior Froid —me dirigi al mayordomo—, haga el favor, que me suban una botella de
vino a mi alcoba.

Para evitar tener que enfrentarme a su mirada censuradora, pasé la servilleta por la
comisura de mis labios, la aparté con un gesto indolente y abandoné la mesa sin apenas haber



probado bocado. Estaba agotada. De dar vueltas sin sentido y de pensar. Iba a elaborar un plan,
llenaria mis dias con actividades que me hicieran dichosa, crearia mi propia biblioteca en el
saloncito nacar y volveria a ser la Sarah de siempre, independiente y tenaz... Solo que sin las
tierras de mi familia y la holgazaneria de mi hermano mayor como excusa perfecta para
enderezar su administraciéon y ocupar mis horas.

Tras apurar de un solo trago la copa que la doncella habia dejado llena, colmé otra. Y una
tercera solo hasta la mitad, aunque lo pensé mejor y verti vino hasta el borde. La paladeé con
gusto, un poco atontada por los efluvios del alcohol que ya empezaban a hacer estragos en mi
sistema nervioso. El ambiente en mi gabinete era hogarefio, calido y confortable. Los sofas eran
anchos y muy comodos y el fuego en la chimenea poseia lo que solo podia entenderse como furia
vikinga.

Se me escap6 una risita tonta. Vikingos. Esos guerreros altos, fornidos y furibundos, de
cabello color luna y ojos de cielo. Que te desnudaban con una mirada o te arrancaban la ropa a
tirones, presos de un furor salvaje mas alla de lo controlable.

iQué hombres!

Theo podia ser uno de ellos. Me lo imaginé sin ropa, tal y como lo habia contemplado la
noche anterior, tan perpleja que apenas si recordaba los detalles. Con su pecho esculpido cruzado
por la cincha de cuero de una espada, el pelo suelto sobre el rostro y las enormes manos callosas
por el trabajo duro y el manejo de las armas recorriendo mi piel con febril deseo. Porque mi
marido podia ser dspero y de trato poco afectuoso, pero habia que reconocer su trasero increible
y que todo su cuerpo, cada musculo, estaba cincelado a conciencia.

Bebi otro sorbo. Mi lengua pase6 por mis labios hiumedos para captar los mas intimos
matices del caldo, notas afrutadas con sabor a barrica de roble que se quedaban pegadas en el
interior de la boca, explotando poco a poco. Y segui inventando un marido que, en lugar de
recatado, aburrido caballero e inglés, fuera rudo, barbaro e imparable. Que su aliento me
quemara la frente, los parpados cerrados, el cuello, los pezones...

Mi mano vol6 a mi pecho cubierto tan solo por la seda del camisén y la bata. Deslicé las
yemas de los dedos resiguiendo las colinas de mis senos hasta toparme con aquellas cimas
ansiosas en forma de botén. Me sorprendi6 encontrarlos tan duros. Me recosté en el sofd,
introduje la mano en el amplio escote y acaricié la piel como lo habria hecho mi principe
vikingo. Se eriz6 el vello de todo mi cuerpo.

Qué agradable aquel escalofrio, qué seductor el cosquilleo que me recorrié entera. Los
retorci despacio, entrecerrando los ojos, centrandome en la sensacién. Tiré de ellos mordiéndome
el labio inferior. Gemi y me aventuré mads alld del ombligo, buscando mis pliegues himedos
donde ya, desde la noche anterior, sabia que se concentraba todo el placer conocido. Jugueteé
con mi sexo buscando sentir algo parecido a lo que Theo me habia regalado. jMaldito fuera!
Antes de conocer aquel placer no lo echaba de menos. Ahora solo podia pensar en repetir la
experiencia del modo que fuese.

Empecé a notar que la temperatura subia, que mis musculos se tensaban y que una
presion insoportable que pugnaba por ser liberada empezaba a acumularse en mi vientre y desde
ahi, al resto de mi organismo, fibra por fibra, despertandolo.

Con la fuerza de los reldampagos en una noche de tormenta.

Segui moviendo mis dedos, guiada por mi instinto, ese que llevaba casi veintitin afios
dormidos y que mi esposo, con todos sus defectos, habia desenterrado y sacado a flote en nuestra
primera noche de casados. Las sensaciones eran cada vez mas potentes, mas devastadoras, cerré
fuerte los ojos y jadeé entregada por completo a la sublime experiencia. Y cuando la zona alta de



mi vulva, hipersensible e hinchada lleg6 al climax, cuando todo mi cuerpo se retorcié en un
vaivén de imparable éxtasis, fue cuando se abrié la puerta que conectaba mi gabinete con el de
Theodore Peter Beale.

Theo

Mi respetada lectora, supongo que a estas alturas ya te habras hecho una idea bastante
aproximada de lo cerrado de mi caracter, de lo intratable, distante y frio que puedo llegar a ser.
Estaras mas que dispuesta a juzgarme con dureza, ya que nada mejor merezco. Y créeme, te
entiendo.

No conoces mi historia.

Ni mis anhelos frustrados.

No sabes de mi lucha contra los deseos de mi familia, que mas que deseos son meros
intereses comerciales. De las alas que intenté desplegar y me cortaron sin la menor compasién.

Con todo el respeto del que fui capaz, peleé con mi padre para que entendiera mi alma de
artista. Que no estaba interesado en heredar su titulo ni las desagradables obligaciones que
conlleva, mientras que mis dos hermanos menores ardian en ganas de convertirse en duque. El
resultado de mis ruegos fue un urgente compromiso de matrimonio con la hija de los Pembroke,
solo porque mi padre queria un contrato a tiempo indefinido con una de las mayores navieras de
Inglaterra y ellos son los duefios.

Siento que me ha vendido a cambio de un contrato.

Estoy decepcionado, rabioso. Todos mis defectos salen a relucir con mayor facilidad, no
hay manera de contenerlos, son mas fuertes que yo, que mis modales corteses y mi voluntad de
conducirme como un caballero honorable. Cuando me presentaron a Sarah vi en ella la causa de
mi esclavitud, el nombre de mi sacrificio.

Y la odié.

Me importaba un bledo que ella pudiera estar atravesando lo mismo, es algo natural en
las mujeres, lo de casarse por conveniencia lo hacen continuamente, deberia saber que conmigo o
con otro, ese seria su destino. Y consideré que una vez consumado debidamente el matrimonio
ya no habria nada mas que exigirme. Mi obligaciéon como hijo modélico estaria zanjada, el duque
satisfecho, cesarian las presiones, podria volver a mi vida bohemia de siempre, me dejarian en
paz.

Quiza un par de noches mas a fin de asegurar un heredero, otro pilar fundamental de mi
funcion. Recé porque mi esposa fuera lo bastante fértil como para quedar encinta cuanto antes.
La idea de intimar con ella no me atraia en absoluto.

Tampoco esperaba, ni por asomo, lo que me encontré.
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Lo inesperado

Aquella primera noche rompi6 mis esquemas. Si bien Sarah no tom¢ iniciativa alguna y su total
falta de experiencia entre sabanas quedé patente, la energia de su entrega fue de tal calibre que
me noqueo.

He tenido decenas de amantes desde que me converti en adulto, muchas de ellas, debo
confesar que virgenes. Recompensarlas debidamente por entregar lo mas preciado siempre me
parecio6 una salida mas honrosa que rechazarlas y ordenarles salir interrumpiendo el acto, ya que
la decision de yacer conmigo la habian tomado libre y voluntariamente y aunque se les
preguntara, solian negar que estaban sin estrenar. Para cuando lo descubria no era raro que fuese
demasiado tarde.

Con todo ello me refiero a que, para mi, poseer a una virgen candida e inexperta no era
ninguna novedad. Pero el candor de Sarah, el modo casi magico en que su cuerpo se amoldo al
mio, nuestras pieles ardieron y alcanzamos la cima de un placer inusitado y absoluto a la par, en
simultaneo, no lo habia vivido antes.

Ni siquiera sabia que existiera algo asi. Una mujer que resultara ser exactamente el
complemento que llevaba echando de menos toda la vida. Le hice el amor, si, no obstante fue
mas, mucho mas que simple sexo. Un intercambio de emociones a niveles insospechados. La
seda de su carne al acariciarla, la forma en que se estremecia erizada como una ola bajo mi tacto,
sus largos jadeos perdiéndose en el fondo de mi garganta, como si nos pertenecieran a ambos. El
perfecto amolde de mis dngulos y sus curvas...

Tal que si el cielo la hubiera creado para mi, como si desde siempre me perteneciera.

Entonces la odié un poco mas.

No permitiria que aquella mujer desconocida, responsable de que mi idilica vida se
hubiera truncado, tuviera sobre mi un poder hechicero y me dominara. Experimenté una punzada
de inquietud un segundo antes de decidir que volveria a hacerla mia aquella noche, sin otro
objetivo que buscar al ansiado heredero. Empujé la puerta que comunicaba nuestros gabinetes,
sin llamar, imaginando que si no deseaba compafiia habria cerrado por dentro y entonces...

La encontré tumbada en el sofd ante la chimenea, como una aparicién celestial bafiada
por el resplandor de las llamas, cubierta apenas por la ropa de dormir de seda blanca, el pelo
suelto cayendo en cascada hasta el suelo. Los ojos cerrados y sus manos...

Hundidas en el tridngulo entre sus muslos.

Moviéndose en sugerentes circulos.

Arqueada la espalda, izadas las caderas, agitado el pecho desnudo, rota la garganta en un
gemido de placer que me enloqueci6. Ajena a mi presencia y al descaro con el que violentaba su
mas pudorosa intimidad.

Juro por lo mas sagrado que mi intencién fue retirarme al instante, pero mi mano quedé
engarfiada al picaporte, como la garra de un pajaro que lo sujeta a la rama para que no caiga.
Fascinado por lo que estaba viendo, hipnotizado por lo inesperado del espectaculo. Mi mujer era



un volcan de fuego vivo. Su cuerpo, su capacidad innata para gozar, un regalo a los sentidos.

La tentacion de abordarla y acabar por mi mismo la placentera tarea me empujo hacia
adelante. Sin embargo, me resisti. Conteniendo el aliento que ya se habia desacompasado,
apretando la mandibula, repitiéndome una y otra vez «sal de aqui, Theo, cierra la puerta o te
meteras en problemas».

Lo hice.

Escapé. Cerré sigiloso y desapareci en las profundidades de mi dormitorio, a salvo de su
influjo sabiendo, a la vez, que nada me haria olvidar la imagen de Sarah entregada al éxtasis del
orgasmo sin necesitarme. En tres ocasiones me levanté de la cama dispuesto a visitarla, y en cada
una de ellas regresé con las orejas gachas y el convencimiento de que aquella noche lo mejor que
podia hacer era dejarla tranquila.

No dormi ni un solo minuto.

La oia gemir. La olia. Rememoraba su tacto y lo afioraba.

Fue una vigilia espantosa.

La inverti alividndome sin descanso. Empapando las sabanas con mi deseo insatisfecho
por ella.

Al dia siguiente dejé el lecho con tan mal aspecto, tan demacrado y con tales ojeras que
hasta mi ayuda de camara me lo comento.

—¢:Ha descansado mal, milord?

—Miilord no ha descansado en absoluto. Por favor, ordena que me sirvan el desayuno en
el despacho. O mejor, aqui arriba, en mi gabinete.

Me faltaba el valor para enfrentarme a ella que, seguramente, habria amanecido lozana,
sonrosada y hermosa como un capullo en flor. Me dominaba la rabia. El coraje de desearla y no
tenerla. De sentirme atraido por alguien tan inconveniente. La detestaba por encender en mi
necesidades que no me convenia satisfacer.

Ni siquiera era justo sentirme tan vinculado a la causante de la pérdida de mi libertad.
¢Acaso no habria sido mejor una esposa corriente y mal parecida, insipida y callada, en lugar de
una diosa de fuego en la cama?

Maldita fuera mi suerte...

Aquella vision me torturaria durante jornadas completas, lo sabia. Sarah tumbada con la
cabeza inclinada en el mas absoluto abandono. Sarah frente a la chimenea, iluminada por las
lenguas de fuego. Sarah acariciandose, tocandose, gimiendo de placer.

Sacudi la cabeza tratando de desterrar la imagen.

La altamente erotica, explosiva, insoportable e inolvidable escena de mi mujer
satisfaciéndose a si misma como una auténtica meretriz veneciana.

—¢Un licor, milord?

Mi ayuda de camara lanz6 la pregunta tras un largo carraspeo indicativo de que no era la
primera vez que la repetia.

Senti un subito calor subirme cuello arriba.

—¢ A estas horas? ;Con el desayuno? ;Das por hecho que lo necesito?

—Puede que compense la falta de suefio, milord...

—No sé de qué hablas. —Rehui su mirada invasora—. He descansado perfectamente.

Yo podia haber olvidado mi confesion de hacia un rato, pero no mi sagaz ayuda de
camara. De modo que se le escap6 una sonrisilla ir6nica.

—Lo que milord diga. En un par de minutos le subiran el desayuno.

Asenti seco y me entregué a la lectura de la gaceta de noticias. Sin darme cuenta de que



habia empezado a leer por la tltima pagina.

Sarah

Otro desayuno en soledad. Solo que este me doli6 menos que el primero y que la cena de la
noche anterior. Una dama de recursos se aclimata con rapidez a los cambios de circunstancias,
me dije. Eso era lo que estaba decidida a lograr: ser razonablemente feliz dentro del estrecho
margen de posibilidades que la vida me ofrecia.

Ser dichosa sin la compaifiia, el apoyo y el calor de mi marido.

Mejor no pensarlo, de inmediato me hacia sentir paria y desventurada. Aunque me
constase que el sino de la mayoria de las mujeres no era casarse por amor y vivir una gran
historia, yo habria querido esa oportunidad. Encenderme a la mera visién de mi esposo, caminar
cerca del precipicio cada vez que sus manos me rozasen.

Sin embargo... ¢No era eso lo que habia obtenido en mi noche de bodas con Theo pese a
ser un extrafio? ;Se podia sentir excitacion y pasion a raudales sin apenas conocerse? ;Desear a
alguien sin amarlo? ;Era eso posible?
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Le prometo pensarlo

Después del desayuno sali a cabalgar.

El conde de Meroy y, por ende, Farnwood, disponian de una nutrida cuadra donde vivian
apaciblemente doce ejemplares sublimes, a cada cual mas hermoso y sano. Pregunté a los mozos
acerca del caracter de los animales, cudl era mas décil, el mas brioso, si milord tenia preferencia
por alguno en particular y cual me recomendaban a mi. Escrupulosa y lujosamente ataviada para
la ocasién, media hora mas tarde, abandonaba la zona de caballerizas en un soberbio caballo
negro de nombre Humo.

El paseo y la cabalgada despejaron mi mente de brumas y temores.

Pese a su cercania a la capital, los terrenos de Farnwood eran realmente espléndidos, yo
era la condesa de Meroy, tan solo debia aguantar una semana, quiza dos, el tiempo minimo que
imponia mi dignidad de dama recién desposada para empezar a visitar conocidos y parientes.

Volveria a tratar con mis amigas, esta vez de igual a igual, como mujer casada.
Asistiriamos a la 6pera, bailes y fiestas, a los espectaculos de Vauxhall Gardens, dispondria de
todo el tiempo del mundo para leer e investigar, ademas de mi pequefia biblioteca de tesoros
crearia mi propio invernadero y, ;quién sabe? Hasta podria implementar en la propiedad, como
duefia y sefiora, algunas de las medidas innovadoras que padre no me permitié poner en marcha
en nuestras fincas.

Regresé a las cuadras bastante mas animada, con el beso del sol reflejado en las mejillas
y el apacible buen humor de quien se ha relajado por completo...

Hasta que divisé a Theo.

Montado como un principe en uno de los mas altos corceles, uno completamente blanco
que yo habia admirado embelesada y en el que jamas me habria atrevido a cabalgar. El conde de
Meroy era un individuo resplandeciente, tan perfecto y deseable que mirarlo deberia considerarse
pecado.

Yo llegaba, él salia. Tuvo la deferencia de detenerse a saludar con una leve inclinacién de
cabeza que tuvo mucho de impostada.

—DBuenos dias, milord, no sabia que pensaba salir a montar esta mafiana, podriamos
haberlo hecho juntos...

—No veo la necesidad —me cort6 antes de que pudiera rematar la frase o sugerir algo
como «podria mostrarme los rincones menos conocidos de Farnwood»—, siempre he disfrutado
cabalgando en solitario.

Sonrei picara.

—Ahora esta casado, milord, las cosas cambian.

Habria querido decir «mejoran», pero no sé qué extrafia sacudida me impidié pronunciar
esa palabra.



—No tienen por qué —repuso tan inexpresivo e indolente como antes. Agitd la rienda—.
Que tenga un buen dia, milady.

Antes de que pudiera pestafiear ya no lo tenia delante. Cabalgé a endemoniada velocidad
por el sendero hasta perderse. Dejandome con la boca abierta a punto de replicar una
impertinencia, rumiando mi rabia voraz.

¢Era preciso ser tan aspero? ;Andar a la gresca todo el tiempo? ¢No podiamos
convertirnos en algo cercano a compafieros de vida, mostrando compasién y dando apoyo al
otro? Esperaria a la noche y lo instaria a una conversacion que ya se iba haciendo, mas que
necesaria, obligatoria.

Pasé el resto del dia entre la biblioteca y la sala nacar, seleccioné muchos libros para
trasladar, tomé el té en la salita de musica, deseando en silencio que mi marido apareciera por
algin rincon como surgido de la nada, a comportarse como un anfitrién civilizado. Sin embargo,
tal cosa no sucedid hasta la hora de la cena.

Me habia resignado a comer sola, con la diferencia de que, en aquella ocasion, el
ejercicio al aire libre y mis nuevas ilusiones me habian despertado el apetito. Francamente, no
esperaba ver a Theo entrando por la puerta, vestido con un elegante traje oscuro que resaltaba el
color casi verde bosque de sus iris.

—Buenas noches, milady. ; Me permite?

—Siéntase como en su casa, conde —bromeé mostrandole un total de diez sillas vacias a
lo largo de la imponente mesa.

Como imaginé, fue a sentarse en el extremo opuesto al mio, de modo que cenamos
separados por una distancia total de unos cuatro metros.

—Disfrut6 su paseo a caballo?

Podria llamarme Sarah, pensé. Me encantaria que me llamara Sarah.

—Fue muy agradable, milord. Creo que lo repetiré a menudo.

—El ejercicio es salud —sentenci6 llevandose el tenedor a la boca.

Tras su frase lapidaria pasamos otros cinco u ocho minutos sin dirigirnos la palabra,
encarcelados en un silencio molesto, un poco incomodo, al menos para mi.

—Llevo un par de dias observandole, milord —arranqué cargandome de valor—, y
resulta que tenemos aficiones comunes. Muchas. Y no veria inconveniente en desarrollarlas...
juntos.

Theo Beale alz6 unos ojos sorprendidos bajo unas cejas arqueadas.

—No somos amigos.

—Pero podriamos serlo —insisti, firme en mis intenciones.

Por unos instantes que se me hicieron eternos, se concentr6 de nuevo en su comida.

—Prometo pensarlo.

—Ya es algo.

—Lo dice como si le fuera la vida en ello.

Se me escapd una risita sarcastica que lo hizo respingar.

—iSanto cielo, no! Me haria la vida mas comoda, pero sin determinarla.

Theo le hizo una sefial muda al lacayo y este le aproximé la fuente del pescado para
servirle una segunda racion.

—Ya que estamos condenados a vivir en compafiia —prosegui una vez que estaba
envalentonada—, deberiamos poner todo de nuestra parte para que sea agradable.

—¢Debe serlo? La mayoria de matrimonios que conozco apenas si coinciden un par de
veces al afio. Cada cual tiene su vida, hace lo que quiere y no se rinden cuentas.



—Unicamente respeto de cara al telén social, 1o sé. Y no le estoy proponiendo que nos
vigilemos mutuamente, ni que nos debamos explicaciones.

—Faltaria, milady.

—Nadie va a robarle su preciada independencia como espero tampoco verme despojada
de la mia. Es solo...

—La entiendo —dijo.

Y entonces se obrd el milagro. Mi esposo sonrié.

iSonrid!

Fue como si mil velas alumbraran de repente aquella vasta sala. Era una sonrisa fuera de
este mundo, increible. Una curva seductora que transformaba su rostro haciéndolo virar de
atractivo a irresistible.

Se me cayo el tenedor al suelo.

Un lacayo corri6 a recogerlo mientras su compafiero lo sustituia por otro.

—¢Me entiende?

—Si. Compartir techo con un absoluto desconocido suele ser poco atrayente. El problema
es que no tengamos demasiado que ofrecer, o el suficiente interés el uno en el otro como para
que nos compense el esfuerzo.

«,Como?»

—Deberiamos concentrarnos en la tarea de traer un heredero al mundo, milady. Estoy
convencido de que las amistades y familiaridades pueden esperar.

Cuando sali de mi estupor, Theo habia retirado su silla y estaba de pie, mirando ansioso
hacia la puerta como si quisiera huir en desbandada. Chasqueaba los dedos y me desconcertaba.
¢Como se las arreglaba para lograrlo con tanta facilidad?

—Me retiro. Buenas noches.

—Esta noche no...? —se me escapo.

—No, ¢qué?

Mis mejillas se colorearon a vergonzosa velocidad.

—Nada. Que descanse.

—Igualmente.
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Cumplamos con nuestra obligacién

—¢Puedo pasar?

La voz de Theo me alcanzo por la espalda y me sobresalté. Habia olvidado cerrar la puerta
que comunicaba nuestros aposentos, algo que me planteé hacer aquella noche a modo de protesta
por su desplante durante la cena. Mi subconsciente desobediente y rebelde se habia encargado de
que lo olvidase.

—:Qué se le ofrece, conde? —fue mi gélida respuesta.

Estaba sentada en el tocador, frente al espejo, con la escueta ropa de dormir, un instante
antes de embutirme entre las sabanas. Lo vi atravesar la alcoba con movimientos felinos y las
pupilas fijas en mis pechos. Una oleada de anticipacion me estremecié de pies a cabeza.

—Amarte —susurro inclinandose sobre mi.

Dos segundos mads tarde, me besaba como si el mundo fuera a acabarse aquella misma
noche. Noté su lengua recorriendo los rincones de mi boca, sus manos ascendiendo por mis
costados, su entrepierna dura como la roca...

Abri los ojos y me senté de golpe en la cama. Con la respiracion agitada y el pulso
desbocado. No era mas que un suefio, el reflejo de lo que mi cuerpo pedia a gritos y no recibia.

¢En qué me habia convertido la noche de bodas?

En una indecorosa mujer, fogosa por demas, ardiente en exceso, permanentemente
insatisfecha.

Giré con brusquedad para cambiar de postura, dando la espalda a la puerta que
comunicaba nuestros dormitorios, incapaz de recordar, somnolienta como estaba, si habia
cerrado o no el pestillo. Por fortuna, volvi a dormirme enseguida.

Lo que percibi como el roce de un aliento me rescat6 de las garras de Morfeo. A salvajes
tirones, porque enseguida, un peso delicioso me aplastaba y me envolvia con su calor. Gemi
entre suefios y traté de zafarme, pero mis labios ya habian sido capturados sin remedio por una
boca cuyo sabor me resultaba familiar.

—Miilord.

—Shhh.

Volvid a besarme, con mas ardor y fuego. Me inundé su olor, la urgencia, la necesidad de
recibir su toque, sus caricias, la manera en que habia rozado mi piel despertandola como un
instrumento que se afina con delicadeza.

—Theodore...

—Cumplamos con nuestra aristocratica obligacion de nobles. Tengamos un hijo.

Me habl6 a media voz, en cautivadores murmullos, incitandome a seguir sus ordenes sin
cuestionarlas.



Quiza la seda de la ropa de dormir estuviera amortiguando el chispazo de nuestro
contacto. Eso parecié pensar mi esposo cuando con una mano aferr6 los bajos de mi camison y lo
plegd piernas, cintura arriba, hasta superar mi torso y quitarmelo del todo. Entonces fui
consciente de que Theo estaba completamente desnudo.

Me desperté de golpe.

No quedaba ni una brizna de letargo en mi cerebro. Hasta el mds insignificante nervio se
tenso, los musculos volvieron a la vida, todo mi ser renaci6 de las cenizas para abrazarlo y
responder a sus envites con toda el ansia contenida de la noche en soledad. Desperté, vaya si
desperté. Mis dedos voraces sujetaron su nuca y se perdieron entre los mechones de su pelo.

Notaba su dureza sobre los muslos y mis piernas se abrieron para él sin el menor recato.
Necesitaba tenerlo dentro cuanto antes. Dentro de las entrafias, penetrandome hasta el fondo,
catapultdndome a aquel placer infinito, insoportablemente intenso que me dio a conocer el
primer dia.

Arqueé la espalda al tiempo que gemia.

—Sarah... Oh, Sarah —grufi6 ronco.

iPor fin! Mi nombre en su boca, sobre su lengua que tan sabiamente paladeaba mis
rincones, sonaba dulce como la miel, picante como las especias exoéticas, sonaba hasta prohibido.

—Hazme tuya —siseé perdida en la niebla del goce mas absoluto—. Hazme tuya.

Y aunque mi espalda formo6 aquella curva hacia él con intencién de llamarlo, sus grandes
manos aferraron mis caderas y dejé de sentir su peso. Antes de darme cuenta de lo que ocurria lo
tenia entre las piernas. Su cabeza, su cabello suave entre mis dedos, su boca, labios, lengua, sus
dientes en mi sexo, jugueteando con mis pliegues, separandolos para tener un mejor acceso.

Nunca imaginé que pudiera notarse una sensacion igual. La succion, los mordisquitos y
lametones me hicieron perder la cabeza. Alcancé ese punto sin retorno en el que todo explota y
se destensa en dos ocasiones, y enseguida, mi marido cambi6 de postura para volver a colocarse
sobre mi, entre mis piernas, y me penetro.

Se embotaron mis sentidos, extravié la cordura. Lo tinico de lo que era capaz era de gozar
con cada halito de respiracion, con cada latido de mi pulso acelerado. Unidos intimamente,
convertidos en un solo ser, nos retorcimos, danzamos piel con piel hasta derramarnos, de nuevo
juntos, por ultima vez.

Necesitaba recuperar el resuello, volver al mundo de los mortales que habia abandonado
hacia un rato, volver a ser yo, no la placentera mitad de Theodore Beale.

Respiraba acompasada, con los ojos cerrados, sin atreverme a creer lo que acababa de
experimentar, cuando senti un sueve beso en la sien.

—Buenas noches, milady. Que descanse.

;Pensaba marcharse? ;Después de todo aquello? ;Después del terremoto que habia
sacudido los cimientos de Farnwood, me abandonaba de nuevo?

Sin embargo, estaba tan agotada que no me import6 demasiado. Solo queria dormir,
aunque habria preferido hacerlo entre sus amorosos brazos.

Entonces, adormilada y semi consciente, me recordé que eso era precisamente lo que nos
faltaba: el amor.

Madrugué con la sensacién de haber dormido como nunca, descansada y fresca, aunque
mis musculos protestaran un poco con cada movimiento. Exceso de ejercicio, me dije,



recordando la cabalgada del dia anterior.

Y otros esfuerzos.

En el rellano de la planta noble, al ir a bajar las escaleras para el desayuno, me crucé con
Theo. Impecable en su atuendo, oliendo a gloria y varon, tan deseable como una tarta recién
sacada del horno. Cruzamos una mirada que, Dios me asista, rezumaba complicidad.

—¢:Tan temprano y ya despierto, milord?

—Salgo de la cripta en cuanto amanece, querida.

—Compruebo que no le falta sentido del humor.

—¢Le parece?

—No es preciso que me huya, no pienso hacerle ningin dafio. ;Ha pensado ya en mi
oferta de ser amigos?

—¢Esta noche? —frunci6 el cefio—. Francamente, la he dedicado a descansar.

Enfilé la ancha escalinata de piedra blanca con el conde a mi lado.

—¢Preparamos un viaje de novios?

—No nos hace ninguna falta —espet6 severo.

Lo miré de reojo, resentida.

—Pero ¢qué mal hay en...?

—He dicho que no.

—Sus excusas acerca de obligaciones inexcusables no son ciertas, milord. Monta a
caballo, mata el tiempo en la biblioteca y vagabundea durante todo el dia.

—Tenga por seguro que también me dedico a otras cosas, milady. Haga el favor de dejar
de espiarme.

Acababamos de alcanzar la puerta del comedor de mafiana cuando me indigné de tal
modo que tuve que sujetar mis pufios para que no salieran despedidos a buscar su cara.

—Espi...? ;Quién lo espia? {Yo no lo espio!

Hizo como si no me hubiera oido y se centr6 en tomar asiento a un extremo de la mesa.
Siguiendo su ejemplo, yo hice otro tanto en el extremo opuesto.

—Un viaje enriqueceria la convivencia —insisti machacona.

El tom6 la gaceta y se zambull6 en su lectura.

—FEs usted aborrecible —siseé entre dientes cuando no tenia encima a los lacayos.

—Ya soy algo, de lo cual me alegro.

Y siguio leyendo.
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Decision sublime

Sinceramente, no supe como traducir aquello. Su comportamiento en si empezaba a convertirse
en un jeroglifico imposible de descifrar. ;A qué tanta pasion, tanto empefio por las noches? El
conde queria un heredero, si, eso estaba claro. Pero ¢hacia falta ser tan... tan... sumamente
fogoso y cautivador? Sabia de damas casadas a los que sus esposos ni siquiera despojaban de la
ropa antes de yacer. No habia besos, ni caricias y en largos afios de matrimonio nunca
conocieron el placer. Eran chismes que contaban las criadas y que yo atrapaba aqui y alla en mis
correrias por la casa solariega.

Estaba convencida de que lo que mi marido me prodigaba entre sabanas poco tenia que ver
con un mero interés practico por perpetuar el linaje. Entre nosotros existia una conexién, lo que
los cientificos denominarian con el correr de los afios un vinculo quimico, que nos convertia en
irresistibles a ojos del otro.

Cierto que éramos dos extrafios, puede que ni siquiera nos soportaramos. Su arrogancia y
frialdad andaba muy cerca de ganarle la partida a su atractivo y apostura. Mi esposo empezaba a
resultarme insufrible y, sin embargo, en el momento en que me rozaba se obraba la magia.

Desesperante.

Retiré mi silla con la asistencia del lacayo que adivin6 mi intencion de abandonar la
mesa. Una vez de pie, Theo se molesté en repasarme con un solo ojo desde detras del noticiero.

—¢Va a salir?

—Cuento con su permiso? —Ilo reté.

El ojo desaparecio de inmediato.

—En lo que a mi respecta puede dar la vuelta al mundo, milady. Dos veces.

—Veo que derrocha usted amabilidad por las mafianas, milord.

—Y el resto del dia, condesa. Y el resto del dia.

Maldito fuera el conde que se dedicaba a reirse de mi.

Ya sabia lo que debia hacer para recuperar el terreno perdido: impedir, dentro de lo
posible, que me tocara. Si Meroy se pensaba que me conformaria con pertenecerle como un titere
que maneja a su antojo, iba a demostrarle lo equivocado que estaba.

Con Sarah Chester no se juega.

El tiro me sali6 por la culata. Sin explicaciéon ni razén aparente, Theo no volvio a
buscarme por las noches durante las cinco siguientes y yo me descubri anhelandolo,
retorciéndome en el lecho en soledad, rememorando sus atrevidas caricias y los lugares
prohibidos donde me habia mordido. Lamido. Chupado. Besado.

Echando de menos su forma de hacerme el amor. Quedaba claro: era una desgraciada.
Tanto con, como sin él.

Consideré que ya habia transcurrido tiempo suficiente como para no pecar de ridicula si



visitaba a mis amigas. No me engafiaba pensando que no iba a relatarles con detalle mi
rocambolesca situacion, atenta a sus consejos de damas experimentadas en aquello del
casamiento. El caso era...

Que nuestros enlaces no eran comparables. Ellas se habian desposado por amor. Un
sentimiento arrebatador que habia llegado a sus vidas arrasando con todo, que las convirti6 en las
mujeres mas felices uniéndose con los hombres de los que estaban perdidamente enamoradas.

A mi me habian casado mis padres.

Con alguien con quien apenas habia cruzado una docena de palabras. Guapo hasta robar
el aliento, si, pero indiferente a mis necesidades de mujer. Me refiero a las emocionales. Las
fisicas las atendia divinamente por la cuenta que le traia, que era concebir un heredero, un
pequefiin que en un futuro seria, ni mas ni menos, que duque de Cleveland.

Envié nota a la duquesa de Montrose anunciando mi visita y ella personalmente se
encargd de avisar a las hermanas Wellfly. Tenia tantas ganas de verlas de nuevo. Fue un
reencuentro emotivo en la residencia de los Montrose en Londres, ante un surtido de deliciosas
tartas y el mejor té indio que recordaba haber probado.

No tardé en ponerlas al tanto de mis desdichas.

Se mostraron todo lo comprensivas que me esperaba. Calidas y afectuosas.

—No me cabe duda de que acabaras enamorandolo —arrancé la jovial Victoria—. Ese
conde terminara perdiendo la cabeza por su preciosa mujer, te lo anticipo.

Le dirigi una mirada de franca incomprensién.

—Esta claro que no se resiste a tus encantos —aclaré Grace con una maliciosa sonrisa en
los labios—. Créeme, si hay un lugar donde un hombre no puede fingir es en la cama.

—Le gustas —remaché Clara irradiando felicidad. Se miraron entre ellas—. Habida
cuenta lo que nos has contado, de eso no nos cabe la menor duda.

—En serio lo pensais?

—Desgraciadamente, la atraccion fisica no basta para mantener a flote un matrimonio,
hay que construir cimientos so6lidos, una base de confianza y apoyo mutuos —disert6 Grace sin
perder aquel gesto de complacencia que siempre advertia en su rostro cuando se referia a su
esposo—. La admiracion... es importante. ¢ T4 admiras a tu conde?

La pregunta me pill6 por completo desprevenida.

Desde que lo conocia, Theo no habia hecho nada digno de admiraciéon. Mas bien todo lo
contrario.

—:Yo0? ¢ Admirarlo? Creo que no. Es presuntuoso, distante, pagado de si mismo.

—No suena muy halagiiefio —se dolié Clara con un puchero.

—No lo es. Tiene todas las cartas para ganar la partida de caballero dificil —califiqué,
muy segura de lo que afirmaba.

—Apenas llevais unos pocos dias de convivencia, surgiran situaciones, oportunidades
para conocerse mejor y, ;quién sabe, Sarah? A lo mejor tu marido te sorprende.

Frunci el entrecejo mirando a Grace con desconfianza.

—Entretanto, quiza sea aconsejable divertirse. Buscar entretenimiento en otra parte... Y
no pongas esa cara, querida, no estoy sugiriendo que te busques un amante —rio Victoria—. El
club de las ladies y sus actividades poco ortodoxas podria echarte una mano.

Las miré una a una. Un poco perpleja.

—Me propones que nos dediquemos a allanar moradas ajenas para distraerme de los
desplantes de mi esposo.

—Algo asi. Un poco de emociéon hard de tu mondtona vida algo excitante. A fin de



cuentas, gozas de toda la libertad imaginable, al menos el matrimonio no te la ha quitado,
aprovecha lo positivo de tus circunstancias.

—En el banquete de tu boda, la vizcondesa Riggerton no paraba de presumir del collar de
zafiros y brillantes que lucia, regalo de su esposo —dejé caer Grace como por casualidad.

Al oirla, tanto Victoria como Clara contrajeron la expresion.

—Oh, esa mujer ostentosa y horrible. Qué mal me cae.

—A mi también. ;| No creéis que se merece una leccion?

—Acaban de mudarse a la mansién del nimero cuarenta y dos de Bond Street —informé
Grace con su gracioso tono de marisabidilla—. Pertenecia a la familia Rothschild y habia sido
adjudicada a uno de los hijos menores. Pero los vizcondes aprovecharon un agrio desencuentro
entre familiares para hacerse con la propiedad.

—Por una bicoca, ademas —calificé Victoria con disgusto—. Un comportamiento tan
despreciable como deshonroso.

—Digno de una codiciosa sin corazén.

—A la que su marido baila las aguas en todos sus caprichos.

—Esta claro que esa vizcondesa merece perder algo que le importe muchisimo.

—Y esta vez, que no lo encuentre en casa de otro aristocrata. Su castigo sera perderlo
para siempre.

—Y al esposo... —calibré Grace—, dejadlo apuntado también, para mas adelante. Algo
habra que le podamos arrebatar.

—Planeando este tipo de escarmientos casi me considero una especie de... ¢justiciera? —
contuve una carcajada.

Parecia un milagro que mi humor hubiera cambiado por completo tan pronto.

—Justicieras —repiti6 Victoria a media voz—, suena bien, a propdsito insigne.
Podriamos serlo.

Aquella peculiar asociacion de nobles enganchadas a la necesidad de procurarse
emociones fuertes era una mala, malisima influencia. Pero también eran el balsamo que curaba
mis heridas, las alegres risas que arrastraban mi tristeza y soledad como las olas enfurecidas
barren las orillas.

Bien por ellas. Adelante.
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Un tratamiento formal

Cuando regresé a Farnwood era otra persona. Borracha de entusiasmo. Feliz. Me brillaban los
ojos. Tenia proyectos, perspectivas, algo que podia llamarse visién de futuro. Y una amable
compaiiia, aquel grupo de mujeres reunido casi por casualidad, que se habia convertido en mi
mayor sostén, por encima del dudoso apoyo que me garantizaria la gente con la que compartia
apellido.

—DBueno, bueno, milady se digna a honrarnos con su presencia.

La voz grave y autoritaria de Theo me sacudio de pies a cabeza.

Lo vi alli, al pie de la escalera, erguido y apoyado en el mastil de la barandilla,
observandome como quien observa un semental carisimo que piensa comprar. Su mencion de
mis dos vueltas al mundo resoné en mi memoria como un mazazo. No me costé demasiado
hacerme la desentendida, pasar por delante sin derretirme, con un aire indiferente que me
convertia de inmediato en alguien interesante e inalcanzable.

—Le dije que hoy visitaria a mis amigas, milord. ;Tan pronto lo ha olvidado? ;O es que
no presta atencion cuando hablo?

—Yo siempre presto atencién a todo. Simplemente imaginé que tardaria menos.

—Voy a cambiarme para la cena.

Ascendi despacio, recreandome en cada peldafio, consciente de que él seguia alli,
contemplando mis movimientos, el vaivén de mis caderas al avanzar. La idea de sus pupilas fijas
en mis posaderas me puso histérica.

Estuve a punto de tropezar.

Para mi sorpresa, me acompafi6 a la mesa. Justo cuando empezaba a no importarme tanto
si lo hacia o no. Porque yo ya tenia un entretenimiento previsto que me burbujeaba y me
mantenia viva de nuevo. Iba a retomar mis osadas actividades como apropiadora de lo ajeno, esta
vez con fines casi honorables. ;No era formidable?

Qué equivocada estaba.

Demasiado pronto habia olvidado, mas bien querido olvidar, el efecto demoledor que mi
esposo ejercia sobre mi persona. Theo entraba en una habitacion y absorbia el espacio, todo se
reducia a él, el resto del mundo se difuminaba, dejaba de existir recalcando su invencible poder.
Su irresistible magnetismo.

—Hoy me he entrevistado con un coleccionista de libros antiguos —me estaba contando
cuando yo me liberé del lazo hechicero de sus ojos—. Ha venido aqui, a Farnwood. Siendo como
eres una amante de los libros, pensé que te habria gustado estar presente.

Estaba... ¢ Estaba tuteandome?

—Hubiera sido una opcién encantadora, de haberse molestado en ponerme al tanto. No
tenia conocimiento alguno acerca de esa visita. ¢ Ha sido fructifera?

—Prometedora. Buscara para mi unos volimenes especiales, catalogados como
ejemplares raros.



—Suena emocionante.

—¢Te burlas?

—Parece que lo hago?

—Suena a que no te importa lo mas minimo.

Le dirigi una mirada dura, inflexible.

—Los libros son sagrados, milord. No permitiré que piense que tomo a la ligera nada
relacionado con ellos. Son la cuna de la sabiduria, mi mejor compatiia, rodeada por ellos no me
sentiré sola en la vida.

—~Quiza en otra ocasion pueda presentarte al sefior Fang. Es chino.

—Vaya, ademas de interesante, exotico.

—Sus contactos en el universo de las bibliotecas y colecciones privadas son apabullantes.
Un individuo de lo mas atipico.

Lo observé con fijeza por encima de mi copa de vino.

—No resulta tan complicado, ¢no le parece?

—¢ A qué te refieres?

—A mantener una conversacion normal, como adultos debidamente educados que se
limitan a intercambiar opiniones sin asesinarse. Podemos hacerlo.

Me devolvi6 una rafaga de idéntico interés en la mirada. Mi piel se eriz6 sin permiso.

—Te noto cambiada, esposa mia —canturre6 burlon—. Es triste comprobar lo bien que te
sienta pasar tiempo lejos de mi.

—NMe sienta bien pasar tiempo junto a mis amigas. No tiene nada que ver con usted. Por
cierto, ¢cual es la causa de que de repente me tutee?

Meroy dio un imperceptible respingo. Como si de repente cayera en la cuenta de algo
importante que habia olvidado.

—¢Lo hago? Disculpe, milady, no era consciente de ello. Ni de que le molestara.

—No me molesta, milord. Precisamente era usted el empefiado en que no fragudramos
confianza de ninguna clase.

—¢:De modo que...?

Lenta y elegantemente aparté mi silla, posé la servilleta sobre la mesa y me puse en pie
con un dramatico suspiro. Algo me decia que empezaba a tomar las riendas de aquella absurda
relacion.

—De modo que sera mucho mejor si mantenemos las distancias y un tratamiento formal.
Buenas noches, milord, que descanse.

Qué gratificante volver a ser la de siempre. Sin llegar a perder los modales que me habian
inculcado desde nifia, nunca fui sumisa en exceso y mi vena aventurera me llevaba, no en pocas
ocasiones, por extrafios derroteros. Meroy, sin embargo, me habia atontado desde el principio.
Aquel influjo enfermizo que ejercia sobre mis pasiones, encendiendo el deseo mas alla de mi
control, activando cada centimetro de piel con su mirada, con la perspectiva de su roce..., lo
detestaba.

Aborrecia volverme débil de repente, doblegarme a sus deseos incapaz de plantarle cara,
como si su poder infinito sobre mi mandase y se expresara solo para ser obedecido. Theo era mi
esposo, no mi duefio. Me alegraba estar fortaleciéndome poco a poco, que su presencia no me
resultara tan intimidante, no al menos, al punto de anularme del todo.



Si se igualaba la potencia de nuestros ejércitos, aquella guerra podria acabar siendo
mucho mas justa.

Resuelta y hasta feliz, convenientemente vestida para dormir y peinada por mis doncellas
hasta que mi melena resplandecié como el oro brufiido, pasé un par de horas leyendo con calma
en mi gabinete, frente a la chimenea, degustando una copita de licor dulce, maquinando
maldades. La idea de que en apenas un par de jornadas las ladies y yo viviriamos otra de nuestras
arriesgadas aventuras hormigueaba efervescente en la boca de mi estobmago. La emocion, la
excitacion del riesgo, del qué pasaria si nos pillaban, qué explicacion dariamos, las terribles
consecuencias de la torpe travesura tanto para nosotros como para nuestras familias, la firme
conviccion en torno a nuestro éxito que nos movia...

Todo sumaba para hacer de nuestros lances algo tan estimulante como una noche de
torrido amor.

Y a falta de lo segundo..., bien estaba lo primero.
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Un conveniente dolor de cabeza

Tal y como calculé, dos dias mas tarde recibi nota de Victoria, marquesa de Gregshire, en el
carisimo papel de carta que solia usar para las comunicaciones importantes. Perfumado y sellado
con lacre, avisandome de que el golpe lo dariamos aquella misma noche.

No precisaba de mayor plazo de preparacion, de hecho, todo estaba listo a la sola espera
de conocer fecha y hora. Pero estaba tomando el té en la sagrada intimidad de mi biblioteca y
todo estaba a punto de embrollarse muchisimo.

En primer lugar, mi marido entré por la puerta inusualmente animado. Hasta venia
silbando y en ropa de montar. Llevaba tres dias coincidiendo con él apenas un pufiado de
minutos con sus correspondientes noches sin visitarme. Y si yo no habia enfermado de ansiedad
escudrifiando la oscuridad de mi alcoba esperando verlo aparecer, habia sido porque la
inminencia del golpe en el cuarenta y dos de Bond Street me tenia lo bastante exaltada y
entretenida. Pues precisamente ahora...

—~Querida, esta noche he invitado a cenar al sefior Fang. Supongo que tendras curiosidad
por conocerlo.

Puse cara de circunstancias, aunque recordaba perfectamente quién era aquel hombre.
Necesitaba ganar tiempo para inventar una treta.

—El coleccionista de libros raros —me aclar6 con un suspiro de impaciencia.

—AMh, jel caballero chino!

—El mismo.

Esa noche, a la hora de la cena, yo estaria vistiéndome de hombre, negro de pies a
cabeza, planeando escabullirme como una vulgar ladrona por el sitio menos concurrido de mi
propia mansion, a fin de reunirme con mis compafieras. Lo que no podia, tres horas antes, era
anunciar que iba a encontrarme mal.

De acuerdo. Fingiria como una bellaca.

—Estupendo. —Sonrei amable—. Si que me llaman la atencion sus actividades y el
modo como localiza los volimenes. Apuesto a que tiene mil y una hazafias increibles para
contar.

—Auténticas novelas, me figuro.

—Sera una velada de lo mas interesante —zanjé volviendo mi atencion al libro.

Percibi que Theo no se marchaba como habia esperado. Seguia alli, en la puerta, apoyado
indolente en el quicio, observandome. Levanté la mirada.

—¢Se le ofrece algo, milord?

—Deberia ofrecérseme?

—Bueno, esta ahi, como un pasmarote... ;Le apetece un té?

Lo de pasmarote lo ofendid, porque se puso rigido y la placida expresion de su rostro
muté a una crispacién desagradable. Agité la fusta en el aire y la descarg6 sobre la mano libre



enguantada.

—No, gracias, tengo mucho que hacer.

—Oh, si, ya lo veo. Ocupadisimo.

—¢Ironizando, milady?

En lugar de responder, bebi té. Lo degusté sin prisas. Si Theodore Peter Beale queria
guerra, la tendria. Porque la Sarah de siempre ya habia despertado y era temible.

Acabé el té, quemé la nota de la marquesa y me refugié en mi dormitorio donde tras
llamar a mis doncellas pidiendo algunos remedios contra la migrafia, me recosté rogando que
nadie interrumpiera mi reposo.

—¢Se encuentra muy mal, milady?

—¢Quiere que llamemos al médico?

—No es necesario. Solo necesito descansar con el cuarto en penumbras. Si no os he
avisado para la hora de la cena, excusadme con el conde y nuestro invitado. No estoy para recibir
a nadie.

Las muchachas acataron mis peticiones despidiéndose con una reverencia. Fingi un ratito,
por si a alguien le daba por volver y finalmente empecé a vestirme. Luego, completamente
transformada de dama a ladrona, me embuti entre sabanas con las colchas hasta las cejas.

Pasada la hora de la cena, oi que la manivela de la puerta medianera se agitaba y trataba
de abrirse. El pestillo, por descontado, estaba echado desde dentro.

—¢Sarah?

Era la exquisita voz del crapula de mi marido. Me mordi los labios intentando no hacer
ruido ni con la respiracion.

—¢:Sarah? ;Se encuentra bien? ;Estd dormida?

¢Cuanto pensaba insistir?

Me encogi bajo las mantas, con los parpados apretados y las manos sobre las orejas,
pidiendo a los santos dejar de oir el repiqueteo de la manivela que me desquiciaba los nervios.
Por fin se hizo el silencio. Y entonces reparé en otra cosa.

Salté de la cama como impulsada por un resorte y corri a la puerta principal cerrando los
dos pestillos a toda velocidad. Terminaba de asegurarlos cuando los nudillos de Theo golpearon
con brio al otro lado.

Aguanté la respiracion sin atreverme a mover un pie.

—¢:Sarah? ;Duerme? ;Se encuentra bien?

¢Qué podia hacer para que me dejara en paz? De puntillas y de espaldas, sin perder de
vista la puerta, retrocedi hasta el lecho y me zambulli dentro.

—Estoy bien, milord —aseguré con voz quebrada—. Lo siento, solo tengo un espantoso
dolor de cabeza.

—Necesita que avise al médico?

—No, nada de eso. Dormir en la oscuridad es lo tinico que me funciona.

Theo permaneci6 todavia un rato al otro lado de la puerta, sin decir nada, como
cavilando, lo cual me puso infinitamente mdas nerviosa. La hora de la cita con las ladies se
acercaba a pasos de gigante y yo no lograba deshacerme de un marido repentinamente
preocupado por mi salud.

—De acuerdo —resolvi6 para mi absoluto alivio—. Si necesita algo, llame a la sefiora
Garner. Conoce muy buenos remedios para casi todo.

—Lo haré, gracias, milord.

—Que descanse.



Vaya si le estaba costando despegarse de la entrada a mi alcoba. Con aquella despedida
que se prolongaba palabra tras palabra sin rematarse nunca.

Agucé el oido y resoplé cuando, a Dios gracias, escuché sus decididos pasos alejarse
pasillo adelante. Dejé transcurrir unos quince minutos para asegurarme, tras lo cual, despaché las
gruesas colchas y las mantas, completé mi atuendo con los guantes oscuros y el pasamontafias
que me cubria el rostro y me pregunté si no seria muy arriesgado, dadas las circunstancias, bajar
por las escaleras principales.

.Y si Theo estaba en el salén de fumar, en su despacho de abajo o en la biblioteca? Si la
puerta de cualquiera de aquellas tres estancias estaba abierta, no habria forma de ocultarme, me
descubriria al cruzar.

Miré a los ventanales.

Al menos la noche lucia clara, no llovia y el ambiente estaba seco. Ni corta ni perezosa
abri una de las ventanas, la que estaba mas cerca de los canalones de aguas pluviales, tanteé su
estabilidad y sentada en el alféizar con las piernas hacia fuera, me agarré bien y me deslicé hasta
alcanzar el suelo. Era una suerte ser menuda y ligera como el plumon, segun se mofaban mis
hermanos.

Un coche de alquiler enviado por la marquesa me esperaba en el exterior de Farnwood,
ocupando un discreto angulo donde no llamaba la atencion. Atravesé los jardines a la carrera,
cobijada entre las sombras de los arbustos, lo mas pegada posible a los muros interiores. Con el
corazon latiendo al galope, solo pude relajarme cuando aseguré la portezuela del carruaje y
golpeé el techo dos veces para que el cochero arrancara.
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El 42 de Bond Street

Theo

No necesitaba ser un lince para adivinar que la noche seria larga.

Y dolorosa.

Algo que nunca habria sospechado. La extrafia punzada que tenia alli dentro, incrustada en
mitad del pecho, molestando.

Notaba diferente a mi esposa, como si de repente, otra ilusion que no era nuestro
matrimonio le infundiera vida y ya no me necesitara. Ni siquiera mi amistad que era, a fin de
cuentas, lo unico que me habia pedido. Esa certeza me provocaba un ramalazo que sacudia mi
espalda, una desagradable sensacion de vacio y pérdida, tal que si me hubieran arrebatado lo que
tenia, antes de saber que era valioso.

;Sarah?

¢La estaba perdiendo? ¢ Alguna vez la habia tenido?

Unos nudillos contundentes golpearon mi puerta y enseguida me recordé que no era ella.
Esa forma de llamar era mas propia de mi ama de llaves que de nadie en el mundo conocido. Le
permiti pasar.

—Buenas noches, milord. ; Necesita algo?

—No, sefiora Garner, muy amable. Puede irse a dormir.

El caso es que no se movié del sitio y se restregé una mano contra otra con frenético
histerismo.

—¢Me permitiria unas palabras?

—¢Ahora? No es buen momento, sefiora Garner. Es tarde y estoy agotado.

—Tiene relacion con milady —insistié con un ligero titilar en la voz.

Entonces muchisimo menos.

—Mucho menos deseo hablar de mi esposa en estos instantes, sefiora Garner.

—Pero milord...

—¢Ha empeorado?

—No que yo sepa, milord.

—Entonces dejémoslo. Se lo agradezco —zanjé con tono mas duro y firme.

Ella agacho la cabeza, hizo la reverencia de rigor y sali6 de mis aposentos dejandome de
nuevo a solas con mis miserias. {Qué iba a pedirme? ;Que la tratara bien? ;Que le pusiera las
cosas faciles? La sefiora Garner era caritativa, una persona con corazon, la conocia desde nifio.
Cuestion de poco tiempo que se encarifiara con Sarah y juntas conspirasen en mi contra a fin de



que la sefiora de la casa me manipulara a su antojo para salirse con la suya.

Tal cosa no sucederia.

Yo habia descubierto algo aquella misma noche que necesariamente lo cambiaba todo.

Como temia, pasé las horas en vela, sentado junto a la ventana con una copa en la mano.

Habia visto a un hombre bajar por la fachada desde su alcoba. Una silueta delgada vestida de
negro. El amante de mi mujer no era ningtin gigantén escocés, mas bien un tipo flacucho de poca
monta, aunque trepaba como un gato. Seguro que era duefio de un cerebro privilegiado,
intelectual y culto de los que ella admiraba y yo, a su lado, parecia un bruto insensible.

Me mesé el cabello. Con una hoguera ardiéndome en las tripas. No estaba celoso, no lo
estaba, lo juro. Aquello no eran celos.

¢ Verdad?

Sarah

Conforme a la informacién que barajabamos, la familia Riggerton se encontraba en casa aquella
noche. Cada cual en su dormitorio, entregados al descanso. Victoria y Clara defendian a toda
costa el caracter bobalicon del matrimonio, los hijos y el plantel de criados. La fecha escogida
coincidia con la celebracién del cumpleafios de la vizcondesa, una opulenta fiesta donde el vino
y los licores corrieron a raudales asegurandonos una buena coleccién de ronquidos profundos. La
plantilla de servicio caeria en los catres defenestrada de agotamiento después de la tension de los
preparativos y la ansiedad porque todo saliera a la perfeccién.

Las ausencias por viajes y las noches ordinarias que seguian a un festejo eran 6ptimas
para un allanamiento, recitaba Grace con su voz ahuecada de monito sabio.

De modo que alli estdbamos, divididas en dos grupos de a dos, yo contemplando
ensimismada la destreza de su excelencia Clara con las ganzuas, descerrajando la puerta trasera
en un abrir y cerrar de ojos sin el menor ruido, las hermanas Wellfly aguardando escondidas en
el jardin.

Clara enderez6 la espalda con una expresion de triunfo iluminando su preciosa cara.

—Listo. Ya podemos entrar. Dejaremos abierta la puerta y ellas la atravesaran en
exactamente —consultd un pequefio reloj de bolsillo con pinta de costar una fortuna—, diez
minutos.

—Crees que el collar esté en el gabinete de la vizcondesa?

—Si ha sido tan estupida como para no hacerme caso, seguira expuesto en la vitrina de la
sala de visitas. Si atendi6 a mi consejo...

La duquesa habia honrado a la vizcondesa con su visita dias atras para tomar juntas el té.
Lo suficientemente atras como para quebrar cualquier sospecha de relacién entre el encuentro y
el robo. Emocionada con la presencia de tan ilustre dama en su casa, la vizcondesa la habia
recibido en la salita destinada a tales fines, en cuyo centro destacaba una vitrina en maderas
nobles y cristal, donde se exhibia el fastuoso collar.

—No le parece que tenerlo ahi, tan a la vista resulta un poco... ;tentador?

La vizcondesa rio como una gallina clueca.

—Tentador para quién, excelencia?

—Para los ladrones.



—Oh —dibujo en el aire un abanico con la mano—, pierda cuidado, nadie entrara en esta
casa. Esa gente de baja estofa no imagina siquiera el valor de esta pieza, ni saben de su
existencia. Por el contrario, nuestros distinguidos amigos, los tinicos autorizados para pisar el
suelo de esta mansion, merecen poder deleitarse con la exquisita belleza de esta joya.

—Desde ese punto de vista... —dejo caer Clara fingiendo arrobamiento—, vizcondesa,
es usted muy sabia.

—Esta mal que yo lo diga, excelencia, pero mi esposo, ademas de generoso en extremo,
prueba tener un gusto extraordinario para elegir regalos valiosos.

—Sera porque usted los merece, querida. Todavia no he conocido a ningtin hombre que
adule sin causa a una dama.

Los mofletes de lady Riggerton se pusieron como tomates. Su manita aplast6 a golpecitos
el cabello recogido con pulcritud en un mofio.

—Esta locamente enamorado, si.

—Estoy segura de que ese collar tiene un valor incalculable.

—Podria dar de comer a todo un pueblo durante muchos meses.

—O mantener un orfanato en funcionamiento varios afios. Por cierto, cuando estemos
solas, déjese de formalismos, llameme sencillamente lady Clara —agregé a toda prisa,
desvaneciendo el ademan de sorpresa de la mujer.

La duquesa temi6 que su anfitriona sufriera un desmayo al oirla.

—¢Lo dice en serio? Qué honor, excelencia, qué honor...

—Volviendo al tema del collar... No sé, vizcondesa, me fio de su buen juicio, pero quiza
en su gabinete, oculta la caja entre su coleccion de cajitas de musica...

—¢Como sabe de esa aficion mia?

Clara echo atras la cabeza y solt6 una carcajada cantarina.

—Ay, querida, pero qué olvidadiza es. Me lo cont6 usted misma la tltima vez que
coincidimos.

La mujer se quedd cavilando si lo que la duquesa afirmaba tenia trazas de ser cierto y
cuan desastrosa era su memoria.

Asi fue como entre pasta y pasta, confidencia y risa, la dulce Clara sembro6 la semilla de
una ubicaciéon mejorada para el objeto del futuro expolio. Dado el afan de lady Riggerton por
agradarla, las posibles ubicaciones de la presa se reducian a dos: la misma que tenia hasta
entonces si hacia gala de su testarudez, o el gabinete.

—Deja la puerta encajada —me indicé en un susurro—. Asi, que parezca cerrada sin
estarlo. Vamos a la sala de visitas a comprobar la vitrina.

Como Clara suponia, la encontramos vacia. En lugar del collar, habian expuesto una
suerte de pieza de ajedrez de gran tamafio esculpida en algo que parecia marfil y oro.

—Seguro que es un objeto fetiche del vizconde —aventuré.

Clara asintio6 en silencio.

La casa parecia un sepulcro. Todavia con la mezcla de olores propia de un festejo, cera de
velas, flores y perfumes franceses en una intensa algarabia. Y ni un alma en los alrededores. La
duquesa sefial6 la escalera con el indice.

Subimos a toda velocidad. Las suelas de los zapatos que nos habiamos procurado como
parte de nuestros uniformes de faena, no solo se agarraban a las paredes cuando escalabamos.
Ademas, amortiguaban las pisadas y hacian de nuestros avances algo extremadamente silencioso.

Conforme adelantdbamos por el corredor hacia los aposentos de la duefia de la casa, el
movimiento de unas sombras que se agitaban a nuestras espaldas nos conté que nuestras



compafieras habian alcanzado la planta alta sin novedad. Pronto estariamos juntas las cuatro.
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Cajitas de milsica

Pese al aviso previo por parte de la duquesa, la recargada decoracién del gabinete contiguo a la
alcoba nos sorprendi6 y se nos cayé encima. Alabando con exageracién su refinado gusto, Clara
también habia aprovechado la buena disposicion de la vizcondesa durante su té, para pedirle que
le ensefiara alguna estancia decorada por ella. A sabiendas de que serian las mas intimas y
personales.

—No imagina lo mucho que me ha ayudado. Debo renovar el mobiliario en mi gabinete
privado y, con franqueza, no sabia cémo hacerlo. Posee usted un especial talento para mezclar
colores y estilos, querida, enhorabuena.

A cada halago, la vizcondesa se inflaba mas y mas, con serio peligro de reventon. Clara y
su prodigiosa memoria eidética habian tomado buena nota de los detalles e itinerario para
utilizarlo cuando conviniera.

Por ejemplo, aquella noche.

Atravesamos el cuarto y la duquesa se detuvo frente a una galeria con diversos estantes.

—Os presento la coleccién de cajitas de musica de la vizcondesa. No os moféis, las
chinas y japonesas son muy curiosas.

—Venga, ya habra tiempo para chacharas cuando hayamos salido de la casa con el botin
—interrumpio la perfeccionista Grace—. Cada minuto que pasamos aqui dentro supone un grave
riesgo.

Nos miramos aguantando la risa. ¢ Acaso no era precisamente eso lo que nos motivaba?

Sin necesidad de hablar nos repartimos las cajitas para inspeccionar su contenido.
Debiamos abrirlas y cerrarlas con suma rapidez, sin permitir que el mecanismo se pusiera en
marcha y la musica rompiera el silencio que nos protegia. También nos colocamos en una
disposicion concreta, muchas veces estudiada, que nos permitia movernos sin ser un estorbo para
las demas y que, en caso de fuga precipitada, facilitaba que fluyéramos sin cortarnos el paso unas
a otras.

Habiamos invertido horas de experimentacion y estudio en nuestro peculiar
entretenimiento. Y cada segundo merecia la pena.

—Aqui lo tenemos.

Lady Victoria dio con la tinica caja que se parecia a las demas, sin producir musica. Era
un joyero del mismo tamafio, inteligentemente camuflado en el conjunto, que custodiaba el collar
de zafiros y diamantes.

—Preparando la operacion salida entonces —se alegré Grace con un gesto de éxito.

Victoria tomd el collar, lo envolvié en un pedazo de pafio de seda que llevaba en el
bolsillo y se lo guardo mientras la caja cerrada volvia a su lugar en el estante. Nos agrupamos un



poco mas entre nosotras y al girar para desalojar, exultantes de felicidad, se nos helé la sangre.

La vizcondesa en ropa de dormir, plantada en el acceso a su gabinete, nos miraba con
rostro inexpresivo, palida como una luna llena.

Nuestras identidades estaban a salvo gracias a la vestimenta que nos tapaba la cara, pero
pronto daria la voz de alarma, la casa despertaria y una vez nos cercaran, resultaria casi
imposible escapar de alli.

iEstabamos perdidas!

Creo que a las cuatro se nos quedo seca la boca, se nos paro el corazon. Tardamos quince
segundos en decidir qué hacer.

Los mismos que invirtio la vizcondesa en hacer... nada.

Seguia alli mismo, rigida, paralizada. Igual que una estatua de alabastro.

—¢Tiene...? ;Tiene abiertos los 0jos? —tartamudeé buscando a tientas la mano de
Victoria para aferrarme a sus dedos.

—Si, pero apenas parpadea —me respondio Clara.

—Es sonambula —comprendi6 entonces la sagaz Grace—. Quedaos quietas, ni respiréis.

Fueron unos instantes angustiosos, que se nos hicieron eternos, durante los cuales no
retiramos los ojos de la vizcondesa, mientras ella semejaba olisquear el aire sin inmutarse ni
reaccionar a ningun estimulo. Transcurrido ese pufiado de segundos, dio media vuelta tan tiesa
como antes y, a pasitos cortos, se encaminé a su dormitorio.

Todas soltamos de sopeton el aire que habiamos retenido en los pulmones.

—Vamonos de aqui. Moveos.

Como de costumbre, la eficaz Grace llevaba la voz cantante. Nadie puso en tela de juicio
su orden. Seguimos a pies juntillas el plan preconcebido en cuanto al modo en que debiamos
dispersarnos para abandonar la mansién y en silencio, con una diligencia rayana en lo perfecto,
lo llevamos a cabo. Cuatro minutos mas tarde nos habiamos reunido en la calle y estabamos
dentro de nuestro carruaje de alquiler.

Celebrando el triunfo de un nuevo golpe sin incidentes que lamentar.

Lady Victoria sacé el hermoso collar de su bolsillo.

—Estoy deseando hacerlo llegar a esas pobre monjas. Conozco a la persona correcta para
la entrega. Les dirdn que se trata de un donativo de una dama de alta alcurnia que prefiere
mantenerse en el anonimato —canturre6 Clara con el rostro iluminado por la perspectiva—.
Insistiendo con terquedad en que jamas de los jamases deberdn mostrarla ni referirse a la joya.

—~Con lo que consigan por ella podran acometer todas las reparaciones que tienen
pendientes y colmar sus despensas y almacenes por afios —agregué contagiada de entusiasmo.

—¢No os parece un plan maravilloso? —intervino Victoria agitando su melena rojiza al
desprenderse de la prenda que le cubria cabeza y cara—. Somos las Robin Hood modernas.

—Ademas de las magnanimas justicieras —rio Grace liberandose también del embozo.

—No sé qué haria sin vosotras —musité repentinamente emocionada.

Tres pares de manos asieron mis brazos como si se hubieran puesto de acuerdo.

—Sabes que nos tienes para lo que necesites. Sin embargo, no renuncies, lucha por tu
matrimonio, dale una oportunidad y a ver qué pasa. Puede que te sorprenda.

Atravesé las puertas de servicio de Farnwood cerca del amanecer, danzando osada con el
peligro de toparme con los criados que se levantaban al alba. Las horas que restaron hasta mi



desayuno tardio, las descansé como nunca, exhausta tras la tension acumulada y su posterior
liberacién. Y cuando por fin bajé al comedor, lo hice relajada y tan radiante como si me hubieran
amado la noche completa.

Desde luego, no esperaba encontrarme alli al conde de Meroy.

—:Milord? Tenia entendido que se despertaba usted con la salida del sol para
desvanecerse a continuacion.

—He pasado mala noche —grufio—. Pensé que afiadir unas horas extra a mi descanso me
sentaria bien.

—En eso hemos coincidido.

Yo lucia feliz, él hosco y malhumorado. Golpeando insistente el platillo con la cucharilla
de plata. El repiqueteo se me col6 en el cerebro a punto de volverme loca. Sin embargo, en lugar
de reprocharselo, sonrei.

—¢Se encuentra bien?

—Anoche no quiso recibirme.

—¢:Como dice?

—No me abrié la puerta —especificé.

Parecia mas perplejo que furioso, lo cual me descolocé bastante. Lanzandome largas
miradas desafiantes que decidi no mantenerle. Hacerme la desentendida era, sin duda, lo que mas
me convenia.
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Aporrear mi puerta

—FEstaba muy cansada, milord, ese espantoso dolor de cabeza... —Me toqué la sien para
enfatizar mi queja lastimera—. ¢Insistio después de que hablaramos?

—Un par de veces, si.

—Seguramente no lo of.

—Tampoco me ha preguntado por la cena con Fang.

Senti que me interrogaba. Una incomodidad tremenda.

—Imagino que tan apasionante como cabia esperar.

Theo me clavo unas pupilas frias y penetrantes a tal punto que me estremeci. Era como si
supiera algo que le otorgaba poder sobre mi destino y mi vida entera. Busqué consuelo en mi
taza de té.

—Espero que entienda que solo busco un heredero cuanto antes. Asi usted habra
cumplido con su obligacion, yo con la mia y quedaremos libres.

—¢Libres para qué?

—Para hacer lo que nos plazca.

No me preguntéis el motivo. El corazén me dio un inesperado vuelco.

—Tiene usted una amante, conde?

La pregunta debi6 tomarlo de improviso, ya que el cefio se le contrajo.

—¢Qué clase de pregunta indecorosa es esa?

—La que cualquier esposa haria a su marido.

—La que cualquier esposa enamorada haria a su marido —corrigié recalcando la palabra
«enamorada».

Me ruboricé. El aproveché mi instante de turbacién para dar por finalizado el desayuno y
abandonar la mesa con un lacénico «que tenga un buen dia».

Confirmé que mis escarceos con las ladies eran mi mejor baza para combatir una vida de
soledad y tedio. No obstante, también admiti que querria que aquel hombre me amara. Que no
solo deseara mi cuerpo. Que se alegrara conmigo, con mis logros. Que sufriéramos juntos los
errores y las pérdidas, apoyandonos el uno en el otro.

Anhelaba su atencién amorosa.

—Sepa que esta noche pienso visitarla.

Su voz me sobresaltod, ya lo hacia fuera del comedor, pero se habia parado a mitad de
camino y continuaba mirandome como si tratara de leerme el pensamiento.

—No me avise, conde —repliqué dolida—, no me avise. Sorpréndame. Hagalo mas
emocionante.

—:Emocionante? ; Emociones es lo que busca?

—Es lo que necesito.

—No habla usted precisamente como una dama recatada.



—Sera porque considero que serlo, a estas alturas, supone una pérdida de tiempo.

El conde abrié la boca para soltar su opinién y yo levanté la mano pidiéndole un respiro.

—¢Quiere su heredero, Meroy? Yo se lo daré. Entretanto, tenga la decencia de no
aporrear mi puerta por las noches como un desquiciado.

Supuse que pondria el grito en el cielo ante mi dltimo ataque que, en cierta medida,
reconocia mi mentira: que habiéndolo escuchado me negué a abrirle la puerta de mi alcoba. Sin
embargo, para mi total pasmo, apret6 los labios, creo que también los pufios, y abandoné el
comedor de mafiana a zancadas furiosas. Me propuse recuperar la vitalidad que las actividades de
la noche anterior me habian regalado.

Theodore Peter Beale, por mas que me sedujera, atrajera, acelerara el corazon, no iba a
robarmela.

Sali a cabalgar para despejarme y desaparecer. No habia ninguna necesidad de
permanecer mas tiempo del preciso en una casa con un marido que me ignoraba. Percibi la
presencia de otro jinete a cierta distancia, manteniéndose siempre lo bastante alejado como para
dudar que me siguiera.

Aunque yo no dudaba.

El pelaje de nieve de aquel imponente corcel era demasiado llamativo como para no
reconocerlo.

Theo se desmarco casi al final del paseo y esa fue la razén de que no nos topasemos en
las caballerizas. Me despedi de Humo y de los mozos y regresé a la casa serpenteando por los
jardincillos. Después de cambiarme de ropa lei un rato y finalmente, bajé a cenar.

He de admitir que en mas de una ocasion pegué la oreja a la puerta que comunicaba
nuestras alcobas, tratando de discernir si mi esposo estaba o no en su cuarto. No averigiié nada,
el silencio era profundo y hasta intimidante.

No obstante, asistié a la cena procedente de la biblioteca. Con un ademan de satisfaccién
en su atractivo rostro.

—Déjeme adivinar, conde —saludé con toda la amabilidad posible—. Su reunion con el
sefior Fang le ha propiciado algin que otro volumen singular cuya lectura lo tiene embebido.

Sonri6.

iSonrid!

Y como sucedia cada vez que lo hacia, las pocas veces que se lo permitia, Farnwood al
completo se iluminé por dentro.

—Acierta, condesa. Unos libros de origen turco sumamente atipicos. Un auténtico tesoro.

Los lacayos sirvieron el cordero al horno, las patatitas francesas con mantequilla y el puré
de calabaza detras de la sopa, y volvieron a retirarse concediéndonos cierto grado de intimidad.

—Me coment6 que se consideraba artista —arranqué.

Mi marido recibi6 una rafaga de mal humor inmediato.

—¢Me considero?

—Para que el resto del mundo lo considerara también, su labor artistica tendria que ser
publica, circunstancia que hasta donde sé...

Bajo los ojos, stbitamente entristecido.

—¢:Le importaria decirme en qué rama del arte se encuadran sus talentos?

—¢Quiere adivinarlo?



De modo que el severo y estirado conde me proponia un juego. Bueno, era menos que
nada, con esa minucia intercambiariamos frases durante la cena y yo calmaria los nervios que
empezaban a devorarme pensando en el encuentro de después.

—Pintor no es. He recorrido esta casa de mano de la sefiora Garner y no he visitado
ningun estudio...

—Salvo que no haya visto todas las habitaciones.

No cai en su trampa.

—Me atreveria a afirmar que no es pintor —repeti—. Debe sefialar si estoy en lo cierto o
yerro.

—Frio, frio.

Bueno, bueno, bueno. Menuda sorpresa, el hosco conde bromeando.

—Sin embargo, hay un despacho —cavilé en voz alta.

—Donde llevo los asuntos de la casa y los negocios que estan a mi cargo, si.

—¢Vuelve a desviar la atencién, conde? Adora los libros, invita a su casa a un
coleccionista de libros raros... ¢Es escritor?

—Caliente... —se incliné sobre la mesa. Al otro extremo. Tan sumamente lejos—,
caliente.

Ni corta ni perezosa, retiré mi silla, tomé mi plato con el postre y caminé lo que me
parecio una eternidad hasta llegar a él. Escogi la silla de su derecha y tomé asiento. Theo observo
mi ritual con evidente estupor.

—Narrador de relatos de guerra?

—iNo! ¢Por qué lo insinua?

—Encaja bien con su caracter.

—Aqui donde me ve, no soy nada belicoso, sefiora mia.

—Permitame dudarlo. ;Me seguia hoy a caballo?
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Alma de poeta

—¢Seguirla? ;De qué diablos habla?

—Lo he visto, milord. En su brioso corcel blanco. A prudente distancia. ; Me protegia?

—Que haya salido a cabalgar y hayamos coincidido en la hora no es nada del otro
mundo.

Un ligerisimo temblor en su voz me indicé que, en aquella contienda, de momento yo iba
ganando.

—No solo en la hora, conde, también en el itinerario.

—Se equivoca, milady. Nada mas lejos de mi intencién que presionarla en ningtn
aspecto. En cualquier caso, si asi fuera, deberia sentirse halagada. Corren tiempos convulsos, hay
salteadores en los caminos, criminales...

—¢Dentro de Farnwood?

Debié de captar la chispa de mofa que latia en mi tono, porque ensombrecié la mirada y
esquivo mis ojos.

—Nunca se sabe. ;Ya se ha cansado de las adivinanzas?

—No, deje que lo piense. Lo intento de nuevo. —Me rasqué la barbilla mirando al techo,
fingiendo meditar—Es usted... ;poeta?

Lo dije con la mayor burla, por descontado. Nada mas apartado de la naturaleza sensible
de un poeta que mi marido. No obstante, el cambio de color que se oper6 en su rostro me reveld
mucho mas que su silencio.

—iEs usted poeta!

—Shhh, milady, calle. ¢ Quiere que se entere todo el mundo?

—Pero ¢es cierto? ¢No se rie de mi?

—No hay nada mas real bajo el sol. Pero hagame el favor, guardelo para usted como un
secreto.

Por primera vez, su voz sond casi dulce. Como cuando haciéndome suya susurraba mi
nombre. Era algo cercano a descubrir otra persona en el cuerpo de Theo Beale.

—NMilord, ¢no quiere ser reconocido? ;Considerado artista por todos?

—No. No es algo que mi orgullo necesite en lo mas minimo.

—No hablo de su orgullo. —Estuve tentada de cogerle la mano. Lo tenia alli, tan cerca,
que hasta percibia el calor que desprendia su cuerpo—. Su orgullo goza de inmejorable salud, de
eso no me cabe la menor duda. Hablo de publicar, de enriquecer el espiritu de las personas que lo
lean...

—iSanto cielo, Sarah!

—¢Qué?

—¢Olvida que soy conde? ;Que en un futuro seré duque? Dedicarme a la edicion publica
no son actividades propias de mi rango.



—Creo que escribir poesia es uno de los talentos mas préoximos a lo divino que puede
ostentar un mortal. Sea duque o pastor de ovejas.

—No diga sandeces.

—¢Me dejara leer sus poemas?

Se puso en pie de un brinco.

—Desde luego que no. Y si me disculpa, demos por acabada esta charla para nunca mas
repetirla. Voy a retirarme.

—Fue usted, no yo, el que propuso el juego —le recordé atrevida y burlona.

Mi cuello gir6 y mis pupilas siguieron su silueta en movimiento hasta que se perdio
escaleras arriba. Habia sido una sorpresa tan inesperada como agradable: el conde sentia en el
alma la belleza de las palabras en danza.

Me harté de esperarlo en mi gabinete, frente al fuego. Con el cabello cepillado, lustroso y
radiante, uno de mis camisones de la mejor seda y hasta un poco de rubor en las mejillas para
embellecerme. Mientras aguardaba consumi dos copitas de licor. Servirian para entrar en calor y
envalentonarme, me dije.

Pero Theo seguia sin aparecer.

Al cabo de dos horas estaba mas que desesperada. Me levanté de golpe, apoyé la mano en
la manija de nuestra puerta y para mi total pasmo, la encontré abierta.

Tomé la iniciativa. Si. Algo a lo que quiza, nuestro conde no estaba demasiado habituado.

Lo encontré mirando la chimenea, perdido en unos pensamientos que parecian brumosos,
con la mirada vacia y una copa en la mano, en la misma postura en la que yo habia perseverado
sin obtener resultado alguno. Ni siquiera se percat6 de mi presencia.

—:Milord?

Dio un respingo.

—Condesa.

—Dado que anuncio su visita, lo he estado esperando.

Suspir6 entrecortado y apur6 de un trago el licor de su copa.

—Lo siento. Estoy un poco indispuesto.

—Le importa si le hago compafiia un rato?

Sin esperar a que respondiera, encajé la puerta y me encaminé hacia la butaca frente al
divan en el que reposaba. Quedé en oblicuo al fuego que lo iluminaba de forma directa.

—Preferiria que no...

Ya estaba sentada.

—¢Viene a buscarme? ;Acaso cuando la educaron en el refinamiento no le explicaron
que no es propio de damas decentes reclamar las atenciones de un caballero?

—Disculpe si en lugar de una dama decente soy una mujer casada que busca hacer feliz a
su marido.

—Se tiene usted en alta estima si supone que su presencia me complace tanto.

—Si mis sentidos no engafian, lo he visto con mis propios ojos.

La contundente realidad de mi afirmacién lo contrarié hasta la médula del hueso. Pude
leerlo en sus ojos fieros, en sus labios apretados y su cefio fruncido.

El que yo le atrajera lo disgustaba.

—Se arrepiente de haberme revelado lo de su don?



—¢Mi don? —sonri6 con amargura— ¢Qué don?

—Su alma de poeta, su capacidad innata con las letras, su espiritu sensible...

—Dira mas bien mi maldicidn.

—¢Quiere contarmelo?

Me miré como si no me entendiera.

—Lo que sea que le aflige tanto. Como le dije, ya que estamos condenados a la
convivencia, podriamos ser amigos. Buenos amigos.

De repente fue como si explosionara desde dentro.

—iNo tenemos por qué ser amigos! jNo necesito una amiga, ya tengo muchas! jNecesito
que me dé un hijo! jCuanto antes!

Aunque algo dentro de mi se encogio por la parte de responsabilidad que el mandato
conllevaba, no me amilané. Porque lo veia sufrir y de algiin modo inexplicable, aquello me dolia.

—Lo esta presionando su familia?

—No me presiona nadie. —Fijo en mi unos ojos de hielo—. Seré duque y necesito un
heredero. Sin mas. No busque lobos cuando no brilla la luna.

Acogi su reproche con cierto gusto.

—Hasta a la hora de enfadarse construye frases bellas. No puede evitarlo.

Theo puso los ojos en blanco.

—Si, realmente hara que me arrepienta de habérselo desvelado.

—Nada de lo que usted me cuente saldra de entre estas paredes.

Se irguid cuan alto era y me repaso de pies a cabeza con algo muy cercano al amargo
aborrecimiento.

—De nada sirven sus promesas, no le tengo ninguna confianza, condesa.
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Ofensas innecesarias

—¢:Tan pronto he hecho algo para perderla?
—AQuiza deberia pensar que jamas la tuvo.
—Permita entonces que me la gane.

—:Como? ;Abriéndole el corazon? ¢Haciéndola participe de mis intimidades?

—Que deberian ser también las mias.

—No pienso saltar por ese acantilado. Me sobran los confidentes, milady.

—Pues a la vista esta que las cosas que mas lo hieren siguen ahi escondidas sin que nadie
las comparta. —Me puse en pie despacio, con movimientos felinos y elegantes, tratando con toda
mi voluntad de seducirlo, aunque mi inexperiencia no me permitiera saber exactamente lo que
hacia—. Le diré algo, conde. Usted no deseaba este enlace. Tenga la completa seguridad de que
yo tampoco. Un matrimonio impuesto tanto a usted como a mi, que debemos mantener el resto
de nuestras vidas. Lo que le ofrezco es simple: no odiarnos, no convertirnos en enemigos, no hay
razon para ello. Usted puede tener todas las amantes que le plazcan, no se lo reprochareé...

Frené al observar su gesto irénico. Su risa de medio lado colgando de la comisura.

—Asi que tengo amantes. Bien, condesa, es gracioso que precisamente usted lo
mencione.

—:Ve lo que le digo? Ignoro el motivo, pero alimenta una enfermiza necesidad de
ofenderme. Todo el tiempo. Es innecesario, se lo advierto. Yo no le he hecho nada. Vivo en esta
carcel igual que usted. No, mucho peor que usted, soy una mujer, no se me reconocen sus
libertades.

—Diria que es usted una dama de lo mas independiente.

—¢Y acaso le molesta? ;Le molesto yo, o le molesta mi ausencia? Porque no acabo de
entenderlo. —Le dirigi una mirada encabritada—. Pongase en paz consigo mismo, sefior conde.
Y cuando sepa qué siente, lo que de verdad lo mueve desde dentro, si le parece conveniente, me
lo comunica.

Giré airada sobre mis talones dispuesta a irme.

Ya estaba bien de rebajarme, al menos por aquella noche.

Por aquella semana, corregi.

Meroy era un individuo intratable, arisco y en guerra contra si mismo y el mundo. Toda
la dulzura que yo le suponia en el fondo no era mas que producto de mi imaginacion.

Salvaje, brusco y malhumorado. Ese era el Theo real. Y no me agradaba.

No alcancé a dar un paso. Su mano sujeté mi mufieca y tir6 de mi con violencia hasta
pegarme a su torso. Nuestras bocas quedaron a escasas pulgadas de distancia y su aliento y el
mio se enredaron en volutas enamoradas. La extrafia sinergia que nos envolvia hizo de las suyas
y en un parpadeo perdimos la capacidad de oponernos a aquel sentimiento que era mas fuerte que



los dos juntos.

La atraccion.

Una atraccion invencible, poderosa y tan demoledora como un huracan.

Otro suspiro y nos estabamos besando. Mas que besarnos nos devorabamos con hambre
de semanas, con urgencia de necesidad no saciada. La corriente de la excitaciébn me serpented
por la espalda y la piel sensible del cuello se me eriz6 al paso de su lengua. Me lamia, me
saboreaba como si fuese una fruta deliciosa. El anhelo que veia latir en sus pupilas me hacia
sentir hermosa y deseada.

Me arranco la bata y el camison cayé a mis pies como una suave nube de seda tibia. Una
vez desnuda, me atrap6 entre sus fuertes brazos y me alzé en vilo como una pluma.

—Voy a amarte sin tregua —sise6 entre dientes—. Hasta el amanecer. Porque es lo que
corresponde.

—De acuerdo, diga que me hace suya por obligacion —lo desafié—. A ver si a costa de
escucharse a si mismo acaba creyéndolo.

—Queremos un hijo. Lo necesitamos.

—Tenemos todo el tiempo del mundo, milord. Ese hijo llegara cuando Dios decida que es
el momento.

Nuestro intercambio de frases lanzadas como dardos, susurradas con tensién y las
mandibulas apretadas habian hecho de las caricias y los besos que las acompafiaban algo mucho
mas excitante. Era como pelear y arrullarse al mismo tiempo. La persona que con el roce de sus
yemas me subia al cielo, en simultaneo parecia detestarme. Y aquella mezcla inexplicable,
agridulce, me estimulaba. Nos esforzdbamos en conquistar al otro entre las sdbanas, en el cuerpo
a cuerpo, mientras que el resto del dia fingiamos aborrecernos.

Yo al menos, era lo que hacia.

Habria dado algo valioso a cambio de saber si Meroy hacia lo mismo.

¢Sentia algun tipo de interés por mi persona? ¢{O solo le irritaba mi presencia y mi papel
de esposa impuesta?

Tras un pufiado de minutos de pasionales besos y mordiscos, caimos enredados sobre el
divan, junto al fuego. Las fibras de todo mi ser activadas y sensibles al toque de su aliento. Su
lengua recorriendo mis rincones con una ansiedad que solo podia calificarse de hambre y
necesidad extrema. Cuando estuvo también desnudo, sus grandes manos rodearon mi trasero y en
el momento en que instintivamente me aferré a su cuello con los brazos, me alzé en vilo pegada
a su vientre.

Sin interrumpir el beso que teniamos entre manos, apoyé bien las piernas sobre sus
caderas y las crucé a su espalda para no caerme. Mi sexo abierto por la postura frotandose contra
el suave vello que bajaba por su abdomen gener6 oleadas completas de insoportable placer. Eché
atras la cabeza y gemi largamente. Algo que parecié volverlo loco.

—Sarah, Sarah... Di mi nombre, quiero oirlo... Dilo.

No podia. No podia siquiera respirar con normalidad, a aquellas alturas me habia
convertido en una tea ardiente que solo desprendia calor a raudales. Theo me apoy6 contra la
pared entelada de su dormitorio, busc6 mi abertura y me penetr6 de una embestida
deliciosamente salvaje.

Jadeé entrecortada al recibirlo. Al sentir cdmo mi interior se esponjaba y se amoldaba a
su notable tamafio. Cerré los ojos y me trasladé a otro mundo. Uno mucho mas amable, donde las
mujeres no eran simples objetos de adorno e intercambio. Donde todas se casaban por amor y
recibian a diario aquello que el conde de Meroy me concedia gota a gota, ligado a un placer casi



insoportable.

Un torbellino de emociones intensas, incontrolables, capaces de convertirme en adicta a
ellas en tan solo un pufiado de encuentros.

Lleg6 un orgasmo. Y luego otro mas pequefio, como un temblor que se propago6 por todo
mi ser, pulgada a pulgada, para enseguida unirse a un tercero que me hizo vibrar a la par que a
Theo, como cuerdas afinadas de un mismo instrumento musical.

Pulsadas por los dedos de los angeles.

Era indiscutible la fortaleza del lazo fisico que nos vinculaba desde el primer dia. Algo
cuya razon, dada mi total inexperiencia en el mundo de los sentidos, no me acertaba a explicar.
No obstante, existia. Alli estaba. Nada podia frenarlo, no habia poder en mis manos para
detenerlo. Eso era lo que el conde de Meroy me entregaba.

Yo habria deseado amor, ternura, complicidad y preocupacion.

Tenia sexo. Insaciable y perfecto.
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Acorde a nuestro plan

El club de las ladies jamas actuaba de forma insensata. Era evidente que corriamos riesgos, pero
los nuestros eran, por llamarlos de algtin modo, riesgos controlados.

Hasta cierto punto.

Nos exponiamos, si, pero siempre respaldadas por un plan de escape. Antes de allanar
una casa nos haciamos con un plano actualizado de la misma si no la conociamos, y lo
estudidbamos al dedillo. Hasta sus mas reconditos rincones. Trampillas ocultas. Hasta las
escaleras traseras que nadie utilizaba.

Podria decirse que estabamos en poder de los planos de practicamente todas las grandes
mansiones de la capital, incluidas las nuestras propias. Por si algin dia cambiaban de duefio y
NOoS era preciso entrar...

Pues bien, la cita de aquella tarde en nuestro salon de té favorito, el apartado, poco
concurrido y siempre discreto «Tea Lion», era el paso previo a una incursién, en el que no solo
comentariamos los pormenores del plano de la casa, sino los detalles del plan a seguir.

Hasta aquellas simples reuniones llenaban de entusiasmo mis dias y hacian burbujear de
emocion mi estobmago. Anticipandonos a la excitacion del dia D.

Me vesti como una dama casada que sale a tomar el té con sus amigas, tan decentes y
desposadas como ella, y le ordené a mis doncellas que prepararan el coche. Sin embargo, la mala
fortuna quiso que al bajar las escaleras y atravesar el recibidor, me diera de bruces con mi
marido. Llevaba un libro en la mano y el pelo desordenado y revuelto.

Atormentado. Méas guapo que nunca.

Igual que la noche anterior, cuando tras habernos entregado al desenfreno en repetidas
ocasiones, cuando todo mi ser pedia a gritos descansar cobijada en la curva de su cuerpo, me
pidi6 que regresara a mi alcoba a fin de asegurar el descanso de ambos.

Apreté los dientes, los pufios, simulé que no me afectaba y todo lo digna y erguida que
pude, abandoné su dormitorio. Por dentro sollozaba.

De pura rabia y desencanto.

Menos mal que la tisana que la sefiora Garner me subia a diario aguardaba,
inexplicablemente caliente, en mi mesita de noche y me ayudé a dormir.

—Veo que piensa salir, milady. —No exponia una duda, sino una afirmacién.

—Eso creo —respondi sin mirarlo, ajustindome un guante.

—¢Puedo preguntar a dénde?

Lo miré directamente a los ojos. Oh, el caballero se habia rebajado a preguntar.

—Poder puede, siempre que no implique que yo responda. Que pase buena tarde, milord.

Juraria que se quedé perplejo. Con la boca abierta sin articular palabra y sin poder creer



que una mujer, su mujer, le hubiese respondido de tan malos modos.

Haria que el conde probara de su propia medicina. Oh, si. Lo habia jurado la noche
anterior y lo convertiria en ley para el resto de mis dias. Seria con €l tan poco tierna como lo era
él conmigo.

Me aseguré de que no nos seguian, obligando al cochero a detenerse en un acceso lateral
a Hyde Park, donde me apeé junto a mi doncella, y continué a pie un tramo hasta alcanzar el
punto de encuentro acordado con lady Clara. La duquesa me recibi6 efusiva y paseamos tomadas
del brazo como la viva estampa de la despreocupacion.

Clara ech6 una ojeada clandestina a su pequefio reloj.

—¢Como vamos de hora?

—Perfecto seglin lo previsto —me tranquilizo—. En un rato tomaremos el coche de
alquiler que nos llevara al salon de té.

Miré subrepticiamente por encima del hombro.

—Necesito una doncella de confianza, duquesa. No me fio de que esta, a la que me une
escasa relacion y pertenece a la plantilla de Farnwood, no vaya a irse de la lengua.

Era una muchacha sencilla y simplona, aparentemente alejada de chismes vy
maledicencias, se la veia muy feliz conversando con Dottie, la doncella de su excelencia, pero ya
conocéis el dicho: nunca se sabe.

—<Cierto. Yo confiaria sin vacilar mi vida a Dottie. Tienes que encontrar alguien asi. Le
diré que ponga en marcha la cadena de criados, a ver qué encontramos. ;Por qué no te acompafo
tu doncella personal tras la boda?

—Porque mi sefiora madre no tuvo mejor ocurrencia que arrebatarmela. Luego, la
muchacha tenia su propio enamorado y aprovech6 mi casamiento para sellar el suyo.

—Qué mala suerte. En nuestro caso es imprescindible rodearse de gente de la que te
puedas fiar. Y me refiero a confianza ciega.

Dottie tenia instrucciones directas de entretener a mi doncella y envolverla en tantas
mentiras como pudiera, a fin de alejar sospechas. Y de ese modo, entre risas y conversaciones
superfluas, alcanzamos el salén de té y nuestra mesa favorita al fondo, tras las gruesas cortinas
de terciopelo verde.

—Les tengo una triste noticia —anunci6 con gravedad lady Grace—. Que quiza pudiera
ser base para nuestra proxima actuacion.

Todas prestamos maximo interés. A las cuatro doncellas se les habia adjudicado una
mesa apartada y una merienda plagada de dulces caros, que nos permitia expresarnos con cierta
privacidad.

—:Recordais a la sefiorita Penfield? ;Esa dulce e ingenua muchacha que estaba
prometida con el hijo del bar6n Totemfort?

Victoria asinti6 con la cabeza y sus bucles rojizos bailaron al son de su movimiento.

—Hemos coincidido con ella en varios bailes. Es una joven encantadora.

—FEra —1la corté Grace con severidad.

—¢:Como que era? —balbuceé.

—La pobre desgraciada se ha quitado la vida —susurr6 Grace en un murmullo
confidencial.

Ahogamos expresiones de terror y escandalo.

—¢Como sabes eso? —la azuz6 su hermana.

—La version oficial es otra, claro esta. Que ha fallecido de unas extrafias fiebres. Pero ya
sabéis que las cadenas de criados no fallan y la verdad no ha tardado en salir a la luz.



—¢Se... conoce el motivo? —quiso saber Clara, intensamente palida.

—EIl amor, duquesa. El amor no correspondido.

Clara se puso en pie con los ojos himedos y un extrafio temblor en las manos.

—Disculpadme un instante. Voy al... tocador.

Todas la seguimos con los ojos convencidas de que algo no iba bien.

—Su querida prima Amy... Vivié una historia parecida —nos explico Victoria, cuya
cercania con Clara era mas propia de hermanas que de amigas—. Clara no la olvidara en la vida.

—Lamento haberte arruinado el dia, duquesa —musit6 Grace cuando Clara regreso, algo
mas compuesta.

Su excelencia sonrio con su dulzura caracteristica y se enjugé una lagrima de la esquina
de su precioso ojo. Victoria le tomd una mano, se la apret6 con afecto, y yo hice lo propio con la
otra.

—Es algo con lo que tendré que aprender a vivir —musit6 afligida—. Disculpad la
interrupcién, por favor, prosigue.

—El caso es que el padre del joven al que estaba prometida, el barén Totemfort, quebrd
la palabra dada por su hijo, alegando que la sefiorita no reunia las condiciones necesarias para
convertirse en baronesa. Que su familia era de origen humilde y poco noble.

—Ellos... ;ellos se amaban? —pregunté con el corazon encogido.

—Profundamente, Sarah. De ahi el terrible desenlace que ahora todos debemos lamentar.
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Un justo castigo

—Qué injusto —murmuré afectada—, qué persona tan desalmada y cruel. Enamorarse y
convertirte en esposa de alguien que haga latir tu corazén es un regalo del cielo tan escaso como
preciado. No deberia haber interferido.

—Pues todavia no conocen lo mas injusto del asunto. Segun fuentes bien informadas, el
altivo baron... jno tiene ni una gota de sangre noble en las venas!

—¢:COmo? —coreamos todas.

—Pues que el arrogante individuo que se permitié rechazar a la sefiorita Penfield como
nuera, compro su baronia a cambio de una suculenta cantidad de dinero. Su titulo no es heredado
ni su apellido ilustre. Es todo fachada.

—Qué hombre tan horrible...

—Creo que merece un castigo. Un correctivo justo. ;No estais de acuerdo?

Pestafieamos al oir a Grace. ;Qué tenia en mente la sesuda condesa de Bermor?

—FEn su despacho guarda los titulos de compra de la baronia. En una caja de caudales
bien pertrechada, que nuestra apreciada duquesa no tendra la menor dificultad en descerrajar.

—Y una vez que lo tengamos, alguien podria hacerlo llegar, por casualidad o accidente, a
las oficinas de la gaceta. En menos de veinticuatro horas el titulo de cartén de Totemfort sera la
comidilla de todo Londres.

Victoria suspiré hondo, apesadumbrada.

—No podemos devolverle la vida a la sefiorita Penfield, pero podemos vengarla.

Todas advertimos como Clara retiraba con disimulo otro par de lagrimas de su rostro.
Protegimos sus sentimientos callando como si no hubiésemos visto nada.

Grace despleg6 un papel de gran tamafio sobre la mesa de té. Todas nos apresuramos a
retirar nuestras tazas.

—Este es el plano de la mansion del barén. Y mirad, por aqui se llega a su despacho...

Todavia llevaba en el alma el triste destino de la sefiorita Penfield cuando regresé a
Farnwood, pasada la hora de la cena. Ensimismada con los detalles de la intrusion, decidida a
ordenar algo de comer en mi propio cuarto, mi madriguera, para dormir a continuacion. Estaba
extenuada.

Lo que no esperaba era encontrarme al conde en el salén, sentado comodamente frente a
la chimenea, con una pierna cruzada sobre la rodilla de la otra y una copa de whisky en la mano.

—Buenas noches, condesa. Llega tarde, se ha perdido la cena.



—Si, eso parece. —Me escudé en el protocolo de quitarme el abrigo, el sombrero y los
guantes y entregarselos al lacayo que, a su vez, se los paso a mi doncella, para no agregar nada
mas.

Mi marido estaba alli, estatico como una efigie, con el entrecejo fruncido, juzgdndome
con severidad.

—¢Puedo saber de donde viene?

—Ya se lo dije al irme, de tomar el té con unas amigas.

Meroy hizo una sefia con el menton hacia el cielo oscurecido que se apreciaba a través de
los enormes ventanales. Yo caminé hasta colocarme a la entrada del saldn sin llegar a internarme
en la estancia.

—¢ A estas horas?

—¢Acaso tengo algo mejor que hacer?

—Son impropias de una dama decente.

—Soy condesa, futura duquesa, me importan un bledo los comentarios de la gente y solo
tendria que dar explicaciones de mi conducta a una persona. —Sonrei con ironia—. Pero no las
quiere.

—¢Y esa persona es...?

—Mi marido. Prefiere que no le cuente lo que hago.

—¢:Se lo ha dicho é1?

—Me lo han contado sus actos.

—Quiza sea un hombre torpe a la hora de expresar sus sentimientos.

Suspiré notando que, por alguna razén misteriosa, mi malhumor empezaba a disiparse.

—Dudo que mi marido sea torpe en nada que se proponga hacer.

El bebi6 un largo trago.

—Suena como si lo admirara.

—Estoy mas que convencida de que muchas partes de €l son admirables... si se dejara
conocer.

—Hace frio, acérquese al fuego. ;e apetece una copa?

Tomé asiento con toda la parsimonia del mundo y observé su talante. Le brillaban los
ojos como dos luceros en mitad de la negra noche.

—~Como lo dltimo que me preocupa es parecer o no una damisela recatada, voy a decirle
que si.

Theo

Estuve a punto de traicionarme a mi mismo, de preguntarle a quemarropa si tenia un amante, si
volvia de verlo, de gemir entre sus brazos olvidando que tenia marido. Estuve a un tris, porque
no podia pensar en otra cosa. En lugar de eso me dediqué a contemplarla y a sufrir la quemazon
de la ignorancia no remediada.

Ni la mujer que me habian elegido como esposa me resultaba tan indiferente como cabia
esperar, ni el ser un cornudo consentido iba con mi caracter. Me enteraria de quién era él y juré
por mis ancestros que le haria acordarse del titulo de Meroy el resto de su despreciable vida.



Sarah

Esa noche me fui a la cama con el corazén ligeramente mas confortado. Si bien pensé que no
sabria como lidiar con una version amable e interesada del conde, el caso es que compartimos un
par de copas calentandonos al fuego y un rato de charla de lo mas normal. Le comenté el
desgraciado asunto de la sefiorita Penfield y él me sorprendié emitiendo una opinién poco
caritativa respecto al bar6on de Totemfort, que fortifico6 mi interés por perjudicarlo. Asegurd
considerarlo un caballero de dudosos modales y escasa ética y principios en los negocios, cuya
palabra y honor tenian poco valor.

—Se comenta que compro la baronia —dejé caer, dulcemente embriagada por el alcohol.

—No me extrafiaria en absoluto. Conozco sujetos que venderian su alma al diablo con tal
de escalar en la piramide social.

—Pertenecer a este circulo facilita mucho las cosas, milord. Si no estas dentro, te
excluyen. Influencias, relaciones comerciales... Es algo a tener en cuenta. No podemos evaluar
con objetividad lo que supone quedarse fuera.

—¢Lo esta justificando?

—Nada mas lejos de mi intencion —me escandalicé—. Pero usted sera duque, ni mas ni
menos, algun dia. Todas las puertas estan abiertas.

Hubo un instante fugaz en que su mirada se ensombrecid. Tens6 la mandibula y cerrd los
0jos un instante, como para organizar los pensamientos.

—Admito que sacrificaria casi cualquier cosa por proteger mi estirpe. Es lo que me han
inculcado desde nifio.

—Y le honra, conde, no le quepa la menor duda.

—Volviendo al asunto del barén... —Tuve la impresion de notarlo incémodo hablando
de su propio apellido—. Menudo farsante de medio pelo. Alguien deberia darle un buen
escarmiento.

Se me abrieron mucho los ojos, emocionados.

—¢A que si?

—Por descontado. Una leccién que no olvidara en su vida. ¢ Quiere otra copa?

En lugar de aceptar, me puse en pie y anuncié mi retirada, deseando en el fondo que se
ofreciera a acompafiarme. Qué maravilloso se sentiria entregarse por entero con aquella nebulosa
juguetona del whisky corriéndonos por las venas, desinhibiendo nuestro pudor.

El poco que nos quedara.

No obstante, no dijo nada. Se mantuvo absorto mirando el fuego, como hipnotizado por
las llamas, y solo acert6 a darme las buenas noches y desearme un placido descanso.

La dulce tisana del ama de llaves hizo el resto.
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La sepultura de los recuerdos

Lo primero que pensé al abrir los ojos fue que no habia estado nada mal.

Que la velada con mi esposo, bebiendo y charlando reposadamente habia sido un signo
de entendimiento que no debia pasar por alto. No estuvo empapado de la complicidad y ternura
que yo pretendia conquistar, pero, me recordé, las grandes guerras se ganan a costa de pequefias
batallas y habiamos dado un paso. Un avance importante. Con el tiempo y mucha paciencia,
llegarian otros signos de matrimonio feliz que se respeta y se adora.

Podia ser que estuviera siendo mas optimista de lo debido, sin embargo, no podia negar
que burbujeaba feliz.

Esperaba encontrarmelo en el desayuno, aunque el saloncito de mafiana estaba desierto.
Solo algunos miembros del servicio correteaban entre los muebles con sus plumeros, sus
utensilios de limpieza y su admirable diligencia. Enseguida me preguntaron si deseaba desayunar
y empezaron a aparecer teteras humeantes acompafiadas de delicias recién sacadas del horno.

Vi pasar a la sefiora Garner a través de la puerta abierta e hice un intento por atraer su
atencion.

—iSefiora Garner! ;Sabe donde esta milord...?

No debi6 de oirme, porque pasé de largo dispuesta a amonestar a una doncella que
quitaba el polvo de unos jarrones valiosisimos, que yo no tardaria en cambiar de ubicacion para
evitar que terminasen hechos afiicos. Volvi a probar suerte con el lacayo que servia la mesa.

—¢Por casualidad sabe dénde se encuentra milord?

—En los jardines, milady. Solo tomo café y sali6 temprano a dar una vuelta.

Corri a buscarlo.

El instinto me gritaba que estaba en racha, como un buen jugador de cartas. Y que no
debia desaprovechar la suerte de cara. Para ser sinceros, también me lo decia el corazén. De
modo que recorri voluntariosa cada rincén de aquellos preciosos jardines... sin encontrarlo.

Cuando mi entusiasmo apenas sobrevivia y estaba a punto de rendirme, en el que debia
de ser el punto mas alejado de la mansion, bajo un roble colosal, lo divisé. Con las manos
entrelazadas a la espalda y la cabeza gacha, como si rezara o llorase. Me acerqué sin hacer
apenas ruido y me coloqué a su lado. Lo que tenia a sus pies, rodeado de bonitos setos de flores y
una enorme lapida de marmol blanco, resulto ser una sepultura.

Lei la inscripcién, los apellidos y saqué conclusiones.

—¢Es su abuelo?

—1La persona maés sabia, admirable y llena de vida que pueda imaginarse. El me crio, a
nadie mas que a €l deberia considerar padre.

Permanecimos unos instantes en silencio. No habia que ser un lince para detectar el nudo
de emocion que soportaba en el pecho.



—Sabe cuantas propiedades tiene el ducado de Cleveland en todo Reino Unido, milady?

—Cincuenta y... ¢siete? —lancé al azar.

—<Cincuenta y nueve.

—Vaya —me admiré—. Pensé que habia dicho un numero absurdamente alto.

—Nada es absurdamente excesivo para los Cleveland. ;Y sabe por qué escogi para vivir
precisamente esta mansion habiendo otras propiedades mucho mas ostentosas y dignas de
nuestro rango?

No me lo pensé siquiera.

—Supongo que porque aqui descansa su abuelo.

—Imagina bien. —Suspir6—. Cada dia sucede algo, una minucia, que me lo recuerda.
Era un hombre especial. Tan inteligente y al mismo tiempo tan cercano, tan distinto a mi padre...

—Veo que lo tenia en muy alta estima.

—NMas que eso. Lo queria. Lo queria muchisimo. No puedo expresar con palabras cuanto.

—Seguro que si, milord. Lleva usted el arte de dominar las palabras que bailan, dentro
del alma.

Giro6 la cabeza hacia mi y me sobresalt6. Sus bellos ojos despedian llamaradas.

—No diga eso donde nadie de mi familia pueda escucharla. Especialmente mi padre.

Lei las facciones de su rostro atormentado y confirmé mis peores recelos.

—Sé que hay algo que tiene que contarme. Y quiza tenga relacion con esto.

Dej6 de mirarme. Volvio su atencion a la lapida, rigido y envarado.

—En otro momento quiza. Ahora, si no le molesta, por favor, le agradeceria que me
dejara a solas con mi tranquilidad y mi calma.

Quise obedecer. Lo juro. Quise hacerlo, era mi intencién. Pero mis pies se rebelaron
quedandose pegados al suelo himedo cubierto de hojarasca. No pretendia provocarlo, ni sacarlo
de sus casillas. Pedia estar alli, a solas con su querido abuelo y lo entendia. No obstante, la
certeza de su dolor, la ridicula creencia de que podia, de alguna forma aliviarlo, me mantuvo
petrificada de la peor manera.

Por eso me sorprendio tanto cuando volvié a hablar.

—Sé que no he sabido manifestarlo, milady. El caso es que agradezco su compafiia, no
haga demasiado caso de mis grufiidos. A veces el dragon ruge por costumbre, sepa que se siente
solitario en su cueva.

Theo

Mi adorable esposa no tardaria en darse cuenta de que nada me importaba mas en este mundo
que el titulo de duque. Que daban igual los obstaculos, los sacrificios, las cosas a las que me
viera obligado a renunciar.

Era un juramento que, a toda costa, por encima del bien y del mal, cumpliria.

Mi abuelo me conocia con una profundidad envidiable. Creo que ni siquiera yo
anticipaba mis propias reacciones con la infalibilidad del viejo duque. Y ya me lo advirti6 en su
lecho de muerte: «tu padre no te lo pondra facil. Un artista en la familia, un poeta, nada menos.
¢Habria algo que pudiera avergonzar a un hombre de armas como mi hijo mas que eso? ;Que el
heredero legitimo de su titulo sea una persona sensible capaz de conmoverse ante el sufrimiento



ajeno? ;Capaz de ceder en los intereses del ducado con tal de beneficiar a otros a los que ni
siquiera conoce? Porque ese eres td, Theo, y deberias sentirte orgulloso de ser tan grande por
dentro y por fuera. Tu padre juzga con mas benevolencia a tus hermanos libertinos y jugadores,
que dilapidan fortunas de miles de libras en meses... No permitas que el titulo caiga en sus
manos. Tienes que prometérmelo. No cederas. Tt seras el proximo duque de Cleveland».

No debi abrirle el corazon y la conciencia a Sarah.

No debi permitirme beber sin control y hablar de mas. Confesarle que amaba la poesia...
¢Por qué demonios tuve que hacerlo? ¢Por qué desvelarle mi talon de Aquiles? ;Por qué
hacerme endeble a sus 0jos y a los mios propios?

Condenado cretino. Imbécil. Cabezahueca.

En algun que otro detalle me parecia a mis hermanos.
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Entonces, bailemos

—¢:Un baile, dice?

La entrada del conde en el saloncito nacar que yo venia utilizando como biblioteca
privada, con su invitacion y su anuncio, me tomoé por sorpresa. Yo sostenia entre los dedos una
nota de lady Gregshire, Victoria, con algunos datos acerca de cuando y cémo llevariamos a cabo
la intrusion en casa de lord Totemfort. Con un nudo de angustia en la garganta y todo el miedo
del mundo a ser cazada, la apreté en una bola, arrojandola a continuacion a la chimenea.

Las vivaces pupilas de Theo persiguieron mi movimiento y su cefio se arrugo.

—Los duques de Padua. Son italianos, adquirieron no hace mucho una opulenta mansion
en Londres. Han tardado afios en restaurarla a su gusto, barroco y algo pomposo, deberia afiadir,
muy veneciano. Organizan esta fiesta a modo de inauguracion oficial de su residencia. Sera
interesante.

—Supongo —musité preguntandome por qué tenia la sensacion de que el conde no
estaba tan dichoso con la invitacion como pretendia aparentar.

—Eran sus padres?

—¢:Como dice?

—La nota que acaba de quemar. ¢Era de sus padres?

Por un segundo, un sudor frio y desagradable humedecié mi espalda.

—No, era lady Victoria —titubeé, sonrei tirante—. Sale de viaje, no creo que asista a ese
baile del que habla.

Me invadi6 la certeza absoluta de que no me estaba creyendo.

—¢Sus padres no le escriben?

—Apenas alguna nota de mi sefiora madre. —Se me escap6 un mohin de melancolia que
no era, para nada, fingido—. La mia es una familia de hombres, milord. Los sentimientos no
estan bien vistos. Hija casada, hija olvidada.

—No crea que son tan peculiares, abundan los clanes con principios similares. Por cierto,
tengo entendido que a este baile también asistiran mis hermanos.

—c:Los gemelos?

Theo asintié con un cabeceo seco y los labios apretados.

—Supongamos que se han cansado de vagabundear por el mundo en buques de primera
clase, derrochando su fortuna y simulando que hacen algo ttil. Que no se preocupe la capital, el
hastio les dura poco, enseguida volveran a irse.

—Tengo la sensacion de que no se llevan demasiado bien entre ustedes, ¢me equivoco?

Meroy se tomo su tiempo antes de responder.

—Sencillamente, de poder elegir... Querria que fuesen algo mas comedidos en sus



dispendios, mas discretos y elegantes.

—Con esas caracteristicas suenan a alguien indigno de recibir el titulo de Cleveland,
suponiendo que tal cosa pudiera suceder. ¢ Acaso lo son?

El conde esquivé mi inquisitiva mirada y evitdé responderme. Una pequefia luz se abri6
paso a codazos en mi mente. Su insistencia en busca del heredero. Sangre de su sangre, educado
por €l en sus sagrados canones y principios, destinado a llevar sobre su cabeza los laureles de la
honorabilidad.

Su hijo si. Los gemelos no.

Por lo visto y en su opinién, no eran lo bastante honorables, aunque jamas lo reconoceria
estando sobrio o cuerdo.

¢Pudiera ser ese el motivo de que...?

—Procure vestirse adecuadamente para la ocasiéon —me sorprendié abandonando la mesa
con brusquedad, dejandome con la duda de que mis vestimentas tuvieran, de habitual, algo de
inadecuado.

—iOiga...!

Tarde. Habia desaparecido.

iAy, Meroy! Sonrisa amable, ojos peligrosos.

Una de arena, ternura y cierta vulnerabilidad, otra de cal, fria e hiriente. Asi era el
hombre con el que me habian casado. ¢Quién de los dos era el auténtico Theo Beale? ;Ese que a
ratos, cuando creia que nadie lo miraba, sonreia con la limpidez de un nifio? ¢ Al que le brillaban
los ojos como estrellas si se relajaba? ¢O el hosco y malencarado aristocrata obsesionado con su
futuro titulo ducal y su primogénito perfecto?

La duda me carcomia, me estaba corroyendo las entrafias.

Y sin embargo, cada vez con mayor frecuencia, mi corazén se esponjaba al verlo. Theo
despertaba en mi sentimientos y emociones tan desconocidas como encontradas. Puede que me
estuviera engafiando, que creyera con ingenuidad en un futuro florido entre los dos, de todo
punto imposible.

Siempre me dije que sofiar no costaba un penique.

La noche del baile lleg6 a los cuatro dias. Con sus cuatro noches, durante las cuales, solo
en una ocasion habia venido el conde a visitarme buscando mis favores.

Una sola pese a su afan por traer al mundo un sucesor.

En la cama, su comportamiento fue tan pasional y fogoso como de costumbre. Y sin
embargo, mi piel adivind que se contenia. Que sujetaba fuerte las riendas de su ardor y su impetu
para no cruzar el limite que él mismo parecia haberse impuesto. Mi nombre no aflor6 entre sus
jugosos labios. Las caricias fueron menos instintivas, mas puritanas. Y tal cual llegd, se fue al
alcanzar el climax derramandose en mi interior.

No habia vuelto a verlo apenas.

Era como si a un instante de acercamiento y vulnerabilidad, le siguiera un periodo de
impuesta sobriedad donde la devocion y el afecto estaban terminantemente prohibidos.

Me vesti a conciencia con la ayuda de no una, sino tres doncellas. Hice traer un vestido
de Paris que cortaba el aliento, en un tono verde invernal cuajado de pequefios brillantes
bordados. Mas que dispuesta a conquistar al caballero con el que ya me habia casado. Y mis
esfuerzos dieron su fruto, ya que al bajar la escalinata y enfrentar al conde, que se calzaba la capa



y los guantes en aquel momento, lei en sus ojos y en su boca entreabierta por la perplejidad, un
estupor que me hizo muy feliz.

—Vaya, condesa. Esta usted deslumbrante.

—Me alegro de que apruebe mi atuendo, milord. Temi que no le pareciera suficiente.

—¢:Suficiente?

—Dado que cuando la gente lo mira ve en usted a un futuro duque, lo que lleva colgado
del brazo debe asemejarse en lo posible a una futura duquesa.

—Majaderias. Deje de hablar de usted misma como si se tratara de un baston.

—Con pufio de oro, conde, no lo olvide —rei permitiendo que mis doncellas me pusieran
el abrigo sobre los hombros.

Iba a cambiar de estrategia y a usar el humor como arma contundente contra la gélida
antipatia de Meroy. Era un hombre inteligente y ese tipo de cerebros adoran la ironia, el
sarcasmo y las segundas intenciones veladas. De nuestras conversaciones crearia todo un juego
que, de corazon anhelaba, nos acercase un poco.

El trayecto en carruaje no fue demasiado largo, aunque si tenso. Me decepcion6 que mi
broma de ultima hora no tuviera repercusion en el humor del conde que, aquella noche, se
adivinaba algo torcido. Lo mas probable era que me pasara la velada sentada entre las sefioras de
edad, bebiendo ponche azucarado, soportando sus conversaciones plagadas de chismes, con un
marido que se paseaba ausente por el salon sin dirigirle la palabra a casi nadie. Todo porque mis
queridas amigas, las ladies, no se encontraban en Londres por distintos motivos y no asistirian a
la velada.

Oh, cielo santo, qué mala, malisima suerte la mia.

Los duques de Padua eran mucho mas ancianos de lo que esperaba. A juzgar por lo
juvenil y desenfadado de la decoracién los imaginé alrededor de la cuarentena. Sin embargo,
rondaban mas bien los setenta pese a que lucian ropajes lujosos y deslumbrantes joyas. Atentos,
sonrientes con sus ilustres invitados, dando la bienvenida a cada persona que iba siendo
anunciada por los encopetados lacayos.

Tras cumplimentar debidamente a los anfitriones, el conde y yo nos dirigimos a la par,
tomados del brazo, hacia un rincon cercano a la mesa donde servian bebidas. Varias de las sillas
dispuestas en la zona ya habian sido ocupadas por damas ancianas meneando con brio sus
abanicos, chismorreando cuando los interponian a modo de parapeto. Las miré con un
estremecimiento de angustia, adivinando en ellas el futuro de mi aciaga noche. Para mi completo
asombro, cuando saludaba a las damas y me disponia a ocupar una de las pocas sillas libres,
Meroy ordeno6 dos copas y, acercandose con ellas en la mano, impidié que me sentara.

—No se le ocurra acomodarse junto a esos vejestorios, milady. Son tan aburridas como
impertinentes. Imposible que se le pegue nada bueno. —Levant6 su copa dirigiéndome una
mirada de intenso brillo—. ; Brindamos?
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Lenguaje para dos

El cristal de nuestros vasos sell6 el acuerdo y apuramos el contenido sin dejar de mirarnos a los
ojos. De repente, en un vuelco imprevisible, todo habia cambiado. Tenia frente a mi a un marido
solicito y seducido. ¢ Dénde se ocultaba el Theo hosco y cefiudo del carruaje?

Aquel laberinto de emociones que, viviendo con él empezaba a ser cotidiano, acabaria
enloqueciéndome.

Lo cierto era que su poder sobre las reacciones de mi cuerpo crecia con desmesura, y yo
ya apenas si era duefia de no derretirme si me miraba de aquella forma tan suya. Un roce casual,
una cercania turbadora como la que guardabamos en aquel momento, bastaba para confundirme,
abrumarme, desconcertarme.

Era evidente que nos deseabamos. Ambos lo sentiamos, el tiron del anhelo, el hormigueo
en el vientre. Todo el tiempo. El problema era que yo queria mas. Sentimientos mas profundos.
Promesas destinadas a cumplirse.

—Bailamos, condesa?

Su seductora oferta lleg6 acompafiada de una fuerte mano extendida, lista para capturar la
mia. Accedi de buena gana, mas ansiosa por dejar atras al grupo de ancianas murmuradoras que
por probar las mieles de la danza con un caballero con el que solo habia bailado el dia de mi
boda. Entonces estuve tan nerviosa que ni recordaba si era o no talentoso para la danza.

Pero... jLo era! {Vaya si lo era!

Lo primero que noté fue su mano rodeando mi talle, anclada en la curva de mi espalda,
atrayéndome hacia su cuerpo. Enseguida me envolvié el calor que emanaba su piel. Sus ojos
profundos clavados sin clemencia en mi persona me hicieron sonrojar. El inquietante cosquilleo
de la excitacion serpented travieso por mi espalda.

Subiendo.

Bajando.

Volviendo a subir.

Endureciéndome los pezones.

Titilando en el tridangulo entre mis piernas, hacia las entrafias.

Theo hacia, de una danza corriente, algo tentador e irresistible. Una suerte de lenguaje
encriptado que solo nosotros éramos capaces de entender. Cada pequefio movimiento iba
acompaifado de un roce, una caida de pestafias, una sonrisa a medias, una levisima curva en la
comisura, que prometia noches de lujuria y desenfreno. Sus dedos bailotearon por la zona alta de
mi brazo, alli donde el guante largo no cubria y la carne se exponia al descubierto. Su toque me
provocaba un escalofrio casi insoportable.

—No recordaba lo buena bailarina que es, milady.

—Adjudiquese otro tanto, milord. Pies agiles y buen oido para la musica.

—Aduladora...



—Falsa modestia la suya...

La pieza llegé a su fin y nosotros habriamos querido seguir enredados en la magia que
desprendiamos como pareja. Algo luminoso que nos rodeaba igual que un aura resplandeciente.
Un lazo del que todos los invitados, a aquellas alturas, si no estaban ciegos, debian ya ser
conscientes.

—Lord Meroy, cuanto tiempo y qué honor coincidir con usted en tan ilustre festejo.

El saludo nos lleg6 por la espalda. Mas socarron que formal. Una voz ronca que parecia
contener a duras penas una carcajada. Nos giramos hacia un joven distinguido, poco atractivo
para mi gusto, bastante mas bajo que Theo, con una silueta algo rechoncha, fruto de la calma y la
buena vida, bajo el traje impecable. Miraba a mi marido con una sonrisa ladeada y una ceja, solo
una, en arco.

Theo se aclaré la garganta con un carraspeo.

—Hermano...

Entonces, el joven Beale se dirigié a mi.

—~Querida condesa, hermana. Qué placer verla tan dichosa. El dia de la boda no tuve la
impresion de que lo estuviera hasta este punto. Francamente, su expresion era mas bien de
funeral.

—Finner, por favor —lo corté Theo con frialdad.

—Aqui estais. Buenas noches, hermano. Milady.

De repente, como en un truco de magia, Finner Beale se habia duplicado, solo que esta
vez, con un traje gris oscuro en lugar de negro. Martin Beale, el otro gemelo. No los veia desde
el dia del enlace, cuando el histerismo de una situacion impuesta y el estar rodeada de
desconocidos me hizo correr de puntillas por las horas, sin capacidad para recordar nada de lo
sucedido. Ni los rostros de las personas que me rodearon, ni lo que me hablaron. Entre ellos, la
austera, arrogante y rigurosa familia de Theo.

Los pomposos duques de Cleveland.

Demasiado importantes. Demasiado por encima de todo el mundo. Encaprichados con las
navieras de mi padre, si me permitian formar parte de su selecto circulo era con el tnico fin de
conseguirlas. Los gemelos Beale, cuando me miraban, lo hacian de reojo, como se mira a un
insecto insignificante que no merece la pena pisar.

—¢:Unos naipes, hermano?

Finner sefial6 con el dedo estirado la entrada a una estancia situada a la derecha del salon
principal, que seguramente era una sala de juegos. Theo neg6 sin hablar.

—Las piezas que toca la orquesta y las sefioritas disponibles para disfrutarlas no son de
nuestro agrado. Las apuestas resultan ser mucho mas estimulantes —rio Martin—, todavia nos
pueden salvar la noche.

Los vimos alejarse, a zancadas firmes y resueltas, desaparecer dentro de la habitacion.
Acto seguido, divisé a otras dos figuras familiares entremezcladas con el bullicioso gentio que
comia, bebia y sacudia manos y abanicos. Entraron en el salén de juegos exudando felicidad.

Miré a mi marido mordiéndome el labio inferior.

—Vaya por Dios, también mis hermanos pequefios. Nadie me avis6 de que vendrian.

—Noche familiar, entonces. —Se rindi6 encogiéndose de hombros—. ;Podriamos volver
nosotros a lo de antes?

—¢Se refiere a antes de que sus queridos hermanos llegaran e hicieran trizas su buen
humor, conde?

Theo vacio de golpe sus pulmones.



—De acuerdo. Ya lo ha visto. No nos llevamos bien del todo. Prefiero soslayar estos
encuentros.

—Su abuelo... ;Tampoco tenia buena opinién acerca de sus nietos?

—No. No la tenia. Y por favor, condesa, dejémoslo ahi. Bailemos. Es mucho menos
peligroso.

Y de su mano volvi a sumergirme en aquella burbuja extraordinaria, construida
especialmente para nosotros, en exclusiva. Aislados del resto del mundo, uno en brazos del otro,
al son de los instrumentos, transportados a otro universo.

Fui feliz. Unos minutos. Inmensamente feliz.

Al menos hasta que un lacayo desencajado irrumpi6 en la zona de baile para reclamar la
presencia del conde de Meroy.

Con urgencia.
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El respeto

—Espéreme aqui, vuelvo enseguida —me indic6 tomandome del codo y guiandome hasta un
rinconcito discreto. Le faltd6 ponerme una copa en la mano.

—¢Puedo saber qué ocurre?

—Sé lo mismo que usted. El servicio me indica que vaya a la sala de juego.

—¢Sus hermanos? —Abri mucho los ojos.

—O los suyos.

No pude preguntarle nada mas. Me dio un apretoncito afectuoso en el antebrazo y se
esfumo siguiendo los pasos del criado, aparentando normalidad. Fui incapaz de permanecer alli,
al margen del problema que hubiera surgido, fuera el que fuese. De modo que me acerqué con
recato y disimulo al cuarto en cuestién, pero habian cerrado la puerta.

Estuve alli, impaciente, deseando tumbarla de un empujén, adivinando que dentro varios
hombres, uno de ellos mi esposo, intercambiaban gritos y frases agrias.

La puerta se abri6 y para mi total desconcierto, fue mi hermano pequefio el que sali6
como si lo persiguiera el diablo, con el rostro congestionado y los pufios apretados. Pas6 por
delante de mi sin advertir siquiera mi presencia, seguido de cerca por mi otro hermano. Abri la
boca para pronunciar sus nombres, no obstante, en un santiameén, los dos estaban fuera del sal6n
de baile sin pensamiento, ni por asomo, de despedirse.

Giré hacia la sala. Theo era el siguiente, aunque su brioso paso frené en el umbral para
hacerle una sefia a uno de los gemelos, imposible saber cual, al objeto de que pasara delante.

—¢Qué ha ocurrido...? —intenté averiguar.

Theo no me respondi6. Observé el estado de total embriaguez de su hermano,
tambaleandose sobre unos pies inseguros que parecian bailar.

—Solo son los pequefios Pembroke —balbuceé desdefioso—. ¢Quién se sentiria
intimidado por un Pembroke? —Me miré directamente a la cara—. No son nada, nada frente a
un Cleveland.

El corazén me amartillo el pecho, confuso. El segundo gemelo acababa de aparecer, tan
borracho como su hermano, y Theo le estaba ordenando que no interviniera.

—Salgamos a la terraza —decret6é agarrando al primero por el brazo, llevandoselo a
tirones.

Llegué a los ventanales por los que se accedia a las balaustradas con el tiempo justo para
ver como el pufio de Theo se estampaba contra la mandibula de su hermano menor, que ni
siquiera lo vio venir. Y como este trastabillaba a pique de caer rodando al suelo.

—~Que sea la primera y tnica vez que te atreves a faltarle el respeto de ese modo a mi
esposa, ¢queda claro? jNo te oigo! ;Queda claro, Finner?

El joven Beale asintio, palpandose la zona golpeada, permitiendo que su gemelo lo
ayudara a incorporarse. Theo volted furioso, se vino hacia mi, petrificada de perplejidad, me



tomo6 de la cintura y me arrastr6 lejos de alli. La furia de la indignacién por el insulto a mi
familia me golpeaba la sangre en oleadas calientes, mientras atravesadbamos la sala atestada de
gente que se divertia por completo ajena a lo que acababa de suceder.

—¢Qué ha ocurrido ahi dentro?

—Nos vamos a casa —fue su abrupta respuesta.

Ya estabamos en el area de guardarropa. Un lacayo con librea le colocaba la capa
mientras otro aguardaba con su sombrero, su baston y sus guantes. A mi me estaban vistiendo
con idéntica grandilocuencia y mimo.

—Tengo derecho a saberlo —espeté—. Especialmente si estan implicados mis...

—Se han acusado mutuamente de hacer trampas a las cartas, el alcohol ha hecho el resto
—me cort6 brusco—. Y en el caso de los Beale no podria asegurar que no sea cierto.

Me encerré en mi alcoba, turbada y confundida. Necesitaba estar a solas y meditar sobre
lo que habia presenciado en casa de los Padua. Rechacé todos los apoyos y cuidados que se me
ofrecieron, salvo la consabida tisana del ama de llaves. La degusté a pequefios sorbos, perdida en
el crepitar de las llamas de la chimenea en mi gabinete. Mi esposo habia golpeado brutalmente a
uno de sus hermanos, con grave riesgo de ser visto y el subsiguiente escandalo del que no habria
salido indemne.

Todo en reclama de respeto para mi persona.

Eso habia dicho. Exigido.

Respeto para su esposa.

Un rato antes, Theo me habia paseado orgulloso por el salon y en la pista de baile, como
pareja joven y enamorada, casados desde hacia poco, habiamos concentrado todas las miradas.
¢Era aquello un mensaje mudo para su familia? ¢Habia querido el conde jactarse ante sus
hermanos de una felicidad tan impostada como desmedida?

Empezaba a darme cuenta de ciertos aspectos: no habia nada que le importara en este
mundo a mi marido mas que su legado familiar. Sospechaba que por el titulo de duque de
Cleveland haria cualquier cosa, hasta lo inimaginable. Lo segundo en lo que acababa de caer era
de que huia, como del mismo Satanas, de cualquier acto o palabra que pudiera hacerlo parecer
fragil, vulnerable.

Y entre estos, por desgracia, destacaba todo aquello que sacara a flote su sensibilidad.

Lo que solo podia significar que la tenia.

Si cerraba los ojos solo podia verlo defendiendo mi honor. Puede que también contase su
mala relaciéon con sus hermanos, que no habian tenido el menor reparo en mostrarse ebrios en
publico, provocadores contra sus propios cufiados, y pendencieros. Que aquel imponente
pufietazo se hubiera estado fraguando durante meses, incluso afios.

Pero al propinarlo me habia mencionado a mi.

«Respeto para mi esposa», habia demandado. Lo cual me llenaba de orgullo. Y ternura.
Y... ;amor?

Acabé la infusion y me servi una copa. Luego una segunda. Cuando el alcohol empez6 su
lento circular por mis venas me senti mas calmada, también mas perdida en una bruma de la que
no sabia salir. La piel me pedia caricias. Los labios, otra boca sobre ellos asolandolos con pasion.
Mis pechos, el jugueteo travieso de unas yemas amasandolos con deleite. Mi sexo, la invasion de
un miembro duro, erecto, lleno por efecto del deseo.



Y no lo tenia. El estaba ahi, tan cerca, al otro lado de la puerta.

Si bien habia dejado claro al despedirnos que estaba agotado y que necesitaba descansar.
Seguramente no estaba dormido, pero tampoco iba a molestarlo. Seria humillante si me
rechazaba de nuevo.

No podia atraerlo hasta mi cama. No obstante..., si podiamos conversar.

Podia y debia preguntarle por ciertas cosas. Eramos marido y mujer, me correspondian
unas cuantas explicaciones, no era justo mantenerme al margen.

Llamé con los nudillos. Despacio primero, con algo mas de premura después. Hasta que
lo oi conceder permiso con un «adelante» perezoso.

Si estaba metido en la cama. Un lecho fastuoso y ancho que parecia llamarme. Enlacé
una mano con otra y miré alrededor en busca de algo interesante en lo que posar mis 0jos para no
traicionarme.

—~Condesa, no me diga que no ha tenido suficientes emociones por esta noche, que
todavia ambiciona mas.

—Yo... —vacilé un instante—. Necesito hablar.
—Estoy seguro de que podemos dejarlo para mafiana. A la hora del desayuno.
—Ahora.

Debi6 sorprenderle mi vehemencia, porque dejé sobre la mesilla el libro que ojeaba e
hizo una sefia con la mano para que me sentara. La butaca estaba frente a la cama, la ocupé
envarada.

—Disculpe si abuso de nuestra confianza y no me levanto, milady. Ya le dije que ha sido
un dia largo y duro.

—Confianza? ;Realmente la tenemos? —Ile reproché.

—Va a perdonarme si no la sigo. No son horas —remolone6.

No me di por vencida.

—¢Qué hay de malo en conversar? Una charla no le hace mal a nadie. Es que me
confunde, milord. A ratos es encantador, a ratos se comporta como si me odiara.

—No la odio.

—iMentira! Solo se acerca a mi con un proposito. Francamente, lamento que su heredero
esté tardando en llegar mas de lo que esperaba.

Suspir6 agobiado.

—Eso no importa.

—¢No es el unico motivo de la mintiscula, ridicula y pobre relacién que tiene conmigo?
¢Qué va a ser de nosotros si deja de desearlo?

—No se me permite dejar de hacerlo.

Puse los ojos en blanco.

—Ah, claro, el legado, el apellido, su condenada sucesion.

—Tampoco dejaria de desearla a usted.

Le clavé dos pupilas como dos saetas.

—Puede que empiece a no bastarme.

—¢Qué quiere decir?

—Merezco ser amada. Con devocion y con respeto.

—:Se esta escuchando? jEsta noche le he pegado sin miramientos a un hombre de mi
familia precisamente por su respeto!

—Se lo ha exigido a él, pero usted es incapaz de mostrarmelo.

Meneo la cabeza, negando con hastio.



—:Penso que tendria ese tipo de regalos en un matrimonio amafiado?
Apreté los pufios.

—Pensé que todo puede construirse.

—Y para ello, me impone a su amante. ;Esa es, a su juicio, la manera?
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Amantes

—¢Amante? Se refiere a la suya, ;no? —sondeé atonita.
—:Mia?

—Me resisto a creer que no exista alguien en este mundo con quien sea tierno y
detallista. Alguien a quien dedique sus poemas y le permita leerlos.

Theo apret6 las mandibulas y cruzoé los brazos contra el pecho, abrazandose.

—Respondame. ¢Ese angel existe?

—Si la hay, desde luego no seria una mujer como usted.

—¢Como yo? ;Y como soy yo?

—Altiva, distante, creyéndose por encima de todos.

Me envaré. Ofendida. Perpleja. Irritada.

—Creo que me confunde con sus hermanos, milord.

—¢Acaso ignora que en el acuerdo de nuestro matrimonio era mi familia la que perseguia
las propiedades de la suya y no al contrario?

—¢Las navieras?

—Las navieras. El capricho del duque.

—Un capricho es cosa de ricos, no supone ninguna necesidad.

—Pero te coloca por debajo en las negociaciones, en situacién de inferioridad. Fue el
duque quien rogo, se rebajo y ofrecio a su primogénito con tal de cerrar el acuerdo.

Percibi la amargura infinita que traslucia su voz.

No era corriente que un hombre, menos de tan elevada condicion, se sintiera como
mercaderia barata. Solia ser un sentimiento reservado a las pobres mujeres, a las que se utilizaba
para sellar convenios ventajosos y prosperos negocios.

—¢Y eso le escuece? Lo subleva, ¢verdad?

Baj6 la cabeza. Me entraron ganas de besarlo por toda la cara.

—Me avergiienza. Da la sensacion de que todo en esta vida, hasta lo mas sagrado, tiene
un precio.

Se me apret6 un nudo en la garganta. Senti lastima, compasion, todas esas cosas bonitas
que solo inspiran las personas que te importan. Yo no sabia hasta qué punto me importaba Theo,
solo que conforme ahondaba en él, cuanto mas lo conocia, mas me agradaba lo que iba
descubriendo. Por mas que él se empefiara en esconderlo.

—Se lo ruego, condesa, retirese. Permitanos descansar a ambos.

No quise forzar mas las cosas. Por aquella noche era suficiente. Con un gesto de
aprobacion me retiré a mi dormitorio sin mediar palabra.



Theo

Maldita fuera la hora en que me empefié en asistir a aquella fiesta. Toda la maldad imaginable,
todas las personas inapropiadas, las que mas podian dafiar lo que poco a poco construia con
Sarah, se dieron cita en el fastuoso saloén de los italianos para ganar mi desgracia y hacerme
sentir miserable.

Mis bochornosos hermanos.

Los suyos.

Su amante.

Al principio no reparé en Burgundy. Ni en como la devoraba con ojos codiciosos. Como
seguia sus pasos en el mar de cabezas encopetadas, atento a cada movimiento y a si Sarah le
devolvia la atencion. Ignoro si las dos o tres veces que ella se tens6 en mis brazos fue debido a su
presencia. Pero lo que observé me bast6 para atar cabos. Propietario de la peor reputacion de
Londres, amante de infinitas mujeres tan casadas como insatisfechas, lord Burgundy era el
candidato ideal para deslizarse por la fachada de mi casa, desde la alcoba de mi mujer hasta el
jardin.

Después de hacerla suya.

Se me retorcieron las tripas en un pellizco inhumano.

No me preguntéis el motivo. Fue un dolor salvaje, atravesado, casi insoportable.

Habia pagado caro por tenerla. Con mi libertad. Con mis renuncias. Sarah me pertenecia.
Puede que no me amara, pero era mia por entero. Me lo gritaban sus suspiros, sus ojos
mirandome entregados a través de las espesas pestafias cuando le hacia el amor. No permitiria
que un individuo de moral indecente y principios reprochables la manchara o me la arrebatase.

Aquella noche, el baile habia servido para pavonearme ante lo mejorcito de Londres. Para
que todos, en especial mis hermanos, que se encargarian de informar a mi padre, comprobasen lo
feliz que era. Que estaba satisfecho con mi esposa, que ella era una dama hermosa perdidamente
enamorada de mi y que nos complementabamos. Callar las malas lenguas que aseguraban que el
duque habia consentido en vender a su heredero a cambio de unas suculentas navieras.

Y el primer sorprendido resulté ser yo.

Con cada paso que nos acercaba durante la danza, cada vez que se rozaban nuestras
manos, una sensacion de estremecimiento, un agradable cosquilleo me recorria el cuerpo. Del
mismo modo que cuando nos distanciabamos, que la necesidad por tocarnos de nuevo nos
consumia. Podia leerlo en el modo como su miraba me acariciaba el rostro hasta posarse en mi
boca. Era evidente que nos deseabamos y aquel era el unico modo de expresarlo cuando no
estabamos a solas.

Habia sido una experiencia asombrosa.

De no ser por el espectaculo que montaron mis hermanos y su borrachera, y que me
oblig6 a intervenir. Indescriptiblemente vergonzoso.

Nunca imaginé que miembros de mi ilustre familia me hicieran sentir ultrajado delante de
otra persona de rango inferior. Sarah era noble, hija de condes, no de duques. No deberia
haberme importado demasiado, aquellos comportamientos impropios en los hijos menores de
grandes familias, consentidos, eran usuales. Nadie se escandalizaba por ello mas de cinco
minutos.

Y sin embargo a mi me habria gustado que ante mi mujer su actitud hubiese sido
intachable. Honorable y pulcra.



Dejé la cama para llenar otra copa. Con la presion de un pufio apretandome el esternon.
Sabiendo que el alcohol no lo solucionaria.

Era una desgracia.

Una desgracia terrible ser consciente de que mi esposa me importaba, justo cuando
descubria que se entregaba a otro. Que tenia un amante y que no me necesitaba. Juro por lo mas
santo que era mi plan desde el principio. Casados pero libres, cada cual buscando calor en lecho
ajeno, dentro siempre de la discrecion mas absoluta, sin trabas ni cortapisas. No calculé el efecto
de seduccion que aquella mujercita respondona e inteligente causaria en mi.

Puros estragos.

Porque empezaba a necesitarla con una agonia de vida o muerte. Si no me buscaban sus
ojos era como si me faltara el aire. Su opinion sobre circunstancias que me atafiian iba siendo
cada vez mas relevante, queria oirla. Era una prueba de que mis asuntos le concernian.

Alli me quedé. Desamparado en mi alcoba, con una sensacion de soledad que conocia
demasiado bien, el alma vacia y el pecho hundido cuando podria haber dormido con ella entre
mis brazos, aspirando ese olor suyo tan delicado como perturbador. El aroma que desprendia su
piel y se colaba por los poros de mi cuerpo atontandome.

Aquella mujer me habia condenado un segundo después de besarla.
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Misién en casa del baron

Sarah

Tuvimos que esperar semana y media hasta que surgi6é la oportunidad adecuada para robar los
titulos de adquisicion de la baronia de Totemfort. Carente del menor tacto y sin guardar el
minimo duelo por la muchacha fallecida, la familia organizé una fiesta para anunciar el nuevo
compromiso del primogénito, esta vez con la hija de los condes de Hillshare. Alli estariamos las
cuatro ladies, asistiendo en calidad de invitadas sin maridos, para poder desenvolvernos con
mayor libertad.

Lo cierto es que a Theo no tuve que convencerlo, rechazo6 la invitacion alegando estar muy
ocupado. En un arranque se sinceridad me confes6 que no soportaba al pomposo barén, pero que
si era de mi gusto aceptar en representacion de nuestra casa para no dar que hablar, acompafada
de mis amigas, le parecia correcto.

No sé.

Habia algo sospechoso en su actuacion. Algo no terminaba de encajar.

Ese flematico desinterés por acudir a un festejo insulso no deberia haberme alertado, pero
lo hizo. Porque tuve la impresion de que estaba deseando que me marchara. Quiza para recibir a
su amante en nuestra propia alcoba, en la cama en la que yaciamos.

¢Seria capaz de tal atrocidad? No entendia por qué solo imaginarlo me dolia tanto. Hacia
adentro, al tuétano de los huesos.

Qué bien me hubiera venido en esos momentos alguien de confianza en el servicio.
Alguien por completo leal en quien pudiera depositar mis temores, de cuyos ojos vigilantes
pudiera valerme. Que me narrara con todo lujo de detalles lo que acontecia en Farnwood cuando
yo no estaba.

No la tenia.

De modo que me conformé con lo que habia y, dentro de la moderacién ya que no iba
escoltada por el conde, me acicalé lo mejor posible para la fiesta. Los cuatro carruajes
coincidieron en las puertas de la ostentosa mansiéon Totemfort y las amigas nos reunimos para
acceder juntas, tomadas del brazo.

—¢:Recuerdan el plan, queridas? —quiso asegurarse lady Grace.

—Pulgada a pulgada, milady —sonreimos a coro.

—Sin pasar por alto ningun detalle —zanjo lady Clara—. Traigo las ganzuas bajo el
corpifio.

—Lady Sarah, cuya constitucion menuda la ayuda a pasar desapercibida y tu, estimada
Clara, con tu habilidad sin parangon, entraréis en el despacho del barén. Mi hermana Victoria y



yo rondaremos la puerta hasta que hayan salido de nuevo. Para protegeros y asegurarnos de que
nadie mas entra.

Tras el veloz repaso nos deseamos suerte con un brindis, para pasar a mezclarnos con la
multitud, dejandonos arrullar por la musica y las conversaciones animadas. En susurros
decidimos que el instante del discurso del barén, abarcando el anuncio oficial del nuevo
compromiso y la presentacién de la futura esposa de su hijo, era el mas indicado para colarnos en
el despacho. Todo el mundo estaria absorto, pendiente de las palabras del anfitrion y lo
suficientemente achispados como para no vigilarnos.

Fue lo que hicimos.

—No deberiamos tardar mas de cinco minutos —cuchiche6 Clara, cerrando la puerta a su
espalda sin hacer ruido.

—Bastaran, siempre que descubramos cuanto antes el escondrijo de esos documentos.

—DBusca en todos los cajones y armarios. Yo levantaré cada cuadro por si la caja de
caudales estuviera instalada bajo alguno de ellos.

Repartidas las tareas, sin precisar de mas explicaciones, acometimos cada cual su labor
con diligencia. Presidiendo la estancia habia un colosal cuadro de la baronesa, fea como un dolor
de muelas, con mas joyas encima de las que podia soportar un cuello humano.

—iEureka! —oi exclamar a Clara. Su expresion favorita de victoria.

La caja fuerte del baron se escondia tras el cuadro de la beldad. Antes de que me colocara
a su lado, ella ya tenia entre los dedos las ganzias y movia la ruedecita del mecanismo atenta a
sus crujidos.

—Nunca entenderé por qué los nobles no invierten en buenos profesionales a la hora de
asegurar sus tesoros. Menuda bazofia de caja, la descerrajaria un crio...

Viendo la agilidad inhumana con que bailoteaban sus dedos, yo no lo habria jurado. Pero
Clara era asi, humilde, modesta, nunca consciente de sus enormes talentos, jamas presumia.

La gruesa portezuela se abrio a su suave tiron.

Se nos iluminé la cara de emocion.

Saqué sin demora la pila de papeles que la llenaba, olvidandome de los lingotes de oro y
los fajos de billetes amontonados. Dividi los documentos en dos grupos, entregué uno a Clara y
agachadas en el suelo, parapetadas por la enorme mesa de caoba, procedimos a revisarlos.

—Aqui estan —comuniqué triunfante—. Querido barén, pronto hasta el ultimo criado de
la capital sabrd de sus dudosamente nobles origenes. Pagard cara su altaneria y su falta de
humanidad.

Clara me los arrebat6 de las manos. Los examind con sesuda rapidez, me alargé un par de
ellos y procedié a guardarse los demas en la ropa interior. Tuve un segundo de titubeo tras el
cual, 1a imité a toda velocidad.

Escrutando el silencio y las voces y aplausos que llegaban desde lo lejos, devolvimos los
documentos restantes a la caja de caudales, Clara asegurd la puerta y restablecimos el cuadro de
la horrenda baronesa en su posicion original. Creiamos haber culminado con pleno éxito nuestra
mision y nos disponiamos a escabullirnos, cuando una puerta lateral se abrié y una joven criada
entro a paso ligero con unos manteles en las manos.

En cuanto nos vio se asusto, abrié la boca como si fuese a aullar y yo le hice una sefia
desesperada para que se reprimiera.

No grito, pero todos los manteles limpios y planchados fueron directos al suelo.

Enseguida escuchamos el rumor de otros pasos que se aproximaban. Embriagadas de
infalibilidad, habiamos sido un poco descuidadas: ademas de la puerta principal habia otras dos



laterales que no nos habiamos entretenido en atrancar. Los amenazadores pies, cada vez mas
cerca, llegaban por la puerta frente a la que habia usado la criada.

La muchacha sefial6 las gruesas cortinas.

—Aqui, jescondanse aqui! jTras los cortinajes!

—iNo cabemos! —protesté— jLas dos no cabemos...!

—Si caben, milady, métase...

Clara fue mas inteligente. No se quejo, no perdié su precioso tiempo. De un salto se
camuflé tras el muro de tela y alli me quedé yo, de pie frente a la muchacha, expuesta junto a la
mesa del despacho sin saber muy bien qué hacer.

La puerta de la izquierda empez6 a abrirse. La manija a girar. Se me encogié hasta el
alma.

La criada tomé una botella de la mesita de los licores y me la vertié encima. Para cuando
la agria mujer propietaria de los pasos nos sorprendio, ella refunfufiaba mil disculpas y frotaba la
delicada tela de mi vestido como si intentara limpiarla.

—¢Qué ocurre aqui? —rugié la recién llegada.

La criada apenas la miré.

—Lo siento, milady, lo siento mucho. ¢ Cémo he podido ser tan torpe?

La mujer, vestida de negro y con pinta de ama de llaves, dio un par de pasos y nos cerco.
Las pupilas clavadas en mi salvadora.

—He preguntado qué haces aqui.

—NMilady buscaba el tocador y se ha extraviado. Yo he chocado con ella y... y la he
manchado... Su... su vestido.

Por sus muecas crispadas, entendi que la mujer acababa de superar los limites del
escandalo.

—Y cuando milady se perdi6, ¢qué hacias ti aqui, Elinor? —Recalco el «tu» con
bastante mala intencion.

Quise intervenir, pero los ojos de la joven me aconsejaron que lo mas prudente era el
silencio y simular contrariedad.

—Disculpe el atrevimiento de esta muchacha estipida, milady. ¢Qué se supone que
hacias en el despacho del barén? ;Y con la botella de brandy en la mano? No. Puedo. Creerlo.
No. Puede. Ser. En esta. Santa. Casa...

—Sefiora Jones, disculpe —gimote6 la muchacha—, lo siento muchisimo, ha sido un
error, no volvera a ocurrir...

Una precipitada reverencia antes de salir corriendo por la puerta por la que habia entrado
en un principio, abandonando los pobres manteles en el suelo, a su suerte.

—Desde luego que no volvera a suceder, téngalo por seguro. —Concentr6 en mi su
atencion antes de marcar una larga inclinacion que compensara el descuido de la criada—.
Milady, qué sofoco. Siento que haya tenido que ser testigo de un acto tan bochornoso.

Sacé un pafiuelo blanco inmaculado de su bolsillo y se abalanz6 contra mi falda y las
manchas de licor. Me la quité de encima con sumo esfuerzo.

—Déjelo, sefiora Jones, no se apure, ha sido un accidente sin la menor importancia.

—¢Sin la menor importancia? jMilady! jMire su vestido! jEsta arruinado!

—Tengo otros —la calmé con una sonrisa beatifica—. Se lo ruego, sea benévola con esa
muchacha, no ha sido culpa suya...

Todas las arrugas de aquella cara se contrajeron en un espasmo de disgusto.

—EIl que se la sorprenda en el despacho del sefior empinando el codo es, sin duda, culpa



suya, milady. Esa desgraciada tiene los dias contados en esta casa.
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¢Me ha echado de menos?

Se me retorcieron las tripas.

La joven de nombre Elinor iba a pagar bien caro la caridad de habernos auxiliado. Por
mas dias que pasaran no lograria deshacerme del espantoso complejo de culpa que me ahogaba.
De regreso al salon, con aires de dama ofendida, me di de bruces con las hermanas Wellfly
aguardando en la puerta.

Cruzamos una coleccion de miradas ansiosas disfrazadas de sonrisas.

Los escasos cinco minutos que Clara invirtio en poder salir de su escondite se me
hicieron eternos. Con un tamborileo contra las costillas que estaba a punto de volverme loca.
¢Qué podria decir estando sola, oculta detras de las cortinas, si el ama de llaves la sorprendia?

Cuando la vi salir me di cuenta de que llevaba rato sin respirar. Hasta me habia mareado.
Crei que me desmayaria de alivio.

—Lo tenemos? —hablé por fin Victoria.

—Lo tenemos —confirmé Clara sacando a relucir sus adorables hoyuelos.

—Pues se acabg la fiesta —remachd Grace—. Podemos irnos.

—Hay una joven... —empecé insegura.

—S], la criada que nos ha cubierto —me apalanc6 Clara—. Qué inteligente y rapida ha
sido.

—Me temo que la hemos metido en un lio —suspiré.

—No hay nada que podamos hacer por ella —resolvié Victoria rebuscando un poco
histérica alrededor—. Salgamos de esta casa.

Yo no estaba de acuerdo con su opinion. Seguro que habia cosas que hacer por Elinor,
sacarla del atolladero, ser agradecida por haberse expuesto de aquella forma. No obstante,
tampoco tenia por qué involucrarlas a ellas. Nos preparamos para despedirnos justo cuando todos
los invitados estallaban en aplausos encantados con la crénica de la proxima boda. Un festejo
que prometia convertirse en el mas suculento nido de rumores de la temporada.

Entonces lo vi.

A lord Burgundy.

Alto y apuesto, vestido con la elegancia acostumbrada, acodado en una esquina con una
copa en la mano, observindome con fijeza y una inquietante sonrisa en la comisura. Me
estremeci de pies a cabeza cuando todos mis fantasmas regresaron en estampida. ;Qué seria de
mi si se iba de la lengua? ¢Si de alguna manera insinuaba que fui a su apartamento, ni mas ni
menos? ¢Se habria dado cuenta ya de que habia recuperado mis calzones bordados?

Empecé a tiritar. Unos brazos suaves rodearon mis hombros y me propinaron unos
apretoncitos carifiosos.

—Vamos, lady Sarah, ya puede calmarse. Lo hemos pasado francamente mal —admiti6



Clara, convencida de que lo mio eran nervios tras la accidentada aventura.

—Los coches nos esperan fuera. Cada una a su casa y en un par de dias nos reuniremos
en el salon de té con los titulos de baronia. Un nuevo cometido de las justicieras coronado con
éxito.

No digo que la presion de lo sucedido en el despacho de Totemfort no fuera en parte la
causa de mi desazon, sin embargo, lo peor de todo habia sido toparme con lord Burgundy.
Cuando entré en Farnwood llevaba el estbmago revuelto.

Mientras una doncella me seguia a la carrera hasta mi alcoba, la otra se afanaba por
servirme la tisana del ama de llaves e insistia en que me la bebiera. No hizo falta que suplicara
demasiado, me sentaria bien al cuerpo, igual me asentaba aquellos estipidos temblores.

Las hice salir un rato de mis aposentos para poner los documentos robados a buen
recaudo y solo a continuacion, las hice entrar. Desvestida de tanta gala, con el pelo cepillado a
fondo y la ropa de dormir, por fin me quedé sola. No me acordé de revisar el pestillo de la puerta
que comunicaba con el dormitorio de Theo, mi mente estaba a otras cosas, muy lejos de alli. No
me di cuenta de que habia entrado hasta que se me colocd detras y lo vi reflejado en el espejo del
tocador.

Por poco fallezco del susto.

—¢:Se ha divertido en la fiesta, condesa? Parece cansada. ;Me ha echado de menos?

Tardé en reaccionar. Me intrigé el modo en que se me erizo la piel y lo nerviosa que me
puse al notar su mano apoyada en mi hombro. Una suerte de caricia con pinta de advertencia.

¢O era posesion? Un gesto como si me marcara diciendo «me pertenece, es mia».

—Bueno, ya imagina —carraspeé—. De no ser por mis amigas habria sido de un tedio
insoportable.

—Ya le dije que no era buena idea asistir. Usted insistio... Quiza estaba interesada en
coincidir con algtn otro invitado. Me han informado de que lord Burgundy estaba presente.

Me sacudi6 un temblor. Lo peor de todo es que Theo seguia tocandome y tuvo que darse
cuenta.

—¢Lord Burgundy? No lo conozco.

—¢No lo conoce?

—Jamas me lo han presentado —insisti con la mirada clavada en el espejo.

—Asi deberia ser. —Retir6 la zarpa de mi hombro con una sonrisa intimidante—. No es
un caballero de buena reputacion. Es de los que ensucian todo lo que tocan.

Hundi los ojos en la alfombra.

—No sabria decirle...

—Yo si la he echado de menos —confesé cuando menos lo esperaba.

Tiré de mi cuello con brusquedad para mirarlo. Queriendo adivinar qué se escondia tras
aquella frase inesperada, qué me contaban sus ojos que, como espejo del alma, nunca mienten.

Ansiedad.

Necesidad.

Urgencia.

Deseo.

Su mano aferrada a mi brazo me levant6 con un solo movimiento. La otra rode6 mi
cintura y me atrajo hacia €l con inexplicable frenesi. Sus labios buscaron mi boca robandome el
aliento con un beso infinito que rebosaba pasion. Resiguié la linea de mi mandibula, alcanzé la



base de la oreja y de ahi viajo a mi clavicula, dejando la piel de mi cuello erizada como una ola
de tormenta. Cada fibra de mi ser se activd pidiendo maés, estimulada por la marca de sus
caricias. Theo me empujo hacia atras hasta que mi trasero top6 con el borde de mi tocador, cuyo
tablero quedé despejado de un manotazo del conde. Me acomodé y me levanté la seda del
camison. Su mano rozaba mis muslos tan tibia y suave como la propia tela.

Boqueé entre jadeos.

—También... lo... eché de... menos —alcancé a decir.

—¢De veras? —Sus dedos excitados tantearon mi humeda abertura, se abrieron paso
entre mis pliegues sedientos—. ¢No habia en el baile otro caballero que la estimulase mas que
yo? —Negué sobre su boca que me devoraba— ;Esta completamente segura?
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Gruriidos roncos

Aunque mantuve los ojos fuertemente cerrados para no perder un apice de lo que estaba
sintiendo, noté las grandes manos del conde resbalar por mis piernas, desde las caderas hasta las
corvas, rodearlas con delicadeza y montarlas en sus hombros. Separadas. Expuesto mi sexo que,
lista como estaba para dormir, no habia cubierto con ninguna tela.

Entonces Theo hundi6 su boca en el vértice entre mis muslos, su lengua se introdujo en
mis entrafias y giré unas cuantas veces haciéndome gritar. Los nudillos debieron de ponérseme
blancos, a juzgar con la fuerza con la que me agarré del tocador. Me estaba haciendo suya sin
usar el miembro. Combinando envites de su lengua caliente con lametones y atrevidos mordiscos
deliciosos.

Eché atras la cabeza, la dejé caer. Rendida por completo, entregada al insoportable placer
que me inundaba las venas como savia hirviendo. Loca por desgranar las letras de su nombre
entre largos gemidos.

—Theo... jTheo!

Llegé un estallido, seguido de otro. Asomarse al vacio, lanzarse, volver a subir,
prepararse para volver a explotar. El cuerpo reaccionaba a la par, cada fibra nerviosa vibraba
como cuerda de violin. Los grufiidos roncos de Meroy me indicaron el nivel de su deleite.
Estabamos hechos el uno para la otra. Puede que no quisiéramos, hasta que lo negasemos, pero la
fibra con la que estaban fabricados nuestros organismos reaccionaba al otro como una mecha a
una cerilla.

Sin permitir que me recuperase de los dos asaltos casi simultaneos, lo vi incorporarse,
depositar un sueve beso en la cara interna de mis muslos y sujetarme de nuevo desde las caderas
para empujar dentro de mi.

Me mordi los labios con desesperacion.

La sensacion de que no podiamos estar mas unidos, de tenerlo dentro, llenandome de
aquella forma brutal, casi salvaje, deliciosa al tiempo.

Era mas de lo que podia soportar.

Embistié a un ritmo lento, como si me amasara, para después intercambiarlo por firmes
vaivenes de cadera. Me agarré a su espalda, mis pechos se pegaron a su torso y el vello que lo
cubria me arafi6 dulcemente los pezones.

Llegamos a la cima con escasos segundos de diferencia.

Theo quedé quieto. Adosado a mi, sin quebrar el abrazo. Con los ojos cerrados, la
respiracion agitada y los labios sobre mi pelo. Escuché el latido al galope dentro de su pecho
conforme se iba serenando, igual que el mio.

Suspiro.

Y se distancid. La piel de todo mi cuerpo acusé la separacion, el frio, la ausencia.



—Espero que hayamos concebido un heredero, condesa.

No era lo que esperaba escuchar. Tampoco soné su voz como acostumbraba. No era
desafio, ni arrogancia, ni burla. Tampoco enfado. Era mas bien tristeza.

Algo que no entendia.

—iNieva! jEsta nevando!

Mis doncellas me atendieron con extrafieza.

—Si, milady. Esta nevando desde el alba —informaron con el soniquete monétono de
quien no descubre nada emocionante.

Me arrojé de la cama, entusiasmada como un infante. Criarse rodeada de muchachos
también tenia sus cosas buenas, los dias nevados siempre habian sido como regalos de navidad
en Pembroke Manor. Saliamos a los jardines, a perseguirnos a la carrera y a lanzarnos bolas de
nieve bajo el chaparrén de regafiinas de las institutrices. Puede que mi familia no se acordara de
mi, que dando por hecho que era la mujer mas feliz de Inglaterra, no se hubieran molestado en
escribirme ni una carta, no diremos de venir a visitarme. Y sin embargo... recordaba nuestros
juegos y sentia mariposas de felicidad en el estomago.

Saliendo sola al jardin no seria exactamente igual, pero era una dama de buen conformar.
Si lo que deseaba no lo tenia, no perdia tiempo lamentandolo.

Bien abrigada, las manos envueltas en un manguito de piel, los ojos centelleando y el
pecho subiendo y bajando bajo la ropa. Los pies hundidos en la tierna capa crujiente.

—¢Le gusta el paisaje blanco?

Theo me sobresaltd. Venia flanqueado por un lacayo con una bandeja enorme y un
servicio de té para dos. Mientras yo hacia el ridiculo sorprendiéndome con una boca abierta que
no era capaz de cerrarse, los criados dispusieron una coqueta mesita con mantel y dos sillas y el
desayuno completo.

—Pensé que tendrias hambre. Y que tomar aqui la primera comida del dia podria sonar...
original. A la par que romantico.

—Se catalogaria usted como romantico, milord? —rei de buena gana.

—Tome asiento, no proteste y caliéntese las tripas.

—No sea que resfriemos al heredero.

Me dirigi6é una ojeada chispeante y muda.

—Nuestro encuentro de anoche fue muy... —empez6 con un carraspeo.

—:Muy?

—¢:Conmovedor?

—Conmovedor. —Arrugué el entrecejo—. No sé si es una manera muy acertada de
describirlo. Pero en fin, el mago de las palabras es usted, milord, no yo, que me limito a leer. Si
usted dice que fue conmovedor... seguramente lo fue.

No podia controlar mi buen humor de aquella mafiana. Si bien habiamos estado a un pelo
de ser cazadas, teniamos los documentos que probaban la falta de nobleza del bar6n a buen
recaudo, y mi marido me habia hecho el amor con el impetu de un dios griego la noche anterior.
El fuego me corria por las venas como lava candente.

Y como me sentia traviesa y juguetona, fingiendo revisar las lazadas de mis botines, me
incliné hacia el suelo y formé una bola que encerré en un pufio. Me estiré veloz como el viento a
lanzar el proyectil y que se estampara en la cabeza de mi esposo...



Que lo atrap6 en pleno vuelo simplemente levantando la mano, como si fuera lo mas
sencillo del mundo.

Insultante.

Ahogué una carcajada. El contuvo la suya, maravillindome con aquella sonrisa seductora
que casi nunca mostraba. ¢Por qué no podia ser asi de facil? A fin de cuentas, estdbamos
casados, no habian contado con nosotros, pero alli conviviamos, como uno solo. Era cuestion de
trabajar nuestros instintos, las aristas de nuestra relacién hasta encajar como dos piezas cortadas
y distanciadas.

—Un chelin por sus pensamientos, condesa.

—Un chelin es una apuesta miserable, milord. En realidad, valen mucho mas.

—~Cuéntemelos, para que pueda juzgarlo.

Inverti un buen montén de minutos en pensarmelo. Los mismos que él aguard6 con
paciencia, sin retirarme sus ojos de encima.

—¢Qué cree que podria pasar si se abre en canal y saca lo que con tanto teson esconde?
—solté por fin, con atropello— ¢ Qué seria lo peor, lo que mas temeria?

—Uno queda expuesto al sufrimiento cuando admite que ama.

Me desconcerto su respuesta.

—Quién ama a... ;quién?

—Es usted... Podria decir que eres —recalcd el tratamiento informal— la mujer que mas
profundamente me ha perturbado en toda mi vida. O que te adoro al mismo nivel que me causas
pavor. O que te odio...

—Entonces yo replicaria que también lo odio a usted.

—Al tiempo que te amo.
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Enfrentada en batalla

Temi que me diera un ataque al recibir aquella declaracion extrafia e inesperada. Se me secd la
boca y mi corazén dio un salto mortal. Lo terrible fue que Theo continuara hablando y lo hiciera
anicos.

—Todo eso podria decir, lo admito, porque no soy del todo malo con las palabras y se
asemejaria a eso que usted denomina abrirse en canal. Pero solo seria un cuento para nifios.
Queda bien en este ambiente bucdlico, aqui, tomando té y bocadillos entre la nieve, ¢no le
parece?

Recibi un bafio frio. La gloriosa impresién de que acababan de estafarme con un pufiado de
palabras hermosas que habia estado a punto de creerme. Fui dolorosamente consciente de que
queria creerlas. Lo necesitaba. Pero no eran mas que delirios.

Se me acumularon los nervios en la garganta al mirarlo y comprobar su indiferencia, su
mirada perdida al fondo de los jardines y el sutil toque de desdén que tefiia sus gestos si me los
dedicaba. Se habia burlado de mi mientras yo me permitia sofiar.

Imaginé la felicidad de un matrimonio rodeado de amor, fantaseé con que tras las noches
de pasion compartidas con el conde de Meroy se escondia la deliciosa complicidad de los que se
adoran, los que estan dispuestos a cualquier cosa por el otro.

Me habia permitido idealizar la realidad olvidando que la mia era una unién impuesta con
un hombre en permanente guerra consigo mismo, y que ese lujo no me estaba permitido.

Disfrazando mi desolacién de gelidez, apoyé las manos en la mesita y me levanté con un
suspiro.

—NMe parece que desperdicia usted su talento no publicando lo que sea que escribe. Puede
llegar a ser dulce como las frambuesas maduras y a la vez, mordaz como la mas venenosa
serpiente. No cabe duda de que es un don, milord. Y ahora, si me disculpa, tengo cosas que
hacer.

—:Cosas?
—Preparar la vuelta al mundo que con tanto afan me recomendé.

Me esfumé antes de que reaccionara y volviera a herirme. O me interrogara otra vez,
logrando ponerme histérica. ;A qué habia venido preguntar por Burgundy? ;Cual era la causa de
haberlo nombrado? Justo después de cruzarmelo en el baile... ;Y si el maldito desgraciado habia
abierto la bocaza? ¢Y si algo de lo que hice habia llegado a oidos de mi marido? Preferia morir
alli mismo, sobre la capa de nieve, a soportar las consecuencias.

Sufri un minuto de terror.

Pero fue solo eso, un breve minuto. Enseguida me insuflé fuerzas. ;Qué podia pasar al



margen de que la familia Cleveland me repudiara? Ya era una mujer casada, no necesitaba una
reputacion intachable para pescar marido. Era condesa, en idéntico escalafon social que lord
Burgundy y con mucha mas fortuna. Y en el futuro, bajo un titulo de duquesa, estaria por
encima.
Usaria todas las armas a mi alcance para defenderme si me atacaban.

Lo que no implicaba que no temiera y me ardiera el pecho.

Otras, sin embargo, estaban bastante peor que yo. Me acordé de la joven samaritana
Elinor y envié nota a lady Clara avisando de que iria a visitarla.

—No te preocupes por nada, mi Dottie ira a hacer todas las averiguaciones. No sabes
como es de diligente y capaz —me prometio Clara con su sonrisa de hoyuelos—. Hoy mismo,
mafiana a mas tardar, sabremos de esa muchacha. Y prueba los bocaditos de miel con jalea. Te
hacen falta, te veo muy flaca...

—Sera por mi mucha actividad nocturna —reconoci en un grufiido.

Clara se echo a reir. El sonido de sus carcajadas me sobresaltd, ya que lo habia
pronunciado con total amargura, no para divertirla.

—Bien, querida. —Me palme6 la mano—. Veo que tu matrimonio sigue viento en popa.

Desencajé los ojos.

—¢Eso te parece? jEn absoluto! {No tenemos mas que encuentros fisicos!

—¢Y qué mas quieres?

—Quiero que me ame, que cuidemos el uno del otro, que nos apoyemos, que...

—Eso llegara con el tiempo.

—A lo mejor nunca llega.

—No seas pajaro de mal agiiero, Sarah, eres extraordinaria, ¢quién iba a resistirse a tus
encantos?

—El conde de Meroy. No parece que le importe otra cosa que el titulo de duque que le
corresponde.

—Pues a lo mejor cuando lo consiga, se relaja y se permite amarte. ;No lo has pensado?

—No soy del tipo de mujer que se enfrenta en batalla a un titulo nobiliario. Solo pensarlo
me pone furiosa.

Clara me coloc6 un platito lleno de dulces delante de la nariz. Por cortesia y porque olian
a gloria, me vi obligada a aceptarlos.

—Sé comprensiva. Lo casaron sin su consentimiento, igual que a ti. No os conociais, no
os amabais desde antes como Gail y yo, por ejemplo. Tendréis que irlo construyendo todo poco a
poco.

Asenti con la boca llena de jalea y nuez. Conversar con Clara Montrose curaba mi
corazon herido de una forma milagrosa. Clara estaba, sin duda, hecha para escuchar a la gente y
actuar de balsamo para los corazones. Envi6 a Dottie con su recado y nosotras seguimos de feliz
chachara sin darnos cuenta de como corrian las horas.

—Tienes que quedarte al almuerzo. Gail pasa hoy el dia con sus sesiones en el
Parlamento y estoy sola. Veras lo que ha preparado nuestra cocinera...

Me enlaz6 el brazo con el suyo y caminamos juntas por aquel inmenso palacio. En breve,
Clara y el duque se ausentarian por una temporada para visitar Escocia. La madre y las hermanas
de lord Montrose pasaban en el castillo solariego largos meses y les agradaba visitarlas. Iba a



echarla muchisimo de menos, como siempre que se marchaba.

Estadbamos tomando el té en la sala de musica, cuando Dottie llegé a la carrera, frenando
practicamente a los pies de su duquesa.

—Dottie, ¢qué te tengo dicho acerca de correr dentro de la casa? ;Mucho menos si hay
visitas?

La muchacha se puso colorada. Me mir6 de reojo y le hice una sefia para que se
despreocupara. Yo era casi como de la familia.

—¢Has averiguado...? —comenz6 Clara armada de paciencia.

—La han despedido, milady. La muchacha ya no esta en la casa.

—¢:Como? —me sublevé.

—Era de esperar —evalug Clara—. A ver, Dottie, querida, cuéntanoslo todo con detalle.
¢A qué esperas? Siéntate.

Solo Clara podia ser duquesa e indicarle a un miembro del servicio, por muy de confianza
y antiguo que fuera, que compartiera asientos en la misma sala como una amiga mas. La adoré
por ello. Dottie se fue calmando conforme hablaba y hasta dejé de restregarse las manos.

—Verd, duquesa. Llegué a la mansion Totemfort y pregunté por la criada Elinor,
fingiendo ser una prima suya recién llegada a Londres.

—A Dottie el teatro se le da de maravilla. Deberiamos incluirla en el club. —Clara me
guifié un ojo.

—Ay, no, duquesa, no, no. Me muero de miedo si tengo que salir de noche. A mi
mandeme hacer cosas a la luz del dia y a mi aire, vera qué ttil le resulto.

—Prosigue, querida —la animé, divertida.

—E] caso es que llegué a cruzarme con el ama de llaves. ;Y saben qué? jMe ignor6! Esa
arisca mujer es sorda o hizo como que no me habia escuchado. Me pasé rozando las faldas,
duquesa. Y no me respondio.

—También era de esperar. Las amas de llaves son auténticas hidras —opiné mi estimada
amiga.

—Se hizo un silencio de tumba, miladies. Todas las criadas me miraban, pero nadie
soltaba prenda. Miraban al suelo y a la chita callando entendi que era mejor no forzar las cosas.

—¢Abandonaste sin saber...?

Dottie levanté una mano con una mueca de orgullo.

—iQuieta y parada, duquesa! Claro que averigiié. Al salir, me di cuenta de que una moza
venia tras de mi. Yo no tenia ninguna intencién de irme, solo de dar una vuelta, pensaba
preguntar a los jardineros, a los mozos de las cuadras... en fin. El caso es que la chiquilla me
dijo que a mi prima... Elinor, la habian despedido después de pillarla ebria en el despacho del
bardn.

—iEso es falso! —me sublevé.

—Y me entregd este papelito con la direccion de la casa de huéspedes en la que vive.

Me alargo el pedazo de papel y Clara se abalanzd a abrazarla con todo tipo de alabanzas.

—iEres grande, Dottie! jYa la tenemos!
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Hacer justicia

Decidimos que iria yo sola, para no abrumarla, pese a las muchas protestas de Clara que también
se sentia en deuda con la joven desconocida. Recibir la visita de una duquesa y una condesa,
juntas y al alimon, podia ser demasiada impresion para la muchacha.

—Prométeme que le daras esto y que luego me contaras todo.

Me entreg6 una bolsa llena de monedas de plata, una fortuna con la que la criada podria
vivir holgadamente varios afios. Lo recogi boquiabierta, haciendo por duplicado todas las
promesas que mi amiga me exigia.

El cochero me llevo hasta el limite de la zona respetable de la ciudad. A partir de alli los
callejones serpenteaban mas estrechos y oscuros, el olor empeoraba y los bolsillos andaban
mucho mas vacios. Podia imaginar lo que supondria para una muchacha sin recursos ni familia,
la mayoria de las criadas lo era o la tenian muy lejos, en el campo, perder el tinico trabajo que le
garantizaba techo cuando granizaba y el estomago lleno.

Senti una oleada de remordimientos que me produjo hasta nauseas.

—¢La acompafo, milady? —se ofrecieron los dos cocheros.

—Ya me acompafia mi doncella, muchas gracias.

De hecho, ni siquiera iba a permitir que la doncella fuera testigo de mi entrevista con
Elinor. Nadie de Farnwood podia descubrir a qué nos dedicabamos las ladies cuando no
ejerciamos de amantes esposas y damas florero de alta sociedad.

—Este barrio puede ser peligroso, milady —insistié el hombre con el rostro pintado de
preocupacion.

—Voy a visitar a alguien que estd enfermo —inventé. Luego apunté con el dedo a un
edificio raquitico y desvencijado—. Vive alli, segtin tengo entendido. Seria buena idea aparcar el
carruaje lo mas cerca posible de la puerta y que esperen ustedes por si necesito algo. Asi, de
camino, vigilaran el coche y los caballos.

Mi solucién parecié convencerlos, aunque sin evaporar del todo el desasosiego por si me
asesinaban tras una esquina y no les quedaba otra que explicarselo a mi suegro. Descendi agil de
la berlina, seguida por la doncella que no terminaba de caerme bien, pero que habia resultado ser
discreta, y nos adentramos en el edificio engullidas por una absoluta y tenebrosa oscuridad.

—Espérame aqui abajo —le indiqué al pie de la escalera.

—Pero milady...

—Vauelvo enseguida —prometi sin querer detenerme a escuchar mas inconvenientes—.
Es mi obra de caridad.

Tomé aire, supliqué a los cielos que Elinor no me cerrara la puerta en las narices, si bien
era posible que me lo mereciera, y golpeé suavemente con los nudillos en una puerta demasiado
fria.



No se movi6 una brizna de aire. Oi el llanto desgarrado de un bebé en otro de los
apartamentos cercanos. Insisti con el golpeteo, esta vez con mas vehemencia.

—iYa vaaa!

Aquella voz cascada no pertenecia a Elinor. Como tampoco eran suyos el cuerpo rollizo y
achaparrado y el nido de pajaros a modo de pelo sobre la ancha cabeza de la mujer que me abri6.

Lo hizo de mala gana, con un insulto en la punta de la lengua. No obstante, mi vestido y
mi abrigo debieron de dejarla muda, porque abri6 la boca de una forma grotesca y ya no volvié a
cerrarla.

—iPardiez!

—¢Vive aqui la sefiorita Elinor?

—Sefiorita? —La matrona estaba perdida entre nubarrones—. Ah, si, si, la muchacha de
los Totemfort. Pase, excelencia —marco una reverencia que casi la tir6 al suelo—, por favor,
pase. Es la habitacion del fondo.

Por lo visto a aquellas horas casi todos los inquilinos se encontraban en la calle. Y Elinor
también habria estado, buscando donde colocarse, de no estar postrada con un resfriado agudo
que le impedia presentarse ante futuros patrones. Al verme, tras abrir la puerta, su expresion era
la viva imagen de la sorpresa.

—¢Mi... lady?

—¢Puedo pasar? Cierra enseguida, hay una corriente del demonio y veo que tienes
catarro. Perdona por haberme presentado aqui sin avisar.

Mened la cabeza desconcertada, pero mantuvo el aplomo suficiente para ofrecerme una
silla.

Poco mas tenia en el cuarto. Una mesa pequefia con aquel tinico asiento, un catre estrecho
y seguramente muy incémodo, y un aguamanil en la esquina, sobre el suelo para asearse. Ni de
espejo disponia.

—No tengo... nada que ofrecerle —se disculpé azorada.

Resté importancia al asunto con un voleo de la mano. Saqué las monedas de la duquesa y
las deposité sobre la mesa gastada.

—Ante todo, nuestro eterno agradecimiento por lo que hiciste. La duquesa no ha podido
venir, pero te manda este obsequio.

Los ojos verdes de la joven volaron de mi cara al saquito y de vuelta a mi rostro. Era muy
joven, extremadamente bella, con una hermosura exquisita, refinada, impropia de alguien que se
gana la vida de rodillas fregando suelos. Hasta sus manos eran finas y suaves.

—No tienen que agradecerme nada, milady, yo...

—Por supuesto que si. Nos salvaste de quedar en evidencia. A las dos. No nos conocias,
no sabias si lo que estabamos haciendo era honorable o éramos unas miserables rateras y sin
embargo, te expusiste para salvarnos el cuello.

—Creo que ni siquiera lo pensé —admitié con ingenuidad.

Le sonrei afectuosa para que serenase aquellos nervios desquiciados.

—Y como recompensa a tu buena accién perdiste tu trabajo. Ahi hay dinero suficiente
para vivir con desahogo mucho tiempo. Tienes que salir de aqui, eso es lo primero. No obstante,
si lo que quieres es trabajar, puedo ayudarte.

Su mirada se volvié resplandeciente.

—¢Lo haria?

—Por supuesto. Conseguiré que seas ama de llaves de una buena casa.

—¢Yo0? ;Ama de llaves?



Asenti con vigor.

—Entretanto, puedes venir conmigo, necesito una doncella personal discreta, arriesgada y
cuya lealtad esté fuera de toda duda.

Elinor se llevé las dos manos al pecho. Incrédula.

—¢Y ha pensado en mi?

—Por supuesto que he pensado en ti. Y si el resto de mis amigas te conocieran
terminariamos arrancandonos los bucles por ver quién tiene la fortuna de quedarse contigo.

Me incliné hacia adelante y le tomé las manos entre las mias enguantadas.

—Me haria muy feliz que aceptaras, Elinor...

—Gibbs, milady. Elinor Gibbs.

—Soy lady Meroy. Lady Sarah, cuando estemos a solas.

—Casi no puedo creerlo.

—Créelo, querida. Y no solo esto. Esa gente desagradable te ha hecho un favor echandote
a la calle. La casa de los barones muy pronto sufrird un terrible terremoto que lo pondra todo
patas arriba. Hasta el tltimo mozo de esa mansion va a quedarse sin empleo.

Asi fue como la incomparable Elinor Gibbs llegd a mi vida, siendo ain muy nifia. Favor
por favor, de mujer a mujer, de guerrera a guerrera. Desde la primera noche, cuando me ayudo a
desvestirme, a elegir la ropa del dia siguiente y cepill6 largamente mi cabello ante el tocador,
hablando de todo un poco con extrafia naturalidad, como si nos conociéramos de toda la vida,
incluso riendo, supe lo importante que seria.

En mi presente y en mi futuro.
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Criadas a la fuerza

—La sefiora Garner me ha comunicado que ha elegido nueva doncella personal, condesa. ;Es eso
cierto?

Miré a mi marido con extrafieza. El que de repente mostrase interés por asuntos
domésticos era algo que no acababa de entender. El que nuestra ama de llaves, a la que en tan
alta estima tenia, fuese una persona tan cotilla, tampoco lo esperaba.

—Si, me lo ha contado. Sepa disculparla, practicamente me lo cuenta todo. Ella fue ama
de llaves de mi abuelo en esta propiedad. Y yo pasaba aqui largas, larguisimas temporadas con el
duque. Podria decirse que esa buena mujer me ha criado.

—FEso no la excusa de comentarle ciertos asuntos improcedentes al sefior de la casa. Las
cuestiones del servicio no son materia que incumba al conde —afirmé muy seria.

—Resulta chocante esa decisién suya de prescindir por completo de las doncellas
asignadas por Farnwood. De habitual, las damas salen acompafiadas por personal de la casa,
servicio de confianza afines a la familia, no de una completa desconocida.

—~Cualquier diria que esta asignandome carcelera, milord. Son damas de compafiia. Para
que no me sienta sola —afiadi con énfasis.

Theo se mordi6 el labio inferior. Un gesto que hacia a menudo y que me resultaba
absoluta y perdidamente irresistible. Desvié la mirada.

—¢Se siente sola?

Lo miré largamente sin responder. Yo misma me lo preguntaba. Al final suspiré
melancdlica.

—¢Quién no se siente solo a veces? —pregunté con un hilo de voz—. Estas mansiones a
veces terminan siendo prisiones, con tantos cuartos.

Theo picote6 un par de tartas con una repentina alegria impostada.

—Bueno, no nublemos el dia discutiendo minucias. El caso es, ¢la convence la labor de
esa muchacha?

—NMucho. Es una joven increiblemente avispada y voluntariosa.

—¢Puedo preguntar de donde la ha sacado? ;La trajo de casa de sus padres?

Elinor y yo ya habiamos montado juntas una historia, osada mentira de principio a fin,
con la que acallariamos rumores cuanto antes y expiariamos curiosidades.

—Es prima lejana de la doncella personal de la duquesa, Dottie. La muchacha abandon6
su pueblo para ganarse la vida en la ciudad. Eso si, venia con multiples recomendaciones.

—¢:De un pueblo?

Me molest6 aquel interrogatorio que me estaba aguando el desayuno.

—De trabajos anteriores.

—Si la duquesa responde por ella...



—Yo respondo por ella. La duquesa lo tinico que ha hecho ha sido darmela a conocer. Y
se lo agradeceré siempre, milord. Elinor es un auténtico tesoro.

—Lo que no entiendo es qué le disgustaba de las doncellas de Farnwood.

De vuelta el asno a la noria. Puse los ojos en blanco.

—NMe basta con que me hayan asignado un marido por la fuerza, conde. No necesito que
también me impongan las criadas con las que mantengo mayor intimidad. No es que carezcan de
talentos. Sencillamente, no he llegado a congeniar con ellas.

Theo acababa de quedarse sin palabras. Mi réplica airada y belicosa como nunca lo habia
noqueado.

—Vaya —dijo tan solo.

—Pues si, vaya.

Seguimos desayunando sin hablarnos, consiguiendo que el silencio se espesara y acabase
convirtiéndose en una presencia muy incémoda. Hasta que retiré mi silla con una cortés
inclinacion de cabeza para anunciar que me ausentaba.

—Ya lo sabe: tengo cosas que hacer —respondi a su mirada interrogante.

Theo

—¢:La condesa no baja a almorzar? ;Sefiora Garner..."?

El ama de llaves se me acerco trotando, encantada al parecer, de que contara con ella para
algtin chisme de poca monta.

—No, milord. Ha solicitado que le sirvan la comida en sus aposentos. Se ha encerrado
con la nueva... con la nueva doncella en su alcoba.

—c:Encerrado?

—Con la excusa de hacer limpieza de vestidos en los armarios. Me temo que sea una
burda justificacion para que nadie las moleste.

No sé por qué me ofendi6 tanto que utilizara adjetivos como «burdo» cuando hablaba de
mi mujer. Debidé de ensombrecérseme la mirada, porque el ama de llaves, que me conocia mejor
que bien, se apresur6 a rectificar.

—~Quiero decir, milord, que es algo que no se ha dado antes, no se explica tanta
familiaridad con esa muchacha extrafia.

—Por qué es extrafia?

—AQuiza no sea la palabra correcta. Anoénima. Sin origen claro.

Sonrei con ironia.

—Nos conocemos, sefiora Garner. Para usted es digno de desconfianza todo el que
provenga de mas alla de la cerca.

—NMilord, no seré yo quien juzgue las decisiones de milady, pero debe tener en cuenta
cuanto les ha dolido a nuestras doncellas el desplante de la condesa. Finny y Winny no tienen
consuelo. Se sienten rechazadas y se preguntan si hicieron algo tan malo como para ser
reemplazadas con esta determinacion... tan tajante.

—Bueno, viene recomendada por una de sus mejores amigas, la muchacha parece
dispuesta y habilidosa y se caen bien. Quiza no sea mas que eso... O si.

Conforme hablaba, una idea espeluznante me cruzé por la mente igual que un rayo



destructivo. Devastando todo a su paso.

—¢Podria averiguar algo para mi, sefiora Garner?

—Por descontado, milord, lo que sea, no tiene mas que pedirlo.

—Necesito que sea sumamente discreta. Se lo advierto, debe ser la discrecion
personalizada.

—Cuente con ello. —Sonri6 ufana.

—¢Puede averiguarme si la nueva doncella personal de la condesa guarda algun tipo de
relacion con lord Burgundy o se ve o encuentra con €l?

El rostro surcado de pequefias arrugas de nuestra ama de llaves palideci6 de repente.

—¢Lord Burgundy, sefior?

—Si, supongo que sabe de quién se trata. Es un caballero muy —me paré a escoger la
palabra— conocido en las altas esferas.

—Sé quién es, milord. Y también he oido mencionar su reputacion imperdonable. En
especial con damas casadas. Disculpe si me entrometo, pero ;acaso piensa usted que milady..."?

No se atrevié a continuar con el dardo de la mirada que le dirigi. Mis dudas me
pertenecian. Mis celos no eran de nadie mas que mios, y Sarah era mi mujer le pesara a quien le
pesara. Yo solucionaria aquello a mi manera.

—Hagame el encargo, sefiora Garner. Limitese a llevarlo a cabo y traerme cuanta
informacion retina. Le aconsejo que no saque conclusiones apresuradas.
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Como un par de amigas

—Mira ese. Y ese otro. Esta tela es muy bonita. La trajeron de Paris.

—Son los trajes mas increibles que he visto en mi vida —se maravillé Elinor, pasando
con reverencia la mano por encima de los brillantes tejidos.

—Francamente, no sé por qué tengo tantos vestidos. Con la excusa de la boda y el ajuar,
mi madre volvio loca a nuestra modista. —Con las manos apoyadas en las caderas, meneé la
cabeza en sentido negativo—. Tengo mas ropa que libros, algo que no puedo concebir.

Rodeé la enorme cama, repleta de suntuosas telas extendidas.

—Este creo que no me lo he puesto nunca. Ese tenia adjudicado un baile, pero no me lo
llegué a poner. Este tampoco. Quédatelos tu.

Los ojos de Elinor estuvieron a punto de salirse de sus orbitas.

—¢Yo? Milady, ¢qué dice...?

—Venga, vamos a probarte todos estos. Creo que tenemos la misma talla. Y si te gustan
una vez puestos, te los quedas. Vamos, te ayudo con los botones.

Su desconcierto no le permiti6 oponerse. Ademas, antes de rematar la frase yo ya estaba
desabrochando botones a endemoniada velocidad. Pronto, su vestido de doncella estuvo en el
suelo, plegado, convertido en un guifiapo.

—Espera, tengo un precioso corpifio de seda que te ira a las mil maravillas...

—NMiilady... —traté en vano de oponerse. Yo ya revolvia los cajones de mi comoda hasta
encontrar lo que buscaba.

—Aqui lo tenemos. Mira qué lazos de satén mas suaves.

Cuando la tenia a medio vestir, a falta solo de apretar varios corchetes, llamaron a la
puerta y tras ella aparecié una doncella con el servicio de almuerzo. La expresion aténita de su
rostro cuando reconoci6 a Elinor bajo aquella montafia de brillante seda, no se puede describir
con palabras.

Elinor se mordi6 los labios muy abrumada, seguramente deseando desaparecer.

—Muchas gracias, Finny. —Revisé el contenido de la bandeja—. ¢ Por qué has subido un
unico servicio? Que yo sepa, somos dos.

Mi antigua segunda doncella, una moza rubicunda y rosada, con cara de perpetuo enfado,
dirigi6 una mirada de intensa incredulidad y odio a la joven ante el espejo.

—No, milady, santo cielo, qué disparate —se atropell6 Elinor—. Comeré en la cocina,
como todos los dias.

Le indiqué silencio levantando una mano. Sin apartar mis disgustadas pupilas de Finny.

—Sigo esperando una respuesta.

—Perdone el error, milady —se inclind ante mi—, en cocinas no imaginaron que una
criada. ..



—Elinor no es ninguna criada, es mi dama de compafiia —aclaré con firmeza—. Me
gustaria estar segura de que todos en esta casa lo entienden.

Finny apreto las muelas, pero se trag6 el disgusto, volvio a hacer otra reverencia. Colocd
el servicio de almuerzo sobre la mesa y se apur6 con la bandeja camino de la puerta.

—Enseguida subo el segundo servicio, milady.

No me molesté en responder. Las mejillas de la hermosa Elinor estaban arreboladas
cuando me giré a mirarla.

—NMe odian, condesa. Me odian con cada poro de sus trabajadores cuerpos.

—Este no es tu lugar, Elinor, tan solo zona de paso. Como te dije, estoy convencida de
que sirves para ama de llaves en una casa elegante. Y es lo que pienso buscar para ti.

—Miilady, a mi edad... Me faltan afios...

—FEstoy harta de ver amas de llaves decrépitas que no pueden con su amargo mal humor.
Encontraré la mejor casa para ti. Ojala pudieras convertirte en ama de llaves aqui en Farnwood,
pero me temo que entre la sefiora Garner y el conde existe un vinculo afectivo desde la nifiez de
mi esposo que no podremos romper.

—Ademas no seria agradable verme obligada a convivir con ellos después de... todo
esto. Usted me favorece en exceso, no van a perdonarlo.

No merecia la pena contestar a algo asi. Me habia quedado absorta mirando su imagen en
el espejo de cuerpo entero. El vestido prestado le sentaba como un guante.

—iPor el amor de Dios, Elinor! jMirate! Podrias pasar perfectamente por aristécrata de la
mas alta cuna. Probemos con los demas hasta que suban tu plato.

—~Ojala no espere grandes cosas de mi, milady, odiaria decepcionarla, no soy nada
especial.

Ah, pero si que lo era. Especial e irrepetible. Elinor era una buena persona. Con eso me
bastaba.

Para nuestra sorpresa, no fue Finny sino Winny la que trajo el servicio que faltaba. Como
si después de contarle su compafiera el chisme, hubiese tenido que subir en persona a comprobar
que no le mentian. Que la nueva doncella estaba vestida con los trajes de la condesa, en sus
aposentos privados, departiendo y compartiendo almuerzo como si en lugar de una recogida
fuera su mejor amiga.

Me felicité por mi eleccion. Al principio fue mi instinto el que me aconsejé alejarme de
aquellas dos pequefias arpias que me habian impuesto. Finalmente, quedaba claro que estaba en
lo cierto. No las queria rondando por alli mas de lo necesario. Ninguna tenia, ni por asomo, la
transparencia absoluta en la mirada que tenia Elinor, ni su sonrisa sincera.

—Aunque siempre quise una hermana —le conté mientras comiamos—, creci rodeada de
cuatro hombres que no entendian lo que era disfrutar hablando de cosas fitiles. Y ahora tengo
tres amigas que para mi son como hermanas, pero que no viven conmigo. Estando ti aqui, por
primera vez me siento realmente feliz compartiendo tiempo y conversaciones con otra mujer.
Elinor, vamos a ser muy buenas camaradas.

La joven agacho la cabeza, ruborizada hasta las cejas.

—Creo que se excede en sus expectativas, milady. Insisto, no soy mas que una muchacha
sencilla con poco que contar. ;Qué podria parecerle interesante de mi persona?

—Tu vision del mundo. Tu analisis de lo que ves, de lo que oyes. Tienes cerebro, Elinor.
¢Alguna idea de lo valioso que resulta? No puedo soportar a la gente ordinaria y tosca que, para
mas inri, se las dan de sabelotodo. La ignorancia es muy osada, querida. En tanto la sabiduria
peca de prudente. En eso estoy tan de acuerdo con mi amiga lady Grace, como si las dos



hubiésemos inventado la frase.

—¢Y el conde? Si me permite entrometerme en algo tan intimo.

Parecié arrepentirse nada mas mencionarlo. Sin embargo, no era un tema que me
desagradara tocar. De hecho, anhelaba un buen desahogo.

—El conde posee una mente brillante. Lo terrible es que prefiera mantenerla encarcelada.
Asuntos de familia. Absurdas reglas que no traen mas que infelicidad.

Observé entonces que la sagaz Elinor leia mis expresiones. Y entendia mas alla de lo que
mis palabras habian decidido contarle.

—Usted lo ama, ¢no es cierto?

—No sé como ha ocurrido, maldita sea. Pero creo que si. Y apostaria mi subida al cielo
después de muerta, a que a él no le resulto del todo indiferente, que empieza a sentir algo... Si no
fuera porque se empefia en mantenerse hermético y cerrado como una ostra. —Suspiré y la miré
suplicante—. Lo he intentado todo, ya no sé cémo acercarme a él.

—Seguro que no lo ha intentado todo.

—Una tiene su orgullo. No pienso volver a pasar por nada que suponga una humillacion.

—Sefiora, sé que no soy quién para aconsejarla...

—Elinor —interrumpi su barboteo—. Adelante.

—No permita que un orgullo mal entendido le impida ganarse su corazén. En el campo
de batalla del amor, el orgullo es una pérdida de tiempo, milady. Y ahi va el consejo, haga en
cada momento lo que le dicten sus sentidos, déjese guiar, que lo que siente por su esposo
capitanee su estrategia.
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Esa puerta quema

Theo

No es que sintiera celos de una dama de compafiia. No. Eso no podia ser. Me negaba a aceptarlo.
Pero habia escuchado risas y conversaciones animadas en la alcoba de la condesa toda la tarde,
habia pegado la oreja a la puerta para no perder detalle de un modo vergonzoso, me habia visto
obligado a comer solo cuando hubiera querido tenerla enfrente a ella... Me inundaba una
sensacion de vacio y pérdida respecto de Sarah, como si la distancia entre los dos, que ya era
abismal, de repente se hubiera ampliado.

Un hombre cabal, estas cosas las resolvia entre sabanas. Algo que, por cierto, se me daba
condenadamente bien. De modo que, tras cenar en mi gabinete, por si ella decidia honrar al
comedor con su presencia pagarle con la misma moneda, me di un largo bafio perfumado, me
vesti de noche con seda y cepillé mi cabello hasta lustrarlo.

Como un petimetre ridiculo de esos que se acicalan y se ahogan en perfume para
revolotear por los salones en busca de sus presas. Como lord Burgundy. Solo que dentro de mi
propia casa.

Y con mi propia mujer.

Patético.

Me miré por tercera vez en el espejo largo para comprobar mi aspecto. De perfil, de
frente, de espaldas, con distintas expresiones interesantes en el rostro. Me humedeci los labios,
negandome a reconocer que estaba nervioso, y me acerqué a la puerta que separaba nuestras
alcobas.

Levanté la mano para llamar.

La bajé, arrepentido.

Me armé de valor. La volvi a alzar.

La bajé con el pufio apretado contra el costado. Que no se desmadrara a su antojo.

Me separé de la puerta como si quemara.

iMaldicion!

Sentia cosas por Sarah. Cosas que me debilitaban y no podia permitirme. Cosas hermosas
que me contagiaban ganas de vivir, pero que no sabia como gestionar.

Di un paso adelante y me coloqué otra vez frente a la madera cerrada. Con las
mandibulas apretadas, conteniendo la respiracion, ardiendo de ganas por verla, tocarla, tenerla...
Preguntandome si seria buena idea.

El cascabeleo alegre de su risa resonaba en mi cabeza. Deseaba con fiereza que se riera



asi conmigo, con esas ganas.
Estuve a punto de golpear con los nudillos. Retiré la voluntad y la mano.
Lo dejé para mejor ocasion.

Mi esposa nos concedio el honor de acudir al desayuno a la mafiana siguiente. Lo cierto
es que resplandecia. Toda ella irradiaba felicidad y calma. Y me dolia no ser yo la causa de tanta
dicha.

No, me corregi. Mas que dolerme me irritaba. Me escocia de la peor manera.

—¢Ha dormido bien, condesa?

—Excepcionalmente bien, milord. ;Y usted?

Percibi un tonillo impertinente y burlén en su repregunta, como si mi bienestar o
sufrimiento no le importasen lo mas minimo y solo replicara por educaciéon. Me aclaré la
garganta con un carraspeo al tiempo que le ofrecia mantequilla salada.

—¢Qué planes tiene para hoy?

—Pasaré por Bond Street con Elinor. Debo hacer algunas compras.

Disimulé como pude mi sorpresa. Seguramente echaba de menos que contara conmigo
para todo.

La sefiora Garner no habia tenido oportunidad de averiguar nada todavia. Pero si la nueva
doncella de mi mujer venia encomendada por Burgundy, esta podria ser una excusa perfecta para
un encuentro clandestino entre los amantes, mientras la sefiorita Elinor vigilaba que no los
descubrieran.

Se me levanto el estbmago. Se me retorcieron las tripas. Se me amargo la saliva. Y a
pesar de todo, sonrei como un bellaco.

—Es posible que las acompafie. Querria buscar algunos libros...

—Para eso tiene al servicial sefior Fang, que le hace el favor de trasladarse hasta
Farnwood. Dudo que una jornada de compras femeninas, entre lazos, guantes y sombreros le
resulte entretenida, milord.

—El caso es que yo...

Cerré la boca porque la vi posar la servilleta en la mesa y retirar su silla con una dulce
sonrisa impaciente.

—Estaremos de vuelta para la hora del almuerzo. Apuesto a que entretanto estara muy
ocupado, como de habitual. Que tenga un buen dia.

Sarah me dejo con dos palmos de narices. Indignado y con un sentimiento de abandono,
soledad y negrura que me resultaba extrafio. He de reconocer que, aunque en un primer momento
me propuse no moverme del comedor de mafiana, al escuchar revuelo en el recibidor debido a la
marcha de las dos mujeres, me aposté cerca de la puerta para analizar como iba vestida.

No es que me pareciera que la vestimenta fuese excesiva para una mafiana de compras.
Es que la vi hermosa por demas. Me habia equivocado con Sarah. Al casarnos, en uno de esos
horrendos matrimonios por conveniencia, sin conocernos y siendo, como era, la Unica hija de un
conde, la imaginé anodina y simplona cuando lo cierto era que no habia nada poco encantador ni
fragil en ella. La actitud altiva que venia mostrando en mi presencia la hacia sobradamente digna
del titulo de duquesa.

Y la forma en que olia...

Eso lo habia percibido desde nuestra primera noche. Nadie humano podia oler de aquel



modo, olia a algo sabroso que se puede comer, a tarta de frambuesas, a mermelada fresca.

Bajo mis pantalones, mi virilidad se habia encafionado pensando en ella. Tosi
reprendiéndome mentalmente a mi mismo. Iba a ser mejor que, en efecto, me entretuviera con
algo y dejara de hacer cabalas sobre mi infiel y descastada esposa, so pena de acabar trastornado
y con palpitaciones.

Subi a mis aposentos a cambiarme de ropa y bajé directo a las cuadras. Llevaba un par de
dias sin montar, Monarca me esperaba coceando expectante dentro de su cuadra. Antes de que lo
sacaran para ensillarlo, le acaricié la testa y las sedosas crines blancas.

—Procura no enamorarte en la vida, amigo, no solo te esclaviza, es una auténtica estafa.

Dimos vueltas por toda la propiedad, atravesamos el bosque tres veces, cruzamos la
pradera unas cinco, descansamos junto al arroyuelo, yo leyendo un libro de poemas a la sombra
de un arbol, Monarca degustando los brotes tiernos que habian crecido tras la ultima nevada.
Todo con tal de no regresar a casa antes que Sarah. La simple idea de que en aquellas mismas
horas ella pudiese estar retozando entre sabanas con aquel desgraciado de Burgundy me encendia
por dentro.

Realmente, el pesar que todo aquello me causaba me habia pillado por sorpresa. Se
supone que seriamos un matrimonio de apariencias donde cada uno de los integrantes colma sus
necesidades y vicios con terceros ajenos a la pareja. Sin pedirse explicaciones. Como hacia casi
todo el mundo.

Solo que, a mi, de repente y sin siquiera conocer la razén, aquella solucién infame ya no
me valia.
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Un regalo encantador

Sarah

En cuanto entramos de vuelta a Farnwood, envié a Elinor de expedicién a fin de que averiguase
déonde se encontraba el conde. Deseaba via libre para colarme en su gabinete y dejar sobre su
mesa el paquete con el pequefio regalo que habia comprado para él. Cuando estaba a punto de
salir, me lo pensé mejor y lo dejé sobre su cama.

Regresé una tercera vez para pasarlo del centro del colchén a la zona de almohada. Alli
quedaba bien. Muy bien.

Habia seguido el consejo de Elinor, que no era para nada malo y, empujada por mi
instinto de mujer enamorada, habia visitado una tras otra todas las librerias abiertas hasta
encontrar lo que buscaba en un tugurio diminuto y escondido al final de la calle de los libreros.
Aquel hombre guardaba en su agujero tesoros de tal calibre, que habria que poner al tanto al
bueno del sefior Fang para que se asociaran.

Para mi desencanto, el conde no acudi6 al comedor al llegar la hora del almuerzo. Si su
cabalgada habia terminado y habia vuelto a cambiarse de ropa, era imposible que no hubiese
visto... Se me encogi6é un poquito el corazén, habia buscado aquellos libros con denuedo y los
habia comprado con la mayor ilusion. ¢Es que no le habian gustado?

—Miilady.

La voz del lacayo me sac6 de mis ensofiaciones.

—NMilord solicita que acuda a almorzar con él a su gabinete privado.

Sé que no es propio de una dama exponer sus sentimientos en publico, menos aun si ese
publico es el servicio de tu propia casa, pero me levanté de la silla como impulsada por un
resorte. Con una ancha sonrisa partiéndome en dos la cara. Subi las escaleras todo lo rapido que
pude sin llegar a correr y frené ante su puerta con la respiracién entrecortada y el pulso al galope.

Dos veces alcé el brazo para golpear la madera y dos veces lo volvi a bajar, dominada por
la histeria. ¢ Por qué diablos estaba tan estipidamente nerviosa?

Cuando iba a llamar en mi tercera intentona, la puerta se abri6 sola y estuve a punto de
estampar mis nudillos sobre la regia nariz de mi esposo.

—Por Dios, condesa, pase. La comida se enfria.

—Lo esperaba abajo...

—No podia verla en el comedor, no seria apropiado, en presencia de los criados,
agradecerle su... su...

—¢Regalo? —lo ayudé con los ojos brillantes.

—«Cojo bribén», «Mi adorada Mary Gray». ¢ Cuando demonios escribié lord Byron esos
libros?



Derrochaba jubilo. No se habia atrevido a cambiar de sitio mi obsequio, los dos libros
con su lazo de raso rojo y la flor de invierno que habia colocado sobre ellos, continuaban
apoyados en la almohada, tal y como yo los habia dejado. Pero el dedo estirado que los sefialaba
temblaba de emocion.

—De eso se trata. Son inéditos. Admito haber recorrido media ciudad. No podia
obsequiarle cualquier cosa.

—Sarah...

—Te... ¢Te gustan?

Su respuesta fue un apasionado abrazo que me encarceld contra su cuerpo y el mejor beso
que me habia dado hasta entonces. Porque estaba lleno de ternura. Sin ser una caricia exenta de
pasion, el modo como sus labios se ondularon acariciando los mios me hizo estremecer.
Combinando succiones con pequefios mordiscos deliciosos mientras el calor me iba removiendo
la sangre, envolviéndome como un velo vivo.

Mis brazos ascendieron a la par que mis ojos se cerraban para dejarme arrastrar por la
increible sensacién del momento; se enroscaron alrededor de su cuello, lo atrajeron con codicia
hacia mi. Nuestras manos se encontraron muchas veces en su hambriento camino, arriba y debajo
de nuestros costados, las espaldas.

Hasta que los dedos de Theo se toparon con mis botones.

Los desabroch6 a ciegas, con una habilidad sin parangén que me dejé muda. Sin dejar de
besarme, sin dejar de hacerme sentir tinica con cada susurro y cada toque de sus manos. Me
desnudod prenda a prenda, senti como las separaba de mi piel y caian al suelo. El aleteo de la
temperatura mas baja rozando mis pechos al quedar desnuda. Mi excitacién llegd a la cima
cuando entendi que no soportaria un solo minuto mas sin tenerlo dentro.

Lamiéndome las entrafas, haciéndome ver las estrellas.

Me alz6 en vilo y aproveché el movimiento para enroscar mis piernas en torno a sus
caderas. Desmadejada, abierta para él, himeda e impaciente. El ansia me carcomia.

Me entregué por entero. Sin condiciones de rendicion. Y me atreveria a afirmar que mi
marido, por primera vez, hizo exactamente... lo mismo.

Mi suefio hecho realidad.

El humilde suefio incumplido hasta entonces de quedarnos enredados entre las sabanas,
abrazados en su cama después de amarnos. Yo apoyada en su pecho fornido, él rodeandome con
sus fuertes brazos, posando a la ligera algtin que otro beso sobre mi pelo. Compartiendo silencios
que no resultaban en absoluto incomodos.

—¢Crees que ya estaras encinta?

La yema de mi dedo indice dibuj6 un par de circulos sobre sus trabajados pectorales.

—La verdad, no lo sé.

—No veo que te preocupe mucho.

—iSanto cielo, milord! Acabamos de casarnos. Claro que no me preocupa. (A ti te
preocupa?

El hecho de que no me respondiera hizo que me incorporase y lo mirara acobardada.

—Puedes responderme. ;Te preocupa? Ah, no, claro —comprendi al punto—. Es el
duque quien presiona. ¢Acaso no tiene ya a su heredero? El titulo ird a parar a tus manos. {No
eres td en lugar de él quien deberia cavilar acerca de ese lejano futuro? Eres un hombre joven,
fuerte, en la plenitud de la vida. Y en el caso de que algo te ocurriera, Dios no lo quiera...



—Ahf estaria cualquiera de mis dos hermanos, claro esta, pero serian capaces de matarse
el uno al otro por acceder al titulo.

—Imagino que uno de los dos sera el mayor.

—FEs evidente. Sin embargo, nacieron casi al mismo tiempo, con solo un minuto de
diferencia y una vez juntos, tanto el médico como las parteras se vieron incapaces de determinar
quién de los dos era el mayor. Son idénticos.

Me fijé en la expresién de su rostro. De pronto ya no era el de siempre, el conde
arrogante y engreido que construia muros entre los dos destruyendo los puentes que pudieran
unirnos. Era un joven insoportablemente apuesto, herido y asustado. Me invadieron unas ganas
terribles de abrazarlo protectora, de darle consuelo.

Me contuve.

—Asi que no —prosiguio con un deje de resignacion—, no es solo mi padre el que tiene
prisa por asegurar el legado con un sucesor. Soy yo, para poder respirar tranquilo y eliminar de
una vez por todas la sombra de mis hermanos, que es alargada y oscura.
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Una esposa como yo

—Hablame de tus hermanos.

Theo chasque6 la lengua con desgana. Ese tema recurrente, mi interés por su ilustrisima
familia que ahora también era la mia.

—Poco hay que afiadir a lo que ti misma presenciaste en el baile de los duques de Padua.
Son temerarios, borrachines y dados al juego y los escandalos. Una vergiienza.

—:No te parece que exageras? La mayoria de los nobles en los que puedo pensar si me
preguntas, responderian a esa misma descripcion.

—La casa Cleveland no se merece un cabeza asi.

—Pues tendras que darme mas detalles, contarme mas cosas para que pueda entender...

Sin brusquedad, pero con determinacién, me apart6 visiblemente contrariado.

—Ese es tu problema, Sarah, siempre quieres saber demasiado.

—No pretendo hurgar en tus secretos familiares, Theo, quiero conocerte. Llegar al fondo
de esa herida, entender qué la esta causando, por qué luchas contra tus propios instintos, niegas
tus sentimientos y te boicoteas.

—Y se supone que todo ese sufrimiento o gran parte del mismo me lo causas ti. —Retird
las mantas y sali6 de la cama dejandome en una angustiosa situacion de desamparo—. Eres
arrogante y soberbia, condesa.

—¢:Soberbia? —me revolvi con furia.

—Eso he dicho.

—:De qué me sirve un hombre que me ama cada noche como si el mundo se acabara y
luego es incapaz de mostrar una chispa de carifio? Comprension, apoyo, respeto, jeso es lo que te
pido!

—iEso es lo que no puedo darte! —gimio de espaldas.

—:No puedes o no quieres?

Habiamos elevado la voz mas de lo conveniente y adiviné lo que vendria a continuacion:
me pediria que lo dejara solo, que me retirara a mi alcoba a descansar y no. No iba a sufrir una
nueva humillacion. Me marcharia por mi propio pie antes de que me rogaran hacerlo.

Recogi a tirones la ropa que con tanto entusiasmo habiamos arrojado a las alfombras y
desanduve el camino hacia la puerta que actuaba como muro de defensa entre los dos. Mis dedos
rozaban la manija para abrirla, cuando escuché su voz rota.

—No te marches.

—Ninguno tiene el menor interés en que esta conversacion se prolongue.

El conde se meso el cabello sin variar su posicién. Sin enfrentarme.

—Eres una criatura agotadora.



—Lo siento mucho. Siento que hayas tenido que casarte con alguien como yo.

Me refugié en mis dominios y me senti mas segura cuando corri el pestillo. Sin embargo,
por dentro estaba destrozada, hecha pedazos. ; Cuantas veces pueden romperte un alma que ya se
ha roto y te has empefiado en recomponer? ;Cuantas veces iba a decepcionarme Theo y yo a
olvidarlo y a volver a confiar?

—¢Puedo pasar, milady?

Me sequé con premura las lagrimas. Por fortuna ya me habia puesto el camisén cuando
Elinor toc6 a mi puerta y aparecié con la bandeja de la tisana nocturna.

—Una de sus doncellas anteriores se habia empefiado en subirla. Temo que se haya
tomado como un insulto el hecho de que se la traiga yo. Me acusa de impedirle cumplir con sus
obligaciones.

—¢Por traer tu misma la tisana?

—Es la razén de que se quede ahi, esperando que usted la beba, para retirar el servicio y
sentirse util. Supongo.

Traté de aclarar mi voz, que no delatara mi estado de devastacion.

—Permitamoslo entonces. No dafia a nadie y la sefiora Garner estara mas contenta. Es
una especie de ceremonial absurdo que empez6 una noche cualquiera. Seguramente el ama de
llaves solo queria agasajarme. Me calma y me ayuda a dormir, algo que desde que llegué a esta
casa, créeme, no es facil.

Entonces reparo en las huellas que el llanto habia dejado en mis mejillas.

—Han funcionado los libros de poemas?

—Parecia que si. Pero de nuevo ha ganado la testarudez del conde, su obsesion por
guardarse sus secretos y miserias familiares.

Elinor se me acercé y con las dos manos me apreté afectuosamente los hombros.

—Dele tiempo. Y condésaselo usted también, milady. Cambiar de mentalidad no es algo
que se logre de la noche a la mafiana. El lo esta intentando.

El dia que sigui6 a mi regalo y sus reproches, apenas me crucé con mi esposo a lo largo
de la jornada. No fue hasta la mafiana siguiente, durante el desayuno, que me sorprendi6, como
de costumbre, con una iniciativa inesperada.

—No entiendo a qué viene semejante proposicion —grufli, pendiente de mi huevo
pasado por agua—. A estas alturas...

—¢Qué hay de malo en celebrar un baile? El primero en esta nueva etapa de Farnwood
como nuestro hogar. Es una forma de celebrar el enlace, el comienzo de una nueva vida, la
mayoria pensara que volvemos de la luna de miel.

Lo fulminé con una mirada digna de un mercenario.

—Si, la mayoria. Todos menos los que ya me han visto en fiestas y bailes sin la compafiia
de mi marido. Sera una humillacién en toda regla.

—Es propio de buenas familias guardar los trapos sucios, caso de haberlos, en la
intimidad.

Dejé caer la taza sobre el platillo con mas fuerza de lo pretendido, haciendo un ruido
agudo y desagradable.

—¢Nuestro matrimonio es equiparable a un trapo sucio que hay que esconder?

—NMe referia a la circunstancia de haber viajado o no en nuestra luna de miel —aclaré



con un suspiro cargado de paciencia.

—No viajamos porque tu decias estar muy ocupado. Todavia no he logrado averiguar en
qué.

Me mir6 de reojo. Seguramente no tenia intencion de que el gesto resultara tan travieso y
encantador.

—Buscando el interés. Sin encontrarlo. Apenas empezabamos a conocernos.

—Todos los matrimonios salen de viaje aun siendo practicamente desconocidos.

—Me gustaria pensar que tu y yo no somos como el resto de la gente.

—Espero que al menos me dejes intervenir en la elaboracion de la lista de invitados.

—La lista ya esta hecha. Y las invitaciones en marcha. —Cort6 de cuajo mis protestas—.
Es una sorpresa.

—¢Una sorpresa? ;Quién de esta aburrida ciudad podria sorprenderme?

—Tus queridas amigas encabezan esa lista. Es todo cuanto puedo decirte.

—La organizacién de este baile en su honor supone un precioso detalle por parte de su
sefioria, ¢no le parece, milady?

Elinor ahuecé un poco mas los bucles alrededor de mi coronilla. Tenia unas excelentes
manos para el maquillaje y los peinados. De no ser porque debia anteponer sus intereses y
beneficio a los mios, habria dejado de pensar en buscarle un empleo como ama de llaves y me
habria quedado con ella de por vida.

—FEs agradable, no digo que no. Un baile en Farnwood, el primero que celebraré como
anfitriona... aunque el conde y la sefiora Garner no me hayan permitido meter baza ni a la hora
de elegir las flores.

—Eso no tiene importancia alguna, milady. Usted brillara como la mas rutilante estrella y
la fiesta sera todo un éxito.

Si en aquel momento Elinor o yo hubiéramos siquiera imaginado lo que se
desencadenaria en la maldita fiesta, nos habriamos escondido debajo de la cama.
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Invitados indeseables

En un aspecto no habiamos errado: el festejo estaba resultando todo un éxito. La decoracién era
una maravilla de cuento de hadas, la comida deliciosa, la bebida de primera y la orquesta que
desgranaba las piezas con las que los invitados danzaban, de lo mejorcito que se habia oido en
Londres en los dltimos eventos. La capital comentaria durante meses tanta magnificencia.

No obstante, algo me impedia disfrutar de la fiesta como el centro de atencion que se
supone que era. Algo terriblemente sordido y peligroso que me amarg6 la noche en cuanto lo
descubri.

Me acerqué por detrds a mi esposo, lo aferré del brazo y tironeé insistente hasta
llevarmelo a un aparte. Theo me mir6 como si pensara que estaba loca.

—¢Como se te ocurre contar con ese individuo para nuestra fiesta?

—¢Qué individuo?

La sonrisilla socarrona colgada en sus apetecibles labios me cont6 bien claro que sabia a
la perfeccion a quién me referia.

—Lord Burgundy —escupi en un susurro seco.

—Ah, él.

—Si, él. —Aguardé una explicacion que no llego.

—No pasa nada.

—Si que pasa, no es decente, ni honorable, es un sinvergiienza.

—~Cualquiera diria que lo conoces bien, condesa.

Me retorci las manos, agobiada.

—Sé lo que todo el mundo comenta. Y me parece suficiente.

—No deberias dejarte llevar tan a la ligera por las habladurias, la gente a menudo
comenta empujada por la envidia y otros sentimientos igualmente viles. A lo mejor es un
caballero de lo mas respetable y se esta cometiendo una gran injusticia en su contra.

Examiné la lectura de su rostro.

—¢Buscas hacer negocios con él? De otro modo, de verdad que no me explico su
presencia en esta casa.

No me respondid. Se limit6 a arquear las cejas con aire burlén y a sacarme de mis casillas
una vez mas. Mi unico refugio seguro eran mis tres amigas con sus correspondientes flamantes
esposos. Que me protegieran de su perniciosa presencia, que Burgundy no alcanzara a acercarse
a mi en toda la noche, que no nos vieran juntos.

Cielo santo.

Si se le ocurria irse de la lengua... Si de alguna forma desvelaba o insinuaba mi
imperdonablemente torpe visita de aquella noche. Si Theo sospechaba...

Debi ser fiel a mis convicciones y no haberme apartado del grupo de las ladies. Pero



pensar en mi fallido amante y en todas las calamidades que podia desencadenar me provoco tal
sofoco, que tuve que salir a la terraza a llenar los pulmones de aire fresco. Y al cruzar por una
zona de cortinajes gruesos, un brazo violento sali6 despedido en mi direccién atrapandome por la
cintura, arrastrandome a una estancia que usabamos como salita de lectura y musica y que, ajena
al baile, se mantenia a oscuras.

—Oh, milady, me preguntaba cuando sabria de usted, cudnto tardaria en manifestar su
evidente interés...

Forcejeé para soltarme, aunque solo consegui separarme unos centimetros.

—¢De qué esta hablando? ;Cual interés?

—FEIl que supone al haberme incluido en su lista de invitados, querida condesa. ;Me
echaba de menos? ;Se ha decidido por fin a rematar lo que dejamos... inacabado?

—iQuiteme las manos de encima! ;Como se atreve?

—Ya no hace falta que acttie como una joven virginal y remilgada, lady Meroy, ya es
toda una mujer casada cuya reputacion importa menos y puede esconderse mejor.

La mano se me fue sola.

Con un impetu que hasta me asusto.

No crei que fuera capaz de asestar una bofetada semejante, pero debi de reunir todo el
coraje, el miedo atroz de aquellos meses a que se supiera, la irritacion por mi propia estupidez,
formar con todo ello una enorme bola y se la lancé a Burgundy a la cara.

Se revolvio como una fiera salvaje alcanzada por una flecha.

—¢Quiere que pensemos que es usted una mujer honorable? ;Pretende convencernos de
su falso recato a estas alturas? —Se frot6 malhumorado la mandibula en la zona donde habia
recibido el golpe—. Sera divertido ver cémo reacciona su esposo cuando le cuente lo que
hicimos.

Se abalanz6 contra mi con los brazos extendidos y los dedos crispados como garras. Una
suerte de hombre murciélago con las bellas facciones desfiguradas por el odio y la lujuria. Con la
espalda pegada a un enorme barguefio y sin espacio para maniobrar, temi, si no por mi vida, por
mi integridad y mi honra.

Para total desconcierto, Burgundy trastabill6 de repente y se precipité de boca al suelo.
Mis ojos atormentados acertaron a ver un pie pequefio interceptado en su camino, con toda
probabilidad causante del tropiezo, y un jarrén chino de respetable tamafio volar por encima de
su cabeza hasta estrellarse.

Burgundy se desplom6 a mis pies como un fardo de piedras.

Al retirar las manos de mi cara y dejar de jadear muerta de miedo, distingui a Elinor con
un dedo sobre los labios, indicAndome silencio. Me arrojé a sus brazos y nos abrazamos como
dos hermanas.

—Hay que quitarlo de en medio, milady, no vaya a entrar alguien a la sala.

—No podemos contar con nadie del servicio, no me fio de ninguno de ellos —murmuré
en un precipitado tartamudeo—. Avisa a mis amigas, por favor. Con toda...

—Discrecion —asintié sonriendo—. Cuente con ello.

Quince minutos mas tarde, estibamos las cinco rodeando el corpachén inerte de aquel
crapula aprovechado. Entre furiosas y mareadas.

—:Ha intentado atacarte? —Clara se echd las manos a la cabeza—. Esto hay que ponerlo
en conocimiento de las autoridades, Sarah, este acto infame no puede quedar impune.

—No supondra un problema, tenemos a Elinor como testigo —agregd Victoria a media
Voz.



—Si lo denunciamos todo saldra a la luz —les recordé trémula—. Todo.

El recordatorio nos petrificé a las cuatro en el acto. Elinor no conocia los antecedentes,
pero se mostro igualmente respetuosa con nuestra turbacion.

—Sera indecoroso el muy... —reverber6 Grace tapandose la boca con un pafiuelito—.
Siento tentacion de patearlo en la entrepierna.

—Hay que moverse antes de que se despierte y tengamos que atizarle de nuevo.
Podriamos matarlo —consideré Clara con un suspiro.

—¢Y si ya estuviera muerto? —quiso saber Victoria examinando el cuerpo con temor.

—No lo esta, milady —Ila tranquiliz6 Elinor—, le he comprobado el pulso.

—Saquémoslo por las puertas traseras hasta las caballerizas. Lo dejaremos en una de las
cuadras mas alejadas —expuse mi plan perfecto—. Una botella de buen whisky,
convenientemente rociada sobre su ropa y vacia en su mano, hara el resto.

—DBochornoso estado de embriaguez, tropezén y caida, con el subsiguiente golpe —
resumio la sagaz Clara agarrandolo por los tobillos—. Vamos, ladies, no perdamos tiempo.
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Instintos asesinos

Tras deshacernos de la comprometida carga sin que Burgundy volviera a la vida, decidimos
regresar al salon de baile por separado para no despertar sospechas. Supuse que mi pelo pareceria
un nido de pajaros, revuelto y desordenado y podia sentir mi rostro ardiendo enrojecido por las
carreras y el esfuerzo.

No me equivocaba lo mas minimo.

La fiesta estaba en pleno apogeo cuando tuve la mala suerte de toparme de frente con el
conde. Hecha unos zorros. Roja y despeinada. Cualquier podria pensar que venia de un
encuentro térrido con un amante en los oscuros rincones del jardin.

Cualquiera.

Mi esposo también.

Me repaso6 de pies a cabeza con evidente suspicacia.

—¢Has visto tltimamente a lord Burgundy, querida? Hace rato que no lo ubico.

Me acomodé los mechones sueltos y me escabulli como pude. Especialmente evité
encarar sus pupilas interesadas.

—Yo tampoco, milord. Yo tampoco.

Theo

Hubiera sido un cretino de haberme hecho falta alguna explicacién al margen del aspecto de la
condesa cuando me la crucé procedente del exterior. Solo por asegurarme, pensaba preguntar qué
habia estado haciendo, pero se esfumé antes de que pudiera articular palabra. Llevaba el peinado
desbaratado y la piel del rostro arrebolada.

Era evidente de donde venia.

Cualquiera con dos dedos de frente lo habria adivinado.

¢Como podia mitigar la hoguera que se me habia formado dentro del cuerpo? ¢Aquella
que ardia imparable hacia el cuello y el vientre? Notaba el pecho como un incendio, aquello lo
cambiaba todo.

O no.

¢Acaso no habia sido mi intencién invitando a Burgundy? Lanzar el cebo y comprobar si
el pececillo picaba. Ponerle a mi esposa la tentacion justo delante de los ojos y observar su
reaccion. Pues alli la tenia.

Senti que un grufiido me nacia en el fondo de la garganta. Que mis pufios se apretaban



pegados a los costados hasta doler. Iba a matar a aquel bastardo con mis propias manos, pensé
mientras salia disparado a los jardines en busca del tipo indeseable.

Era imaginar sus sucios dedos sobre su piel de seda y agriarseme la saliva. Los
pensamientos asesinos que se me pasaron por la cabeza eran tan graves que me provocaban
pavor. Lo distingui a lo lejos, inconfundible con su levita de escandaloso rojo brillante, dando
tumbos extraviados como un borracho penoso. No divisé nadie alrededor, asi que me lancé sin
pensarlo.

Le agarré las solapas y lo zarandeé sin misericordia. El hombre parecia confuso y
perdido, como si le costara identificar el lugar donde se encontraba. Por un instante pensé que ni
siquiera sabia quién era yo. Percibiendo el intenso aroma a whisky que lo rodeaba como una
aureola santa, no me extrand lo mas minimo.

—No vuelva a acercarse a mi mujer, ;me oye? —siseé entre dientes.

Lo vi levantar un dedo estirado, como intentando decir algo y lo callé de un soberbio
pufietazo. Luego lo levanté a tirones del suelo y le propiné otros dos mientras amenazaba con
matarlo si volvia a pillarlo cerca de Sarah.

—Mi esposa es sagrada, ¢lo entiende, Burgundy? Sagrada para usted. Si lo encuentro
mirandola, le sacaré los ojos. Si la toca, le arrancaré los brazos desde los codos.

Balbuce6 algo ininteligible en tanto yo lo remolcaba atravesando los jardines hasta la
verja de salida donde esperaban los carruajes de los invitados. Abri la portezuela de uno de ellos,
sin saber siquiera a quién pertenecia, y empujé a Burgundy dentro como un saco de pienso para
ganado.

—Llévelo al centro de la ciudad y déjelo donde él le indique —ordené al cochero—.
Cuando regrese, mi mayordomo le pagara el servicio extra. Y por favor, sea discreto. El
caballero ha bebido demasiado.

Elinor

Reconociendo con humildad que no soy quien para juzgar al servicio de Farnwood, ni de
ninguna otra casa, y que probablemente la mayor parte de ellos serian gente honrada, las
doncellas que revoloteaban alrededor de lady Sarah no me inspiraban demasiada confianza.
Miradas torvas de reojo, cuchicheos clandestinos, sonrisitas solapadas.

Como si escondieran un terrible secreto que, al mismo tiempo, les horrorizaba y les hacia
mucha gracia.

Cada noche, a la hora de la tisana, practicamente se entablaba una lucha a vida o muerte
por la bandeja, en la que yo intentaba arrebatarsela para subirla hasta mi sefiora y ellas se
negaban a renunciar al papel que hasta mi llegada habian desempefiado.

Temi que una noche cualquiera me agarrasen por los pelos para sustraerme la infusién y
castigaran mi osadia dandome a beber seis litros completos. Sin embargo, eso solo ocurrid al
principio. Una adecuada coleccién de malas caras y miradas matadoras por mi parte las fue
amilanando y ultimamente, apenas sin interferian cuando el ama de llaves me entregaba la
bandeja, mas alla de repasarme de malas maneras con ojos entrecerrados.

Olisqueé la tetera.



—¢Qué lleva la infusién de milady? —indagué con timidez.

—¢Qué iba a llevar? Lavanda, melisa, pasiflora... Hierbas que calman los nervios y
ayudan a dormir.

—Milady no es una persona nerviosa... —me atrevi a insinuar.

El ama de llaves me cerré la boca con unos ojos que despedian chispas negras.

—Toda dama precisa de ayuda para descansar debidamente —atajo—. Bueno, ;qué?
¢Piensa subirsela o nos encargamos nosotras?

Me colé por delante de la sefiora Garner y agarré las asas de la bandeja.

—No, gracias. Ya se encargan divinamente de recogerla una vez vacia y comprobar que
la sefiora no la ha despreciado. No parece necesario que se esfuercen mads alla de ese punto.

Desapareci de las cocinas antes de que pudieran detenerme o lanzarme a la cara sus
ofensas. Atendi a milady, la dejé en la cama y me arropé en la mia maquinando una idea. Un
pufiado de pensamientos alocados que, de funcionar, sofocarian la intriga que me estaba
carcomiendo. Y es que cuando se me cuela algo en la cabeza...

Rememoré mi primera noche en Farnwood. La noche increible en que la condesa me hizo
participe de sus actividades con las demas ladies. Me habia preguntado si no iba a indagar en lo
que ella y la duquesa andaban haciendo a hurtadillas en el despacho del bar6n de Totemfort
cuando las sorprendi. Le contesté que no era de mi incumbencia, que las habia cubierto por puro
instinto. Y porque no terminaba de encajar en el servicio de aquella mansion, eran todos gente
muy poco amable.

A continuacion, reimos juntas y ella me aseguré que, dadas mis cualidades, era digna de
formar parte de su selecto grupo. Que ya habrian querido contar con la buena de Dottie, pero la
muchacha, visto lo visto, no estaba interesada.

Asi quedamos. Pero sin duda, habia llegado el momento de empezar a comportarme
como una mas de las ladies.
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El registro

Conocia al dedillo las rutinas de aquella casa. Las horas con sus minutos y segundos contados en
las que cada miembro del servicio desarrollaba sus tareas y se tomaba sus descansos. No me
resultd dificil cruzar datos y encontrar el nudo y momento en el que la sefiora Garner se
ausentaba, por largo espacio de tiempo, de su dormitorio.

Permitiéndome registrarlo a fondo.

Con franqueza, no buscaba nada en concreto. Ni siquiera sabia qué buscar. Unicamente
me dejé guiar por un palpito y la actitud sospechosa de aquella mujer, sus bisbiseos con las
antiguas doncellas de milady... Latia algo en aquel corazon que no me gustaba de todo. Y yo, si
estaba alli por algo, era para proteger a mi benefactora. A toda costa y por encima de quien fuera.

El cielo me habia concedido una habilidad natural para escudrifiar hasta el tltimo rincon
de un mueble y dejarlo exactamente en el mismo estado en el que me lo encontré. A veces,
cuando rezaba, le preguntaba a Dios el porqué de aquellas virtudes y si era mi destino desposar
un hombre santo que encarrilara mis pasos antes de que fuera tarde. De ser asi, poco importaba si
torcia mi camino un poquito mas por un buen fin.

En el dltimo cajon de la cémoda de la ropa interior, no habia mas que papeles. Y bajo
ellos, una serie de saquitos de arpillera llenos de hierbas. Los oli uno por uno. Verbena. Lavanda.
Melisa...

Flor de zanahoria silvestre.

Ahogué un gemido.

Volvi a pegarmela a la nariz. Desaté la bolsita y volqué parte de su contenido en la palma
de mi mano. Observé con cautela la forma y el color de las florecillas. No cabia duda, eran
zanahoria silvestre. Con manos temblorosas y la respiracion entrecortada, las dejé de nuevo en su
lugar, recoloqué los papeles que las ocultaban y sujetando el pulso acelerado de mi corazén con
el pufio apretado contra el pecho, abandoné la habitacién del ama de llaves. Subi a la carrera
hasta la alcoba de la condesa.

—iMilady, milady! ;Me concederia un minuto para que hablemos? Se trata de algo de
suma importancia.

Sarah



—:Me requeria, milady?

Los ojos del ama de llaves saltaban de Elinor a mi y vuelta a empezar, inquietos como una
rana juguetona. La presencia de mi doncella le provocaba una visible incomodidad que
voluntariamente pasé por alto.

—Seria tan amable de explicarme con toda exactitud qué hierbas componen mi tisana
nocturna?

La sefiora Garner dio un respingo. Quiza pensara que no nos habiamos dado cuenta de su
sobresalto, porque se repuso enseguida.

—Es una receta familiar antigua. Todo es natural, hierbas campestres para que relaje los
nervios tras el ajetreo del dia y duerma mejor.

La perforé con unas pupilas frias como el hielo.

—¢Y nada mas?

Debié de adivinar que ya conociamos la respuesta y que solo la interrogabamos para
hacerla pasar un mal rato. De pronto, el aire en mi gabinete se espesé y se hizo irrespirable. El
nerviosismo del ama de llaves se transform6 en temblores y Elinor y yo nos contagiamos.

—Repito, sefiora Garner, ¢y nada mas?

—Un chorrito de miel para endulzar, condesa —se enrocé firme tras tragar saliva.

—¢Esta segura de que no afiade flores de zanahoria silvestre para impedir que me quede
encinta?

Enterr6 la mirada en los dibujos de la alfombra y enmudeci6. Retorciéndose las manos
sobre el regazo, desplazando el peso de un pie al otro. Muda como una estatua de barro.

—La han visto, sefiora Garner. La han visto preparando la coccidon que tanto empefio
pone en que beba cada noche —me aventuré a inventar.

Entonces, al oir aquello, alz6 el cuello como si le hubieran pegado un tiron.

—iDe acuerdo! jEs cierto! jLo hice!

—iLleva haciéndolo meses! —la acusé dolida en lo mas hondo.

La mujer apret6 los dientes a pique de romperlos por efecto de la presion.

—¢Por qué haria usted algo tan horrible, sefiora Garner? ;Por qué? Yo tenia un buen
concepto de usted, milord la aprecia como a alguien de la familia, ;por qué nos causaria tan
grave perjuicio?

Se mantuvo callada. Al borde de las lagrimas. Sus hombros empezaron a convulsionar.

—¢Qué mal le he hecho yo? —insisti— ;Puede decirmelo?

—iEs indigna de esta casa! —escupio por fin con ira—. Indigna de ser la esposa de
milord, de ser futura duquesa. jIndigna! jIndigna!

Asombrada por el impetu de su furia, di un paso atras al tiempo que Elinor lo marcaba
hacia adelante, sirviéndome de escudo.

—¢Por qué dice eso tan espantoso? ;De qué se me acusa?

—Fui yo. jLo admito! —prosiguio, casi como en trance— jFui yo! Para que no
concibiera y milord no encontrara obstaculos a la hora de anular este matrimonio erréneo. Usted
no reune la honorabilidad requerida por la casa Cleveland. Ni para ser su esposa, ni para el titulo.
Usted... jTiene un amante!

Se me seco la garganta.

—¢Un amante? ;Yo?

—¢Ha perdido usted el juicio, sefiora Garner? ; Coémo se atreve...?

Aferré el antebrazo de Elinor y tiré de ella, no solo para acercarla a mi, también para
indicarle sin palabras que no interviniera.



—¢De donde saca usted una idea tan ridicula? —exigi.

La mujer retorcio un pafiuelo recién aparecido entre sus dedos y se lo paso por la cara
empapada de lagrimas.

—Lo vi. Con mis propios ojos. Descolgandose desde su ventana, vestido de negro, al
poco de llegar usted aqui. No ha tenido decencia ni respeto por el apellido y el honor de esta
familia.

—Se equivoca, sefiora Garner.

—Deberia sentir vergiienza.

Suspiré removiéndome en mi silla. Estupefacta.

—No pondré al conde al corriente de lo que ha hecho si se marcha sin armar escandalo.

—¢Marcharme?

—Sin escandalos. Con discrecion.

—Llevo toda mi vida en esta casa. {Cree que milord transigira con que abandone mi
empleo sin explicaciones?

—Lo que ha hecho solo puede calificarse de atroz.

—iEstaba justificado! Es mucho peor lo que ha hecho usted, meter a su amante en su
propio dormitorio, a un paso del lecho de su esposo. Si he de marcharme, me iré, pero antes lo
contaré todo. Y su reputacion serd una flor muerta que nadie podra volver a la vida.
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Acusaciones infundadas

La intranquilidad me zarande6 desde dentro. Desde luego, no tenia un amante por el que
preocuparme, aunque tampoco podia explicar a quién vieron escalando la fachada desde mi
ventana al jardin sin poner al descubierto mis dudosamente legales actividades nocturnas. Una
opcion era olvidarlo todo, dejar de tomarme aquella dichosa tisana, permitir que la naturaleza
siguiera su curso y tener en la sefiora Garner a mi peor enemiga.

Tenia que pensarlo. Sin embargo, no veia otra salida.

—Sé lo que piensas al respecto, Elinor. Lo sé y lo entiendo. Pero necesito hacerlo para
rebajar esta ansiedad que me esta matando.

—No me mire asi. Yo no soy quién para calificar la conveniencia o inconveniencia de sus
decisiones, milady —repuso la chica con devocion.

—Bueno, una incursion clandestina en la casa de unos duques no es precisamente una
decision. —Recalqué la dltima palabra de mi frase—. Es mas bien un... delito.

—Igualmente lo respeto. Sus secretos estan a salvo conmigo.

—Ni volverlos locos cambiando sus cosas de casa o incluso quedandonos con algo
valioso... Tampoco es una mera decision.

Ella sonri6 con dulzura y no afiadié nada.

Recordaba nuestra conversacion de aquella noche, hacia muchas semanas, como si
hubiera sido por la mafiana de aquel dia. Cuando pregunté a Elinor si no pensaba interrogarme
acerca de lo que anddbamos haciendo en el despacho del barén de Totemfort durante el baile,
cuando nos sorprendi6. Y ella me respondié que no. Que no era asunto suyo, que si nos habia
cubierto y protegido fue por pura corazonada y olfato. Y porque el servicio de aquella casa y sus
patrones le caian bastante mal.

—Estoy convencida de que no hacen dafio a nadie, milady. Me refiero a verdadero dafio.

—Si, eso es cierto. Lo hacemos por diversion, emocion y entretenimiento. Al menos, asi
empez0. Pero siempre buscando un bien ulterior: llamese escarmiento o el sindrome de Robin
Hood, que robaba a los ricos para darselo a los pobres. Si vieras las maravillas que han hecho las
monjas en un edificio que se caia a pedazos con el botin que les adjudicamos...

—A muchos de ellos les esta bien empleado, milady. Y permita que me exprese como si
fuera una de ustedes...

—iVen con nosotras! —decidi de repente—. Acompafanos esta noche. Sera divertido.

—Pero ;qué dice, milady? Suena a locura.

—Sé a lo que suena, pero ellas estaran contentas, estaran de acuerdo conmigo en que



participes. Vamos, Elinor —le tomé las manos y se las sacudi con afecto—. Decidete y ven.

—Podria ponerlas en peligro, yo no sé nada de... —bajo la voz— de eso que ustedes
llevan a cabo. Podria provocar que las descubran, Dios no lo quiera...

—Ninguna de nosotras empez6 sabiendo. Con la excepcion de la duquesa. Clara es una
maga de las llaves maestras y las ganztas. El resto hemos confiado en nuestras habilidades
naturales y las hemos pulido con la practica. Del mismo modo que puedes hacer tu.

Los ojos de Elinor revolotearon por el saloncito nacar buscando un sitio donde posarse.
Los muebles con sus estanterias llenas de libros, la chimenea profunda con embocadura de
piedra blanca, el conjunto de asientos tapizados en terciopelo verde bosque. Mi pequefio paraiso,
mi refugio especial, mis amigos los libros.

Y mis angustias.

La eterna pregunta respecto a la sefiora Garner y su terrible secreto. Si debia contarselo o
no a Theo. Cuadl seria su reaccion. Era cierto que aquella mujer lo trataba desde nifio y que
seguramente le debia toneladas de amor. También que lo que habia estado haciendo suponia un
crimen abominable contra la prolongacién de la estirpe Beale. El conde de Meroy no perdonaria
facilmente.

Y de ahi, mi mente volatil regres6 en un planeo al préximo golpe y a mi empefio en que
Elinor nos acompafiara.

Insisti hasta que le arranqué un «si» tembloroso y poco convencido.

La mansién escogida pertenecia a los duques de Cornwell una ilustre y adinerada familia
a la que le sobraba de todo. A lo largo de fiestas, bailes y recepciones las cuatro habiamos podido
comprobar que la duquesa y sus hijas tenian varias piezas de joyeria por duplicado y triplicado y
que apenas si recordaban el contenido de sus abultados joyeros. La presa ideal para nuestro
Robin Hood colectivo, amén de cambiar de casa una estatuilla de bronce bafiada con una gruesa
capa de oro, que colocariamos en la biblioteca de los marqueses de Volant dirimiendo, asi, viejas
rencillas entre ambos clanes familiares.

Dicho de otro modo, desatando furias y venganzas entre todos ellos.

La noche y sus percances prometian diversion a raudales.

Por mas que me esforcé, no logré convencer a Elinor para que nos acompafiara al interior
de la mansion. Se la veia muerta de miedo, por completo paralizada por lo que pudiera pasar.
Accedi6 a venir, a quedarse en el patio, bajo la ventana por la que ibamos a colarnos, sujetando
las cuerdas y vigilando, junto con Victoria, para avisar de inmediato si detectaban algo peligroso:
ruidos, movimientos, llegadas o salidas.

Cualquier signo de vida inteligente que pudiera dejarnos al descubierto.

La guarda de las vias de escape también era una labor vital en el circulo de las justicieras.

Lady Grace, lady Clara y yo misma entramos en la mansién. Conforme a nuestros
informadores, los duques y sus hijos mayores se encontraban pasando unos dias en su casa de
campo. Los hijos menores vivian internos en sus respectivos colegios y en la casa solo quedaban
criados. La ocasion perfecta para llevar a cabo nuestro plan.

Dejamos a lady Victoria y a Elinor en el exterior, escalamos la fachada hasta la ventana
del segundo piso que estaba entreabierta y saltamos dentro. Era un gabinete privado
completamente a oscuras y con pinta de no estar ocupado por nadie de la familia de manera
habitual. La estatuilla que llevariamos a la mansién de los marqueses dos dias mas tarde se



encontraba en el vestibulo del primer piso, Victoria y Clara la habian seleccionado durante un
recital de piano al que asistieron tres dias atras.

Al margen de eso, habia que localizar algunas de las joyas que las damas poseian por
triplicado y asignarlas a mejor fin en manos necesitadas. Nos repartimos por sefias las tareas.
Mientras lady Clara se hacia con la estatuilla y debia salir con premura, Grace y yo nos
quedariamos dentro de la mansion buscando las joyas.

Todos los dormitorios estaban silenciosos y desocupados. Nos moviamos de puntillas,
sigilosas como gatos, practicamente en tinieblas. Recordando el plano memorizado de la
mansién a cada pulgada de pared que rozaban nuestros dedos. Lady Clara se nos uni6 con la
figurita dentro del saco que cargaba a la espalda.

—Voy saliendo. Subo una planta y...

—iMiladies! jMiladies, por Dios!

Aquel siseo ansioso y apresurado nos congeld la sangre en las venas y nos par6 el
corazon.
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Una huida de emergencia

—iElinor!

—¢Qué haces aqui dentro?

Venia desencajada. Con el bonito rostro congestionado y sudoroso de, seguramente,
recorrer la mitad de la casa buscandonos hasta dar con nosotras.

—No pueden salir por la misma ventana por la que han entrado.

—:Como?

—iNo pueden!

—Busquemos un rincén algo menos expuesto para aclarar qué esta pasando —sugirio la
sensata Grace, adivinando que luchdbamos contra la estupefaccion.

Todas la seguimos, obedientes como corderitos, acoplandonos como pudimos en el
primer habitaculo disponible que se nos ofrecié: un cuarto mintsculo que parecia un escobero.

—Alguien esta desvalijando la casa —nos explicé Elinor a borbotones y cuchicheos—.
Alguien que no son ustedes.

—¢:Como dices?

—Hay un grupo de personas en la habitacion por la que han entrado, es posible que por
eso estuviera abierta la ventana. Estan descolgando hatillos con objetos gracias a una cuerda
gruesa desde arriba.

—:Donde esta lady Victoria?

—Abajo, escondida tras unas matas de rododendros. Esa gente no nos ha visto de
milagro.

—Supongo que estaran muy entretenidos saqueando la mansién ahora que sus patrones se
encuentran de viaje...

—Y has entrado a avisarnos —me admiré.

—Por supuesto, milady, no podiamos permitir que se toparan de frente con los
malhechores...

—Bueno, yo no sé si ese nombre nos corresponderia igualmente a nosotras —dej6 caer
Clara con las cejas arqueadas.

—Hay que salir lo antes posible —Con su acostumbrada bravura, Grace estaba a punto
de resolver el asunto—. Y desde luego, por otro lado.

—La puerta principal es la via de escape mas simple y directa —nos sugiri6 una
temblorosa Elinor.

Le agarré las manos y se las apreté para confortarla, consciente del enorme sacrificio que
habria supuesto para ella entrar en aquella casa venciendo sus reparos y su panico atroz.

fbamos a movernos cuando se escuché un rumor de susurros pasillo adelante. Lady Grace
nos hizo una sefia con la mano en alto y todas nos apretujamos dentro del escobero, deseando



desaparecer o fundirnos con las paredes.

—Jimmy cogera el dinero. Debemos irnos —grufi6 una voz cascada.

—Edna, olvidate de las joyas de las sefioritas, no hay tiempo.

—¢Por qué habria de hacerlo? —Identificamos un tnico timbre de mujer—. Si William
se ha quedado con la pistola de su excelencia, no entiendo por qué yo no...

—iEdna! {Hay que volver o van a descubrirnos!

Siguieron discutiendo en murmullos roncos todavia un rato mas hasta desaparecer del
todo, mientras nosotras cuatro conteniamos la respiracion a un paso de ahogarnos. Solo cuando
el silencio fue de tal calibre que engull6 el edificio entero, nos atrevimos a abrir una rendija en la
puerta del cuchitril y asomar las cabezas.

—Despejado —sise6 lady Grace, animandonos a avanzar con un vaivén del brazo.

Formamos una hilera perfecta y descendimos escalén a escalén hasta la entrada. La gran
puerta no estaba cerrada del todo y se colaba una franja luminosa desde la zona de jardines que
nos sirvié de guia. Los corazones encogidos, como casi siempre, era parte del encanto de
aquellas intrusiones, la presion del panico a ser descubiertas, los nervios tensos al limite de
rotura, la inenarrable sensacion de alivio y relajacion cuando por fin todo pasaba.

Encajamos la puerta principal para no dejar rastro de nuestro paso, cruzamos la terraza a
toda velocidad y saltamos a los jardines. Clara emitié un sonido con la garganta, como el ulular
de un ave nocturna que nos dejo a todas atonitas, pero que basté para que Victoria detectara
nuestra presencia. En un santiamén nos reunimos en la calle.

Posteriormente, dentro del coche de alquiler que nos repartiria por nuestros respectivos
hogares.

Estabamos muy calladas. No solo porque no nos habian cazado por poco y eso nos tenia
medio petrificadas. Nos preguntdbamos si aquellos ladrones que se nos habian adelantado y que,
desde luego, no pensarian entregar parte del botin a los pobres, pertenecian al servicio de aquella
casa. Pero nos lo preguntabamos individualmente, sin comentar nada con las demas, encogidas
del susto.

Para sorpresa general, la duquesa saco un hermoso brazalete de diamantes de un bolsillo
y nos lo mostro en la palma extendida de su mano.

—Es para Elinor.

La tinica persona presente que se opuso a la propuesta fue la propia Elinor, un manojo de
nervios, roja como una cereza.

—iQué disparate! ;Qué dice usted, excelencia? jNi pensarlo!

—Lo cogi nada mas llegar y ya tenia decidido que fuera para ti, por haber tenido el valor
de acompafiarnos, porque lo necesitas y eres nuestra buena obra.

—iCierto! —aplaudi encantada con la idea—. Ademas de los hospicios y las monjas,
nuestra Elinor podia ser destinataria de algunas de estas piezas.

Ella no cejaba en su balbuceo negando y negando sin parar, agitando las manos por
delante de su cara.

—Hasta que amases tu pequefia fortuna personal. Que la amasaras.

—Tenemos quien las compre. Recibiras dinero en efectivo. Contante y sonante.

—De verdad, se lo ruego, no puedo aceptarlo...

—Nosotras te lo rogamos a ti, Elinor, nos has vuelto a salvar. Siempre hemos tenido
como lema que lo que a esta gente les sobra vaya a parar a manos menos afortunadas. Tu eres
una de esas manos.

—Y no discutas, chica valiente. —Lady Victoria le rode6 los hombros con el brazo y la



atrajo hacia si con un surtido de tironcitos—. Ahora eres un componente valioso del club de las
ladies.

La duquesa de Montrose lleno el carruaje con su melancélico suspiro.

—~Qjala mi Dottie se animara también. Creo que esta demasiado enamorada de Pepper
como para actuar con lucidez. El amor, cuando es intenso y de verdad, empafia el entendimiento.

Se alz6 un murmullo de aprobacién general, propio de mujeres felizmente casadas sin
ninguna intencién de dejar de estarlo.

Todas, menos la joven Elinor, sabian bien de lo que hablaba. Lo habian experimentado en
sus propias carnes. Una pasién arrebatadora, invencible, capaz de barrerlo todo sin compasion,
un huracan de aromas que anulaba tus sentidos y se transformaba en el milagroso centro de tu
universo. Un amor que era alimento y cura para todo mal, que cicatrizaba heridas y te hacia
renacer.

—Por cierto... —arrancé la duquesa con un destello de ilusion en los ojos de miel.

—¢Se avecina boda? —palmote6 Victoria anticipandose a la noticia.

Lady Clara asinti6é con su elegancia de siempre.

—Nuestros queridos Dottie y Pepper por fin se han decidido a dar el paso. Gail y yo
pensamos que ibamos a tener que arrastrarlos por el pelo hasta la iglesia.

—Supongo que estamos todas invitadas. —Grace mene6 encantada la cabeza.

—Por descontado. Aunque espero que entiendan que se trata de un enlace entre
sirvientes, nada sofisticado ni...

—iAceptamos! —gritamos todas a coro.
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Una conversacion pendiente

Theo

En los udltimos cuatro dias, tras los incidentes en la fiesta, mis relaciones con Sarah fluctuaron
entre la nada y una aspiracion de normalidad tan alejada de lograrse, que al final acabaria
conmigo. Habia apaleado y expulsado de Farnwood a su amante y desconocia si después, ellos
habian vuelto a reunirse, si el despreciable de Burgundy me habia acusado y dejado en evidencia
a ojos de mi esposa. Me daba bastante que pensar el que su puerta hubiese estado cerrada todos
aquellos dias y que nuestros encontronazos en los corredores o escaleras no hubieran pasado de
simples coincidencias plagadas de monosilabos.

Pareciamos un par de extrafos obligados a compartir vivienda.

Sarah habia preferido ordenar sus comidas en su biblioteca privada y aunque si nos
cruzabamos su expresion no era especialmente hostil... Algo se habia torcido. Lo sabia, lo
notaba en el tuétano de los huesos.

Aquel abismo que habia vuelto a expandirse entre nosotros no podia significar mas que
una cosa: Sarah sabia de mis represalias contra él y me las reprochaba. Y si las conocia era
porque mi penoso plan no habia conseguido desterrar su relacion adultera con el miserable lord
Burgundy, ni un arafiazo en la superficie.

Era pensarlo y hervirme la sangre.

Habia tardado en admitirlo, siempre se me ha dado mal reconocer errores, pero amaba a
mi mujer mucho mas de lo que esperé amarla, me importaba, queria su bien, compartir sus
desdichas, librarla de todo mal y por encima de cualquier cosa, conservarla a mi lado. La idea de
que tuviese un amante me enervaba. Que se entregara a los brazos de otro hombre, que otros
labios la besaran. Y otras cosas mas intimas, mucho peores de imaginar.

La ira me nublaba la vision.

No pensaba con claridad.

¢Puede un hombre estar furioso y avergonzado al mismo tiempo? Yo lo estaba.

Aquella mafiana desperté dispuesto a poner las cartas bocarriba. A preguntarle a
bocajarro lo que tanto me doleria escuchar, no solo la realidad de si tenia un amante, sino si lo
amaba. Si lo preferia a su aburrido esposo, para quien heredar el titulo de duque era la estrella
central que daba sentido su universo.

Preguntaria, atenderia a sus razones y respuestas y le diria cuanto habia llegado a amarla
sin querer siquiera. Después le haria una oferta: ser amigos y sembrar las bases de una
convivencia pacifica, tal y como ella habia sugerido tras la boda. Algo que yo no tuve interés en
escuchar y que ahora daria mi fortuna por obtener.

Como solia decir mi madre, los matrimonios infelices son propios de gente burda y sin



clase.

Me vesti de oscuro, elegante y seductor sin que se notara demasiado y bajé del mejor
talante al comedor del desayuno... Para encontrarme con que Sarah ya salia a paso vigoroso por
la puerta principal a la calle, sin despedirse y sin aclarar a donde se marchaba.

Flanqueada por la tal Elinor.

No queria ser injusto, no es que tuviera nada en contra de la muchacha, creo que no habia
escuchado ni el tono de su voz. Pero su presencia y lo que probablemente significaba estaba
convirtiéndose en un cepo de espinas que yo cada vez asumia peor.

Abri la boca para decir su nombre, pero no articulé sonido alguno. Creo que mi corazén
hecho trizas atrapo las palabras y las exprimi6 hasta convertirlas en ceniza. Me estaba doliendo.
Aquello me estaba destruyendo por dentro y las emociones y las heridas me habian cercado
estando yo distraido en otras cosas. Cuando me creia a salvo de las trampas del amor,
convencido de que un matrimonio amafado bajo intereses comerciales de las familias es un arbol
muerto incapaz de dar fruto.

Recuerdo que pasé el peor dia de mi vida.

Cuando avisaron que servirian el almuerzo y milady no habia regresado. Cuando lleg6 la
hora del té y ella no estaba. Me senti solo, mas solo que nunca. Al sonar los pasos de los lacayos
sirviendo la cena para un comensal sin compaiiia, tuve ganas de llorar.

—Sirvanme la cena en mi gabinete —ordené malhumorado, ahogado en frustracion,
arrojando la servilleta arrugada sobre la mesa.

A sabiendas de la ausencia de Sarah, hice algo imperdonable. Poco honesto y menos
respetable todavia. Entré en su alcoba y retiré el pestillo que cerraba la puerta de enlace. Asi
podria abrirla, entrar y sorprenderla nada mas oirla llegar, antes de que le diera tiempo a correrlo
de nuevo.

La perspectiva de la pequefa travesura me reconfort6. Hasta esbocé una sonrisa. A
continuacion, me senté frente al fuego con una copa en la mano y la oreja bien alerta para actuar
en cuanto la escuchara.

La jornada entera fuera de casa. Y sin rendir cuentas de su destino.

Esposa discola... jMaldita fuera mi suerte!

No podia estar en otro sitio mas que en brazos de su amante. Con su doncella cubriéndole
las espaldas, por si acaso.

Noté que me temblaba una mano.

Me puse histérico.

Me bebi otro vaso de brandy para sosegarme.

Lo logré solo durante un pufiado de minutos.

Luego la rueda gir6 y todo volvid a repetirse en un par de ocasiones, de modo que para
cuando escuché movimiento en los aposentos de la condesa, me abalancé sobre la puerta y la
abri, ya iba algo mas que achispado.

Minucias si lo comparabamos con el estado de ebriedad en el que llegé mi mujer.

Al empujar la puerta, lo primero que vi fue la chimenea bailoteando alegre. Mis pupilas
ansiosas la buscaron en la estancia. Estaba de espaldas, vestida de una forma corriente y poco
sofisticada, tambaledndose como un junco frente a un huracan.

—iSarah!

Giro sobre sus talones y dos ojos brillantes en exceso me sonrieron jubilosos.

—iQuerido!

—De donde... ;De donde vienes? ;Y qué haces vestida como una criada?



—Te gusta? Es de Elinor, me lo ha prestado para pasar desapercibida.

La lengua le patinaba de un modo que, de encontrarnos en otras circunstancias, me habria
parecido muy gracioso.

—¢De Elinor? ¢Estas diciéndome que has salido a la calle el dia completo con el vestido
de una doncella?

—Exacto. Qué inteligente eres, esposo.

Trastabill6 escorandose peligrosamente hacia la derecha. En un movimiento intuitivo, la
sujeté para que no cayera. Sarah dej6 escapar una risita juguetona.

—Por qué? Haz que entienda este proceder tuyo tan inadecuado, ;dénde has ido? ;Con
quién has estado? —Enfrié visiblemente el tono al llegar a esa ultima frase.

En lugar de responderme y sacarme de dudas, Sarah se dej6 caer como un fardo en uno
de los pequefios sofés.

—¢Me sirves una copa®?

—¢Acaso no has bebido suficiente para un mes, condesa?

Se encogio de hombros y me mostré las palmas de las manos.

—¢:Ordeno que te preparen café? Servira para despejarte.

—Café... Suena a broche amargo para un dia perfecto.

Me dediqué a observarla, un poco menos enfadado, un poco mas compungido.

—¢Vas a decirme a qué has dedicado el dia?

—Esta bien, lo admito. jConfieso! —Elevo6 la voz—. Vengo de la boda de dos criados.
—Se tap6 la boca con una mano, reprimiendo la risa.

—¢Una boda? ;Has estado en una... boda?

—Dottie, la doncella personal de lady Montrose se ha desposado con Pepper, el ayuda de
camara de su duque, no podiamos faltar. Todo queda en familia. {Meroy! —Abri6 teatralmente
los brazos— jQué bonito es el amor! jQué maravilla casarse estando enamorados! Si llegas a ver
como se miraban a los ojos...

Me cubri de bochorno, de pies a cabeza.

—Me habria gustado verlo.

—Eran un cuadro precioso. Y si, yo soy una dama horrible que se codea con cualquiera.
A tu sefior padre le daria un patatus si se enterara. Te lo adverti, milord, nunca debiste casarte
conmigo.

No hay palabras para describir el inmenso alivio que me invadié por completo,
bajandome por la espalda como una célida caricia. Una boda. Mi preciosa mujer habia pasado la
jornada en una inocente boda de criados, vestida con humildad para no destacar, otra prueba de
su grandeza. Senti unas ganas irreprimibles de abrazarla desde aquel mismo instante hasta que el
sol volviera a lucir en el horizonte.

Di un paso hacia adelante. Clavé una rodilla en la alfombra, delante de ella, le tomé una
mano sedosa y le besé los nudillos. Tal que si fuese a pedir su mano con la veneracién que ella
merecia y que nunca le otorgué.

—Creo que casarme contigo es lo unico bueno que he hecho en toda mi vida.
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Llega la paz

Sarah

Estaba tan borracha que la habitacién daba vueltas a mi alrededor y solo abrazarme a mi marido,
recreandome en los musculos duros en su ancha espalda, me sirvio de ancla. Caimos sobre el
lecho enredados en un lazo infinito, apasionado y eterno, preludio de lo que vendria después: nos
devoramos a mordiscos furiosos, notando cémo la piel se calentaba y humedecia conforme nos
arrancabamos la ropa.

Prenda a prenda.

Cayendo al suelo como un torbellino de plumas.

Permitiendo que fueran los cuerpos, y no las palabras, los que expresaran cuanto nos
deseabamos.

Habia en los gestos de Theo, en sus jadeos, en la respiracion entrecortada, el pecho
agitado y en su forma de tocarme, una especie de ruego. Un mensaje mudo y complaciente. Un
beso al aire, un aroma perdido en el bosque y recuperado junto al mar.

Todo un mundo de poesia. Envolviéndonos igual que un chal de seda tibia.

Aunque tal vez fuera el alcohol corriéndome por las venas lo que lo magnificaba todo.
¢No? Podia ser. Cada pulso se multiplicaba. Cada roce suyo lo sentia como si me tocara por
todas partes.

Mi marido siempre me habia amado con absoluta devocién, con aquellos susurros
placenteros en voz baja que me encogian el estomago y me hacian gritar.

Nos quedamos desnudos, zambullidos en el placer ciego. Los ojos entrecerrados para
sentir mejor, oler mejor, oir mejor cada gruiiido, cada gemido y cada crujido de las sabanas sobre
las que nos retorciamos como si el mundo se acabara en ese mismo instante.

Aprisionada por su peso deseable. Arqueada elevando las caderas sedientas, con la carne
de gallina y los sentidos alerta. Theo separ6 mis piernas y se acomodd entre ellas. Sin
interrumpir los besos se adentré en mi vientre, embistiendo, asolando, murmurando promesas,
conquistando.

—Sarah, Sarah, mi querida e insaciable Sarah.

Quise preguntarle por qué me consideraba insaciable. Por qué me hacia suya como si no
fuéramos a volver a vernos. Quise desvelar tantas cosas... Pero el éxtasis me habia zarandeado
varias veces, brutal y delicioso, agotandome. Los vapores de la bebida me adormecieron,
acurrucada contra su pecho, arrullada por su voz grave.

iQue me perdonase el cielo! Qué dichosa me senti en aquel momento.



Cuando el ayuda de camara del conde llamé a la puerta por la mafiana, yo ain navegaba
entre brumas, con las piernas enredadas en las de mi esposo. Somnolienta y feliz, ligeramente
confusa. El criado carraspeé muy abrumado al descubrirme en la cama de su sefior. Rojo como
una cereza madura y sin querer levantar los ojos de las alfombras.

—Un aviso de su excelencia, sefioria. Acaban de traerlo.

Con toda la precipitacion de la que es capaz un humano, dejé una bandejita de plata con
una nota en medio sobre la mesita que le pill6 mas cerca.

—¢Desea su sefioria que le sirvan el desayuno en su alcoba?

—DBuena idea, Sebastian —alab6 Theo apretando el abrazo que me unia a él—. Que
suban también el desayuno de la condesa.

—Enseguida, milord.

Escapé volando como si le faltara el aire. Nosotros compartimos unas risas de
complicidad. Theo bes6 mi sien y abandono la cama para ir a leer la nota.

—¢Qué querra mi padre tan de repente?

Le miré el cuerpo desnudo. Recreandome en la divina vision. Tan hermoso y bien
formado como una escultura griega. Ahogué un suspiro y le ordené a mi vientre que dejara en el
acto de temblar.

—El duque quiere vernos. Hoy sin falta —anuncié con un deje de contrariedad en el
tono.

—¢Dice de qué se trata?

No habia vuelto a coincidir con mi familia politica desde el dia de la boda. Una invitacion
tan repentina, si no se amoldaba a un cumpleafios, nacimiento, funeral o aniversario, era, cuanto
menos, inquietante.

Theo no respondié de inmediato. Cruzé la puerta abierta que lo llevaba a mi alcoba y
regreso con mi bata, entregandomela junto con el camisén.

—No se molesta en adelantar nada.

—Vuestra relacion tampoco es todo lo fluida que cabria desear, ¢verdad que no?

Nego6 con la cabeza.

—M i infancia la salvo mi abuelo y el hecho de que él practicamente me criara aqui, en
Farnwood. Mi padre... en fin, era militar, ;qué podemos esperar de él salvo tirania y mandatos?

Iba a acariciarle la cara, cuando su ayuda de camara regres6 cargado hasta las cejas con
tazas y delicias con las que romper el ayuno y recomponer nuestros cuerpos cansados. Esperé
paciente hasta que todo estuvo dispuesto con primor en la mesa y el servicio se hubo marchado.
Theo me hizo un ademan galante para que tomara asiento.

—NMis hermanos consideran que una personalidad como la del duque es mucho mas
apropiada a la hora de ejercer la autoridad que, por ejemplo, la mia. Ellos apenas si recuerdan al
abuelo, eran mas pequefios y bastante revoltosos. ; Té o café?

—Té, por favor. Gracias.

—Lo digo porque mi abuelo era afectuoso y considerado y, pese a ello, su influencia
sobre la gente era innegable. Todos tendian a obedecerlo de una forma casi innata. Porque se lo
habia ganado. Por respeto. Por devocion.

—Supongo que es el modelo que quieres seguir.

—No te quepa duda. Lo malo es que mi padre no sabe verlo. Tampoco mis hermanos.
Yo... En su dia le hice una promesa a mi abuelo.

—¢Qué clase de promesa?

—¢Crees que convertirme en duque es lo tinico que me importa?



No supe qué contestarle a aquello que no le ofendiera. La verdad, si.

—Piensas que soy un miserable capaz de cualquier cosa por no jugarse su ilustre titulo —
adiviné antes de que yo pudiera negarlo.

—La palabra miserable no es muy... compasiva, que digamos —repuse—. ;Te
importaria anularla?

—Le prometi que salvaria la dignidad de los Cleveland. Mis hermanos son dos balas
perdidas a los que bastaria un par de meses para arrastrar a la familia por el fango, ya te lo dije.
Saltando de escandalo en escandalo sin remordimiento. Pese a mi primogenitura, el duque y su
abogado pensaban inventar alguna fechoria para privarme de mis derechos. Me lo advirti6 el
abuelo.

—Pero eso no puede...

—Amenazé con llegar a donde hiciera falta. Incluso a tildarme de enajenado y
encerrarme en un sanatorio si no respetaba sus términos.

Escuchar aquella barbaridad me sublevo de tal manera, que salté de la silla como si
estuviera tachonada de puas.

—Pero ;qué clase de monstruo haria algo asi con su propio hijo?

Theo alarg6é la mano. Sostenia un panecillo untado con mantequilla y mermelada de
moras.

—Mi padre. El duque de Cleveland no tiene corazon.



48

Si lo hizo, soy culpable

Me vesti con mis mejores galas de dia para acudir a la cita en la casa solariega de los Cleveland,
cerca de Brighton. Por desgracia, pese a nuestras expectativas, nadie salvo los criados salio a
recibirnos. Mis suegros nos hicieron esperar un buen rato en la biblioteca y cuando por fin se
dignaron a aparecer, solo venia el duque. Puede que se alegrara de ver a su hijo, no lo discuto. En
lo que a mi respecta, su saludo fue tan escueto y tirante como si se hubiera cruzado con el
deshollinador después de haber rematado su faena.

De la gran sala de los libros nos condujeron ceremoniosamente a otra biblioteca mas
pequefia y tuvimos que aguardar, manteniendo las sonrisas forzadas, hasta que se sirvio la
merienda.

—Usted dir4, padre —se impacientdé Theo, después de recibir su taza de café y sus
pastelillos—. ¢ A qué se debe esta convocatoria inesperada y con tantos preliminares?

Los ojos de su excelencia pasaron por encima de mi un instante. Luego buscaron
enseguida otro lugar donde posarse, como si mi presencia lo incomodara.

—La sefiora Garner vino a verme.

—La sefiora Garner? —se extrafio mi marido— ;Mi sefiora Garner?

El corazén me dio un salto mortal dentro del pecho.

—En efecto. Pidi6 audiencia y confeso6 su crimen.

—Su... ¢crimen? ;De qué esta hablando? Mi ama de llaves no ha cometido en su vida
ningun delito. ;Qué clase de broma es esta?

—Oh, no, nada de eso. Ojald todo fuera una broma desagradable y sérdida en lugar de
una historia que nadie querria escuchar. Me temo que no nos queda mas remedio.

Me atraganté con el sorbo de café. Noté que empezaba a tiritar. La espesa atmésfera que
empez0 a crearse a nuestro alrededor no presagiaba nada bueno.

—Tu ama de llaves ha estado suministrando una infusién bastante... digamos peculiar, a
tu condesa. Cada noche desde hace algtin tiempo.

—¢:Una infusion? ¢Qué clase de infusién?

—Flores de zanahoria silvestre —admiti abochornada.

—Para evitar la concepcion —agreg6 innecesariamente el duque.

El gesto de horror de Theo me prob6 que sabia a la perfeccién a qué nos referiamos. Se
puso en pie con los pufios apretados y los ojos enrojecidos.

—iSé el efecto que producen esas hierbas! La cuestion es, ;por qué? ; COmo se atreve esa
mujer...? —Se gir6 hacia mi— Tt lo sabias?

Jadeé incapaz de articular palabra.

—iResponde! ;Lo sabias?



—Elinor lo descubri6 —confesé casi sin fuerzas.

—¢Y no me lo dijiste?

—La cuestion no es el error terrible cometido por la sefiora Garner del que ya se ha
excusado.

—iPadre!

—Siéntate, Theodore. La sefiora Garner ya ha pedido perdén por su abominable acto. El
caso es que tenia un motivo. Un motivo que la honra.

Mi esposo solt6 una carcajada que se desgarro antes de extinguirse. Se meso el cabello y
dio un par de vueltas histéricas por la estancia. Desde mi posicién, casi al otro extremo del
saloncito, podia oir sus dientes chirriar. Miraba a su padre como si no pudiera creer lo que estaba
viviendo. Sus ojos también resbalaban hasta mi de cuando en cuando. Se dejé caer lentamente en
la silla. Sus pupilas se habian vuelto frias como el hielo.

—Si es cierto lo que me ha contado, no hay excusa posible para lo que esa mujer ha
estado haciendo.

—Desde luego que la hay. Impedir que la condesa concibiera un heredero, ya que tu
esposa, querido hijo... parece haber estado entretenida en otros menesteres que no son
precisamente preservar la reputacion de esta familia. Tu esposa tiene un amante.

Un silencio ominoso se extendio6 por la sala como un charco de aceite mugriento.

—Un hombre repugnante que la visita en tu propia casa, en su alcoba, escalando por la
pared igual que una arafia.

—iEso no es cierto! —me rebelé en un grito rasgado.

—iLa sefiora Garner lo vio con sus ojos! Ella misma lo divis6 bajando ladrillo a ladrillo
desde la ventana de su dormitorio. No te atrevas a negarlo, mujer, deberias sentirte avergonzada.
¢Y ta? —espet6 a su hijo— ;No dices nada? Vamos a anular este matrimonio degradante de
inmediato.

—Padre.

—No puedes seguir casado con una mujer que te humilla. Si al menos hubiera sido
discreta...

—Esta mujer indigna, como usted la llama, es mi esposa y la amo. Haria cualquier cosa
por ella. Cualquier cosa.

Boqueé. Nunca lo habia dicho en voz alta. «Te amo».

iDiantres! jQué bien sonabal!

Te ha faltado al respeto que te debe en nombre del vinculo sagrado del matrimonio —
prosiguié ofuscado el duque.

—Si la condesa tiene un amante, si es eso lo que hizo..., nadie mas que yo tiene la culpa.

—¢Qué clase de estupidez estas diciendo?

—~Que soy culpable. De desatenderla. De no entregarle hasta la dltima gota de mi sangre.
De no adorarla y ponerla en un altar, que es lo que merece. De haberme casado con ella porque
usted me lo impuso. Asi que, a partir de ahora, lucharé hasta dejarme la piel para ganarme su
perdon, su confianza y su amor.

Se me llenaron de lagrimas los ojos.

¢Como podia hablar tan bonito? ; Defender lo nuestro con aquella pasién?

Presenciando la discusién entre el duque y su hijo tuve la sensacién de que sofiaba. Se me
formé un extrafio nudo en la garganta, las figuras se volvieron borrosas. El aire enrarecido me
mared. No es que no me sintiera halagada, pero... ;jAcaso el conde compartia la descabellada
teoria del amante de la sefiora Garner? ;Ella lo habia puesto también al corriente? ; Aquello era




la raz6n de sus comportamientos inexplicables? ¢O no le importaba un bledo el que hubiera otro
hombre en mi vida?

Un incendio se desencadend en mis entrafias. La urgencia por huir, por salir de alli cuanto
antes me dominé por completo. L.os dedos de mi mano derecha se crisparon como garfios con la
servilleta arrugada en el hueco.

—Voy a dejarlos...

—Lo que vas a dejar es de ser condesa, muchacha —me amenaz6 el duque—. Tti vas a...

—Si espera que acepte repudiar a mi esposa, padre, temo que va a llevarse una
decepcion.

—Haras lo que se te diga.

Escuché sus frases como si procedieran del mismisimo fondo de la tierra. Mientras me
dirigia hacia la puerta a pasos lentos y rigidos.

—No se atreva a ofenderla, padre —farfull6 mi marido—. Ni se le pase por la cabeza.
Hice un juramento al abuelo y con tal de cumplirlo acepté sus deshonrosas condiciones: no
publicar jamas mis poemas, desposar a la hija de los condes de Pembroke. Y me importaba tanto
mantener mi palabra que acepté. Me vendi o permiti que usted me vendiera. Ahora las cosas han
cambiado.

—iNo me digas que te has enamorado de ella!

—Si, padre. Aun en contra de mi voluntad, el cielo me ha bendecido con el regalo mas
valioso. De modo que, si tiene algtin inconveniente en que alguien que no se comunica a gritos y
con un latigo sea el proximo duque, le agradeceré que me lo haga saber. Con mucho gusto
renunciaré al titulo. Y que Dios y el abuelo me perdonen.
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Como dos desconocidos

Theo

No supuse que las piernas de Sarah pudieran correr tan ligero cuando me toco perseguirla
huyendo de Cleveland House. Nuestro carruaje todavia aguardaba en la puerta y tanto el cochero
como los lacayos, que hasta entonces se habian mostrado ociosos y relajados, se aprestaron a
saltar al suelo y abrir la portezuela al comprobar el estado de animo de mi adorada mujercita, su
inesperada carrera buscando desaparecer.

Crei que estaria atribulada, pero iba furiosa como una leona a la que han robado sus
cachorros.

Justo cuando iba a introducirse en la berlina, gir6 sobre sus talones y me enfrenté con un
dedo estirado que coloc6 entre mis cejas.

—iAlto ahi!

—Sarah.

—T1, tu horrenda familia, sus sucios acuerdos plagados de trueques comerciales con
humanos, su escasa decencia. Tu maquiavélica ama de llaves, tus concesiones y juramentos...
iNo se te ocurra acercarte a mi!

—Sarah, escichame —insisti, arrollado por el impetu de su ira.

—No hay nada que escuchar, milord. También pensabas que tengo un amante y que por
las noches lo meto a hurtadillas en mi cama, ;verdad?

Supongo que el lacayo que sujetaba la portezuela hubiera querido que se lo tragara la
tierra. Me senti terriblemente humillado, no era el lugar ni el momento para aquella conversacion
tan intima. La pausa, sin embargo, solo sirvié para que la condesa tomara carrerilla.

—Esa bruja de la sefiora Garner te lo dijo y tu, sencillamente, lo creiste. Es tristisimo.

—Sarah...

—Imagino que tus apuestas sefialaban a lord Burgundy. Ahora entiendo muchas cosas, la
presencia de ese rufian en el baile, tus insinuaciones...

—Sarah, diablos, ¢quieres escucharme?

—iNo! Dicen que los planes originarios siempre son los mejores. Pues sigamos el suyo.

Desaparecié dentro del coche y permitié6 que el perplejo lacayo cerrase la puerta tras
solicitar mi permiso mudo.

—Puede recordarme cual era?

—Cohabitar como dos desconocidos.

Iba a ver alejarse el carruaje sin entender nada. Nada en absoluto. No sé qué me habia
empujado a creer que mi encendida defensa de su honor ante el duque seria muestra bastante de
mi amor por ella. De que era capaz de renunciar a lo que mas ansiaba con tal de no perderla. Y
en lugar de agradecérmelo con un beso interminable y un abrazo que nos fundiera como



mantequilla sobre pan caliente, Sarah me fulminaba con los o0jos como si me deseara la mas lenta
y espantosa de las muertes.

¢Qué era eso tan horrible que habia hecho?

Me aferré con las dos manos a la ventanilla del coche y lo verbalicé con amargura.

—¢ Aceptaste no publicar tus poemas con tal de convertirte en duque?

—iNo! Con tal de no incumplir la promesa que hice a mi abuelo.

—~Querido y patético milord. Eres el primogénito, la ley esta de tu lado, te has dejado
manipular de mala manera por tu padre. Qué caracter tan blando el tuyo.

—Sarah...

Volvié a sefialarme con el dedo. Como si deseara perforarme el craneo y sacarlo por
detras. Un gesto que empezaba a exasperarme.

—Te rogaria que no te acercases a mi. Los tiempos en los que habria hecho cualquier
cosa por el amor del conde de Meroy quedaron atras. Muy atras. jAdelante, cochero!

Si lo hubiera meditado con un minimo de sensatez no habria agarrado la manija como si
de ello dependiera mi vida, ni me hubiera montado en la berlina en marcha. Suerte que no lo
medité. Merecio la pena ver la expresion de pasmo de mi mujer al verme de repente acomodado
en el sillon frente a ella.

—Sal del coche —me orden6—. De inmediato.

—Sal td. El vehiculo es de mi propiedad.

—iComo la biblioteca! jComo tus tesoros! jComo la casa! No! No desde que nos
casamos. Todo el patrimonio nos pertenece a medias.

Hice un gesto de aquiescencia que la irrit6 muchisimo.

—Entonces tengo la mitad del derecho de uso. De la otra mitad te concedo la disposicion.
Repartamos los asientos.

—No quiero compartir espacio con usted, conde pusilanime.

—Puede apearse cuando guste... —De pronto reparé en sus hirientes palabras—. ;Ha
dicho pusilanime?

—¢Como le llamaria a alguien que se deja manipular por su familia del modo que usted
lo ha hecho?

—FEs usted la mujer mas testaruda que he tenido la desgracia de toparme. jTenia mis
razones! {Mis buenas y honorables razones! Aunque su terca mente no sea capaz de entenderlas.

Sarah

¢Coémo encajar todo aquello?

De verdad, no sabia cémo responder a los pretendidos sentimientos de Theo. Al brio con
el que habia defendido nuestro matrimonio ante su padre, aun a expensas de perder el titulo que
tanto le importaba.

Suponiendo que todo aquello que con ardor habia expuesto en su sermén fuera cierto.

Hubiese dado mi vida por poder jurarlo. Solo que no podia.

Porque se habia convencido con enorme facilidad de la existencia de otro hombre en mi



pulcra vida y eso no iba a perdonarselo facilmente. ; Qué cimientos podria tener un matrimonio si
se habia quemado la confianza? Mi esposo se habia conformado con que me acostara con otro
hombre y lo mirase después, directamente a los ojos.

Con el mayor descaro.

Como solo se comportan las mujeres indecentes.

Yo no era eso.

Lloré durante horas. Con el tinico consuelo de Elinor, que subié a hacerme compafiia con
una tisana relajante preparada por sus propias manos. Nos habiamos quedado sin ama de llaves.

—Debes entregar una nota a lady Grace. Me encargaré del traslado de la estatuilla que
nos llevamos de la mansion Cornwell, a casa de los marqueses de Volant —expliqué entre
hipidos—. Doy por supuesto que no deseas acompafiarme, de modo que iré sola.

—No entraré si asi me lo permite, milady, pero por supuesto que voy a acompafiarla.
Hasta la misma puerta. Haré guardia, vigilaré y la esperaré a que salga, igual que siempre. Si me
disculpa la insistencia, milady...

Me sequé con rabia las lagrimas vertidas por el conde y me ocupé de la taza.

—Dime, Elinor.

—Esa casa que me dijo que habia encontrado...

Se me cayo0 el alma a los pies. Habida cuenta mi penoso estado de animo, mi irreprimible
tentacion de lanzarme a las ruedas de un carruaje, lo tinico que me faltaba era perder a mi mejor
apoyo. No queria ni pensar siquiera en que Elinor ocupase un puesto en otra casa.

Pero era lo que le habia prometido.

—La familia Lindsay. Si, buenas personas, buscan un ama de llaves.

—Puedo preguntar... para cuando seria?

—Elinor. ¢Considerarias la posibilidad de ser ama de llaves aqui, en Farnwood?

La adorable muchacha pestafie6 llena de asombro.

—¢Aqui, milady?

—Eso he dicho.

—Pero esta casa... jEsta casa es enorme!

—Y tu estas plenamente capacitada. Confio en tus talentos como no he confiado jamas
antes en nadie.

—NMuchos miembros del servicio me detestan, milady.

—Solo tienes que darme una relacion de sus nombres. Los pondré a buscar trabajo en un
par de dias.

—No podria con mi conciencia si hiciera algo asi, milady.

Lo sabia. De sobra lo sabia.

—Me gustaria que te asentaras y que dispusieras de una base solida para muchos afios,
querida Elinor.

—Yo... sefiora, no me lo tome a mal. Nunca podré agradecer todo lo que ha hecho por
mi, pero...

—Prefieres instalarte en una casa donde nadie te conozca —adiviné.

Elinor asinti6 con pesar.

—Conozco sus actividades. Las de las ladies. Y no dude que me llevaré el secreto a la
tumba, puede contar con ello. Sin embargo, cuando milord me mira, yo... yo no sé qué hacer ni
dénde meterme. Si alguna vez me interrogara al respecto...

Me doli6 ver como se retorcia las manos, convertida en un manojo de nervios.

—No puedo decir que no lo entienda.
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La tormenta frustra el plan

—NMiilady, han sido ustedes tan generosas conmigo. Yo... el brazalete...

Le tomé una mano y se la palmeé para que se calmase. Comprendia su afan por no
decepcionarme, pero Elinor era muy joven todavia. Y muy honrada también. No seria facil
convencerla para que formara parte del club de ladronas. Necesitaba madurarlo con tiempo.
Nadie pensaba apremiarla.

—Habra muchos mas como ese. Eres nuestra encantadora complice. —Compartimos una
timida sonrisa—. Y ahora, si eres tan amable, 11évale cuanto antes la nota a lady Grace. Necesito
distraccion urgente, emocionarme y ponerme histérica con algo que no tenga nada que ver con el
conde de Meroy, o terminaré haciendo alguna tonteria de la que no tardaré en arrepentirme.

—Enseguida, milady.

—NMientras haces el recado, escribiré una carta a la sefiora Lindsay. Vas a ser la mejor
ama de llaves del mundo, querida.

Si algo caracterizaba a mi amiga Grace, era su templanza y el inteligente acierto con el
que tomaba todas sus decisiones. Admitio mi necesidad personal de encargarme de aquello; se
reducia a entrar en la mansiéon Volant y dejar la estatuilla que nos llevamos de la otra casa, en
cualquier sitio no muy a la vista. Una pequefia travesura sin demasiadas consecuencias, la
verdad. Confieso que a ratos sentia, si no remordimientos, si escripulos por lo que habiamos
puesto en marcha. Aquella oleada de invasiones en casa ajena, apoderarnos de lo que no era
nuestro. Y aunque en su mayoria eran lecciones bien merecidas, mi obstinada conciencia
martilleaba con insistencia.

Mientras me escabullia por la escalera vestida de negro y pegada a la pared, no
descenderia por la fachada mientras mi memoria recordara a la sefiora Garner, decidi que
propondria un gran golpe en la mansion Cleveland. Mi odiosa familia politica habia acumulado
méritos suficientes como para desvalijarlos, aunque luego todo quedase en una o dos piezas que,
en lo que a mi respectaba, irian a parar a manos de Elinor y la recién casada Dottie.

En el patio trasero, junto a las entradas a cocinas, aguardaba Elinor, embozada hasta las
cejas, temblando de frio. Al cielo parecian haberle robado todas sus estrellas y lucia negro como
el interior de una mina de carbon.

—Hace muy mal tiempo, milady.

No quise escucharla, empefiada como estaba en desfogar mis angustias con la arriesgada
excursion.

—¢Llevas la estatuilla?

Ella sefial6 el morral que llevaba cruzado a la espalda.

—Lo haremos muy rapido —la animé—. Antes de que puedas darte cuenta estaremos en



mi biblioteca tomando té caliente con galletas.

—FEso espero, milady.

Cruzamos dos calles para alejarnos antes de tomar el primer coche de alquiler que mas
tarde dejamos para detener un segundo, que nos llevo hasta nuestro destino. En aquel momento,
el temporal que revoloteaba turbulento sobre nuestras cabezas ya estaba a punto de
desencadenarse. El viento se embravecia segundo a segundo y la lluvia era una densa cortina
recrudeciéndose cuando nos apeamos del coche.

Entregué el pago al cochero, que ni siquiera se molest6 en mirarnos, y nos pegamos al
muro de piedra que rodeaba el exterior de la casa. Tanto Elinor como yo tuvimos que aferrarnos
a las rejas para no salir volando arrastradas por el aire.

—NMilady, no creo que sea buena idea llevar esto a cabo esta noche.

Observé la lisa fachada del edificio. Con cornisas estrechas empapadas de agua de lluvia.

—Detesto equivocarme, pero estaria loca de no admitir que tienes razén. Pasos mojados
y viento huracanado son mala combinacion para la seguridad.

—Y para la vida, milady. Una caida desde ahi arriba...

Se estremeci6 imaginandome desmadejada y medio muerta a sus pies tras precipitarme
desde lo alto de la ventana escogida. Todo porque las puertas laterales estaban reforzadas con
gruesos barrotes de hierro y sin Clara y sus ganzuas, se me antojaban infranqueables.

Miré la piedra clara del muro, reprimiendo un grufiido de frustracion. Me hubiese venido
tan bien poder sudar de miedo antes de irme a la cama...

—De acuerdo. Regresemos —me rendi—. Sera lo mejor.

Farnwood estaba sumida en un sepulcral silencio cuando entramos. Elinor corrié a su
cuarto a despojarse de las ropas de ratera antes de cruzarse con alguien y meterse en un lio. Una
vez vestida de doncella prepararia el té que nos calentaria las tripas revueltas.

Mientras, en mis aposentos, yo hice lo propio colocandome la ropa de dormir. Pegué la
oreja a la puerta que me separaba del conde. No se escuchaba el menor ruido, mientras que en el
exterior la tormenta habia estallado con toda su furia, llovia torrencialmente y el alarido del
viento daba pavor.

Me alegré de haber reculado en cuanto a la intrusién. Por una vez habia sido mas sensata
que tozuda. Bien por mi.

O el conde dormia profundamente, o alli no habia nadie. Me lo estaba preguntando a la
vez que me preguntaba por qué tanto interés en saberlo, cuando observé una pequefia nota
doblada con mi nombre, apoyada en el espejo de mi tocador.

Mis dedos volaron impacientes a desplegarla y mis pupilas ansiosas recorrieron las
escasas lineas escritas por Theo. Su caligrafia inconfundible.

«¢Donde fuiste, mi amor?

Sé que estds enfadada. Recuerda, sin embargo, que por mds que huyamos, siempre nos
buscaremos y acabaremos encontrandonos. Imposible escapar de este sentimiento que es como
una dentellada profunda en lo mds sensible de la carne.

P.D. La sefiora Garner nunca me hablé de tu amante. Yo mismo lo vi descolgdandose
desde tu ventana. Ojald hubiese perdido la vista en ese mismo instante».

En un santiamén se me seco la boca. Se me humedecieron los ojos.



Me mojé los labios llevando la nota al pecho, apretandolo con el deseo inalcanzable de
guardarlo dentro, cerca del corazon que ahora latia al son de aquellas palabras. Recé para que las
cosas no fueran tan complicadas. Sin contar con nuestro consentimiento nos habian casado, y de
algiin modo nos las habiamos apafiado para construir algo débil, pequefio, pero destinado a
crecer. Un milagro diminuto y fragil que la desconfianza del conde, mis escandalosos secretos o
los intereses del duque podian echar a perder.

Con movimientos rigidos abri un cajon y guardé la nota. Puse todas las trabas mentales
posibles para bloquear esa voz interior que me ordenaba acostarme y asentar las ideas hasta la
hora del desayuno. Levanté la barbilla, llené los pulmones y entré en el dormitorio de mi esposo.

—¢Theo? s Theo, estas aqui? ; Podemos hablar?

Imposible distinguir nada en mitad de aquella oscuridad tenebrosa. Regresé a mi alcoba,
tomé una palmatoria con su vela encendida y volvi sobre mis pasos. Pero en los aposentos del
conde de Meroy no habia nadie.

—¢Theo?

—Miilady.

Miré por encima de mi hombro. Elinor acababa de aparecer, con una bandeja enorme que
deposit6 sobre la mesa. La angustia que lei en sus ojos no se correspondia con la simpleza de la
tarea.

Senti una tenaza retorciéndome el estomago. No me preguntéis por qué, me temi lo peor.

—NMilord ha salido a buscarla.

—¢Coémo que ha salido a buscarme?

—Con el mayordomo y varios hombres del servicio Al no encontrarla en todo Farnwood,
y como nadie sabia de su paradero, la tormenta tan fuerte lo desesper6. Dicen los criados que ha
salido, desquiciado como un le6n enjaulado al que de repente dejan en libertad.
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No quise enamorarme

—¢Hace mucho tiempo de eso?

—Por lo que he podido averiguar, debié de ser pocos minutos después de que nos
marchasemos nosotras.

—Eso son muchas horas.

—Lo son, milady. Estan todos muy afligidos.

—¢Cuantos hombres quedan en la casa?

—No sabria decirle, milady. No creo que muchos. Como la sefiora Garner se ha
marchado, no sé a quién preguntar.

—DBusca a los lacayos, si queda alguno —la hostigué mientras me arrancaba el camison
sin dejar de caminar—. Y luego iremos a las cuadras. Puede que algin mozo se mantenga de
guardia y pueda ayudarnos. Coged los candiles y abrigaos. Vamos a buscar al sefior.

Reunimos un pequefio grupo somnoliento y agotado por las tareas del dia, pertrechados
con capas y linternas, barrimos toda la finca, las calles adyacentes y los alrededores. La
virulencia de la tempestad no hacia mas que aumentar y amenazarnos con una muerte inminente.
Finalmente, tuve que doblegarme a la prudencia de los muchachos y ordenar el regreso a la
mansion con las manos vacias y el alma encogida.

Cruzamos el acceso principal de Farnwood como una procesién de cadaveres. Un
enjambre de criadas se abalanz6 sobre mi, creo que por primera vez, sinceramente preocupadas
por mi bienestar desde que me instalé en aquella casa.

—Santo cielo, milady, esta usted empapada.

—¢Ha vuelto milord?

—No, sefiora. No se sabe nada, ni de él ni tampoco de los hombres que salieron
acompafiandolo.

—Subiré a mi dormitorio...

Theo y la cuadrilla aun no habian regresado. No nos habiamos cruzado con ellos durante
la btisqueda. La tormenta no amainaba, todo lo contrario.

Empecé a temer por su vida.

¢Acaso les habia ocurrido algo malo? Si Theo habia sufrido algin dafio yo solo tendria
ganas de acabar con mi existencia. Lo amaba y lo habia amado desde el momento en que lo vi.
Todas aquellas discusiones, ponerme en riesgo con las ladies, rogar por su amistad... Burdas
artimafias con las que llamar su atencion. Ahora podia verlo.

—Oh, Elinor...

Mi eficaz doncella acababa de librarme, ni sabia como, de las prendas mojadas y se las
habia arreglado para vestirme de nuevo con ropa seca y caliente.

—Estaran bien, milady. Tenga por seguro que el conde retornara sano y salvo, no tiene



por qué inquietarse.

—FEs muy tarde. Es muy tarde y yo le dije cosas horribles.

—Regresaran, milady. Le prepararé algo caliente que la ayude a dormir.

—iNo quiero dormir, Elinor! jQuiero que vuelva!

Me consol6 como pudo, porque mi desazon y mi desconsuelo eran cada vez mayores. Me
subié una infusién, otra para ella, y se sent6 a mi lado frente al fuego, simplemente a estar, a
confortarme con su compafiia silenciosa.

—No pienso rendirme, Elinor —gemi al cabo de muchos minutos que fueron para las dos
como cristales rotos—. Yo no sé si él quiere, pero yo no, no quiero perderlo. No me daré por
vencida tan pronto.

—El conde la ama, milady. Puede que no lo exprese del modo que a usted le gustaria.
Puede que incluso la vaya descubriendo poquito a poco, con todas sus virtudes. Que no sea un
amor inmediato que llega de la noche a la mafiana y arrasa con todo. Cada amor es distinto y
todos son igualmente validos.

—Hermosos.

—Calidos.

—:Sabes? No tenia intencién de enamorarme. Solo pensé que me habia caido en suerte
un marido inteligente, atractivo, con una sonrisa mareante y que con el tiempo podiamos llegar a
ser amigos. En beneficio de la convivencia. —Una lagrima solitaria rod6é mejilla abajo. Corri a
enjugarla con el revés de la manga—. Pero esto que estoy sintiendo... esto que siento por €l, esta
desesperacion, el ansia, la urgencia, no me lo habria figurado en la vida. ;Qué haré si ha sufrido
un accidente? ;Qué haré sin él?

A esa espinosa cuestion no supo responderme. Tampoco mi llanto le concedid
oportunidad. Solo se acerc6 en el sofa donde estdbamos acomodadas y me rode6 con sus brazos
delgados y fuertes. Aquel abrazo de hermana me calm6 como un balsamo milagroso que roza tus
heridas y las cierra sin dejar huella.

Pasaron muchas horas antes de tener noticias. Rayaba el alba cuando un stibito ajetreo se
aduefio de la casa y todos corrimos a ver lo que sucedia. Volvian los hombres que habian
peinado el campo y los bosques buscandome, regresaba mi esposo, el conde. Todos empapados,
cubiertos de barro de pies a cabeza, los semblantes agotados, ateridos de frio. Theo y uno de los
lacayos, alto y de envergadura, igual que él, traian a rastras a un mozo, en apariencia herido.

—iAvisen al médico! jRapido! Hay varios hombres que precisan de ayuda.

—¢Y usted, milord?

—Yo estoy bien, estoy bien, javisen al médico! ;Se ha sabido algo de la condesa?

—Theo —lo llamé con debilidad desde la balaustrada de la escalera.

Sus ojos volaron a buscarme. Ansiosos, desesperados.

—Estoy aqui —dije con la voz entrecortada.

Subid las escaleras de tres en tres para abrazarme, enloquecido. Empapado de arriba
abajo como si acabara de salir del rio. Hundi la cara en su pecho, embriagada por su olor y por la
tenue calidez que, pese al agua de lluvia, desprendia. Su mano derecha rode6é mi cuello
sujetandome por la nuca y sus dedos entretejieron lazos con los mechones de mi cabello suelto.

—FEstas bien, gracias a Dios, estas bien —murmuraba una y otra vez, igual que una
letania.



—Tienes que cambiarte de ropa, vamos a tu alcoba.

—¢Han llamado al médico? Fredick ha caido por un terraplén, hay varios hombres
malheridos.

Me senti terriblemente culpable. Si tan solo me hubiera molestado en avisar que salia...
Solo habia pensado en mi, en mi necesidad de sofocar la angustia, sin imaginar lo que podia
desencadenar.

Alcé la mano con la intencion de acariciarle el rostro y me percaté de que ardia.
Atemorizada, la posé en su frente. La temperatura era demencial y el color de su piel habia
virado a una palidez grisacea inquietante.

—Hay que acostar a milord, jvamos! —reclamé de la servidumbre— jAytidenme!

—No me pasa nada, estoy... bien —aseguré cada vez con mayor fragilidad.

Dos lacayos se aprestaron a sujetarlo y lo condujeron a su dormitorio. Yo corri para
adelantarlos, seguida de Elinor, y entre las dos abrimos la cama y preparamos ropa seca. Su
ayuda de camara no estaba presente, era uno de los hombres lesionados.

—Yo lo cambiaré. Solo necesito a uno de ustedes para que me ayude —organicé con
eficacia—. Elinor, que preparen un remedio contra los resfriados severos y usted —me dirigi al
segundo lacayo—, octipese de que el doctor suba a visitarlo una vez haya revisado a los heridos
mas graves.

—Pero milady...

—Primero los heridos mdas graves —insisti firme.

Era cierto que Theo abrasaba. Y que progresivamente iba perdiendo las fuerzas y el
conocimiento. Como si su cuerpo las hubiera conservado aun estando al limite, para poder
volver, poniendo a salvo a los lastimados. Me senté en el borde de su cama, tomé su mano y la
sostuve entre las mias. Todo él sudaba copiosamente.

Que mantuviera los ojos cerrados me destruy6 por dentro, me convirti6 en pequefios
pedazos rotos.
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Una promesa de vida

—Sarah —balbuceo.

—No te esfuerces. Tienes mucha fiebre. He mandado llamar al médico, no tardara en
venir...

—Sarah... —Atrap6 una de mis manos y se la llevo a la mejilla. Luego me la bes6. Una y
otra vez.

Asi nos quedamos, en silencio, sin querer soltarnos, sin apartar mis ojos de la comisura
de su deseable boca. No pude reprimir el impulso: me levanté, me incliné sobre €l y lo besé en
los labios.

—~Gracias por buscarme —susurré cerca de su oido.

—No tenia mas remedio. Te quiero mas que a mi vida, ¢crees que sobreviviria si te
perdiera?

—Yo no lo haria.

—Pues en eso también nos parecemos. ¢ Te has dado cuenta la cantidad de cosas absurdas
en las que coincidimos?

Sonrei, porque una sonrisa que sale del alma, llenita de amor, expresa mucho mejor lo
que una siente que una montafia de palabreria, por escogidas que estén.

—Sarah... Mi amor... —Para mi alivio, por fin separ6 los parpados y me regal6 una
mirada melancélica.

—~Guarda fuerzas, hazlo por mi hasta que llegue el médico.

—Solo es un enfriamiento —recit6 muy despacio.

—Que debemos procurar que no se convierta en nada mas. Nos queda tanto por hacer...

—Queda —convino con esfuerzo—. Porque no pienso arrojar la toalla tan pronto. El
matrimonio es una promesa que lleva toda una vida cumplir. Y por muy acertados que estemos al
elegir compafiero, nadie cumple a la perfeccion todas nuestras expectativas.

—Shhh...

—Si renunciaramos a la lucha cada vez que enfrentamos un bache, nuestra promesa seria
débil como el cristal y tan inttil como el humo.

iCielo santo! jQué preciosos pensamientos!

Un nudo espantoso se engarfi6 en mi pecho, apretando hasta impedirme respirar.
Necesitaba besarlo, abrazarlo y besarlo de nuevo. Gritarle a él y al mundo lo mucho que habia
llegado a amarlo, el modo infame y delicioso como habia terminado convertido en parte de mi.
Pero en lugar de dar rienda suelta a todo aquel tornado de emociones, me contenté con besarlo en
la frente.

—Amaina la tormenta —observo volviendo a cerrar los parpados.

—Y el médico ya esta aqui.

—Por todo lo sagrado, querida, no exageres, se trata de un simple destemple. Asustaras a



tu estimada Elinor por nada...
Me incliné con un movimiento rapido y lo besé por enésima vez en los labios.
—Calla de una vez, hombre testarudo. Obedeceras al doctor y te tomaras lo que te recete.
—No pienso morirme de esta.
—Pero si permitiras que te mime, sin discutir ni poner inconvenientes.
—Solo si me besas otra vez.
—Ardes de fiebre...
—Se cura con besos. Lo he leido en alguna parte.

Tuve la precaucion de dejar entreabierta la ventana que pensaba utilizar. Para no
encontrar ningin obstaculo a la hora de escalar la fachada. Con mi ropa de faena favorita,
pantalones negros cefiidos, camisa de hombre, mascara cubriéndome cabeza y cara, calzado
especialmente confeccionado para las ladies por un artesano.

Mi adorable esposo llevaba dos dias en cama por orden del médico, refunfufiando,
chocando con todo y jurando por sus ancestros que su estado de salud era 6ptimo. Sus padres, los
duques de Cleveland se habian desplazado hasta Farnwood para comprobarlo en persona y, debo
admitir, que su trato para conmigo, en especial el del duque, fue mucho mas amable y
considerado de lo que cabia esperar.

Era probable que nos fuésemos todos a la tumba sin estimarnos en demasia, si bien con
su nuevo comportamiento dejaban claro que su hijo les importaba. No solo como futuro cabeza
del ducado, sino como parte de la familia. Y que estaban dispuestos, aunque no los hiciera
especialmente dichosos, a respetar sus decisiones entre las que, para su infortunio y lamento, me
encontraba yo.

Se abria una nueva etapa en nuestras vidas. Una puerta al destino que escribiriamos a
duo, de pufio y letra, conforme a nuestros deseos y voluntades, con radiantes colores, distinto del
que hasta entonces otros habian dibujado para nosotros a trazo grueso y precipitado.

Esa era la razon de que Sarah Chester, la ladrona, estuviera colandose a hurtadillas
aquella noche en el dormitorio del conde de Meroy.

Lo sorprendi plantandome de un salto en mitad de la estancia. Su sobresalto hizo que el
libro que sostenia entre las manos volara por los aires y cayera abierto al suelo. Luego, repas6
con cierto asombro mi envergadura y, convencido de que podria empotrar al intruso en un muro
con un simple revés de su brazo, bastante repuesto del susto, sonri6 ladino y pregunto:

—¢Puedo saber quién es usted..., caballero?

Me arranqué el embozo que me tapaba el rostro y lo atrapé con una sonrisa que era toda
perversion.

—El mismo al que milord cazé deslizandose por la fachada desde los aposentos de la
condesa. Una vez descubierto, no me ha quedado mas remedio que venir a mostrarle mis
respetos.

De repente sus ojos eran todo pupilas.

—T... Tu?

—Yo, milord. La misma que viste y calza. No hay amante.

—Lord Burgundy no..."?

—Seguramente le habria gustado, y no quiero que suene petulante, pero no.

—Has sido tu todo el tiempo. También la sombra que confundi6 las ideas de la sefiora



Garner.

Asenti mientras me deslizaba hacia su lecho, despojandome de las prendas que cubrian
mi cuerpo anhelante a medida que avanzaba.

—¢Por qué no se lo aclaraste?

—¢Y rendir cuentas ante el servicio? —sonrei lobuna—. Querido, no es propio de una
condesa. Ella debi6é hablarlo conmigo antes de... —Salté sobre la cama y quedé a cuatro patas
casi sobre él— envenenarte con sus maledicencias.

—No llego a... jOh, diantres! ;Qué hacemos perdiendo el tiempo?

Tir6é de mi casi con violencia y quedé tumbada con él debajo. Nos entregamos a una
algarabia interminable de besos y dulces mordiscos, aderezados con jadeos y largos suspiros de
placer.

—Dime que tus caricias siempre han sido para mi —me exigié con voz ronca y oscura.

—Esto es lo que viste huyendo de mi alcoba. Me gusta escapar por la noche. —Le
mordisqueé el 16bulo de la oreja y me recreé en su estremecimiento—. Asaltar mansiones. —
Lami la piel sensible de su cuello, junto al nacimiento de su mandibula—. Soy una peligrosa
ladrona.

Mi esposo dejo ir una carcajada de incredulidad mientras terminaba de desnudarme por
completo y sus manos recorrian mis muslos buscando el centro de todos mis placeres.

—Debes dejar de leer tantos libros de aventuras, querida. No te convienen.

Suspiré con fingida resignacion. Por completo entregada a las llamaradas que iban
surgiendo y que no tardarian en convertirse en hoguera.

—Con el tiempo, si algtin dia lo descubres, amor mio, no te atrevas a decir que no te lo
confesé.

GRACIAS por leerla. ¢Te ha gustado? Por favor, deja una
VALORACION por estrellas / COMENTARIO u OPINION (lo que
prefieras) en Amazon. Apoyaras mi esfuerzo y me ayudaras a difundir la
novela. T, lectora, eres fundamental para proseguir mi trabajo. jDeseo
seguir regalandote muchas horas de diversion!
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Empieza a leer...

Una terrible desgracia

A aquellas horas, una casa insigne en el nimero diez de la calle del Barquillo, en Madrid, dormia
placida.

Lo hizo hasta que aquellos golpes apresurados en la puerta principal quebraron la paz de
las rutinas mafianeras, alteraron los nervios de las criadas que subian y bajaban escaleras
cargadas con sabanas limpias, y envararon al mayordomo que, en el comedor de servicio,
degustaba un espléndido café recién hecho.

—¢Qué son esos ruidos espantosos? ;Alguien pretende echar la casa abajo?

—Llaman a la puerta, sefior Cortés —inform6 un criado con librea, al estilo de los
lacayos ingleses.

El mayordomo frunci6 el cefio, resistiéndose a abandonar su comoda actividad, buscando
con pupilas irritadas al ama de llaves, sin encontrarla. No obstante, la insistencia de quien fuera
aporreando la puerta lo oblig6 a levantarse.

Con un resoplido. En las buenas casas, es el mayordomo quien debe recibir a las visitas.
Sin embargo, ninguna visita medianamente honorable golpeaba de aquella forma una puerta
principal. Ni por asomo.

Estir6 el chaleco desde los bajos, alzdé el menton y tratando de olvidar lo delicioso que
estaba el café que habia tenido que abandonar, procedié a la apertura.

Desde luego, ni en sus peores pesadillas hubiera esperado encontrar lo que aguardaba tras
los gruesos maderos. Un joven alto y bien parecido, con el rostro desencajado y una silueta
inanime, desmadejada, en sus brazos, tratando de entrar sin siquiera ser invitado.

—iAbran paso! jAvisen a un médico! Un médico!

—¢Puedo preguntar quién...?

El riguroso sefior Cortés se mordi6 la lengua y no acabé la frase cuando sus ojos se
abrieron con desmesura. Al acercarse un poco, pudo reconocer el rostro palido de la muchacha
sin sentido, que no era otra que su sefiorita, la hija de su patron, el marqués. Venia sucia, con el
pelo revuelto y le faltaba un zapato.

No entendia nada.

La sefiorita debia de estar durmiendo en su alcoba, era muy temprano, todavia no se
habian servido los desayunos de la planta noble. ;Qué diablos estaba ocurriendo?

—Piensa quedarse ahi plantado como un pasmarote? Esta joven precisa de asistencia
urgente. jDigame donde puedo acomodarla!

El vozarrén del desconocido acab6 de perturbarlo. Sin necesidad de mirar, podia adivinar
al grueso de los criados a sus espaldas, observando la escena como bobalicones almidonados.

—¢Quién es usted? —logrd balbucear muy confundido.

—¢Acaso eso importa? —Elevo ligeramente los brazos y con ello, a la muchacha, como
sefialdandola— ;L.a conocen?

—Me temo que eso no es asunto suyo.

El joven puso los ojos en blanco. Cualquiera mas avispado que el sefior Cortés, cuyos



intereses se reducian a la impecable marcha de la casa donde servia, se hubiese dado cuenta de
que empezaba a impacientarse.

—Siento llevarle la contraria, lo es si la joven me ha indicado una direccion equivocada.

—_¢Ella le ha dicho que la traiga?

—En los breves segundos en que recuperé el sentido, si.

—¢Qué ha pasado?

—La he atropellado con mi coche.

El corazon y el estbmago del sefior Cortés sufrieron un espasmo que estuvo a punto de
enviarlo al otro barrio. Se tambale6 con evidente peligro al tiempo que indicaba la puerta abierta
a un coqueto salon de visitas.

—AMhi... en el sofa. jAndrés!

El chico del servicio llegé corriendo a saltos.

—Sefior Cortés.

—Auvise a la sefiora Manuela. Que dé cuenta de la desgracia a los sefiores. jTeresa!

—Si, sefior Cortés.

—Llame con urgencia al doctor Ferrer. Que venga de inmediato.

—Por fin algo de efectividad y diligencia —farfull6 el joven adentrandose en la estancia,
depositando con cuidado a la muchacha en un sofé que le parecié la mar de incémodo.

—Le aseguro que si algo sobra en esta casa es diligencia. Ha sido la paralisis del
pasmo... —El sefior Cortés fue repentinamente consciente de que se estaba excusando delante de
un extrafo, algo que su categoria no permitia en absoluto. Asi que se callo.

Un extrafio no demasiado bien vestido, por cierto.

En un pufiado de minutos, un huracan parecia haberlo barrido todo, la casa estaba patas
arriba. El marqués habia ordenado que no se despertara a la sefiora y que, en lo posible, se
impidiera que conociera la noticia hasta que el médico hubiese emitido un diagndstico acerca del
estado de su querida hija. El ama de llaves, dofia Manuela, blanca como la cal y temblorosa,
prescribia indicaciones a las criadas a fin de que cargaran con ollas de agua hervida, toallas y
remedios del botiquin, por si acaso. Mientras el doctor, que estaba terminando de atender un
parto, llegaba.

El marqués aparecio en la sala, pulcramente vestido de mafiana y dofia Manuela corrio
despavorida a su encuentro.

—Deberiamos trasladarla a su dormitorio, sefioria —susurré al oido de su patrén,
restregandose las manos con nerviosismo.

—No creo que sea buena idea —Ilos interrumpio el desconocido—. Quién sabe qué
lesiones pueda padecer, no es conveniente moverla...

—En apariencia solo ha perdido el conocimiento —observo demudado el mayordomo.

El joven del que nadie sabia su nombre lo fulmin6 con una dura mirada de reproche.

—Las lesiones internas, las que no se ven y solo puede descubrir un médico, a menudo
son las mas peligrosas.

—¢Hace cuanto que ha ocurrido? —quiso saber el marqués, rigido como un tronco, con
las suelas de sus lustrosos zapatos pegados al suelo, sin permitirle avanzar un solo paso.

El desconocido, mucho mas cerca de la herida que su padre, desvio la mirada y la
observo con afliccion.

—Un par de horas... Aproximadamente.

—¢Un par de horas? —bramo el marqués, que por fin parecia ir saliendo de su sopor—
¢Como se le ocurre no traer de inmediato a la sefiorita a su hogar?



El joven se irguio6 cuan alto era. Ofendido y algo irritado por la recriminacion.

—¢Quiza porque no la conozco, ignoraba hacia donde dirigirme y la sefiorita no estaba
en condiciones de facilitarme dato alguno?

—Sefioria, entiendo que esto es intolerable... —se entrometi6 el sefior Cortés.

—¢Quiza porque puse por delante la salud de la sefiorita y salvarle la vida propiciando
que la viera un médico, siguiendo a pies juntillas sus indicaciones?

El marqués de Bonagua agaché la cabeza y todo su ilustre ser parecié encogerse.

—Tiene usted razon. Deberiamos ser mas agradecidos.

—Agradecidos? —se oy0 una voz femenina y aguda por la espalda— jEs él quien la
atropello!

—~Querida, ¢qué haces que no estas en la cama?

La marquesa cruzo por delante de todos ellos como un tornado imparable. Se arrodillo
junto al divan y tomo la mano inerte de su hija, con lagrimas en los ojos.

—Ya lleg6 el doctor —anunciaron a dio dos criados—. jEl médico! jEl médico ya esta
aqui!

CONTINUARA...
Sigueme en Amazon Author ©
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