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«Ningún hombre o mujer nacido,
 

cobarde o valiente, puede eludir su
destino».
 

Homero - La Ilíada



Prólogo: Ciudad Marinas
Ciudad Marinas es una urbe, que de ser un pequeño villorrio en la

segunda mitad del siglo XVIII y parte de la gran Hacienda Marinas,
pasó a convertirse en la principal población dela provincia del mismo
nombre. Se ubica a medio camino entre la costa y la capital del país.
Se encuentra flanqueada al este por los grandes cordones
montañosos de nieves eternas.Tras ellos,la capital nacional de Chile,
Santiago del Nuevo Extremo. Por el oeste, los valles que llegan
directo al mar conectando con el principal puerto del país Valparaíso.

Ubicado en la bahía de «Alimapu»,tierra roja o tierra quemada en
lengua originaria,en 1536 Juan de Saavedra, admirado por su
belleza, denominó la bahía y puerto como Valparaíso en recuerdo de
su natal «Valparaíso de Arriba», la hermosa localidad española en la
provincia de Cuenca. Desde esa fecha y hasta elpresente se
transportan de este puerto los productos provenientes del mundo a
la capital y el resto del país, siendo paso obligado Ciudad Marinas y
su hermoso valle.

Esta ubicación privilegiada para la distribución de productos y
comerciodel país,convirtió a la ciudaden una próspera localidad,
desde su fundación por el hacendado José Bugueño del Prado en la
segunda mitad del siglo XVIII, hasta nuestros días.

La hermosa ciudad está cubierta por un manto de magia. Muchos
de quienes la visitan por primera vez sienten cambios profundos en
su ánimo, como si se liberaran del peso de las cargas de sus propias
historias. En Marinas encuentran consuelo a sus penurias y la ciudad
los devuelve a la vida con la fuerza para continuar. Nadie queda
indiferente una vez que conoce Ciudad Marinas. La fama de ciudad
sagrada la ha puesto en el mapa de los peregrinos que buscan en
ella consuelo, reparo y perdón.

Cientos de caravanas, caballos, carretas y carruajes pasaron por
Ciudad Marinas en estos siglos. Previo a la modernidad de los coches
y autopistas, la ciudad era una parada obligada para los viajeros del
puerto al interior y los viajeros del interior al puerto. Esto la convirtió



en un lugar estratégico y codiciadoy a sus hacendados,los Bugueño
del Prado, en una familia poderosa yacaudalada.

Desde la administración central del país muchos potentados a
través de los años pretendieron hacerse de parte o toda la ciudad y
la hacienda, no escatimaron en estratagemas y esfuerzos para
lograrlo, pero no lo consiguieron.
 

Su fundador entendió siempre que debía mantener al más fuerte
de los aliados de su lado, la Iglesia Católica, por lo que parte
significativa de sus ingresos fueron a parar a las santísimas arcas
papales.Y fue mucho más allá.Don José Bugueño del Prado entregó
los recursos necesarios para fundar un monasterio, el de Nuestra
Señora de Salamanca.Donó las tierras, financió las primeras
instalaciones y comprometió a sus herederos a continuarcon el
soporte económico de la sagrada obra, quedando el clero
completamente entregado a él. Con esta táctica aseguró la
continuidad de su familia en el control de la hacienda y, más
importante,su posesión.

Al correr los años, la familia Bugueño construyó el Colegio Santa
Bernarda, la iglesia del monasterio y mantuvieron el financiamiento
necesario, tanto de las hermanas como del colegio.A mediados del
siglo XX la Iglesia designó diócesis a Ciudad Marinas nombrando a
su primer obispo, don Martín García Bugueño, quien era
descendiente y parte de la familia del fundador de la ciudad.

Así las cosas, no era de extrañar que el obispo de Ciudad Marinas
fuera al menos nacido en la ciudad o la provincia, idealmente con
algún grado de parentesco con la familia Bugueño. Para la Iglesia,
esta ciudad se convirtió en un lugar muy importante, por la gran
labor del monasterio y sus religiosas y la influencia cultural sobre
todo en las mujeresde la región, el país y la América latina,
influencia que continúa hasta nuestros días.
 

Los obispos han sido los principales referentes de la ciudad, han
tenido poder sobre todas las cuestiones del lugar, no votan ni
deciden políticamente, pero sí influyen sobre la totalidad delas cosas,
las importantesytambién las cotidianas. Los últimos años eso sí, con



el auge de las comunicaciones, el desarrollo de la internet y el
empoderamiento de la mujer, Ciudad Marinas se ha visto obligada a
evolucionar y su obispo también.



Capítulo 1. El encargo
Un acontecimiento reciente y penoso requiere la presencia lo

antes posible en la casa episcopal de Ciudad Marinas de la exitosa
escritora y periodista Juana de los Ríos. Ha fallecido la mediática
Youtuber hermana Paula, la religiosa creadora y anfitriona del canal
de Youtube hermanapaula.tv.

Con una nota concisa pero clara, el actual obispo la invita a una
reunión.La profesional vive en la capital. Fue alumna del colegio de
Ciudad Marinas y emigró para continuar sus estudios universitarios.

Para Juana, recibir la invitación para reunirse con el obispo de
Ciudad Marinas,es una sorpresa. Ella hacía años había dejado la
ciudad y perdido el contacto con la gran mayoría de sus conocidos,
por eso una nota escrita de puño y letra del jefe de la Iglesia de
Marinas invitándola no está en sus planes. La nota no era oficial, tal
vez por eso la envió a través de un mensajero que la esperó en la
recepción del complejo de apartamentos donde vive.

La nota dice:
«Querida sobrina:
Sé que hace tiempo no tenemos contacto. He sabido que estás

muy bien, lo que me alegra mucho.
Necesito que nos reunamos en el obispado, hay un tema urgente

que te incumbe y que debo conversar contigo.
Te pido que dejes atrás nuestras diferencias en esta oportunidad

y me confirmes a través del mensajero que lleva esta nota.
Este martes a las 11:00 de la mañana nos juntamos en el

obispado.
Tu tío Cayetano».
Juana reconocía la letra y el tipo de escritura de la nota; tan

breve, tan fría y tan distante. Pero así es su tío el obispo, no por ser
una persona poco afectuosa, por el contrario, siempre ha sido tímido
y nunca ha sabido expresar sus emociones que le brotan por todos
los poros de la piel. Pero ella lo conoce mucho como para saber que
lo que haya sucedido entre ellos en el pasado, con esa nota él quiere



decirle que necesita estar con ella, por ser su tío y ella su querida
pequeña sobrina. Juana le dijo al mensajero que estará el día y la
hora citada en el obispado. Confirmó su reunión.

Juana pensó que sería un buen momento para rehacer las
enemistades que alguna vez se crearon en Ciudad Marinas, o más
bien dicho con algunos de la ciudad. Además, se dijo «me vendría
bien cambiar un poco de ambiente».

Ella había terminado recientemente una relación de forma
inesperada, cuando descubrió que su novio por tres años le estaba
siendo infiel. Juana nunca pierde el control, al contrario, su
formación profesional, su intelecto, le impide caer en alguna salida
de tono. Ella encuentra que no tenía sentido perder los estribos,
para eso están por ejemplo,los argumentos de un sano debate. Pero
en esta oportunidad decidió no contenerse.

Envió un chat a su novio Alejandro «Comprenderás que tus cosas
están en una maleta y espero que las retires de MI apartamento
antes de las 19:00 horas, que vuelvo del gimnasio… ah… y las llaves
las dejas en MI cocina».

Nada de explicaciones ni por favor.Él conocía bien la razón de tan
sorpresivo mensaje, tal vez por eso no respondió, por la vergüenza
de enfrentar lo indesmentible, pensó Juana.

A las 19:00horas, como de costumbre, después del gimnasio,
Juana entró al apartamento y allí seguía la maleta. En menos de diez
minutos alguien trata de abrir la puerta, pero Juana puso el cerrojo
de seguridad que solo se abre por dentro. Preguntó.
 

—¿Quién es? —Ella sabe quién es porque lo vio a través del ojo
de buey de la puerta.

—Juanita, soy yo, Alejandro.—Con voz de ruego se presentó el
ahora exnovio.

—Alejandro, te dije que tus cosas no las quería ver en mi
apartamento —le respondió Juana desde el otro lado de la puerta.

—Pero Juanita, no te puedes enojar tanto, déjame pasar y
arreglemos las cosas.

Esa sola frase hizo que Juana, ahora sí, perdiera el control, la
educación, la cultura, todo.



—Alejandro, ahora mismo voy a tirar tus cosas por el balcón,
¡ahora mismo!

—Juanita,¡te volviste loca!Pero cómo se te ocurre semejante
estupidez, te apuestoque estás con la regla, por eso estás como
trastornada.

Ahora sí a Juana se le nubló la mente, ahora sí este «machista de
jardín de infantes va a saber quién soy cuando me enojo», pensó.
Tomó la maleta la abrió y desde el balcón lanzó todo el contenido.
La ropa de Alejandro comenzó a planear por los aires, ya que el
apartamento de Juana está en un piso ocho. Algunas prendas
incluso cayeron en otros balcones, unos pan talones llegaron más
allá de la esquina, hasta la vereda opuesta. Por los gritos de
Alejandro cuando llegó a la calle comenzaron a asomarse en los
distintos balcones del edificio muchas mujeres, que veían este
espectáculo de telenovela.

—Juanita, estás loca, de verdad,¡estás loca! ¡Y además igual
debo entrar para sacar la pantalla de TV! —gritó Alejandro desde la
calle.

«Cierto», pensó Juana, la famosa pantalla de TV de setenta
pulgadas que le costó «dos mil trescientos dólares» como siempre
se pavoneaba.«Que tenía Wi Fi, que tenía esto, que tenía lo otro»,
eso también a ella la tiene hasta más arriba de la corona.

—¡Tienes razón, Alejandro! Lo bueno que es ultraliviana ¿Cierto?
¡Pues aquí va para que no te molestes en subir!

Juana, en ese instante, lanzó la pantalla de TV por el
aire.Observó en cámara lenta cómo la «ultraliviana» era llevada por
la brisa de la tarde varios metros más allá, justo en medio del cruce
de las avenidas principales. Uno de sus bordes fue el primero en
tocar el pavimento, se dobló y quebró y luego, en el mismo
segundo, un tremendo autobús la pisoteó, una y otra vez, con todas
sus ruedas. Juana sintió un placer inmenso, un desahogo que hace
tiempo no tenía. Luego miró hacia la cocina y vio el mando de la
pantalla de TV, esa herramienta tan propia de los hombres como que
al tenerlo en sus manos sienten el poder que de verdad no tienen.

—¡Ah! Y Alejandro,¡que no se te quede el mando! —Juana estiró
el brazo, hizo una pausa para que Alejandro observe bien y soltó el



mando.
Este cayó en picada porque no tenía nada de aerodinámico y se

hizo millones de pedazos en la acera. Juana está feliz, pero más lo
estuvo cuando sus vecinas de distintas edades la aplaudieron y
vitorearon«¡así se hace!»,«¡ídola!»,«¡grande!»,«¡master!».

Un guardia de la policía se acercó a Alejandro.
—Ha visto usted lo que ha hecho esa loca.¡Lo ha visto!
—Yo no he visto nada —le dijo el policía mirando las decenas de

mujeres asomadas en sus balcones. Entendió que no se enfrentaría
a una jauría de hembras con ganas de atacar.

—Pero ¡cómo! —Reclamó Alejandro.
—Le insisto, yo no he visto nada, y ahora le ruego que recoja

este desorden y se retire de aquí.
Las mujeres de esos apartamentos sintieron el placer de Juana,

sintieron el orgullo de estar unidas y apoyarse. El or gullo de la
mujer que todo lo puede, que en tiempos pasados en el más
absoluto silencio y discreción eran las que sostenían la sociedad.Pero
ya no más silencio ni discreción, ya no quieren escuchar esa
frase,«detrás de todo gran hombre siempre hay una gran mujer»,
ellas son protagonistas de los cambios.Si apoyan a un hombre será
porque ellas así lo han decidido, no porque la sociedad se los
imponga.

.
El día martes, Juana, a primera hora salió en dirección a Ciudad

Marinas. Siempre ella se imaginaba cómo debió haber sido el cruce
de los cordones montañosos antes de las autopistas y carreteras.
¿Cuánto demoraba el trayecto entre Santiago del Nuevo Extremo y
Ciudad Marinas? Tal vez un par de días; ahora, en cambio, si la ruta
está despejada y conduciendo a una velocidad prudente, debiera
llegar en una hora y media a lo sumo.

A medida que avanza por la autopista recordó el reciente episodio
de su exnovio. ¿A lo mejor fue demasiado? se preguntaba, pero
luego se respondía que no. La deslealtad en otras épocas se pagaba
con la vida, ahora no, pero sigue siendo un valor importante. ¿Cómo
se puede vivir o trabajar con alguien si no puedes confiar? La
confianza es la base de todas las demás actitudes que uno puede



esperar de una persona. ¿Porqué hay gente que no lo logra
entender? ¿Por qué el ser humano ha perdido la lealtad y la
confianza? Estas dudas rondan por su cabeza.

El acceso a la ciudad es una rotonda florida, con cientos de miles
de plantas de lavanda que inundan el ambiente con su aroma y
penetra al interior de todos los coches que se acercan. Es el perfume
inconfundible de esta región en la primavera y el verano. En la plaza
de la rotonda existe un monolito construido con piedras extraídas de
la famosa vertiente ubicada en las quebradas de los cerros de la
ciudad. El monumento tiene una gran inscripción:

«Bienvenidos a Ciudad Marinas hogar del Monasterio de Nuestra
Señora de Salamanca».

Sí, el monasterio pensó Juana. Podría haber tenido cualquier
conflicto en el pasado con el obispo, incluso con toda la comunidad,
pero nunca olvidaría el gran aprecio y cariño que tenía por el
monasterio, las hermanas religiosas, el Colegio Santa Bernarda que
es parte del complejo y de cómo le entregaron a ella y cientos de
alumnos y alumnas la mejor educación y formación posible. Ella
sabía que gran parte de su éxito profesional se debía a la labor de
estas abnegadas y grandes mujeres que, vistiendo sus sencillos
hábitos color café, con una cuerda a la cintura y una mantilla blanca
cubriendo sus cabezas, les entregaron los conocimientos que ellas
mismas habían adquirido en años de formación colegial y
universitaria.

Estos últimos veinte años, Juana solo volvía a la ciudad para
visitar a su familia directa; sus padres, hermanos y en algunas
oportunidades a amigos o amigas. Procuraba pasar lejos del
obispado, lejos de la Plaza Central de Ciudad Marinas. No deseaba
estar cerca del lugar que tantos conflictos le provocó de niña.

Esa gran plaza, que en tiempos pasados fue el centro de la
Hacienda Marinas, era además el punto de referencia para los
viajeros. Contaba en cada una de las cuatro esquinas con unas
palmas o palmeras centenarias altísimas, visibles desde kilómetros
de distancia. Su perímetro estuvo rodeado por un largo y alto muro
que la protegía de cualquier intento de saqueo, sea de los habitantes
originarios del valle o de los forajidos tan comunes en el 1800. El



muro colapsó en el terremoto de 1822 y no volvió a ser
reconstruido. Hasta el día de hoy existe en el lado sur la casona de
don José Bugueño del Prado y su esposa, en plena restauración y
próxima a ser convertida por los herederos en un elegante hotel
boutique. Por el norte, las bodegas y estancias de trabajo de la
hacienda, también restauradas y transformadas en la casa y oficina
obispal de la provincia de Marinas. En el centro, tal vez el mayor
símbolo de la estancia por entregar vida a todos sus habitantes, la
gran fuente de agua de piedra que recibe continuamente el vital
líquido de la famosa vertiente ubicada en los cerros, que se cuenta
está allí desde tiempos remotos.

Juana se acerca a la plaza para aparcar su coche y sintió que
mágicamente ese rencor y resentimiento desaparecían de su cabeza
y alma. Sin entender lo que está sucediendo, percibe cómo esa
carga se aleja de ella y lo acepta, como quien recibe un regalo de
alguien que nunca se imaginó que le haría un presente. Cuidad
Marinas le está entregando su amor, le está preparando para un
recibimiento silencioso y con los brazos abiertos. Ciudad Marinas
recibe a su hija pródiga diciéndole: «te estábamos esperando,
Juanita».
 

Juana descendió de su vehículo con un ánimo distinto, con una
energía que no sentía hace mucho tiempo y que solo se encuentra
en la ciudad de sus antepasados. Se detuvo frente al obispado, la
gran casona que de pequeña la intimidaba, pero que ahora sentía
tener el control sobre ella. Hacía pocos momentos se le había
entregado el poder de Ciudad Marinas, la urbe algo le quería decir,
algo quería de ella y tenía que averiguarlo entrando a la reunión con
su tío, el obispo.

Para Juana no era desconocido ese lugar. Cientos de
oportunidades de pequeña corrió y jugó en estos salones. Sus
relaciones familiares con muchos de los religiosos que vivieron allí le
permitieron acceder sin mayor inconveniente pero, a pesar de
conocerlo como la palma de su mano, le infundía respeto, incluso a
veces algo de temor.



El salón principal de la casa del obispo de Ciudad Marinas se
encuentra llena de antigüedades de los siglos en que ha estado esta
gran casona de estilo colonial español en la plaza central de la
ciudad.

El techo impacta por lo alto. Tal vez por haber sido en su origen
las bodegas de la hacienda. Está revestido con maderas torneadas y
finamente talladas: cedro, rosal, caoba, nogal, aun que no se logra
distinguir muy bien qué maderas son porque la luz es tenue. A pesar
de ser un día brillante, las altas ventanas con pequeños cristales de
colores que las revisten no permiten atravesar los rayos de sol. Esos
vitrales, que son un gran decorado, a la vez oscurecen la habitación.

Los muebles no dejan de impresionar. También en maderas
nobles y finamente trabajadas se mezclan distintos siglos y épocas,
pero cada uno se destaca en el lugar que le corresponde haciendo
del conjunto una hermosa vista. Pinturas de las superioras del
Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca, comenzando por doña
Catalina de Poblete, su fundadora, de los obispos anteriores y de los
hombres santos que a fines del siglo XIX hicieron el peregrinaje a los
lugares sagrados de esta región, descansan sobre las paredes como
si fueran testigos inertes de lo que allí sucede y sucederá.

El escritorio del señor obispo es tal vez lo que más destaca, muy
alto, largo, señorial, como marcando distancia entre la autoridad de
la iglesia y quien lo visita. Tal vez lo único que llama la atención es la
silla detrás de ese escritorio, de cuero, pero moderna, pareciera ser
la silla de un alto ejecutivo de una corporación secular más que la de
un obispo y cardenal de la iglesia.

Casi sin provocar sonido con sus pasos, se acerca la asistente del
obispo, la señora Clarita, una mujer bella, bien vestida, más bien
pequeña, pero muy hermosa. Tal vez de unos 65 años. Vestida de
forma impecable, pero no formal, educada, atenta y distinguida,
muy del tipo de las mujeres de esta ciudad que siempre se ha
enorgullecido por la belleza, cultura y la gran capacidad de trabajo
de sus mujeres.

—Pase por acá, señorita, el señor obispo regresa en unos 10
minutos… por favor, tome asiento. ¿Le puedo ofrecer algo para



beber? Tal vez una taza de té o un vaso de agua de nuestras
vertientes, famosas en el mundo entero.

—¡Un vaso de agua me encantaría!
—Porqué me parece conocida su cara ¿Nos conocemos?
—Por supuesto, Clarita, soy hija de la señora Dorotea de los Ríos,

soy la menor, Juana.
—Juanita, pero ¿eres tú?... cómo has crecido, eres toda una

mujer… ¡por Dios! ¿Dónde has estado todos estos años?
—Sí, soy yo… ¿Qué sorpresa, verdad? —responde sonriente

Juanita, como una pequeña niña descubierta en una travesura.
—¡Dame un abrazo, por Dios!
Hace 20 años Juanita habría rechazado ese abrazo, pero ya su

resentimiento con Ciudad Marinas había terminado, tal vez el
madurar en el conocimiento y la escritura le ha permitido darle
sentido a todo lo que sufrió. Ahora ese abrazo tiene para ella un
único gesto de afecto sincero por ella y por ese momento.

Sentir el perfume de Clarita mientras la abraza, el mismo de su
madre y de muchas mujeres de la ciudad, la lavanda, que crece por
todos los rincones de los valles y cerros de la provincia, y que inunda
en verano con su fragancia toda la región, trae en ella los más
hermosos recuerdos de su infancia y adolescencia pero, por sobre
todo, el recuerdo de su querido colegio de las hermanas religiosas,
las amigas y amigos y las miles de horas de conversación, las miles
de horas de alegría.

—Válgame Dios que sí… cuéntame de ti mientras llega tu tío…
¿Cuántos años han pasado?… ¿20 tal vez?

—Sí, creo que 20.
—Vamos, Juanita, dime, ¿qué ha sido de tu vida?
—Bueno, después del colegio, me fui a estudiar Literatura y

Letras en la Universidad Católica de la capital y una vez finalicé mis
estudios comencé a dar cátedra en la misma universidad.

—Pero qué bien, Juanita, tu madre debe estar orgullosa de ti.
—Sí, la verdad que sí, aunque a veces demasiado orgullosa.—

Juanita sonríe.
—¿Yo pensé, Juanita, que eras periodista?



—Aún no lo soy, estoy finalizando los estudios para obtener el
grado de Periodista.

—¿No será mucho estudio, Juanita? ¡Literatura y Periodismo! —Y
con una sonrisa de orgullo de madre, Clarita muy alegre volvió a
abrazar a Juanita—. ¿Y te has casado? ¿Tienes novio?

—Noooo, ni lo uno ni lo otro.
—Cierto, hoy las mujeres esperan más tiempo… pero ya te

casarás y a lo mejor vuelves a la ciudad con tu familia.
—Ya veremos, Clarita, lo veo difícil por el momento.
En Ciudad Marinas la historia de las mujeres es casi siempre la

misma. Se educan en el Colegio Santa Bernarda, que es
extrañamente mixto, siendo en siglos pasados el único de su tipo en
el país y que además está a cargo de las religiosas del Monasterio de
Nuestra Señora de Salamanca. La educación que esas abnegadas
mujeres entregan se enorgullece de ser una de las mejores del
continente. Esa excelencia permite a sus alumnos, mujeres y
hombres, continuar sus estudios en las mejores universidades y
formarse como profesionales prácticamente todos. Luego la historia
es muy similar entre las generaciones, porque vuelven a la ciudad,
unos se casan y forman familias numerosas, otros simplemente
deciden permanecer solteros. Siempre ha sido un misterio el porqué
emigran tan pocos, se dice que por la calidad de vida, otros afirman
que es la magia de la ciudad.

Algunas mujeres retornan e ingresan al Monasterio de Nuestra
Señora de Salamanca, que durante dos siglos ha sido el centro de la
vida de esta provincia. Se le considera incluso un lugar sagrado,
pues en las vertientes de los cerros sobre los cuales está emplazado
tanto el monasterio como sus construcciones, su fundadora doña
Catalina de Poblete habría sido salvada de una muerte segura por la
Virgen María. Es así, que a modo de un eterno agradecimiento, doña
Catalina decide fundar el monasterio, siendo la primera superiora.
Conocida la existencia de este lugar santo y la historia de salvación
de su fundadora, muchas jóvenes de alta alcurnia fueron ingresando
y tomando los votos para consagrarse en una vida religiosa, pero
activa, como doña Catalina deseaba que fueran sus «hijas en
Cristo».



El monasterio se convirtió en una luz del conocimiento no solo
para el estado, sino que también para toda la nación y el continente
latinoamericano. De sus muros egresaron grandes religiosas, que
continuaron expandiendo la cultura, en especial entre las mujeres de
las distintas latitudes de la América hispana.

A mediados del siglo XIX se funda el Colegio Santa Bernarda en
los terrenos del monasterio, llamado así en honor a doña Bernarda
de Salvatierra, religiosa franciscana que llegó a estas latitudes poco
tiempo después de doña Catalina y que falleció de una corta y
dolorosa enfermedad.

El colegio era uno de los grandes sueños de doña Catalina, que
solo deseaba expandir el conocimiento en la población. Se decide
incorporar tanto mujeres como hombres en sus aulas, algo
revolucionario para la época, pero práctico, puesto que las religiosas
del monasterio serían sus docentes y así no habría necesidad de
contratar más educadores para cubrir las plazas si el alumnado
estaba en distintos salones según su género.

En esta misma época se nombra «de Nuestra Señora de
Salamanca» al monasterio en honor a la ciudad española de origen
de su fundadora; la santa y piadosa doña Catalina, conocida por sus
increíbles habilidades curanderas, entrega al prójimo y de gran
cultura. Se decía de ella incluso que habría estudiado en la
mismísima Universidad de Salamanca y que durante muchos años
recorrió la provincia de esa ciudad curando y sanando enfermos de
todo origen social cumpliendo un rol de médico pero que, por el
hecho de ser mujer, no tendría los certificados que lo demostraran
en aquella época.

Por el trabajo de doña Catalina en la constitución del monasterio
y su posterior legado en la fundación del colegio y formación de
tantas mentes influyentes en los siglos XIX y XX, no solo en el país,
sino que a nivel continental, es que se decide iniciar un proceso de
beatificación como primer paso para la búsqueda de la santificación
de doña Catalina. El propio papa Francisco ha solicitado celeridad en
la causa, pues la Santa Sede celebraría contar lo antes posible con
otra beata de origen latino y sumarla a la reciente beatificación de
Mama Antula, la amada religiosa jesuita Argentina. Es actor de la



causa de Catalina y a la vez obispo competente don Cayetano
Gómez, obispo de la provincia de Ciudad Marinas.

Antes de los diez minutos de espera, ingresa el señor obispo a la
sala. Un hombre de 55 años, de muy buena presencia, de contextura
atlética, vestido en traje negro con camisa negra y el tradicional
alzacuello blanco de los sacerdotes. Sus zapatos, como siempre,
muy bien lustrados y brillantes como que la vida se le fuera en eso.
No trae la cruz ni el anillo de oro cardenalicio, se podría confundir
con un simple sacerdote, pero eso a él no le preocupa, de hecho
nunca le ha importado con quién lo confundan.

El obispo de Ciudad Marinas, don Cayetano Gómez, es oriundo de
la ciudad y, formado en el colegio de las religiosas, continuó sus
estudios en medicina en la capital; y una vez titulado decidió
ingresar a la iglesia. Se ordenó sacerdote a los treinta años, apenas
siete años después ya estaba siendo nombrado obispo. Un hombre
reconocidamente brillante, intelectualmente completo, de una
profunda cultura y además músico. Su prédica y escritos han sido
destacados por ser más bien contemporáneos, siendo objeto de
admiración de los jóvenes, pero rechazado en los círculos más
tradicionales de la Iglesia. Hacía pocos meses, y para sorpresa de
muchos en la curia y en el país, fue nombrado cardenal por el nuevo
papa, reflejando de alguna manera en ese nombramiento el apoyo a
las ideas innovadoras y de apertura de la Iglesia que el propio
Francisco espera implementar.

—Querida sobrina, qué gusto verte… ¡qué bien te ves!—exclamó
el obispo.

—Hola, tío,¿o debo decir señor cardenal?
—No quiero que tú me trates como señor cardenal nunca,

aunque tu vida dependiera de ello… ¡ven para abrazarte!
Juana, en ese instante, se dejó querer por su tío, quien siempre

la apoyó y acompañó en los momentos difíciles. Un fuerte abrazo
entre ambos selló esa amistad que nunca se debió rom per.

—No, tío, te lo mereces.Sé que nunca buscaste ser obispo ni
menos cardenal, por eso más respeto tu nombramiento. Tal vez
cuando partí a la capital pensaba en ti y tu nombramiento como algo
arreglado, no sé, lazos familiares con los cardenales, esas cosas,



pero luego de todos estos años y lo que has hecho por la ciudad y la
provincia no me cabe la menor duda de que nunca ha sido tu
intención ser protagonista de nada.

—¿Perdón? ¿Y dónde quedó la Juanita rebelde que dejó la iglesia
el mismo día de mi nombramiento? Y lo peor, que apenas tomé el
cargo me lo has dicho claramente… «ya no creo en Dios y menos en
sus obispos»… y partiste.

—Sigo siendo la misma, tío, pero más calmada y mesurada—
respondió Juana con una sonrisa tierna y una mirada de mucho
afecto a don Cayetano, logrando en él esa expresión de tío orgulloso
que hacía tiempo no mostraba.

Juanita observa la mano izquierda del sacerdote, divisa un anillo
de plata en su dedo meñique, pero no lleva el de oro cardenalicio,
sin embargo, ese mismo anillo de plata tallado con flores lo ha visto
antes, pero no recuerda dónde.

—¿Y tu anillo de cardenal?
—No se lo digas a nadie Juanita, pero se me perdió.No sé dónde

lo dejé, tal vez en un baño de algún aeropuerto u hotel, no tengo ni
la menor idea. Tuve que pedir otro. Debiera llegar en los próximos
días, pero este debo pagarlo yo.

—¿Qué? ¿Perdiste el anillo cardenalicio? ¿Por qué no me extraña?
¡Recuerdo que mi madre siempre me dijo que tú lo pierdes todo!
 

El obispo sonrió, pero de una manera que Juanita no pudo
interpretar, la verdad es que el anillo de oro estaba guardado en el
único lugar que debiera estar, allí donde parte del corazón del obispo
siempre estuvo, entre los tesoros de la hermana Paula.

—Querida Juanita, muchas veces he pensado en llamarte para
pedirte perdón, no quería que volvieras en los recuerdos que tanto
daño te hicieron, y preferí que siguieras tu maravillosa y exitosa vida
como catedrática y periodista, pero de verdad te pido perdón, por
favor, perdóname.

Juanita había sido desilusionada por la iglesia y el obispo anterior.
Ella lideró a un grupo de niñas y niños para que en el Colegio Santa
Bernarda se dieran clases de orientación y apoyo a la sexualidad.
Sentía que nada sabían sobre esos temas y que existía una especie



de nube que siempre les escondía el derecho a conocer su cuerpo y
entender lo que les estaba sucediendo en la pubertad. El obispo
anterior no solo lo prohibió, sino que logró aislar a Juanita de las
otras familias, incluso de la propia, tomó una inquietud natural de
una niña como un frente de batalla. Eso había generado en ella un
profundo resentimiento contra todo lo relacionado con la Iglesia y
sus religiosos; por eso, cuando su tío fue nombrado obispo pensó
que las cosas no cambiarían, porque don Cayetano, su tío, si bien no
había apoyado al obispo anterior, se mantuvo al mar gen. Sin
embargo, esta vez don Cayetano, al asumir el cargo de obispo de la
provincia de Ciudad Marinas no solo no mantuvo esa política, sino
que hizo muchos cambios, entre ellos la clase de sexualidad fue
encargada ya no a las religiosas, sino a mujeres docentes que se
han especializado en educación sexual. Incluso solicitó
expresamente que no se manifestaran juicios de valor en estas
clases y se permita la discusión seria y transparente de cualquier
tema relacionado.

—Tío, no hay nada que perdonar, todos fuimos víctimas de otros
personajes en una historia muy mal narrada, pero tú has cambiado
esa historia y su narrativa y eso es lo que a mí me importa.

—Juanita, sé que lo pasaste mal, y te pido disculpas por eso,
pero debes creerme que todo ha cambiado mucho.

—Lo sé tío, he leído todo lo que has escrito,¡y por supuesto
muchos episodios de hermanapaula.tv!

—No me digas nada, Juanita, no sabes cómo he llorado la partida
de la hermana Paula, porfiada como era, ella nunca le hizo caso a
las alzas de presión y el Señor no esperó más y se la llevó. La quería
como si fuera mi hermana de sangre, nos educamos juntos en el
colegio, luego compartimos en la misma universidad, ella en la
escuela de leyes y yo en la de medicina, pero siempre estuvimos
acompañándonos. Paula, la mejor alumna, con la mejor oratoria, no
puedo decir que fuera una santa, pero sí una gran persona y con su
programa en la televisión ayudó a muchas personas y a la Iglesia.

La hermana Paula, que su verdadero nombre era María Paula
Bugueño, es descendiente de una familia de larga tradición de
Ciudad Marinas. Varias generaciones habían dado forma, primero al



villorrio y luego a la gran provincia en que se había convertido el
lugar. Sus antepasados, junto a doña Catalina de Poblete,
construyeron el Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca y
posteriormente generaron los fondos para la construcción,
equipamiento y manutención del Colegio Santa Bernarda; por lo
tanto su historia está entrelazada a Ciudad Marinas.

Paula, de niña, fue siempre una pequeña destacada, inteligente,
estudiosa, curiosa y muy buena amiga de toda la ciudad. No había
iniciativa en la que no participara activamente; todas las ayudas,
actividades solidarias o deportivas, fiestas de la comunidad… en todo
estaba ella y siempre con una sonrisa en el rostro. Nunca se le
conoció un novio, por eso no fue de extrañar que, una vez
finalizados sus estudios de leyes, decidiera volver e ingresar al
monasterio y como ella dijo al tomar sus votos:

«…hoy me entrego al señor y a mis hermanos y hermanas del
mundo entero en cuerpo, alma e intelecto…».

Ese sería un sello de su vida, el intelecto, sobretodo de las
mujeres, siempre estaban presentes en sus prédicas y comentarios.
 

—Tienes razón, tío, Paula le dio a la Iglesia un nuevo aire
reformador y cercano a la gente. Entendió y supo utilizar la
tecnología para llegar con su mensaje a millones de personas. No sé
cuántos suscriptores tiene su canal de Youtube, pero deben ser
miles de miles.

—Millones, Juanita, millones.
La hermana Paula había creado un canal en Youtube, en donde

de forma coloquial comenzó a transmitir actividades diarias del
monasterio. Aquellos momentos en donde las religiosas estaban en
actividades cotidianas, como la cocina, el aseo, la jardinería,
manualidades, pastelería, las clases en el colegio, en fin, momentos
normales que mostraban la simpleza de la vida de estas mujeres.
Los videos, que ella subía periódicamente a internet, cada vez
tuvieron más y más visualizaciones hasta que el obispo anterior
decidió terminar con este «desorden», como lo llamó. Así que la
hermana debió dejar de hacer las grabaciones y resignarse a la
autoridad de su obispo.



—Pero, tío, en parte gracias a ti se logró llegar a tanta gente, tú
autorizaste que Paula pudiera desarrollarse en el canal y por eso no
solo te respeto sino que te admiro.

Efectivamente, don Cayetano, al asumir el cargo de obispo, una
de las primeras medidas que tomó fue reactivar el canal de Paula, le
pidió eso sí que todo el material pudiera ser revisado previamente,
porque «hasta el infierno tuve que ir para convencer la
reapertura…», le dijo a la hermana.

Paula tenía mucha confianza en su amigo de la infancia, don
Cayetano, a veces incluso pensó que esa confianza era algo más,
pero siempre desechaba la idea. Ella tendía a confundir la
admiración en una persona con los afectos hacia esa misma
persona, eso ella lo sabía.

—Y no sabes, Juanita, todo lo que tuve que hacer y a quiénes
tuve que convencer para que Paula pudiera comunicarse al mundo a
través de su canal. La voy a echar mucho de menos. Le tenía mucho
cariño.

—Lo sé, tío, mi madre siempre me dijo que ustedes de pequeños
nunca se separaban, incluso una vez me confidenció que hasta
pensaba que había algo más entre ustedes dos… de verdad no me
importaría, tío, si así hubiera sido.

—Jajaja qué cosas, Juanita, no, nunca tuvimos algo, sí mucho
aprecio y respeto. Siempre le decía a Paula… «tú eres mi mejor
amigo…», así que nada menos romántico, ¿cierto?

—Estoy de acuerdo, tío, con eso, si Paula pretendía algo
obviamente no tenía esperanza.

La cercanía entre Paula y Cayetano era bien comentada en toda
la comunidad, no en pocas oportunidades gente mal intencionada
trataron de descubrirlos en actitudes «sospechosas», pero al final
nunca se demostró nada. Cayetano se iba con mucho cuidado de no
dar lugar a dudas y no por él, sino por Paula. Dios sabía que en el
fondo de su corazón siempre la amó. Nunca se lo dijo, nunca
siquiera se lo insinuó, porque siempre vio en Paula aquella buena
mujer que todos veneraban y no sería él quien destruyera su
imagen.

—Tío, estás con mucha pena, puedo verlo en tus ojos.



—Así es, Juanita… echo mucho de menos a Paula. Fue muy
sorpresiva su muerte.

—Yo creo, tío, que no eres el único que la extraña. ¡En su funeral
había mucha gente! Recuerdo que la carretera desde la capital
estaba con un enorme tráfico de coches que venían a Marinas.

—Sí, ¡lo recuerdo! Tuvimos que pedir el apoyo de la policía para
ordenar a la gente que no dejaba de llegar a la iglesia a despedirla.
¡Fue muy impresionante, Juanita!

—Yo demoré mucho en llegar, tío, y si no es por mi madre que
me reservó una posición dentro de la iglesia, nunca podría haberme
despedido de ella ni estar cerca de ustedes. Habría tenido que ver el
responso en la plaza, en las pantallas que instalaron.

—Era una gran mujer. Se entregó por su monasterio, el colegio,
la ciudad con todo lo que tenía, hasta que su corazón no resistió
más... Que descanse en paz, es lo único que le pido al Señor.

De allí en adelante comenzó una larga charla; recuerdos, risas,
bromas, historias y anécdotas de ellos, las familias, la gente de la
región. El obispo estaba realmente en un estado de gozo pleno con
Juanita, que no dejaba de disparar palabras que se convertían
rápidamente en verdaderas novelas. Le contó de su paso por la
universidad, cómo se convirtió en docente y escritora investigadora,
como ella se autotitula, del proceso para preparar una historia, cómo
ha lidiado con la fama que ha logrado en tan corto tiempo y a tan
temprana edad, cómo se enfrenta a los críticos y del placer que
siente cuando hace clases y comparte sus conocimientos y
experiencias con jóvenes estudiantes. Le contó acerca de las niñas
que ha enseñado que provienen de Ciudad Marinas, que se ha
preocupado de que se instalen en buenos lugares, decentes y que
estudien mucho para que sean las mejores de la clase.

—Cómo pasan las horas, Juanita, no hemos dejado a nadie sin su
historia… jajaja.

—Sí, tío, la verdad me lo he pasado muy bien y te doy gracias por
invitarme…

—Las gracias te las debo yo, que has llenado mi día con alegría y
me has hecho muy feliz.



—Bueno, tío… ¿Y a qué vine, qué necesitas de mí? —Decidió
finalmente preguntar Juanita.

La cara de don Cayetano, obispo de la provincia de Ciudad
Marinas, la con más feligreses que cualquier otra provincia del país y
además cardenal de la Iglesia Católica, volvió su rostro melancólico y
triste al percatarse de que la larga y divertida charla con Juanita
hasta ese momento, no era más que una pausa de lo que es el tema
central de esa reunión.

—Tío ¿he dicho algo malo, te he perturbado?... no ha sido mi
intención.
 

—No, Juanita, jamás, eres una mujer maravillosa, y eres tal cual
como siempre te he recordado, cariñosa, generosa, inteligente ¡y
muy divertida!

Se produce un silencio penoso en la sala que es roto por el
ingreso de la asistente del obispo a la oficina.

—Don Cayetano, está casi en la hora de la misa de las 12:30…
¿Confirmo su asistencia?

—No, Clarita, esta reunión se ha prolongado un poco más de lo
planeado y aún no terminamos, favor dígale al padre Alberto que la
oficie por mí.

—Por supuesto, don Cayetano, yo le digo… Luego me retiro.
—No hay problema, Clarita.
—Adiós, Juanita, y dale mis saludos a tu madre. —Con un fuerte

y cariñoso abrazo las dos mujeres se despiden.
—Gracias, Clarita, en tu nombre la saludaré.
Clarita deja la oficina y se produce un nuevo silencio… Juanita no

está segura de volver a preguntar el porqué don Cayetano la mandó
llamar. La verdad está pasando de estar intrigada a preocupada…
¿Será la salud de mi madre, la hermana del obispo? o tal vez algo
más trágico, pero ¿qué puede ser más trágico? ¡La muerte de mi
madre! ¡Sí, eso debe ser, ella debe estar desahuciada! Y no me lo ha
podido decir en persona. Todas estas ideas pasaban por la mente de
Juanita. Hasta que fi nalmente el hombre de Dios rompe el silencio.

—Juanita, he leído tus estudios con mucha atención. Aunque en
ciertos aspectos no comparto tus ideas, creo sinceramente que no



solo eres una gran escritora, sino que además te documentas bien y
haces el mayor esfuerzo intelectual para ser veraz en lo que
escribes.

Y así es. Juanita se destaca por sus investigaciones muy
acuciosas sobre el tema que va a escribir o exponer. Su fama de
investigadora y de estudiosa de los más variados textos, se ha
extendido no solo en su universidad, sino que también en los
círculos más exigentes del intelectualismo del país. La caracteriza
una personalidad más bien jovial, siempre sorprende por su
naturalidad y a la vez profundidad de sus conocimientos al escribir o,
mejor aún, al exponer. Da la sensación de que toda esa información
hubiera estado siempre con ella.

Por todas esas capacidades y habilidades conocidas ya por
muchos de Juanita, fueron razón suficiente para que fuera
seleccionada al más importante y apasionante trabajo que jamás ella
habría pensado tener, al menos eso pensaba la hermana Paula, ya
fallecida.

—Juanita, te he llamado para ofrecerte un trabajo, que la verdad
no lo entiendo mucho, tal vez de investigación, de estu dio, en
realidad la Iglesia es quien te ofrece este trabajo... en realidad ni
uno ni otro. —Don Cayetano no lograba explicar nada, al contrario,
mientras más hablaba más complicaba las cosas.

—Me intrigas, tío, de qué se trata.
Ya estaba entrandola tarde y la temperatura de la ciudad en el

verano es bastante alta a esas horas, por lo que Juanita abrió los
ventanales para que comience a circular la brisa por la sala. En
realidad lo hizo para darle una pausa a su tío el obispo, no se notaba
incómodo, pero sí inseguro. Tal vez por la respuesta que podría darle
Juanita a su oferta. Por otro lado, Juanita también necesitaba un
respiro para entender bien lo que se le ofrecería.

Las campanadas de la misa comenzaron a hacer vibrar toda la
construcción, pareciera que fuera un pequeño temblor. El ruido era
bastante fuerte, considerando que la iglesia mayor de Ciudad
Marinas se encuentra en uno de los costados de la gran plaza central
a cierta distancia, en el mismo lugar donde antiguamente existió una
pequeña capilla que se desplomó en el terremoto de 1906.



Juanita observó que, sobre el escritorio de su tío, había una
fotografía de la hermana Paula, tal vez de cuando ella había tomado
los votos, porque vestía solo el velo en su cabeza. La hermana
Paula, a decir verdad, era bastante hermosa, pensó Juanita, no la
recordaba así, tan bella a pesar de haber sido su alumna durante
años. Tal vez en aquella época, como la hermana estaba siempre
vestida con su hábito y toca, no lograba destacar su rostro, ni menos
sus profundos ojos color violeta, tan poco comunes. Con aquel velo
o túnica de la foto y una luz tenue que cruza el rostro, se ve
realmente bella.

—Tengo una copia de esa fotografía —dijo el Obispo al observar
la atención que Juanita había puesto a la imagen.

—No, gracias, tío. No te molestes, solo estaba mirando lo bella y
hermosa de Paula. No la recordaba así.

Esa sola frase de Juanita finalmente hizo sollozar a don Cayetano
quien, con un esfuerzo sobrehumano, logró contener las lágrimas y
controlar cada músculo de su cara y cuerpo para no desatar un
llanto profundo del alma quebrada, dividida en ínfimos trozos de
dolor y pena. Él sabía que la tarea que iba a encomendar a Juanita
no podía ser arruinada por sus sentimientos, estaba no solo su
nombre en juego, sino también el de toda la Iglesia y el de la
hermana Paula, que para él es lo más importante en ese instante.

—Juanita, por favor, toma asiento para que hablemos de lo que
te hizo venir para acá.

Juanita se sienta esta vez en un cómodo y fresco sofá de cuero a
cierta distancia del escritorio del obispo, tal vez inconscientemente
quería dar un mensaje de que no estaba del todo tranquila con la
tarea, que aún no conocía, pero que ya le asustaba aceptarla.

Don Cayetano se puso de pie y caminó un par de pasos a un gran
mueble. Con una llave antigua, de esas de bronce, abrió una de sus
puertas. Adentro se observaban varios cajones, todos impecables,
brillantes. Sobre los cajones muchos libros, también muy ordenados
y muy pulcro. De sus ropas. el hombre de la iglesia sacó un pequeño
llavero con muchas llaves, pequeñas, con una de ellas abrió el
primer cajón. De este cajón sacó un pequeño cuaderno de cuentas,



como de contaduría, que estaba envuelto por una liga. Se sentó
junto a Juanita en el sofá.

—Juanita, este cuaderno era de la hermana Paula. Mira lo que se
lee en la tapa y en ese pequeño papel enrollado en la liga.

La tapa decía «Privado»… y ¿el papel?
Juanita toma el papel que ya se veía bastante ajetreado por otras

manos, como si lo que allí estuviera escrito fuera una noticia única
digna de leer por todos, pero que solo algunos pudieron hacerlo. Lo
estira y en una hermosa caligrafía dice:
 

«Este cuaderno solo puede ser entregado a Juanita de los Ríos».
Firma hermana Paula.

Un silencio sepulcral invadió el salón, la brisa suave de esa tarde
recorría con más libertad que nunca las paredes y los muebles. Los
rostros de las pinturas parecían de verdad ser testigos de algo que
nadie sabía y que estaría por remecer los mismísimos pilares de la
provincia, la ciudad, el monasterio, el colegio y la propia Iglesia.

—¿A mí? ¿Por qué a mí? —exclamó Juanita.
La sorpresa de Juanita fue instantánea, sí, ¿por qué a ella?
—Juanita, créeme que para nosotros también fue una sorpresa.

Incluso la simple existencia de este cuaderno es todo un enigma
para todas las hermanas, salvo una que fue la que nos lo entregó.

Don Cayetano se acercó un poco más a Juanita, como quien
fuera a compartir un secreto.

—Este cuaderno, Juanita, no estaba en las pertenencias de la
hermana Paula. Cuando alguien del monasterio fallece solo el obispo
puede autorizar el ingreso a la habitación de la religiosa una vez que
el médico ha constatado el fallecimiento natural de la hermana. Pues
bien, yo autoricé el retiro del cuerpo de la hermana Paula para ser
velado, pero no permití el acceso a sus pertenencias hasta no
consultar con la Conferencia Episcopal, considerando la importancia
de la hermana para los medios de comunicación y para la propia
Iglesia.

—Entonces ¿cómo obtuviste este cuaderno y la nota?
—El cuaderno lo tenía una de las religiosas, la hermana Lucía, y

la nota venía con él.



La religiosa a la que hace referencia don Cayetano, la hermana
Lucía, es una joven con limitaciones intelectuales que la misma
hermana Paula acogió en el monasterio cuando era solo una
adolescente huérfana. Sus padres habían fallecido en un accidente
automovilístico, cuando se trasladabana a su ciudad de origen para
ejercer su derecho a voto en las elecciones presidenciales. Así, Paula
la adoptó como si fuera su madre y le entregó todo el amor, cariño y
aprecio que perdió de sus padres.

Poco tiempo antes de fallecer, la hermana Paula entregó este
cuaderno a Lucía, con expresas instrucciones de darlo al obispo en
caso de su muerte.
 

—No entiendo, tío… ¿Y qué te dijo la madre superiora?
—Estaba tan impresionada como todos. Nunca imaginó que la

hermana Lucía tenía este encargo de Paula, incluso la pobre Lucía, a
quien debes conocer, pues es un ángel viviente, con toda la pena se
le había extraviado el papel y pasó varios días de angustia, cuando
finalmente lo encontró entre unas rendijas de la pared de su
habitación y me lo entregó.

—Pobre ella, me la puedo imaginar, pero ¿y qué debo hacer yo
con esto?

—No lo sé, Juanita, debes creerme que nadie ha leído ese
cuaderno. Hemos respetado los deseos de la hermana Paula y
estamos tanto o más intrigados que tú de lo que la hermana te
pedirá.

—¿Cómo sabes que me va a pedir algo aquí?
—Nuevamente, Juanita, no lo sé, pero sí tengo algo claro…

dime… ¿Para qué dejas un cuaderno a alguien escrito de tu puño y
letra si no es para pedirle algo?

Juanita está desconcertada. No logra procesar lo que está
sucediendo ¿Por qué ella? ¿Qué pensaba la hermana Paula que ella
podrá hacer?

Fue alumna de la hermana Paula en el colegio al igual que
muchas otras estudiantes. Tuvieron un grado de cercanía cuando
hubo el conflicto con el obispo anterior, que no les permitió tener
unas simples clases de sexualidad en el colegio. Paula la acompañó



durante esa etapa de frustración, pero nada más, al menos eso
pensaba Juanita. Muchas compañeras y compañeros de ella podrían
ser tanto o mejores receptoresde ese cuaderno que, ahora, la
hermana Paula le estaba enviando luego de su muerte. ¿Porqué yo?
gritaba por dentro Juanita, sin entender la razón.

—¿Juanita?
—Dime, tío.
—¿Qué pasa?
—Estoy confundida, tío. Realmente no confundida, más bien

intrigada, preocupada, no entiendo qué está sucediendo, no
entiendo el porqué ¿En qué estaba pensando lahermana Paula? ¿En
qué, tío? ¡Dime!

—Juanita, yo tampoco entiendo nada, pero creo, y no quiero
presionarte, que no tienes más opción que tomar ese cuaderno,
levantarte y ver qué es lo que ella quiere... Tú eres la única que
puede hacerlo. Paula no dejó más alternativas que tú.

—Lo sé, tío —dijo Juanita ya un poco más entera, más como es
ella de verdad, la Juanita de frente en alto, de mirada profunda e
investigativa, la Juanita escritora de grandes publicaciones de las
letras, de historia, de política, la Juanita reconocida como la
revelación de ese año por los medios nacionales gracias a su
investigación: «Aduanas ¿La cueva de Alí Babá?» en donde
desenmascaró una red de corrupción nunca antes vista en el país.
Estaban involucrados ministros de estado, oficiales de aduanas,
funcionarios de la policía, hasta guardias de seguridad. Además de
su trabajo investigativo y minucioso, se sumó su razonamiento y
lógica propias de una mente brillante como la de ella. Llegó a una
única conclusión: que gobierno tras gobierno, los últimos 30 años
fueron cómplices del ingreso ilegal de grandes volúmenes de
productos subvalorados en sus precios reales de importación, por lo
que la recaudación de impuestos recibida era miles de millones de
dólares menos. Una terrible noticia para el país. Pero lo más grave
es que la falta de fiscalización permitió el desarrollo de mafias
dedicadas al tráfico de drogas convirtiendo al estado en la mejor y
mayor ruta de distribución para los cárteles latinoamericanos.



Juanita, por esta investigación, recibió grandes elogios, pero también
muchas amenazas.

—Tomaré el cuaderno y me iré con él, pero debes cumplir ciertas
condiciones. No quiero que nadie, tío, debes prometerlo, que nadie
se comunique conmigo hasta que yo lo haga con ustedes—le dijo al
obispo de Ciudad Marinas esta pequeña mujer llamada Juanita, pero
grande en autoridad, en personalidad, en presencia.

—Está bien Juanita.—Y en un tono tierno pero solemne don
Cayetano continuó—. Al verte creo que esa es una de las razones del
porqué Paula te eligió a ti; porque pondrías tus condiciones y cómo
se harían las cosas a partir de este momento. Al parecer Paula te
conocía más de lo que pensabas.

—Eso espero, tío. Realmente deseo cumplir con la hermana. Sea
cual fuere el deseo de ella al entregarme este cuaderno, no la
defraudaré tío.

Y así Juanita siguió detallando sus condiciones, más bien
exigencias.

—Lo otro, tío, debes jurar que nadie entrará en la habitación de
la hermana hasta que yo lo autorice, debes jurarlo, tío, por su alma,
por el alma de tu amiga, ¡júralo!

—Lo juro, Juanita, ante ella lo juro. Pero, Juanita, tú debes
prometer que no tendrás contacto con nadie, ni comentarás a nadie
en lo que estás ni lo que ese cuaderno contiene.—Hizo una pausa y
continuó—. También debes saber, Juanita, que Paula me estaba
ayudando en recopilar toda la información sobre doña Catalina de
Poblete para el proceso de beatificación que estamos impulsando en
la Santa Sede, mira que muchos están convencidos que es Santa.
Por esta razón también te pido la mayor discreción con lo que
encuentres.

—Y claro, al final si algo no es bueno, no se va a saber nunca.
¿Cierto, tío? —respondió Juana un poco molesta.

—¡No, Juanita! No, por favor, no creas eso. Tú serás la que emita
el reporte final y será público, te doy mi palabra de honor, y para
que me creas… Paula me dijo que tenía que ir a Salamanca en
España, parece que algo encontraría allá. Por si te interesa verlo,
puedes continuar tú ese trabajo y contarías con toda mi confianza.



—Te lo agradezco, tío, y creo en tu buena intención y también te
prometo mi discreción, pero primero debemos saber qué sucedió
con Paula.



Capítulo 2. Ciudad de Salamanca
Habían pasado tres años desde que don Juan Gregorio de Poblete

y doña Josefa de Robledo contrajeron el sagrado vínculo del
matrimonio, con toda la usanza y tradiciones del Madrid de 1773.
Pleno siglo XVIII, el Siglo de las Luces.

En aquella época era habitual que los matrimonios fueran por
conveniencia. Los novios rara vez daban su consentimiento a los
acuerdos y compromisos escritos por sus padres en las
capitulaciones, una especie de contrato nupcial en donde poco o
nada importaba el amor. Este no era el caso de don Juan Gregorio y
doña Josefa, ellos se amaban profundamente y el sí que dieron en el
altar fue verdadero y sincero.

Los novios fueron criados en la misma casona familiar de Madrid.
De hecho tenían un grado de parentesco, pues sus abuelos eran
primos hermanos.

Debido a los distintos acuerdos familiares en matrimonios
anteriores coincidían todos en la misma casa y existía el temor de los
mayores que al casar a uno de los únicos herederos de ambas
familias, esto es don Juan o doña Josefa con algún pretendiente o
mujer que fuera externo al grupo familiar corrían el riesgo de quedar
en la calle, sobre todo las mujeres aún no casadas o las viudas.

Como la Iglesia no se opone a uniones de primos de segundo
grado es que los padres de ambos deciden, por conveniencia, que la
unión de ellos es la mejor solución para los intereses de las familias
o, mejor dicho, para las ramas de una misma familia.

La vida en la casona era tranquila y sin mayores sobresaltos. Los
jóvenes Juan Gregorio y doña Josefa descienden de familias nobles
con rentas suficientes como para subsistir y más. Los hombres
tradicionalmente han pertenecido al ejército, siendo todos oficiales a
las órdenes del rey de turno.

Las mujeres, por su parte, generalmente casadas, por tradición
se ha tenido el cuidado de darles la mejor formación posible. Por lo
general esta educación se entregaba en los colegios religiosos que



por aquella época de los siglos XVII y XVIII eran el lugar de
enseñanza de las niñas de la alta esfera social de España.

No era de extrañar que las mujeres de esta familia, lo cual era
poco común en esos años, fueran conocedoras de las distintas
materias y disciplinas a la par con los hombres. Latín, Ciencias,
Geografía, Literatura, incluso las artes de la guerra, esta última
entregada por los más ancianos de la casona, todos oficiales
retirados. En el hogar familiar se respiraba sabiduría y era un valor
muy importante que todos, sin excepción, tuvieran las mismas
oportunidades para aprender.

De muchas generaciones, la familia de Juan Gregorio y Josefa era
liderada por las abuelas y madres, siendo un verdadero matriarcado.
La razón era simple, los hombres debían alejarse largas temporadas,
incluso años, a cumplir con sus deberes militares para con la corona
y el rey; entonces o no estaban el tiempo suficiente como para
cumplir su rol o simplemente estaban muertos o desaparecidos en
batalla.

Esta falta de hombres hizo de sus mujeres personajes fuertes,
decididas y con un gran sentido del deber y compromiso con su
propia descendencia. Para ellas lo más importante era asegurar el
bienestar de sus hijos, pero por sobre ellos, sus hijas. Venían de
épocas duras para las mujeres y entendían que nadie, salvo ellas y
su unión, las mantendría a flote. Los hombres, en cambio, estaban
predestinados y con su futuro bastante asegurado por su condición
de hombres en una sociedad diseñada para ellos. Se sumaba
también su posición como oficiales del Ejército del Rey.
 

El amor entre los primos, don Juan Gregorio y doña Josefa, había
nacido en su adolescencia cuando él dejó de verla a ella como una
niña y comenzó a observar los pechos firmes y erectos de la mujer
que comenzaba a florecer y que detrás de capas de telas de sus
ropas igual lograban asomarse. Una cintura hermosa y cerrada que
calculaba que solo con sus manos la podría rodear sin dificultad,
soñando con asirla hacia su cuerpo con fuerza, pero con ternura a la
vez para sentir su calor, su olor. Cada vez que doña Josefa se
alejaba, observaba su caminar como si fuera una joven gacela de



caderas redondeadas y bien formadas montadas sobre sobre dos
largas y firmes piernas. En esos instantes donde su imaginación le
hacía pasar momentos bochornosos, entendía él por qué su madre y
la de ella ya no les permitían jugar como lo hacían de niños.

Por su parte, doña Josefa comenzó a verlo como el joven
hermoso y de facciones finas cual escultura griega. Torso
contorneado por una buena cantidad de músculos y de actitud
valiente y amable. Le gustaba observarlo en las distintas actividades
del día a día en donde su cuerpo escultural explotaba con toda su
fuerza como un dios romano; partiendo la leña, domando caballos,
practicando las artes de la espada. Ella, antes que él, sabía que lo
amaba.

Ambos, de pequeños siempre congeniaron, se acompañaron,
conversaron e hicieron travesuras. Su amistad y compa ñía mutua
era observada con mucha atención por sus familias, pues nadie
quería una vez entrada la pubertad, que estos niños dieran alguna
sorpresa de la cual todos se arrepentirían más tarde. Es así como
por fin se acuerda el matrimonio de ambos por las familias. Por un
lado, para asegurar la mantención del status; por el otro, la
estabilidad económica de todos los parientes y, no menos
importante, tentar a la suerte con un embarazo no deseado.

Se decidió que don Juan Gregorio, al finalizar su formación militar
al igual que su padre y sus antepasados en el Regimiento de
Infantería Inmemorial del Rey, volvería para contraer matrimonio con
doña Josefa, siendo esta propuesta la mejor noticia para ambos.
Aunque la espera de los tres años de formación, como suele suceder
en los jóvenes, sería muy larga para ellos.

En ese tiempo de obligado alejamiento, él y ella mantuvieron
contactos esporádicos, mientras cada uno por su lado se formaba en
lo que la sociedad les imponía. Él en la carrera militar para
convertirse en el oficial que por tradición le corresponde. Ella en los
deberes de una mujer virtuosa futura madre y ama de casa. Y
ambos en los modales, comportamientos y tradiciones de su nivel
social.

En la España de mediados del siglo XVIII no existía una escuela
militar como tal en donde se formaran los oficiales, esta enseñanza



se hacía en los regimientos. El más importante era el Regimiento de
Infantería Inmemorial del Rey, a donde tradicionalmente los
hombres de la familia de Juan Gregorio habían pertenecido,
convirtiéndose en personajes de la mayor confianza de la corte y en
especial del rey.

Su valentía demostrada en las distintas campañas y batallas a lo
largo de los últimos siglos por parte de esta gran familia de soldados
era reconocida, por lo que Juan Gregorio ingresaba representando
un importante linaje de héroes.

Finalizada su formación militar, el joven oficial es autorizado a
casarse, lo que sucedería una primaveral tarde del mes de mayo de
1773 en la tradicional Iglesia de San Nicolás de Madrid, donde los
antepasados de ambos históricamente han recibido los distintos
sacramentos que exige la fe católica y la Iglesia.

Josefa ha esperado con ansias esta fecha. No haber estado con
Juan Gregorio tres años ha sido para ella un sufrimiento enorme,
acostumbrada a estar siempre acompañada de su joven galán con
quien compartía todos los momentos del día. Si él estaba haciendo
algo de hombres, ella lo contemplaba, si ella estaba haciendo algo
de mujeres, él disfrutaba viéndola, pero lo mejor era cuando hacían
cosas en común, como leer, cantar, contar historias y esconderse de
los demás para disfrutar de su amor en la clandestinidad de un
pajar, en la oscuridad de un bodegón o en el calor de un ático. Todos
sabían en lo que estaban, porque si no estaba ella con espigas de
trigo del pajar enredadas en el pelo, él estaba cubierto de polvo de
alguno de los áticos de la casona. Les llamaban la atención, pero no
mayormente. Ambos eran queridos y mimados por esta gran familia.

El día del matrimonio por fin arribó. Como toda mujer, Josefa
comenzó temprano a arreglarse. Su madre, hermanas y primas la
ayudaron a peinar su cabello esculpiendo pequeños rizos que
inundaron su melena. Pintaron su rostro con los polvos blancos de
moda y, por supuesto, el coqueto e infaltable rubor rojo en las
mejillas seguido de aquel lunar estratégicamente dibujado en una de
ellas. Coordinadamente, como si fuera una sinfonía, la vistieron con
los camisones y enaguas. Entre las capas de todas estas telas el
armazón que sostendría y daría volumen al vestido, ampliando hacia



a los costados las ya hermosas caderas de Josefa. Nada estaría
terminado sin el apretado corsé que utilizaban las damas de
sociedad para reducir al mínimo posible la cintura y destacar al
mismo tiempo el busto, que en el caso de la novia no tenía mucho
sentido porque la cintura de ella era naturalmente pronunciada y sus
pechos jóvenes se destacaban por sí solos; pero en las cosas de la
moda, mejor no meterse.

Finalmente, y con la ayuda de todo este equipo de modistas
emparentadas, introduciendo su cabeza primero, dejan caer el
vestido de la novia desde arriba suavemente, acomodándolo
mientras se va ciñendo a la figura construida por dios de la hermosa
joven.

El vestido era color perla, lleno de encajes y bordado con hilos
dorados. Pequeños lazos rosados tipo moño pajarita decoran los
pliegues inferiores. Las mangas hasta el antebrazo dejando la
perfecta piel blanca de sus manos y muñecas a la vista. Escote
redondo por donde asoman los hermosos encantos de Josefa, de
esos pechos joviales rodeados también de encajes. La novia más
bella de Madrid se miraba al espejo como sin creerlo que por fin hoy
sería la esposa del único niño, adolescente y hombre que ha amado
en su vida, su mejor amigo, aliado y cómplice don Juan Gregorio de
Poblete.

Se anuncia la llegada de un mensajero del rey con un presente
para doña Josefa por su matrimonio. Las mujeres corren para
entregárselo y descubrir qué habría enviado el monarca. Doña
Josefa abre una caja y dentro hay un pequeño estuche aterciopelado
azul que contiene dos pendientes compuestos de tres piedras
hermosas de rubíes en forma de gota, varios brillantes engastados
sobre plata y el gancho de oro. Luego otra caja, pero más grande.
Contiene también un estuche aterciopelado azul pero de mayor
tamaño. Al abrirlo se revela una gran gargantilla de piedras
preciosas, especialmente se destacan rubíes sobre diamantes más
pequeños y un gran broche de oro con un zafiro en el centro, todo
en juego con los pendientes. Josefa, con una hermosa sonrisa y muy
en paz, les dice a todas las mujeres presentes:
 



—Este es el día más feliz de mi vida.—Varias lágrimas corren por
sus mejillas. Aunque arruinan un poco el maquillaje, nadie la critica
porque saben que se puede reparar y ella se merece estar feliz.

Todas caen en la misma emoción. Brotan lágrimas de los ojos de
estas maravillosas mujeres, madres, primas y hermanas de Josefa.
Se acercan, la abrazan con ternura y su madre le dice:

—¿Nos preparamos, Josefa? Mira que ya estamos en la hora.
Cierto. Tantas emociones les habían hecho olvidar los minutos y

las horas y era tiempo de tener lista a la novia y ellas también, para
llevar a la iglesia a Josefa. Su padre, como buen soldado que fue, ya
estaba dispuesto con su traje de comandante de los Ejércitos del
Rey esperando a la joven y las acompañantes. Irían en el carruaje
más elegante, casi por completo vidriado y con muchos adornos, al
estilo rococó de la época. Tirada por dos caballos blancos y como
cochero, el mejor amigo de don Juan Gregorio y camarada en
armas, don Luis de Ramírez, y como pajes de escolta, de pie en la
parte trasera, dos oficiales harían el honor, también vestidos con sus
uniformes militares.

Todo estaba como correspondía a su alta alcurnia. Josefa y su
padre recorrerían las calles de Madrid escoltados por doce jinetes de
la guardia del rey vestidos con sus nuevos uniformes de color
blanco; el tricornio en sus cabezas y todos los correajes
ceremoniales. Carlos III facilitaba su guardia en estas ocasiones en
reconocimiento a los jóvenes oficiales juramentados en protegerlo a
él y a España, reafirmando además la importancia del sagrado
matrimonio en sus ejércitos. El cortejo se detendría en la Iglesia de
San Nicolás. Los oficiales y amigos de Juan Gregorio ayudarían a la
novia a descender del carruaje y, junto a su padre, ingresaría a la
nave central de la iglesia en donde el novio la esperaría frente al
altar.

Todo se cumplió según lo planeado. Doña Josefa, del brazo de su
padre, estaba preparada para ingresar a la iglesia. Una pequeña
multitud de curiosos se acercaron a las inmediaciones del santo
lugar, quienes al ver la guardia del rey haciendo los saludos con sus
sables a la novia y su padre pensaron que el propio rey estaba allí.



En el altar se encontrabadon Juan Gregorio con su uniforme de
gala de oficial del Regimiento de Infantería Inmemorial del Rey:
chaqueta azul, casaca roja, botones dorados, las vueltas de
faldones, puños y cuellos de color rojo y botoneras tanto en la
chaqueta o chupa como la casaca. Allí estaba este hermoso soldado
—¡su soldado!—esperándola en el altar. Para Josefa era mucho más
que el sueño que había tenido una y otra vez de ese momento, era
el momento más feliz de su vida.

Josefa y su padre caminan de forma pausada, sin mayor apuro.
Ella deja atónitos a los hombres que la ven pasar e impresionadas a
las mujeres. Una estela de aroma a lavanda va dejando a medida
que pasa, ese perfume propio de la casona y en especial de las
mujeres. En sus manos lleva un pequeño ramillete de flores de
lavanda y entrelazado en sus dedos un rosario con la cruz y las
cuentas en madera de encino.El mismo rosario que por muchas
generaciones han utilizado las mujeres de su familia para casarse.

Don Juan Gregorio de Poblete, en el altar, no puede creer lo que
ven sus ojos. La niña de sus juegos infantiles convertida no solo en
una mujer, sino en la gran dama que entra a la iglesia caminando y
remeciendo cada bloque de los macizos muros con sus pasos. Su
figura provoca la admiración de todos los asistentes. Simplemente lo
más bello y puro que han visto en su vida.

Al llegar al altar, don Juan Gregorio saluda a su suegro con el
saludo militar, pues si bien está retirado, su calidad de comandante
no la pierde. Muy erguido, el joven oficial estira su brazo para que la
novia lo tome y suelte el de su padre, ocasionando la caída de más
de una lágrima entre los invitados. Todo estaba revestido de un aire
de alta emocionalidad, tal vez porque conocían la historia de amor
de los novios.

El sacerdote da inicio a la ceremonia completamente en latín y de
cara al altar. Todos sus invitados, la gran familia de ambos y algunos
de los más cercanos amigos y amigas, serán los testigos de esta
unión. Comienza con la primera frase invocando a la santísima
trinidad.

—In nomine patris et filii et spiritus sancti, amen (en el nombre
del padre del hijo y del espíritu santo, amén).



Cada episodio de la ceremonia transcurre en silencio y
solemnidad. La audiencia solo habla cuando se requiere cumplir con
las respuestas que impone el rito, siempre en latín, como era la
eucaristía en aquellos años. El sacerdote entrega la comunión a los
novios. Un trozo de pan y un sorbo de vino, el cuerpo y la sangre de
Jesús, para terminar con la bendición de los anillos nupciales que
usarán el resto de sus vidas.

Ha llegado el momento de la imposición de las manos del
religioso, con lo que sellará esta unión ante el Señor y para siempre.
El sacerdote levanta ambas manos al cielo, luego las posa sobre las
cabezas gachas de los novios que están de rodillas. En ese instante
proclama las sagradas últimas palabras:

—Quod ergo deus iunxit homo non separe (lo que Dios ha unido
que no lo separe el hombre).

Se sintieron muchos suspiros de las mujeres presentes, dándose
así término a la ceremonia. Don Juan Gregorio de Poble te y doña
Josefa de Robledo eran en ese momento marido y mujer. El sueño
de aquella joven hermosa y alegre se cumplió.

Marido y mujer salieron caminando tranquilamente por el pasillo
central de la iglesia. Mientras saludaban a los invitados, don Juan
Gregorio le pregunta a su flamante esposa:

—¡Qué hermosos pendientes y la gargantilla que lleva puesto
hoy, mi señora!—En un tono jovial, sabiendo de quién provenía
semejante regalo.

—Me lo ha regalado un amante secreto—respondió ella con
ironía.

—¿Se podría saber quién es el amante tan secreto? ¿Tal vez lo
conozco? —inquirió Juan Gregorio.

—Claro que lo conoce, mi señor, es el rey.—Sonrió Josefa.
—¡Ah! —exclamó don Juan Gregorio.
Y continuó.
—Siendo así, creo que podré lidiar con eso. —Y ambos rieron de

muy buena manera luego de este juego de seducción tan propio de
ellos.

Esa risa contagió a todos los invitados a esta maravillosa
ceremonia en donde se podía sentir la felicidad de una pareja que ha



dado el sí sin estar obligados por las conveniencias de sus familias,
aunque ha sido pactado en las capitulaciones; ellos no necesitaban
más que su propia dicha para estar allí. En su ruta a la salida del
templo un gran aplauso dio por finalizada la ceremonia de su
juramento de amor.

Luego de la sagrada unión, una sencilla cena con la familia y
algunos pocos invitados terminó por sellar el vínculo nupcial. Ya
cansados de un largo día, la joven pareja decide retirarse, no sin
antes recibir la última bendición de los religiosos que los
acompañaron en todo momento.

Llegó por fin el momento de estar solos. La fiesta continuaría
hasta despuntar el alba, pero ellos ya podían retirarse a descansar
como esposo y esposa. Por fin podrían compartir más que la
habitación. Podrían compartir sus cuerpos y unir sus almas en un
solo espíritu; lo habían deseado ya por mucho tiempo y estaban
ansiosos de consumar ese amor nacido en la niñez.

Él cerró la puerta. Lo hizo con suavidad, sin hacer ruido, como si
todavía estuvieran bajo la tutela de sus padres y lo que vayan a
hacer es aún prohibido. Juan Gregorio se acercó a Josefa. Con
suavidad fue desamarrando cada nudo de sus ropas. Primero de las
exteriores, las adornadas y finas telas matrimoniales, luego el corsé
para finalmente liberar las ataduras que sujetan el camisón y las
enaguas. Todas las telas cayeron con suavidad al suelo como plumas
que descienden lentamente flotando en el aire hasta detenerse en el
piso de la habitación. Josefa quedó completamente desnuda dejando
ver su hermoso cuerpo de mujer recién creada por Dios y eso a Juan
Gregorio le provocó una excitación que endureció todo su cuerpo.

Le tocó el turno a Josefa. Comenzó a desnudarlo pero con menos
suavidad, sabía que él podía resistir sin problemas su fuerza de
mujer y sabía que le gustaba que ella tuviera más iniciativa. Conocía
el placer que le producía cuando ella daba los pasos sin consultar. Lo
habían practicado muchas veces en esos juegos de niños en los
establos o en una esquina de alguna de las bodegas de la casona.
Primero jugaban a mirarse los cuerpos desnudos. Luego comenzaron
a tocarse mutuamente y era ella la que siempre inventaba las reglas
de esta erótica diversión. A veces él debía quedarse inmóvil mientras



ella observaba y tocaba, otras ella debía estar rígida para ser
palpada por los dedos del niño hombre que en ese entonces, unos
ocho años atrás, era Juan Gregorio.

Don Juan Gregorio de Poblete y doña Josefa de Robledo, esposo
y esposa, se unieron en un fuerte abrazo de caricias y besos. Ella,
que ya había observado lo que sucedía cuando él se excitaba en
esos juegos de chiquillos, ahora deseaba con todo su ser que por fin
estuviera adentro de su cuerpo y, sin esperar más, se tendió sobre la
cama, que estaba cubierta por esa ridícula sábana nupcial con un
agujero para hacer el amor y que algún religioso beato debió de
dejar allí.

Juan Gregorio se puso encima de ella, separó sus piernas y
suavemente comenzó a penetrarla. Josefa sintió como un pe queño
desgarro, no muy doloroso o, si lo fue, no le importó porque con
ambos brazos tomó de la cintura a su hombre y lo atrajo hacia ella
con fuerza, necesitaba sentirlo suyo por completo. Comenzaron a
mover sus cuerpos en una sola sintonía hasta que ambos, en un
éxtasis sublime, explotaron en miles de luces y estrellas y quedaron
completamente inmóviles sobre su humedad. Juan Gregorio cayó
sobre ella con cuidado de no hacerle daño y ambos comenzaron a
reír sin parar por la alegría del momento tan esperado y también por
la droga que acababan de conocer de la que de inmediato se
convirtieron en adictos.

El sueño de ambos era tener una familia numerosa. Habían sido
criados en una casona llena de familiares y muchos niños, por lo que
no escatimaron en intentos de procreación. Sin embargo, don Juan
Gregorio tenía un permiso de unos pocos días debiendo retornar al
Regimiento.

Los siguientes dos años el oficial recibía permisos esporádicos
para visitar a su joven esposa. Mantenían el contacto mediante
correspondencia, pues el Inmemorial del Rey para ese entonces se
encuentra en Badajoz.

En 1775 el Regimiento debe acudir junto a 22 000 mil hombres a
las costas de Argel, en el norte de África. El objetivo era poner
término a las acciones de los piratas berberiscos que estaban



asolando los mares de esa región. Apenas arribaron, las fuerzas se
organizaron y comenzó el asedio y posterior ataque.
 

Don Juan Gregorio recibió la orden de atacar por el flanco
izquierdo con un batallón al fuerte que defiende la plaza de la
ciudad, con el fin de tomarlo. La misma orden recibió uno de sus
amigos, Luis de Ramírez, pero por el flanco derecho. Otros dos
batallones se harían cargo del ataque por el centro. Don Juan
pensaba que la estrategia diseñada por sus comandantes estaba
equivocada, pues no conocían con certeza el armamento ni el poder
de fuego con que contaba el enemigo en el fuerte, pero en el
ejército se está para obedecer y así lo hizo.

Los batallones avanzaron alineados al son de los tambores. Cada
soldado con su fusil y las bayonetas caladas. La primera línea
apuntando al fuerte. De pronto, la artillería enemiga comenzó a
disparar, los cañones sin cesar y de forma certera reventaban las
tropas españolas. Juan Gregorio comenzó a temer lo peor. Divisó a
su amigo Luis de Ramírez, pero en menos de un instante una carga
de cañón lo destrozó en mil pedazos. Su cuerpo explotó
desparramándose en decenas de metros junto a otros camaradas
que fueron alcanzados por la onda expansiva. Don Juan Gregorio
observó atónito cómo su amigo, el que había jineteado la carroza en
la que se casaron él y doña Josefa, el amigo que le dijo que cuando
sea padre él quería ser el padrino del bebé, su mejor amigo,
simplemente desapareció en el aire con esa explosión.

El oficial volvió en sí. «Ya habrá tiempo para el luto de su
amigo», pensó.Ahora debía cumplir sus órdenes y además cuidar de
su batallón. Dispuso al tamborero acelerar el ritmo para apurar el
ataque. Debían salir del alcance de la artillería, para eso lo mejor era
estar debajo del ángulo en que los cañones ya no pueden acertar.
Los que quedaban de su batallón se guarnecieron en la base de los
muros del fuerte, en donde solo eran alcanzados por las municiones
de los fusiles. Los hombres, valientes soldados al mando de don
Juan Gregorio de Poblete, mantuvieron su posición a la espera de
nuevas órdenes, porque franquear ese muro no sería fácil, más bien
era imposible.



Los otros batallones no habían corrido mejor suerte. A decir
verdad, estaban completamente destruidos. Decenas de cuerpos
cubrían el campo de batalla. Miembros desperdigados por todos
lados, gritos desesperados y agónicos quejidos se escuchaban en el
ambiente. El horror de la guerra en su máxima expresión, frente a
los ojos de los soldados y del oficial don Juan Gregorio.

Finalmente llega la orden de retirada. Cumplir con la misión
terminaría de ser el suicidio que fue originalmente. Don Juan
Gregorio se asegura que hasta el último hombre vivo de su batallón
corra antes que él. Una vez se ha visto solo y sus camaradas en
cubierto, deja el muro y retorna corriendo a su cuartel. El ataque al
fuerte que defiende la plaza ha finalizado y, a pesar de la derrota
que sufrieron los soldados, el regimiento, se distinguió por su valor,
disciplina y honor.

Es así que en reconocimiento a su valentía y capacidad de mando
en la campaña le fue concedida a don Juan Gregorio la Real Orden
Carlos III, una distinción, o más bien una Orden de Caballería, que
solo se entrega aquellos que han hecho grandes aportes a España.
Luego, y casi en el mismo momento en que recibe este título, el
héroe se entera que será padre. La dicha y alegría llenaron su
corazón, todo por lo que había luchado y sacrificado se estaba
confabulando a su favor y el de su amada esposa. Se dispuso partir
raudamente para estar presente en el parto, quería y necesitaba
estar con ella y acompañarla en el momento más feliz de su vida en
común.

Durante el viaje, don Juan Gregorio comenzó a sentir los estragos
sicológicos del soldado que ha vivido la batalla, del que ha visto el
espanto de la guerra, la muerte de los jóvenes soldados y la de su
amigo Luis de Ramírez. Intentaba llorar, pero no podía, acumulando
una pena y dolor en su alma que esperaba liberar solo al estar con
Josefa, su amor, su amiga eterna y pronto la madre de su primer
hijo o hija, Dios lo dirá. Su espíritu se apaciguaba con solo recordar
todos los momentos que desde niño compartieron, las travesuras,
las correrías por la gran casona familiar, los momentos íntimos de
jóvenes adolescentes y los momentos de plenitud ya siendo esposos.



A pocos días del gran acontecimiento, don Juan Gregorio arribó a
la casona familiar. Lo recibieron sus padres, suegros, hermanos,
cuñados, primos, en fin, toda la familia. Le dijeron que doña Josefa
hace un tiempo sentía fuertes dolores de cabe za en la frente, dolor
de espalda y del cuello. También malestar abdominal, en el costado
derecho. El soldado corrió para estar con su amada y no la encontró
bien.

Al ingresar a su habitación, doña Josefa se emocionó de verlo. Él
se acercó y la abrazó tiernamente procurando usar muy poca fuerza
para no hacerle daño. Le mostró unos dátiles que le había traído de
regalo de Argel. Le dijo que le iban a encantar con miel. Doña Josefa
rió y se emocionó, como sabiendo que nada bueno vendría en los
próximos días. Su intuición de mujer estaba adelantando la tragedia,
para la que don Juan Gregorio no estaba preparado. Él era un
soldadoy podía lidiar con la muerte en la batalla, pero no con la de
su esposa o su bebé o ambos.

La partera repetía hasta el cansancio que todo era normal, ella lo
había visto una y otra vez. Ese malestar de doña Josefa era solo
porque es primeriza y, como toda mujer que pare por primera vez,
está nerviosa y preocupada pero que, después, casi por arte de
magia, todo fluye naturalmente y luego lo único que queda es la
alegría por la nueva vida que nos regala el Señor.

Esa noche don Juan Gregorio y doña Josefa durmieron juntos. Él
la abrazaba y acariciaba su panza enorme con ternura mientras la
alimentaba con sorbos de sopa tibia. Cada cierto rato le pasaba un
paño húmedo frío por la frente para aliviar su dolor de cabeza. A
veces ella se despertaba y le pedía a su esposo que le contara
historias del combate. Él la hacía feliz, porque lo que contaba era
muy divertido, pero mentía dejando de lado los terribles recuerdos
del campo de batalla. Inventaba crónicas absolutamente ridículas,
pero muy graciosas. Ella no le creía, pero se reía de buena manera,
como cuando le dijo que dio una orden al revés y todo el regimiento
marchó para el otro lado de la contienda y su comandante pensó
que estaban desertando. En esos momentos el soldado la
contemplaba reír y pensaba cuánto la amaba.



Doña Josefa lo miraba con cara tierna, pero preocupada; no por
ella, sino por él. A través de sus ojos podía ver la amargura que
estaba cargando, los recuerdos terribles de la guerra que en el fondo
de su corazón estaban estancados, pero también veía al hombre
bueno y comprometido.

A primera hora de la mañana comenzó el trabajo de parto. La
partera pidió a don Juan Gregorio que saliera de la habitación. Él se
negó, no dejaría sola en este momento al ser que más amaba en su
vida. Colocaron en posición a doña Josefa. Semi sentada con las
piernas muy abiertas, flectadas y tomadas por ella misma de las
canillas. Don Juan Gregorio ya lo había visto todo en el campo de
batalla, pero ver a su esposa gritando, sudando de dolor lo tenía
impactado y asustado, pero mantuvo la entereza del soldado, sabía
que ese era el momento de ayudar y no de entorpecer.

Se produjo una fila de mujeres que entraban y salían de la
habitación con más y más paños, mientras la cabeza del bebé se
asomó por fin luego de interminables contracciones. La partera tomó
la cabeza y los pequeños hombros de la criatura y la giró
suavemente. Así, con esta maniobra, salió expulsado del débil
cuerpo de doña Josefa.

—¡Una niña! —gritó la partera
—¡Una niña! —No paraba de gritar.
Todos en la casona aplaudieron de felicidad. Don Juan Gregorio

estaba feliz, pero no dejaba de mirar a su esposa. Algo no andaba
bien, la sangre no se detenía. Seguía saliendo y escurriendo como si
fuera una vertiente de agua imparable. La partera corrió por más
paños limpios y trató de contenerla, pero nada daba resultado.

Doña Josefa hizo un ademán para que su marido se acercara. Él
puso su oído a poca distancia de los labios de la mujer y escuchó,
muy despacio, pero con decisión estas, sus últimas palabras:

«… mi amado Juan, prométeme que esta niña que de mi seno ha
visto la luz de la vida, tú procurarás que además vea la luz del
conocimiento… prométemelo, Juan, prométemelo».
 

Luego de decir estas pocas, pero vitales palabras que definirían el
futuro de la pequeña niña recién nacida, doña Josefa, besando la



mano de don Juan Gregorio y un anillo de plata que siempre lleva en
su dedo meñique,le dijo:

—Hoc est missio (esta es tu misión) —Y apuntó a la niña en su
cuna.

Luego, con la mirada perdida en el infinito como si estuviera
viendo algo más mientras dejaba este mundo, falleció. Su mirada era
de paz, ella sabía mucho antes cuál era su destino esa mañana. Don
Juan Gregorio cayó en un profundo pozo de tristeza y con un grito
desgarrador dijo el nombre de su esposa una y otra vez, mientras
abrazaba el cuerpo pálido, inerte y con los ojos entreabiertos de su
amor eterno contra su pecho de soldado arruinado por el dolor.

La familia en la casona no podía creer lo que acababa de suceder.
Aunque en aquellos tiempos la muerte de una mujer en pleno parto
era bastante común, siempre la partida de alguien tan joven, bella y
buena como doña Josefa era un drama. Inevitablemente, al igual
que don Juan Gregorio la pregunta que se hacían era:«¿Por qué?
¿Por qué Dios se la llevaba en ese momento? ¿Por qué dejaba en la
tierra a este hombre bueno solo? ¿Por qué entregaba a este mundo
a una niña y la dejaba sin su madre?». Como siempre, los designios
de Dios y la providencia son un misterio para el hombre común.

Pero don Juan Gregorio se negaba a aceptarlo, se negaba
aceptar que su mujer, su hermosa Josefa, lo había dejado, se
negaba a aceptar el destino que Dios lo obligó a enfrentar, hasta que
de la nada, en este momento de total amargura colectiva, se
escuchó el llanto de la bebé, la niña recién nacida que hasta ese
instante todos habían olvidado y que se encontraba en la pequeña
cuna preparada para ella por el tierno amor de su madre muerta.

Juan Gregorio se acercó, la tomó en brazos, la miró
detenidamente y en sus ojos pequeños vio la luz de doña Josefa.
Algo mágico sucedió en ese instante, algo pasó que lo calmó y alivió
por un momento del dolor que le estaba partiendo el alma en mil
pedazos. La pequeña bebé, con su diminuta mano, tocóla nariz de
don Juan Gregorio, provocando una ternura en él que le arrugó el
corazón.

—Te llamarás Catalina, como Catalina de Siena —le dijo Don Juan
Gregorio a la niña—. Sí, se llamará Catalina como la Santa italiana—



gritó a toda su familia—. Y serás culta como lo fue ella, serás buena
como lo fue ella, serás santa como ella.—La levantó en sus brazos
en dirección al cielo ofreciéndola a Dios.

En ese momento don Juan Gregorio juró ante Dios y a sí mismo
cumplir el deseo de su esposa y él, como hombre de fe y de palabra,
se aseguraría de convertir a la niña en una grande de España y no
escatimaría esfuerzos para que la pequeña Catalina crezca en el
conocimiento y la fe.

Luego de jurarlo, don Juan no tuvo más que cumplir ese deseo, a
pesar de que en aquella época era impensado o simplemente
imposible que una mujer pudiera estudiar y desarrollar su intelecto.

La habitación con el cuerpo de doña Josefa comenzó a llenarse
con las mujeres de la casona, todas las mujeres, no solo las de la
familia, las mujeres de la cocina, de los aseos, las que trabajan en
los jardines. Como en otras muertes, y desde años inmemoriales,
ordenaron a los hombres que dejen libre el lugar, ellos sabían que
comenzaría un momento solemne en que solo las mujeres deben
participar, desde sus ancestros, desde la primera mujer de ese largo
linaje, este momento se repite una y otra vez en cada muerte.

Tomaron todas las sábanas y gasas ensangrentadas y una de
ellas les prendió fuego en el patio central de la casa. Desnudaron el
cuerpo y lo limpiaron por completo con cremas y aceites. Lo rociaron
con perfume de lavanda y envolvieron a doña Josefa en una tela de
lino blanca, dejando solo el rostro a la vista. Entre cada capa del
lienzo dejaron flores frescas de lavanda y entre sus manos una
pequeña cruz de madera de encino.

Como un ritual escrito en alguna parte, cada una sabía lo que
debía hacer y nunca se entorpecieron ni equivocaron. Las mujeres
estaban en completo silencio y su expresión era de paz y
tranquilidad. Colocaron el juvenil cuerpo sobre una larga mesa. El
rostro de doña Josefa se veía hermoso, como si nada hubiera
pasado, como si aún estuviera con ellas. Las mujeres rodearon la
mesa con la bella esposa y ahora madre sobre ella. Con una de sus
manos, cada una tocó adoña Josefa y con la otra se tocaron entre sí
conformando una sola unidad compacta. Con las cabezas gachas, los



ojos cerrados y abstraídas del lugar, al unísono como si fueran una
sola voz comenzaron a repetir una y otra vez, una y otra vez:

«Tu nobiscum es, tu nobiscum es …» (estás con nosotras)
Una gran energía invadió la habitación. Una fuerza que removió

cada madera de los muebles, tablas, adobes y piedras del recinto.
Don Juan Gregorio se asomó por una rendija de la puerta, él sabía
que eso estaba prohibido a los hombres. Este ritual ancestral en el
que solo participaban las mujeres, estaba vetado para cualquiera
que no fuera una de ellas, pero don Juan Gregorio estaba
desesperado, no aceptaba la muerte de su amada Josefa y menos
que la enterraran sin él poder mirarla por última vez.

Deslizó unos milímetros la puerta y la pudo ver, a ella, su esposa,
envuelta en ese lino blanco inmaculado con su rostro en paz y
hermoso como nunca lo había visto y todas las mujeres en torno a
ella repitiendo la misma frase:«Tu nobiscum es, tu nobiscum es…».
Se sintió traspasar por una fuerza invisible que su ser de soldado no
entendía, pero que le dio paz y tranquilidad y supo en ese instante
que debía dejarla ir, partir al mas allá donde se encontrarían cuando
a él también lo llame el Señor.

.
La niña Catalina fue bautizada solo un par de semanas después

de su nacimiento en la Iglesia de San Nicolás. Don Juan Gregorio
debía retornar a sus obligaciones en el Regimiento de Infantería
Inmemorial del Rey que se estaba trasladando a Alicante a
establecer su cuartel general. La pequeña quedaría al cuidado de su
tía doña Isabel de Poblete, aunque en la casona contaba con
muchas manos femeninas para ayudar.

Don Juan Gregorio debía partir, sentía que estaba dejando su
corazón en la casona, que ya no volvería a ser el mismo de antes.
Todos los afectos que tenía se habían ido con su esposa doña Josefa
y, ahora, si algo había de ese amor, se quedaba con Catalina. Nunca
más volvería a amar. Cumpliría su rol con la frialdad y fidelidad que
se le exige al soldado, con lealtad al rey y a sus camaradas de
armas, pero ya no volvería a caer en las redes del amor.¡Jamás,
jamás! Repitió una y mil veces.



En la guerra, pensó, las reglas son claras: o matas o te matan;
pero en la vida, en el amor no hay regla conocida, solo la muerte del
alma y para eso prefiero morir junto con mi cuerpo.

Antes de partir a cumplir con sus obligaciones militares se acercó
a Catalina para despedirse, ella muy pequeña lo miró y le tocó la
nariz. Don Juan la abrazó con fuerza como queriendo meterla dentro
de él, la niña rio y se mantuvo abrazada un largo rato hasta que él
se fue. Catalina no lloró, a pesar de su corta edad entendía que las
aves deben volar para ser grandes y su padre estaba en eso,
comenzando un nuevo y solitario destino y ella no debía poner
obstáculos.

En los años venideros don Juan Gregorio estuvo ausente por
largos períodos debido a los distintos cambios de ciudad del cuartel
general: Andalucía y luego Extremadura y a las exitosas campañas
que el Regimiento tuvo que apoyar; la guerra con Inglaterra librada
en Norteamérica y el Caribe con base en la ciudad de La Habana en
Cuba, la persecución y captura de los corsarios ingleses y la
recuperación de parte de La Florida. Finalmente, en1786, el ahora
llamado Regimiento del Rey se establece de guarnición en Nueva
España, México.

Durante estos años, la pequeña Catalina, por instrucciones de su
padre, ingresa al Colegio de Nuestra Señora de Loreto en Madrid.
Fundado en el siglo XVI por Felipe II, era el lugar donde se
educaban preferentemente las señoritas hijas de militares
beneméritos, de magistrados del reino y de empleados de la Casa
Real. En aquellos años y luego de dos siglos de existencia, las
materias impartidas por la institución abarcaban todas las ciencias e
incluso idiomas y por supuesto una sólida formación y disciplina
religiosa pareciendo casi un convento más que un colegio,
satisfaciendo así todos los requisitos que su padre buscaba para la
formación integral de la niña.

Catalina, a temprana edad, entendió lo que había sucedido con
su madre. Sabía bien que ella había muerto en su naci miento por
un parto difícil, y es que en aquellos tiempos con los conocimientos
rudimentarios de la medicina no sabían, primero cómo diagnosticar
ni menos tratar.



Comenzaba a darse cuenta de que el cuerpo humano estaba
lleno de señales antes de manifestar enfermedades. Observó que la
alimentación era un factor que incidía en la salud de las personas.
Por ejemplo, hombres de campo que tenían una alimentación en
base a vegetales rara vez tenían gota; en cambio los nobles, que se
alimentaban de mucha carne y además de caza, padecían con
frecuencia gota, un mal inmovilizador en esos años, por lo que se
esmeró en contar con un huerto con vegetales para toda la familia
en la casona. En su hogar al menos la gota no existía.

Catalina se acercaba a los doce años y comenzó a observar los
cambios en su cuerpo que la estaban llevando al umbral del paso de
niña a mujer. Se dio cuenta de que el cuerpo incluso da señales para
esta etapa; al sentir los primeros dolores premenstruales supo de
inmediato que le estaba entregando esta vez a ella una señal. Su tía
Isabel, que hasta la fecha cumple el rol de madre y tutora, ya le
había hablado de lo que le sucedería. Le había descrito la
menstruación con la mayor naturalidad, a diferencia de algunas
religiosas del colegio que, o no hablaban sobre el tema o lo tildaban
de pecaminoso.

El día en que Catalina amanece con sangre en sus sábanas,
abundante sangre, no se asusta, porque ya sabía que eso sucedería.
Su cuerpo le advirtió con los dolores previos y su tía Isabel también.
Cuando avisó esta gran noticia, todas las mujeres de la casona
entraron en su habitación, la desnudaron, la limpiaron, la lavaron y
la vistieron con una túnica de lino blanca. Cepillaron su hermoso
cabello rojizo, la mimaron con cremas y la perfumaron con lavanda.
Le entregaron una pequeña cajita de madera de encino con una
cantidad de gasas muy limpias y ordenadas, con flores de lavanda
en su interior, para absorber el flujo menstrual.

La sentaron en una silla en medio de la habitación, todas muy
sonrientes y contentas la rodearon y de un momento a otro callaron.
Su tía Isabel se acerca, le toma las manos, la mira a los ojos y le
dice en un latín perfecto.

—Tu nobiscum es ad aeternam, nolens volens (estás con nosotras
para la eternidad, lo quieras o no).



Catalina ya hablaba la antigua lengua de los eruditos, la había
estudiado prácticamente sola. Se puso de pie, miró con ternura a
Isabel y a cada una de las mujeres en la habitación y respondió sin
pensarlo dos veces:

—Et accipiam eas in aeternum (yo las llevaré a la eternidad).
Todas entendían el latín y no hubo lugar a dudas. Catalina se

alzaba como la primera de esta sociedad ancestral de mujeres,
creada por quién sabe quién y quién sabe cuándo, que generación
tras generación se habían apoyado unas a otras frente a la soledad,
el martirio, el abuso de una sociedad dirigida por y para los
hombres. Todas vieron en esta adolescente la continuación de su
cofradía y la seguridad de las muchas mujeres que ella, Catalina,
tocará en el futuro.

Al escucharla decir esas palabras todas se acercaron, la
abrazaron, le besaron la frente y le dieron la bienvenida a esta su
nueva etapa de mujer y de ser parte de este grupo maravilloso de
mujeres con el que siempre podrá contar. Pero Catalina sabía bien
qué es lo que ella quería, qué es lo que a ella la motiva para seguir
estudiando y aprendiendo, entender la muerte de su madre Josefa,
entender qué ocurre en el cuerpode la mujer cuando se enfrenta al
parto; por último, porqué Dios les entregó tan sublime don, el de ser
madres y las castigó con tanta furia a la vez.

Las religiosas, que eran las docentes del establecimiento para
niñas, descubrieron en Catalina una inteligencia fuera de lo común.
A su velocidad de aprendizaje, nunca antes vista por ellas, se
sumaba una capacidad ilimitada de estudio y lectura. Contaba con
una disciplina rigurosa haciendo innecesario inculcarla en ella, pues
pareciera que hubiera nacido así. Estos dones permitieron que la
jovencita de cabellos rojizos y ojos azules cursara dos, incluso tres
años en uno solo, terminando el plan completo de estudios con
distinción máxima con apenas doce años de edad.

La superiora del colegio escribió una carta a don Juan Gre gorio,
alertándole de que la niña debía continuar sus estudios universitarios
a la brevedad, pues consideraba ella que sería un gran error para
Catalina detener allí su formación.



«Estamos frente a un ser excepcional que, bien guiada por las
personas correctas, podrá cambiar el mundo, y no exagero, mi
señor, cuando le digo que Catalina cuenta con todos los dones que
Dios puede entregar».

Don Juan Gregorio de Poblete, Capitán de Infantería, hijo
segundo de una larga familia de militares cercanos a la casa real,
veía en su hija Catalina a su esposa; hermosa, sencilla, inteligente
de sobremanera. Aunque su memoria lo conmocionaba
permanentemente recordando el momento trágico en que partió, no
lograba resistirse al encanto de la niña.

El profundo amor que sentía por su amada fallecida y la pequeña
Catalina solo era igualable a su fe en Dios. Fue esta misma pasión y
compromiso con su esposa el que llevó a don Juan a la mayor de las
promesas que jamás haría en su vida cuando ella le dijo «…
procurarás que además vea la luz del conocimiento…», haciéndole
jurar en su lecho de muerte que cumpliría la misión de educar a su
hija «Hoc est missio (esta es tu misión)».

Y ahora, con la advertencia de la superiora del Colegio de
Nuestra Señora de Loreto, había llegado el momento de llevar a
Catalina a donde obtendría la mejor educación universitaria de
España, y tal vez del mundo, la ciudad de Salamanca y su
reconocida universidad, la de Fray Luis de León, el gran teólogo,
poeta, astrónomo, humanista y religioso agustino del siglo XVI y, por
supuesto, catedrático de la universidad.

Es así como aprovechando su cercanía a la corte imperial y su
calidad de Caballero de la Real Orden de Carlos III, solicitó el
traslado a la ciudad de Salamanca, en donde él sabía que podría de
alguna forma facilitar la educación de la pequeña Catalina, siendo
esta universidad en el reinado de dicho rey la única que impuso su
propio plan de estudios, a pesar de las reformas que el rey estaba
impulsando sobre las demás instituciones. Por esta razón, don Juan
Gregorio, quien además era cercano a Diego Muñoz Torrero,
importante intelectual, académico y nuevo rector, creyó que en esa
ciudad y universidad podría cumplir la promesa hecha a su amada
esposa fallecida.



Don Juan Gregorio y Catalina llegan a la ciudad de Salamanca
una calurosa tarde de agosto de 1789. Inmediatamente se reúne
con su amigo Diego Muñoz Torrero, a quien ya había escrito su
intención de presentarle a su hija para postularla a la Universidad de
Salamanca. La niña había tenido una sólida formación en Madrid en
el Colegio de Nuestra Señora de Loreto. Catalina venía acompañada
de cartas credenciales que describían su inteligencia excepcional,
inigualable velocidad de aprendizaje, razonamiento lógico propio de
los hombres (era lo que decía la carta), se destacaban todas sus
virtudes cristianas: piadosa, generosa, humilde, sencilla, temerosa
de Dios y la Iglesia. Para terminar con un párrafo firmado por las
religiosas y educadoras del colegio.

«La niña Catalina de Poblete tiene dones que solo el Señor pudo
haber entregado en tanta demasía en una sola persona. Está claro
que Dios busca en este siervo completar su obra en la humanidad».

Toda la carta dejaba entrever que, de alguna manera, Catalina
podría ser futura santa de la iglesia, tal vez como Santa Teresa de
Ávila, que el siglo anterior fuera canonizada, reconociendo no solo
sus virtudes excepcionales religiosas, sino que su intelectualidad
produjo cambios profundos en la Iglesia.

Muñoz Torreros, al leer esta recomendación, casi cayó al
suelo.Nunca había recibido algo tan directo y claro respecto de un
postulante a la universidad. En su fuero interno pensó que él no
podría poner obstáculos a la obra de Dios… ¡quién era para hacerlo!
Un simple rector de una de las universidades más importantes del
mundo. Esta visión de los demás respecto de Catalina la
acompañaría el resto de su vida. De esta manera, Catalina de
Poblete, la ya jovencita de trece años, ingresa a la Universidad de
Salamanca a completar su formación en Medicina.

Don Juan Gregorio debía seguir cumpliendo sus obligaciones,
ahora como Capitán del Regimiento Inmemorial del Rey, por lo que
decidió dejar a Catalina en el Monasterio de la Anunciación, conocido
como el Convento de las Úrsulas, a cargo de las religiosas,
entendiendo que entre mujeres ella estaría mejor

A sus estudios universitarios se le sumaría una profunda
formación teológica a cargo de las monjas profundizando en el amor



a Cristo, la pobreza, la vida sencilla de un claustro, el rigor, la
contemplación, la disciplina y la obediencia. Se convirtió en novicia
franciscana.

La Universidad de Salamanca en el siglo XVIII era solo dominada
por hombres. Las mujeres se podían formar exclusivamente en los
conventos o colegios religiosos para señoritas, aunque unos siglos
antes la casa de estudios había recibido en sus aulas al menos a dos
mujeres. Una fue Beatriz Galindo, que se convirtió en maestra de la
reina Isabel la Católica y de sus hijos; sin embargo no sería hasta
fines del siglo XIX que se incorporaran mujeres a sus cátedras.

Para doña Catalina no fue fácil ser parte del alumnado de la
universidad. El mundo de hombres hecho para hombres, pese a que
no le intimidaba, sí había hechos objetivos; ella era mujer, más bien
pequeña y de un hermoso rostro, lo que a los hombres provoca
«distracción», como si fuera responsabilidad de las mujeres ser
bellas. Por otro lado, era brillante, todaslas materias las absorbía
como si fuera una esponja y eso no gustaba a los hombres.Ser
superados por una mujer que es casi una niña se consideraba un
insulto.

Para resolver el problema, un catedrático muy ingenioso, de
acuerdo con doña Catalina, dijo que la novicia había hecho un voto
de silencio, es decir, no puede conversar con nadie y que aquellos
exámenes que fueran orales, los daría frente a una comisión en
privado, justamente para respetar la promesa de completo mutismo.
Lo malo de esta solución es que en el convento debían hacer turnos
para recibir a Catalina luego de su horario de universidad porque no
dejaba de hablar. «Imagínense», les decía la superiora a las
religiosas«¡todo el día sin poder hablar! Pobre niña, así que ¿a quién
le toca hoy conversar con ella?».

La biblioteca de la universidad había recibido a fines de 1787 los
libros malamente heredados de la orden de los jesuitas, expulsados
de las monarquías católicas de Europa y España en particular,
llenándose de nuevos volúmenes repletos de cultura e información
para el beneplácito de la casa de estudios.

De alguna manera, la pequeña Catalina de Poblete lograba
escabullirse por los pasillos de la universidad para conocer esos



libros, leerlos y devorarlos como quien, muerto de hambre,
encuentra un banquete en la soledad del desierto. Tal vez incluso el
propio espíritu de Fray Luis de León la guiaba en sus excursiones
intelectuales.

Hubo siempre para ella un espacio especial. Un lugar donde
entendió que si aprendía sus secretos, podría lograr la sanación
universal y tal vez descubrir un remedio para que las mujeres no
vuelvan a morir en el parto, como le sucedió a su madre.

El herbario, el incipiente herbario de la Universidad de
Salamanca, atrajo parte importante de su tiempo. Allí se hizo las
preguntas más trascendentales y comenzó a descubrir que la
naturaleza provee lo necesario para sanar las enfermedades o
incluso matar. Descubrió dónde está el verdadero poder de su futuro
oficio,«en la naturaleza,en las plantas y las hierbas que crecen en la
tierra», se dijo.

La pequeña Catalina, hija de hidalgos y nobleza de segunda línea,
se destacaba por su personalidad inquieta y un intelecto
especialmente abrumador heredado de su madre. Sin saberlo, era
una privilegiada damita entre sus pares, ya que se le permitía
recorrer a sus anchas los pasillos y biblioteca de la universidad.

Todos conocían su triste historia, pero también la visión de las
religiosas de Madrid. Como además para la época el intelecto de una
mujer no era más que un pasatiempo, tampoco percibíanen ella
alguna amenaza. Catalina, en miles de horas de lectura, adquirió
conocimientos en diversas áreas. El nuevo plan de estudios
implementado por la universidad en 1766 en la facultad de medicina
incluyó materias como biología, anatomía, química y matemáticas.
Estos conocimientos fueron reforzados por tutores e intelectuales de
la propia institución que descubrieron en ella, al igual que las monjas
de Madrid, una inteligencia única.

Catalina, con apenas 19 años, en el año del señor de 1795, es
certificada con el grado académico de médico. Un logro excepcional
a su corta edad incluso si fuera hombre. Lamentablemente nunca
recibirá las acreditaciones necesarias para ejercer, por su condición
de mujer.



Salvo unos pocos en la universidad que se opusieron, hubo
muchos ilustrados que estuvieron dispuestos a respaldar sus
resultados académicos y otorgarle la certificación. Aunque pensaron
que no será más que un juego, porque una mujer nunca podrá
ejercer considerando las obligaciones como esposa y madre que,
prontamente, Catalina debiera asumir. Aun así, algunos tuvieron la
idea que la Universidad de Salamanca se podría destacar como la
primera en otorgar un título de Medicina a una mujer en Europa,
incluso la cercanía del nuevo siglo podría ser una buena razón para
anunciarlo. Pero el mundo de los hombres pudo más y se decidió
que, mientras tanto, se mantendría en la informalidad.

Catalina sabe que cumplió con todo lo exigido para ser médico y
eso a ella le bastaba. En una sencilla y solitaria ceremonia, la
hermosa joven vestida con el hábito de novicia del Convento de las
Úrsulas es reconocida, mas no formalizada, como Doctora en
Ciencias Médicas.

Mientras Doña Catalina iba creciendo y estudiando, los
conocimientos de la universidad se iban entrelazando con las tareas
del convento. En el trabajo de la tierra, que es parte importante de
las labores diarias de las religiosas, Catalina aprendió y mejoró las
técnicas necesarias para cultivar y secar las hierbas medicinales que
conoció en los libros en el herbario de la universidad, perfeccionó las
infusiones de las mismas hierbas en las labores de cocina del
convento, aprendió lo importante de la limpieza, que hoy conocemos
como higiene, en las habitaciones y espacios de uso diario. Entendió
con claridad los ciclos femeninos y terminó convenciendo a las
religiosas de que la menstruación es propia del ser mujer, o hembra
en el caso del reino animal, y que Dios la puso allí por alguna razón.
Con la ayuda y la forja de Rugerio, el mozo de las caballerizas del
convento, inventaron nuevo instrumental médico para distintos
procedimientos y casos con los que se comenzó a encontrar en su
experiencia médica. Así mismo Catalina elaboró un recetario de
infusiones de hierbas para las hermanas, de modo que si ella no
estaba, sabrían cómo prepararlas y su uso sobre todo aquellas
infusiones para aliviar el dolor.



Catalina se formó como médico, pero más importante fue su
curiosidad que la llevó a convertirse además en científica,
experimentando con los conocimientos formales para mejorar o
inventar nuevos medicamentos, técnicas o instrumentos; eso sí, que
la madre superiora le prohibió compartir estos descubrimientos con
los hombres y por su propia seguridad le dijo:

«Los hombres no entenderán que una mujer los supere y, frente
a la ignorancia, el poder y la fuerza bruta, mi niña Catalina, las
mujeres no valemos más que un grano de trigo para ellos».

Fueron las hierbas su mayor pasión. Descubrir que la naturaleza
entrega remedios únicos para cada dolencia, aliviando las
enfermedades y el mal, no solo físico, sino que también del alma y el
espíritu, era para ella el mayor regalo que Dios podía haber puesto
sobre la tierra.

Los aventureros de ultramar, que por esos años eran muchos,
trajeron miles y miles de plantas, semillas, hojas y todo tipo de
especies vegetales para comerciar y llenar los herbarios de toda
Europa. Catalina no quería quedar fuera y permanecer solo como un
testigo de estos tesoros naturales y de sus usos. Los contactos de su
padre don Juan Gregorio con la Real Armada, le permitieron llenar
su propio herbario de las más exóticas y únicas muestras de la flora
mundial. Hubo una en especial que siempre la cautivó por el gran
poder tranquilizante que tenía sobre las personas.

Un día recibió de un marino proveniente de las costas del este del
Mediterráneo unas semillas de una planta llamada la «adormidera»,
de la que escurre una pasta blanca gomosa al hacer cortes
superficiales en su fruto. Esta pasta provoca un efecto de
adormecimiento de todo el cuerpo, una sensación placentera y de
mucho relajo a quien la consume. Catalina vio en esta planta la gran
solución para aliviar los dolores provo cados por las enfermedades
incurables, que en esos tiempos eran la mayoría.

Cuando ella observaba que la muerte era inevitable o cercana en
un paciente, una pequeña dosis de esa pasta mágica lograba sumir
en un profundo y tranquilizador sueño al afectado, de manera que
su paso al más allá era en un completo estado de sopor e
inconsciencia. Observó también que, dependiendo de la dosis, esta



misma pasta se convertía en un veneno poderoso, pues el relajo que
provocaba era de tal magnitud que el corazón dejaba de funcionar.
Para Catalina, facilitar así la muerte era un acto piadoso de parte de
ella y del propio Jesús y se juró que jamás compartiría el secreto del
cultivo de esta planta ni con sus hermanas religiosas ni con los
hombres,«¡jamás!».

Catalina comenzó a entender su rol en este mundo. Un rol que
pensó se lo había asignado el propio Jesús, ocuparse de la salud de
los más necesitados, de aquellos abandonados por la estricta
sociedad de su época. No podía ser otro su destino, de lo contrario
¿porqué Dios le habría dotado de tal intelecto e inteligencia? y tal
vez incluso más importante, ¿porqué Dios le habría de mostrar el
camino del conocimiento y de la fe sino fuera para hacer obras en su
nombre? Y ¿por qué le entregó el poder sobre la vida y la muerte?

Cada día se convencía más de su mandato esculpido en piedra no
solo por su propio esfuerzo y dedicación, sino que además y por
sobretodo preparado por Dios. Esta idea la abrumaba por que sabía
que tendría que renunciar a todo para cumplir con su fin y que su
vida no sería suficiente para lograrlo. Se aseguraría que nadie,
simplemente nadie «se interpondrá en mi destino», doña Catalina lo
repetía a sí misma como si fuera un mantra.

En el convento las religiosas fueron su consuelo y apoyo. Ellas
sabían que Catalina era una niña especial y que Dios se las había
entregado a su cuidado, no para dejarla detrás del claustro, no, Dios
la entregó para que ellas la entreguen a la humanidad.

La fama de Catalina como sanadora y curadora crecía día a día.
Los habitantes de Salamanca no dejaban de hablar de esta mujer
mágica, pequeña y hermosa que, con una gran caja de madera
colgada a su espalda con hierbas, ungüentos, polvos, gasas e
instrumentos, meticulosamente ordenados y etiquetados en
pequeños cajones con todo lo necesario para llevar adelante su
trabajo, recorría caminos, villas y caseríos. Ella, vestida con su
hábito de novicia de las monjas Úrsulas, acudía donde fuera
necesario para cumplir con su mandato divino: sanar a quien lo
solicite sin importar que tan rico o pobre fuera.



Catalina era feliz con lo que hacía; salvar vidas, aliviar al enfermo,
reconfortar en el dolor, pese a que la muerte de su madre en el
parto era una carga permanente. Se había jurado descubrir las
técnicas para salvar a las mujeres en la tarea más riesgosa que Dios
impuso solo en ellas: el parto. Ese instante en que debiera ser de
máxima felicidad, en cambio, era de mucho dolor y pánico. A su
corta edad había tenido que ver partir muchas mujeres y sus bebés
a pesar de no escatimar en esfuerzos cuando las asistía. Detener las
inesperadas hemorragias que en solo segundos roban el alma de la
mujer parturienta ha sido su mayor reto y a la vez la complicación
que más ha estudiado, sin lograr resolverla aún.

Catalina recorría todo Salamanca sanando, salvando y consolando
sin entender mucho el porqué tenía todos estos dones, ¿porqué ella?
se preguntaba. ¿Qué había hecho para merecerlo? y al mismo
tiempo, ¿porqué no podía compartir esto con su madre?, ¿por qué
Dios le dio tanto y le quitó tanto a la vez? Estas dudas aparecían en
su cabeza cada vez con mayor frecuencia haciendo que a veces
dudara incluso de su destino.

En ciertos momentos, Catalina entraba en una profunda reflexión
de ella misma, su vida, su fin, para luego volver a retomar lo que
más llenaba su corazón, sanar, curar, salvar vidas en toda España y
también enseñar a las mujeres todos sus conocimientos. Tal vez por
eso siempre disfrutaba tanto la compañía de su amiga, la novicia
doña Bernarda de Salvatierra.

Doña Bernarda era una joven noble de una de las casas más
antiguas de la región, el condado de Salvatierra. Sus antepasados
fueron miembros de la milicia cercanos a reyes, conociéndose su
historial al menos desde el siglo XII. Una familia piadosa, con una
fuerte fe en Dios y la Iglesia, amante de su hija Bernarda quien,
siguiendo su vocación, decidió ingresar al Convento de las Úrsulas
en Salamanca.

Catalina y Bernarda tenían la misma edad y fueron consagradas
juntas como novicias. Entre ellas se creó un fuerte vínculo, porque
compartían una misma dolorosa historia: sus madres habían fallecido
en el momento del parto. Esta trágica coincidencia las unió de
inmediato y por fin Catalina pudo compartir muchos sentimientos



acumulados por años en su corazón, con alguien que la entendía
tanto como ella misma. A partir de ese instante se propuso
enseñarle todo sobre medicina, todo lo que ella había aprendido en
años de estudio y práctica; a partir de ese instante la hizo su alumna
y aun cuando eran de la misma edad, se convirtió en su protectora.

Para el convento era una preocupación las salidas de Catalina,
primero a la universidad en su tiempo de formación y estudios y
luego a las calles, caminos y visitas a los hogares de los
parroquianos a cumplir con su deber sanador. Entendían y estaban
convencidas que algo en ella debía provenir de Dios… y ¡quiénes
eran ellas!, las monjas, como para intervenir en los planes del Señor.
Es así como decidieron que Catalina estuviera siempre acompañada
de dos personas en sus salidas: Bernarda, su amiga y discípula y el
mozo de los establos, Rugerio.

En un primer momento la familia de Bernarda se opuso, pero los
ojos de su padre el señor conde, solo eran para Bernarda y nunca la
contradecía y no sería este el momento de ha cerlo, aunque
secretamente y cumpliendo con sus obligaciones en especial con el
difunto rey Felipe V quien le había otorgado el título, solicitó a la
superiora que en caso de ser descubiertas sería una vergüenza para
la noble familia que su hija estuviera relacionada con esas tareas;
por lo tanto jamás ella debía revelar el nombre y menos el origen de
su hija Bernarda. Esto implicaba que Bernarda podría simplemente
desaparecer del libro de familia de la iglesia del condado, como si
nunca hubiera existido su nacimiento ni su historia.

Catalina regaló a Bernarda un cuaderno para que registrara las
visitas a los pacientes: el nombre, la afección, el diagnóstico, fecha
de la visita y tratamiento. Si bien la idea era que la aprendiz
adquiera con esos registros los conocimientos necesarios para su
propia práctica médica, ese cuaderno y los muchos que siguieron, se
convirtieron en verdaderas fichas de los pacientes.

Bernarda, siendo muy meticulosa, ordenada y observadora,
registraba cada detalle de las salidas: los pacientes, conversaciones
de Catalina con ellos, las conversaciones entre ellas, tanto en el
terreno como en el convento. Describía las expresiones de alivio de



los sanados y de sus familias. La inmensa felicidad de su mentora al
ver todo el bien producido como instrumento de Dios.

Los cuadernos de Bernarda se convirtieron en una completa
bitácora de la vida de Catalina, como si la autora supiera que estos
mismos documentos, en un futuro lejano, serían determinantes para
con la misma Catalina de Poblete y la Iglesia.

Don Juan Gregorio sentía que su promesa no estaba del todo
cumplida. Si bien Catalina, su hija, se había formado y ostentaba los
conocimientos suficientes como para ejercer la medicina, lo que de
hecho hacía, pero de una forma casi clandestina, veía que el futuro
de ella era más bien incierto en la España de fines del siglo XVIII,
por lo que decide como buen hidalgo de la época aceptar el encargo
de incorporarse a las huestes reales en un lejano territorio de las
Américas, muy lejano, el reino de Chile. En aquella época un viaje
tan largo no solo no era recomendable, sino altamente probable de
que nunca llegaran a destino.

La noticia para Catalina fue un duro golpe, no lograba aceptar
que en España no pudiera ayudar a los demás con todos los
conocimientos que ella había adquirido, aunque le quedaba el
consuelo de todo lo que enseñó a Bernarda y Rugerio y se
aseguraría de que ambos siguieran con sus salidas médicas.
Bernarda y su posición noble podrían influir en las cortes para que la
acepten como sanadora y así extender también el conocimiento
recibido de ella. «Eso haré» se dijo a sí misma. Tal vez Dios le
estaba entregando una oportunidad. Podría expandir sus servicios al
confín del mundo, pero a la vez dejar una siembra fuerte a través de
sus amigos. Catalina entendió entonces que ella es solo un
instrumento, un apóstol de los designios de Jesús su señor y que
todo lo demás se acomodaría según avance en su cometido. La
Providencia será su aliada en esta nueva etapa.

A medida que avanzaban las semanas y se acercaba la fecha de
la partida, Catalina soñaba con el nuevo mundo y la infinidad de
hierbas que podría agregar a su colección y tal vez incluso crear un
dispensario en donde las personas podrán acceder a todas las
infusiones. Ya la noticia inicial de su partida al lejano reino de Chile
dejó de ser un motivo de preocupación para ella; por el contrario,



comenzaba a soñar con estas nuevas tierras y todas las cosas que
iba a hacer en beneficio de las comunidades que allí se encuentran.
Entendía que Dios la estaba lanzando al otro lado del mundo porque
allí es donde más se le necesitaba.

El tiempo de espera le permitió a Catalina profundizar su amistad
con Bernarda y consolarla una y otra vez, pues la joven, a diferencia
de Catalina, era muy sensible a todo lo que sucedía a su alrededor.
La partida de su mentora y protectora se estaba convirtiendo para
ella en un drama mayor, pero Catalina sabía contenerla y entregarle
el afecto que era necesario darle para alentarla también a su nuevo
futuro, estar a cargo de las visitas médicas.

—Bernarda, te he preparado lo suficiente como para que tomes
mi lugar y hagas lo que Dios nos pide… ayudar a los enfermos en su
sufrimiento y aliviarlos…¿No es acaso eso lo importante, Bernarda?
¿No es acaso tu vocación y felicidad cumplir con ese mandato que
Dios nos invitó a hacer y convertirlo en nuestro propio mandato? —
le decía una y otra vez Catalina.

Bernarda no opinaba igual No lograba entender esta necesidad
de partir al nuevo continente con todos los peligros que ello
implicaba y que obsesionaba a Catalina. No se imaginaba separada
por medio mundo de su amiga, maestra, confidente y amante. Sí,
amante, porque entre ambas se había creado un vínculo único que
inició en la misma historia de sus nacimientos, en la misma historia
de mujer, en la misma historia de consagradas a Dios. Ellas
descubrieron el amor prohibido en todas las lenguas y naciones del
mundo conocido, compartieron los momentos íntimos, se
descubrieron en las frías noches de invierno de Salamanca y se
amaron incontables veces. Se arrepentían y volvían a caer, una y
otra vez. Se preguntaban si se irían al infierno por este amor de
naturaleza demoníaca, pero tampoco les asustaba, lo que ellas
tenían era por mucho más fuerte que el mismo fuego eterno.

¿Cambiará alguna vez la historia para ellas? ¿Será posible que la
rígida sociedad de siglo XVIII en un futuro las acepte?



Capítulo 3. Monasterio de Nuestra
Señora de Salamanca

Larry Mejías, el afamado periodista de guerra de la United Press
International (UPI) fue destinado a cubrir el conflicto en los
Balcanes, específicamente Bosnia y Herzegovina. Las noticias que
estaban llegando daban cuenta de una campaña sistemática de
terror, asesinatos y violaciones por parte de las fuerzas serbias en
contra de la población civil.

Como siempre, lo acompañaría su gran amigo y camarógrafo,
Luis Fernández o Luchín, como todo el mundo lo llamaba.

Larry y Luchín se conocieron en Nueva York, cuando el
camarógrafo logró ser becario en la UPI luego de sus estudios en
Chile.

—¡Bienvenido, por fin un chileno más en estas oficinas! —le gritó
Larry a Luchín cuando lo vio por primera vez en las oficinas de UPI.

—Hola, soy Larry Mejías, pero tú me puedes decir… Larry.—Y le
extendió la mano para saludarlo.

—Hola, Larry. ¡Claro que sé quién eres tú! —le respondió Luchín
apretándole la mano con un efusivo saludo—. Te he visto en muchos
reportajes de guerra, soy tu admirador número uno, me llamo Luis
Fernández.

—Y cómo te dicen… ¿Luchín? —Se rió Larry.
—Sí. Me dicen Luchín —lo dijo con un poco de vergüenza.
—Jajaja, bueno de ahora en adelante, eres… ¡Luchín! —Y

dirigiéndose a todo el piso lleno de periodistas redactores, editores,
jefes, fotógrafos, es decir, repleto, Larry grita—:¡Ya no soy el único
chileno aquí, les presento al reportero gráfico número uno de mi
país, Luchín!

Hubo una risa generalizada, pero al mismo tiempo todos, uno por
uno, fueron a dar la bienvenida a Luchín con mucho cariño y
respeto, por lo que a partir de ese instante se sintió como en casa.

—Espero, mi amigo Luchín, que estés listo —le dijo Larry.



—¿Listo para qué? —consultó Luchín.
—¡Nos vamos de viaje!
—¿A dónde?
—Panamá, a entrevistar a Manuel Noriega, mira que tiene que

dar hartas explicaciones por todo lo que hemos sabido de las drogas
que pasan por sus aeropuertos.

—¿En serio?... ¡Vamos!
Desde ese primer trabajo en 1989 los periodistas nunca más se

separaron. Ambos adoraban su profesión de alto riesgo como
corresponsales de guerra. Reportearon juntos desde distintas zonas
de conflicto; en Centro América, África y Medio Oriente. Tentaron la
suerte muchas veces, ellos lo sabían y tal vez por eso evitaron
casarse ni menos tener hijos.

Antes de partir a cualquier trabajo en el exterior, se reunían si
empre en Miami con otros chilenos amigos y el hermano de Larry,

el afamado conductor de la televisión latina Marc Mejías, más
conocido por su nombre artístico Marc Star. Esta vez se encontraron
en un conocido bar de la ciudad. Mientras compartían algunas
copas, Larry le comentó a su hermano que partirían a Bosnia y
Herzegovina al día siguiente en la noche. Marc se preocupó, tenía
contactos internacionales que ya le habían dicho lo grave de la
situación allá.

—Muchachos —les dijo Marc Mejías.
—Por favor, tengan cuidado. La cosa por esa zona está muy mal.

Nadie entiende mucho de qué lado están unos y otros. Los acuerdos
de paz no se cumplen.¡Me han dicho que hay oficiales que matan
por placer! Por favor, no hagan ninguna estupidez.

—Tranquilo, Marc—le dijo Larry a su hermano.
—Sabes que somos muy cuidadosos—continuó Larry.
—Lo sé, hermano, y Luchín, por favor, cuida a este demente.
—Claro que sí, Marc, tranquilo, que no vamos a hacer ninguna

locura —respondió Luchín.
Y se despidieron.
A la tarde siguiente, de vuelta en Nueva York, prepararon sus

equipajes. La ropa militar color caqui, muchos calcetines, las botas
de guerra y, por supuesto, lo más importante, el casco y chaleco



antibalas de color azul con la etiqueta «PRESS» muy grande con
letras rojas sobre fondo blanco y, aunque les daría calor utilizar las
pesadas prendas protectoras, es fundamental llevarlas consigo.

Había llegado el mes dejulio de ese año de 1995 y la ciudad
estaba empezando a tener altas temperaturas. Se preguntaron si en
los Balcanes sería igual, por eso mejor previnieron, llevando también
una muda de ropa de invierno.

Luchín, por su parte, estaba emocionado, porque llevaría su
primera cámara digital lanzada justo un par de meses antes. Permite
grabar todo en un pequeño casete logrando una grabación de mayor
calidad y haciendo más eficiente el trabajo de edición y envío del
material.

Esta vez los amigos volarían en un avión militar de los Cascos
Azules de las Naciones Unidas junto a otros corresponsales. La
intención era llegar a la zona segura de Srebrenica en el territorio
Bosnio casi en la frontera con Serbia. Reportearían las condiciones
de vida de una población de unos 50.000 civiles: mujeres, niños y
ancianos refugiados en muy malas condiciones, todo de bido al
bloqueo al que estaban sometidos los convoyes de ayuda
humanitaria que transportan medicinas, alimentos y vestuario.

Existía un acuerdo de desarme o desmilitarización que, sumado a
los 600 Cascos Azules permanentes, daba tranquilidad a los
refugiados y al mundo de que nada sucedería en esa zona, pero
Larry y Luchín sabían que ninguna zona en conflicto es segura.

El viaje estuvo mejor que muchos otros que habían hecho en
distintos escenarios de guerra, a pesar de ser un avión de transporte
militar. Apenas arribaron, todos fueron conducidos al cuartel general
de los Cascos Azules en las fábricas de Potoari en las afueras de
Srebrenica. Los guiaron hasta un gran salón donde había una mesa
larga con café y alimentos. Se observaban sillas ordenadas como
formando un auditorio.Al frente, un micrófono instalado sobre un
podio de madera y un proyector iluminando la pared con el logo
celeste y blanco de las Naciones Unidades. Al centro, en el muro,
colgada la bandera de Países Bajos, cuyo batallón el Dutchbat
estaba a cargo desde 1992 en Srebrenica.



Ingresó al salón el comandante teniente coronel Thom Karremans
de las Fuerzas Armadas de Países Bajos junto a su estado mayor:
dos oficiales hombres y una oficial mujer. Se dirigió al podio y en un
inglés perfecto solicitó tomar asiento a todos los reporteros para
dirigirles algunas palabras.

—Estimados amigos de la prensa internacional, mi nombre es
Thom Karremans y soy el comandante de esta unidad, a mi lado los
oficiales de mi estado mayor. —En ese momento los tres oficiales
hacen el saludo militar. Luchín, instintivamente, comienza a grabar
con su nueva cámara digital—. Quisiera darles la bienvenida como se
merecen, pero estamos en una situación crítica.—Miraba
atentamente a cada uno de los reporteros—. Les voy a pedir que no
graben ahora. Al finalizar podrán hacerlo y además responderé todas
las preguntas.—Miró a Luchín, que dejó de grabar y continuó con su
presentación—. Las fuerzas del General Ratko Mladić tienen
virtualmente sitiada la zona por lo que, como ustedes saben, no hay
abastecimiento de los más mínimos enseres para la población ni
menos para los refugiados.—Hizo una pausa, como no queriendo dar
malas noticias, pero que debía hacerlo—. Temo que estemos en un
riesgo inminente de que las fuerzas enemigas penetren la frontera y
no tengamos la capacidad para hacerles frente. La información de
inteligencia con que contamos hoy nos dice que nos superan en
número y armamento.

De inmediato comenzaron a hacer preguntas los distintos
reporteros incluido Larry.

—Por favor, mantengan la calma —dijo el comandante levantando
las manos con las palmas abiertas en señal de ruego—. En esta
ubicación estamos seguros y es por eso que les solicitamos no salir
ni alejarse más allá de las zonas que están protegidas por los Cascos
Azules, de lo contario no podremos garantizar su seguridad.

Larry no pudo contenerse e interpeló rápidamente al oficial.
—Coronel ¿qué quiere decir con inminente, que va a suceder sí o

sí?
 

—Así es, si es que ya no está sucediendo—afirmó el comandante.



Un aire frío circuló por toda la sala, no era lo que los reporteros
esperaban. «¡Era un viaje para entrevistar refugiados, por dios! Pero
estamos en una zona que será invadida por fuerzas superiores en
número y capacidad bélica», este pensamiento cruzaba por las
cabezas de estos profesionales.

—Pero, comandante, aquí los Cascos Azules cuentan con 600
efectivos ¿O no? —preguntó otro reportero.

—No, contamos con 400 y créame que no es suficiente como
para proteger a la población ni a los refugiados, por esto mismo he
solicitado refuerzos a las Naciones Unidas.

—Y ¿qué ha dicho Naciones Unidas?—inquirió otro corresponsal.
—Aún no tenemos la respuesta—respondió el oficial.
Todos los presentes comenzaron a hablar entre ellos, tratando de

entender en lo que se habían metido y preguntándose cómo no les
habían dicho antes de subirse al transporte militar la situación real
del puesto de los Cascos Azules en esa ciudad. Larry y Luchín se
preocuparon, pero más por sus familias en Estados Unidos y Chile,
porque sabían que esta vez la situación era de las más peligrosas.

—Comandante —insistió Larry—. ¿Qué nos quiere decir con que
no nos alejemos de la protección de ustedes? ¿Significa que no
puede garantizar nuestra seguridad?

—El desabastecimiento ha afectado incluso a nuestras fuerzas de
paz. Estamos escasos de municiones y combustible, lo que nos
impide utilizar nuestros elementos motorizados obligándonos a
efectuar nuestras rondas a pie —detalló el comandante.

—Lo que me está diciendo es que ¿estamos literalmente
inmovilizados? —insistió Larry.

—No. Lo que quiero decir es que en la medida que se encuentren
en la zona protegida por Naciones Unidas, su integridad no correrá
peligro.

—Ok. Comandante creo que nos ha quedado claro a todos.—Los
demás reporteros y civiles presentes asintieron con la cabeza.

Larry tenía muchos años de experiencia y había creado redes de
contacto en el mundo entero. Uno de ellos contrató un
guía/traductor desde Nueva York para que los acompañara a él y a



Luchín en su recorrido por la ciudad y, en lo posible, por los
suburbios.

Habían acordado de juntarse en la mañana del 10 de julio para ir
directo a la zona de los refugiados y captar allí la situación. A las
ocho en punto Larry y Luchín fueron a reunirse con su guía en el
lugar acordado, la sorpresa fue grande cuando se encuentran con
una mujer. Se presentó como Jelena. Les dijo que las fuerzas
enemigas ya habían penetrado la ciudad y que los Cascos Azules lo
sabían, pero no estaban dispuestos a entrar en batalla.

Jelena los llevó a un lugar alto desde donde pudieron ver el VRS
(Ejército de los Serbios de Bosnia) tomando la ciudad. Luchín no
dejaba de grabar. Se movieron rápidamente a otro sector, allí Larry
pudo tomar el micrófono y describir la situación. Miles de refugiados
se lanzaban en dirección de las fábricas de Potocari al cuartel
general de los Cascos Azules en busca de protección, pero estos no
podían hacer nada. Estaban con las manos atadas.

El teniente coronel Thom Karremans había solicitado apoyo aéreo
de los F-16, pero no llegaban. La situación se había convertido en un
caos. Los VRS estaban separando a los hombres de las mujeres,
comenzaron a reportarse violaciones y asesinatos en masa, todo
esto lo estaba registrando Luchín en su cámara y grabando los
relatos de Larry. Las muertes comenzaron a alcanzar también a los
niños. La excusa de esta masacre y cacería era la venganza. Ambos
reporteros trataron de mantener la calma, pero la crudeza de las
escenas de las que estaban siendo testigos, a pesar todo lo visto
anteriormente, les estaba haciendo flaquear. Jelena les guiaba a los
peores lugares «ustedes deben informar al mundo lo que está
sucediendo con mi gente», les gritaba. Larry y Luchín lo entendían y
así le aseguraron que lo harían.

Decidieron descansar en un callejón. Llevaban muchas horas
corriendo, grabando y reporteando la barbarie humana. Luchín
seguía registrando todo. Había perdido la cuenta del número de
casete usados. Estaba preocupado, pues recién había puesto la
última batería recargable y le quedarían no más de una hora de
grabación. Un fuerte grito se escuchó del final del callejón, Jelena les
advirtió que era un oficial de las VRS. Luchín, instintivamente, tiró



los casetes ya usados detrás de un muro sin que lo vieran. Al
callejón llegaron doce soldados más.

Jelena se acercó al oficial para explicarle que eran de la prensa.
El oficial, en un inglés mediocre, preguntó directo a Larry y Luchín a
qué medio pertenecían. Respondieron al unísono «United Press
International». Les pidió a ambos que lo entrevisten porque quería
decir unas palabras a los norteamericanos. Luchín tomó la cámara.
Larry se dispuso a entrevistarlo con el micrófono. Le preguntó su
nombre.

—Me llamo Darko y soy teniente del Ejército de Serbia—
respondió el oficial.

—Dígame, teniente, ¿qué rol cumple usted en esta invasión?—
preguntó Larry.

—Yo encuentro a quienes nos han traicionado y los sentencio.
En ese instante el oficial saca de su funda una pistola. Con un

rápido movimiento pasa la bala a la recámara y dispara en la cabeza
a Jelena quien cae de costado con la mitad del cráneo abierto.
Luchín grabó todo. Larry miraba sin poder creer lo que había visto,
las piernas se le pusieron de lana y apenas podía sostenerse.

Luego, el oficial tomó del cuello a Larry y puso su pistola en la
cabeza del periodista.

—¿Usted cómo se llama? —le preguntó a Luchín que seguía
grabando como sintiendo que la cámara los protegería a ambos de
ese animal.

—Me llamo Luis.
—Ok. Lois.—Al soldado le costaba pronunciar la letra U—. Quiero

que me entregue todo el material que grabó, si no lo hace, su amigo
morirá aquí.

—Luchín,¡no lo hagas! —le gritó Larry—.¡Estas bestias no pueden
salirse con la suya!—Continuó gritando.

Luchín agachó la cabeza. Sacó la cinta de la cámara y se la
entregó al oficial. Este la miró, se la mostró a Luchín y le dijo.

—Lois, no me ha entendido. Entrégueme todo lo que ha grabado
este día.

—¡No hay más! —le dijo Luchín.
—Ok, Lois.



Sin pestañear, el soldado alejó unos centímetros a Larry y le
disparó en la sien. Luchín vio caer a su amigo como en cámara
lenta, con su cabeza completamente destrozada. Volando trozos de
cerebro y salpicando sangre a varios metros. Estaba cayendo Larry,
su amigo, su maestro, ¡por no entregar unas malditas cintas de
grabación!

El oficial hizo retener a Luchín, quien llorando estaba hincado en
el suelo, completamente desconsolado. Le puso la pistola en la
cabeza y le volvió a preguntar.

—Lois, no estamos jugando, ¿dónde está el resto del material?
A Luchín ya nada le importaba, prefería que en ese momento la

bestia humana terminara con su vida también, ya nada tenía
sentido, ya nada valía la pena. Él había sido cómplice de la muerte
de Larry y eso nadie se lo podría quitar de la cabeza, solo un disparo
certero en la suya podría terminar con su amargura. Luchín miró al
soldado y le dijo.

—¡Vamos, maldito! ¡Dispara! ¡Nos encontraremos en el infierno y
allí vamos a arreglar! ¡Mátame ya!

Luchín se recostó en el suelo dejando su nuca hacia arriba para
recibir la condena. Escuchó de inmediato un disparo, dos disparos
seguido de otro y otro. Pensó que el soldado no podía darle. Los
tiros se detuvieron, pasó un momento, abrió los ojos, levantó su
cabeza y todo el pelotón estaba en el suelo salvo un par que se
veían correr a lo lejos. Los cuerpos completamente destrozados. El
oficial asesino partido en dos al lado de Larry y Jelena. Dio media
vuelta y vio atrás de él un blindado de los Cascos Azules que había
descargado una gran metralleta calibre 50 dando muerte a todos los
criminales.

Esa mañana del lunes 10 de julio de 1995 dejará una marca
imborrable en Luchín y una amargura de la que no podrá
desprenderse. Nunca más volvería a ser corresponsal de guerra.
 

.
El programa hermanapaula.tv, que transmite por Youtube la

religiosa Paula desde el Monasterio de Nuestra Señora de
Salamanca, ha logrado una cantidad importante de seguidores y



visualizaciones en la red social. De ser en su inicio unos videos
caseros exponiendo la vida diaria del monasterio y sus religiosas,
narrado por la misma monja, se ha transformado en un espacio de
conversación de todos los temas con los más variados personajes del
acontecer latino americano.

Esta apertura a todas las ideas es quizás la clave del éxito de
hermanpaula.tv, pues ella, que actúa de anfitriona y comentarista,
permite que sus invitados se explayen en sus visiones aunque estén
en líneas muy opuestas a las de la Iglesia. La transparencia y
sinceridad que proyecta la religiosa ha producido un acercamiento
del público juvenil a su programa que valora la actitud de la
hermana Paula. Y, como consecuencia, un aumento de las visitas a
los lugares y espacios del monasterio y Ciudad Marinas de esta
misma juventud, convirtiéndose en destino obligado para los
turistas.

Marc Star, que es el nombre artístico del conocido conductor
internacional de la cadena de Televisión Latina más importante de
los Estados Unidos con sede en Miami, conduce y produce el
programa con mayor audiencia del mundo latino Marc Star Contigo.

El afamado conductor de TV de nacionalidad chilena, al igual que
la hermana Paula, siempre se ha preocupado de sus compatriotas, y
apenas aparece un tema, una persona o un proyecto de su lejano y
pequeño país Chile que se vislumbre universal, él personalmente le
da el impulso necesario para que ese creador o creadora pueda
expandirse al mundo.

Así ha sido con la hermana Paula y su canal de Youtube
hermanapaula.tv. Los productores de Miami han visto en ese
programa, y en Paula especialmente, el mensaje oportuno que
requieren muchas generaciones de jóvenes, pero que al mismo
tiempo no cae en el religiosismo, sino muy por el contario, en el
pragmatismo de los tiempos actuales. Suma a eso que
hermanapaula.tv se presenta en un formato ameno, divertido y
coloquial y, tal vez lo más importante, no evade ningún tema, incluso
los que incomodan a la Iglesia y a las cúpulas del poder.

El programa de la religiosa se transmite desde el monasterio en
donde han levantado un estudio de televisión de primer nivel con los



recursos obtenidos de su éxito. Una de las características que más
likes concentra es que el público presente en el set son las hermanas
religiosas que participan activamente aplaudiendo, haciendo
preguntas, riendo, emocionándose.

El propio Marc Star, cuando los productores le sugirieron
entrevistar a la hermana Paula, decidió visitarla en el Monaste rio de
Nuestra Señora de Salamanca en Ciudad Marinas en su próximo
viaje a Chile. Por supuesto, él como todos los habitantes de ese país
conoce la historia del monasterio, del Colegio Santa Bernarda y de
todo el bien que ha hecho al país y al continente latino este grupo
de religiosas. Sabe muy bien de la importancia de doña Catalina de
Poblete, su historia de entrega y el milagro que habría acontecido en
las vertientes, cuando la Virgen María le dio una segunda
oportunidad.

Sabe también de la adoración del pueblo por Catalina, que
incluso desde hace muchos años la llaman «Santa Catita», haciendo
referencia al ave dócil, sociable, alegre y muy colorida que abunda
en Ciudad Marinas, la Caturra.

Marc tenía la idea de hacer una pre entrevista, más bien una
conversación con Paula en su ambiente. Iría con su camarógrafo de
confianza Luchín, quien es muy discreto; para que haga tomas del
lugar, de Paula, en fin, de todo lo que se pudiera convertir en
material para el programa. Marc rara vez hacía entrevistas en la
locación del invitado, pero esta vez algo le decía en su mente y
corazón del hombre experto en comunicaciones, con más de 40 años
de oficio, que lo que allí se registre por Luchín no será un simple
testimonio o paisaje.

Paula, al saber que sería visitada por el mismísimo Marc, preparó
un completo tour. Partirían del colegio, sus aulas, bi blioteca, teatro,
zonas deportivas. Luego el monasterio iniciando por la iglesia
central, construida en honor a la Virgen de las vertientes.
Continuarían por las distintas salas del monasterio, comedores,
zonas de oración, los talleres, las huertas y, por supuesto, el famoso
y mundialmente conocido herbario del Monasterio de Nuestra Señora
de Salamanca. Visitarían los dos lugares más importantes y sagrados



del santo complejo; la cabaña original donde vivió doña Catalina y
las vertientes.

Finalizaría el tour visitando el lugar «sagrado» de Paula, el
estudio de TV que con tanto esfuerzo han ido construyendo y
equipando ella y sus «chicas de producción», como les dice
cariñosamente a las hermanas religiosas que la acompañan en ese
proyecto y desde donde se transmite su éxito de Youtube
hermanapaula.tv.

El monasterio, en su historia, había tenido invitados muy
importantes, tal vez el más destacado de todos para las religiosas
fue Juan Pablo II, el papa viajero, que en su recorrido desde la costa
a la capital desvió la caravana para bendecir a las hermanas en su
visita del año 1987. No estuvo mucho tiempo con los fieles, que
sorpresivamente lo vieron pasar, pues su arribo no estaba en el
programa oficial. Fue conducido directo a la cabaña de doña
Catalina, en donde ella habría vivido toda su vida. Pidió estar solo en
su interior unos minutos para orar, pero esos minutos se convirtieron
en 1 hora. Sin más, repartió algunas bendiciones, dejó el monasterio
y su ruta continuó a la capital.

Por fin llegó el esperado día de la ilustre visita de la televisión y
las comunicaciones. Paula y todas las hermanas estaban muy
nerviosas pues querían llevar el programa a lo más alto, todas
habían trabajo mucho en ponerlo al aire. Sabían que estaban
haciendo un bien para la comunidad.

Los invitados arribaron a las 10:00 de la mañana. Descendieron
de un minivan Marc y Luchín, su camarógrafo de confianza,
compañero y amigo de toda una vida. Muy amables los dos,
saludaron a la hermana Paula y al obispo don Cayetano, que
también los recibió. Luchín de inmediato comenzó a filmar, otro
asistente instaló pequeños micrófonos a Marc y la hermana Paula en
sus ropas, don Cayetano lo rechazó amablemente porque solo les
daría la bienvenida y se retiraría. No pretendía participar en esa
conversación. Paula era el centro del interés de los medios, no él.
Antes de despedirse del obispo, Marc le preguntó:

—Don Cayetano, y su anillo cardenalicio, ¿no lo usa?



—Normalmente sí, pero en esta oportunidad lo dejé en mi
oficina. —Luchín el camarógrafo vio de inmediato un aspecto distinto
en el rostro de Paula que, para el ojo experto, o la cámara experta,
que en realidad era él no quedó sin ser registrado.

Marc quedó impresionado por la belleza de Paula. Ojos color
violeta intensos, un rostro en tonos mate, tal vez por el trabajo en
las huertas del monasterio, pensó. ¡Cómo habría prosperado en una
carrera televisiva esta mujer tan hermosa! Fue lo que se le vino
inmediatamente a su cabeza.

—El hábito de monja franciscana, con esos colores, blanco y café
le sienta bien —le dijo Marc a Paula.

—¡Muchas gracias! —exclamó ella.
—Espero no haber sido mal educado —sentenció Marc pensando

que se había equivocado.
—¡No! Para nada, por el contrario, siempre se agradece un buen

cumplido.—Dirigiendo hacia ambos hombres su mirada penetrante
directa al corazónen el rostro perfecto de una mujer de 50 y tantos
años.

Allí, en ese instante, en ese segundo, Marc y Luchín, ambos
conocedores de la industria del negocio del entretenimiento
televisivo, se miraron y sin decirlo pensaron lo mismo: el ángel
interior de esta mujer volverá loca a la gran audiencia latina del
mundo.

—¿Marc? ¿No le importa hacer el recorrido caminando? ¡Tenemos
una carreta! —consultó Paula.

—Para nada, hermana—interrumpió Marc.
—Por el contrario, me gusta mucho caminar y el día está perfecto

para disfrutar de este aire tan limpio. Sí le aceptaría una botella con
agua de las vertientes que me han dicho que un sorbo basta para
sentirse mejor.

—Encantada. Usted, Luchín,¿también? —Luchín asintió con la
cabeza, no podía dejar de grabar, para eso estaba y de eso se
trataba esta visita, registrar lo más posible a esta futura estrella en
su ambiente natural. Paula pidió a la hermana Lucía, que se
mantenía a cierta distancia por su timidez, las botellas de agua.



Luchín fue registrando y grabando todo el tour preparado por
Paula. Ella y Marc congeniaron rápidamente, se podía ver en la
cámara.

Ambos percibieron el uno en el otro sus inteligencias, habilidades
para conversar, negociar, decir lo justo, pero lo necesario. Esa forma
tan natural de plantarse de Paula, pero que a todas luces ha sido
estudiada y preparada hasta el más mínimo detalle con algún
objetivo que ya se podrá descifrar, fue lo que hizo caer rendido a
Marc frente a esta mujer profesional, religiosa y muy hábil. Marc,
con todo su desplante, personalidad y poder del hombre famoso,
ícono de las comunicaciones de América sintió lo que pocas veces
sentía, admiración y debilidad frente a esta religiosa de hábitos café
y blanco. Pensó que ella iba a lograr todo lo que quería. «No me
podré escabullir…», se dijo a sí mismo, «comienzo derrotado»,se
autosentenció.

La primera parada fue el Colegio Santa Bernarda Un magnífico
establecimiento de instalaciones modernas que debe su nombre a la
hermana franciscana que tomó sus votos de novicia junto a doña
Catalina en Salamanca. Una buena mujer. Lamentablemente falleció
un par de años luego de su arribo al monasterio. Los escritos dicen
que doña Catalina la habría mandado a llamar para que la ayudara
en la gran obra que le encomendó la Virgen.

El diseño del Colegio Santa Bernarda podría interpretarse como
cualquier cosa menos un colegio. Es de espacios muy abiertos. Las
aulas en el invierno son de cuatro paredes con grandes ventanales
para aprovechar la luz natural, pero en los meses de más calor las
paredes desaparecen y quedan salas abiertas separadas unas de
otras con muros imaginarios, lo que obliga al respeto en el silencio
entre toda la comunidad para no interrumpirse unos a otros.

Todas las materias importan. El deporte es tan significativo como
el teatro, la escritura o la cocina. Contar con una mente de cálculo
matemático rápido es tan valorado como una mente poeta, pintora o
científica. No existen las notas, existen los logros. Los estudiantes
son evaluados según sus conquistas de acuerdo a las habilidades e
inquietudes. Por este y muchos otros motivos el colegio tiene
grandes defensores, pero también grandes detractores. Pero lo que



nadie discute es que mentes brillantes han pasado por sus aulas
entregando al país y al continente hombres y mujeres líderes de los
grandes cambios en la segunda mitad de siglo XX.

La matrícula del colegio está compuesta por 50% hombres y 50%
mujeres.Siempre fue así, salvo que no se pueda por fuerza mayor. Es
un colegio privado, pero parte importante de sus alumnos o alumnas
son becarios. No puede dar alojamiento, por lo que la mayoría son
de Ciudad Marinas o sus alrededores.

Paula invitó a sus visitas a conocer la biblioteca, el gran orgullo
del establecimiento por la enorme cantidad de volúmenes
acumulados en 150 años de historia. Dentro de esta un sector muy
especial, protegido por gruesos vidrios para que su contenido sea
visible pero no accesible. Es la zona de los cuadernos de doña
Catalina, que los habría escrito durante su vida. Se dice que muchos
de estos cuadernos existen en algún lugar de Salamanca ya que no
los habría traído con ella cuando viajó, así que estos volúmenes
cuentan su historia, pero solo de estas tierras.

—Paula —preguntó Marc—¿Qué dicen esos cuadernos o qué
relata doña Catalina?

—Bueno, ella describe su vida aquí. Es como un diario de vida.
Las actividades cotidianas, las visitas médicas que hacían ella y
Bernarda, los pacientes, su diagnóstico, tratamiento, en fin.

—Parece una ficha médica.
—Cierto, Marc, pero con más descripciones. Lamentable mente

no podemos ordenarlas cronológicamente porque por alguna razón
doña Catalina les borró las fechas.

—¿Porqué piensa usted que lo habría hecho?
—Mi opinión muy personal, es que ella vivió momentos duros en

esa época, momentos que describió en algún cuaderno pero que,
luego, decidió eliminar. Al borrar las fechas de alguna manera ella se
olvidaba de esos momentos.

—¿Qué tan duros pudieron ser esos momentos? —inquirió Marc.
—Se piensa que ella fue brutalmente violada en su arribo al

puerto a su llegada de España, pero no hemos encontrado nada
escrito. Son historias que se han mantenido en el tiempo.

—Qué fuerte lo que ha dicho, Paula.



—Recuerde, Marc, ella vivió en tiempos en que las mujeres no
valíamos más que un grano de trigo.

La segunda parada de este tour es la visita al templo del
monasterio construido en una explanada por sobre el nivel de todas
las demás edificaciones, que lo hace visible desde distintos puntos
de Ciudad Marinas.

La iglesia es muy posterior a las primeras construcciones del
convento, pues fue edificada bien entrado el siglo XX en un estilo
neo renacentista muy decorada y de tres naves formando una cruz.
En el techo y en la parte superior de las columnas laterales de la
nave central, se observan sobre relieves en yeso con
representaciones de instrumentos médicos. Frascos medi cinales,
bisturí, tijeras, jeringas, cuadernos de apuntes y otros utensilios
propios de la actividad médica llenan los distintos rincones.

El frente del altar mayor construido en piedra de las vertientes
tiene tallado el símbolo de la medicina mundial; la serpiente
enroscada en un bastón cuyo origen es el báculo de Asclepio, dios
griego de la Medicina. El templo fue creativamente pensado para
resaltar el oficio sanador de la fundadora.

Detrás del altar mayor se encuentran reliquias de doña Catalina;
un mechón de sus cabellos, la cruz de madera de encino de su
amada Salamanca, un pequeño herbario con el que enseñó a las
primeras religiosas del monasterio la forma correcta de hacer las
infusiones y, por supuesto, un rudimentario bisturí, el primero
forjado por Rugerio a quien doña Catalina nunca olvidó.

Al fondo de una de las naves laterales rodeada de cientos de
velas encendidas, se ubica el sepulcro de la religiosa salamantina en
una especie de altar elevado. Cientos de pequeñas baldosas con la
frase,«Gracias Santa Catita por Favor Concedido», cubren con el
fervor del pueblo los muros adyacentes. Frente y bajo la sepultura,
una gran lápida de mármol con el nombre de doña Catalina de
Poblete y sus fechas de nacimiento y muerte 1776-1844, pareciera
sostener la estructura. Bajo el nombre en la misma loza tallada, se
puede leer el pasaje de la biblia:
 

Non sani, qui medico egent, sed aeger. Mateo 9:12



(No son los sanos los que necesitan médico, sino los enfermos)
Este texto del Evangelio de Mateo es el reconocimiento del propio

Jesús a la labor médica, y fue seleccionado para la sepultura de
doña Catalina para reflejar su labor desinteresada en la salud de los
enfermos como primer apostolado, porque ella sabía y afirmaba:

«Que todo es posible si el alma se encuentra en un cuerpo
saludable».

En la nave opuesta se ubica la zona con las bancas donde se
sientan las religiosas para las misas y ritos. Al fondo, la pileta
bautismal, construida también con la piedra de las vertientes. Por
ella escurre permanentemente agua de las quebradas, lo mismo que
en los muchos bebederos dispersos en las paredes externas del
templo para los peregrinos, donde llenan botellas de este líquido
sagrado para llevar a sus hogares. En la pila bautismal rieron a
carcajadas, porque Marc le preguntó a Paula:

—Dígame, hermana Paula, si el agua escurre permanentemente
entonces cuando bautizan a algún bebé el agua nunca le llega
bendita, porque escurrió y fue reemplazada por agua nueva.¿O no?

Esta pregunta hizo que Paula explotara de la risa haciendo que
Marc y Luchín la siguieran también en las risas. Ambos hombres
quedaron atrapados en las alas de esta maravillosa, inteligente y
bella mujer. Sabían que lo que habían descubierto daría vuelta a las
grandes cadenas americanas de televisión religiosa. Habían
encontrado a su estrella.

El tour, luego de una corta caminata, continuó por las distintas
dependencias del monasterio moderno, que reemplazó la tradicional
casona estilo español demolida luego del gran terremoto del año
1985.

La impresión de los visitantes fue que no era más que una gran
casa de ladrillos pintados de color blanco, muy sencillo pero
ordenado y limpio. En el exterior hay corredores techados con sillas
tejidas de mimbre, donde se puede capear el calor del verano y
caminar protegido del sol o la lluvia.

Hay tres alas de habitaciones que convergen a un gran salón
comunitario y multiuso: comedor, capilla y sala de televisión. Cada
ala tiene muchos cuartos. Un camastro, una mesa velador, un



pequeño escritorio, una silla y un diminuto baño son parte del
sencillo alojamiento. 5 o 6 habitacionesmás una sala de estar o living
constituyen un sector, pensado para que unas pocas hermanas
puedan compartir o rezar en grupo.

Llamó la atención que circulaban jóvenes vestidas de civil, sin el
hábito franciscano de religiosa o novicia. Paula les comentó que son
muchachas de fuera que pasan un tiempo en el monasterio, sea
porque encuentran un espacio más tranquilo para sus estudios o sea
para rezar o meditar. Ellas alojan en el mismo sector de las religiosas
y comparten el día a día con ellas. «¡Por suerte!»,exclamó Paula «…
¡porque nos mataríamos todas de tanto darnos la lata!¡Nos vemos
todos los días del año!».

Mientras estaban en el recorrido por el monasterio se corrió la
voz entre las religiosas y las jóvenes de la presencia de Marc Star, el
famoso conductor de TV en el lugar, así que no tardaron en llegar
todas para conocerlo, saludarlo, pedir un autógrafo y tomarse una
selfie.

Luchín encontró que eso era un espectáculo aparte y apuntó su
cámara a esas mujeres rodeando a Marc hablando todas juntas.
Algunas parecían sordas porque hablaban muy fuerte, cada una
preguntando lo suyo y todas al mismo tiempo, pidiendo un recuerdo,
tomando de la mano al famoso comunicador. Todo, pensó Luchín,
tan sencillo, tan simple, tan ingenuo que le die ron ganas de llorar
de la emoción de estar allí.

Nosotros, pensó por él y Marc, que estamos en la cresta de la ola
del espectáculo, nosotros que somos el top of the mind (los más
conocidos) de los medios mundiales y aquí estamos rodeados de
mujeres buenas, bienintencionadas en un lugar santo, lleno de esa
energía que no necesita ningún dinero para existir, de ese ánimo que
proviene del creer profundamente en algo. Luchín pensó «Dios, de
qué soy testigo ahora, qué me está sucediendo». Paula lo observó,
ella sabía muy bien lo que estaba viviendo Luchín, no era el primero
ni sería el último en experimentar esa radiación directa al alma que
produce este lugar. Ella sabía muy bien que en ese momento las
cientos de almas buenas que habían vivido en el monasterio estaban
consolando a Luchín, porque esas almas conocían lo que los ojos de



él habían visto cuando fue corresponsal de guerra.Su alma nunca se
reparó y tal vez en ese momento era la oportunidad de hacerlo.

Paula se acercó a él y lo tomó del brazo para alejarlo a un
espacio más íntimo.Marc no lo notó porque estaba rodeado de todas
las religiosas y las chicas. En ese espacio íntimo bajo la sombra de
un gran sauce, detrás de los pabellones del convento, Luchín por fin
pudo llorar, un llanto desgarrador desde lo más profundo de su ser.
Cayó de rodillas al suelo, Paula lo siguió y lo abrazó con fuerza.
Ambos en el suelo, él llorando a raudales, ella entregándole el cariño
y el afecto que solo ella sabía cómo entregar.
 

Se asomó la hermana Lucía. Paula le pidió una botella de agua
para Luchín, quien ya un poco más calmado pudo balbucear algunas
palabras.

—Hermana, lo he visto todo. He visto el sufrimiento, lo he
tocado, lo he palpado y nunca se ha ido de mi cabeza. A veces
quiero morir porque me siento culpable de no haber hecho más por
los niños, la gente que a nuestro alrededor moría uno tras otro,
mutilados. Los llantos de las madres viendo sus hijos muertos o sus
maridos partidos por la mitad, que Dios me perdone, hermana, no
podía hacer más… ¡maté a mi amigo!—Y volvió ese llanto de un
alma destrozada, ese llanto que grita y sufre en silencio, porque no
puede salir y así aliviar.

Paula lo miró fijamente a los ojos y le dijo:
—Luchín, este lugar tiene una energía muy especial. Siempre he

creído que el alma de alguien muy bueno ronda por estas tierras y
nos da la oportunidad de liberarnos, eso es lo que te ha sucedido
hoy, te has liberado, Luchín. Dios y esa alma vinieron a ayudarte
para que te saques ese tremendo peso de encima y lo dejes acá,
con nosotras, conmigo. Ahora esa carga nos pertenece a nosotras,
Luchín.

Luchín allí entendió que esta visita no era casualidad. Esto él lo
había soñado antes. Había vivido esta experiencia celestial de
limpieza y sanación en su imaginación, pero no sabía el dónde ni el
cuándo, pero ahora sí, ahora se había librado de esa pesada carga,



ahora la dejaba donde estas piadosas mujeres quienes se la reciben
con amor y entereza.

Luchín se limpió la nariz, abrazó a la hermana Paula y desde lo
más profundo le dijo:

—Gracias.
Paula lo miró con sus ojos color violeta, mágicos, transparentes y,

besándolo en la frente, respondió:
—Luchín, siempre serás bienvenido aquí. Este desde ahora y para

siempre será tu lugar secreto.
La hermana Lucía apareció con el agua. Ella, a pesar de sus

limitaciones, observó cómo Luchín en esos minutos se había
convertido en un hombre nuevo como tantas veces lo había visto
con otras almas, en ese mismo lugar y siempre con la hermana
Paula.

Paula y Luchín volvieron al patio central del monasterio, ambos se
incorporaron al tour nuevamente. Marc terminaba de firmar los
últimos autógrafos. Luego, sin pausa, continuaron su recorrido.

Marc observó que algo le había sucedido a su gran amigo Luchín,
en todo caso para bien. Sintió alegría.

Paula los llevó luego a una construcción muy importante del
monasterio. Aquí la obra no solo es más moderna que todo lo
visitado anteriormente, sino que pareciera que cumple ciertos
estándares de seguridad y aislamiento. Y claro que sí, porque es el
famoso Herbario del Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca.
Una impresionante edificación en forma de cubo gigante con muros
de concreto reforzados, como para resistir un ataque militar. Luchín,
que tiene la experiencia obtenida en sus años de reportero de
guerra, notó rápidamente que ese edificio tenía todas las
características de un bunker, no era, sin lugar a dudas, un edifico
cualquiera.

Mientras acceden por una pequeña puerta que los conduce a un
corredor rodeado de vidrios que permiten mirar al interior, no
terminan de sorprenderse; hay salas de trabajo tipo laboratorios con
tubos de ensayo, microscopios, utensilios de los más diversos tipos.
Estantes llenos de cajas de todos los tamaños, con autoadhesivos
con códigos de barra impresos, identificando el contenido y su



ubicación en el inmenso depósito. Todo impecable, blanco y
ordenado. En esta zona Luchín debe dejar de filmar, como medida
de seguridad.

Paula les comenta que el herbario es parte de una red mundial
de herbarios, allí tienen miles de plantas, semillas y hojas
deshidratadas; algunas incluso llegaron con la propia doña Catalina y
da como ejemplo las semillas de la hierba «adormidera», que no es
otra cosa que la planta de amapolas, de donde se obtiene la
heroína. Esto provocó risas en los invitados y una que otra broma
que tanto Paula como la hermana Sofía, botánica de profesión
encargada del herbario, lo tomaron de muy buen humor y también
rieron. El herbario recibe decenas de estudiantes al año, desde
alumnos de colegios hasta profesionales que preparan sus tesis
doctorales.
 

—¿Qué es este laboratorio? ¿Qué perfumado está?
—Les voy a responder, pero antes, Marc y Luchín, deben

prometer no comentarlo con nadie, porque es nuestro supersecreto.
Levanten la mano y prometan —les indicó Sofía mientras Paula
observaba con expresión risueña.

—¡Prometemos no divulgar este secreto!
Ambos hombres levantaron la mano solemnemente y

prometieron nunca divulgar el secreto.
—Aquí se elabora nuestro perfume de lavanda que usamos solo

las religiosas, nadie más! —dijo la botánica.
—¿De verdad? ¿Sólo para ustedes? —preguntó Luchín.
—Sí, así somos las mujeres, guardamos algunos secretos—

confirmó Paula.
La lavanda está en toda Ciudad Marinas y la región, es la flor que

representa a las religiosas y ellas han desarrollado un perfume único
que en no pocas oportunidades han intentado igualar compañías de
belleza femenina, pero el secreto de su fórmula está muy bien
protegido en el herbario.

El herbario terminó por maravillar a Marc que, siendo un
referente mundial de las comunicaciones, es también un importante



inversionista.Se preguntó de dónde obtienen los fon dos para el
financiamiento de un centro de tal envergadura y calidad.

Paula le explicó que la gran mayoría de los fondos provienen de
organismos internacionalescomo universidades, centros de
investigación, de la Organización Mundial de la Salud y muchas otras
que ven en el herbario del monasterio un depósito estratégico de
semillas. Les señaló que hay varios en el mundo con esa
denominación y que son parte de una red de protección genética,
siendo el respaldo de variedades de la flora mundial en peligro de
desaparecer o que simplemente ya no se encuentran en su medio
natural.

—Por ejemplo —les dijo Paula—:si hay un grupo de semillas
denominadas estratégicas, al menos dos herbarios en distintas
partes del mundo deben almacenarlas, en general son tres para
mayor seguridad.

Marc y Luchín jamás imaginaron la obra que significaba este
monasterio. Este grupo de religiosas, estas increíbles mujeres
cayeron en cuenta que son las garantes y protectoras de la
alimentación mundial en caso de una catástrofe en el planeta.

Paula les pidió que, si bien ella ni el monasterio tienen
inconveniente que se divulgue la existencia del herbario, porque es
parte de la razón de ser de su fundadora doña Catalina de Poblete el
destacar esta obra y compartirla con los estudiosos que requieran
trabajar allí, les solicitó no dar detalles de las instalaciones como
medida de precaución, incluso les dijo que hay herbarios en el
mundo cuyo emplazamiento es secreto.

—La ubicación de este herbario es pública, pero no damos
detalles del edificio ni sus capacidades para no tentar a nadie—dijo
la hermana Sofía, encargada del recinto.

Dejaron el herbario con la sensación de haber sido testigos del
futuro, tal vez uno no tan promisorio para la humanidad.

Una parte muy esperada en la ruta preparada por la hermana
Paula son las vertientes, donde la misma Virgen María habría salvado
a Catalina de la muerte y le encomendaría construir aquí, en estas
tierras, un monasterio en su honor.



De camino al estanque milagroso, los visitantes preguntan por
una construcción que se observa a lo lejos, pareciera muy antigua y
tiene forma redondeada. Paula les explica que es un bodegón
circular construido hace unos 150 años y que no se utiliza mucho,
salvo para alguna actividad de esparcimiento.En el centro tiene un
gran fogón ideal para reuniones nocturnas de la juventud.

El grupo siguió su camino a unos cien metros a través de un
bosque fuera de la zona de seguridad del herbario.Se detuvieron en
una pequeña quebrada desde donde nadie sabe cómo, en la base de
ese corte en la roca brota una abundante vertiente de agua
cristalina y fría formando en la parte plana del lugar un pequeño
estanque de unos veinte o treinta metros cuadrados.

Paula les comentó:
—Nunca ha dejado de brotar agua. Los estudios que han hecho

señalan que el agua proviene no de la parte alta de los cerros, sino
del fondo de la tierra y que al encaminarse a la superficie un extraño
fenómeno al contacto con la roca provoca que se enfríe al brotar. Por
lo tanto, tiene todos los minerales de una terma, pero es
curiosamente fría—continuó Paula—. A este lugar, Marc y Luchín—les
dijo—, el año 1800 llegó nuestra fundadora Catalina de Poblete
luego de una larga travesía y muy dura desde España. Llegó a este
estanque gravemente herida producto de un ataque que sufrió su
caravana por bandoleros, lo que era bastante común en esos años
por esta región.

—Cayó al estanque —continuó la madre superiora del monasterio
que se sumó a esta parte de la visita—.Trató de limpiar sus heridas,
pero no había caso, la muerte era segura. Catalina se encomendó a
la Virgen y, nuestra Señora, en forma de luz apareció, atravesó su
cuerpo y la salvó. Las heridas milagrosamente desaparecieron.

Marc, que no se guardaba nada y como periodista que era, de
inmediato les preguntó, a ambas.

—¿De verdad ustedes creen esa historia? Se lo pregunto con el
mayor de los respetos.

—El punto, Marc, no es si creemos o no —respondió Paula—. El
punto es si no es una forma maravillosa de comenzar esta gran obra
que ustedes han visto.



—Tiene razón, hermana—sentenció Marc
—Lo importante no es si la historia es creíble o no, lo importante

es que lo hemos visto en esta visita. ¡Eso sí es increíble! Y al final es
lo que importa.

Paula había demostrado todo su pragmatismo, conocimiento y
había dejado claro el porqué de su fama televisiva. La audiencia de
todas las edades, miraban y escuchaban credibilidad.

La superiora ahora los invitó a caminar unos pasos más, a un
pequeño claro en el interior del bosque en donde se encuentra la
reliquia de mayor importancia de todo el monasterio, la casa donde
vivió hasta sus últimos días doña Catalina de Poblete y el lugar de
entierro de doña Bernarda, la novicia franciscana que la acompañó
unos pocos años.

La pequeña y humilde cabaña estaba construida con ladrillos de
barro y, si hay un milagro era este, había resistido al menos cinco
terremotos.

—Hay distintas versiones de este lugar —continuaba la su
periora.

—Algunos arqueólogos han analizado la tierra tanto de los
adobes como la del claro y están seguros que tiene restos de
carbón.—Siguió Paula.

—¿Dataron el carbón? —consultó Marc.
—Sí, y eso es lo especial. Según los entendidos este lugar fue un

centro de ceremonias de los pueblos originarios de esta zona, uno
de culto, ¡un lugar sagrado! —exclamó Paula.

—Y de mucho antes de la llegada de doña Catalina ¿Será
casualidad que construyó justo aquí? ¿Porqué no lo hizo diez metros
más allá o más acá? ¿Por qué tenía que ser justo aquí? —sentenció
la superiora.

—Es muy interesante todo y debo decir intrigante —dijo Marc—.
Y el lugar de entierro de la otra religiosa… ¿Bernarda? —preguntó
Marc

—Aquí detrás de la cabaña hay una pequeña lápida que pasa casi
desapercibida. De hecho, mucho tiempo estuvo oculta hasta que los
arqueólogos la descubrieron.—Señaló Paula con la mano indicando a



una losa de piedra blanca inscrita y con un signo que parece ser una
cruz, la calatrava, propia de la orden dominica.

«Ipsa est amicus meus» (ella es mi amiga).
—Significa «Ella es mi amiga»—continuó la superiora.
—¿Excavaron? ¿Desenterraron los restos de ella? —consultaba

Marc.
—No. El nicho al parecer se extiende por debajo de la casa y

existía el riesgo de derrumbar todo si exhumaban el cuerpo, por lo
que el señor obispo prefirió no autorizar el trabajo —respondió
Paula.

—Es decir, no saben quién está allí, ni siquiera si hay alguien —
sentenció Marc.

—Así es, por eso,Marc, elegimos creer que es Bernarda ¿Quién
más puede ser?

—Tiene razón, Paula ¿Quién más?
Luchín solicitó permiso para grabaral interior de la casita porque

necesitaba encender su foco para iluminar el lugar y obtener una
correcta filmación. Hasta esa fecha, aunque parezca extraño, solo se
habían tomado fotografías, nadie nunca había filmado el interior de
esa sagrada habitación. La superiora consintió.

Luchín ingresó solo al lugar, encendió la luz de la cámara, puso el
ojo en el lente y pudo leer en la pared la frase «Liber es (estás
libre)» a través de la cámara.Trató de verla sin tener la cámara de
por medio, pero a ojo directo lo que observaba era una pared lisa,
miraba a través de la cámara y la frase estaba allí donde mismo…
«Liber es (estás libre)». ¿Sería tal vez la tonalidad de la luz
combinado con los focos de la cámara lo que reveló esa escritura?

Se le puso la piel de gallina y pensó en correr, pero no era una
alternativa; su trabajo es justamente captar hechos, aunque su vida
peligre. Recorrió todos los muros de la habitación y una pequeña
sala y se podía observar a través de la cámara con la iluminación
activada más textos, rayas y letras sueltas, algunos sin sentido ni
orden, pero en otros se leía claramente «Liber es» y «Tu nobiscum
es». Luchín decidió grabarlo pero no le contó a nadie. Él era un buen
hombre y no quería importunar ese maravilloso momento de Paula a
quien le tomó cariño apenas la conoció. Decidió guardar el secreto.



Cerca estaba la hermana Lucía, quien observó todo y con un
ademán de alivio saludó desde cierta distancia a Luchín y le hizo un
gesto con las manos, ese que al juntarlas se forma un corazón y que
expresa cariño por alguien. Luchín conocía muy bien al ser humano,
sus años de camarógrafo le habían dado esa habilidad de interpretar
rostros, caras, expresiones y de inmediato supo que él era el
segundo en ver esas letras en la cabaña y que antes la inocente
Lucía también las había visto. Ella fue la primera.

Faltaba el último rincón del monasterio, ese lugar sagrado, ese
lugar que solo pertenecía a la hermana Paula y sus «chicas de
producción», el estudio de televisión de hermanapaula.tv.

En una antigua bodega se emplazaban los estudios de TV. La
construcción de a poco fue siendo habilitada por la hermana Paula y
sus hermanas religiosas. Todas fueron ayudando y aportando. Sea
en dinero de donaciones, manos para reparar el techo, pintar,
martillar, cortar madera, decorar, colgar la iluminación, nadie en el
monasterio quedó ajena a este proyecto. Incluso construyeron unas
graderías para poder estar todas en cada transmisión.

A medida que el canal fue más y más famoso, primero 100.000
luego 500.000 y hasta 1 millón de suscriptores, comenzó a llegar
dinero. Con esos ingresos invirtieron en equipos técnicos de primer
nivel, cámaras, trípodes, mesa de sonido, micrófonos, software de
transmisión. Pasaron a ser un verdadero canal de televisión.

Luchín, especialista en televisión, cuando entró al estudio quedó
mudo de la impresión. No lo podía creer, tenían un estudio de nivel
más que profesional, hasta con una sala de dirección. Al ingresar,
además, fueron recibidos por todas las hermanas del monasterio que
llenaban la gradería construida por ellas mismas con los aplausos
más fuertes que jamás habían escuchado, en agradecimiento a su
visita.

Marc pidió un poco de silencio para dirigirles unas palabras.
Todas se callaron y atentas escucharon lo que Marc tenía para
decirles.

—Hoy tengo nuevas amigas. Hoy estas amigas han hecho
cuestionarme hasta mi propia existencia. Hoy he sentido que no soy
más que un pequeño insecto en un jardín lleno de las flores más



hermosas y grandes que jamás podría imaginar, hoy ustedes nos
han abierto las puertas de su hogar y nos han entregado su corazón
a cambio de nada, hoy ustedes me han recordado lo que había
perdido hace muchos años, el valor de la humildad, el valor de la
sencillez, el valor de la sana alegría y el valor de la amistad. Gracias,
mis queridas religiosas, gracias por ser como son, gracias por
devolverme la vida.

Entre el público, que eran todas las hermanas, se produjo un
silencio, no sabían si aplaudir o gritar. De pronto la hermana Lucía se
pone de pie y con su inocencia plena grita:

¡¡¡VOTACION!!!
Luchín, que está con la hermana Paula, le pregunta:
—¿Qué es eso, Paula?
Paula sonriente le explica:
—Una vez al año votamos por la hermana que más vivió nuestros

valores, la idea es distinguir y que la hermana se sienta reconocida
por las demás. Es una votación que viene de la misma doña Catalina
y la implementó para destacar los logros de alguna hermana y, para
hacerlo más divertido, como era ella, decidió que se contaría hasta
tres y en ese instante todas apuntarían a la hermana de su elección
y si la cantidad de dedos que apunta a una religiosa es la mayoría,
entonces es la elegida.

—¡Paula, no me dejan de sorprender! —exclamó Luchín— .¡Dios
santo, cómo el mundo no las conoce más!

La hermanasuperiora se puso de pie y dijo:
—No sé si aplica la votación en este momento, no creo que

corresponda.
No había terminado de decir aquello y Lucía, ese ángel viviente,

como dijo don Cayetano, comenzó a gritar:«¡¡¡uno… dos… y…
tres!!!».

Y automáticamente todas las manos y dedos apuntaron a Luchín.
Incluso Marc, sin saber el significado de este acto, también lo hizo.

Luchín no pudo contener la emoción y allí en el estudio de tv de
hermanapaula.tv se sumió en un llanto desgarrador, desesperado,
todavía quedaba mucha carga que dejar allí con las religiosas, él lo
sabía, ellas también.



Paula lo abrazó y todas las hermanas se acercaron a él, lo
rodearon y todas sin excepción pusieron una mano en la cabeza de
Luchín; las que no podían hacerlo, tocaban sus hombros, espalda,
pero ninguna dejó de tener contacto físico con él. Con la otra mano
se tocaban unas a otras, convirtiéndose en una sola masa humana
compuesta por ellas y Luchín.

Las hermanas agacharon sus propias cabezas, cerraron los ojos y
rezaron por él, en un estado de catarsis que creó una energía que se
podía palpar y sentir, una energía que iluminaba las almas presentes,
ellas hicieron una especie de dínamo eléctrico, pero que en vez de
generar electricidad, generaba paz, sosiego, tranquilidad, y en el
centro de este generador humano estaba Luchín, que sintió que otra
parte más de su carga se desprendía y pasaba a estas milagrosas
mujeres.

Luchín sintió más cerca que nunca la libertad de su alma
atrapada tantos años por esos demonios de la guerra.

Luchín levantó su cabeza, las miró a todas una por una. No hubo
palabras, pero él las escuchó hablar, aunque los labios de ninguna
de ellas se movía y le decían claramente una y otra vez:«Liber es tu
nobiscum es, Liber es tu nobiscum es, Liber es tu nobiscum es…»
(Eres libre estás con nosotras). Sintió su cuerpo liviano, sintió que se
separaba del suelo mientras seguía escuchando a todas y cada una
de las hermanas repetir: «Liber es tu nobiscum es, Liber es tu
nobiscum es, Liber es tu nobiscum es…».

Suavemente, ese momento de éxtasis pasó y Luchín comenzó a
reír. Su alegría era infinita. Todas las hermanas se rieron con él y
tiernamente, una por una, le besaron la frente. La hermana Lucía,
además, le volvió a hacer ese gesto con las manos, el corazón que
ofrece cariño.
 

Marc, sin entender mucho lo que había sucedido, se acercó a la
hermana Paula un tanto nervioso, pero más que nada intrigado le
preguntó.

—Hermana, disculpe, pero… ¿qué ha sucedido aquí?
—El verdadero milagro de nuestro monasterio, Marc, el verdadero

milagro —le respondió Paula con el rostro iluminado por la inmensa



alegría de lo que todas, incluida ella, acababan de hacer.
—Bueno, la verdad le doy las gracias, han hecho por Luchín lo

que ningún psiquiatra había podido hacer. Él es como un verdadero
hermano para mí—le dijo Marc con lágrimas en los ojos.

—Lo sé, Marc, lo sé.
El tour había terminado y los invitados estaban por dejar el

monasterio, llegaría el momento de despedirse.
—Hermana Paula —dijo Marc—, quiero darle las gracias por esta

visita, y créame lo que le voy a decir. Por favor, no se sienta obligada
a participar en mi programa, si usted lo desea, llegamos hasta aquí,
para mí es más que suficiente, no quiero importunarlas ni a usted, ni
a Lucía, ni a todas estas bellas personas que son sus hermanas
religiosas.

—Marc—le respondió Paula
—Nosotras tenemos una obligación que abrazamos volun

tariamente y es compartir la alegría que significa creer en el ser
humano, creer en usted, en Luchín, en sus productores. Sé que me
van a cuidar, porque creo en ustedes.

Marc y Luchín no tenían más que decir ni hacer. Solo escuchaban,
como hipnotizados por esta mujer y sus hermanas religiosas, pero
en el sentido positivo, no de control sobre ellos, sino un hipnotismo
bueno.

—Usted dígame cuándo debo estar en Miami y allí estaremos.—Y
girándose hacia las demás hermanas Paula les preguntó—:¿Qué
dicen ustedes, mis chicas?

Se escuchó un «sí» rotundo, un gran aplauso y muchos gritos.
Corriendo llegó la hermana Sofía, la botánica, y le entregó a cada

invitado un ramo de flores de lavanda, un sobre con semillas de la
misma flor y un diminuto frasco del perfume de lavanda y Paula les
dijo:

—Vieron que la flor de lavanda está por doquier. Como les dijimos
en el herbario, es nuestra flor, es parte de nuestra espiritualidad.
Sofía les trajo estos regalos; llévense algunas de ellas con ustedes,
siembren sus semillas y perfumen sus hogares. Marc, Luchín, sus
almas se lo agradecerán.

Luchín se acercó la flor a la nariz y disfrutando su aroma dijo:



—Así lo vamos a hacer, Paula, no sabe cuánto vale esta flor para
mí de ahora en adelante.

Los visitantes luego dejaron a la hermana Paula y el monasterio,
no sin antes tomarse una fotografía con todas las hermanas que, por
el desorden que hicieron ellas, fue lo más divertido de todo el tour.

Luchín le pidió a Lucía que les tome una fotografía con Paula. Le
entregó para ello su teléfono móvil. Lucía tomó varias imágenes en
vertical y horizontal. Cuando le entrega el móvil a Luchín este le da
las gracias y Lucía le responde:

—Las gracias se las debe dar a ella, no a mí—le dijo indicando el
teléfono móvil.

Luchín entendió que se refería a la hermana Paula, pero
descubrirá pronto que no es así.

Antes de despedirse Marc y Luchín aprovecharon de entregar
algunos «tips» a las «chicas de la producción», las hermanas
encargadas de la producción del programa de hermanapaula.tv.
Algunas técnicas de televisión que serían de gran ayuda de allí en
adelante.

Ya en la minivan de regreso de un día emocionante, los dos
profesionales de las comunicaciones piensan en todo lo que vivieron
este día y de cómo las religiosas los han cambiado para siempre.

—Marc, nunca te di las gracias por acogerme —le dice Luchín con
la cabeza gacha a Marc.

—Luchín, nunca fue necesario, como te dije apenas volviste de
Serbia, a partir de ese momento te convertiste en mi hermano.

—Marc, ¿me perdonas?
—Luchín, mi hermano, yo siempre te he perdonado, pero lo más

importante es si tú te has perdonado. ¿Te has perdonado, Luchín?
—Sí, Marc, ahora sí.
Los dos amigos, hermanos de vida, se abrazan con fuerza como

queriendo dejar claro que una nueva etapa comienza, que los
recuerdos de la muerte de Larry si bien no se irán nunca, ahora
recordarlo será distinto. Luchín, por fin después de tantos años,
podrá continuar.

Ambos miraban por la ventana de la minivan cómo se iba
alejando Ciudad Marinas. Las únicas dos edificaciones que di visan a



lo lejos son las torres de la Iglesia Mayor de la Plaza Central de la
ciudad y de la Iglesia del Monasterio, se percibe el aroma a lavanda
y se dan cuenta que toda la provincia está cubierta por esta flor.
Retornan pudiendo ver lo que antes no, o tal vez no querían ver.

Luchín comenzó a revisar las fotografías que había tomado con
su móvil: el colegio, la iglesia, el herbario, las hermanas en el
monasterio, las vertientes, la mágica cabaña de barro y, por
supuesto, los estudios de televisión de la hermana Paula; qué mujer
más bella pensó, qué mujer más buena.

Se rio al ver en unas fotografías a la hermana Lucía haciendo
gestos con la boca y deformando la nariz con sus manos, haciendo
reír a todos. También se emocionó con la gran imagen con todas las
hermanas y, por supuesto, el bello retrato que tomó Lucía de él con
Paula, pero «momento», se dijo Luchín: «¿Pero quién es ella junto a
mí?». Se preguntó.

Efectivamente, la hermana Lucía había tomado una fotografía
solo a él con la hermana Paula, pero junto a ellos había otra
religiosa. Se observaba claramente una mujer muy sonriente, pero
su hábito con los mismos colores café y blanco de las demás
hermanas, incluía una toca en la cabeza, como de otra época, de
otros tiempos.

Luchín se preguntó si a esa mujer se refería Lucía cuando le dijo:
«Las gracias se las debe dar a ella, no a mí».



Capítulo 4. Lucía y el cuaderno de
Paula

Qué alegría fue para Lucía Berguecio cuando su esposo, Julio
González, le contó que sería destinado al hospital rural Número 2 de
Ciudad Marinas. Ambos soñaban hace mucho tiempo con emigrar de
la capital para radicarse en el campo, lejos del ruido y la
contaminación. Él había finalizado su especialización como médico
familiar y nunca pensó lo expedita que sería su nueva asignación.

Lucía, con tres meses de embarazo, además quería que su bebé
naciera en el nuevo hogar; junto a los campos, las flores, los ríos y
un cielo limpio y puro. Quiere que su vida transcurra en la sencillez
de la naturaleza, la tranquilidad de las brisas sin obstáculos, el
sonido de las aves y sin la premura de la gran ciudad.

Comenzaron rápidamente los preparativos. No había mucho que
trasladar, la joven pareja había acumulado muy pocas cosas. Todos
los ahorros y recursos iban a financiar los estudios de Julio.

Cuando se presentó la alternativa de continuar en esta nueva
especialidad, médico de familia, algo así como un médico de
cabecera, esa forma antigua de hacer salud, Julio no lo dudó. Lo
suyo por mucho era vocacional. La asignación consideraba un salario
relativamente bajo comparado con sus colegas, pero su sentido es la
satisfacción de poder ayudar y ser uno más de la comunidad. Su
sueño era ser el médico de todas las familias, conocerlas y ser parte
de sus vidas.

El legado que Julio deseaba dejar en este mundo, era el recuerdo
de él y de su familia. Él esperaba que las otras familias, las de sus
pacientes, generación tras generación, recordaran con cariño al
doctor Julio. Ese era el sueño de este buen hombre y también de su
joven e igualmente amable esposa.

Debían estar instalados el primero de febrero, uno de los meses
más calurosos en el valle. Llegaron con su coche y un pequeño carro
de arrastre con sus pocas pertenencias. Se les había invitado



anteriormente a conocer su nuevo hogar, pero a ambos les gustaban
las sorpresas y prefirieron esperar hasta su traslado. Pasaron por la
ciudad a recoger las llaves de su casa en el ayuntamiento; luego de
un afectuoso saludo de las asistentes y la bienvenida del alcalde,
continuaron a su casa, distante unos 15 kilómetros del centro de la
ciudad.

Muy emocionados, llegaron a una pequeña construcción de dos
habitaciones, un baño, cocina y una sala. Todo rodeado de un
hermoso jardín donde predominaban las flores de lavanda. Les llamó
la atención porque el perfume de lavanda les estaba acompañando
desde que entraron a la ciudad. Para ingresar a la casa debían
primero caminar por un sendero de piedrecillas blancas, pero que al
tocarlas se percataron que eran conchas marinas trituradas.

Se notaba que la casa había sido sometida a una profunda
restauración o mantención. Completamente pintados los muros
exteriores e interiores. El único baño modernizado con hermosas
cerámicas y grifería nueva. Se mantuvo una enorme tina enlozada
blanca muy antigua lo que encantó a Lucía, pues se imaginó los
largos y relajantes baños que se daría en ella. Sobre la tina, una
regadera amplia, muy amplia, que entregaría un chorro suave de
agua caliente.

La habitación de ellos estaba completa con una cama matrimonial
nueva, pero con un respaldo antiguo de bronce recién restaurado.
Dos mesas velador de caoba, con flores finamente talladas en sus
cajones. No había closet, pero sí un mueble ropero grande también
de madera de caoba en juego con los veladores. No así la segunda
habitación, que estaba vacía y las paredes tenían un feo color blanco
sin terminar. Incluso había una pequeña banqueta de pintor, toda
manchada y chorreada de miles de gotas de pintura y de miles de
colores, no lo entendieron luego de haber visto toda la casa tan
finamente terminada.

—¡Buenas tardes! —Se escuchó de afuera una voz masculina.
Julio salió a ver quién era.

—Buenas tardes, dígame en qué lo puedo ayudar.—Julio observó
por sus ropas que era el pintor, estiró la mano y se saludaron
amablemente.



—Mi nombre es Rubén Jofré, pero todos me dicen Jofré y soy el
pintor de su casa.—Un hombre realmente sencillo y muy educado.
Jofré continuó con lo que tenía que decir—. Yo sé que usted es el
Doctor y ella su esposa, ¿cómo está, señora? Bienvenida.—
Aprovechó de saludarla también Jofré, haciendo una pequeña
reverencia a lo que Lucía respondió dándole un beso en la mejilla a
modo de saludo. Lo que Jofré agradeció mucho—. La habitación del
bebé no la pinté ni arreglé porque no sabía el color que a ustedes le
gustaría. No sé, ¿el bebé es macho o hembra?

Julio y Lucía se dieron cuenta que estaban cumpliendo su sueño.
Ese hombre, Jofré, se preocupó de todos los detalles, no de forma
matemática, sino empática con ellos y su futura familia, que sería
consagrada por la llegada del bebé. Jofré fue más allá de su trabajo,
los consideró a él y a ella como personas.

—Señor Jofré, no lo sabemos —respondió Lucía con cierta
vergüenza.

—Yo le dije a mi esposa que ustedes serían como nosotros, ¡que
nos gusta la sorpresa hasta el final! —Jofré no dejaba de
sorprenderlos, no dejaba de hacerlos sentir bien y mal a la vez, ante
tanta sinceridad y humildad.

—¿Para cuándo esperan al bebé?
—Los primeros días de agosto.
—Entonces ahí lo vemos. ¿Les parece?
—Por supuesto que sí, Jofré, espero eso sí que nos veamos

antes. ¿Hace cuánto tiempo que no se revisa? —Julio de inmediato
comenzó a trabajar.

—Huuuuu… ¡mucho tiempo!
—Entonces lo espero en el consultorio y también invite a su

señora.
—¿La va a revisar también?
—Sí, pero cuando ella vaya sola, cuando vaya con usted es para

que ella se lleve la receta y las instrucciones y sea mi espía en su
casa.

—Eso está maaaaal, ¡ya pensaba que íbamos a ser buenos
amigos! —Se rió Jofré y se fue muy contento.



Ya instalados, Julio y Lucía descansaron al final de la tarde en
una pequeña terraza adosada a la casa y orientada al poniente.
Prepararon unas limonadas y se sentaron a disfrutar del aire puro, el
aroma de las flores y una hermosa puesta de sol en el horizonte de
los campos.Se abrazaron y besaron tiernamente.

Unos meses después, para mediados de ese año de 1995, el
doctor Julio se había hecho conocer y querer por todos los
habitantes rurales de ese sector de Ciudad Marinas. Le había tocado
atender todo tipo de males y accidentes de trabajo, por que en el
campo se producen muchos «traspiés», le habían dicho los ancianos.
Los casos más complejos, en que se requiere algún grado de cirugía
mayor los derivaba a la ciudad y su gran hospital, pero en general
casi todos los pacientes eran atendidos en el Consultorio Rural
Número 2.

El doctor Julio tenía claro que lo central de su trabajo era educar
a la población, por eso implementó un buen sistema de revisiones y
controles periódicos: niños, niñas, hombres y mujeres, todos
estaban debidamente fichados y con un seguimiento permanente.
En el caso de los menores desde sus dentaduras, alimentación,
altura, desarrollo físico. Los mayores, evaluaciones y exámenes
preventivos en los hombres y las mujeres. Y por supuesto los
embarazos, que desde que ellos llegaron se hizo una moda la
preñez.

Había contratado dos asistentes enfermeras, una de ellas con
bastante experiencia en partos, por lo que se convirtió en un gran
apoyo. Ambas mujeres mantenían un orden meticuloso de las fichas
y los pacientes, organizaban perfectamente las horas y tenían un
muy buen trato con toda la comunidad.

Julio instaló una central de radioaficionado para mantener
comunicadas las villas, los ranchos y los vehículos, por lo que en
caso de emergencia en la zona, estarían todos informados y
coordinados. El consultorio fue como nunca un lugar donde la gente
sí podía resolver y prevenir su salud y otras necesidades, este era el
sueño de la joven pareja.

Lucía esperaba su bebé para la primera semana de agosto, pero
por alguna razón rompió bolsa en la mañana del diez de julio, es



decir, un mes antes de lo planificado. Se encontraba en su hogar con
Jofré, quien se había convertido en un gran apoyo en las tareas de
mantención del consultorio, la casa y del jardín y además su amigo.

Como Jofré ya tenía experiencia con sus hijos no se alarmó, al
contrario, le dijo a Lucía que en la pickup podrían llegar rápidamente
al hospital, pero ella prefirió el consultorio para estar con Julio y allí
ver si era necesario ir al hospital de inmediato o esperar. Habló con
Julio a través del radioaficionado, pero este le dijo que mejor que
no, que siguieran rumbo al hospital y que él los alcanzaría. No quería
correr ningún riesgo.

En pocos minutos, unos quince o veinte tal vez, Lucía y Jofré
llegaron a la zona de urgencias del Hospital de Marinas. Los
reconocieron rápidamente. Lucía se retorcía de dolor por las
contracciones en el lado del copiloto. Un enfermero corrió a buscar
una silla de ruedas mientras una de las enfermeras avisó al
ginecólogo de turno, quien bajó a los box de la urgencia. Julio venía
en camino, siempre conversando con Jofré a través de sus radios.

El enfermero se acercó a Lucía y la miró, le extrañó tanto líquido
en el piso, levantó el vestido y miró entre las piernas y vio asomarse
la cabeza del bebé. De inmediato gritó: «¡no llega, no llega! ¡Llamen
al doctor que aquí mismo nace!». Lucía parecía no darse cuenta, tal
vez por el dolor. El doctor y una enfermera corrieron a la pickup,
mientras lo hacían se iban colocando los guantes quirúrgicos y
mascarillas. El enfermero recostó a Lucía a lo largo del asiento del
vehículo, fue por el otro lado, por atrás de la mujer y el doctor y la
enfermera se ubicaron al frente. El enfermero ayudó a Lucía para
sostener ambas piernas flectadas, pegadas a su pecho, pero todo
fue muy rápido y en un pestañeo el bebé salió casi eyectado directo
a las manos del doctor, quien hábilmente lo sostuvo. La enfermera
ató y cortó el cordón umbilical y corrió con el bebé envuelto
suavemente en paños color verde al interior del hospital. Lucía
preguntaba desesperada qué había sucedido, el enfermero le decía
que todo estaba bien. La tomó con mucho cuidado y la subió a una
camilla llevándola directo a uno de los pabellones quirúrgicos para
finalizar el parto en las condiciones sanitarias adecuadas.



Lucía, un poco atontada por lo que acaba de vivir, estando en el
quirófano no se dio cuenta de que Julio le puso sobre su pecho
desnudo a la bebé. Sí, una hermosa niña había sido el milagro de
ese día y la dicha de ambos. Miró la bebé, lo miró a él, su hombre, y
ambos lloraron emocionados y de felicidad. Su sueño se completaba.

Al día siguiente ya más tranquilos y riéndose de todo lo que
habían pasado y de cómo todos aportaron: Jofré que ni siquiera se
complicó y cumplió un rol clave, el enfermero y su grito que alertó a
todo el hospital, el doctor que atrapó a la bebé hábilmente como si
fuera un balón de futbol y por supuesto la enfermera que la envolvió
como una hogaza de pan caliente y la raptó al interior del hospital.
Todo había funcionado mejor que si hubiera sido planificado,
estaban agradecidos.

—¿Cómo la vamos a llamar?—dijo Jofré completamente
incorporado en esta nueva familia.

—Ni Rubén ni Jofré —dijo Julio y todos rieron.
—Pero hay que ponerle el nombre de alguno de aquí del hospital,

¿no es una tradición cuando nace en la calle? —Volvió a insistir
Jofré.

—Quédate callado, Rubén Jofré, y déjate de hablar tonteras —le
dijo secamente su mujer a Jofré, que luego agregó—: Tiene que
llamarse como su madre, como usted, Lucía

—Tienes razón —afirmó Julio.
Lucía asintió con la cabeza y así ese diez de julio de 1995, un

mes antes de lo esperado y en el asiento de una pickup rural, nació
Lucía González Berguecio. Por fin Jofré podría pintar de color rosa y
blanco la segunda habitación de la casa.

Lamentablemente, del otro lado del mundo llegaba una terrible
noticia que se está dando a conocer por los distintos medios
internacionales. La gente se agolpa para ver las pantallas de TV
dispuestas en las distintas salas de espera del Hospital. Algo grave
sucedió el día anterior, a la misma hora que nacía Lucía.

En Srebrenica, un poblado fronterizo entre Bosnia-Herzegovina y
Serbia, ha sido asesinado Larry Mejías, el famoso corresponsal de
guerra y hermano de Marc Star, el gran conductor de televisión
latina.



En CNN Breaking News se desplegaba la noticia con mucha
urgencia, el medio decía:

«Estamos comunicando esta noticia de última hora…
Aún la información está incompleta, pero se ha confirmado la

muerte del corresponsal de guerra Larry Mejías y de su intérprete,
una mujer llamada Jelena, en un confuso incidente entre los Cascos
Azules de Naciones Unidas y el VRS (Ejército de los Serbios de
Bosnia) el día de ayer lunes diez de este mes de julio en la mañana.
Tanto el hombre como la mujer presentan perforaciones de bala
provenientes de disparos a muy corta distancia, por lo que se
presume han sido ajusticiados; insistimos, se presume que han sido
fríamente asesinados de un disparo en la cabeza. Un horrible crimen
contra la libertad de expresión y la libertad de informar. La prensa
mundial en este momento está de luto y exige una investigación y
castigo a los culpables.

Se nos ha confirmado también y gracias a Dios, que el reportero
gráfico Luis Fernández, compañero de labores de Larry Mejías ha
resultado ileso… Repetimos, Luis Fernández ha resultado ileso.

Los hechos habrían sucedido en una de las calles del poblado
Srebrenica en donde están estacionadas las fuerzas de paz de
Naciones Unidades.

Seguiremos informando apenas recibamos más comunicados de
nuestros corresponsales y las fuerzas de paz».

Julio se aseguró de que Lucía no escuchara la noticia, no era este
el momento de traer recuerdos tristes y penosos de su suegro
reportero muerto también, pero en otra cruenta guerra.

Ya entrada la primavera en noviembre, la joven familia acude a la
Iglesia del Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca a bautizar a
la niña Lucía. En estos cuatro meses, la pequeña había sido una
bebé muy tranquila, rara vez lloraba o rechazaba la alimentación.
Julio se extrañaba a veces porque no veía reacciones comunes de
los bebés en ella a ciertos estímulos externos, pero prefirió no
preocupar a su esposa y esperar más tiempo a ver cómo se
desarrollan las cosas. Mientras, el tema de ese momento era
bautizarla y también celebrar.



En la iglesia espera el sacerdote ayudante del obispo, el joven
Cayetano Gómez para presidir la ceremonia, en la misma nave del
lado izquierdo del templo lo acompañan las hermanas del Monasterio
de Nuestra Señora de Salamanca sentadas en las banquetas
destinadas para ellas. Tradicionalmente, cuando se bautiza una niña,
ellas se unen a sus familias en la celebración.

Se encuentran parados en torno a la pila bautismal además del
sacerdote, los padres de la bebé, el doctor Julio y Lucía y, por
supuesto, los padrinos don Jofré y su esposa. Los acompañan los
abuelos que han viajado desde la capital a Ciudad Marinas.

—¿Quién ha traído a esta niña para ser bautizada en la religión y
la fe?—pregunta el sacerdote.

—¡Nosotros, sus padrinos!—responden al unísono don Jofré y su
esposa.

—Acercadla y decidnos ¿cuál es el nombre de esta niña?—repite
el ministro de la iglesia con mucha solemnidad.

—¡Lucía González Berguecio!—responden los padrinos acercando
la bebé a la pila bautismal.

Cayetano la recibe, la eleva y la presenta al cielo. La aproxima a
la pila en la que escurre el agua de las vertientes permanentemente,
produciendo un suave y relajante sonido. La devuelve a sus padrinos
descubriendo su pequeña cabeza, recoge en un recipiente de plata
una cantidad de agua, la bendice y deja caer un chorro por la frente
de la niña tres veces, repitiendo en cada oportunidad.

—Yo te bautizo a ti, Lucía González Berguecio, en el nom bre del
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo amén.—Y todos los asistentes
repiten amén—. Desde ahora en adelante eres parte de nuestra
iglesia —dice el sacerdote mostrando a la bebé a toda la audiencia,
los que aplauden muy felices.

En ese momento las hermanas se retiran sin hacer ruido, saliendo
por una pequeña puerta al costado de la nave que las dirige a un
gran salón al que pueden acceder solo ellas. La superiora del
monasterio se queda atrás y el sacerdote le entrega la bebé.

Los padres, Julio y Lucía están extrañados, pues esta parte del
rito no lo conocen y la verdad es que muy pocos lo conocen, salvo



ellas las religiosas. Cayetano, el sacerdote, los calma tomándolos de
las manos y diciéndoles:

—Ahora las hermanas le darán la bienvenida, es una costumbre
solo con las niñas. Estén tranquilos.

La superiora se lleva la bebé y desparece detrás de la puerta que
se cierra.

En el salón, las religiosas depositan a la bebé Lucía sobre una
pequeña mesa. La desvisten para envolverla con tiras de lino
blanco.Entre las capas introducen flores de lavanda y en su frente,
cuello y manos frotan una loción suave con aroma a lavanda. Luego
colocan a la niña sobre otra mesa, una redonda en el centro del
salón. La rodean y cada una la toca con una mano y con la otra se
tocan entre ellas y al unísono repiten una y otra vez:

«Tu nobiscum es, tu nobiscum es, tu nobiscum es…» (Estás con
nosotras).

Luego, en orden, todas hacen la señal de la cruz con sus pulgares
cruzados sobre sus dedos índices en la frente de la niña. Ahora sí, el
rito bautismal ha terminado.

A la hermana Paula, que ya había cumplido diez años en el
monasterio, le corresponde devolver a la niña a sus padres. La toma
en sus brazos y la mira a los ojos. Un reflejo extraño le llamó la
atención, era una luz, pero que no provenía del salón, sino de las
ropas de ella. Se acercó más para poder ver bien y sorprendida
observó que Lucía llevaba colgada a su cuello una medalla con el
rostro de un santo con una inscripción; «Saint Francois de Salles». El
santo patrono de los reporteros y periodistas, pensó.

Paula salió del salón a la iglesia, allí la esperaban todos, en
especial la madre de Lucía, quien se acercó a tomar la bebé. Sintió
el suave aroma a lavanda en su pequeño cuerpo, y entendió que
algo espiritual había sucedido allí.
 

—Lucía, qué hermosa bebé tienen ustedes —les dijo la religiosa
entregando la pequeña a sus padres. Luego continuó—. Tengo una
duda, solo por curiosidad ¿A qué se debe la medalla de San
Francisco de Sales? Tengo entendido que es el patrono de los
reporteros.



—¡Así es! —responde Lucía muy interesada en la pregunta y
continúa con una triste historia de su padre—. Mi papá fue reportero
y cubría los conflictos armados. ¡Un trabajo muy arriesgado!
Lamentablemente cuando yo era muy pequeña, casi recién nacida,
él falleció en Centro América, en El Salvador, en el 72 y lo único que
logró recuperar mi mamá fue esa medalla, su medalla de San
Francisco de Sales—lo dijo con una expresión melancólica.

—Cuánto lo siento, Lucía, discúlpeme, no mi fue mi intención
traer recuerdos tristes a este momento tan alegre de usted, su
esposo y toda su linda familia, le pido me perdone por favor —dijo
Paula un tanto avergonzada.

—No se sienta mal, hermana, al contrario, yo debo agradecerle a
usted y las religiosas. Nos acaban de entregar a nuestra hija
envuelta en este paño de lino blanco y puro, perfumada con
lavanda, que está en todo este valle. ¿Me imagino que usted conoce
el significado de esa flor?

—Claro que sí, Lucía y significa muchas cosas maravillosas; entre
ellas el despertar espiritual, el equilibrio entre el cuerpo, la mente y
el alma, que es la razón de ser de esta ciudad y de nosotras y es la
razón de porqué ustedes han decidido vivir aquí.

—Cierto, hermana Paula, está en lo correcto y con esa me dalla
quisimos con mi esposo juntar el significado de la lavanda y de este
increíble lugar con el compromiso de mi papá con su profesión, para
que mi pequeña Lucía nunca dude en hacer el bien.

—Tenga la certeza, Lucía, que las mujeres de esta región nos
aseguraremos de que así sea.

El destino de la hermana Paula y la pequeña Lucía, a partir de la
primavera del año 1995, quedó unido para siempre.

.
Juana se despidió de su tío el obispo Don Cayetano con un gran y

tierno abrazo. Ella nunca se habría imaginado para qué era la cita,
tener ese mensaje de Paula en sus manos en que le pide que solo
ella lea el cuaderno que dejó a Lucía, jamás se habría esperado algo
así. Tampoco, aunque lo intenta, puede predecir hacia dónde la
llevará todo esto ¿Porqué Paula se ha molestado en crear esta
especie de comunicación propia de espías? Su mente activa se



comenzaba a llenar de preguntas. Paula no es cualquier persona, se
decía. No solo es muy inteligente y preparada, siendo religiosa tiene
además una gran experiencia en el mundo común y redes de
contacto en los más altos niveles. En los últimos años se movió en
los círculos del poder, políticos, presidentes, ministros de las cortes
de justicia, es decir, ¿quién no pasó por su programa? Tal vez el
papa, sería el único.

—¿Tío, que problema me has puesto enfrente,ah? —le reprochó
con alegría Juana a Cayetano.

—Tú sabes, Juanita… cómo me gusta molestar a mis sobrinas.
—¿Te acuerdas de las rabias que nos hacías pasar de pequeñas?

¿De verdad te acuerdas?
—¡De cada una, Juanita! De cada una, pero este cuaderno de

Paula, entre nosotros —Se acercó al oído de Juana y le dijo—¡Es la
mejor de todas! Jajajaja —Se rio don Cayetano, a lo que se sumó
Juanita y volvió a abrazar a su tío.

—Tío, estaremos comunicados por Whatsapp ¿te parece?
—¡Excelente! Intercambiemos los números de los móviles. —

Cada uno lo dejó registrado.
Juana le comunicó a su tío que mientras dure esta investigación

se instalará en la casa de sus padres, pero tendrá su «cuartel
general» junto a Clarita en la oficina del obispado. Don Cayetano
accedió y le hizo preparar lo necesario para que pueda hacer su
trabajo. Decidió comenzar su encargo de inmediato, pero no abriría
el cuaderno hasta conversar primero con Lucía y entender el rol de
ella en todo esto, así que se dirigió al Monasterio de Nuestra Señora
de Salamanca, no sin antes informarle a su tío y avisarle a su madre,
doña Dorotea, que estaba en Marinas y que iría a dormir a su casa..

—«Tío, voy al monasterio… quiero conocer a Lucía. Besos». —
Don Cayetano respondió con un ícono pulgar arriba.

—«Hola, mamá, estoy por acá en Marinas. Hoy te paso a ver, me
quedo en casa a dormir. Un beso». —Escribió Juana a su madre,
quien de inmediato la llamó.

—¡Hola, mamá! Cómo estás.
—¡Hola, Juanita! ¡Qué alegría que estás en la ciudad! ¿Vienes

hoy?



—Sí, mamá, en la tarde pero cerca de la noche… no hay
problema. ¿Cierto?

—Pero cómo va a ver algún problema, ¡encantada! Te espero. Un
beso, mi amor.

De camino al monasterio pensaba lo frágil de la vida. Paula, una
mujer hiperactiva y llena de energía, así de la nada, fallece por un
accidente vascular. A veces hasta las personas más inteligentes no
caen en cuenta de la importancia de las revisiones médicas
periódicas y pensó: ¿Hace cuánto tiempo no voy al doctor? ¿Parece
que Paula no es la única? Se dijo a sí misma.

El monasterio nunca ha tenido rejas o muros en su perímetro. Es
un lugar abierto donde cualquiera puede ingresar. Los coches eso sí,
deben quedar en un aparcadero al margen del recinto. Las personas
solo deben trasladarse caminando o en bicicleta. Parece una
universidad europea pensó, pero la verdad es que siempre ha sido
así.

Para el que nunca ha estado aquí llama la atención la cantidad de
chicas y chicos jóvenes estudiando o leyendo en sus jardines.
Juanita, en sus tiempos de colegio, muchas veces memorizó las
materias en este lugar y lo echó de menos en la universidad porque,
según muchos, en ese lugar hay un aura especial que te ayuda a
aprender y meditar.

La zona donde habitan las religiosas sí se encuentra cercada por
una reja alta. Para acceder hay que anunciarse tocando una
campana con una cuerda atada a la puerta de la reja. Así lo hizo
Juanita y una hermana religiosa salió de la casa.

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarla?—preguntó en un tono
suave.

—Hola, buenas tardes. Mi nombre es Juana de los Ríos y vengo
por un encargo del señor obispo, necesito hablar con la hermana
Lucía.

—¡Ah,usted es Juanita! la estábamos esperando, por favor pase
por acá.
 

«¡Por suerte íbamos a ser discretos!», pensó Juanita, «qué típico
de mi tío, no puede quedarse callado, ¡hombres!», se decía Juanita,



entre enojada y riéndose.
La tarde estaba cada vez más calurosa y Juanita lo estaba

sintiendo, necesitaba con urgencia ir al baño, se le olvidó en la casa
del obispado y además tomar algún líquido, se estaba
deshidratando.

—Debo llamar a Lucía para que venga, mientras si quiere,
Juanita, pase al baño y allí en esa mesita le dejé una limonada fría
para que se refresque —le dijo la hermana indicándole la ubicación
del baño.

—¡Muchas gracias! —Pero cómo supo que quería ir al baño, tanto
se me nota, pensó ella y que estoy muerta de sed. Debo ser un poco
menos expresiva.

Iba en dirección al baño y escucha un grito que casi la mató del
susto.

—¡Juanita! ¡Juanita! ¿Eres tú? —gritaba otra religiosa corriendo
por los pasillos.

Juana se da vuelta y reconoce a su mejor amiga del colegio,
Fernanda Fisher, la gran Fernanda, porque su origen alemán la había
convertido en una gran mujer… literal.
 

—¡Fernanda Fisher! ¡Holaaaaa amigaaaa!
La alegría de ambas llenó el ambiente. Se abrazaron en el aire

como dos niñas pequeñas que se juntaron para jugar. Fernanda la
apretó un poco más fuerte y Juana le dijo:

—Fernanda, tengo que ir al baño, sino me hago aquí mismo.—Las
dos rieron a carcajadas, Juana ya no podía aguantar más y menos
con las risas. Las amigas, como si nunca se hubieran dejado de ver,
fueron al baño juntas y hablaron y hablaron y hablaron.

Salieron al pasillo y seguían riendo. Pasó la superiora que las
miró, hizo un gesto de silencio con su dedo, pero les sonrió al mismo
tiempo. Juana observó la mesita de las limonadas y había una
novicia sentada con su hábito café y un pañuelo blanco en su
cabeza, de unos 20 años, con un rostro maravilloso, no hermoso,
pero sí con paz, alegría, tranquilo, no sabía cómo describirlo, pero la
cautivó. De su cuello le colgaba una medalla de plata muy brillante y
entre sus manos un cuaderno muy parecido al de Paula, es Lucía.



Fernanda le advirtió a Juana que al hablar con Lucía lo haga lento
y haciendo pausas, que mantenga un solo tono de voz y evite gritar,
porque se asusta.

—Lucía, le dijo, a veces se pone de pie cuando le están hablando
y se marcha, no te preocupes.—Le advirtió su amiga—.Ve tras ella y
sigue hablándole. También la puedes dejar ir y continuar la
conversación en otro momento. Nunca discutas con ella porque su
memoria es increíble, todo lo que ha visto, leído o conversado está
en su cabeza y lo recupera más rápido que un computador. —
Juanita, y muy importante, no le preguntes de sus padres…Eso lo
sabes,¿cierto?

—No, la verdad que no.
—Sus padres fallecieron hace unos años en un accidente,

entonces si le hablas de ellos Lucía recupera en su memoria cada
detalle y sufre mucho.

—¡Gracias, Fernanda! por suerte nos encontramos y me has
puesto de sobre aviso.

—No, Juanita, yo sabía que venías y me ofrecí para explicarte
cómo tratar con Lucía y también saludarte—le dijo su amiga con una
expresión de ternura, que Juana ya casi había olvidado de los años
de colegio.

Juana se acercó a Lucía despacio, ambas se miraban a los ojos,
como queriendo hacer una conexión y poder comunicarse sin hablar.
Se sentó a su lado, no muy cerca para no importunarla. Lucía abre
su cuaderno, saca una fotografía del interior y mostrándosela a
Juana le dice:

—Eres tú—afirmó sin dudarlo la joven.
—Perdón, Lucía, no entiendo —le dice Juana.
—Paula me dejó esta fotografía tuya y me dijo que solo hable

contigo… Eres tú, ¿cierto?—Y le volvió a mostrar la fotografía. Juana
la miró y era un recorte de periódico pegado sobre un papel
cartulina con su imagen, de una entrevista de hace un par de años.
 

—Sí, soy yo… esa fotografía no me gusta mucho pero sí, soy yo,
Lucía.



—Entonces este cuaderno es para ti.—Y le entrega el cuaderno
que tiene entre sus manos.

Juana no lograba entender mucho lo que estaba sucediendo.
Abrió su cuaderno, el que le dejó la hermana Paula, y decía en letras
como escritas por un niño «LUCÍA» en una sola de las páginas del
cuaderno. Comprendió entonces que Lucía había entregado una
especie de señuelo a Cayetano para asegurase que viniera a ella, así
podría comparar la fotografía que le dejó Paula y estar segura de
que cumpliría con los deseos de la religiosa.

—Lucía, ¿tú escribiste aquí tu nombre?
—Sí—le respondió ella, con una cara de alegría y orgullo de niña

que a Juana enterneció.
—Y este cuaderno es para mí. ¿Eso te pidió Paula? —preguntaba

Juana con la mayor de las calmas posible, siguiendo los consejos de
su amiga Fernanda.

—Sí.
—Lucía, ¿qué más te pidió Paula? —Y Lucía no respondió, solo

miraba el cuaderno que recién le entregó, como si allí estuviera la
respuesta—. Lucía ¿quieres que lea el cuaderno?

—Sí, Juanita.—El que haya dicho su nombre le llegó directo al
corazón. Juana no era mucho de sentimentalismos, pero con Lucía
todos esos instintos maternales comenzaron a surgir y tal vez
comenzó a entender a Paula y el porqué acogió a Lucía.
 

Juana, por fin, abre el cuaderno en la primera página y comienza
a leer. Inmediatamente la expresión de Lucía cambió a felicidad,
sirvió dos vasos con limonada y comenzó a observar a Juana.

«Querida Juanita, discúlpame por haberte hecho venir a Ciudad
Marinas. Sé que hace mucho no estabas por estos lados y lo
entiendo, pero no supe en quién más confiar para que continúe con
una tarea que inicié y que ha tomado un rumbo que no me
esperaba.

Discúlpame también por no haberte advertido de la existencia de
este cuaderno y su contenido, pero tú y yo nos parecemos en algo,
nos gusta hacer las cosas solas sin que nadie nos moleste».



Ahora Juana comenzaba a comprender a Paula, ciertamente ellas
son muy parecidas, salvo por los hábitos religiosos, son el reflejo
una de la otra.

«Me sigo disculpando porque debes ir donde la hermana Lucía,
que se asegurará de que eres tú. Es fundamental que te reúnas con
ella, pues sino eres tú no podrás acceder a más información de la
que tienes en este cuaderno, que no es mucha».

Por suerte, pensó Juana, se le ocurrió antes a ella visitar a Lucía,
así que un problema menos.

A medida que Juana iba leyendo, el rostro de Paula comenzaba a
dibujarse en su memoria, y sentía que de alguna manera ella le
estaba hablando. Eso le agradó. Observó a Lucía, que no daba más
de felicidad mirando a Juana y le ofrecía más y más limonada. Dio
vuelta la primera hoja y continuó.

«Juanita, el obispo, tu tío Cayetano me pidió hace un tiempo
estudiar la vida de doña Catalina y buscar donde fuera necesario los
argumentos, hechos históricos, pruebas para presentar en la Santa
Sede en su proceso de beatificación… ¿Sabías que estamos en eso,
en beatificarla? Si no lo sabes, ahora sí».

Juana no lo sabía, recién se enteró por su tío.
«Como todo el mundo sabe, ella llegó de Salamanca en donde

estuvo en un convento y estudió en la universidad. Hasta ahí todo
bien. El problema es que no hay pruebas de nada, ni aquí ni en
España. Los cuadernos que escribió ella, y que están en la biblioteca
del colegio, tampoco dejan clara esa parte de su historia, entonces
es muy difícil de reconstruirla, pero y aquí te pido que solo creas y
no razones, pero»…

Pero qué, se preguntó Juana… «no comencemos con cosas
celestiales en las que no creo», pensó.

«… Juanita, no sé cómo, ¡pero Lucía tiene todas las respuestas!
Debes ganártela para que puedas avanzar».

Juana levantó la cabeza, miró a Lucía que seguía con esa sonrisa
maravillosa, sirviendo limonada, «¡se volvió loca Paula!», y continuó
leyendo.

«… te puedo contar que Lucía no es tonta, ni subnormal, por
favor, sácate eso de la cabeza, todas piensan que es retrasada, pero



no lo es. Lucía tiene una variedad de Asperger, un grado de autismo,
pero su inteligencia es absolutamente normal y tiene un grado de
inmadurez emocional, es como si fuera una niña pero su
razonamiento es el de un adulto y lo descubrirás a medida que la
conozcas mejor».

En eso Juana ya está de acuerdo, porque solo un adulto bien
perspicaz se le habría ocurrido ocupar un cuaderno a modo de
señuelo.

«Juanita, yo no soy de creer en espíritus, magias… milagros a
veces, pero en Lucía se juntan muchas coincidencias que dan para
pensar. Por ejemplo, solo un ejemplo, nació el mismo día y la misma
hora en que fue asesinado Larry Mejías, el diez de julio de 1995 a
las diez treinta de la mañana y su nacimiento estaba presupuestado
para un mes después…».
 

Juana lo recuerda bien, porque ese año estaba ingresando a la
universidad y la noticia fue muy difundida.

«… cuando estés con Lucía observa una medalla que tiene
colgada en el cuello. Esa medalla pertenecía a su abuelo que fue
reportero de guerra en el Salvador y murió reporteando en 1972. El
santo en la medalla es San Francisco de Salles, ¡el santo patrono del
periodismo!».

Juana miró la medalla y efectivamente está escrito el nombre del
santo en francés. «Paula, no me empieces a meter cosas en la
cabeza», pensaba ella.

«Yo pensaba que me estaba justificando por no avanzar en armar
la vida de doña Catalina, una especie de frustración, tonteras de
mujer mañosa, pero un día Lucía me invita a la cabaña de adobe
donde vivió Catalinay, Juanita, te juro por lo que más creas: tomó la
medalla, la puso al sol y con el reflejo en la pared, adentro de la
cabaña pude leer claramente “Tu Nobiscum Es”…».

Lo habrá escrito Lucía con tinta mágica… no es tan complicado,
Juana no lo creería tan fácilmente.

«…pero eso no fue lo más increíble en este proceso. Tomé
contacto con Luis Fernández, Luchín le dicen, el reportero gráfico
que acompañaba a Larry Mejías el día de su asesinato. Pues bien,



Luchín nos visitó con Marc Star para conocernos y preparar esa
entrevista en Miami en el programa Marc Star Contigo, ¿la viste? El
punto es que Luchín le dio por grabar todo y grabó adentro de la
cabaña y por un efecto que no me supo explicar, solo la cámara, no
el ojo humano, solo a través de la cámara podías leer Liber es tu
nobiscum es… eso significa, eres libre, estás con nosotras.

Juanita, yo hablé con él porque Lucía me lo pidió. Ella me dijo
que él, Luchín, había visto algo en la cabaña el día de la visita, pero
ahí no terminó. Durante la conversación Luchín me envió una
fotografía que nos había tomado con su móvil Lucía.Se supone que
solo debíamos estar Luchín y yo, pero aparece otra religiosa que no
conozco ¡y está vestida con hábitos de otra época!»

Ahora sí a Juana se le empezó a complicar todo lo que ella creía,
una cosa es la tinta mágica en un muro, y la otra es una fotografía,
una prueba gráfica es casi irrefutable «debo suponer que el señor
Luchín no nos está engañando». Pensó, «en cualquier caso lo voy a
averiguar».

«Creo que Lucía, o a través de ella, doña Catalina nos está
guiando. Sé que parezco loca, pero hay muchos más ejemplos que
te podría dar de estas manifestaciones a través de ella».
 

Juana pensaba en lo que se estaba metiendo, o mejor dicho en lo
que la estaban metiendo Paula y Cayetano. ¿Sabrá él todo esto?
Siguió leyendo en la siguiente página.

«Me puse como meta lograr la beatificación de doña Catalina.
Creo que tiene méritos suficientes, pero si estás con este cuaderno
es porque no pude o no alcancé. Juanita, te ruego que tú sigas con
este trabajo increíble de investigación histórica, todo lo que tu mente
intelectual pueda imaginar lo encontrará en este desafío, sé que solo
tú puedes seguir por tus méritos, pero por sobre todo, porque
entenderás a Lucía como yo te entendí cuando eras una
adolescente».

Paula tenía razón en todo, Juana no solo era una gran
investigadora, sino que además su formación entregada en gran
parte por la religiosa, le permitía ser cercana las personas y, de
hecho, en pocos minutos ya le había tomado cariño Lucía.



«Todo lo que necesites para hacer tu trabajo lo tendrás. Hay
dinero suficiente en una cuenta que proviene del canal de Youtube
del programa que con tanto amor hicimos con mis chicas de la
producción, aprovecha de decirles que las amo con todo mi corazón.

Para acceder a ese dinero necesitarás las claves del banco, las
tiene Cayetano, pero no lo sabe. Detrás de la pintura de doña
Catalina en el obispado hay adherido un sobre que dejé hace un
tiempo allí, encontrarás un poder legal que firmé a tu nombre hace
mucho, con el que puedes acceder a dos cuentas, una es la que
utiliza el monasterio y obtiene fondos del programa, la otra es la que
utilizarás para tu trabajo; cuando termines, transfiere lo que no
hayas utilizado a la otra cuenta y entrega todo a la superiora».

¿Cómo todo tan ordenado? ¿Cómo pudo prevenir tanto Paula? Es
lo que se preguntaba una y otra vez Juana.

—Lucía, ¿tú sabes todo lo que dice aquí en este cuaderno de
Paula?

—Sí.
—¿Me puedes decir cómo pudo ella prepararlo con tanto detalle y

anticipación?—lo preguntó con la mayor delicadeza posible.
—Yo te vi en mis sueños y le dije a Paula.—Lucía se puso de pie y

se fue.
No debo seguirla, pensó Juana, no debo, pero igual la siguió. La

acompañó hasta a un sauce con una buena y fresca sombra. Lucía
pasó por un par de botellas de agua, hacía calor, mucho calor.
Ambas mujeres se sentaron a mirar las montañas en dirección a la
vertiente, una hermosa vista, pensó Juana. Se refrescaron en
silencio con unos sorbos de agua, se miraron y sonrieron y Lucía de
la nada le dice:

—¿Quieres conocer su habitación?
—¿De Paula? —respondió Juana.
—Sí.

 
—Pero no tenemos permiso —afirmó Juana.
—Pero yo tengo la llave —respondió Lucía.
Sin pensarlo más, Lucía tomó de la mano a Juana y partieron.



La habitación de la hermana Paula no se encuentra en ningún
lugar especial de la casa. Se ubica en la mitad de un largo pasillo
con habitaciones en ambos lados, ni siquiera están numeradas, son
solo puertas que están todas cerradas. La única diferencia con el
resto es que tiene adherida un par de flores de lavanda, tal vez por
el respeto de su partida.

Lucía se advertía realmente contenta, lo que a Juana llamó la
atención, porque estaban por ingresar al cuarto de una persona
fallecida. Tal vez pensó que, en su particular mentalidad, la relación
con la muerte se diferencia con respecto a nosotros, a lo mejor para
ella es alegría cuando para el común de las personas es temor, pena
o nostalgia.

Ambas mujeres se acercaron a la puerta, Lucía hizo una pequeña
pausa, miró a Juana como para ver si se sorprendería o no, pero en
ese momento comenzó a surgir la investigadora que tiene en su
interior dejando ya de lado las expresiones naturales. De ahora en
adelante su rostro reflejaría lo que su mente le ordenara manifestar,
de manera de no interferir con la investigación que inevitablemente
acaba de comenzar.

Al parecer alguien las vio, porque la superiora se presentó
acercándose con un paso muy veloz, casi corriendo por el pasillo
antes de que abrieran la puerta.

—¿Qué están haciendo en la habitación de la hermana Paula?
Hola, Lucía, hola Juanita.—Consultó la hermana superiora.

—Hola, hermana—respondió Juana y continuó—. Solo vamos
ingresar a la habitación para que yo pueda conocerla.

—¿Y cómo harán eso? Si las únicas llaves las tenemos yo y el
obispo.

—Bueno, el obispo me entregó la copia de él y yo le pedí a Lucía
que haga el honor de abrir la puerta.—Mientras respondía le hizo un
guiño a Lucía, quién sonrió.

—Esa parte no me la había dicho don Cayetano.
—Hermana, muy obispo será mi tío, pero sigue siendo hombre —

le dijo Juana con una hermosa sonrisa.
—Que me perdone el señor obispo, pero tienes razón,Juanita.

¡Hombres! —exclamó la hermana superiora.



—Juanita, ¿sabes que a esa habitación no ha entrado nadie
desde la partida de Paula? ¿Lo sabes, cierto? —La monja se lo
pregunta en un tono de mayor seriedad.

—Lo sé, hermana y una vez que salgamos, se mantendrá esa
orden, nadie puede ingresar salvo que el obispo de Ciudad Marinas
lo ordene.

La madre superiora se retiró a unos metros para poder ob servar,
estaba más tranquila, pero como también ella es humana y su
curiosidad la supera quiso permanecer allí… Lucía no abría la puerta,
estaba parada como petrificada. Juana le preguntó:

—¿Qué sucede, Lucía? ¿Pasa algo?
Lucía hizo un gesto, como señalando que le incomodaba la

cercanía de la superiora allí. Juana se acercó a la religiosa y le
solicitó.

—Hermana, ¿es posible que nos deje a solas con Lucía? —Juana
le hizo un ademán para darle entender que Lucía no era fácil y que
mejor no importunarla ahora, no era necesario una escena de la
joven en ese momento.

—¡Por supuesto! Si necesitan algo me avisan. —Se retiró la
superiora entendiendo el mensaje de Juana. La mujer tampoco
quería ser una barrera en ese momento.

Lucía introdujo la llave en el cerrojo y suavemente abrió la puerta
de la habitación de la hermana Paula. Juana sintió en ese momento
que cada vez dudaba más del sentido real del encargo de Paula.
¿Realmente ella esperaba que yo continúe con la beatificación de
doña Catalina? ¿Es ese el encargo? Pensaba una y otra vez en su
cabeza de investigadora, pues su premisa es «Juana, debes dudar
de todo hasta tener las pruebas», y ese credo es el que la motiva a
adentrarse en las historias, en los enigmas y las mentiras del ser
humano.

Lucía abrió la puerta y ambas se quedaron paradas bajo el dintel,
inmóviles y observando. La pequeña habitación estaba poco
iluminada, pero se podía ver claramente al lado izquierdo una cama,
unido a su derecha con un velador y sobre este una lámpara de
lectura. Al lado opuesto de la cama, un diminuto escritorio con una
silla precedido por otra silla apoyada en la pared en donde habían



dejado descansar el hábito de Paula en el respaldo y sobre el
asiento. Debajo de esa silla, un par de zapatos negros muy limpios y
lustrados. En el muro sobre la cama, un crucifijo de madera y a la
misma altura, pero en el costado una repisa larga, tal vez del largo
de la cama con unos veinte libros. Al fondo, una ventana en el
centro del muro, cubierta por una gruesa cortina que deja entrar
muy poca luz.

Juana había entendido que era mejor preguntar antes a Lucía
cualquier nuevo movimiento, para no generar una reacción
imprevista en ella y también para hacerla sentir parte de lo que está
haciendo y por lo tanto útil.

—Lucía, ¿te importa si corro la cortina para que entre más luz?
De verdad veo muy poco y no quisiera romper algo.

—No, no importa.
 

Juana abrió la cortina y al fin pudo ver en más detalle el
dormitorio. En el velador había un rosario de madera y un libro, que
como buena mujer de las leyes estaría estudiando, pues era la
nueva ley de Violencia de Género.

Sobre el escritorio, dos cuadernos similares al que le entregó
Lucía. Los zapatos negros estaban realmente gastados en sus
tacones y bastante gastado el cuero, se observaban raspaduras
cubiertas por la crema negra de lustrar. El hábito, que en una
primera oportunidad estaba tan pulcro, ahora resaltaban algunos
remendones hechos con muy poca prolijidad; Juana recordó que
Paula nunca fue muy hábil con la aguja, siempre lo decía. Los libros
en la repisa eran en su mayoría novelas, lo que no le llamó la
atención, porque Paula si no estaba trabajando, dando clases,
dedicada a sus labores, estaba compartiendo las intrigas de alguna
novela, adoraba adivinar el final. Esa característica de Paula tan
femenina y natural, siempre le gustó, qué lejos era esa afición de la
religiosa tradicional. La cruz en la pared tenía una inscripción «Tu
Nobiscum Es» que en latín significa «Estás con Nosotras» tradujo
Juana. Que linda frase, pensó. Recordó que está esculpida en alguna
parte de la iglesia del monasterio.



Encima de la cama hay un ramillete de flores de lavanda muy
frescas y aromáticas… eso llamó la atención de Juana. La hermana
Paula había fallecido hace ya un mes, es decir, si alguien puso un
ramo de flores allí el día que retiraron el cuer po, debiera estar seco
y marchito, incluso la habitación estaba demasiado aseada para
haber estado ese tiempo cerrada «¡aquí falta polvo en las cosas!»,
se dijo.

—Lucía, ¿te puedo hacer una pregunta? ¿Tú ya habías ingresado
antes al dormitorio? ¿Tú lo has mantenido aseado y con esas flores
en la cama?—preguntó Juana mirando a Lucía con la mejor
expresión para no incomodarla ni hacerla sentir mal.

—Sí. A veces vengo y me siento para estar con ella —respondió
Lucía con algo de vergüenza.

En ese instante Juana decidió no insistir en la pregunta ni en el
motivo, ya habrá tiempo para aquello, ahora había llegado el
momento de acercarse a Lucía y de convertirse en su confidente,
para lograr entender porqué para Paula ella es la clave. Alguna razón
poderosa debe haber.

—Lucía, no había visto lavandas tan hermosas. ¿Tú las cultivas?
—Desvió el tema Juana.

—Sí, en mi jardín—respondió con notoria alegría.
—¡Y me lo puedes mostrar!
Lucía salió corriendo de la habitación sin decir nada. Juana iba a

seguirla, pero prefirió antes tomar una serie de fotografías con su
móvil. Necesitaba guardar un registro de lo que había visto. Luego
cerró la puerta, sacó la llave y corrió detrás de la joven religiosa. No
alcanzó a ver qué dirección tomó, una hermana que iba caminando
por el pasillo le indicó el camino. Entró un mensaje a su móvil, trató
de verlo, pero entre perseguir a Lucía, sostener el móvil y el
cuaderno, además de las llaves que habían quedado puestas en la
cerradura, sería demasiada coordinación y algo se le caería sin duda
alguna, decidió seguir corriendo tras los pasos de Lucía. ¡La ventana!
pensó, se ha quedado abierta.

Juana salió al patio, otra religiosa le indicó el camino al jardín de
Lucía. Quedaba muy cerca, supuso que ella habría ido para allá. Al
acercarse el sol de la tarde, ya en el horizonte iluminaba una



pequeña verja llena de flores de lavanda. Juana la traspasó por una
puerta que estaba abierta y se detuvo.No había más que correr y,
sin creer lo que estaba viendo, bajó los brazos, dejó caer todo lo que
traía consigo y contempló un jardín hermoso, planificado en cada
centímetro, cada planta, hierba, flor, estaban en su lugar, alineadas y
separados unas de otras por la distancia justa y perfecta. Los
aromas de las distintas especies se entremezclaban en miles de
olores, siendo un festival para los sentidos. Juana cerró los ojos y
solo disfrutó el momento, pero un nuevo chat ingresó a su móvil
interrumpiendo tan maravilloso trance.

Don Cayetano le escribió el primer chat.
—¿Qué hacen en el dormitorio de Paula?—escribió don Cayetano.
Minutos después al no tener respuesta, vuelve a escribir.
—¿Juanita?

 
Juana le responde.
—Tío, tranquilo, luego conversamos.—Y agregó un emoticón con

un corazón.
Lucía estaba feliz de mostrar su jardín a Juana, se le notaba en la

expresión de su rostro y Juana a su vez sentía que había acertado,
descubrió la zona de confort de la joven religiosa.

—Lucía, ¿este jardín lo has hecho tu sola? —preguntó Juana
impresionada por lo que estaba viendo.

—Sí. Aquí veníamos con Paula muchas veces a descansar, ella
descansaba.

—¿Tú no? ¿Tú no descansas aquí?—Quiso consultar con
extrañeza Juana.

—No, a decir verdad a veces me asusto aquí.—Y bajando la
cabeza Lucía señala un sector del jardín, más pequeño.

—¿Qué hay allí, Lucía, que te asusta?
—Están las hierbas de doña Catalina.—Lucía se dio media vuelta

y se fue del jardín.
Juana no entendía nada ¿Qué es eso de las hierbas de doña

Catalina? y ¿por qué podrían unas simples plantas, atemorizar a
Lucía? Decidió no seguirla y nuevamente tomó fotografías con su
móvil, muchas fotografías, en especial al jardín de las



hierbas.Tendría que averiguar de alguna manera qué son para
entender a Lucía y su temor.

Antes de retirarse del monasterio, Juana pasó a despedirse de la
superiora a quien agradeció su buena disposición y también de su
amiga Francisca, esta última le contó varias cosas más de Lucía,
pero la que más le llamó la atención es que en su jardín tiene un
sector de hierbas medicinales y también allí otras hierbas para
infusiones, «siempre nos prepara alguna, para el ánimo, para la
pena, para el amor, sí, para el amor», se reía Francisca. Ella le dijo
que Lucía gozaba haciendo esas infusiones «y la verdad es que a
todas nos encantan», insistió. No quiso pasar donde Lucía,
comenzaba a entenderla y querría estar sola, para ella esta jornada
ha sido muy intensa, pensó.

Juana quedó con la sensación de que algo de interés para su
investigación podría haber en el jardín de Lucía, pero ella no
entiende de plantas ni menos de hierbas. Su exnovio Alejandro es
agrónomo y él podría ayudar. Decide escribirle un chat: «Alejandro,
necesito que me ayudes en algo, llámame apenas puedas, gracias».
La espera no fue mucha, la llamó apenas terminó de escribir el
mensaje.

—Aló, Alejandro.
—Hola, Juanita ¿Cómo estás?
—Bien, gracias por preguntar. Que quede claro que te llamo solo

por una razón profesional.
—No hay problema, Juanita, pero ¿estás bien?
—Sí, ya te he dicho que estoy bien.
—Cuánto me alegro ¿No me vas a preguntar cómo estoy yo?
—No, Alejandro, no te llamo para saber de ti. ¿Podemos

continuar?
—Está bien, Juanita ¿Qué necesitas?
—Mira tu móvil, te envié unas imágenes, dime ¿qué hierbas o

plantas son?
—Qué hermoso jardín, Juanita, pero no sé si puedes poner algo

así en tu balcón.
—Alejandro, por favor, dime sólo lo que ves en la imagen.
—Ya, Juanita, entendí. Dame unos minutos te llamo de vuelta.



—Ok, Alejandro.
Luego de una hora, Alejandro se comunica con Juana.
—¡Alejandro! ¡Pero ha pasado más de una hora!
—Juanita, disculpa, pero preferí enviar las imágenes a un amigo

de la universidad que se ha especializado en hierbas. ¡Las fotografías
son de hierbas! No de plantas. Te reenvié un email con lo que mi
amigo me escribió, revisa tus correos. Así lo hizo Juana.

«Alejandro, amigo mío… ¿De dónde salieron estas fotografías?
¡Son increíbles! Ese es un herbario muy completo, no sé si hay
muchos así en cualquier hogar, allí tienes de todo: hierbas europeas,
africanas, del mundo entero y además las tradicionales hierbas
medicinales mapuche.¡Qué ganas de conocer dónde se tomaron
estas imágenes! Pero hay una en particular que me llamó mucho la
atención, te la dejé marcada en una de las fotografías, esa es una
amapola. ¿Sabes para qué se utiliza? Pues si no lo sabes, averígualo.
Suerte, amigo».

Juana conocía muy bien el uso de la amapola. Quedó pensativa e
intrigada. Por suerte el amigo de Alejandro puso una marca en la
imagen, porque ella jamás habría distinguido de todas las hierbas
una tan particular. Ahora su cabeza se llenó de dudas: ¿Lucía utiliza
la sabia de la planta? ¿La procesa? ¿Cuál sería el fin? ¿Sus infusiones
u otro uso? o simplemente la cultiva como planta ornamental de su
huerto, ¿por qué pensar mal de ella?

Ya el día estaba por terminar. Un día lleno de sorpresas, pero
también con lo que más apasiona a Juana; su intelecto necesita algo
que la intrigue, algo que la motive a descubrir la verdad, de lo que
sea, pero la verdad. Hasta este punto ella piensa y se convence cada
vez más de que Paula le encargó otra tarea, no solo continuar con el
estudio de la historia de doña Catalina, no, eso no es complicado
para cualquier profesional de las letras. Hay algo que Paula aún no le
ha dicho y, conociéndola, debe de haber dejado las pistas en algún
lugar.

A las nueve de la mañana en punto Juanita llegó la casa del
obispado. Clarita ya le había preparado el lugar para trabajar y
además la esperaba una rica taza de té, lo que Juana agradeció con
un gran abrazo. Preguntó si podía ingresar a ver a don Cayetano,



Clarita le dijo que sí, que pasara que él la espera. Juana tomó su
taza de té, el móvil, el cuaderno de Paula e ingresó al salón del
obispo.

—¡Juanita! Me has tenido con el alma en un hilo.Tengo mu chas
preguntas que hacer —inquirió Cayetano apenas Juana ingresó.

—Hola, tío, yo también estoy bien. ¡Gracias! —respondió Juana
con una sonrisa.

—Disculpa.—Se puso de pie y abrazó a Juana seguido de un beso
en la mejilla.

—Tío ¿cuál de estas es la pintura de doña Catalina? —Juana lo
sabía, pero quería impresionar a su tío y también reírse un poco de
él.

—La primera de las religiosas, la del fondo. ¿Por qué?
Juana se dio cuenta de que estaba muy alta y si trataba de

descolgarla podría hacerle daño. Debió pedir la asistencia de
Cayetano.

—Tío, necesito que bajes la pintura y me la entregues.
—¿Por qué? —respondió el obispo ahora sí muy intrigado, lo que

le causó más placer a Juana.
—Tío, solo hazlo, por favor.
Cayetano tomó la pintura y la puso sobre su escritorio, Juana le

pidió que la diera vuelta y, tal como lo decía el cuaderno de Paula,
detrás había un sobre.

—¿Qué es esto? —exclamó Cayetano.
—Es una larga historia, tío —respondió Juana.
Juana entregó el cuaderno de Paula a su tío, este lo leyó. En

momentos quedaba pensativo y luego continuaba. Le contó todos
los detalles de la visita que hizo al monasterio; la extraña forma en
que conoció a Lucía, el ardid que ella había preparado cambiando los
cuadernos. Cómo entró a la habitación de Paula y las cosas que
había dentro, las conversaciones con Lucía, el huerto y la parcela de
hierbas.

—¿Ves, tío?, hay algo que no cierra aquí.
—¿Y no encontraste nada especial en la habitación? —Cayetano

estaba preocupado de su anillo, no quería que alguien más lo
encuentre allí.



—¿Como qué, tío? ¿Qué me estás ocultando?
—Juanita, debo decirte, pero por favor no lo mal entiendas. Paula

tiene mi anillo cardenalicio.
—Haaaa. ¡Yo lo sabía! Algo pasó entre ustedes —sentenció Juana

con picardía.
—¡No, Juanita! ¡No pasó nada! Se lo entregué como muestra de

mi cariño y amistad y le pedí que lo guardara. Le dije que si yo me
muero antes, entrégalo a alguno de mis sobrinos para que quede en
la familia.

—Entonces si lo encuentro en la habitación, ¿me lo puedo dejar?
—consultó Juana con mucha risa.

—Sabes qué, no hablemos más del tema, tú te lo tomas como
algo divertido y no lo es.

—Tío, lo tomo con ternura y amor, de esa manera. Me habría
encantado verlos a ustedes juntos, eran una pareja perfecta. Si
encuentro ese anillo, te lo entregaré para que hagas lo que tú
estimes con él.
 

—Gracias, Juanita
Juana había pasado toda la noche pensado en cada detalle de su

día. Lo primero que concluyó es que el encargo de Paula no solo se
refiere al estudio de la vida de doña Catalina para completar la
carpeta de su beatificación, hay algo más, sin duda, pero que
descubrirá a medida que siga la pauta que la propia hermana le está
dejando. Eso la tranquilizó. Confiar en la inteligencia de ella es lo
mejor que puede hacer en este momento.

—Tío ¿Paula te alcanzó a entregar algo de su trabajo, algún
adelanto o borrador?

—No, pero sí me habló de los cuadernos que están en la
biblioteca del colegio, los que escribió doña Catalina. Paula pensaba
que faltaban muchos cuadernos y que si no están aquí, debían de
estar en Salamanca o en algún lugar de España.

—¿Hizo alguna gestión con España? ¿Fue para allá?
—A España no fue porque yo lo habría sabido y si ha hecho

contacto con alguien de allá, eso no lo sé.
—Es lo que imaginé, tío.



—¿Y qué piensas hacer? ¿Cuál es tu siguiente paso?
—Lo primero que haré será ir al banco para dejar los poderes y

despreocuparme de esa parte, luego visitaré la biblioteca del colegio
para conocer los cuadernos de doña Catalina… y lo último antes de
irme: si das la orden de no entrar a una habi tación, debes cambiar
la cerradura. Recuerda, las monjas son mujeres, y las mujeres
compartimos todo, incluso las llaves de nuestras habitaciones.

—Jajajaja. Fui muy ingenuo,¿cierto?
—Solo un poco tío… jajaja.
—No te vayas sin probar el té de Lucía —le dijo el obispo

indicando la taza que aún estaba llena.
—¿El té de Lucía? ¿Quieres decir que ella lo cultiva?
—Así es, son sus hierbas mágicas y la verdad a todo el mundo le

gustan.
—No dejo de impresionarme por Lucía, es una caja de sorpresas.

—Juana saboreó la infusión preparada por Clarita con las hierbas de
Lucía y quedó maravillada.

—Tío, ¡es realmente bueno!
Juana salió de la casa del obispado y fue caminando al banco,

pues queda a un par de cuadras. La mañana estaba extrañamente
fría, tal vez ingresó por los valles viento fresco de la costa que hizo
bajar la temperatura durante la noche, así que con mayor razón es
un buen momento para caminar.

—Hola, buenos días, bienvenida, ¿en qué podemos servirla?—le
dijo un funcionario del banco al verla ingresar a la sucursal.

—Vengo a dejar unos poderes para un par de cuentas.
—¿Y quién es el titular de esas cuentas?
—Paula Bugueño.

 
—Por supuesto, la hermana Paula. La Señorita Gabriela es la

ejecutiva de ella, al final de ese pasillo está su privado. Pase y yo le
aviso mientras usted va.

Juana caminó por un pasillo rodeado por oficinas vidriadas, salvo
la de Gabriela, la ejecutiva de Paula. Tocó la puerta e ingresó.

—Disculpe —dijo la ejecutiva—.¡Pero no lo puedo creer! —
continuó la ejecutiva bancaria.



—¿Porqué? —respondió Juana
—Porque la hermana Paula, hace dos años, dejó estas

instrucciones que usted vendría con los poderes legalizados para
representarla a ella en las cuentas de su canal de Youtube.

Juana por un instante no le creyó, pero luego razonó que debía
ser cierto. ¿Cómo es que Paula hizo esto hace más dos años? ¿Es
qué Paula sabía que su muerte sería pronto? ¿Paula estaba
desahuciada? Miles de preguntas comenzaron a correr por su
cerebro, algo aquí no está bien, algo está sucediendo o ya sucedió.

La ejecutiva sacó una carpeta de un mueble, la abrió y le dijo a la
asombrada nueva clienta.

—Usted debe ser Juana de los Ríos o ¿me equivoco?
—Sí, lo soy y traigo en este sobre los poderes que ella dejó a mi

nombre, pero son copias.
 

—Aquí en esta carpeta están los originales y, a decir verdad, no
son simples poderes, usted es la heredera de los derechos de
hermanapaula.tv.

—¿Cómo?¿Me está diciendo que Paula me dejó hermanapaula.tv?
—Así es y yo, como amiga de Paula y también como ejecutiva del

banco, guardé los documentos en nuestra custodia hasta que usted
apareciera. Esas fueron las instrucciones de Paula…¡disculpe! no la
he invitado a sentarse.

—Creo que lo necesito —dijo Juana.
—Mientras, voy a pedirle al abogado de Paula que nos venga a

ver, él debe informarle más antecedentes que son de su interés y
parte de las instrucciones de la hermana.

—¿Qué más debo saber? ¿Es qué Paula no tiene piedad de mí?
—Jajaja, no lo tome así, ya verá que algo bueno hay detrás de

todo esto. Por alguna razón Paula está confiando en usted. En este
momento debe estar viéndola.

En poco rato llegó el abogado de Paula al banco y estaba muy
intrigado también por lo que estaba sucediendo, al parecer Paula
pudo predecir los acontecimientos a partir de su muerte. El abogado
le señaló a Juana que si bien es la heredera de hermanapaula.tv
debe firmar un documento en donde al finalizar el «encargo» todas



las utilidades del canal serán entregadas al monasterio, pero ella
además debe velar por el buen uso de esos recursos y asegurar la
continuidad del programa hermanapaula.tv.

Juana no sabía bien lo que Paula quería en su encargo y ahora,
después de su muerte, espera que asuma un compromiso tan
importante con su creación. Tiene razón, pensó Juana, la obra de
Paula no puede perderse. Todo lo que logró en términos
comunicacionales, el cambio de actitud de toda una generación de
religiosos y religiosas, la cercanía con la gente y su realidad no
puede quedar ahí sin seguir evolucionando, sin consolidarse. Juana
decidió firmar y aceptar la responsabilidad, no tenía problema con
hacerlo, pues para eso fue formada y para eso ella se ha preparado
por muchos años. Cayetano estaba en lo correcto «al parecer Paula
te conocía más de lo que tú piensas».

Al salir del banco, Juana sintió la cercanía de Paula. No entendía
mucho porqué la eligió a ella, pero ahora sí sabe que no fue una
decisión apresurada, la hermana lo había preparado hace años
consciente de que no tenía herederos y, más importante aún,que
estuvieran calificados para continuar su legado.

Camino a la biblioteca del Colegio Santa Bernarda decidió solicitar
una entrevista para el día siguiente con el doctor que vio en su lecho
de muerte a Paula, más que nada para entender la muerte de ella.
¿Qué tan previsible era para ella u otras personas?

Mientras tanto, don Cayetano, el obispo de Ciudad Marinas pidió
a Clarita que comunique al monasterio, el colegio y a los distintos
involucrados en la beatificación de doña Catalina que den acceso a
todo lo que solicite la señorita Juana de los Ríos nombrándola
auxiliar del proceso. La consecuencia de eso es que comenzó a
llamar la atención de los medios, algo que no agradó a Juana, pero
que entendía.

Juana no conoce mucho de la vida de doña Catalina, salvo lo que
se enseñaba en el colegio, pero no lo suficiente como para elaborar
un perfil de ella, un perfil histórico con datos concluyentes de quién
era, qué hizo y por qué debiera ser declarada beata de la iglesia.
Sabe la historia que todos conocían en Ciudad Marinas y que el país
ha escuchado; de su llegada en un cierto año de 1800, de su de



sanidad en las vertientes, su calidad de médico, pero de allí a poder
decir que es candidata a beata, es otra cosa. Su expectativa ahora
estaba en esos cuadernos que ella escribió y, como buena estudiosa
que es, Juana podrá descifrar más allá de lo que simplemente se ve.

La recepción en la biblioteca del colegio fue muy afectuosa. Como
de costumbre en las religiosas del monasterio, una profesional, esta
vez una bibliotecaria es quien está a cargo.

—Bienvenida, señorita Juana, a nuestra biblioteca, la preparé una
salita privada para su estudio en donde podrá trabajar tranquila —le
dijo la hermana Claudia, a cargo del lugar.

—¡Gracias,hermana! Y, por favor, dígame Juana con toda
confianza.
 

—Excelente, si te parece, Juana, te puedo guiar a los
documentos que se relacionan con doña Catalina.

—¡Me encantaría!
Por fin Juana está en su ambiente, los libros, los escritos, el lugar

para investigar. De pronto se sintió agradecida con Paula por esta
oportunidad de estudiar la vida de doña Catalina.

Las dos mujeres se dirigieron a la vitrina de vidrio donde se
guardan los cuadernos que, si bien están visibles, no se puede
acceder a ellos salvo con una llave.

—Tenemos treinta y seis cuadernos escritos por ella. Ensu gran
mayoría tratan sobre las visitas a enfermos, pero también describe
experiencias personales, incluso algunos sueños, por ejemplo, en el
cuaderno treinta y dos escribió sobre la idea de fundar el colegio.

—La hermana Paula le pidió a usted algún informe del contenido.
—Por supuesto, y aquí lo tengo para ti. Es un índice de los

contenidos de cada cuaderno y algunas observaciones.
—Qué interesante.Y me será de mucha utilidad.
La hermana Claudia abrió la vitrina y dejó a solas a Juana,

entendiendo que primero ella debía inundarse de los cuadernos en
soledad, en meditación, ya habrá tiempo de comentar, pero siempre
un investigador literario necesita antes que nada palpar, tocar, sentir
las hojas, mirar el estilo de la escritura, el material, tipo de tinta,
miles de datos que no son evidentes pero si muy sensoriales.



Lo primero que observó Juana, y que era bastante sabido, es que
los cuadernos no estaban fechados en sus hojas, al parecer alguien
las tarjó con mucha tinta, por lo que quedaron ilegibles. También
pudo apreciar una hermosa caligrafía, que denotaba a una escritora
pausada, muy distinto de lo que sería un médico, pensó. Había
mucho detalle de los pacientes que se atendieron, algunos sin sus
nombres, pero como un anticipo a los emoticones, tenían estrellas y
otros símbolos para identificarlos. Tal vez con una revisión más en
profundidad con la ayuda de Claudia podrán responder quiénes son
esos pacientes. En general los cuadernos están en muy buenas
condiciones, salvo un par de excepciones, están firmes y bien
empastados.

Ese primer acercamiento con la obra de doña Catalina a Juana le
provoca una gran emoción, no por la religiosa, sino por ella, el estar
frente a escritos de doscientos años la llena de satisfacción. Tocarlos
y sentirlos, comenzar a estudiarlos y verlos directamente, un
verdadero placer.

La hermana Claudia se acercó, en silencio y con una voz muy
baja le dijo:

—Parece que tiene una amiga por este sector. Lucía le ha dejado
una taza con una infusión de sus hierbas.

—No le puedo creer, qué amable Lucía, me hace falta por que he
corrido mucho estos días.

—Créeme que te va aliviar.
—Una pregunta, Claudia, aparte de Paula, bueno y ahora yo…

¿Hay alguien más que haya mostrado interés en los cuadernos de
doña Catalina?

—Lucía venía hasta que la hermana Paula nos dejó. Leía algunos,
ninguno en específico, era muy cuidadosa y los trataba muy bien.

—¿Hay alguien más que haya mostrado interés en los cuadernos?
—La otra persona que ha venido es la madre de Paula.
—¿La señora Florencia? Pero ella debe ser bastante mayor,

anciana.
—Para nada, ella está bien, claro es anciana pero muy

independiente. La he atendido varias veces aquí en la biblioteca, me
ha pedido ver los cuadernos, dice que le recuerdan a Paula.



—¿Y cuándo fue la última vez que estuvo aquí?
—Recién, la semana pasada.
—¿Y ha venido muchas veces? ¿Qué cuadernos revisa?
—No ha venido mucho, pero sí ha estado viendo cuadernos

específicos, toma uno o dos y los lee y observa durante horas y
horas.

Juana nuevamente se encuentra con la intriga y vuelven a surgir
las preguntas, entiende que la madre de Paula revise los cuadernos
en memoria de su hija pero, ¿Lucía? ¿Qué necesitaba conocer en los
cuadernos? ¿Por qué no volvió a venir después de la muerte de
Paula?

Iría al monasterio para entrevistarse con Lucía. Necesitaba saber
más del día en que Paula falleció y ella podría tener las respuestas
siendo la persona más cercana a ella.

Llegó al monasterio y encontró a Lucía en su huerto. La duda
ahora que tiene es cómo plantearse con la religiosa sin perder la
frágil confianza ganada en la primera conversación. Optó por ser
directa y hacer las preguntas sin mostrar dudas. Paula le había
escrito en el cuaderno que le dejó que la joven no tenía dificultades
para comunicarse, pero nada más. Le hablaría con calma y
pausadamente, pero de forma clara y didáctica para que no se
sienta agredida.

—Hola, Lucía.
—¡Juanita! —Lucía se alegró de ver a Juana.
—Podemos conversar un rato, Lucía— Sabes, estuve en la

Biblioteca.
—Sí sé, te dejé una infusión… ¿La probaste?
—Sí, la probé estaba deliciosa—respondió Juana sintiéndose un

poco tonta por haber olvidado la infusión.
—Lucía, te quería contar que conocí los cuadernos de doña

Catalina. ¡Son muchos! ¿Tú los conoces?
—Sí, todos. Me los aprendí de memoria.
—¿Todos?
—Sí, ¡todos!
—¿Has ido últimamente?
—No, desde que Paula me dejó.



—Lucía, recuerda que no solo te dejó a ti, nos dejó a todos —le
dijo Juana tomándole la mano.

Juana dudaba de continuar, no quería que Lucía corriera y se
alejara de ella y perdiera la calma, pero debía sondear cuál fue la
conexión entre la muerte de Paula y el que ella haya dejado de
visitar la biblioteca. Alguien con la personalidad tan estructurada de
Lucía, no hace eso sin una razón poderosa.

—Lo sé—respondió Lucía dejando su mano en la de Juana, lo que
le dio más confianza a ambas para continuar la conversación.

—Lucía, en la biblioteca me han dicho que tú cuidas mucho los
cuadernos cuando los estás leyendo, pero te extrañan, hace tiempo
que no has vuelto a ir. ¿Por qué, Lucía? ¿Estás enferma?

—¡No! Estoy sana. Es que ya no necesito ir. Pero si quieren me
quedo cuando les deje infusiones, yo no tengo problema. Me gusta
ir.

—¿Y por qué ya no necesitas ir?
—Porque nunca encontré la fórmula de la «adormidera».
—¿La fórmula de qué?
—¡La adormidera! —dijo riéndose Lucía pensando que Juana

estaba entrando en un juego de no entender.
—¿Qué es eso? ¿Un postre?
—¡No! Es una hierba jajaja. —Lucía ahora sí estaba segura de

que Juana quería jugar.
—¡Es una hierba! No lo sabía, Lucía ¿Me la podrías mostrar?
—Sí, esa de allá.—Lucía apunta a la flor de amapola, la que temía

que fuera Juana por el nombre de «adormidera».
—Lucía, ¿cura alguna enfermedad esa hierba?
—No, Juanita, solo ayuda a descansar, pero como no sé la

cantidad para la infusión, no la utilizo. Doña Catalina no dejó la
fórmula. No está en los cuadernos ni tampoco en el herbario del
monasterio.

—¿La has utilizado alguna vez, Lucía?
—No, nunca —respondió Lucía, pero claramente no estaba

diciendo la verdad. Su inocencia la delataba con cada gesto y
expresión de su rostro.



—Lucía, ¿estás segura? Yo no le voy a contar a nadie si me lo
dices.

—¿De verdad?
—Por supuesto, Lucía, somos amigas. ¿O no?
—La utilicé sólo una vez.
—¿Cuándo, Lucía?
—Cuando ella me lo pidió.
—¿Fue el día en que Paula nos dejó?
—Sí—respondió la joven e inocente Lucía con su rostro

desfigurado de pena, dolor y arrepentimiento. Ella sabía los efectos
de la «adormidera» si la dosis no era la adecuada.

—Lucía, no tengas pena, tú hiciste lo que ella te pidió, debes
estar tranquila, ahora yo estoy contigo y te cuidaré.

—Paula me dijo lo mismo, que no me preocupara porque ella me
lo había pedido, que yo solo le estaba haciendo más fácil las cosas
pero, Juanita, yo no conocía la cantidad. Paula me dijo que quería
dormir mucho y muy profundo y yo la ayudé. —Lucía fijó los ojos
lagrimosos en Juana, sin saber si lo que hizo fue correcto o no,
necesitaba escuchar eso de alguien, su conciencia no estaba
tranquila.
 

—Lucía, hiciste lo correcto, debes estar tranquila.—Juana abrazó
a Lucía por mucho rato, como una madre que abraza a su hija que
se ha equivocado rotundamente, pero que necesita el perdón y el
apoyo incondicional de quienes la aman.

Juana no lograba procesar lo acababa de confirmar. Su intuición
ya le había dicho que algo extraño había sucedido en la muerte de
Paula y ahora lo confirma. ¿Es posible que ella haya planificado su
propia muerte? ¿Es posible pensar que Paula cometió suicidio?
¿Lucía estaba consciente de lo que ella le pidió? Y finalmente se
pregunta: ¿Debe denunciarlo?



Capítulo 5. Catalina y el nuevo reino
Lo único que rompía el silencio del Convento de las Úrsulas de

Salamanca aquella noche del verano de 1799 eran las correrías de
los roedores por las vigas de los áticos. A pesar del esfuerzo hecho
por las religiosas siguiendo los consejos de Catalina en orden y
limpieza, parecía imposible erradicarlas del todo, pero sin duda ya no
eran la molesta e insalubre plaga de años anteriores.

El día siguiente Catalina, junto a su padre, partirían al nuevo
mundo. En un largo viaje transatlántico que rodearía por el sur el
continente americano siguiendo la traicionera ruta del Cabo de
Hornos, que por más de dos siglos es utilizada por parte importante
del comercio mundial. Recalaría en los puertos del Río de la Plata, La
Concepción y finalmente Valparaíso. El destino de la joven sería la
naciente Hacienda de Marinas, perteneciente a un importante
comerciante del reino de Chile y que ha ofrecido contratar un médico
para atender la creciente población de sus villas dependientes. Su
padre, en cambio, desembarcará en el puerto de La Concepción para
comandar los ejércitos de su majestad, el ahora rey Carlos IV en el
sur del reino.

Catalina y Bernarda pasaron juntas la última noche en completo
sigilo, como había su costumbre desde que se declararon su amor.
Compartieron el lecho y se amaron una y otra vez, como queriendo
dejar en sus memorias un recuerdo imposible de borrar. En
momentos Bernarda lloraba desconsoladamente por la inminente
partida de Catalina, pero luego de un rato volvía a sonreír porque
sabía que ese largo viaje al confín del mundo para Catalina se había
convertido en algo muy importante y ella solo quería la felicidad de
su amada maestra, confidente y amiga.

Por su parte, Catalina no dejaba de estar preocupada por
Bernarda. Sabía lo sensible que era ella y le inquietaba que al dejarla
hiciera alguna locura de la que después se pudiera arrepentir.

—Bernarda, debes prometerme algo.
—Sí, ¡por supuesto!



—No debes comentar nunca con nadie lo que hemos hecho.
—Pero Catalina, sabemos que no está mal, ¡nos amamos!
—Es cierto, pero el mundo no lo aceptará nunca y si lo cuentas te

harán daño, Bernarda, y eso no lo podría soportar.
—Está bien, Catalina, te lo prometo.
Catalina era una mujer muy pragmática y sabía que Ber narda

tarde o temprano contaría esta verdad, el problema es a quién.
Cuando eso suceda, pensó, ella deberá contar con un apoyo para
salir adelante o incluso para refugiarse. Conocía el lugar donde no
sería juzgada y además se le protegería.

—Bernarda, si en algún momento necesitas un lugar para poder
ocultarte.

—Pero ¿qué dices, Catalina?
—Bernarda,¡escúchame, por favor! Si necesitas ayuda o apoyo

debes ir a la casa de mi familia en Madrid.
—¡Y qué les voy a decir! No me conocen.
—Tocarás la puerta y si abre algún hombre, le dices que me

conoces y que necesitas hablar con una mujer de la casa, él
entenderá. Cuando salga la mujer, cualquiera que sea, deberás
decirle, escucha bien Bernarda y no lo olvides:

«Ego vobiscum sum» (Estoy con ustedes)
—¿Solo eso? ¿Tú crees que con eso bastará? Por favor, Catalina,

una desconocida que les dice en latín estoy con ustedes.
—Así es, Bernarda, tú sabes que con eso bastará.
—Lo sé y está bien, Catalina, lo tendré presente y quiero que

sepas que te amo y estoy feliz de que puedas cumplir con tus
sueños.

—Yo también te amo, Bernarda, no sé qué habría hecho sin ti
estos años.

Esa mañana corría el fresco viento del alba agitando las co pas
de los árboles llenas de hojas. Todas las religiosas dejaron sus
quehaceres y juntas salieron a despedir a Catalina. Estaban muy
contentas por ella, pero también más tranquilas, porque al dejarle
tantas libertades como estudiar en la universidad, hacer infusiones
medicinales, mantener un herbario con plantas de quién sabe
dónde, recorrer los caminos y villas sanando enfermos, se habían



saltado todas las reglas de un convento, esas reglas no escritas,
pero que incluso por eso son más duras, las tenía nerviosas, en
especial a la madre superiora.

Catalina abrazó una a una y se despidió. A cada religiosa le dejó
un consejo de salud. «Jacinta, recuerda tomar tu infusión para los
cólicos; Rosario, debes salir al sol y respirar aire puro para el ánimo;
Isabel, no te asustes con tu menstruación, a cierta edad se
desordena, hasta que luego de un tiempo se termina; Ana, no hagas
fuerza con esa mano, aún le falta a tus huesitos para quedar
completamente sanos». Las conocía a todas, años de sanarlas,
cuidarlas y escuchar sus secretos. Las dejaba en buenas manos, con
Bernarda, pero las echaría de menos, fueron sus madres por más de
diez años y también la cuidaron, la escucharon y le entregaron todo
el afecto que no tuvo de su propia madre.

Un momento especial tuvo para Rugerio, su amigo, artesano del
instrumental médico, su guardián en las salidas. A él entregó una
flor de lavanda, disecada por años, que trajo de su hogar en Madrid.

—Rugerio, esta flor me ha acompañado durante más de 10 años,
cuídala para que te acompañe a ti y cada vez que la veas me
recuerdes.

—Nunca la olvidaré, doña Catalina, y cuidaré esta flor como mi
vida misma.

—Entonces, Rugerio, piensa que esa flor es Bernarda ¿La
cuidarías por mí?

Rugerio miró a Bernarda, vio la tristeza en su rostro y corazón
destrozado y entendió lo que había sido tan evidente en sus salidas,
pero que recién ahora en la despedida logra observar. Se alegró, las
miró a ambas y luego a Catalina.

—La cuidaré, la cuidaré.
Catalina deja el convento agradecida y con sentimientos

encontrados. Por un lado, la pena y dolor de dejar a Bernarda,
Rugerio y las religiosas con quienes compartió la mitad de su vida; y
por otro lado, alegría y felicidad porque va en búsqueda de su sueño
en un mundo nuevo que le permitirá cumplirlo. Y en un último acto
de esta triste despedida Catalina les dice a sus amigas:

—Nunca las olvidaré.



Y partió.
 

.
El paso por el Cabo de Hornos, provocó unos mareos infernales a

Catalina. Su padre, acostumbrado a los largos viajes en barco, no
sufrió mucho, pero tampoco se esperaba que el mar en estas
latitudes fuera tan movido y también se vio afectado. No hubo
infusión que los ayudara a enfrentar el terrible efecto del movimiento
constante del barco y Catalina, completamente derrotada, se
entregó a que su cabeza diera vueltas y vueltas y su estómago
liberara cada cierto rato el poco contenido que tenía. Maldijo y
maldijo una y otra vez contra el Señor, la creación, los santos, todo.
La tripulación la observaba y no podían más que reírse de ella, pero
con cariño.

Durante el viaje, Catalina ayudó a varios miembros de la dotación
en distintas dolencias: dolores de cabeza, luxaciones de hombro y
tobillo, quemaduras por el sol del trópico, malestares estomacales
por alimentos que no estaban en buenas condiciones.

En aquellos años de 1800 la muerte de los tripulantes en la
navegación era un tema de preocupación para los países. Todas las
patologías están presentes a bordo de una nave. Las más comunes,
las referidas a la alimentación, escorbuto, daños gastrointestinales
provocados por el alimento salado podrido, la mala dentición, al
agua que se convertía en caldo de cultivo del tifus y la falta de
higiene que favorece la proliferación de enfermedades contagiosas:
cólera, sarampión, viruela y enfermedades transmitidas por parásitos
y finalmente enfermedades de la piel.

Con sus conocimientos y experiencia, Catalina les enseñó cómo
manejar de mejor manera los alimentos y el agua, el almacenaje,
como reconocer si está en buenas o malas condiciones. La
importancia del aseo personal y limpiarse muy bien las manos,
porque ella había observado que en las zonas de Salamanca con las
manos más sucias era mayor la cantidad de enfermedades y
recomendó beber el agua en infusiones.

Hubo un accidente que la obligó a utilizar la hierba
«adormidera». Incluso el pobre hombre falleció, pero Catalina se



aseguró que sus últimos momentos fueran en completo sopor y
tranquilidad, lo que el capitán agradeció, no le gustaba ver el
sufrimiento de un hombre, «no es digno», decía.

Ella era la única mujer a bordo y le asustaba. A veces sentía que
las miradas de todos los hombres se centraban en su persona, por lo
que en esos momentos se cubría de pies a cabeza con su hábito de
novicia y colgaba la cruz más grande de su cuello.

Compartió alguno de sus conocimientos con un médico que subió
en La Plata y desembarcaría con su padre en La Concepción. Él
había tenido experiencia en el campo de batalla lidiando con todo
tipo traumas, laceraciones, amputaciones, casos muy comunes en
las guerras de esos años. Le dijo a Catalina que las infecciones
mataban más que las balas de los cañones, las espadas y los fusiles,
que el enemigo real del soldado son las infecciones.

Catalina descubrió en la universidad un texto muy antiguo que
hablaba de las propiedades curativas de la miel de abeja y de cómo
se reparaban las heridas, quemaduras y evitaba las infecciones. Ella
la había utilizado muchas veces en su práctica clínica y era muy
efectiva. El médico no lo podía creer, incluso pensó que estaba un
poco loca, pero lo decía con tal convencimiento y describía tan bien
el proceso y los resultados que era difícil que fuera un invento. Años
después, este médico comprobaría la teoría aprendida en las guerras
de independencia de los distintos países de América.

La nave haría su penúltima detención en el puerto de La
Concepción, al sur del reino de Chile. Allí descendería don Juan
Gregorio de Poblete, el capitán debía tomar sus funciones a cargo
del ejército guarnecido en esa región.

Durante la travesía, Catalina y su padre tuvieron la oportunidad
de conocerse y encontrase. Durante toda su vida él estuvo ausente,
aunque cumplió con su promesa y sus obligaciones para con ella,
fue un padre distante física y emocionalmente. Catalina pudo ver en
ese hombre el dolor de haber perdido a su esposa en el parto, el
profundo amor que sentía por doña Josefa y cómo en muchas
ocasiones la culpó, injustamente, a ella de esa tragedia.

—Hubo momentos que no podía dormir pensando en Jose fa. No
sabes, Catalina, cuánto nos amamos, nos amamos toda la vida,



éramos uno.
—Gracias, padre, por contarme todo esto.
—Sé que a lo mejor es tarde, sé que debí hacerlo hace mucho,

pero no podía. Busqué en la guerra, en las campañas del ejército el
consuelo de Dios y el olvido de mi Josefa, pero nunca la pude
olvidar, nunca.

—No, no te martirices, claro que a veces me sentí dejada y
olvidada por ti, pero algo en mi interior me decía que tú estabas
cerca para ayudarme y apoyarme siempre, como ahora en este viaje
en que tú y yo continuamos construyendo nuestro destino.

—Te veo ahora y sé que eres el sueño de Josefa, ella me hizo
jurar en su muerte que te educarías para ser una mujer
sobresaliente y lo has logrado, pequeña Catalina, lo has logrado.

Catalina había vivido con la duda de cómo fue la muerte de su
madre. En sus visitas como médico en Salamanca desarrolló muchas
técnicas para resolver una cantidad importante de situaciones de los
nacimientos: mala posición del bebé, estrechez del canal de parto, el
cordón umbilical enrollado en el cuello del feto, lo había visto casi
todo, pero necesitaba especificar qué sucedió en el caso de doña
Josefa, su mente científica no se quedaría tranquila hasta saber
porqué ella murió.

—Padre, necesito saber cómo encontraste a mi madre los
momentos previos a mi nacimiento. Sé que es doloroso recordar,
pero es muy importante para mí.

—Yo volvía de una campaña en el mediterráneo. Cuando llegué
ella estaba ya muy mal. Sufría fuertes dolores de cabeza y un dolor
inaguantable en el costado.

—¿Qué más observaste? Sus manos, ¿estaban hinchadas?
—¡Sí! Catalina, eso me llamó mucho la atención porque tu madre

tenía unas manos hermosas y sí, estaban muy hinchadas.
Ahora la hija comenzaba a actuar como médico, haciendo las

preguntas precisas para poder contar con un diagnóstico.
—Padre,tú me has dicho que la abrazaste esa noche,que

estuviste muy cerca de ella. ¿Escuchabas su corazón?
—Latía muy rápido, como si hubiera estado arrancando de las

balas en una batalla. Así lo sentí en ese momento.



—Gracias, padre, no sabes lo tranquila que me dejas. Quiero que
sepas que mi madre sufrió una condición que muchas mujeres
padecen y que es muy difícil de resolver. En la mayoría de los casos
fallecen y también el bebé, incluso antes de parir, pero aquí me ves.
¡Tu bebé vivió!—le dijo Catalina a su padre con una expresión de
niña que lo enterneció y alegró al mismo tiempo.

Catalina había vivido con esta duda. Alguna vez se juró encontrar
la forma de que las mujeres no mueran en sus partos. Se pregunta
¿por qué Dios les ha cargado con tanta responsabilidad? Las puso en
un mundo de hombres para hombres y además deben arriesgar sus
vidas para continuarlo. No le parecía justo.

Miró a su padre e imaginó el sufrimiento que ha de haber vivido
luego de la muerte de doña Josefa. El dolor de perder el amor idílico
que alimentaba su juventud, sus sueños, sus esperanzas. Pensaba
que algo tan fuerte hace que cualquiera olvide amar y sentir amor,
por eso quiso decirle.

—Padre, yo siempre te he amado y siempre he estado agradecida
de ti.

—Yo también, pequeña Catalina, desde la primera vez que te vi
en esa cuna que te hizo tu madre con tanto amor —dijo con alegría
don Juan Gregorio—Sabes, Catalina,que en ese momento te tomé en
mis brazos y tú, con tu manita diminuta, tocaste mi nariz. ¡Oh!, mi
amor, no te imaginas la sensación mágica que llenó mi corazón en
ese momento en que estaba sumido en una completa amargura. —
Catalina se acercó a su padre y este la abrazó con ternura—. Ojalá
en tu destino encuentres el amor, ojalá sea como el que yo tengo
con tu madre y si lo encuentras, síguelo y disfrútalo cada segundo y
no lo desperdicies.

En esos momentos Catalina pensaba en Bernarda, en qué estará.
Seguirá sanando en las villas de Salamanca, «solo Dios sabe cuánto
la extraño», pensaba.

En el puerto de La Concepción un pequeño destacamento espera
a don Juan Gregorio, le rinde honores y desciende de la nave, no sin
antes abrazar y dar un beso a su niña Catalina que debe seguir
rumbo al puerto de Valparaíso en donde se encontrará con don José
Bugueño del Prado, hacendado propietario de Marinas.



Las próximas noches en la nave son muy solitarias. El cielo del
Océano Pacífico está estrellado e iluminado, se puede ver al mar
tranquilo, calmo y espejado juntándose con los astros en el
horizonte. Pero de día una neblina densa y gris lo cubre todo, dicen
que es común en estas latitudes tener noches hermosas y días
cubiertos en esta época del año. Esos días y noches Catalina,
melancólica, piensa en su pasado, lo difícil que ha sido llegar hasta
aquí, lo difícil que es ser mujer en este mundo y lo duro que es para
ellas seguir sus sueños. Lo afortunada de haber tenido a su madre,
heredera de un linaje de cultura y conocimiento y a su padre que
cree en las mujeres como iguales, jamás como inferiores. Mira al
cielo, cierra los ojos, respira profundo el aire fresco de este océano
inmenso y da gracias, porque de verdad ella es una afortunada entre
las mujeres del 1800.

El arribo al puerto es con un mar tranquilo. En este momento
Catalina descubre que nunca había salido de Salamanca ni del
convento. Durante estos meses de travesía el barco se había
convertido en su hogar, pero ahora a punto desembarcar se asustó
porque no sabía qué hacer. Todo en este mundo será nuevo para ella
y eso le produjo un pánico inexplicable que la inmovilizó.

El capitán se acercó porque la vio complicada demás.
—¿Qué sucede, doña Catalina?
Y Catalina rompe en llantodesconsoladamente en el pecho del

capitán. Este la abraza con ternura y le vuelve a preguntar,
hablándole con una voz suave en el oído.

—¿Qué sucede?
—Tengo miedo, mucho miedo —respondió Catalina con su cuerpo

tembloroso como si hubiera visto un demonio.
—¿Miedo a qué? —preguntó el Capitán.
—A estar aquí en un mundo nuevo donde no sé nada de nada,

no conozco a nadie, no sé cómo me recibirán, no sé qué me va a
suceder.

—Catalina, mire atrás suyo… vamos, mire para atrás. —El
hombre de mar tomándola de los hombros la giró para que pudiera
ver a sus espaldas.



Catalina se da vuelta, sube la mirada, despeja sus ojos de las
lágrimas que recién cayeron por su rostro y ve que está toda la
tripulación mirándola con ternura. Se acerca uno de los marineros y
le dice:

—No se preocupe, doña Catalina, si usted pudo con nosotros y
este barco, podrá con todo en cualquier tierra nueva o vieja.—Otro
marinero continúa—. Haga lo que vino a hacer y cure a los enfermos
¡y mande a la mierda a los hombres! —gritó otro alzando su puño
con vigor.

Catalina se puso a reír cada vez más fuerte y toda la tripulación
la acompañó.

—Ve, doña Catalina, no tenga miedo, nuestros espíritus están con
usted —le dijo el capitán.
 

—¡Tienen razón, tienen razón!—gritó con fuerza la menuda
novicia.

Catalina desembarcó a bordo de una balsa hecha de cueros de
foca que la dejó en la orilla. Bajó al improvisado embarcadero siendo
la misma pequeña mujer de siempre con sus ojos azules, pelo rojo y
hábito de novicia franciscana. Preguntó con una voz potente:

—¿Cómo llego a la iglesia?
Al instante muchas manos le indicaron la ruta a la iglesia.

Comenzó a caminar con su mejor paso, miró un segundo para atrás
y en la bahía, desde el barco, el capitán con orgullo le hizo un
saludo. Doña Catalina de Poblete, la médico, había llegado al puerto
de este lejano reino y lo haría notar.

Un par de muchachos se acercaron para llevarle las cosas, pero
otro señor, bien vestido y de modales finos, se acercó y los alejó.

—Tenga cuidado, doña Catalina, a veces estos muchachos son
ladronzuelos—dijo el caballero de vestimenta inglesa, pero sin la
rigidez de uno de ellos.

—Disculpe, señor ¿cómo sabe mi nombre? —respondió Catalina
fijando sus profundos ojos azules directo al rostro del hombre, sin
bajar la mirada ni por un segundo, siendo incluso intimidante.

—Está escrito en esta carta que recibimos ayer. Me pre sento, soy
José Bugueño del Prado—sentenció el ahora muy amable señor.



—Cómo está, don José, es un placer conocerlo por fin.
—¿Y el médico? Porque usted acompaña a un médico ¿cierto? —

preguntó con extrañeza don José, incluso con un grado de ironía.
—La médico, querrá decir. La médico soy yo—afirmó Catalina con

un tono de total seguridad.
—No entiendo. Me va a disculpar, pero el capitán don José

Gregorio de Poblete nos describió a un hombre, no una mujer, ni
menos una religiosa. En esta carta dice que usted lo acompaña.

—¿Me deja ver la carta?
—Por supuesto, aquí está.
—¿No le parece, don José, que aquí dice médico y solo eso…? no

leo que diga algo de algún hombre.
—¡Pero es que un médico es hombre, jamás mujer!
—Bueno, una pena por usted, pero ya estamos aquí y lo que

corresponde ahora es ponernos manos a la obra. ¿No le parece?
Don José no podía creer tal desfachatez, pero le encantó, «ojalá

todas las mujeres fueran así». Aunque conocía algunas
revolucionarias con la misma personalidad, ¡pero nunca religiosas ni
menos franciscana!

—Doña Catalina, usted está consciente que yo solicité un médico.
—Insistió don José.

—¿Se encuentra enfermo,don José? —respondió Catalina, ahora
sí con una ironía infinita.

—Jajajaja… mejor me callo y, como decía mi abuelo, vamos
andando que los melones se acomodan solos en la carreta.

—Así es, don José, no todo es lo que parece ni todo parece lo
que es.

A Catalina le agradó este hombre, un buen hombre, se dijo.
Como le advirtió el capitán, no se asustó, por el contrario, tomó el
control de la situación y de su vida apenas puso un pie en tierra,
como siempre lo había hecho.

—Don José, necesito ir a la iglesia, quiero orar y dar gracias al
señor por haber llegado sanos y a salvo tanto mi padre y yo.

—Por supuesto. Estamos muy cerca de la iglesia de La Matriz, allí
podrá estar tranquila. ¿Su padre se ha quedado en el barco?



—No, mi padre ha desembarcado en La Concepción, él es capitán
de los ejércitos del rey, el que firma su carta.

—¡Ahora entiendo! ¡Entonces es su padre el culpable!
—Culpable ¿de qué? ¿De enviarle a la mejor médico de

Salamanca?
—Es usted de verdad médico.
—Lo soy, lo soy… Y ahora, a dar gracias.
Don José dio una orden y dos peones tomaron los enseres de

doña Catalina para llevarlas a la bodega que la hacienda tiene en el
puerto.
 

—Esta caja déjenla conmigo —solicitó Catalina. Era su caja
médica de la que nunca se separaba. Más de una vida había salvado
gracias a tenerla cerca.

Catalina se puso a observar a don José; debe de tener unos 35
años, pelo entrecano negro, muy negro, con algunas ondulaciones
que se mueven a la menor brisa con toda libertad, dejando ver una
frente amplia e imponente. La nariz pronunciada y delgada como los
españoles del norte de la península, tal vez vasco, pensó. Ojos
pardos, dentadura blanca y una barba incipiente, de unos pocos
días. Alto y delgado. La piel quemada por el sol, posiblemente de su
hacienda por el trabajo del campo, bellas manos con dedos largos y
fuertes, pero a la vez suaves. Su vestimenta es la de un caballero;
chaqué gris oscuro con cola ceñido a la cintura destacando unos
hombros muy anchos y un abdomen absolutamente plano,
pantalones color crema y botas de montar estilo inglés en dos
colores, negro y café en la parte superior. Lleva en su mano una
fusta de cuero y cada vez que daba una orden hacía un gesto con
esta como para reafirmar su autoridad, tan propio de los hombres,
se dijo Catalina.

Por su parte, don José quedó maravillado de esta mujer joven
con tanta personalidad e ímpetu. Más bien pequeña y de piel muy
blanca. Con ojos color azul profundo y de cabello rojizo muy fino.
Delgada, tal vez demasiado pensó, pero también muy inquieta.
Puede ser por eso. Sus manos son realmente hermosas. Se ven
cuidadas. Con la piel suave, dedos largos terminados en uñas muy



bien cortadas y mantenidas. ¡Dios!, se dijo, esta pequeña religiosa
habría cautivado al hombre que hubiera querido para ella.

Durante la segunda mitad del siglo XVIII América había vivido los
estragos como consecuencia de la guerra entre España e Inglaterra.
El reino de Chile no estaba ajeno a esa crisis. El naciente puerto de
Valparaíso había dejado de ser la pujante bahía exportadora de trigo
de años anteriores, que había permitido el desarrollo del poblado y
la construcción de bodegas y oficinas a los hacendados. Eran
construcciones sencillas de adobe, de un piso para enfrentar de
mejor manera los terremotos.

Don José nació en esos tiempos de crisis. La fortuna familiar
había menguado de manera importantedebido a la liberación del
comercio entre puertos españoles impulsada por el rey Carlos III en
el siglo XVIII, como una forma de desarrollar la industria española y
enfrentar el continuo contrabando de productos entre las colonias e
Inglaterra. Estas medidas debilitaron la economía local, llevando a la
quiebra a muchos comerciantes, fabricantes y hacendados del reino
de Chile por la sobre oferta de productos y su consecuente baja de
precios.

El joven Bugueño, a diferencia de su padre fallecido
tempranamente, vio una oportunidad centrando el negocio familiar
en la producción de trigo que exportaba a Lima, copando los
espacios cedidos por los demás hacendados que cayeron en la
bancarrota. Sumó la importaciónde productos industriales desde
Europa, que luego reexportaba a otros puertos de América y de ellos
volvía con las naves cargadas de materias primas para las haciendas
y luego de vuelta a España. Sus bodegas estaban siempre atestadas
de mercaderías de paso, de todo tipo, que era trasladada a cada
rincón del reino de Chile. A pesar de su juventud, se había ganado el
respeto de la comunidad, desde el puerto hasta las montañas, todos
conocían o sabían del gran hacendado y comerciante don José
Bugueño del Prado.

A medida que caminaban juntos a la iglesia de La Matriz, don
José se convencía más y más de que el engaño de don Juan
Gregorio había sido correcto, cierto que ningún engaño es correcto,
pero este sí. Sumaba el hecho de lo contenta que se pondría su



esposa al saber que no solo lleva un médico a la hacienda para
atenderlos a ellos y los aldeanos, sino que además una religiosa para
curar el alma y si su esposa está contenta, él también.

—Doña Catalina, no quiero asustarla.
—No, por favor don José, hábleme con total libertad.
—Verá, doña Catalina, desde que llegaron los barcos balleneros

para el puerto ha sido muy bueno porque entra dinero, pero algunos
marineros no han estado del todo a la altura de la gente decente
que deben ser y me temo que sea peligroso para una mujer caminar
sola por las calles del plano.

—Le agradezco que me informe esto, pero habrá visto que yo
estoy sola.

—Por eso mismo, si a usted no le incomoda, la puedo esperar y
acompañar a su alojamiento mientras avanzamos en los preparativos
de la caravana a la hacienda.

—Se lo agradezco, don José, no me incomoda, pero quiero ver si
me puedo alojar en la misma iglesia.

—Si no le importa, eso lo puedo arreglar con los monjes
dominicos que viven detrás.

—Muy bien, usted me avisa, estaré al interior de la iglesia.
Doña Catalina sintió que Dios nuevamente estaba siendo

generoso con ella, por esto iba a la iglesia de La Matriz, no a dar
gracias por haber llegado bien, eso ya lo había hecho cientos de
veces durante el viaje, iba a dar gracias porque Dios puso en su
camino a don José, un hombre bueno y bien intencionado. Todo lo
que ella deseaba estaba en él; sabía que juntos lograrían grandes
cosas para toda la población y así cumplir con su misión. Por eso dio
gracias al Señor.

Al salir de la iglesia la esperaba don José con buenas noticias, los
padres dominicos tenían un lugar donde ella podría pernoctar las
noches necesarias antes de partir a Marinas. Incluso lo agradecieron,
no todos los días es posible tener una religiosa franciscana
compartiendo su techo.

Al entrar a la humilde construcción adosada en la parte posterior
de La Matriz, inmediatamente Doña Catalina sintió un fuerte olor,
típico de la falta de aseo de los espacios, pero no quiso comentarlo,



pues sabía bien que los hombres frente a una mujer que hace
preguntas se asustan y estos monjes además la echarían en el acto
de su residencia. Prefirió en cambio mantenerse en silencio con la
cabeza gacha, hasta que ellos decidieran hablarle.

—Hermana Catalina ¿usted es novicia? —preguntó uno de los
monjes.

—Sí, hermano, soy novicia —respondió ella siempre mirando al
suelo.

—¿Cómo una novicia puede recorrer medio mundo y terminar
aquí?

—Por eso mismo, mi superiora me ordenó extender nuestra
congregación a este reino, considerando que mi padre es Capitán de
los Ejércitos del Rey y se encuentra aquí. Siendo yo novicia aún, se
facilita mi traslado en naves con militares.

—¿Su padre es hidalgo?
—Sí, hermano, es hidalgo.
—Eso cambia mucho las cosas, sea bienvenida en nuestra

humilde morada, que es la morada del Señor.—Ambos, Catalina y el
monje, se persignaron.

Catalina hizo un gesto a don José para que se retire, este lo hizo,
pero muy desconfiado como era, decidió pasar la noche afuera a la
intemperie, por si era requerido su auxilio.

Cerrada la puerta de acceso, otro monje le señaló el lugar donde
dormiría, un pequeño cuartucho con paja en el suelo, donde ella
podrá extender sus pertenencias y descansar. Los monjes la
invitaron luego a las lecturas de la noche. En una pequeña sala que
utilizan también como comedor, uno de los religiosos comenzó a leer
la biblia en latín. Acompañaron con cánticos gregorianos, muy
afinados y realmente hermosos. Se siente la presencia de Dios en el
ambiente, pensó Catalina al escuchar tan bella música. En las pausas
para la lectura, todos mantenían completo silencio y sus cabezas
gachas, cubiertas por sus capuchas blancas y negras tan propias del
hábito dominico.
 

Al finalizar las oraciones y lecturas, Catalina pudo retirarse a
dormir, lo que pudo hacer a medias. Durante la noche escuchó unos



constantes quejidos de dolor y mucha tos, además de angustia, tal
vez por no poder respirar. «Alguien no está bien, alguien está muy
enfermo y debo curarlo, pero cómo llegar al enfermo, estas órdenes
religiosas son muy estrictas con las mujeres y salvo que ellos lo
soliciten, yo no podré ver al paciente», pensaba con preocupación
Catalina.

Antes del amanecer comenzaron los rezos y plegarias matutinas
de los monjes, los pocos que habitaban en ese lugar, que no eran no
más de ocho. Iniciaron la jornada alabando a Dios. Catalina los
acompañó, siempre mirando el suelo y sin hablar; para estos
hombres, ella era la última en la jerarquía, incluso después de los
animales. Ella sabía que debía ver la forma de llegar al enfermo y
tratar de aliviarlo.

Pasaron todos en silencio a tomar el desayuno, un trozo de pan y
queso y un vaso de leche tibia, mientras uno de los monjes leía los
textos sagrados en latín. Al finalizar la merienda, uno de los
hermanos se dirigió a Catalina.

—¿Es cierto que usted es la sanadora de Salamanca? —Todos los
monjes se quedaron mirándola.

—Sí, lo soy, hermano ¿Cómo lo supo?
—Por su caja de madera. Habíamos escuchado su historia de

otros hermanos que provienen de allá, de Salamanca, ellos nos han
hablado de usted, de su caja y de lo menuda.Y debo decir que la
caja y usted son como la describieron —explicó el monje con una
sonrisa.

—Hermano, me halaga y agradezco a nuestro señor que me haya
puesto aquí como primera parada de mi cometido en este reino,
porque en este lugar hay un enfermo.

—Así es, el hermano Pedro, no ha estado bien.
—Lléveme donde él.—Catalina recogió su caja de madera y siguió

al monje.
El hermano Pedro estaba en una habitación oscura, sin ventanas,

ya que es difícil incorporarlas en las construcciones de barro o adobe
porque, al hacerlo, se afecta la estructura haciéndolas aún más
frágiles frente los continuos temblores y terremotos del reino de
Chile. A la falta de aire fresco, se suma el mal aseo y limpieza de



todo el lugar, insectos, roedores recorren los espacios con total
libertad. La eliminación de los desechos humanos, que los monjes
dejan en vasijas, no es inmediata, a veces pueden pasar días en una
habitación, produciendo olores nauseabundos y focos de infecciones.

Catalina ya había conocido esta realidad en el monasterio de
Salamanca, donde vivió por más de diez años, pero con paciencia y
dedicación logró cambiar por completo los hábitos de las religiosas,
dejando cuando partió un lugar limpio e higiénico.

—Aquí está el hermano Pedro, adelante, doña Catalina —le indicó
el monje que la guio a la habitación.

El religioso estaba en un camastro en el que apenas cabía. Era un
hombre enorme, gordo de unos 130 kilos. Por la oscuridad de la
habitación Catalina no lograba distinguir el color de su piel, ni menos
pensó, «podré examinarlo». Lo primero que debía hacer era eliminar
las flemas de sus pulmones que estaban provocando la tos y la
dificultad para respirar del ahora, su paciente.

—Voy a necesitar desnudarlo y darlo vuelta y no podré hacerlo
sola, es un hombre muy grande, necesitaré ayuda. Por favor, avise a
don José Bugueño que venga.

—Pero no sabemos dónde está don José.
—Está afuera. —Para Catalina, bastaron cruzar unas pocas

palabras con don José, para conocerlo lo suficiente y saber que él no
sería capaz de dejarla sola durante la noche en ese lugar y que con
toda certeza habría pasado la noche afuera haciendo guardia.

—¿Cómo lo sabe?—preguntó intrigado el religioso.
—Por favor, salga y dígale que necesito su ayuda.

 
—Está bien, hermana.
El dominico salió a la calle y, efectivamente,don José estaba

sentado en frente.
—¡Don José! ¡Doña Catalina necesita su ayuda!
El hacendado ingresó muy rápido a la habitación y

automáticamente se tapó la nariz por el olor. Catalina le entregó un
pañuelo de lino aromatizado con lavanda para que cubriera su boca
y nariz, haciéndole además un gesto de que este no era el momento
de enrostrar los olores a esta gente.



Ambos sentaron al monje y lo desvistieron por completo. Algunos
hermanos se preguntaban si eso era correcto, una mujer viendo las
partes íntimas del religioso no parecía adecuado, pero querían
mucho a su compañero y, frente a la muerte de su amigo, obviaron
cualquier aprehensión. Una vez sentado y desnudo lo giraron y
recostaron sobre su abdomen con la cabeza casi colgando del
camastro. El monje comenzó a toser muy fuerte y repetidamente. Se
ahogaba ahora con mayor frecuencia. Catalina pidió a don José, su
ayudante en este momento, que apretara en la zona de la cintura
con sus dos poderosa manos. Luego hundiendo los dedos, que suba
las manos hasta bajo las axilas, pero siempre presionando. «Hágalo
una y otra vez, don José», le dijo la médico «como si estuviera
sobando el cuello de su caballo».

Catalina estaba sosteniendo la cabeza de Pedro afirmándola en
su frente con la boca hacia abajo, de pronto vino una gran tos y el
religioso expulsó una cantidad importante de flemas al suelo, así
varias veces tosió y expulsó. La religiosa tomó una muestra en una
vasija de plata y la llevó afuera para poder verla a la luz del día.
«Color amarillo suave, no está tan mal», se dijo. Volvió a la
habitación.

El hermano Pedro respiraba mucho mejor y más tranquilo, pero
doña Catalina sabía que ahora tocaba a los monjes continuar sus
cuidados para lograr que se mejore.

—Hermanos —les dijo—, por favor, saquen al hermano Pedro al
exterior, así desnudo para que pueda respirar el aire puro de la
mañana. Luego vístanlo con ropa limpia y se la cambian dos veces al
día.

—No tenemos tanta ropa—respondió uno.
—No se preocupen, hermanos, yo les enviaré durante el día telas

con la que podrán fabricar camisones —les dijo don José
—¿Ven? Dios está ayudando, así que ayudémoslo nosotros a él—

prosiguió Catalina—limpien toda su casa, barran los pisos, guarden
los alimentos en cajas donde no puedan entrar las ratas, abran las
ventanas para que circule el aire, laven sus cuerpos con agua limpia
al menos tres veces por semana y laven sus ropas. Al hermano



Pedro le van a dar unas infusiones todos los días con esta hierba por
una semana. Es orégano. —Les mostró e hizo que la olieran.

Los monjes estaban agradecidos de esta pequeña joven. Había
salvado al hermano Pedro ¡por Dios! Y entendieron del porqué su
fama atravesó el mundo antes que ella.

Uno de los hermanos dominicos se acercó a Catalina y le entregó
una pequeña cruz de madera, la Cruz de Calatrava, con los cuatro
brazos iguales terminados en la flor de lis abierta, símbolo de la
orden dominica por cientos de años. En ese momento, los ocho
monjes se formaron en una sola línea hombro con hombro,
cubrieron sus cabezas con la capucha e inclinaron sus cabezas
dirigiendo sus miradas al suelo en un signo de humildad y
agradecimiento a Catalina.

La sanadora de Salamanca tomó la cruz entre sus manos, la besó
y la dispuso junto a las cuentas de su rosario de madera de encino
que recibió en Madrid, en el seno de su familia cuando partió siendo
una niña. Aquel rosario que perteneció a su madre y que lo usó en el
día de su boda.

—No, mis hermanos, no. No miren al suelo, mírenme a los ojos,
como debe ser entre hombre y mujer, pues somos iguales ante Dios
y el hombre—les solicitó Catalina.

—Hermana Catalina, tiene razón y en este nuevo siglo y reino,
nos preocuparemos que así sea, iguales.

Catalina se acercó a cada uno y tomándoles ambas manos se
despidió.

Don José observó todo con mucha atención. Quedó gratamente
impresionado de las habilidades de Catalina, la seguridad en cada
movimiento que hizo para salvar al pobre religioso. Comprobó que la
pequeña médico se había hecho su fama por algo, por estas
acciones que solo alguien con muchos conocimientos y práctica
puede hacer.¿Cuántas veces personas en situaciones parecidas
habían fallecido en alguna de las villas de la hacienda? ¿Cuántas
otras enfermedades podría curar Catalina?

El hacendado pudo ver el afecto y cercanía que creó entre los
monjes y ella, constató su inteligencia al darles el tiempo para que
ellos la reconocieran y le entregaran en sus manos al hermano Pedro



para sanarlo y pudo apreciar el milagro que significó el
reordenamiento de las ideas en sus mentes dominicas que por siglos
ha sido solo una: las mujeres son inferiores y no iguales, como
acababan de aceptar.

Esa misma tarde doña Catalina y don José partieron a la
Hacienda Marinas. La caravana estaba compuesta por ellos dos en la
cabeza, luego capataces y peones armados con rifles, pistolas y
espadas. Don José mismo llevaba dos pistolas al cinto.Decía que en
el camino no es raro encontrarse con bandoleros, así que mejor
estar preparados.

Muchas mulas de carga llevaban los productos e insumos
importados y que son necesarios para la producción y el diario vivir
de las villas en la hacienda. Se suman algunos regalos para las
mujeres y los niños, pero sin duda el mayor de todos que se
trasladaba en el convoy, es la religiosa que, montada sobre una
mula, sencilla, simple, siempre con su caja de madera, infundía el
mayor respeto a quien la viera pasar. Ese respeto que solo ella, esta
pequeña gran mujer, podía estampar.

Para dejar la bahía de Valparaíso, es necesario subir por los
cerros que la rodean. Lugares que, de acuerdo a los relatos de los
habitantes originarios, han sufrido grandes incendios de sus bosques
y pastizales en los distintos siglos, por eso lo llaman Alimapu, que
significa tierra roja o tierra quemada.

A medida que se acercan a la parte más alta, Catalina puede
observar la vista hermosa de todo el gran océano de un color azul
profundo con oleaje lento y grande, pero siempre en movimiento.
Puede sentir la brisa fría y salobre del mar, que libera los pulmones
en cada aspiración. El calor del sol de la tarde sobre su cara y pecho,
sintiendo un agradable ardor en la piel.

Don José detiene la caravana para hablar con Catalina.
—Vamos a detenernos unos momentos, porque quiero que vea

de los instantes más hermosos de esta tierra bendecida por Dios.
Observe, Catalina, cómo el sol entra en el mar y observe, casi al
final, un destello verde, un destello verde que dicen es de buena
suerte para quien lo ve.



Doña Catalina miró asombrada su primera puesta de sol. Nada
parecido había visto antes en su España natal. El sol enorme
entrando al mar en el horizonte, como hundiéndose, pero sin
apagarse. Las aves de mar volando al ras del agua en contra de
todas las leyes de la física. Las olas encaramándose en la playa de la
bahía y reventando en las rocas negras de la orilla, arrojando un
rocío espumoso que con la luz del sol se convierte en arcoíris.

—¡Es demasiado bello! —dijo Catalina
—¡Cierto! por eso siempre que el cielo está claro y no hay nubes

partimos en la tarde para ver la puesta de sol, no canso de
disfrutarla cada vez que puedo. ¡Mire, Catalina! El destello verde…
¡pida un deseo!

Catalina miró el destello verde y sonrió. Cerró los ojos y pidió el
único deseo posible, poder volver a estar con Bernarda, conversar
con ella, reírse, hablar de las demás, contarse historias, simplemente
volver a estar juntas, volver a sentirse mujer deseada y amada en el
mundo que ambas crearon solo para ellas y nadie más.
 

Don José se acercó porque adivinaba que algo en el corazón de
Catalina estaba sucediendo. Tomó su mano y le dijo.

—Doña Catalina, esté tranquila, sé que no es suficiente, pero con
mi esposa, con nosotros, usted ya tiene una familia en estas tierras.

Doña Catalina agradeció el hermoso gesto de este buen hombre.
De entre su hábito sacó un par de flores secas de lavanda y se las
entregó. Estaban en perfectas condiciones, como congeladas en el
tiempo.

—Para nosotras la lavanda es espíritu. Por favor,don José, cuide
ese espíritu y que nunca muera —le dijo entregando las flores.

—Doña Catalina, convertiré para usted los valles de mi hacienda
en campos de lavanda y nos aseguraremos que el espíritu suyo y el
de sus hermanas nunca muera, le doy mi palabra.

La caravana inició su recorrido por los valles en dirección a la
hacienda. Don José decidió no detenerse en la noche para
aprovechar la frescura nocturna y no afectarlos a ellos ni los
animales con el calor sofocante del día. Y así fue. Una marcha
agradable y calmada bajo un cielo estrellado que iluminaba como de



día el camino. Luego salió la luna a saludar, casi llena, entregó más
vistas surrealistas de los valles y los cordones montañoso, al fondo,
a kilómetros de distancia.

El firmamento completo fue testigo y escuchó las horas de
conversaciones de Catalina con don José, como sabiendo que si ella
comienza a hablar, nadie la detiene. Eso le agradó aún más a su
anfitrión. Adoraba en las mujeres su capacidad de hacer amistades,
de conocerse, de hablar, de relacionarse con otros. ¿Porqué esa
habilidad de sana comunicación no la tenemos los hombres?
Siempre se preguntaba y adoraba eso de su esposa también.

Las horas transcurrieron en esta travesía tranquila. Ambos se
contaron sus historias y secretos y se conocieron lo suficiente como
para saber que el estar juntos no era una casualidad del destino,
alguna razón habría para que doña Catalina llegara allí y don José la
conociera. Alguna razón que desconocen por el momento, pero a
medida que sus vidas se sigan uniendo, descubrirán que sí, hay un
sentido para todos estos momentos.

Don José le contó que su esposa era mestiza, hija de madre
Mapuche, un pueblo originario de esta zona al sur de América. Su
padre era inglés, de los barcos balleneros y fue criada de forma
mixta, porque su padre y su madre querían asegurar que nunca
perdiera sus raíces. De hecho, se llama Mailen, que significa
princesa.

Le habló del gran dolor que lleva en su corazón que ha sig
nificado el no ser padres aún. El y Mailen lo desean con todo su ser,
pero no han podido tener familia, no han podido tener hijos, un
sueño que ambos anhelan, pero que Dios no ha cumplido. Mailen ha
perdido sus embarazos ya en tres oportunidades, sin explicación
aparente y en cada oportunidad sufre mucho.

—¿Tal vez usted, Catalina, nos pueda ayudar?
—Dios quisiera que mis conocimientos fueran tan completos, pero

no, aún no sabemos tanto.
—¡Entonces empecemos a aprender más! Para que las mujeres

en el futuro no sufran—le dijo don José con esa cara de niño lleno
de sueños que cada cierto rato aparecía en su rostro.



Catalina le contó también su historia y sueños a don José. Le
habló de lo duro que es haber crecido en un mundo de hombres y
sus expectativas de encontrar aquí otra realidad, para ella y sus
hermanas. Lo difícil de haber estudiado casi escondiendo su
inteligencia como si fuera un pecado el ser como es, para no afectar
a los hombres.

Don José quedó muy impresionado cuando supo que el padre
había jurado en el lecho de muerte de su esposa y madre de
Catalina que la niña sería educada en los mejores lugares de España
y que lo cumplió. Se admiró del rol y poder de las mujeres en esa
familia y de cómo son iguales con los hombres. Se emocionó con la
historia de amor de don Juan Gregorio y doña Josefa, vio en esa
historia su propia historia de amor con Mailen.

Con lágrimas le habló de su amiga Bernarda y de lo mucho que la
echaba de menos. Los momentos en que junto a Rugerio recorrían
todo Salamanca sanando a los enfermos, inventando nuevas
medicinas con sus hierbas, nuevos instrumentos. Las largas
conversaciones en las frías noches de invierno. Los chismes del
convento, porque «sí, hay chismes en un convento», le decía a don
José.

Catalina se detuvo para llorar, la emoción de estar ahí y no poder
compartirlo con quienes más amaba en este mundo: Bernarda,
Rugerio, su padre y su madre Josefa, aquella mujer que la esperó
nueve meses, para entregarla a este planeta y partir de inmediato.

—Llore, doña Catalina, es bueno, aquí la esperaremos lo que sea
necesario, pero créame somos todos sus amigos ahora y la vamos a
cuidar para siempre.—La consolaba don José sintiendo el deseo de
mostrarle todo los sueños que él tenía, para que ella pueda hacer de
Marinas el mejor lugar del mundo.

—Gracias, don José, usted sabe… cosas de mujeres, a veces
estamos más sensibles y necesitamos el afecto de nuestros amigos.

Al despuntar al alba, comienza a aparecer ante la vista de la
caravana la gran Hacienda de Marinas. Los hermosos campos
amarillos con los restos de la paja del trigo segado hace algunas
semanas y los cientos de plantas de maíz secas sin sus mazorcas
porque fueron recolectadas. Más al fondo, los campos verdes de las



vides de Marinas que están próximas a ser cosechadas. Vides
reconocidas por las nobles cepas importadas desde Francia por su
abuelo. Al norte se ven los cerros donde, según don José, al
traspasar un tupido bosque hay una vertiente única de agua pura y
cristalina, que con solo beber un sorbo, todos se mejoran. Al sur,
campos con animales de crianza, ganado y hermosos caballos de
raza, corren todos en una armonía natural, como queriendo gritar lo
felices que son. Y al fondo, en el oriente de la hacienda, los grandes
cordones montañosos que separan Marinas de la capital del reino, la
ciudad de Santiago del Nuevo Extremo.

La religiosa está maravillada con lo que ve. Es todo lo que ha
soñado, la vastedad del lugar, los colores y olores de un campo
hermoso lleno de vida y oportunidades para ella y sus
conocimientos, nuevamente toma su cruz de encino, la besa y da
gracias a Dios por darle tanto en la vida y ponerla en este momento
en el fin del mundo, donde podrá crecer y entregarse por entero a
los demás.

A lo lejos, Catalina puede ver dos jinetes a toda velocidad en
dirección hacia ellos, uno es un hombre y el otro es una mujer que
cabalga igual que los hombres, una pierna en cada lado del caballo,
lo que sería inaceptable en España, pero que ya demuestra la
libertad de estas tierras. Galopa con sus negros cabellos al viento,
sin duda es Mailen, que viene a recibir a su hombre, a darle la
bienvenida y a decirle lo mucho que lo extrañó y lo mucho que lo
ama.

Don José apretó las piernas y con los talones comandó a su
caballo para partir al encuentro de su amada eterna, aquella mujer
de raza mixta, en parte de lejanas tierras y en parte de estas tierras.
A todo galope saltó del animal y ambos en medio del campo se
abrazaron y besaron hasta quedarse sin oxígeno, pero no les
importó, estaban dispuestos a morir si era necesario, pero jamás
dejarían de lado su afecto.

Ella, Mailen, es una mujer alta, de piel color mate, cabellos
negros y largos y ojos verdes como esmeraldas. Un rostro redondo
con facciones autóctonas, pero con nariz recta y terminada en
punta, labios delgados y hermosos dientes blancos que brillan al



sonreír. Esbelta y con cintura pronunciada, viste un camisón de
algodón sencillo de cuello abierto, mangas anchas cerradas en los
puños con un delgado lazo. Al bajar, la prenda se adentra a sus
pantalones de montar color crema que delinean unas suaves y
curvas caderas. Los rayos del sol de la mañana atraviesan el camisón
dejando traslucir dos firmes y puntiagudos pechos jóvenes y sanos
de una mujer que no descansa, pues su cuerpo de musculatura
definida delata el trabajo diario en el campo. Al igual que su esposo,
utiliza botas de montar largas de color negro y café, estilizando aún
más su fina figura.
 

—Mailen, te presento a doña Catalina, ella es nuestro médico—le
dijo don José a su esposa indicando a la joven novicia.

Mailen se acerca, Catalina desciende de la mula y camina hacia
ella también y, faltando un metro apenas, ambas se detienen y se
miran a los ojos. Fue solo un segundo para el mundo y los testigos
allí presentes, pero para ellas fue una eternidad, pudieron ver a
través de sus ojos sus historias, todas sus historias, su origen, su ser
mujer, su magia. «¡Sí!», exclamó Catalina en su interior «este es el
lugar para el que mi madre y mi padre me prepararon y me
destinaron, ¡este es el lugar!».

Ambas mujeres sin cruzar palabras aún se abrazaron, se miraban
y se volvían a abrazar, se reían, se miraban y se volvían a abrazar,
hasta que Catalina por fin habló.

—Hola, Mailen, soy Catalina.
—Hola, Catalina, soy Mailen.
Marinas había hecho su magia. Dos mujeres que nunca se habían

visto, de orígenes completamente distintos, con historias y
momentos que nunca se habían cruzado, en esta hacienda unen sus
espíritus en un encuentro de almas puro y limpio; ante la naturaleza,
el sol, la luna, el viento, que son los testigos de esta energía única.
Catalina y Mailen han sellado su destino que definirá la historia de
estos valles.

Don José fue un observador de todo este proceso, su
característica de hombre no le permitió ver la profundidad de lo
acontecido en ese saludo, pero sí su bondad le dejó sentir que algo



bueno había sucedido allí, en sus tierras, las tierras de ellas también.
Ahora era el protector no solo de su esposa, las villas y sus gentes
en su vasta propiedad, sino que además de esta joven novicia
franciscana llamada Catalina de Poblete.

Mailen caminó unos pasos hacia su esposo, lo miró con una
expresión de ternura e infinita felicidad, lo abrazó y se acurrucó en
su pecho con un fuerte abrazo, como queriendo compartir con él
todas las sensaciones que acababan de suceder en su cuerpo y
alma.

—No te imaginas el bien que acabas de hacer, José, te amo por
eso. Abrázame y vamos a casa para que Catalina pueda descansar.

La caravana volvió a moverse ya por fin en su último tramo para
descargar, encontrarse con las familias y reponer las energías para
los días laboriosos de la vendimia que se aproxima. A medida que se
acercan a la gran casona y los bodegones, muchas mujeres, niños y
niñas salen a la vía a recibir a sus hombres, padres y hermanos que
vienen en la columna con las mulas, víveres, productos y los regalos
para sus familias que don José se encarga de importar para todos.

Catalina comienza a ver el poder de don José y lo que significa
Hacienda Marinas. En la medida que se acercan, surge el complejo
en una gran explanadadonde está el corazón de la hacienda y el
hogar de su anfitrión y su hermosa esposa. La gran villa está
compuesta de un conjunto de construcciones en donde se destaca
sobre las demás la casona del hacendado y cuatro enormes
palmeras (conocidas como palma en este reino) largas, espigadas y
coronadas por un penacho de hojas. Su altura es de unos 25 metros
y están dispuestas una en cada esquina. Son un punto de referencia
para los viajeros, quienes las pueden ver a kilómetros de distancia.

La gran casa y las palmas están al interior de un alto y grueso
muro de adobe de color rojo ocre que recorre todo el perímetro de
la villa y que en tiempos pasados protegía de los continuos ataques
de los indígenas que habitan estos valles y ahora, en estos tiempos,
de los asaltos de bandidos.

El muro tiene cuatro accesos con el alto suficiente para un
caballo y su jinete, al oriente, al poniente, y dos por el lado norte,
cada uno con dos portones de madera maciza muy gruesos,



compuesto por tablones unidos con láminas de fierro forjado y
remaches en punta de pirámide que cruzan de lado a lado la madera
y el fierro haciendo de ellos una sola pieza fuerte robusta e
impenetrable. Cada puerta es soportada por una columna de piedra
blanca, que a su vez sostienen un dintel triangular de piedra
decorada con un escudo de armas tallado sobre relieve. El emblema
está dividido en cuatro, tres cuartos con motivos del campo; espigas
de trigo, racimos de uvas, mazorca de maíz o choclo y el último con
una cruz de cuatro brazos iguales manifestando la calidad religiosa
de los hacendados. El muro perimetral tiene ventanas cada cierta
distancia con barrotes de fierro forjado y postigos de madera que se
abren hacia el interior, diseñadas para proteger desde allí las
instalaciones de cualquier intento de incursión.

Al ingresar impresiona la casona familiar situada en el sector sur
del complejo; de color azul pastel terroso, con todos los marcos y
postigos de las puertas en tono marfil y vidriadas. Se encuentran
abiertas de par en par, haciendo circular una agradable brisa que
refresca el interior del agobiante calor estacional. El techo está
cubierto por la tradicional teja española de arcilla curva. La casa es
de dos plantas, de forma rectangular con un patio interior. En la
planta superior las puertas de las habitaciones conducen en ambos
lados a un balcón tipo corredor que rodea toda la casona y que
entrega sombra en las épocas de calor y protege de la lluvia en los
meses de invierno. En la planta baja se repite el patrón del piso
superior, pero las puertas de este nivel conducen a los salones,
espacios familiares y de cocina. En cada una de las cuatro esquinas
de la construcción un pilar de piedra soporta la estructura tanto del
corredor como de todo el segundo nivel. Muchos finos pilares en
ambos balcones de madera tallada color marfil, semejando columnas
romanas, terminan por dar un aspecto elegante a la casona.

Al centro del complejo, frente a la casa y al acceso oriente, una
pequeña plaza con una fuente de piedra por la que escurre agua
proveniente de la vertiente, que se encuentra a cierta distancia en
los cerros y que entrega frescura para la vida diaria del lugar. Todos
los habitantes que lo deseen pueden acudir a esta pileta para
obtener el líquido y vital elemento. La plazuela tiene muchos



arbustos en flor dispuestos estratégicamente, que entremezclando
sus vívidos colores configuran una verdadera pintura del soñado
edén.

Detrás de la fuente se observa una pequeña capilla u oratorio
para unas veinte personas, casi como un salón de clases y en los
mismos colores y tono de la casona, azul y marfil. Por el lado norte,
las bodegas de vinos y sus fudres de gran tamaño, las de cereales
repletas de sacos de trigo y montículos de maíz para la venta y
autoconsumo. Caballerizas con al menos 20 equinos, sala de
monturas y arneses. La maestranza donde se encuentra la fragua,
herrería y talleres, oficinas y una panadería que al igual que el agua
de la fuente, todo el que lo desee de la hacienda puede solicitar su
hogaza diaria de pan.

La caravana accedió por la puerta oriente al ingresar, salvo doña
Catalina y Mailen, que se dirigieron a la casona familiar, el resto se
desvió al sector norte, a los bodegones y zonas de trabajo para
descargar y entregar los muchos paquetes que vienen sobre las
mulas. Varios peones tomaban las mulas a medida que eran
descargadas y se las llevaban afuera de los muros por una de las
puertas de esa zona, y otros tantos ubicaban las cargas en los
lugares que el capataz general indicaba. Don José observaba y daba
indicaciones durante toda la faena, sin dejar de lado ningún detalle.
No se iría a casa hasta que todos sus hombres también pudieran
hacerlo. Así era él.

Las mujeres fueron recibidas por dos sirvientas, las nanas de
Mailen y don José. Catalina descendió por fin de la mula, había
cabalgado por más de veinte y cuatro horas a lomo cubierto por
pieles de cordero y cada músculo de su cuerpo estaba adolorido y
necesitaba con urgencia relajarlos. Soñaba con asearse. Ya había
perdido la cuenta de la cantidad de semanas sin lavar su cuerpo
como a ella le gustaba hacerlo.

Mailen indicó a las muchachas que ayuden a doña Catalina a
desempolvarse y la lleven directo a su habitación en donde podrá
disfrutar de un baño caliente y relajante. Ella, siendo en parte
producto de la Ilustración europea, de los primeros hábitos que



adquirió de ese movimiento fue el baño diario, no solo por la simple
limpieza del cuerpo, sino más bien por la higiene que ello implica.

Las sirvientas guiaron a Catalina hasta su habitación en la planta
alta. Un cuarto más bien suntuoso de acuerdo a lo que ella, como
novicia franciscana, estaba acostumbrada. Había una gran cama con
catre de bronce en un costado, muebles finos de calidad muy
superior a los del monasterio de las Úrsulas y una gran bañera de
madera. Al parecer es un fudre o barrica de vino cortada por la
mitad. «Es demasiado placer para una religiosa», pensó, pero en
esta oportunidad necesitaba algo así para volver a ser ella, volver a
ser la niña de Madrid y la gran médico de Salamanca, necesitaba
darse este placer, merecido por lo demás.

Doña Catalina ordenó a las criadas que la dejaran sola para
desvestirse y bañarse por sí misma y que vuelvan cuando las
requiera. Fue el momento con el que había soñado hace muchos
días, estar sola, libre de los demás. Dejó sus hábitos en el piso, se
miró en un espejo que había en el fondo del cuarto y vio con estupor
lo delgada que estaba, las manchas de suciedad en sus tobillos,
muñecas, cuello, el cabello sucio y desordenado. Se paró al costado
de la bañera, introdujo un pie luego el otro. Sintió el calor en sus
muslos y no lo pensó más, se zambulló lentamente muy despacio
para disfrutar cada centímetro que se iba cubriendo de su cuerpo
hasta tapar su cabeza en un baño de agua tibia purificador y
relajador. Se sentó, inclinó su cabeza hacia atrás apoyándola en un
borde y cerró los ojos con la mente en blanco. Catalina por fin
descansó y concluyó que había llegado a su destino.

Mailen tocó la puerta de la habitación para ver si Catalina se
encontraba bien y si faltaba algo. Catalina la dejó entrar y con
asombro observó que traía una bandeja con jabones fran ceses que
dispuso en una pequeña mesita a un costado de la tinaja junto a
unas toallas. La dejó sola y la novicia comenzó a lavarse, «un placer
para pocos», se dijo y que recordaba de su niñez en Madrid. Mailen
le dijo que cuando estuviera lista podría ayudarla a peinar el cabello
y que le traería una muda de ropa para que pudieran lavar su
hábito.



Catalina llamó a Mailen ya sentada con el camisón de algodón
que le dejó y habiéndose secado el cuerpo. Un pudor propio de sus
más de diez años de vida de convento no le permitía mostrarse tal
cual es a nadie más que a ella misma y, por supuesto,a Bernarda.
Mailen se acercó y comenzó a cepillarle el cabello, siendo esta la
oportunidad para conversar.

—Cómo se siente ahora, doña Catalina, ¿Más descansada?
—Sí, realmente extrañaba poder darme un baño así. Creo que

desde mi infancia en Madrid en la casa de mi familia, fue la última
vez—respondió Catalina.

—Qué bueno, doña Catalina. Esta habitación es para usted, aquí
podrá instalarse. Pídame todo lo que necesite para hacer su trabajo,
pero tómese su tiempo y descanse primero y creo que también sería
bueno que se alimente.

—Ha observado bien, doña Mailen, estoy en los huesos y siento
la falta de alimentos.

Mailen terminó de cepillar y ordenar el cabello de Catalina, lo
dejó como el de ella, libre, al viento, porque era más cómodo que
los peinados tan complicados de esa época, también ofreció ropa
más cómoda; pantalones de montar y blusa de algodón, pero
Catalina prefirió un doble camisón blanco y un velo para su cabeza,
del mismo material y a la cintura utilizaría el lazo de cuerda que
siempre lleva con ella. En los pies, sus adoradas sandalias
franciscanas de cuero, pero esta vez con los pies descubiertos
gracias al calor. De pequeña nunca soportó el usar de zapatos.

—Doña Mailen.
—Dígame, doña Catalina.
—Necesito pedirle que mientras me instalo me permita moverme

con toda libertad por la hacienda, quiero conocer el lugar, su gente y
entender cómo podré ayudarlos.

—¡Por supuesto,doña Catalina! Yo misma la acompañaré.
—No, doña Mailen, ya llegará ese momento, yo se lo pediré,

descuide. Por ahora necesito estar sola, necesito ser nuevamente yo
misma, reencontrarme con el Señor, entender su misión y comenzar
desde allí. Espero que me entienda y no se ofenda.



—Claro que la entiendo, doña Catalina, ¡claro que sí! Yo haría lo
mismo.

Mailen no solo compartía esa decisión de Catalina, ella misma
necesitaba muchas veces el mismo proceso de reconocimiento de sí
misma. Reorganizar sus pensamientos y entender quién es en el
mundo. Volver a sus orígenes de sanadora y curandera, la Machi de
su pueblo, que en otras latitudes se conocen como Chamanes. Ella y
Catalina tenían mucho más en común de lo que la gente ve por el
simple hecho de ser mujeres. Ellas vieron en sus ojos el destino
común de hacer el bien y sanar a los demás, pero en el caso de
Mailen, su amor por don José, su profundo amor, la obligaba a
compartir su realidad dual, lo que hacía de forma voluntaria y
apasionada.

Esa libertad de elegir es lo que a Catalina provocó la mayor
admiración de esta hacienda y de don José. Él, siendo hombre con
todos los privilegios que eso significa en el 1800, se sometió a la
igualdad hombre mujer ¿Cuán distinto sería el mundo? Se decía
siempre, si la realidad en España, su tierra, fuera como en estas
nuevas y jóvenes tierras.

Catalina, luego de unos días de descanso, alimentarse y
recuperar sus fuerzas, volvió a vestir sus hábitos franciscanos y
comenzó su recorrido por la hacienda y más allá. Lo hizo caminando
como un peregrino detrás de la salvación. Don José ordenó preparar
una mula para cargar su caja de madera y la acompañaron dos
peones para su seguridad. Mailen le entregó el cinto tradicional de
su pueblo, un trariwe, para ajustar en su cintura en reemplazo del
lazo, lo que la religiosa agradeció emocionada recibiéndolo con
mucho respeto.

—Visitará muchas villas en donde encontrará gente de mi pueblo.
Ellos reconocerán este trariwe y eso le facilitará las cosas. Sea
humilde y respete sus costumbres. Aprenda de sus conocimientos
ancestrales porque son uno con esta tierra—le dijo Mailen.

—Gracias, doña Mailen. Yo quiero ser parte también de esta tierra
si ustedes, su pueblo, me lo permiten.

—Lo será, doña Catalina, lo será.



Catalina inició su peregrinación apenas finalizada la vendimia, esa
gran fiesta de cosecha de la vid, que el propio Jesús convirtió en su
sangre. Era la fecha ideal de inicio y a la vez de transformación,
como la uva cuando se convierte en vino. Ella, tan menuda como
antes, pero con la fuerza y determinación de un gigante, más su
caja de madera, partió a solicitar el permiso de esta tierra para ser
parte de ella, un terrón más, una piedra más, una flor más, ella
aceptaría ser lo que fuera ordenado por la naturaleza.

Las semanas dentro de los muros no fueron en vano ni menos de
descanso. Catalina sanó y curó todo tipo de dolencias y heridas a los
peones y servidumbre. Sin desearlo, comenzó a ser popular fuera del
complejo, por lo que comenzó a llegar gente de las villas a solicitar
su cura. Esta fama fue de gran ayuda, porque al igual que con los
monjes dominicos en Valparaíso, la precedió facilitando su
acercamiento a las comunidades, de hecho, algunas la estaban
esperando y la recibieron con el cariño que se ofrece a una santa.

La religiosa pudo ver las enormes necesidades de todas estas
villas, no muy distintas a las de Salamanca, motivándola aún más a
entregarse a su labor sanadora y también educadora. Las
enfermedades no abundan como en España, tal vez por la unión de
estos pueblos con la tierra y el uso milenario de un amplio catálogo
de hierbas.

Al igual que en toda Europa, las nuevas ideas ilustradas
relacionadas con la limpieza e higiene, se hicieron más necesarias
que nunca. Catalina se esforzó en educar y enseñar sobre todo a las
mujeres, porque observó que ellas son el soporte de esta antigua
sociedad originaria. Tal como lo era su hogar en Madrid. Aquí las
mujeres transmiten el conocimiento a sus hijas y estas a sus nietas.

Recorrió cientos de kilómetros en distintos valles y haciendas. La
mayoría de las veces la gente pensaba que venía a predicar el
evangelio, pero al poco conversar se daban cuenta lo lejos que esta
novicia estaba de los cánones habituales de los misioneros. Ella les
hablaba a las mujeres de sus cuerpos, cómo asearlos, del parto y
sus complicaciones. La importancia de escuchar y sentir las señales
que entrega el organismo. Cómo tratar las heridas de sus hombres
producto del duro trabajo del labriego, desde las magulladuras hasta



las fracturas. La miel de abeja como desinfectante y cicatrizante.
Muchas conversaciones con información de utilidad y, claro, también
un poco del Señor, sino sería muy extraño vestir de religiosa y no
predicar su palabra.
 

En muchas villas se hacían ceremonias tradicionales del pueblo
Mapuche cuando la recibían. Agradeciendo a los dioses o a los
antepasados en una zona especial, por lo general una explanada, en
donde giraban caminando y tocando sus instrumentos en torno al
Rehue, un tronco tallado que se convierte en el altar de la ceremonia
a la que llaman Guillatun. Ella participaba con el mayor entusiasmo y
aprendía a través de sus costumbres lo que podía de este pueblo,
absorbiendo como una esponja como cuando era niña todo sobre
esta fascinante y compleja cultura.

Al final de su místico recorrido, retornando a las casas de la
hacienda, recibió un mensaje que le envió Mailen.

«Doña Catalina, ordene a los hombres que la dirijan a la
vertiente, allí la espero. Quiero que conozca a alguien previo a su
retorno».

—¿Dónde queda la vertiente? ¿Cuánto demoraremos en llegar? —
preguntó Catalina a uno de los jóvenes.

—En esos cerros, debemos atravesar un bosque primero. Será
media jornada—respondió indicando al horizonte.

Ya estaba entrado el mes de mayo y el otoño se hacía pre sente
con más fuerza. Las hojas de los árboles del bosque estaban con su
característico color de esta temporada del año; amarillos y rojos
mezclados en distintos tonos estampando una vista intensa, aunque
extrañamente una vista de vida. El grupo comenzó a cruzar el
bosque, una vez adentrados en lo profundo, comenzaron a escuchar
el ruido del agua. El sonido de la vertiente. La música de la vida.

Los peones se detuvieron e indicaron a Catalina que ahora ella
debe continuar sola. Deseó seguir con la mula, pero ellos le dijeron
que no, debe seguir ella y nadie más. Catalina avanzó hasta cruzar
el bosque y dar con la vertiente que, cristalina, brota de la piedra y
cae en un estanque. Los rayos del sol poniente en ese momento dan
directo al agua, haciendo más intenso aún su brillo.



Catalina sintió la necesidad de girar la vista a su derecha hacia un
pequeño llano cubierto por un techo improvisado de ramas del
bosque. Bajo la ramada, diez mujeres vestidas con sus atuendos
ceremoniales de Machi estaban sentadas en la tierra formando un
semicírculo en torno a una hoguera. En la parte central se
encontraba Mailen, que la invitó a sentarse frente a ellas y a la
hoguera.

Mailen comenzó a arrojar en el fuego hojas de canelo, un árbol
sagrado Mapuche, mientras las demás Machi al unísono tocaban
cada una su cultrún. Un tambor ceremonial construido en madera
ahuecada en forma de círculo como caja de resonancia, cubierto con
un cuero de cordero estirado y pintado con simbología que
representa los cuatro puntos cardinales.

Mailen comienza a caer en un estado de trance. Está viajando y
comunicándose con los espíritus para presentarles a Catalina y le
permitan ser una de ellas. Les dice que es también una Machi, pero
de otro mundo y que ha llegado a este valle para ser parte de la
tierra y entregar sus conocimientos al mundo.

Los kultrunes suenan cada vez con más fuerza y a mayor
velocidad. Mailen no deja de moverse sentada de un lado al otro,
como un péndulo, con los ojos cerrados pero con su cabeza mirando
al cielo. Catalina cierra sus ojos. Ahora lo ve y escucha todo, los
tambores, la respiración de Mailen, el agua de la vertiente, las aves,
el ruido del bosque otoñal, el olor de las hojas quemadas de canelo.
Entra también en un trance en donde se encuentra en espíritu con
Mailen en otra dimensión. Toman sus manos, se miran y en ese
instante los tambores dejan de sonar y de forma automática Catalina
y Mailen abren sus ojos y sonríen.

Una Machi, la anciana, se acerca a Catalina. Le entrega un plato
de madera de lenga con hierbas medicinales Mapuche: maitén,
boldo, quillay, bailahuén y arrayán. La mujer le dice a Catalina:

—Küme kimelu ñiñ (Eres una de nosotras).
—La Machi dice que ya eres una de nosotras, Catalina —anunció

Mailen.
Tu nobiscum es, pensó Catalina. ¡Tu nobiscum es! Pensó una y

otra vez. En estas lejanas tierras existen mujeres que, al igual que



en Madrid, en su hogar, son una sola, no hay diferencia más que la
distancia, pero son una sola y están para apoyarse unas a otras.

Catalina recordó la ceremonia del umbral, cuando ella, con
apenas doce o trece años, fue incorporada en esa antigua sociedad
de mujeres de su familia y ahora nuevamente, en otro mundo, pero
las mismas mujeres, como las de Madrid, como ella, Bernarda y
Mailen la invitan y aceptan para ser una sanadora. No contuvo la
emoción y comenzó a llorar, mirando el largo camino recorrido para
llegar allí y encontrarse con su destino, dibujado por su madre doña
Josefa y ejecutado por su padre don Juan Gregorio.

Las Machis se acercaron una a una, con amor y ternura la
abrazaron, la besaron en la frente y la dejaron en la soledad del
bosque y la vertiente, como diciéndole «la naturaleza te acoge
ahora». Mailen fue la última en dejarla y le dio un fuerte abrazo.

—Por fin has llegado, Catalina, a tu verdadero hogar.
—Ahora lo sé, Tu nobiscum es—le dijo Catalina.
—Así es, ahora estás con nosotras. Por alguna razón que no

entiendo has llegado aquí y las Machis lo sabíamos antes de que
desembarcaras, incluso antes de dejar tu tierra, lo sabíamos y
también nuestra misión de unirnos contigo para darte un hogar y
que cumplas con tu destino.

—Y ya sé cuál será mi hogar, Mailen. Este será el lugar. Sobre las
cenizas de las hojas del canelo, entre el bosque y la vertiente
construiré mi casa. Será una casa humilde, como mi orden
franciscana, pero fuerte y poderosa como somos las mujeres.



Capítulo 6. El destino de Bernarda
Luego de la partida de Catalina en el convento debían retornar a

su vida diaria y, para ello, la madre superiora cambiará algunas
cosas. Ella conoce de pequeñas a Catalina y Bernarda y hace tiempo
observó lo que estaba sucediendo entre ambas. No era nuevo, no
eran las primeras ni serán las últimas, ella lo sabía. «A veces la
extrema soledad del convento las incita a eso», pensaba. Nunca lo
comentó con nadie ni nunca lo haría respecto de esa cercanía entre
ambas amigas, pero ya había sido demasiado flexible como para
correr el riesgo que suceda de nuevo con otras mujeres bajo su
mando.

El padre de Bernarda, el conde, estaba facilitando la solución de
esta situación a la superiora. Dejó instrucciones claras apenas se
informó de la partida de Catalina: «no podrá continuar la labor
sanadora de su amiga y tiene dos opciones: o toma los votos de
religiosa dejando el noviciado o abandona definitivamente el
convento y retorna al condado para contraer matrimonio». Habría
ordenado el noble señor. Para las religiosas era un duro encargo,
pero el conde entregó una ju gosa colaboración monetaria al
convento que era imposible de rechazar, considerando las penurias
del día a día que ellas vivían.

Cuando la superiora habló con Bernarda para exigirle que escoja
una de las opciones no le dijo que la segunda además implicaba
casarse, entendió que solo era abandonar el convento. La joven no
rogó ni suplicó, fue a buscar sus pocas cosas y partió a los dominios
de su padre a donde la acompañaría Rugerio. Su promesa a Catalina
de no hacer nada estúpido que pudiera ponerla en peligro la
cumpliría, no sabía por cuánto tiempo, pero haría su mayor esfuerzo.

El conde de Salvatierra había convenido en matrimonio a
Bernarda firmando unas capitulaciones muy convenientes para él, su
familia y la propia Bernarda. Estaba seguro que ella honraría su
palabra y se casaría. La joven aprendiz de Catalina, al enterarse de
ese compromiso, esperaba poder deshacerlo. Confiaba en el amor



de su padre para retractarse y continuar sanando a las personas en
el condado por el resto de su vida, siempre con la ayuda de Rugerio.

El conde hizo preparar una gran cena para recibirla y presentarla
a la familia del novio, también nobles de la región, cristianos devotos
y muy ricos. Bernarda no estaba preparada para esa acogida, por el
contrario, esperaba contar con algu nos días para conversar y
convencer a su padre de que ella no quería el matrimonio, ni lo
necesitaba. Lamentablemente para ella su padre dio por sentado
que si había optado por el matrimonio, no habría más que conversar.

Bernarda, con Catalina, había aprendido mucho sobre la
naturaleza humana en sus visitas médicas. Habían aprendido cómo
los hombres frente a los secretos de las mujeres no corrían el riesgo
de entenderlas, eso era bueno y malo. Algunos hombres
simplemente las golpeaban y obligaban a cumplir sus deseos, otros
en cambio dejaban para otra ocasión la conversación o la solución
del problema, no necesitaban saber cosas íntimas de sus mujeres.
Siendo así, Bernarda decidió no participar en la cena y se excusó
aludiendo problemas femeninos que «no quiero exponer ante los
hombres». Resultó, su padre luego de tartamudear un rato le besó
la frente y le dio las buenas noches «ya conocerás a tu novio», le
dijo.

Los días pasaban y Bernarda seguía indispuesta. Para su padre
eran demasiados días incluso para una mujer.

—Bernarda déjame entrar a tu habitación —exigió el conde—. Ya
todo el mundo se ha ido. Volverán cuando les avise, pero ten claro
que el matrimonio es dentro de dos semanas. —Seguía el noble
insistiendo.

Bernarda abrió la puerta, entre sollozos invitó a su padre pasar a
la habitación.
 

—Padre, yo no me quiero casar, te pido que me perdones, pero
no me quiero casar.

El conde se enterneció con la sinceridad de su hija, no podía ser
distinto, él siempre ha cultivado esa virtud y esperaba lo mismo de
sus hijos.



—Hija mía, eso no lo decides tú —le dijo su padre abrazándola
tiernamente.

—Pero, padre, yo no quiero, puedes decirles que estoy loca,
cualquier cosa, a mí no me importa, pero no me quiero casar.

—¡Bernarda! Esto lo he pactado y está firmado. Le dije a la
madre superiora que te diera dos opciones y tú has tomado el
matrimonio y punto. Te vas a casar porque así lo he decidido.

En ese momento Bernarda se entera que había sido engañada
por la superiora. Ella nunca le dijo que la opción incluía el casarse,
de haberlo sabido se habría quedado como monja y luego de un
tiempo habría visto cómo resolverlo, pero ahora era muy distinto. Su
padre es un hombre de armas y, como tal, espera que su autoridad
y sus órdenes se cumplan. De pequeña había sido testigo de la
violencia que él aplicaba a quien fuera a enfrentarlo; en más de un
oportunidad golpeó a su hermano hasta casi matarlo por
desavenencias inventadas por el conde. Decía que la única manera
de formarlo para su destino era con el «yugo de la fuerza y el
dolor». El condado era manejado con mano de hierro, siempre con
Dios como testigo, como si el Señor fuera un criminal desalmado.
 

—Padre, yo no me casaré. Nunca acepté esa condición, por lo
tanto no estoy obligada a hacerlo ahora.

—¡Lo que opines da lo mismo, Bernarda! —El Conde comenzaba
a cambiar el tono y la joven sabía hasta dónde era capaz de llegar,
aunque a ella nunca la golpeó.

—¡Padre, no lo has entendido!
Bernarda termina de decir esa frase y su padre le da una

bofetada en su mejilla izquierda, haciéndola rodar por la cama.
—A mí no me dirás cómo se hacen las cosas, eres tan solo una

mujer y vas a obedecer.
Bernarda, que no gritó ni lloró, se puso de pie e insistió.
—Padre, no me voy a casar. Yo no amo a ese hombre, de hecho,

amo a otra persona. Alguien que me comprende y me ha hecho
feliz, que me ha acompañada en la soledad de la noche, ha
escuchado y compartido mi dolor por la carencia de mi madre. ¡Me
ha enseñado y me ha mostrado que las mujeres no tenemos límites



y valemos más que hombres como tú! —le gritó desde lo más
profundo de su ser.

El conde, ya completamente fuera de sus cabales, volvió a
golpear a Bernarda con mucha más fuerza, lanzándola al piso de la
habitación para continuar pateándola en el piso y gritándole.

—¡Crees que no me he enterado que hiciste de puta con la otra
puta Catalina! Acaso pensaste que tu padre no estaba todo el
tiempo observándote. ¡Te vas a ir al infierno con tu madre!

Bernarda, retorciéndose de dolor en el suelo, sacó fuerzas se
afirmó a una silla y se puso de pie.

—¡Qué has dicho de mi madre, qué has dicho!
—¡Sí, tu madre que se encamó con el primero que apareció en

nuestra villa y de allí naciste tú, traté de ser un buen padre, un
amoroso padre porque se lo debía a Dios, pero tú no eres mía!

—Qué le hiciste a mi madre, ¡qué le hiciste! ¡Habla, maldito!
—La maté, ¡la maté!
Bernarda miró al cielo y un grito ensordecedor salió de su boca.

Desde el fondo de su estómago vomitó toda la amargura acumulada
por años de sentirse culpable de la muerte de ella, pero no, su
madre también fue víctima de este chacal.

Tomándose el estómago para aliviar el intenso dolor de los
golpes, Bernarda caminó a un velador, tomó un candil de bronce e
intentó golpear al conde, quien con facilidad se lo quitó de las
manos golpeándola a ella repetidas veces en la cabeza hasta que un
golpe seco lo detuvo, un golpe que partió el cráneo, pero de él.
Rugerio, con un gran palo, salvó de una muerte segura a Bernarda,
que yacía inmóvil en el suelo al lado del noble señor muerto.

—Tranquila, Bernarda aquí estoy, la voy a cuidar, quédese
tranquila.

Rugerio tomó a Bernarda casi agónica, necesitaba alejarla de ese
lugar y llevarla donde pudiera atender sus heridas más urgentes. De
pronto, de la nada aparece una mujer.

—Sígame —le dice a Rugerio.
Rugerio la siguió, salieron a la parte posterior del caserón donde

los esperaba una carreta.



—Señora, debo traer nuestras cosas, ahí tengo lo que necesito
para curar a Bernarda.

—Todas sus cosas están en la carreta, no se preocupe. Pero
vamos rápido antes que el señorito despierte.

Suben a Bernarda a la carreta y la cubren con unas cobijas.
Comienzan un viaje a un destino desconocido. Rugerio, mientras,
abre la caja de medicinas y comienza hacer curaciones a la joven.

—¡Tienes una cabeza dura! —le dijo a Bernarda y ella mostró una
débil pero clara sonrisa, tranquilizando a Rugerio.

Estaba por amanecer y llegaron a una choza perdida en el
campo. La mujer le dijo que allí estarían seguros por un tiempo
hasta que Bernarda se recupere, luego podrán huir. Les advirtió que
el señorito era peor incluso que su padre y que no descansaría hasta
encontrarlos y posiblemente matarlos a ambos.

—Y usted quién es, señora —preguntó Rugerio.
—La pregunta, Rugerio, es ¿cuántas somos? Y créame que somos

muchas.
La mujer descendió de la carreta. Otras mujeres salieron de la

choza, cinco o seis. Todavía no aclaraba y Rugerio, cansado, no veía
bien. Una de ellas llevaba una tela de lino blanca con la que con
mucho cuidado envolvieron la cabeza de Bernarda. Rugerio las
ayudó, entendiendo que ellas sabían lo que hacían porque ya él y
Bernarda lo habían visto con Catalina, cuando una religiosa fallecía o
se bautizaba una niña. Las mujeres pusieron flores de lavanda en los
pliegues de la tela de lino y untaron sus mejillas, cabeza y abdomen
con gotas de perfume de lavanda. Luego con una mano cada una
tocó a Bernarda y con la otra formaron un círculo cerrado como una
sola línea sin fin y repitieron muchas veces:

«Tu nobiscum es, tu nobiscum es, tu nobiscum es» (Estás con
nosotras)

Rugerio, como con Catalina, sintió esa energía dulce que
experimentaba cada vez que ella hacía este rito, una energía de paz,
de sosiego.

Luego tomó a Bernarda y con delicadeza la llevó al interior de la
choza. Había una hoguera encendida y frente a ella un camastro en
donde recostó a su amiga. Observó en ella una expresión de mucha



paz. La cubrió del frío con unos suaves cueros de oveja del monte y
acomodó su cabeza sobre unas suaves almohadas rellenas de
plumas.Salió al exterior para agradecer a las mujeres, pero ya no
estaban, solo estaba la carreta y la mula. Ellas habían desaparecido.
Miró hasta el horizonte, pero no se veían siquiera sus siluetas.

La superiora del Convento de las Úrsulas en Salamanca se
acababa de enterar de la gran tragedia que ha sucedido en el
condado de Salvatierra. El acompañante de doña Bernarda, Rugerio,
había sido sorprendido por el conde intentando violar a la joven
luego de la cena de presentación de las familias, previo al
casamiento. El padre salió en defensa de su hija, pero Rugerio le
propinó un golpe mortal asesinándolo y, para colmo, raptó a
Bernarda y han desaparecido.

—¿Esto te ha dicho el mensajero? —consultó la superiora a la
religiosa que trajo la noticia.

—Sí, madre. Me ha dicho que el propio señorito ha enviado este
mensaje a toda España, para a atrapar a Rugerio y recuperar a
Bernarda y protegerla en el condado.

—¡Válgame Dios!—De pronto, corriendo, otra religiosa, la
hermana Jacinta, se acerca a la superiora y le dice al oído.

—Están aquí.
—¿Quiénes están aquí?
—Bernarda y Rugerio.
—Haz que los lleven al bodegón de atrás, rápido, que no quiero

que algún espía del señorito los descubra.Ya los veo allá en un
momento.

La madre superiora se junta con Bernarda y Rugerio. Ella todavía
está recuperándose de las heridas propinadas por su padre. Le
cuentan todo lo sucedido y que necesitan refugio, porque saben lo
que les sucederá si el señorito los atrapa. Para el joven noble no hay
ley que valga.

Y es cierto. El plan del señorito de Salvatierra es atrapar los;
matar a Rugerio de alguna forma ingeniosa, pero dolorosa, luego
quedarse con Bernarda y abusar de ella «hasta que sirva de comida
para los perros», advirtió a sus mensajeros.



La superiora estaba profundamente arrepentida de no haber
dicho toda la verdad a Bernarda, que su segunda opción incluía
casarse, le pidió perdón y lloró con ella por lo sucedido. En parte era
responsable.

—Madre, no llore, mi padre siempre fue así, esto habría sucedido
tarde o temprano y, gracias a Dios, Rugerio intervino.

—Bernarda, yo no te puedo proteger aquí, lo sabes, el señorito
haría lo imposible para cerrarnos si se entera que te he ayudado.

—Lo sé madre, solo necesitamos un par de días, dos caballos y
provisiones para partir. ¡Ah! ytambién vine para pedirle otro servicio.

—¿Qué necesitas?
—Mis cuadernos, necesito que los oculte.
—No te preocupes, sé dónde quedarán a muy buen resguardo.
Bernarda y Rugerio no dijeron hacia dónde se dirigirían, pero dos

días después montaron los caballos y, sin detenerse, partieron a
Madrid. Ella dejó su hábito en el convento y junto a Rugerio
fingieron ser marido y mujer. En menos de cuatro días, este
matrimonio por seguridad, llegó a las puertas de la casona de la
familia de doña Catalina de Poblete.

—Rugerio, espero que ayuden. ¿Qué haremos si no lo hacen?—
Angustiada preguntaba Bernarda.

—Doña Catalina le dijo que no se preocupara ¿Cierto?—La
tranquilizaba Rugerio.

—Sí, eso me dijo.
—Entonces no se preocupe y toquemos la puerta.
Rugerio tocó la puerta mientras Bernarda sostenía los caballos.

Pasaron algunos minutos, y Rugerio volvió a tocar. En ese momento
una mujer, de unos 45 años, vestida de forma sencilla con ropa de
trabajo abrió la puerta. No se podría distinguir si era parte de los
señores de la casa o de la servidumbre.

—Buenas tardes, ¿en qué los puedo ayudar?
Bernarda se acercó a la dama. Entregó las correas de los caballos

a Rugerio. Con un gesto le pidió permiso para hablarle al oído, la
señora aceptó y acomodó su cabeza para escuchar el mensaje.

—Ego vobiscum sum (Estoy con ustedes)—susurró Bernarda.



—Tu nobiscum, cara Bernarda (Estás con nosotras querida
Bernarda) —le respondió la señora. Luego los invitó a pasar.

Bernarda no entendió cómo supieron su nombre, cómo sa bían
que vendría, a lo mejor pensó «Catalina las debe haber alertado por
si yo necesitaba ayuda, eso debe ser».

Accedieron a un patio central rodeado por una construcción
circular de dos niveles y un largo corredor cubierto en cada nivel,
sostenido por arcos de medio punto soportados por columnas de
piedra. Al corredor confluyen muchas habitaciones. La casa es
coronada por una techumbre de tejas de arcilla curva tradicionales.
En el centro un fogón, que se encontraba apagado pero humeante.
El lugar debe de haber sido construido hace varios siglos, porque se
mezclan distintos estilos y materiales; desde materiales de adobe,
ladrillo y piedray estilo desde un renacentista clásico hasta el barroco
recargado de esos años. El piso del patio es completamente de
piedra. Todo está muy limpio y pulcro.

Mientras camina al centro cerca del fogón, su anfitriona se
presenta.

—Mi nombre es Isabel de Poblete, y sí, soy tía de Catalina, por si
piensas preguntar.

—Estoy sorprendida. Catalina me habló mucho de usted, me
imagino que fue ella quien les dijo que podríamos venir en caso de…
—Bernarda se quedó callada, no quiso mencionar la razón de su
visita.

—Tranquila, Bernarda, sabemos por qué estás aquí, y no, no fue
Catalina quien nos avisó.

En ese momento comienzan a llegar muchas mujeres, deben de
haber sido unas treinta, de distintas edades, se acercaron y una a
una la abrazaron y saludaron. Un hombre tomó del brazo a Rugerio
y lo alejó del patio, quedando solo mujeres allí.

La última en saludar, una joven de no más de catorce años, se
dirigió al fogón, lo avivó para que salieran flamas y roció un polvo
violeta que al tocar las llamas chisporroteó y liberó un maravilloso
aroma a lavanda que penetró las fosas nasales de Bernarda hasta el
fondo de cada alveolo de sus pulmones, dándole una sensación de
paz inmensa.



Cuatro mujeres procedieron a desnudar a Bernarda, tomaron sus
ropas y se las llevaron. Lavaron todo su cuerpo tiernamente con
telas húmedas y suaves, luego hidrataron cada centímetro de su piel
con una crema aromatizada con lavanda. Dos mujeres levantaron un
camisón blanco de lino y se lo pusieron desde la cabeza hasta los
pies y otra mujer, tal vez la de mayor edad, puso en su cabeza una
corona trenzada con espigas de lavanda y flores y en sus manos un
cuaderno, al que no se le ha escrito nada aún.

—Oportet permanere in fabula (Tú debes continuar la historia)—
le dijo la mujer señalando el cuaderno.

Bernarda comenzó a llorar. Sintió una gran emoción que no sentía
hace mucho. Ella entendió el mensaje que estas bellas mujeres le
estaban entregando, entendió que su amor, prohibido por el mundo
de los hombres y por el cual su padre casi la mata, en este lugar, en
este patio, en este fogón era recibido sin prejuicios, sin rencor y sin
temor. Le estaban diciendo claramente:

«Te aceptamos como eres porque eres reina como nosotras, sea
como seas, eres reina».

Todas se acercaron nuevamente y la abrazaron.
Un hombre ingresó al patio y acercó a Rugerio al fogón y tras

ellos iban todos los demás. La misma dama que entregó el cuaderno
a Bernarda se acercó a él.

—Rugerio, entrégame las flores de lavanda que Catalina te confió
—le ordenó la señora.

Rugerio no pidió explicaciones de cómo ella sabía que doña
Catalina había confiado ese tesoro a él, ni por qué debía
entregárselas a ella, pero lo hizo.

La dama de cabellos blancos, ojos oscuros, piel morena, vestida
de forma sencilla como todas las mujeres de la casa, pero digna y
noble, arrojó las flores a la hoguera que hicieron un leve sonido de
chamuscado al contacto con el fuego. Luego otra mujer trajo hacia
ella una pequeña caja de madera de encino. La señora la abrió y
dentro de ella había una sortija de plata tallada con flores de
lavanda en todo su contorno, tomó la mano izquierda de Rugerio y
puso el anillo en el dedo meñique.

—Levanta tu mano al cielo, Rugerio —le dijo la señora.



Rugerio le obedeció y todos los hombres de la casa hicieron lo
mismo, también mostrando sus sortijas. En ese momento,
apuntando a Bernarda, la mujer declara en voz alta:

—Hoc est missio (esta es tu misión)
Y todos los hombres repitieron.
—Hoc est missio! Hoc est missio!
Un silencio invadió el patio central de la casona. Solo se

escuchaban las flamas de la hoguera y las aves dispersas en los
tejados. Habían hecho tal vez uno de los ritos más importantes de
esta sociedad, la iniciación de dos adultos, mujer y hombre, y les
habían confiado el uno al otro.

Bernarda miró tiernamente a Rugerio, le tomó la mano y se la
besó, lo mismo hizo Rugerio con ella con la otra mano. Bernarda,
moviendo sus labios, pronunció «muchas gracias» y Rugerio hizo
una suave reverencia con su cabeza y emocio nado dijo:

—Accipio missionem meam (Acepto mi misión)
Luego besó su anillo y lo mostró a toda la comunidad, quienes

aplaudieron y saludaron a Rugerio como uno de ellos.
Esa noche celebraron las mujeres, los hombres, los niños y niñas

la llegada de estos visitantes con una gran cena y el renacimiento de
Bernarda y Rugerio en esta antigua sociedad. Ellos ya son parte de
este círculo centenario en donde miles de mujeres de España se
apoyan y ayudan y que con Catalina esperan proyectarse a las
colonias y ser protagonistas allí de los movimientos libertarios que se
están originando.

Bernarda comienza a ver el porqué Catalina debía partir al nuevo
mundo, no solo su afán de curación y sanación del prójimo era su
horizonte, sino que también el sentar las bases en los nuevos reinos
de esta organización.

De ahí en adelante Isabel asumirá el rol de formadora de
Bernarda. Le hablará de los secretos, explicará los ritos y las
obligaciones que significa pertenecer a este grupo a las que llaman
«Las Mujeres de Madrid», extendido por gran parte de España y que
se inició en esa misma casona.

Le explicará el sentido de los distintos elementos; el lino, cuyo
origen data del antiguo Egipto como tela de los faraones; la lavanda,



flor espiritual que significa frescura, pureza, silencio y calma; el
anillo de plata hecho con el metal de la perfección; el uso del latín,
la lengua de la cultura y la ciencia y, finalmente,la importancia del
estudio y la formación de todas ellas para cumplir su objetivo:
«cambiar el mundo para que hombres y mujeres vivan en igualdad
de condiciones».

Comenzó por explicar uno de los ritos más hermosos, el del
umbral de las niñas. El valorde la fertilidad y el de ser mujer que
implica el paso de niña a mujer. También el rito de la muerte y la
cadena de energía Tu nobiscum es, que entrega la fuerza al espíritu
para partir y ser uno con la creación.

—Con el rito del umbral nuestras niñas aprenden a valorar lo que
la naturaleza les entregó, aunque escuchen por todas partes que es
un castigo, les decimos que no, que menstruar es una bendición. La
sola posibilidad de dar vida es un milagro en sí mismo, y nuestras
hijas así lo entienden. Es un rito de alegría y a la vez de bienvenida
al ser mujer. Por eso las agasajamos con cremas, peinamos sus
cabellos, les decimos que están más hermosas que nunca y
participamos todas las mujeres de ese momento único para
nosotras.

Bernarda escuchaba con mucha atención, maravillada porque
comenzaba a tener sentido muchas cosas que vivió con Catalina.

—Catalina hizo algo similar en el convento, logró luego de mucho
conversar con las hermanas religiosas que no sintieran vergüenza en
su período, sino que lo vieran como el recordatorio de la vida por
darnos el poder de darla.

—¡Es nuestra obligación pregonar eso al mundo! Debemos decirlo
y ayudar a las mujeres a liberarse de esa culpa que nunca debió
existir.

Doña Bernarda recordó la extraña ceremonia que hacía frente a
la muerte.

—Catalina hacía un rito frente a la muerte, me tocó verlo muchas
veces en nuestros recorridos médicos cuando un paciente fallecía, Tu
nobiscum es, repetía muchas veces.

—Sí, Tu nobiscum es, estás con nosotras.
—Explícame cuál es el sentido, que significa…



—No solo manifestamos Tu nobiscum es en la muerte, sino en
muchos momentos de la vida, en especial los más difíciles, pero
también en momentos de alegría; cuando se bautiza a las niñas, a
las novias que se van a casar, cuando una mujer se embaraza. Se
debe sumar la lavanda, que es nuestra planta, nuestra hierba
espiritual, el lino blanco, nuestra tela que refleja la pureza de lo que
está sucediendo y la cadena de energía.

—¿Cadena de energía?
—Con todo lo que hemos aprendido, llegamos a la conclusión de

que nuestros cuerpos se activan con algún tipo de energía, sino
¿cómo nos movemos? o ¿cómo pensamos? Creemos que los
alimentos que ingresan a nuestro cuerpo nos entregan esa energía,
como el aire y el sol que también llegan al cuerpo, aportan parte de
esa energía.

—Comienzo a entender muchas cosas que hacía Catalina.—
Reflexionó Bernarda.

—Ahora imagina una carreta con caballos, si solo la tira un
caballo, la fuerza será solo de él, pero si le sumas muchos caballos
la carreta perecerá un puñado de plumas, muy liviana. Lo que en
realidad sucedió es que se sumó la fuerza de los caballos, su
energía, pero la carreta no cambió, es la misma y pesa lo mismo.

—¡Entonces una cadena de energía serían muchos cuerpos juntos
sumando su energía!—exclamó Bernarda.

— Así es, Bernarda, por eso juntamos nuestras manos y todas
nos unimos en un mismo pensamiento.

Bernarda comenzaba a experimentar un gran alivio, muchas
veces no entendía lo que hacía Catalina, lo mismo le sucedía a
Rugerio, pero él es hombre y un buen hombre, y a veces no
cuestionan tanto como las mujeres.

—Isabel ¿Y qué pasa con los hombres? ¿Los hombres de ustedes,
los hombres de esta casa, por ejemplo?

—Son parte de nuestra vida y comparten lo que somos y
hacemos. Cada uno tiene una misión en relación con una mujer,
como Rugerio protegerte en el camino que vas a seguir.

—¿Qué camino, Isabel?—preguntó extrañada Bernarda.



—El que ya está escrito y que podrás ver sólo cuando estés
preparada.

Catalina muchas veces conversaba a solas con Rugerio. Además
de enseñarle latín, es posible que lo estuviera preparando para su
misión sin que él se diera cuenta, pero que llegado el momento lo
hiciera por su propia voluntad.

—¿Y Rugerio me acompañará?
—Y te protegerá hasta que estés a salvo. Esa es su misión. Él la

aceptó libremente al presentar el anillo.
—Tu hermano, el padre de Catalina ¿Su misión ha sido ella? ¿Su

hija?
—Mi hermano Juan Gregorio se unió en cuerpo y alma a Josefa,

la madre de Catalina. Ella, siendo parte de nuestra hermandad, sabía
que con él tendría todo el apoyo para las mujeres, vinieran de donde
vinieran y actuaría a favor nuestro siempre. Su madre lo educó así,
la madre de su padre también lo hizo con él, son los hombres que
han nacido en nuestras creencias, son los que creen que hombre y
mujer somos iguales.

—Por eso se esforzó tanto para que Catalina tuviera la mejor
formación posible ¿Era su misión? ¿Como Rugerio conmigo?

—Es muy posible, es posible que Josefa se lo haya pedido con su
anillo como testigo y por eso él cumplió ese juramento sin dudarlo.
Su madre, su abuela y todas las mujeres que lo anteceden en su
familia se lo han grabado con fuego a los hombres; somos iguales y
ellos, que son privilegiados solo por ser hombres, nos deben apoyar
en esta cruzada.

—Perdóname, Isabel, pero no somos iguales. Para los hom bres
no existimos.

—Tienes razón, Bernarda, pero nuestros hombres no son así.
Podrán pasar muchos siglos más, pero ellos y nosotras cambiaremos
lo que nos ha tocado vivir. Ahora, mientras no suceda, en nuestra
sociedad de mujeres debemos ser fuertes para apoyarnos, y con
Catalina en las colonias podremos crear un nuevo espacio para que
nuestras mujeres puedan desarrollarse y crecer libres.

Bernarda cada vez se interiorizaba más de esta sociedad «Las
Mujeres de Madrid». Estaba aprendiendo a ser parte de ella día tras



día con la formación de Isabel. Daba gracias por haber conocido a
Catalina y tener la oportunidad de estar en su hogar. Vivir en los
mismos espacios donde ella de niña jugó y creció. Conocer la
habitación de su madre donde trágicamente murió y entregó esa
niña tan hermosa para que su padre la educara.

A medida que pasaban las semanas y meses Bernarda
comenzaba a sentir que su destino estaba con Catalina. Ahora que
se había convertido en parte de este selecto grupo de mujeres la
entendía mucho mejor y el porqué de su partida. Ella estaba
destinada para algo mucho más grande y, con su apoyo, las dos
juntas lo lograrían.

Imaginaba compartir con ella sus sueños, amarse y ser por fin
libres en un mundo nuevo alejada del temor permanente de ser
encontrada, ella y Rugerio, por el señorito de Salvatierra, que no
descansará hasta destruirlos a ambos. Tomaron la decisión; ella,su
protector y amigo, debían partir por su propia seguridad.

Isabel reunió a las mujeres y hombres de la casona, no a todos, a
los mayores.

—¡Bernarda y Rugerio partirán el encuentro de Catalina en el
nuevo mundo! —sentenció Isabel a todos los presentes. Y
continuando se dirigió a Bernarda—. ¿Has descubierto tu camino?

—Sí, Isabel.
—Entonces estás preparada.
Uno de los hombres se puso de pie y habló.
—Debemos enseñarles la mejor ruta a Cádiz donde pueden

pernoctar, con quiénes pueden contar para su seguridad y les
entregaremos el dinero necesario para llegar.

—Sí y viajarán como esposos. No se rebelará a nadie su destino
final —dijo la mujer mayor.

—Rugerio, deberás acompañarnos para que aprendas algunas
técnicas de defensa. Las vas a necesitar —afirmó otro hombre.

Los viajeros sabían que eran perseguidos por el señorito de
Salvatierra, pero él estaba bastante lejos como para alcanzar los.
¿Por qué todos en la casona comenzaron a preparar una fuga tan
elaborada? ¿Tal vez estaba más cerca de lo que ellos imaginaban?



Rugerio salió con los hombres para comenzar su preparación.
Tras ellos siguió la mujer mayor.

—Rugerio, por favor, acércate, necesito hablar contigo —le dijo la
mujer.

Rugerio se acercó a ella, atento a lo que tenía que decirle.
—Rugerio, debes proteger a Bernarda.
—Eso lo sé, no se preocupe, es mi misión y lo haré.
—No lo sabes —le dijo con ternura para luego cambiar su

expresión a la de una mujer que habla muy en serio.
—Escucha bien, Rugerio; Bernarda es la clave, ella debe vivir

pase lo que pase, ¡debe llegar a Catalina!
Rugerio asumió más que nunca su responsabilidad, estaba

consciente que si era necesario moriría por Bernarda. Todo lo que
había visto y vivido desde que conoció a Catalina no podía ser mera
casualidad, el destino para él estaba escrito, y debía seguirlo. Y ese
destino es asegurar la supervivencia de Bernarda.

Isabel había recibido hace poco noticias de Catalina a través de la
correspondencia de su hermano don Juan Gregorio. Le decía que
estaba bien instalada en una hacienda de nombre Marinas luego de
desembarcar en la bahía de Valparaíso en el reino de Chile. Con esa
sola información les bastó a Bernarda y Rugerio para iniciar el largo
y peligroso viaje.

El traslado a Cádiz lo harían tres viajeros: Bernarda, Rugerio y
Juan Pedro, uno de los hombres jóvenes de la casona, quien los
acompañará hasta el puerto. Cada uno montado en caballo más una
mula para acarrear equipaje y víveres.

Deberán evitar las rutas más concurridas para no levantar
sospechas. Avanzarán la mayor cantidad de kilómetros por día.
Tratarán de pernoctar en los campos o bosques y si el frío es mucho
o requieren cambiar de caballos, tienen direcciones y nombres de
amigos para solicitar ayuda en cada ciudad; pero la instrucción era
clara «si no es necesario adentrarse a las ciudades, no lo hagan».
les dijo Isabel, «continúen sin detenerse».

Calculaban que si no había contratiempos, podrían estar en el
destino en unos veinte a treinta días haciendo la ruta Madrid,



Toledo, Ciudad Real, Sierra Morena, Córdoba, Sevilla y finalmente
Cádiz.

Bernarda preparó un equipaje muy liviano. Había aprendido que,
para moverse rápido, mientras menos peso que tras ladar era mejor.
Incluyó los varios cuadernos que había escrito con los relatos desde
que Catalina partió; su paso por el condadode Salvatierra y los
dramáticos momentos vividos allí. La salvación de las mujeres que la
ayudaron a escapar y a recuperarse de las heridas propinadas por su
padre, la huida a Madrid, pasando por el Convento de las Úrsulas y
la increíble vida en la casona junto a las mujeres de la familia de
Catalina, las Mujeres de Madrid.

Bernarda quería contar a Catalina toda esa historia que no
pudieron compartir por estar tan alejadas. Con los cuadernos sabía
que Catalina sentiría como en primera persona cuando se los relate
ella. No esperaba el momento en que se rencontraran y pudieran por
fin vivir juntas.

Una fría mañana de diciembre de 1803 Bernarda de Salvatierra
partió junto a su amigo y protector Rugerio a cumplir su sueño; ser
libres e iniciar una nueva vida los tres con doña Catalina de Poblete
en Hacienda Marinas, en el sur del nuevo mundo.

Al cabo de tres días de cabalgata cruzando la meseta central de
la península ibérica, atravesando los campos de cultivos a través de
los suaves lomajes de esa región para luego enfrentar una
topografía más accidentada con cerros, subidas, curvas y pendientes
llegaron a las afueras de Toledo, al río Tajo, al que vadearon en una
balsa o ferri.

Bernarda necesita descansar del duro recorrido. Para ella
cabalgar tantas horas de costado con ambas piernas al lado
izquierdo del caballo utilizando la silla de montar para mujeres, la
tiene agotada y adolorida. Necesita además alimentarse
adecuadamente, asearse y dormir en una cama para renovar las
energías y reanudar el viaje.

Ella se ha convertido en una mujer resistente y resiliente luego
de los duros momentos vividos desde su partida del convento. La
lucha por su vida en el condado a manos de su padre, la huida de su
hermano el señorito de Salvatierra, cuyo único deseo es destruirla



junto a Rugerio, por todo ello su cuerpo y mente se han adaptado al
rigor y la dureza de la vida fuera del convento y de su poblado natal.
Aprendió a enfrentar la adversidad y salir airosa, pero ahora necesita
recuperar las fuerzas y, aunque parezca poco aconsejable,
decidieron detenerse en Toledo y pasar la noche en la Posada de la
Sangre, uno de los lugares recomendados en Madrid en donde
encontrarán protección.

La Posada de la Sangre era detención casi obligada en la ruta
Madrid-Cádiz, los viajeros podían descansar, alimentarse y tener una
buena conversación con otros pasajeros. Este lugar se le conoce por
su hospitalidad, comida casera, buen servicio y buena atención y era
atendido por sus dueños junto a un personal de toda confianza, tal
vez parientes del posadero. Es un edificio tradicional español
construido en piedra y adobe y cu bierto sus techos por tejas de
arcilla curva. Las ventanas están protegidas por rejas de hierro
forjado. Los viajeros accedíana un patio interior a través de una gran
puerta doble por donde cruzaban los jinetes, allí dejaban sus
caballos o carruajes si era el caso.

Al descender de sus cabalgaduras se acerca el posadero a
Rugerio, quien observa que en su mano lleva el anillo de plata
tallado con las flores de lavanda, el mismo de él. ¿Cuántas misiones
tendrá a su haber ese anillo? Pensó. ¿Cuál será la misión de ahora?
¿Proteger solo a Bernarda? o ¿Cuidar de los tres? «No importa, lo
único claro es que es un amigo y debo confiar en lo que nos
ordene».

—Buenas noches —les dice el posadero.
—Buenas noches —responden los tres viajeros.
—Recibimos información que los han seguido desde vuestra

salida de Madrid. Son dos jinetes y llegarán en cualquier momento
aquí, a la posada, deben salir mañana antes del amanecer.—No
necesitaba dar más explicaciones, la situación era delicada y de
preocupación.

—Por supuesto, como usted nos diga —respondió Rugerio.
—Reemplazaremos sus caballos, pero deberán salir sin la mula y

usted, señora, deberá cambiar el atuendo a vestimentas de hombre.
—¿Porqué? —preguntó Bernarda.



—Siguen a tres jinetes, dos hombres, una mujer y una mula de
carga. Debemos cambiar, hacerles creer que tomaron otra ruta o se
han alejado, pero ya no deben seguir de la misma forma.

—No hay problema, así se hará—afirmó Rugerio mirando a
Bernarda, que asintió con su cabeza.

La mujer del posadero se acercó a Bernarda y la llevó a una
habitación, mientras los hombres fueron conducidos a otra. Allí
Bernarda pudo por fin asearse y alimentarse. Se probó varias tenidas
de hombre hasta dar con una adecuada a su tamaño y delgadez,
convirtiéndose más en un adolescente que en un adulto. Se vistió un
camisón de algodón blanco y durmió en una cama que compartió
con una de las hijas de la mujer.

—Aquí nadie la buscará, duerma y relájese, que la jornada de
mañana será larga.

Antes del amanecer, Bernarda, Rugerio y Juan Pedro fueron
dirigidos a una puerta trasera de la posada donde los esperaban tres
caballos. Recibieron unos pequeños sacos con víveres suficientes
para los dos o tres días que debiera durar el recorrido hasta Ciudad
Real y desde allí a Córdoba. Amarraron y colgaron los sacos a las
monturas junto con sus otras pertenencias. Juan Pedro, que llevaba
una daga, la ocultó entre sus ropas para no levantar sospechas.
Montaron sus cabalgaduras y los dos hombres y Bernarda, que
simulaba ser un mozalbete quinceañero, salieron raudamente en
dirección al sur. En cosa de segundos apenas se alcanzaba ver sus
capas.

Al final del día, dos hombres llegaron a la posada. La mujer del
posadero los recibió sin saber quiénes eran, sin saber que eran
matones del señorito de Salvatierra. Los atendió como siempre lo
hacía ella, de muy buena gana y ánimo.

—Buenas tardes. ¿Desean una o dos habitaciones?—dijo la
señora de la posada a los visitantes en el patio interior cuando
entraron con sus caballos.

—Dependerá de usted si alojamos o continuamos nuestro viaje—
respondió uno de los hombres, que tenía una cicatriz en el ojo
izquierdo que formaba un surco grotesco desde la ceja, pasando por



el párpado y terminando en el pómulo. El otro se alejó hacia el
interior de la casona.

—Usted, ¿a dónde va?—gritó la mujer. Pero en apenas un
instante el matón de la cicatriz la tomó de los cabellos de la nuca, la
trajo hacia él y le tapó la boca con la otra mano.

Se escucharon gritos. La hija menor era arrastrada hacia ellos por
el otro sujeto. La mujer del posadero estaba aterrada, pensaba que
estaban siendo asaltados, pero en realidad era mucho peor.

—Señora, mantenga la calma. Sólo necesito que me responda
una pregunta —le susurró en el oído el hombre de la cicatriz—.
Necesito señora que me diga a qué hora salieron los dos hombres y
la mujer que ustedes alojaron aquí anoche—preguntó el matón
soltando levemente la boca de la mujer.
 

—No sé de qué me habla —respondió ella.
En ese instante el otro hombre tomó un cuchillo de cazador,

pequeño pero filoso que sacó de su cinto y cortó la garganta de la
niña. Un largo chorro de sangre salió en dirección al suelo. La
pequeña con sus cuerdas vocales destrozadas no pudo siquiera
gritar. Se desvaneció rápidamente y murió ante el horror de su
madre en un barro de tierra y sangre.

—Señora, necesito su respuesta o seguiremos con sus otras hijas.
—La conminó el asesino, mientras nuevamente liberaba su boca
para que pudiera responder.

—Salieron al alba…—dijo con una voz desgarrada por el dolor de
haber visto la muerte violenta de su hija.

—Y ¿dónde durmieron?...¡Muéstreme!—gritó en el oído de la
señora el matón, salpicándola con saliva en todo el costado de su
rostro.

La pobre mujer los guio a la habitación donde Bernarda había
dormido la noche anterior. Allí los asesinos descubrieron que ella
había cambiado de atuendo. De ahora en adelante ya no
perseguirían a dos hombres y una mujer, sino a tres hombres.
Luego, sin dudarlo, el de la cicatriz clavó una daga larga, fina y
puntiaguda a la mujer del posadero, atravesando desde la parte baja
del mentón hasta el cerebro.



Mientras la sostenía de sus cabellos y la propia daga, el asesino
miraba directo a los ojos desorbitados de la moribunda mujer, con
placer, sádicamente, gozó contemplando convulsionar el cuerpo de
su víctima mientras perdía la vida lentamente.

—Prende todo y nos largamos. Llevan bastante ventaja —ordenó
el cobarde asesino limpiando la sangre de su daga en las ropas de la
mujer inerte.

La Posada de la Sangre hizo honor a su nombre. Las bestias del
señorito de Salvatierra mancharon la vida de esta buena gente y
destruyeron su trabajo con las llamas, pero no se quedarían allí,
seguirían hasta cumplir su mandato: apresar a Bernarda y Rugerio.

El cansancio y un imprevisto fue nuevamente el enemigo de
Bernarda, Rugerio y Juan Pedro. Luego de dos días y medio de
cabalgata llegaron a las afueras de Ciudad Real. Los caballos
estaban exhaustos y uno de ellos con una cojera que no se veía muy
bien, la pesuña de su mano izquierda se había fracturado, dejando
expuesta la carne viva. Era necesario reemplazar el animal herido,
por lo que debieron ingresar a Ciudad Real. Se dirigieron al
Convento de la Merced en donde encontrarían ayuda y protección.

La noche era fría y oscura y a duras penas dieron con el muro
que separaba el huerto del convento con el exterior. La instrucción
que les dieron para tomar contacto con los monjes mercedarios era
muy sencilla, pero debían cumplirla al pie de la letra: primero, llegar
de noche; segundo, dar golpes suaves en una pequeña puerta del
muro y anunciarse con la frase «somos los viajeros rumbo a Cádiz».

Del otro lado se escuchó una voz de hombre que respondió a los
golpes en la puerta:

—¿Qué necesita? ¡Ya es muy tarde!
—Somos los viajeros rumbo a Cádiz —dijo Rugerio.
Hubo un silencio y luego la puerta se abrió. Un monje joven los

saludó e invitó a acceder al huerto, no sin antes asomar la cabeza y
mirar a cada lado de la callejuela «no había nadie persiguiéndolos»,
pensó.

—Por favor, pasen por acá, rápido. Iré a buscar al superior. Estén
en silencio —les dijo el monje escuetamente.



Luego de unos minutos se presenta el superior del convento
acompañado del joven que los recibió. Ambos vestidos con sus
hábitos blancos cubiertos por una gran capa de lana negra con
capucha y las manos con guantes de lana. Al parecer, el frío al
interior de los muros era mayor que en el exterior.

—¡Ustedes son!—dijo el monje de mayor autoridad.
—Ustedes van de camino a Cádiz ¿Saben que tienen com pañía?

—continuó el superior.
—Eso nos han dicho, pero no los hemos visto —respondió

Rugerio.
—Bueno, bueno, sabemos que recién han ingresado a la

provincia, así que les llevan algo de ventaja. Aquí estarán seguros
por lo menos esta noche ¿Qué necesitan de nosotros?

—Descansar algunas horas y un caballo, que el del joven está
herido.

—De la joven, querrá decir —afirmó el monje dirigiendo su
mirada a Bernarda y continuó—. No se preocupen, aquí estarán
seguros. Los llevarán a una habitación donde podrán descansar y
alimentarse, pero deben salir antes del amanecer.

—Gracias, padre —dijo Rugerio besando la mano izquierda del
sacerdote y tratando de ver si tenía el anillo de plata en su dedo
meñique, pero no lo encontró.

—Agradezcan a la Virgen María, nuestra patrona, y rueguen por
llegar sanos y salvo a su destino.—Dicho esto, el superior se retiró,
no sin antes decir, dirigiéndose a Rugerio—:¡Ah! y no todos
utilizamos el anillo. Que tengan buenas noches.—Se alejó sonriendo.

El joven monje los escoltó a una habitación contigua en el interior
del huerto, al parecer se trata de su habitación, la del cuidador del
lugar. Es una casita de piedra de un solo ambiente. Una hoguera
encendida ilumina y da calor al lugar.Hay un camastro y una mesa
en el centro con tres platos de sopa servidos más un trozo de pan y
queso. Los viajeros se alimentaron y quitaron sus ropas de abrigo.
Bernarda, débil por todo el viaje, cayó casi desmayada en el
camastro y se durmió en el acto. Rugerio y Juan Pedro se acostaron
en el suelo sobre unos montones de paja.



—Bernarda, Bernarda, debemos partir —susurró en el oído de la
joven dormida Rugerio.

—¿Ya debemos salir?
—Sí, Bernarda. Sería bueno que comas algo antes de partir,

anoche casi no te alimentaste.
—Está todo listo. —Interrumpió el joven monje.
—¿El caballo también? —preguntó Rugerio.
—Sí, también, en los sacos puse algunos víveres y lleven estas

mantas para abrigo, en las montañas hace mucho frío.—El monje les
entregó unas pesadas mantas de lana para abrigarse durante el
cruce de la Sierra Morena.

—Gracias, mi amigo.—Rugerio abrazó al joven y todos se
despidieron.

El tramo más duro y de mayor dificultad que enfrentaban en la
ruta a Cádiz en invierno era cruzar la Sierra Morena. Un cordón de
cerros y montañas que los separa de Córdoba y que divide
prácticamente en dos el sur de España. La época del año, invierno,
agregaba más obstáculos aún, pero contaban con la experiencia de
Juan Pedro, que era oriundo de esa provincia. De niño recorrió junto
a sus tíos rutas ancestrales que se utilizaban en la temporada fría.
Esta noticia complació a Bernarda y Rugerio e imaginaron cuál era la
misión del joven; cruzarlos seguros a través de Sierra Morena.

Se dirigieron a Despeñaperros, un paso de la Sierra Morena que
se caracteriza por grandes despeñaderos o quebradas. Incluso su
nombre se remontaría a las batallas de las Navas de Tolosa en los
inicios del siglo XIII, en donde las tropas cristianas arrojaron al vacío
a las tropas almohades a los que llamaban perros. Juan Pedro sabía
que no era el mejor paso para la seguridad del grupo, pero era la
mejor alternativa considerando que iban a caballo y además con una
mujer.

Llegar a Despeñaperros significaba dirigirse al sur pasando por
pueblos y aldeas, sorteando ríos y arroyos y cruzando bosques. Sus
detenciones serían breves, sólo para descansar y alimentarse
aprovechando la protección de los árboles y matorrales.

Al cabo de cinco días llegaron al paso y con pocas dificultades.
Bernarda, a pesar de su intención de no ser una carga para los



hombres, se debilitaba cada vez más. Su cuerpo no estaba
resistiendo lo duro del viaje por la mala alimentación y la falta de
descanso. Se sumó el desánimo por el clima que empeoraba, pero
decidieron continuar y ascender por los senderos, correr el riesgo y
tratar de dejar atrás, lo más lejos posible a sus perseguidores. Juan
Pedro haría uso de toda su experiencia y conocimientos de la zona
para cumplir con su misión.

Comenzaron a ascender y rápidamente enfrentaron los pri meros
desfiladeros. Jinete y caballo apenas cabían en los estrechos
senderos. En ocasiones transitaban sin más alternativa que avanzar.
Por un lado, tenían la montaña empinada y recta rozando sus
hombros. Por el otro, decenas de metros de una profunda garganta,
conformando un peligroso camino por el que habían muerto cientos
de viajeros al caer al fondo del despeñadero después de dar un paso
en falso.

La nieve se hizo presente. Fina y liviana desciende flotando en el
aire, pero no por eso menos fría. Juan Pedro percibía que en esas
condiciones era mejor detenerse y buscar un lugar adecuado para
resguardarse de la tormenta que se avecinaba. De pequeño, con su
padre y tíos, había pasado por lo mismo, sabía qué hacer y lo hizo.

El joven guía ubicó una saliente, una especie de techo natural de
roca en donde cabrían al fondo recostado los tres jinetes más dos
caballos, los que dejarían en la entrada para formar un muro de
protección. El tercer animal deberá quedar afuera. Entraron
arrastrándose hasta el fondo.El joven logró hacer que los dos
equinos se tendieran en el suelo, de pie no podrían cumplir su
misión de protegerlos del frío. La altura del refugio no era suficiente.
La tormenta comenzó a arreciar, la nieve cada vez se hizo más
profusa y los copos más grandes y firmes. El viento se colaba por
todas partes. Rugerio encendió como pudo una pequeña fogata que
en algo ayudó, pero no sería suficiente si pensaban en sobrevivir.

Bernarda comenzó a reaccionar. Ese cansancio y desgano que
estaba mostrando en los últimos días desapareció y surgió la mujer
compuesta, decidida y empoderada. Advirtió lo mojadas y frías de
sus ropas y la de sus compañeros y el peligro inminente de morir
congelados durante la noche. Ordenó a los hombres desvestirse y



quedar desnudos, ella también lo hizo. Luego abrazó a Rugerio y
este a Juan Pedro, los tres quedaron piel contra piel. Se tendieron
sobre una de las mantas de lana de los monjes y se cubrieron con
todo el resto de sus vestimentas, mantas y capas haciendo un solo
nudo de carne humana para concentrar el calor de sus cuerpos.
Finalmente el cansancio y el frío los durmió y débiles se abatieron a
la oscuridad.

Uno de los caballos se puso de pie y derribó un muro de nieve
que se había formado en la entrada durante la noche. Luego lo hizo
el otro y terminó por demoler el resto. Los rayos de un brillante sol
del amanecer se colaron directo a los ojos de Bernarda, quien al
sentir el suave calor en su rostro despertó, respiró una bocanada
enorme de aire puro y frío y comenzó a despertar al resto.

—Van a despertar los dos, pero con los ojos bien cerrados que
debo vestirme.—Bernarda había vuelto a ser ella. Tal vez la
experiencia límite que habían vivido le recordó quién era.

—No te preocupes, Bernarda, tú nos avisas, mientras voy a
recordarme de anoche jajajaja —respondió Rugerio, quien se rio con
Juan Pedro.
 

—¡Me van a jurar ustedes dos por lo más sagrado que esto no se
lo cuentan nadie!

—Tranquila, Bernarda, nos has salvado la vida, eso es lo único
que importa… y te damos las gracias—le dijo Juan Pedro, sabiendo
que la idea de la mujer fue lo mejor que pudieron haber hecho para
protegerse del frío.

Bernarda, Rugerio y Juan Pedro lograron cruzar la Sierra Morena
en pleno invierno con una tormenta excepcional y llegar a salvo a
Linares, la ciudad minera y comercial ubicada en un valle a los pies
del lado sur cerca de las montañas. Allí debían contactar a don
Lucrecio Piramonte, importante comerciante de mármol y propietario
de varias pertenecías mineras de plomo. Su familia es de origen
italiano, incluso se rumoreaba, descendientes de los Borgia.

Los viajeros están cerca de Linares. Ya pueden ver a la distancia
las casas y las construcciones más importantes como la Iglesia de
Santa María y la de San Francisco. Cabalgan en dos caballos, pues



uno de ellos murió congelado durante la noche de la tormenta. Aún
no han dejado la última quebrada, van por un sendero en una
estrecha garganta flanqueada por las paredes de piedra de los
cerros.

Bernarda y Rugerio comparten uno de los caballos y Juan Pedro
los sigue de cerca en el otro. De pronto escuchan una detonación. El
sonido inconfundible de un fusil. Los tres giran y descubren con
incredulidad que hay dos jinetes corriendo a todo galope en su
dirección por el camino, el primero empuñando el arma y apuntando
directo a sus cabezas.

—¡Corre, Rugerio! ¡Yo los detendré! —grita Juan Pedro, mientras
se saca su anillo de plata del dedo meñique y lo arroja a sus amigos.

—¡Guárdenlo por mí y me lo devuelven cuando nos volvamos a
encontrar!—Terminó diciendo el muchacho.

—¡Juan Pedro! —gritó Bernarda recibiendo en el aire la argolla
tallada con las flores de lavanda.

Rugerio acató de inmediato la orden de correr. Con su mano
derecha tomó a Bernarda que iba al anca del animal y hábilmente la
pasó delante de él para poder asirla mejor. Con la mano izquierda
sujetó con firmeza las riendas y dando un golpe fuerte de sus
talones contra las costillas ordenó al equino marchar a toda
velocidad.

Juan Pedro trata de avanzar con su caballo, pero la munición le
había dado en una de sus patas traseras. El animal no podía
caminar. Decide descender y ponerse a cubierto detrás del equino a
la espera que los atacantes se acerquen. Cuando ya se encontraban
a corta distancia, el joven guía saca de sus prendas la daga, salta
sobre el caballo y la lanza con maestría directo a la frente del primer
criminal que cae muerto al instante. Sin dudarlo por un segundo,
comienza a correr a toda velocidad en dirección al pueblo. El
segundo asesino, el de la cicatriz en el ojo, al ver a su compañero
muerto se detuvo, lo que permitió a Bernarda y Rugerio casi ingresar
a la ciudad. Dudó entre continuar y enfrentar a su víctima o esperar
y seguir en la noche y encontrarlos en Linares. Decidió atacar ahora.
Toma su pistolete, lo carga por el cañón, tira hacia atrás la llave de
chispa y comienza a galopar en dirección a Juan Pedro que corre por



los pastizales del valle. Estira el brazo derecho, apunta el arma y
dispara. Sale expulsado un certero tiro que impacta en la espalda de
Juan Pedro, quien cae arrastrándose en la tierra unos pocos metros
más adelante.

Estando agónico, Juan Pedro se encuentra de cara al suelo
borboteando sangre de su espalda. El asesino desmonta. Se acerca
caminando y agachándose desenfunda su daga maldita y remata al
muchacho picando su nuca entre las vértebras de la base del cráneo,
como a un toro en el ruedo o un animal de sacrificio, falleciendo en
el acto.

Bernarda y Rugerio adivinaban el destino de su amigo. Sabían
que se estaba sacrificando por terminar de cumplir su misión
produciendo un profundo dolor en ellos y muchas preguntas sin
responder. ¿Tiene sentido lo que están haciendo? ¿Porqué alguien
debe dar la vida por ellos? ¿Qué más debían saber y que no le
dijeron las Mujeres de Madrid? ¿Cuál es el destino que deben
cumplir?

Cuatro jinetes los interceptan y los detienen en las puertas de
Linares.
 

—Deténganse! —grita uno que parece ser el jefe—. ¿Quiénes son
ustedes, de quién están escapando? —pregunta a continuación.

—Somos de Madrid y vamos al encuentro de don Lucrecio
Piramonte—respondió Rugerio deteniendo en seco el caballo.

—Bien, los esperábamos hace varios días y ya estábamos
perdiendo la esperanza. Don Lucrecio los aguarda… pero ¿no eran
tres? ¿Dónde está la mujer?

—¡Soy yo!—dijo Bernarda quitándose la capucha de la capa.
—El tercero quedó atrás deteniendo a unos forajidos que nos

perseguían en la boca del cañón —dijo Rugerio.
—Tú, llévalos a la mina, tú y tú vengan conmigo, vamos al

sendero a buscar al último.—El que mandaba instruyó a sus
hombres. Bernarda y Rugerio continuaron a la mina de don Lucrecio
según lo que señaló el jefe.

Al final de la tarde, casi de noche, llegaron a una de las minas de
plomo de propiedad de don Lucrecio. Ingresaron caminando por un



largo túnel oscuro, apenas iluminado por las lámparas de aceite de
los muros y las que portaban unos hombres que los acompañaban.
Luego de cruzar un estrecho corredor desembocaron en una galería
enorme, alta y ancha casi como una catedral, pero apenas lograban
ver los muros de piedra debido a la oscuridad. Un hombre y una
mujer se acercan a darles le bienvenida.

—Hola, soy Lucrecio Piramonte y ella es mi esposa doña
Francisca.

—Hola, yo soy Rugerio y ella es doña Bernarda de Salvatierra.
—Sean bienvenidos. Sé que este no es el lugar más cómodo,

pero si es el más seguro. —Extendió la mano para saludar a Rugerio
y este pudo ver claramente el anillo de plata en su meñique
izquierdo.

—Gracias, don Lucrecio, doña Francisca —intervino Bernarda
haciendo una pequeña reverencia a la señora—. Necesitamos saber
de nuestro amigo, el que nos acompañaba y dejamos atrás—
preguntó la joven.

Don Lucrecio hizo un gesto a uno de sus hombres. Este encendió
más lámparas de aceite de otros hombres y mujeres que no se veían
por la oscuridad y la enormidad de la galería. Estos a su vez
encendieron a muchos más hasta completar decenas de almas en
ese lugar, tal vez cien, cada uno con su lámpara de aceite
iluminando el centro del salón de piedra en donde yacía sobre una
mesa Juan Pedro, inerte, frío, muerto.

Los hombres de don Lucrecio habían traído el cuerpo del joven
mártir hacía pocos minutos. Se corrió la voz de la presencia de
Bernarda y Rugerio en la mina y de lo que había sucedido. Los
adeptos a las Mujeres de Madrid fueron a acompañarlos en su dolor
a los viajeros y a presentar sus respectos.

Bernarda se arrojó sobre el cuerpo y lo abrazó con todas sus
fuerzas, luego de unos segundos se alejó un par de metros.

—Juan Pedro, mi salvador, mi amigo, mi guía, no voy a llorar tu
muerte porque mereces mucho más que el llanto de una chiquilla,
mereces el respeto y el recuerdo de quienes salvaste con tu vida,
con tu valor y con tu coraje. —Bernarda comenzaba a subir el
volumen de su voz y dirigiéndose a todos los presentes continuó



muy alto—. Sepan ustedes que este hombre es un héroe y cada uno
de ustedes debe recordarlo y contar su historia a sus hijos y a sus
nietos, porque es la historia de Juan Pedro el Guía.

Con autoridad, Bernarda dejaba en claro a los hombres la
importancia de cumplir su misión, como Juan Pedro, que fue
pasarlos por la Sierra Morena hasta dar su vida.

—¡Este anillo era de Juan Pedro!—continuó Bernarda mostrando
el anillo que ya tenía colgado junto a su cruz en el cuello—. Este
anillo representa la misión que cada uno de ustedes tiene y que juró
cumplir en beneficio de un mundo distinto, ¡un mundo para hombres
y mujeres por igual! Esa es nuestra lucha por siglos y Juan Pedro
nos dio un ejemplo, nos muestra el mayor de los sacrificios que
significa ese juramento. ¡Tu muerte no será en vano, amigo mío!
¡Levanten sus anillos!—Todos los hombres siguieron la orden de
Bernarda y levantaron sus manos mostrando los anillos de plata con
las tallas de flores de lavanda y repitieron.

—Accipio missionem meam (Acepto mi misión) —Una y otra vez.
Bernarda comenzaba a transformarse en la líder que debía ser. La

muerte de Juan Pedro y su entrega con la misión que le fue
encomendada la obligó a asumir el rol que las mujeres de Madrid
vaticinaron en ella… «ella es la clave», recordó Rugerio las palabras
de la anciana al ver cómo Bernarda se alzaba sobre los demás en
ese momento. Ahora sí entendía aún más la importancia de su
misión, reunir a Bernarda y Catalina en el lejano reino de Chile en
Hacienda Marinas.

Francisca, la esposa de don Lucrecio se acerca a Bernarda y le
entrega la tela de lino blanco. Todos los hombres abandonan la
galería. Rugerio intentó quedarse, pero Bernarda, con la mirada, le
dijo que solo las mujeres pueden estar allí en ese momento. Otras
mujeres, mientras tanto, desnudan a Juan Pedro y lavan con paños
húmedos perfumados con lavanda. Limpian cada centímetro de su
cuerpo hasta quedar libre de toda huella de violencia. Luego
Bernarda comienza a envolverlo con la ayuda de Francisca. Entre
cada capa Francisca puso una flor de lavanda. Todas las mujeres
están en completo silencio haciendo la tarea que conocían desde su



infancia, paso a paso hasta que el cuerpo de Juan Pedro queda
completamente envuelto en lino blanco, inmaculado.

Bernarda arroja las telas en sangrentadas en una hoguera, cierra
los ojos y medita por unos segundos recordando a Juan Pedro, su
guía y protector y le agradece en silencio.

Finalmente, cada mujer, con una mano, toca parte del cuerpo de
Juan Pedro y con la otra se tocan entre ellas, formando ese carro de
energía que Isabel explicó a Bernarda en Madrid. Ese carro que, al
igual que la fuerza de cientos de caballos, entrega al alma la fuerza
para surgir entre el dolor y la angustia y erigirse como un ave sobre
el mundo.

—Tu nobiscum es, tu nobiscum (Estás con nosotras) —repiten
todas al unísono, una y otra vez, retumbando en cada galería y túnel
de la mina, llevando al infinito el espíritu de Juan Pedro.

Mientras todos se retiran y llevan el cuerpo de Juan Pedro a su
sepultura final, Francisca toma del brazo a Bernarda y la lleva a otra
galería, pequeña, como un salón. Allí están don Lucrecio, Rugerio y
cuatro hombres, los que encontraron a la salida del sendero ese
mismo día. Hay una mesa en el centro con comida para todos.

—Doña Bernarda, sé que es terrible lo que ha sucedido con su
amigo, pero deben seguir el viaje lo antes posible —dijo Francisca.

—Lo sé, doña Francisca —respondió Bernarda.
—Podrán salir mañana mismo si así lo desean y estos cua tro

hombres los acompañarán hasta verlos embarcarse en Cádiz, no
queremos correr riesgos. Conocemos las crueldades del señorito de
Salvatierra —Habló don Lucrecio indicando la galería donde habían
estado recién con el cuerpo de Juan Pedro.

—Por favor, sentémonos a comer y revisemos el plan hasta Cádiz.
—Invitó Francisca.

Don Lucrecio era un hombre conocido en todo Andalucía. El
comercio de mármol y plomo, además de sus tierras agrícolas lo
convertían en un poderoso personaje con conexión en todas partes y
a todo nivel. De ahora en adelante podrían contar con mucho apoyo
y protección y también se aseguraría que Bernarda jamás olvidaría la
hospitalidad andaluza, quería darle ese regalo, compensarla de
alguna manera por lo que había sufrido. Instruyó a sus hombres de



llevarla a los palacios de amigos en donde «la atenderán y servirán
como una verdadera reina», le dijo.

—Se lo agradezco, don Lucrecio, pero solo llévennos a Cádiz lo
más pronto posible. Sus hombres serán de gran ayuda.

—¿Segura,doña Bernarda?
—Sí, segura. Mi misión es continuar como lo que soy; una simple

novicia franciscana despojada de todo lo material, de hecho, quisiera
conseguir un hábito para volver a sentirme como era antes.—
Mientras decía estas palabras, Francisca la tomó de las manos y
asintió con su cabeza mirándola a los ojos, apoyando lo que los
hombres muchas veces no entienden de las mujeres, no es oro ni
plata lo que buscan, es ser lo que desean ser,nada más ni nada
menos.
 

—Haré que se lo tengan mañana —dijo Francisca.
—Está bien, entonces partiremos apenas estemos listos, pero no

antes de dos noches, necesito recuperar fuerzas y energía. Con un
par de días me bastará ¿Estás de acuerdo, Rugerio?

—Completamente de acuerdo, doña Bernarda —respondió
Rugerio con el corazón hinchado de orgullo, como si fuera el padre
de Bernarda.

—Entonces comamos, antes que me muera de hambre —finalizó
Bernarda.

Bernarda descansó y recuperó su energía esos dos días, pero no
dejó de aprender más de la gran organización de las Mujeres de
Madrid. Quedó sorprendida de la cantidad de personas que estaban
en la galería al momento del rito de Juan Pedro.

—Doña Bernarda, somos muchos en Andalucía que compartimos
y nos hemos comprometido con los ideales de las Mujeres de
Madrid.

—¡He quedado muy impresionada! No dejo de sorprenderme en
la medida que avanzamos en nuestro viaje que no solo ustedes,
doña Francisca y la gente de Linares están con nosotros, sino que
gente común como los posaderos de Toledo, religiosos como los
monjes mercedarios que nos ayudaron en Ciudad Real. Cada vez
entiendo más mi destino en el nuevo mundo.



—Sabemos lo importante que es su viaje a ese reino para
extender nuestra hermandad y sumar muchas más mujeres y
hombres al sueño que usted y yo compartimos pero, doña Ber
narda, por favor, tenga cuidado.

—Lo tendré, doña Francisca, lo tendré, descuide.
Francisca entregó el hábito de novicia a Bernarda, el franciscano,

con capucha blanca y ropa color café. Bernarda volvía a ser la
religiosa que por años acompañó a Catalina sanando y curando los
enfermos de Salamanca y ahora estaba en camino a construir con su
amiga, tal vez la obra más importante para las mujeres en el nuevo
mundo, aunque eso ella aún no lo sabía, pero era su destino.

A pesar de haber estado tan solo dos días, Bernarda y Francisca
forjaron una buena amistad, por lo que la despedida estuvo llena de
sentimientos, emociones y afectos. Ambas mujeres sabían que era
muy poco probable que algún día volvieran a encontrarse, pero en
su corazón el recuerdo quedaría para siempre.

Bernarda, Rugerio y sus nuevos amigos, los hombres de don
Lucrecio, partieron rumbo a Córdoba, la gran ciudad multicultural en
donde convivieron por muchos siglos musulmanes, cristianos y
judíos. A finales del siglo XV sus majestades católicas, Isabel y
Fernando, ordenaron la expulsión de los judíos de España, por lo
que para el año 1803 la cantidad de fieles de la estrella de David
había disminuido considerablemente, siendo la mayoría de la
población de origen hispano. Si bien el esplendor pasado había
decaído, la ciudad continuaba siendo de gran importancia histórica y
cultural.

El camino a Córdoba no estaba exento de complicaciones, debían
atravesar por valles, colinas, ríos y esteros. Correrían el riesgo de los
continuos ataques de bandidos y ladrones que se sucedían en la
ruta, pero eso a Bernarda ya no le preocupaba, habían pasado por lo
peor y además se lo debía a las muchas personas que arriesgaron
sus vidas para que llegue a Cádiz. El recorrido de unos cien
kilómetros se haría en tres días, contaban con caballos descansados
y las referencias suficientes para alojar, alimentarse, asearse y seguir
el viaje sin demoras. Los hombres de don Lucrecio facilitaron mucho
la travesía.



En Córdoba estaban las principales órdenes religiosas: jesuitas,
dominicos, agustinos y, por supuesto, franciscanos. Bernarda pidió
que la llevaran al Convento de Santa Isabel de Los Ángeles, en el
centro de la ciudad para dormir y compartir con sus hermanas,
necesitaba volver a sus raíces religiosas y esta era una buena
oportunidad. El convento fue fundado el siglo XV por la aristócrata
Marina de Villaseca, quien lo instaló en una de las propiedades de su
familia. A la fecha del arribo de Bernarda había cambiado muy poco.

Se acercaron a la puerta principal, adintelada con pilastras con
los escudos de los marqueses de Villaseca. En la parte central del
dintel un bajo relieve con la imagen de la visitación de la Virgen
María a su prima Isabel donde se lee «Indomino Confido» (Confío en
el Señor). Esta visión hizo sentir a Bernarda en su casa. Había vivido
más de la mitad de su vida en un convento y abruptamente fue
despojada para enfrentar lo peor del hombre, odio, violencia,
persecución y también lo mejor del ser humano, lealtad, amistad y
amor.

Se abrió la puerta y una religiosa la recibió. Bernarda cayó al
suelo hincada y besando las sandalias de la mujer rogó por comida,
techo y abrigo para esa noche.

—Ruego humildemente me permitas dormir esta noche en el
convento, donde sea que ustedes puedan darme lugar.

—¿Cómo te llamas? —preguntó la monja.
—Bernarda de Salvatierra.
—Eres bienvenida, Bernarda de Salvatierra y quienes te

acompañan también, si lo desean, por favor, pasen.
Los hombres de don Lucrecio decidieron quedar fuera haciendo

guardia desde el callejón. Su misión era llevar a Bernarda hasta
Cádiz y verla embarcar y hasta que eso no sucediera no correrían
riesgos. Rugerio en cambio, entró con Bernarda al convento. Ambos
participaron de la eucaristía en la capilla mayor en la tarde junto a
las demás religiosas, la abadesa y el pueblo. Finalizada la misa, la
abadesa solicitó la presencia de Bernarda.

La superiora es de aspecto duro, inexpresivo. En sus manos, que
nunca separa, lleva un rosario enrollado y una gran cruz de madera
cuelga de su cuello. Es una mujer de unos cuarenta años con aires



de autoridad y poder. Bernarda se siente intimi dada en su
presencia, pero no lo demuestra.

—Dígame, hermana ¿usted es de Salamanca? —preguntó la
abadesa, como sabiendo algo más de Bernarda que solo su origen.

—Sí, madre—respondió Bernarda con la cabeza gacha y su
mirada al suelo, como signo de respecto y sumisión.

—En su cuello lleva un anillo de plata ¿Las Mujeres de Madrid? —
Bernarda, ante esta pregunta, se asustó. No sabía qué responder. Tal
vez la abadesa estaba investigando para retenerla, o peor aún,
entregarla a las autoridades.

—Sí, madre, soy una de ellas —respondió la novicia Bernarda,
pero esta vez subió la cabeza y miró a los ojos a la abadesa, sin
ánimo de desafiarla, solo de ser consecuente con lo que ella
representa.

—¿Se da cuenta que su historia la antecede? Lo que sucedió con
su padre el conde de Salvatierra ha recorrido toda España y
claramente usted no ha sido raptada por el señor que la acompaña y
además viaja con una guardia personal que le provee don Lucrecio
Piramonte. ¡Por María! Algo no cuadra aquí—gritó la madre
superiora, con una expresión ahora de intrigada.

Bernarda le contó toda la historia a la abadesa; los momentos
duros con la agresión de su padre, la verdad de la muerte de su
madre. La huida a Madrid con Rugerio, la casona de Catalina y las
mujeres de ese lugar, le habló de su misión en el nuevo mundo, el
sueño de un reino donde las mujeres sean iguales a los hombres a
través del conocimiento, el trágico cruce de la Sierra Morena con la
muerte de Juan Pedro.

—Y este, madre, es el anillo de Juan Pedro que me lo arrojó unos
minutos antes de morir por mi seguridad.—Bernarda comenzó a
llorar desconsoladamente, por fin pudo sacar afuera todo el dolor
acumulado, todo el sufrimiento que significa huir y no saber dónde
estará al día siguiente. Como una niña desconsolada, mirando al
suelo y apretando sus manos no dejaba de sollozar. La abadesa la
abrazó con fuerza, la consoló y le entregó su cariño en un momento
que ella lo necesitaba más que nunca, ese instante en que los



humanos sienten la necesidad del abrazo de un amigo, la palabra de
consuelo o simplemente compañía.

—No llore. Lo que está haciendo Dios lo aprueba. María tuvo que
huir para proteger a su hijo Jesús de un asesino, un hombre cruel.
Así que, Bernarda, no será la primera ni la última mujer de este
mundo que huye de un hombre malo, pero piense que otros
hombres buenos le apoyan, de lo contrario no estaría aquí.

Bernarda escuchó con mucha atención las palabras de la
superiora y cuánta razón tenía. «Por lo mismo» pensó, el destino de
ella es cambiar esa realidad y para eso debía luchar y estar
dispuesta a vivir lo que ha vivido. Incluso más si es necesario.

—Gracias, madre, necesitaba este consuelo.
—No me lo agradezca. Somos nosotras las agradecidas a usted y

las Mujeres de Madrid. No sé si lo logarán algún día, porque a los
hombres todas sabemos que frente a la amenaza de una mujer,
reaccionan como lo hizo su padre y su hermano, con lo que mejor
manejan… la violencia.

—Es así, pero Jesús no habría crecido si nuestra madre María,
recién parida, no hubiera huido a Egipto, consciente del riesgo para
ella y el bebé. Usted, madre, me lo ha hecho ver, ahora lo tengo
claro y los temores que tenía ya no están.

—Doña Bernarda, pienso que para cumplir su misión se debe
entregar a las mujeres educación. En este convento, modestamente,
hacemos eso. Nuestras religiosas no solo adoran al Señor, sino que
también aprenden, desde las cosas más cotidianas, hasta las
materias más profundas del humanismo, lo que más de un problema
me ha provocado con el Santo Oficio.

España había tenido un largo recorrido durante el siglo XVIII con
el movimiento de la Ilustración. Influenciado por Francia, ese siglo
fue el del conocimiento y cuestionamiento de los clásicos, el de
querer saber por qué, el de entender el mundo. En Andalucía, y en
particular Sevilla, se dieron ejemplos que perdurarían en los siglos
venideros de instituciones de letras y artes fundadas para potenciar
el conocimiento. Lamentablemente este nuevo aire de cultura estaba
restringido a la población de mayor rango social y en su gran
mayoría los hombres.



—Madre, el destino nos ha reunido aquí para que usted pueda
relatar lo que me ha dicho, pero ¿por qué? ¿Qué espera Dios de mí?

—Doña Bernarda, usted y doña Catalina serán la luz de nuestro
género en el nuevo mundo. Usted ha llegado aquí porque el Señor y
la Virgen María, que no olvide es mujer como usted y yo, así lo han
decidido. Debe continuar su camino y no temer, porque ellos están
con su misión.

Es allí, en estas pocas horas de conversación con una religiosa
excepcional, que Bernarda de Salvatierra comienza a configurar lo
que debe hacer en el futuro; formar a las mujeres en el
conocimiento. En las aulas encontrarán el poder de cambio y cada
vez que una de ellas emigre a otro reino, llevará en su interior, como
una carga invisible ese aprendizaje para multiplicarlo en más y más
mujeres.

—Gracias, madre, gracias.—Bernarda se despidió de la abadesa,
besándole su mano, pero esta la tomó de los hombros y la abrazó
por largos segundos.

—Rezaré por usted y doña Catalina. Vaya en paz, doña Bernarda.
Bernarda y Rugerio pasaron la noche en el convento. La abadesa

les entregó cartas de recomendación para que todos sean recibidos
en los conventos franciscanos de Sevilla y que les provean de lo
necesario para continuar su travesía.

Los viajeros comenzaron el recorrido a Sevilla de cuatro o cinco
días para alcanzar los ciento cuarenta kilómetros que la separa de
Córdoba. En un clima templado, atravesando regiones llanas
agrícolas, se suceden campos de olivos, viñedos y prados de trigo. A
diferencia de los tramos anteriores, este ha sido apacible y calmo. El
peligro del clima y lo que es aún peor, de los asesinos del señorito
de Salvatierra parecieran haber quedado atrás.

Bernarda tiene la oportunidad de pensar y madurar su plan.
Tiene la oportunidad de crecer y evolucionar, desde la niña bajo el
alero y tutela de Catalina, a la mujer, amiga y compañera que debe
ser. Juntas moldearán el destino de otras miles de mujeres en el
nuevo reino. Las duras experiencias vividas han templado su
carácter y han despertado en ella una necesidad imperiosa de
cumplir con su misión.



Sevilla, la urbe que, en el siglo XVIII, el siglo de las luces, fue
influenciada por la lustración Francesa jugando un rol casi mediador
entre la ciudad tradicional, religiosa y los nuevos aires que vienen
del país galo. El arte, la música, la arquitectura, las letras, las
humanidades, la ciencia tienen un importante desarrollo durante
esos años, y la prueba de ello son la finalización de catedrales,
construcción de edificios civiles, los gigantescos frescos decorativos
en los muros y naves de los salones. La sobre decoración de los
espacios que desembocará en el estilo rococó luego de un barroco
clásico heredado del siglo anterior.

Se fundan academias como la Real Academia Sevillana de las
Buenas Letras que representaba el progresismo intelectual y el
espíritu innovador de la Ilustración europea en el sur de España o la
Escuela de las Tres Nobles Artes bajo la protec ción del rey Carlos
III, heredada de la academia de arte fundada por Murillo un siglo
antes. Se enseñaba pintura, escultura y arquitectura.

Ese mismo siglo la ciudad tuvo que enfrentar un acontecimiento
que afectó su economía para siempre; se traslada a Cádiz la Casa de
la Contratación que controlaba todo el comercio con el nuevo
mundo, aunque en aquella época ya el intercambio con América era
muy menor respecto de lo que fue el siglo XVI. A pesar de ello, se
desarrollan industrias importantes como la del armería y el salitre
para la confección de municiones, el tabaco y sus famosas mujeres
cigarreras, inmortalizadas en la ópera Carmen del francés Prospero
Merimée, que se suma a otras obras musicalescomo El Barbero de
Sevilla, Las Bodas de Fígaro y Fidelio.

Son los años que se asienta la tauromaquia, o lidia de toros, a
pesar de la negativa del propio rey Carlos III. Se construyen las
grandes plazas de toros como la Real Maestranza de Caballeríay se
consolida una tradición que se inició en las plazas públicas de la
ciudad siglos antes. Así, Sevilla,en el año 1804 no ha perdido su
calidad de gran ciudad española.

La religiosidad popularmanifestada en las procesiones de Semana
Santa conocidas universalmente, fueron rechazadas y casi abolidas
por el poder ilustrado. Don Pablo de Olavide, asistente de Sevilla,
impuso una cantidad importante de reformas a la ciudad y que



incluso diseñó el primer plano de ella en el año 1771, pretendió
eliminar las celebraciones de Semana Santa, o al menos
modificarlas; sin embargo, la Santa Inquisición le acusó de «el
asistente impío». La presión popular más el apoyo eclesiástico
hicieron que las procesiones de Semana Santa continuaran.

Esa es Sevilla. La ciudad con fuertes contradicciones entre la
religiosidad y la intelectualidad ilustrada, entre la brutalidad de la
lidia de toros y la belleza de la ópera y las artes. Sevilla encarna el
apogeo, el lujo, el brillo, pero también la confusión y el desorden de
una metrópoli del imperio español que ha sido el centro del comercio
con las indias.

En el siglo XVIII, Sevilla era una ciudad peligrosa. Por sus calles
circulaban todo tipo de rufianes y maleantes. La ciudad no dormía y
durante la noche se desataban las pasiones. Aquí el asesino de la
cicatriz en el ojo estará en su mundo, uno de terror y violencia,
podrá seleccionar el campo de batalla que mejor le acomode y
contratar los mercenarios necesarios para cumplir con la orden del
señorito de Salvatierra.

La vista en el horizonte de la metrópoli impacta a los viajeros a
medida que se acercan. Bernarda y Rugerio quedan boquiabiertos
con la cantidad e inmensidad de las construcciones. Las imponentes
murallas y torres, como las torresde la Catedral y la Giralda que
predominan en el paisaje. En tanto se acercan pueden ver en el
fondo el real Alcázar y más edificios civiles que dieron a esta ciudad
el conocido dinamismo de an taño. Al ingresar son recibidos por el
bullicio y la actividad de sus calles, estrechas y empedradas,
flanqueadas por edificios de estilo andaluz con balcones de hierro
forjado y fachadas estucadas en yeso blanco.

Los viajeros se tapan los oídos por el ruido que producen los
carruajes y las herraduras de los caballos que circulan por toda la
ciudad. Un ruido metálico al golpear los adoquines de las calles, pero
todo cambia al descubrir las encantadoras plazas y plazoletas en casi
cada esquina, embelleciendo aún más la soñada metrópoli. Al oeste,
el río Guadalquivir con sus barcos y barcazas circulando y
serpenteando por Sevilla.



La ciudad recibe a Bernarda, la novicia franciscana, ya no con un
sueño, sino con un plan en gestación. Una estrategia que comienza
a desarrollar en su mente y en sus cuadernos en los que no ha
dejado de escribir. Entrada la tarde son recibidos en el Convento de
la Concepción de San Miguel, el lugar recomendado por la superiora
de Córdoba, cerca de la iglesia del mismo nombre en pleno centro
de la ciudad. Los hombres deciden instalarse en la cercana Posada
del Sol. Harían guardia en turnos vigilando la calle y la puerta
principal de la casa de las religiosas. No descuidarían a Bernarda.

La novicia doña Bernarda de Salvatierra presenta a la abadesa del
convento la carta de recomendación que le fuera entregada días
atrás. La carta está sellada con lacre y estampado con el cuño del
Convento de Santa Isabel de los Ángeles de la ciudad de Córdoba;
una imagen de la Visitación de la Virgen María a su prima Isabel y la
frase Indomino Confido (confío en el señor) finamente impresa en la
pasta roja brillante. La abadesa recibe la carta. Con un rostro frío e
inexpresivo rompe el sello y comienza a leer. Bernarda no tiene idea
del contenido, supone que es solo una petición de ayuda para que
pueda continuar el viaje a Cádiz, pero al ver que el rostro de la
mujer cambia, primero a uno de incredulidad y luego de impresión,
ahora sabe que la carta dice mucho más.

—¿Doña Bernarda, usted conoce el contenido de esta carta? —
pregunta la abadesa mostrando el papel.

—Ahora que lo pregunta, la verdad que no —respondió Bernarda
con la cabeza gacha y mirando al suelo.

—¡Míreme cuando le hablo! Este no es un interrogatorio del
Santo Oficio —gritó la superiora, mostrando su mal humor.

—Me va a perdonar, madre, siendo yo solo una novicia en mi
convento de Salamanca nos enseñaron a ser sumisas ante nuestras
autoridades, le ruego me disculpe no ha sido mi ánimo ofenderla.

—Descuide… —Y continuó la monja—. Ese anillo que cuelga junto
a la santa cruz de nuestro de nuestro Señor en su cuello ¿qué
significa?

—Perteneció a mi hermano.
—Doña Bernarda, ¡usted miente! ¡No creo que su hermano el

señor de Salvatierra le haya entregado ese anillo, ni tampoco creo



que usted llevara algo en recuerdo de su hermano!
La abadesa interrogaba a Bernarda. Estaba claro que, al igual

que en Córdoba, no la entregaría a las autoridades por el asesinato
del conde, pero tampoco quería dar cumplimiento a la carta, dijera
lo que dijera en ella, sin entender qué estaba sucediendo.

—Sí, doña Bernarda, aquí ya conocemos los sucesos en el
condado de su padre. Voy a volver a hacer la pregunta y, doña
Bernarda, ¡será mejor que no vuelva a jugar con mi inteligencia!

—Disculpe, madre, por mi seguridad no debo confiar en nadie—
dijo Bernarda mirando fijamente a los ojos de la superiora—. Este
anillo perteneció a un guía que tuvo como misión cruzarme a salvo
por la Sierra Morena, y que fue asesinado por los hombres de mi
hermano, el señorito de Salvatierra—dijo con total prestancia y
mostrando el anillo la novicia sin miedo, sabía que un solo grito de
ella haría que cuatro hombres entraran de inmediato a rescatarla.

—Ese anillo, hija mía, yo sé lo que significa, es la misión de un
hombre respecto de una mujer y usted es esa mujer. El grandote
que la trajo aquí también tiene el anillo de plata con las tallas de
flores de lavanda y está junto a sus tres amigos afuera del convento,
me imagino para resguardar su seguridad.

—No se equivoca, madre, ellos deben protegerme para poder
cumplir mi misión.

La abadesa asintió con la cabeza, como aprobando todo lo que
escuchó de Bernarda. Sabía que era de fiar, ella y su guardia de
cuatro hombres que darían la vida por la novicia.

—Doña Bernarda, esta carta dice que yo debo presentarle a una
mujer. Ella es una mujer muy especial para mí y me destrozaría la
vida si algo le sucede por mi indiscreción, es por eso que he querido
estar segura de quién es usted.

—La entiendo, madre, la entiendo.
—Debe jurar que jamás comentará con nadie esta conversación

ni menos las que hemos participado; júrelo, doña Bernarda, júrelo.
—Lo juro por mi vida, madre. —Bernarda hizo la señal de la cruz

en su frente boca y pecho para demostrar que su juramento tiene a
Dios como testigo.



—Madre, por favor, discúlpeme por lo que preguntaré… pero la
joven ¿es su hija, verdad?... lo puedo ver en sus ojos.

—Así es, doña Bernarda, es usted muy observadora.—La abadesa
reaccionó con naturalidad, estando ya segura que podría sincerar
todo, incluso algo tan íntimo y secreto.

—Pero ¿qué sucedió?... ¿Cómo, madre?
—Siendo muy joven fui violada por uno de los hombres más

poderosos de Sevilla, amigo de mi padre, de ese abuso nació mi
pequeña, pero yo sola no podría haberla criado en este mundo de
hombres juzgadores y la entregué a mis tíos, que no tenían
descendencia, para que ellos la protegieran, la educaran y la
formaran con si fuera su hija.

La mujer dura del principio comenzó a desgarrarse. Bernarda la
abrazó con cariño y con el respecto que se merece una mujer que
ha sufrido lo indecible, no solo por el atroz delito de una violación,
sino que además por tener que entregar a ese ser, diminuto y frágil,
para ser criado por una madre que no es ella. La abadesa, ahora
frágil y vulnerable, tomó un pañuelo y secó las lágrimas de su rostro,
poco a poco volvió a recuperar su semblante, tomó del brazo a
Bernarda y la llevó a un lugar más privado aún del que ya estaban.

—Doña Bernarda, la joven que va a conocer no sabe que es mi
hija.—Bernarda escuchaba con atención—. Ella ha escrito y
publicado respecto de las injusticias en contra de las mujeres, en
especial porque no se nos permite tener la misma educación que los
hombres. Lo hace con un seudónimo para no ser descubierta, se
hace llamar La condesa de Jaén.

La condesa de Jaén es un seudónimo que habría utilizado Doña
Francisca Piramonte, hija de don Lucrecio y doña Francisca, nunca
se supo quién era realmente. Dedicó parte importante de su vida en
denunciar la total injusticia con las mujeres en esos años al inicio del
siglo XIX en Sevilla. Su obra Reflexiones sobre la educación de la
mujer relata el papel de la mujer en la sociedad y aboga por una
mayor igualdad de género y oportunidades educativas para las
mujeres. Revolucionario incluso para los pensadores ilustrados.

Don Lucrecio y doña Francisca no hablan públicamente de ella
para proteger su identidad. Tampoco se perdonarían que algo le



sucediera por su falta de confidencialidad. Incluso Bernarda nunca
conocerá con quién realmente se reunirá, nunca sabrá que es hija
de sus amigos de ciudad Linares. Para ella solo ha sido una movida
estratégica de la abadesa de Córdoba que busca ayudarla en cumplir
con su misión, entregándole las nuevas ideas que escribe y publica
la anónima condesa de Jaén.

En la mañana se conocen Bernarda y la condesa. Apenas se
miran, sienten que son almas gemelas y amigas de toda una vida.
Como si hubieran estado siempre cerca en el mismo camino, pero
que solo faltaba saludarse. Bernarda le cuenta su travesía y su
destino y los sueños que tiene para el nuevo mundo; lograr que las
mujeres se liberen, sean ellas mismas y puedan elegir su camino en
la vida, pero no sabe cómo. La condesa le hace ver que los sueños
dejan de serlo cuando se llevan a la práctica.

—Puedes soñar una casa, pero nunca será real si no pones el
primer adobe del primer muro de la primera habitación. Usted y
doña Catalina pueden cambiar el mundo, pero antes deben contar
con un plan.

Bernarda sigue construyendo en su mente, pasando del sueño al
cómo hacerlo realidad. ¿Cómo empoderar a las mujeres? ¿Qué se les
debe entregar para que ellas puedan tener el control de sus vidas?

—Conocimiento, doña Bernarda. El conocimiento es el
combustible del poder para las mujeres. Los hombres nos han
mantenido afuera del mundo porque se han asegurado de que
seamos incultas, analfabetas y no veamos más allá de las labores
que ellos nos han asignado. Usted, doña Catalina y las Mujeres de
Madrid son la mejor muestra de cómo deben ser las cosas.Son libres
porque se han preparado para serlo, lo han decidido así, lo que falta
es que esa creencia sea puesta en terreno fértil y ese terreno es el
nuevo mundo a donde usted va a reunirse con doña Catalina.

En el siglo XVIII y hasta el siglo XIX las mujeres en España no
tenían acceso a la universidad. Salvo algunas excepciones, pero en
el entendido siempre que se culturizarían para cumplir de mejor
manera el trabajo para el que estaban destinadas por su género,
esposa, madre y dueña de casa, siendo el rol que les asignaba la
sociedad y en particular la Iglesia. Recién muy al final del siglo XIX,



unas pocas mujeres son aceptadas en las casas de estudios
superiores.

—Condesa, usted me ha abierto los ojos. Esta conversación ha
sido iluminadora para mí y ya creo entender qué debemos hacer con
Catalina. —Las dos mujeres se despidieron.

Bernarda había hecho una nueva amiga y se adentraba un paso
más a su destino. Comienza a vislumbrar el camino que debe trazar
para lograr cumplir su sueño y el de miles de mujeres. Ella y Catalina
son religiosas franciscanas, juntas pueden crear una uni versidad o
un colegio y allí poner en cada una de las alumnas la semilla de la
libertad que da el conocimiento, para luego enviarlas en una especie
de evangelización cultural a los demás reinos del nuevo mundo. Esa
noche, la joven de 27 años Bernarda de Salvatierra, no podrá dormir
imaginando en su cerebro inquieto todo lo que hará con Catalina, su
Catalina… ¿Cuánto la deseaba? ¿Cuánto falta para volver a estar
juntas? Pensó.

—¡Doña Bernarda, doña Bernarda! —Entró la abadesa alterada a
la habitación de Bernarda.

—¡Levántese rápido, vamos!
—¿Qué sucede,madre?
—Los hombres del señorito de Salvatierra están golpeando la

puerta. Dicen que traen una carta de don Manuel Moreno que los
autoriza a revisar el convento.

—¿Y quién es ese señor?
—¿Don Manuel? ¡Es el Intendente de toda Andalucía!
Don Manuel Cándido Moreno Ciadoncha, conde de Fuente Blanca,

era la autoridad política de mayor rango en Andalucía. Además de
Intendente era Asistente de Sevilla. Una orden de él debía cumplirse
sin cuestionar.

—¿Y qué vamos a hacer?
—Tranquila, doña Bernarda, la llevaré a una puerta que la dejará

fuera del convento, allí la espera su guardia para llevarla a los
muelles, embarcarse y navegar hasta Cádiz, ¡si Dios lo permite! —Se
persignaba la abadesa repetidas veces mientras recitaba el plan de
escape.



Rápidamente salieron al patio principal. Bernarda había olvidado
sus cuadernos, pero volvió a buscarlos. Corrieron en dirección al
muro perimetral largo y alto que separa al convento de la calle. La
abadesa abrió una pequeña puerta por la que apenas pasa una
persona pequeña. Bernarda debió agacharse para no golpear su
cabeza. Afuera la esperaba Rugerio. Los hombres de don Lucrecio
hacían guardia al final del callejón. Apenas se podía ver, estaba
oscuro y con neblina. La poca luz se reflejaba en los adoquines de la
calle que estaban resbalosos por el rocío del alba.

Uno de los hombres de Linares gritó:
—¡Corran, ya vienen!
Bernarda y Rugerio comenzaron a correr en dirección al

Guadalquivir mientras los hombres de don Lucrecio se trenzaron en
una pelea con sus espadas y dagas contra los asesinos del señorito.
Reconocieron al de la cicatriz en el ojo, pero se mantenía alejado
cobardemente, no se mezcló en la pelea.

Uno de los guardianes recibió un estoque directo al corazón.
Limpiamente atravesó el vital órgano, haciéndolo caer sentado
apoyando su espalda en el muro del convento, donde murió. Los
otros dos siguieron peleando y dieron el tiempo suficiente a los que
huían para llegar al río. Los gritos alertaron los bares que a esa hora
de la madrugada siguen con parroquianos. Estos ya conocían a los
hombres de Linares y salieron en su defensa, muchos de ellos, lo
que provocó la huida de los atacantes y su bestial jefe, el de la
cicatriz en el ojo.

Bernarda y Rugerio llegaron exhaustos al Puente de Barcas. Allí
debía esperarlos un balandro que los llevaría a Cádiz. Lo noche no
les permitía ver y, como no conocían la ciudad, no sabían a qué lado
del puente los esperarían, estaban perdidos. De pronto un hombre
gritó.

—¡Doña Bernarda, Rugerio, síganme! —Era el jefe de sus tres
guardias de Linares que había sobrevivido junto a otro de sus
hombres al ataque de los matones.

—¡Vamos, vamos, síganme, es por acá!
Los cuatro bajaron a la base del puente y allí los esperaba el

pequeño velero; se embarcaron y, finalmente por el histórico río



Guadalquivir, se dirigieron al puerto de Cádiz.
La corriente del río estaba a favor. A pesar de las recientes

lluvias, el nivel del agua no era un factor que preocupara al piloto de
la balandra, por lo que decidieron no detenerse y con buena suerte
alcanzarían el destino en unas 12 o 16 horas.

Bernarda estaba muy cansada. En el convento en Salamanca
había aprendido a dormir con frío e incómoda, así que supo
arroparse y cayó profundamente dormida para la envidia de sus
compañeros, y no despertó hasta prácticamente arribar a Cádiz.

El puerto de Cádiz, para el año 1804, había perdido el monopolio
del comercio con las Américas, nunca volvería recuperar esplendor
de antaño, pero seguía siendo un puerto y ciudad muy importante.
Durante el reinado de Carlos III en el siglo anterior, se terminó por
autorizar el libre comercio a los puertos españoles, lo que les
permitió transar productos entre ellos, especialmente en las
Américas. Esta liberación, trajo como consecuencia la caída del
movimiento portuario de los productos del nuevo mundo en Cádiz,
pero a la vez, aunque no compensó, el aumento de exportaciones
desde Cádiz a las Américas de productos terminados o
manufacturados como textiles y ropas, aceite de oliva, productos de
lujo, herramientas.

La ruta comercial desde Cádiz a Santa Cruz de Tenerife, Bahía de
Todos Los Santos, Buenos Aires, Cabo de Hornos, La Concepción,
Valparaíso y Lima era cubierta por fragatas principalmente. Una de
ellas, La Magdalena, era parte de la flota de la afamada firma Casa
Tellería y Cía. perteneciente a la familia del mismo nombre. La última
carta de recomendación que tenía en su poder Bernarda estaba
dirigida a esta familia, a la matriarca doña Inés Tellería.

Apenas desembarcan en el muelle se dirigen a la Plaza de San
Juan de Dios. La casona de doña Inés se encuentra en las
inmediaciones de la plaza junto a otros palacetes y casonas de
personalidades, aristócratas y comerciantes acomodados de la
sociedad gaditana. Bernarda se presenta en la puerta, toca la puerta
y un lacayo acude a abrir.

—Si está en búsqueda de limosna, debe ir a la puerta de atrás —
le dice el parco hombre vestido elegantemente con peluca blanca,



chaqueta de cola roja con cuello alto y bordados de oro, pantalones
en tono y estilo hasta las rodillas y medias blancas.

—No, señor, necesito hablar con doña Inés Tellería—responde
Bernarda haciéndole entrega al mismo tiempo de la carta sellada con
su nombre.

El lacayo mira la carta, la toma, observa al grupo de viajeros con
una expresión de desconfianza, cierra la puerta y se va sin decir
palabra. Los amigos se quedan mirándose unos a otros, se encojen
de hombros y esperan.

Unos minutos después se abre nuevamente la puerta, el mismo
lacayo con una expresión distinta esta vez, más acogedor dentro de
lo cálido que puede ser un lacayo.

—Hermana, por favor pase usted, doña Inés la espera. Ustedes
por la puerta de atrás —termina el lacayo con voz de mando
dirigiéndose a los hombres.
 

Bernarda ingresa a una casa que jamás habría imaginado.
Decorada con toda la influencia francesa posible, con un recargado
estilo rococó. El mobiliario con acabados en bronce, cientos de
pinturas en las paredes, cortinajes con miles de velos y
ondulaciones. Los cielos con frescos de todos los motivos posibles,
algunos incluso demasiado explícitos. Los pisos decorados con
maderas pulidas formando patrones geométricos interminables de
distintos tonos y, sobre ellos, alfombras con diseños intrincados de
flores, plantas y enredaderas. Una fiesta de color y alegría.

—¡Así que usted es la que ha hecho enojar al señorito de
Salvatierra! —Entra al salón una mujer vestida de forma sencilla en
estilo imperio, sin corsé, ropas sueltas y cómodas.

—¿Doña Inés? —pregunta Bernarda.
—Así es, soy yo. Es un honor tenerla en mi hogar, doña Bernarda.

Su fama la antecede.
—¿Mi fama?
—Sí, su fama. En las tertulias se habla mucho de la novicia que

ha desafiado al mundo para llegar a ¿dónde? ¿Lima, Buenos Aires?
Da igual. ¡Al sur del mundo!



Bernarda está intrigada. ¿Cómo es posible que se hable de ella, si
ella no ha hablado con nadie?

—¿Pero cómo? Yo solo he hablado de mi destino y de lo que
estoy haciendo a muy pocas personas. ¿Cómo es posible que usted
ya lo sepa?

—Mi querida niña, si me deja llamarla así, somos mujeres y las
mujeres, de una u otra forma, lo sabemos todo.

—Tiene razón, doña Inés, de una u otra forma nos enteramos de
todo.—Antes de poder continuar, la señora la interrumpe.

—Y quédese tranquila, que esta es mi ciudad y aquí yo mando.
Los hombres que han venido tras suyo, aquí en el puerto de Cádiz
no pueden hacerle daño, a usted ni a sus amigos, que por cierto los
envié para que se aseen.

Bernarda daba gracias a la providencia por haberla puesto frente
a ella a doña Inés, el tipo de mujer que todas debieran ser.

—Doña Inés, me disculpa, pero necesito preguntarle algo ¿Cómo
logró llegar hasta dónde está? ¿Cómo una mujer puede ser como
usted?

—Gracias a un buen hombre, mi esposo al que yo llamaba señor
Tellería. Que lo único que sabía hacer bien era hacerme feliz.—Doña
Inés miraba un gran cuadro con la pintura de un hombre, el señor
Tellería—. El problema es que no sabía hacer negocios y llevó la
empresa a la bancarrota. No me dijo nada y terminamos en la calle,
fue muy difícil. Pero un cliente que él tenía en el nuevo mundo
necesitaba transportar trigo desde un puerto a otro. Desde
Valparaíso a Lima... ¡mucho trigo! Parece que una plaga había
diezmado la producción de trigo en ese territorio, por lo que era
necesario llevarlo con urgencia para aprovechar el alto precio. Mi
esposo me dijo que tenía que firmar un contrato o algo o que nos
debía pagar anticipado, pero no había tiempo para trámites y
esperas y yo confié en el cliente y le pasé nuestra nave.

—¿Y qué sucedió? —preguntó Bernarda como una niña que
escucha un cuento infantil.

—Ese cliente es mi mejor amigo. Nunca he estado con él, apenas
me ha escrito un par de cartas, pero él nos salvó y nunca ha faltado



a su palabra y, mi querida niña, ese hombre la va a recibir a usted
en su hacienda, don José Bugueño del Prado, un buen hombre.

Bernarda escucha atónita lo que decía doña Inés. Su destino no
era de ella sola, su destino es el de todas las mujeres que se han
confabulado para llevarla a Hacienda Marinas. Las de Madrid, la
mujer de la posada, doña Francisca Piramonte, las abadesas y ahora
ella. Le abruma darse cuenta de la responsabilidad que le han
entregado, las esperanzas de una nueva vida para las mujeres en un
nuevo mundo.

—Doña Inés, no sé qué decir. A usted no la conozco, pero siento
como si hubiéramos compartido la vida, siento como…

—Si fuera tu madre —dijo la señora Inés.
—Sí, doña Inés —dijo Bernarda con un poco de vergüenza.
—Bernarda, tú eres hija de todas nosotras. Tú eres la hija que

librará a las mujeres y harás lo que nosotras no pudimos hacer.
Catalina te espera, ella ya comenzó, está colocando los cimientos,
pero tú serás la que construya. La arquitecta, ese es tu destino.

—Lo sé, doña Inés, me he convencido durante este viaje desde
Salamanca hasta aquí.

Doña Inés invitó a Bernarda a otra habitación, un estudio, estaba
muy desordenado, pero limpio. Abrió las cortinas para que entrara la
luz.

—Este estudio era del señor Tellería. Desde que falleció solo lo
limpio, pero mantengo su desorden porque me gusta recordarlo así.
—Continuó abriendo un cajón pequeño en un gran mueble con
puertas de vidrio. Introduce la mano y saca un anillo de plata tallado
con flores de lavanda— ¿Conoces este anillo, cierto? Es el mismo
que llevas en tu cuello. ¿Sabes qué significado tienen estos anillos?

Bernarda solo atinaba a mover su cabeza afirmativamente.
—El señor Tellería, antes de partir, me dijo que algún día llegaría

alguien a solicitar mis servicios, una mujer, me dijo, y «sea como sea
debes llevarla a donde ella te diga», insistió, porque esa era su
misión y me hizo jurar que a partir de ese momento sería mi misión
también y me entregó su anillo —dijo sollozando, pero feliz doña
Inés—. Y hoy me llega esta carta, esta carta que traes tú… ¿Sabes lo
que dice?...



—No, no lo sé, doña Inés —respondía Bernarda emocionada.
—«La portadora de esta carta es tu misión». ¡Eso es lo que dice

aquí, Bernarda! —gritó Inés mostrando la carta a Bernarda para
luego sentarse y llorar—. Eres la misión del señor Tellería, ¡cómo me
hace falta, Dios mío!—Y no dejaba de llorar, sufriendo la pena del
duelo largo de dos seres que se aman, que se han perdonado y han
compartido el alma.

Bernarda se acercó a doña Inés, la abrazó, la besó en la frente y
le dio las gracias a ella y su esposo por ser como son, por estar allí
para ayudarla. Le tomó ambas manos y se quedó en silencio con
ella.

—Desde el día que él se fue siempre tengo una nave preparada,
esperando para llevarte a ese lugar, alque tú me digas y que ahora
sé es esa tierra mágica y, lo más increíble, Bernarda, es que la
fragata que te espera ahora es la que nos salvó de la ruina total, mi
amada Magdalena—dijo la mujer recuperando el habla poco a poco
—. Bernarda, esto no puede ser simple azar, no puede serlo. Esto
comenzó el día que don José Bugueño requirió de mi nave y al
salvar nuestra compañía. El destino se aseguró de que tú puedas
llegar allá. Somos el último eslabón de un plan, eso es lo que creo.—
Doña Inés miraba fijamente a los ojos de Bernarda—. El señor
Tellería ahora puede descansar en paz. Su misión se cumplirá.

Al despuntar el alba, Bernarda, Rugerio y doña Inés se
dirigieronal muelle. De cerca los escoltaban los hombres de don
Lucrecio. No dejarían sola a Bernarda hasta verla partir. La
Magdalena se encontraba atracada y en espera de sus pasajeros.
Rugerio se adelanta, se despide de sus ya amigos guardianesy sube
al navío, cargando el equipaje de él y de Bernarda. El capitán lo
asiste, lo conduce al puente y luego a la cabina donde se instalará la
novicia.

Bernarda se despide de doña Inés, no sin antes agradecer por
todo lo que conversaron y sinceraron. La señora sabe que entre
Bernarda y Catalina existe una relación única, no la cuestiona, pero
le advierte, como lo han hecho las otras mujeres con las que ha
estado en este recorrido, «los hombres de iglesia jamás aceptarán el
amor entre dos mujeres».



—Bernarda, mi niña, me parte el alma verte partir, pero sé que es
tu destino. Quiero te lleves este presente.

Doña Inés le entrega una hermosa y fina caja de escritura inglesa
de madera de caoba con bandas de latón dorado, una buena
cantidad de plumas de ganso, un tintero de cristal y muchos
cuadernos en blanco.

—¡Qué hermoso, doña Inés! Usted ha sido demasiado generosa
conmigo —dijo Bernarda al ver el presente.

—Espero que no me olvides, Bernarda y me escribas. Cada vez
que una de mis naves recale en el reino de Chile yo estaré
esperando mi carta.

Bernarda y doña Inés se dan un gran abrazo de despedida. La
joven, muy emocionada, sube al barco, no sin antes mirar atrás y
pensar que a lo mejor esta será la última vez que verá España.

El capitán saluda y la invita a ver el puerto mientras La
Magdalena se aleja de camino al destino más lejano del mundo, en
el confín del sur; el reino de Chile y la Hacienda Marinas. Comienza a
soñar mientras Cádiz se hace cada vez más pequeño en el horizonte
con el reencuentro con Catalina, con volverla a ver y sentirla,
abrazarla y besarla como lo hacían en Salamanca, pero ahora ya no
en la oscuridad de las noches del convento, sino bajo el sol y las
sombras de los bosques, respirando el aire de la nueva tierra.

Uno de los hombres de don Lucrecio, el jefe, observa hasta que
el barco desaparece en la distancia, cumplió su misión. Pero alguien
también mira de lejos, entre la muchedumbre, el asesino con la
cicatriz en el ojo ha sido testigo de la partida de Bernarda y sabe
hacia dónde se dirige. El peligro aún no termina.

El largo viaje transoceánico de Cádiz a Valparaíso en el año 1804
podría durar varios meses, de cuatro a ocho meses, dependiendo de
muchos factores, entre ellos el clima, los tiempos de recaladas en los
distintos puertos, la salud de la tripulación. Bernarda, durante toda
la travesía, se dedicó a escribir su historia. Utilizó varios cuadernos
de los que le regaló doña Inés que, sumados a los que ya había
escrito, se estaba convirtiendo en una biblioteca. Siempre mantuvo
una escritura clara y fácil de comprender, registraba las fechas de
cada acontecimiento y momento vivido, no dejó nada fuera. Incluso



transcribió diálogos completos que tuvo con las mujeres en su largo
recorrido de Madrid a Cádiz. Estampó los secretos más íntimos
confidenciados por todas, incluida ella misma. No deseaba que su
historia y el sacrificio de esas mujeres quedaran en el olvido.

Cada día el capitán y Rugerio la invitaban subir a cubierta para
que apreciara la belleza e inmensidad del Atlántico, de los puertos
del nuevo mundo, de las grandes olas del Cabo de Hornos, los
fiordos del Estrecho de Magallanes, las misteriosas y gigantescas
fogatas en las tierras remotas y el infinito del gran Océano Pacífico
unido al cielo más estrellado y oscuro de la tierra.

Bernarda fue registrando cada sensación sublime de las vistas del
enorme planeta que estaba descubriendo. Jamás pensó ni imaginado
que habría de tener la fortuna de recorrer el mundo y ser más libre
que nunca.

Seis meses demoraron en llegar a La Concepción, el primer
puerto de recalada en el reino de Chile. Allí la autoridad el Capitán
General de los Ejércitos del Rey, don José Gregorio de Poblete,
ordenó al capitán de La Magdalena embarcar a dos hombres
ingleses que eran parte de la tripulación de un bar co ballenero y
que debían ser trasladados al puerto del Callao bajo custodia, pues
se trataría de dos malhechores que debían ser juzgados. A
regañadientes, el oficial de la nave de la Casa Tellería y Cía. accedió,
pero encadenó a los hombres al mástil mayor por precaución.

Rugerio, en su ánimo de proteger a Bernarda, sugirió ya no subir
a cubierta hasta arribar al puerto de Valparaíso, sospechaba de los
hombres, pero no tenía pruebas como para que los demás vieran un
peligro. Bernarda continuó subiendo a cubierta y con cariño le decía
a su amigo que no se angustiara, sin embargo, él observaba la
maldad en la mirada de uno de ellos, la forma de ver a la joven
delataba impudicia.

Una fresca mañana primaveral de 1804 finalmente La Magdalena
soltó su ancla en la bahíade Valparaíso. Bernarda no cabía en su ser
de la emoción, habían pasado cuatro años desde la partida de
Catalina a estas tierras y por fin estaban a un par de jornadas de
volver a encontrarse. Todo el viaje desde Cádiz imaginaba cómo
sería ese reencuentro; ¿Se reirían, llorarían, se abrazarían, todas las



anteriores? Pensaba una y otra vez. Las ya mujeres de 28 años con
una historia en común, volverán a ser una sola.

Al igual que como lo hizo Catalina, Bernarda y Rugerio
descendieron del navío en una balsa de cuero de foca que los acercó
al pequeño muelle, pero a diferencia de la llegada de la primera
mujer, estos viajeros sabían dónde ir y los guiaría el propio capitán
de La Magdalena, quien conocía por mucho las bodegas de la
hacienda y a su dueño don José Bugueño del Prado.

Valparaíso no podía ser más distinto que las ciudades que
Bernarda conoció en su camino. Córdoba, Sevilla y Cádiz eran
verdaderas metrópolis construidas con todo el poder de las riquezas
de América, fastuosas, con enormes catedrales y palacios. Estilo
señorial e imperial, pobladas y boyantes, centro de la cultura de
Europa y el mundo. En cambio, el pequeño puerto de este reino tan
lejos del mundo no tendría más dos mil habitantes, sus calles de
tierra y sus construcciones pequeñas de adobe, como sin terminar,
todo en un plano relativamente reducido.

Luego de unos pocos minutos de caminata llegaron a las bodegas
de la hacienda. Adosada a un costado, la casa de los esposos
Federico y Jacinta. Él, administrador de las bodegas y hombre de
confianza de don José; ella, dueña de casa y sirvienta cuando el
hacendado se encuentra en el puerto. El capitán del Magdalena toca
la puerta y lo recibe Jacinta.

—¡Jacinta! ¿Cómo está?, ¡tanto tiempo…! ¿Un año tal vez? —
Jacinta con gran alegría abraza al capitán.

—¿Qué ven mis ojos? ¡Usted cada vez más viejo! Jajaja.—La
mujer se ríe y demuestra todo su cariño y aprecio por el capitán.
Observa a los acompañantes, la monja y el hombre, preguntándose
quiénes son.

—¡No, no me he casado, menos con una monja! Así que cambie
su mirada, doña Jacinta, jajaja.—Bernarda observaba este trato sano
de dos personas que se muestran aprecio y era todo lo que ella
anhelaba encontrar aquí, estaba feliz con este primer acercamiento.

—Disculpe, doña Jacinta, no nos han presentado. Mi nombre es
Bernarda de Salvatierra y voy al encuentro de… —Jacinta la
interrumpe y grita.



—¡De doña Catalina! Usted es Bernarda… perdón ¿doña
Bernarda? La religiosa compañera del convento, ella nos ha hablado
mucho de usted… tanto que ya nos sentimos hermanas también. —
Saltó de la puerta y la abrazó, con fuerza—. Doña Catalina se va a
desmayar cuando usted llegue a la hacienda.

—¿Cómo está ella? —preguntó Bernarda.
—Está muy bien.
—¿Es feliz?
—Lo es y mucho, doña Bernarda, dice que encontró su destino.
Doña Jacinta y el Capitán observaron en los ojos de Bernarda

algo muy profundo por Catalina, lo interpretaron como que la vida
desde niñas en un convento en soledad, la rigidez de la vida
monacal, sin duda habría creado un vínculo indisoluble entre ambas,
más que hermanas y lo entendieron.

—Por favor, doña Bernarda, pase a nuestro hogar, me imagino
que desea descansar y usted también. —Mostrándole el camino a
ella y Rugerio.

—Federico está en la bodega, don José llega esta noche de la
hacienda —le dijo Jacinta al capitán.

—Entonces comenzamos a descargar la nave, ¡manos a la obra!
Esa tarde, después de comer y asearse, Bernarda tomó una

siesta, larga siesta. Jacinta le entregó la habitación que don José
tiene en la bodega, amplia con un buen y cálido fogón. Una cama
ancha de bronce, con sábanas de algodón y suaves cobijas del
Callao, confeccionadas con lana de alpaca. En el suelo, alfombras
cubren el piso frío, haciendo agradable el caminar descalzo.
Arrimado al muro, una mesa y una silla con muchos papeles,
probablemente de los negocios don José.

—¿Pero don José no la necesitará? —preguntó Bernarda
—No se preocupe, si hay alguien en su habitación, él duerme

sobre los montones de sacos o telas o los cerros de trigo, así es él,
toma su poncho se cubre bien y vamos durmiendo.

Al despertar de la renovadora siesta, ella y Jacinta fueron a la
iglesia de la Matriz, a la misa de la tarde que oficia el hermano
Pedro, uno de los monjes dominicos que viven allí. Este, al ver el
hábito de Bernarda, se acercó a saludarla y le contó cómo su amiga,



Catalina, lo había salvado de una muerte segura hacía ya cuatro
años. Ala vuelta, las mujeres cenaron y Bernarda se retiró a dormir.
Rugerio no le quitaba un ojo de encima y decidió dormir en la puerta
de la habitación haciendo guardia, como ya era su costumbre.

Avanzada la noche, un ruido despertó a Bernarda. Un golpe seco
igual al que escuchó cuando Rugerio le partió el cráneo a su padre.
Se sentó en la cama, trató de ver. La hoguera iluminaba la
habitación, pero la noche era muy oscura y ella poco lograba mirar
por debajo de la puerta. Se puso de pie, se acercó a la entrada de la
habitación, con una voz suave llamó a Rugerio, pero la puerta se
abrió violentamente y dos hombres se abalanzaron sobre ella.

—Take her head and cover her mouth, quickly!—ordenó uno de
los hombres.

Bernarda sintió cómo uno de ellos se puso por detrás, la abrazó
de sus hombros rodeándola con un brazo, mientras que con la mano
del otro brazo cubrió su boca y parte de la nariz, casi ahogándola y
la tiró al suelo de espalda con él atrás. Aterrada, reconoció al inglés
que había abordado en La Concepción la nave de doña Inés y del
que Rugerio estaba preocupado.

—Ok, Ok. Spread your damn legs!—le dijo a Bernarda.
—No, no, no, ¡Por favor! —decía Bernarda desesperada, mientras

se arrastraba haciendo fuerza con sus piernas y apo yándose es sus
talones, acarreando con ella al otro hombre.Pero las palabras eran
silenciosas, no salían de su boca tapada por esa fuerte mano, sucia y
mal oliente.

El que daba las órdenes desnudó a Bernarda rajando su
inmaculado camisón de lino blanco, que es parte de su hábito de
novicia franciscana, tomó la cruz y el anillo de Juan Pedro de su
cuello y los arrojó fuera de su vista, con odio, luego separólas
piernas de la mujer mientras se jactaba de su miembro erecto y
duro. Bernarda, con la escasa iluminación de la habitación, podía ver
bien y rogaba que no le hiciera daño. Al maldito no le importó el
ruego. Se tiró sobre ella. Con la fuerza de un animal endemoniado y
utilizando el peso de todo su cuerpo hizo presión contra la ingle de
la novicia, destrozando toda su pureza y castidad, causando un
profundo desgarro en los suaves tejidos femeninos con un dolor



infernal. Bernarda gritó en silencio. Su voz no lograba salir de entre
los dedos de la mano del segundo criminal que aún seguía
cubriéndole la boca, mientras el otro la penetraba, una, dos, tres
veces, todas las veces que el maldito quiso para finalmente acabar
en ella.

Casi desmayado y jadeante, como un perro con rabia, el violador
se salió del cuerpo mancillado de Bernarda, que permanecía inmóvil,
debilitada y sangrante por las heridas provocadas entre sus piernas,
aun así el hombre se hincó, la miró con desprecio y la escupió en la
cara.

—Your turn!—le dijo al otro que la sostenía por detrás.
 

Bernarda, que a pesar de estar débil permanecía consciente de
todo lo que sucedía, seguía rogando y rogando, desnuda en el piso,
sangrante de su intimidad y de su destrozada alma, pero de nada
servía, los demonios no escuchan, ni menos respetan.

El otro criminal bajó sus pantalones y se arrodilló para violarla
por segunda vez, pero una sombra, un hombre de pie con la mano
izquierda enguantada lo tomó de los cabellos, lo levantó y mientras
lo hacía con la mano derecha, también enguantada, atravesó un
sable desde la parte baja de su espalda hacia arriba hasta perforar el
corazón. Fue tanta la fuerza que aplicó, que la hoja siguió de largo y
emergió por el cuello. Bernarda pudo ver cómo se asomaba la punta
del metal brillante del estoque completamente ensangrentado bajo
el mentón de su atacante a través de su garganta. El hombre de las
manos enguantadas, arrojó el cuerpo con la espada clavada en él a
un costado de la habitación dándole un golpe con el pie,
inmediatamente alzó el lado izquierdo del poncho que vestía sobre el
hombro del mismo lado con un movimiento amplio y
simultáneamente tomó un pistolete que llevaba al cintoy disparó un
certero tiro en la frente del que estaba de pie impávido frente al
fogón, al primero en abusar de Bernarda, quien se desmoronó sobre
sí mismo en el suelo sin vida.

Bernarda, sin todavía procesar todo, se arrastró desnuda fuera de
la habitación, se acercó a Rugerio que estaba ensan grentado por el
golpe recibido en la cabeza, no estaba muerto, aún no, pero sin



duda el impacto era fatal. Giró su cabeza para poder mirarlo a los
ojos. Rugerio devolvió la mirada, pero no a ella, sino al salvador que
estaba inclinado tras ella, se sacó el anillo de plata de su mano
izquierda estiró el brazo y le dijo en perfecto latín.

—Missio tua est, eam debes accipere ad Catilinam (Ella es tu
misión, la debes llevar a Catalina)

El hombre, el salvador, sacó el guante de su mano izquierda y
recibió el anillo, lo miró, lo puso en la palma, lo apretó con fuerza
haciendo un puño, miró directo a los ojos a Rugerio y asintió con la
cabeza aceptando su misión.

Rugerio murió.



Capítulo 7. La Youtuber hermana
Paula

La hermana Paula por lo general se acuesta a dormir muy tarde
en la noche y se levanta mucho antes de la salida del sol. Es de
aquellas personas que duermen unas tres o cuatro horas por día.
Para ella no es de extrañar sentir un permanente cansancio, pero
esta vez es más que eso, la visión está borrosa, siente un zumbido
en su oído y la cabeza muy pesada, está sufriendo una alza de
presión. También eso lo sabe porque no es la primera vez.

Hay personas que son de una capacidad intelectual a todas luces
superior al promedio, Paula es una de esas almas que, a pesar de
contar con una gran inteligencia, no logra entender que sin salud no
hay nada más. Sufre una condición cada vez más común en el
mundo moderno; es hipertensa. Fue diagnosticada hace años y
nunca ha tomado en serio los cuidados que le han sugerido y las
indicaciones.

—Paula ¿Qué sucede? ¿Te sientes mal? —le pregunta la hermana
Sofía, botánica encargada del herbario del monasterio y a quien
todas acuden cuando Paula está así.

—Recuéstate aquí en el sofá, que te voy a tomar la presión.
—Me siento bien, no es necesario, Sofía.
—Lucía, súbele la manga del brazo para poner el brazalete. ¡Y

quédate tranquila, Paula, por favor! —Lucía sabía cómo hacerlo,
porque esta no es la primera alza de presión de Paula. La hermana
Sofía tenía diseñado un plan de emergencia, un procedimiento para
cuidar a su amiga en estas situaciones,

Sofía introduce el brazo al brazalete hasta pasar el codo, luego
une el velcro de cierre comenzando a ejercer presión sobre el
bíceps, finalmente conecta la manguerilla que cuelga al aparato, al
tensiómetro.

—Paula, no te muevas ni hables, tú sabes cómo es esto.



El brazalete comienza a llenarse de aire y presiona el brazo de
Paula quien tiene una expresión de desagrado, nunca ha sido una
paciente fácil. El medidor electrónico muestra los primeros números
hasta que el inflado se detiene y suena una alarma indicando que ha
finalizado.

—Dios mío, Paula, estás sobre los 190 y está subiendo.¡Nos
vamos al hospital ahora! Ayúdame, Lucía, a subirla al coche y avisa
después a urgencia que vamos en camino y también al doctor Ferrer.

Salen en el coche del monasterio y en pocos minutos arriban al
sector de urgencia del Hospital de Marinas, que está bastante cerca.
Allí la esperan con todos los equipos de resucitación y el cardiólogo
de turno. No es la primera vez que Paula llega así, por lo que
también tienen su propio plan de emergencia. Es una paciente de
alto riesgo. Un enfermero se acerca y saluda a la hermana.

—Hola, Paula, hoy me toca a mí, la última vez que estuvo por acá
le tocó a mi compañero, así que usted me recuerda qué debo hacer.

—Roberto, no seas burlón conmigo, sino, te juro que te acuso
con tu mamá y le digo que fuiste un pesado conmigo—alegó Paula
totalmente mareada pero con expresión alegre.

—Mi madre le va a decir lo mismo que yo le digo ahora…
Queremos hermana Paula para rato.¡Ya pues, tiene que cuidarse!

—Lo sé, Roberto, lo sé, es que soy muy testaruda.—Paula tomó
con cariño la mano del enfermero mientras este la pasaba a la
camilla con ruedas para llevarla al box de urgencia.

—Ahora tranquilita, Paula, que nosotros nos hacemos cargo.
En el box de urgencia número tres la espera el cardiólogo de

turno más el equipo de reanimación completo, por si sufre una
descompensación. Inmediatamente comienzan a conectar los
electrodos y una de las enfermeras introduce una aguja de
venopunción en su mano para suministrarle suero, mientras el
médico comienza medir su presión sanguínea, la que aún sigue
peligrosamente alta sobre 200. Paula tiene tomada la mano de
Roberto, el enfermero, mientras él le acaricia la frente para que esté
calmada. Ella siempre se asusta en estas situaciones y necesita estar
acompañada, mientras espera la llegada de su madre Florencia o de



Gladys, su amiga de la niñez y enfermera jefe del Hospital de Ciudad
Marinas.

El médico de cabecera de la hermana acaba de sumarse al box
de urgencias. Es el afamado doctor Felipe Ferrer, Cardiólogo Jefe de
la Unidad Coronaria del hospital y uno de los mejores amigos de
Paula.

—Hola, Paulita, ¿cómo te sientes?—le pregunta el doctor,
mientras se informa con el equipo del estado de Paula.

—Lo mismo de siempre, Felipe, mareo, problema de visión,
pesadez y la presión alta.

—¿Quién te trajo? ¿La hermana Sofía?
—Sí.
El doctor Ferrer comenzó a dar una serie de instrucciones,

conocía muy bien a su paciente. Le aplicaron una serie de
medicamentos de urgencia para bajar la presión y lo logró en pocos
minutos. Luego la estabilizaron en niveles de menor peligro, aún
alta, pero disminuyeron el riesgo.

—Paula, te voy a dejar aquí en urgencia en la noche, no vas a
dormir bien pero estás con todos los equipos conectados y prefiero
no moverte.

—Felipe, ¿le avisaron a mi madre? —Necesitaba saber la monja.
—Sí, entiendo que viene en camino desde la finca. En todo caso

Gladys está por llegar, me dijo que se queda contigo toda la noche.
—No quería molestarla, qué buena persona es.
—Trata de relajarte y dormir. Paulita, aquí te van a cuidar, solo

trata de descansar.
—Gracias, Felipe.
Antes de dejar a Paula, el doctor entregó varias órdenes para que

se le hagan distintos estudios que verá con ella en la mañana.
Gladys, su amiga, llegó unos minutos después y se quedó la noche
acompañándola. Su madre, Florencia, estuvo poco rato, a su edad le
cuesta estar despierta hasta tarde en la noche, así que se fue a la
casa de la familia en la plaza central de la ciudad y quedó de volver
al día siguiente.

La hermana Paula tenía un problema de salud muy grave
relacionado con su presión sanguínea. Ella es hipertensa crónica,



pero ha sido irresponsable en su cuidado a ojos del doctor Felipe
Ferrer, el gran cardiólogo del hospital de Marinas y ella lo sabía.
Nunca siguió los tratamientos y consejos de mejorar su estilo de vida
para mantener bajo control su condición; las extensas jornadas de
trabajo, el estrés constante de sus obligaciones, la falta de una
rutina de ejercicios y una alimentación poco equilibrada estaban
pasando factura.

El alza de presión abrupta por la que fue trasladada de urgencia
la noche anterior al centro médico no era la primera, sino que una
de muchas urgencias. Su cuerpo le estaba entregando un aviso, pero
ella no lo escucha. En la mañana, con los estudios finalizados, el
resultado es lapidario, está en serio riesgo de sufrir un ACV
(Accidente Cerebro Vascular) o tal vez un infarto al corazón en
cualquier momento.

—Hermana Paula, los exámenes no están nada de buenos y me
vas a perdonar, pero lo hemos hablado ya demasiadas veces —decía
el doctor Felipe Ferrer a la hermana Paula, que yacía acostada en la
habitación número trescientos quince del Hospital de Marinas, luego
de estar toda la noche en urgencias—. No quiero ser brusco, pero
con la presión así de alta, el colesterol «bueno», el HDL, en niveles
bajísimos, el azúcar por las nubes y tu estilo de vida que casi no
duermes y solo trabajas… más temprano que tarde vas a acompañar
a doña Catalina en el cielo, hermana Paula,¡por Dios!—le hablaba el
doctor ya con un grado de enojo, pero debido al gran cariño y
aprecio que tiene por ella.

—Lo sé, Felipe, pero no puedo dejar mis tareas. Todavía hay
mucho por hacer.Y, por favor, llámame por mi nombre, ¡si somos
amigos del colegio!

—No te voy llamar por tu nombre hasta que descanses y tomes
en serio tu presión.

—No seas niño.
—No, tú no seas niña, hermana Paula y hazme caso por favor…

tu vida está en juego, ¡pero parece que no te importa!
 

—Sí, me importa, pero no puedo, todavía me faltan muchas cosas
por terminar.



—Y por qué no buscas alguien que te ayude, hermana Paula.
—Ya, Felipe, deja de insistir, me llamo Paula incluso tú me puedes

decir Paulita.—Seguía insistiendo Paula con expresión de niña
malcriada, intentando hacer más amena la noticia de su salud.

Gladys, su amiga enfermera era testigo una vez más de esta
discusión desde hace ya varios años. La hermana Paula, la religiosa
mediática famosa en toda América Latina y el doctor Felipe Ferrer
sino el mejor, uno de los mejores cardiólogos del continente,
discutiendo como niños sobre la enfermedad de la religiosa.

El médico y su amiga quieren que se interne dos semanas en el
hospital para poder hacer estudios más profundos que le permita ver
el real daño de sus sistemas y a partir de esa información aplicar un
tratamiento adecuado, aunque en realidad lo que pretenden es darle
unos días de descanso y desconectarla de todas sus tareas, bajar el
estrés y la ansiedad con la que vive. Eso en algo ayudará a bajar su
presión sanguínea, al menos por un tiempo.

—¡A ver! —dice la enfermera interrumpiendo.
—Hermana Paula, tú debes cuidarte, así de simple.Yo que tú,

Felipe, la dejo aquí dos semanas en el hospital y la pones a mi
cargo.

—Ah no, lo único que faltaba…¡tú, Gladys! mi amiga del colegio
traicionándome.¡Y no me llames hermana! ¡Me llamo Paula, así a
secas!

—¿Qué quieres que escribamos en tu lápida? Porque para allá
vas, HERMANA PAULA, bastante rápido. ¿Qué prefieres?,«la
hermana testaruda» o prefieres «Paula la testaruda»—dijo Gladys
también molesta con Paula.

—¡Yaaaaa Ok! ¡Dos semanas me quedo aquí, dos semanas! Pero
les juro que si no me llaman por mi nombre me voy.

—Me parece bien, Paulita, es lo que debes hacer. ¿Qué opinas tú,
Gladys?

—Estoy de acuerdo con Paulaaaa... —Gladys se acercó donde
Paula y, como amigas íntimas que fueron desde niñas y siguen
siendo, se arrojó en la cama a su lado, la abrazó y le dijo—¿Una
«pijamada» de niñas esta noche?



—Ay, Gladys, que te quiero, amiga, y a ti también, Felipe, gracias
a los dos —dijo Paula mirándolos con todo el cariño que les tenía.

—Necesito que le avisen a Cayetano.
—¡Ay, Cayetanoooo!… ¿Y quieres que le demos un horario de

visita especial? —manifestó Gladys tomándose un mechón de pelo y
haciendo un rulo con el dedo índice.

—Ja ja ja… mira cómo me río, Gladys, muy divertida.¡A ti también
te gustaba en el colegio… reconócelo! —Ambas amigas se abrazaron
y rieron con complicidad, esa de las niñas cuando hablan de novios.

—Paula, Gladys ¿Pueden tomar en serio lo que estamos
hablando? —Dispuso el doctor con mucha responsabilidad.

—¡Nooooo! ¡Jajajaja! —gritaron las mujeres y siguieron riendo.
«No hay caso», pensaron las amigas «es tan de los hombres no
poder reír en momentos difíciles».

Fiel a su estilo, Paula hizo que sus «chicas de la producción»,
como llama a las religiosas que trabajan con ella en la realización del
programa de televisión por Youtube hermanapaula.tv, entreguen un
comunicado explicando su retiro por dos semanas de la pantalla
debido a su situación de salud. Sin esconder nada, pero tampoco
escandalizando. En su reemplazo estará la hermana Sofía, la gran
botánica que tiene a su cargo el mundialmente famoso Herbario del
Monasterio.

Sofía había demostrado condiciones naturales para hablar frente
a las cámaras y, al igual que Paula, ama debatir, discutir y conversar
sin rodeos. En muchas oportunidades había tenido deferencias
incluso con Paula respecto de algún acontecimiento o noticia del que
hacer nacional o internacional y ambas debatían de cara al público
en hermanapaula.tv. La audiencia manifestaba su opinión en línea.
Ese es el valor del programa, la sinceridad y amplitud de los temas
que allí se tratan semanalmente y la participación de los
televidentes.

La noticia de la hospitalización se corrió como aceite y muchos
reporteros se apostaron en los patios del hospital a la espera de un
reporte diario de su estado salud. Gladys se preocupó de que su
amiga no viviera una situación de exposición incómoda y realmente
durante dos semanas Paula pudo descansar y olvidarse de quién era



por unos días. En compañía de la señora Florencia, su madre, pudo
volver a ser niña y sentir el amor de ella.

Se enteró por su madre que la casa de la plaza, la gran propiedad
colonial de la familia que construyeron sus antepasados y que fue el
centro de Hacienda Marinas hace más de doscientos años, habían
decidido convertirla en un Hotel Boutique. Una compañía
internacional especialista en este tipo de hoteles les ofreció un muy
buen contrato, que además de las condiciones monetarias
favorables, respeta todo el estilo de la casona y lo combina con la
modernidad de un servicio de cinco estrellas. En menos de un mes
comenzarían un proceso de restauración completo, que podría durar
hasta dos años. Paula está contenta por su madre, sus tíos y sus
primos, ya que todos comparten la propiedad de esa magnífica
construcción. También se presentó la amiga de la familia y de su
madre, Dorotea de los Ríos, conversaron animadamente, Paula
preguntó mucho por Juanita la periodista e investigadora que estaba
dando que hablar en los medios por sus artículos. Dorotea le habló
con los ojos llenos de orgullo de su hija «se parece mucho a ti,
Paula, es muy estudiosa y trabajadora», le decía.

Durante esta estancia en el hospital sus amigas se turnaron para
acompañarla. La hicieron reír hasta llorar. Por cada una se enteró de
todas las historias de la ciudad quedando al día en los temas
sociales. Una tarde Gladys organizó un «hospital shower» una
especie de baby shower pero en el hospital para celebrar a las
amigas que son abuelas y las que pronto tendrán nietos, fue una
gran iniciativa. Se divirtieron mucho. Paula estaba realmente feliz y
sus amigas también por ella.

Una de las visitas más esperadas fue la de Cayetano, quien
concurrió a nombre de la iglesia y en particular del obispado. Se hizo
acompañar de Alberto, otro sacerdote y secretario personal. Fue más
bien un encuentro protocolar, frío y distante. Paula conoce bien a su
amigo y sabe que no es su fortaleza demostrar afectos, pero lo
estima mucho y le perdona su actuada apatía. Gladys le dijo «parece
que vino con la ley del hielo» y ambas rieron a carcajadas.

A pesar de todas las visitas y las muestras de cariño, la religiosa
no dejaba de pensar en su realidad. A sus53 años había asumido



una cantidad importante de compromisos laborales: dirigir su canal
de Youtube hermanapaula.tv, ser parte de la junta directiva del
monasterio y de varias otras obras de caridad en las que participa
activamente. Además dicta charlas y conferencias en distintos foros
internacionales y rara vez rechaza una invitación para participar en
debates académicos en las universidades. Para ella, compartir con
los jóvenes era mucho más que un apostolado, era una necesidad,
hablar sin tapujos sobre los temas que interesan a quienes están
iniciando su vida adulta, la apasiona y la revitaliza.

Toda esa carga de responsabilidades sumado a las pocas horas
de sueño y descanso estaban pasándole la cuenta a su presión
sanguínea y todo su cuerpo. Finalmente, los resultados de los
estudios médicos están disponibles.

—Paula, tengo los estudios que hicimos en estos días —le dijo el
doctor Felipe Ferrer en compañía de Gladys, la enfermera.
 

—Felipe, tu expresión me dice que no traes buenas noticias…
Vamos, que ya estoy grandecita. Dime todo sin filtro.

—Amiga mía. —El cardiólogo se sentó en la cama junto a Paula y
tomando su mano continuó—. La conclusión es que ya hay un daño
renal importante. Todavía no deberás someterte a diálisis, pero vas
camino a eso. Ahora bien —continúa el doctor—, si hay este daño en
tu riñón, significa que el resto del sistema también está dañado, lo
que aumenta el riesgo de que tengas un infarto o un derrame
cerebral. Paula, cuando digo que aumenta el riesgo, es que será casi
seguro que tendrás un ACV (Accidente Cerebro Vascular) dentro de
los próximos años.

—¿Cuántos años, Felipe?
—Eso es difícil de responder, Paula, pero podrían ser dos o tres

de acuerdo a la estadística que manejamos los médicos.
—¿Y hay forma de revertir esta situación? ¿O tal vez detenerla?
En ese instante ingresa Gladys a la habitación, coge una silla y se

sienta al costado de la cama de Paula, con sus manos toma la mano
izquierda de Paula y comienza a acariciarla cálidamente.

—Los medicamentos ayudan mucho, pero sin duda es el estilo de
vida el que debes modificar. ¡Gracias a Dios no eres fumadora! Eso



ya es una ventaja—explicaba Felipe con preocupación, pero sereno
—. Paula, lo hemos hablado tanto… comienza a hacer deporte, deja
de lado las responsabilidades o al menos la mayoría, descansa más,
puedes viajar unos meses o ir a la casa de tu familia en la playa y
relajarte. Paula, sabes lo mucho que te queremos, debo decírtelo
con toda honestidad, tu vida está en riesgo si no haces algo hoy. —
Finalizó el doctor como dando una sentencia a la paciente.

—Voy a seguir tu consejo, Felipe, voy a dejar mis
responsabilidades. Buscaré las personas adecuadas para que
continúen por mí y dedicaré lo que me queda de vida a escribir, de
verdad no quiero morir—dijo con una expresión de terror que nunca
habían visto en ella.

En ese momento Gladys y Felipe abrazaron a Paula. Ofrecieron
todo su apoyo y ayuda en esta nueva etapa y se comprometieron a
cuidarla y estar a su disposición las veinte y cuatro horas.

—Quiero que no informen nada aún, salvo un parte médico por
ti, Felipe, indicando que me estás recetando descanso, pero que
todo está dentro de lo normal.

—¿Cayetano? ¿Qué hacemos con él? Más que mal es tu obispo y
tu amigo —consultó Gladys

—Tú sabes cómo es él, se va a preocupar y le costará mucho ser
discreto. Es un buen hombre, pero sus emociones a veces lo
traicionan. No lo alarmemos. Con su trabajo tiene suficientes temas
que atender. Yo hablaré con él.

Una hora más tarde, el doctor Felipe Ferrer cita a una conferencia
de prensa para informar el estado de salud de la hermana Paula. Los
medios noticiosos se agolpan en el auditorio del hospital para lograr
la exclusiva, o al menos unas buenas imágenes. Informa que Paula
ha recibido el alta y que los estu dios hechos muestran que «su
estado de salud está dentro de lo normal y esperable para una
mujer de la edad y condiciones de ella», en pocas palabras, Felipe
Ferrer dice nada.

En la ciudad de Santiago, Juana de los Ríos, la famosa periodista
e investigadora nacida en Ciudad Marinas e hija de la gran amiga de
la familia de Paula, doña Dorotea, ha seguido con mucha atención
los sucesos relacionados con la hermana Paula y su hospitalización.



Más que mal fue su profesora en el Colegio Santa Bernarda y una
confidente en momentos difíciles que debió sortear de niña y por eso
sentía un lazo especial con la religiosa. El comunicado no la dejó
tranquila, al no dar más información, y de acuerdo a su experiencia,
la situación de Paula debe ser muy grave. Observando las imágenes
del punto de prensa le llama la atención un anillo, al parecer de
plata, en el dedo meñique de la mano izquierda del doctor, no es de
esos que están de moda tampoco cuadra con el estilo del doctor,
«qué extraño», pensó. Nunca imaginará que nuevamente lo volverá
a ver, pero en otra mano.

La hermana Paula es trasladada al monasterio donde la reciben
todas las religiosas con aplausos y muchos abrazos. Sofía había
preparado su habitación con un monitor que permitiría comprobar la
presión sanguínea en todo momento, pero estuvo muy poco rato
porque Paula le dijo «estás exagerando, Sofía» y solicitó que la
retire. Lucía había preparado una rica infusión de manzanilla, que
tanto le agrada y relaja a su mentora.

Todas en el monasterio estaban felices de tener a Paula de
vuelta, no era lo mismo sin ella. Se aseguraron de que guarde
reposo y compruebe su presión varias veces al día. Comenzaron a
hacer caminatas a los cerros y a alimentarla mejor con una dieta
compuestas por vegetales, proteínas magras, menos grasas y por
supuesto nada de sal. Siempre con la idea de ayudar a Paula en su
recuperación, nunca la dejaron de acompañar y animarla en su
nueva vida, aunque ella sabía que ya era tarde, que ya no hay
mucho que hacer por su salud, agradecía los esfuerzos de sus
hermanas. El daño en su cuerpo detonaría en cualquier momento lo
inevitable, su muerte o, peor aún, una hemiplejia como
consecuencia de un derrame cerebral, siendo este su mayor temor.

Poco a poco Paula comienza a retomar sus responsabilidades,
pero con otro ritmo y menos estrés. Se sienta a leer los distintos
documentos que debe autorizar o requieren su visto bueno ya no en
su oficina del monasterio, sino en las vertientes, que lo adopta como
su nuevo despacho. Cada mañana camina a través del bosque,
respira bocanadas de aire puro y frío y se sienta en la explanada a
un costado del estanque que, al recibir los rayos del sol, brilla aún



más de lo que naturalmente se ilumina la zona. Las visitas las recibe
allí, en medio de la naturaleza. Algunos se extrañan, pero al poco
rato reciben las energías de ese mágico espacio y sienten una
alegría que no pueden describir. Sofía sigue a cargo del programa en
Youtube y lo ha hecho muy bien, pero el público pide saber sobre la
hermana Paula, aunque entienden que se encuentra en recupe
ración.

Lucía la acompaña durante toda la mañana. Va y viene al
monasterio con las mejores infusiones y los distintos periódicos del
día. Siempre tiene una excusa para correr ida y vuelta muchas veces
en la mañana. Mientras Paula revisa documentos y carpetas, ella lee
en voz alta las noticias, pero siempre parte y corre sin finalizar de
leerlas, lo que a Paula le produce mucha risa «es mejor estar medio
informada a nada», pensaba.

—Paula ¿quién es ella? —pregunta una mañana Lucía indicando
la fotografía de una mujer inserta en un artículo de portada en el
principal periódico de Chile. Paula creyó reconocerla, pero no estaba
segura.

—¿Cómo se llama, Lucía?
—Aquí dice… Juana de los Ríos.
—¿Me prestas el periódico, por favor?
—No.
—Perdón, Lucía ¿lo puedes leer, por favor?—le solicita Paula a la

joven entendiéndola como es ella, a veces un tanto difícil.
—Sí.
Lucía comenzó a leer el artículo que iniciaba en la portada y

continuaba en las páginas centrales del matutino. En él se describe
la historia que divulgó otro medio, en donde la investigadora Juana
de los Ríos detalla una mega defraudación al estado por más de
treinta años y que sus cabecillas son los distintos políticos que
ostentaron el poder en esos años. El periódico destaca el revuelo de
la investigación y realza la seriedad de la autora en sus argumentos
y fuentes.

—Lucía, ahora me entregas el periódico.
—Sí. —Como Lucía lo había terminado de leer, lo entregó a Paula.
—Lucía, ¿por qué te has fijado en ella? ¿Alguien te lo ha dicho?



—Fue la señora monja de mis sueños.
—Mi pequeña niña. ¿Sigues soñando con ella?
—Sí. ¿Es malo?
—¡No! Para nada, Lucía, al contrario, si a ti no te provoca miedo

o algo malo, está bien.
Lucía quedó llena de satisfacción por saber que en sus sueños,

en donde le habla una monja anciana, no solo no es malo, sino que
a Paula no le preocupa y eso para ella es de lo más importante.

Paula comprobó con sorpresa que la mujer del periódico se trata
de quien ella pensaba, Juanita, la que fuera su alumna y sobrina de
Cayetano. La monja de los sueños la estaba guiando nuevamente,
como lo había hecho en tantas otras oportunidades, siempre a
través de la niña Lucía. En los días siguientes solicitó toda la
información que se pudiera de ella y constató todas las habilidades
de la joven que alguna vez acogió cuando, siendo una adolescente,
fue tan maltratada por el anterior obispo.

Esta noticia reactivó en Paula la necesidad de avanzar en su
reemplazo y fijó su vista en Juana de los Ríos como la potencial
sucesora. Antes de continuar con el reemplazo es necesario conocer
la opinión de todas las religiosas, sus hermanas y que estas
aprueben la propuesta.

Las religiosas del Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca
son las herederasde la tradición centenaria de las Mujeres de Madrid
y una decisión de esta importancia se debe efectuar en el antiguo
bodegón que se encuentra camino del bosque. Su construcción data
de más de 150. Tiene forma circular, como la casona de Madrid,
según lo describió doña Catalina en alguna oportunidad o al menos
eso creían, porque nunca ha estado muy clara la razón de su forma.
En el centro un fogón que entrega luz y calor. Sobre este, en el
techo, hay un tragaluz redondo por donde se puede observar el cielo
estrellado. El piso es completamente de adoquines de piedra. El
techo está cubierto con teja española de arcilla y es soportado por
columnas de madera talladas simulando pilares romanos. En cada
uno y en distintas ubicaciones del ruedo muchas macetas contienen
plantas florecidas de lavanda. En el ambiente se respira el suave
aroma de esa flor.



Ahora son ellas, antes fueron otras religiosas y novicias y sus
antepasadas hasta converger en la misma Catalina y Bernarda,
quienes sentaron las bases de esta gran organización en esta parte
del mundo. Las decisiones que se deben tomar este día ameritan
que todas estén presentes y renueven su compromiso con el sueño
de las Mujeres de Madrid, por esto han viajada religiosas de todas
las regiones y países en donde están presentes en América.

Luego de unos minutos de conversación y reencuentro, una de
las religiosas de mediana edad arroja un polvo violeta en el fogón, el
que chisporrotea y libera un agradable perfume con olor a lavanda
dando con este acto el inicio al cónclave. La religiosa de mayor edad,
la anciana, comienza a hablar.

—Mis queridas hermanas, les quiero dar la más cordial
bienvenida. Tu nobiscum es (Estás con nosotras)

—Tu nobiscum es—responden todas.
—Hoy estamos renovando nuestro sueño, nuestro compromiso

con las primeras que estuvieron aquí, doña Catalina y doña
Bernarda, que desde España fueron enviadas por las Mujeres de
Madrid hace más de doscientos años a cambiar la historia y convertir
nuestra sociedad en un lugar donde habiten hombres y mujeres
como iguales. Sin duda estamos más cerca que en esos años de
lograrlo, pero no tan cerca como quisiéramos. —Hace una pausa
para beber un sorbo de agua de las vertientes que contiene un vaso
al alcance de la mano—. Nuestras antepasadas lograron muchas
cosas; el Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca, como la cuna
del conocimiento primero para las religiosas que llevaron nuestro
ideal a otros países y luego el Colegio Santa Bernarda, en el que
formamos hombres y mujeres libres de la atadura de la segregación
por género.

Todas las asistentes vitorearon a la anciana quien, con
vehemencia, reafirmó el sueño original.

—La llegada de las nuevas tecnologías nos llevó a encontrar otra
ruta más para difundir nuestra creencia en un mundo basado en el
conocimiento y el justo equilibrio entre hombres y mujeres. Es así
como la hermana Paula descubrió en las redes sociales una poderosa
herramienta que entrega libertad de opinión y principios basados en



la no discriminación, dando el ejemplo ella y las religiosas de este
monasterio de valores como el respeto a las personas y a sus ideas,
el respeto a sus creencias, el respeto al debatirlas y a escucharlas.
Este modelo ha consolidado una audiencia de jóvenes que atesoran
como valor fundamental la sinceridad, la transparencia y el respeto a
todos por igual.

La anciana, visiblemente cansada, toma otro sorbo de agua
revitalizante, mira a Paula y continúa.

—Hoy, mis amigas, debemos tomar una decisión dura, que no me
habría gustado proponer yo, sino que alguien distinto a mí en
muchos años más. Lamentablemente a veces los planes deben
cambiar no por nosotras, sino porque la naturaleza es quien nos
gobierna y debemos aceptar el destino que nos ponga delante, sea
de nuestro agrado o no. Nunca debemos olvidar las sabias palabras
de Homero en el gran clásico La Ilíada «Ningún hombre o mujer
nacido, cobarde o valiente, puede eludir su destino».

Las religiosas y novicias presentes asintieron con la cabeza, como
queriendo decir que están de acuerdo con Homero. La anciana
continuó.
 

—Paula, por favor, pasa adelante y cuéntanos qué sucede. —
Comenzó un murmullo en la sala. Todas saben que una reunión así
con todas presentes es para definiciones importantes, pero en las
citaciones nunca se explica la razón de la reunión.

Paula se pone de pie. Está muy nerviosa y sensible. Ha sido toda
una vida dedicada al movimiento y a Dios y también una religiosa
que ha dado cumplimiento cabal a sus votos sagrados que tomó
hace ya treinta años. Ahora debe proponer una sucesora y, aunque
ella cree que es la indicada, no necesariamente será escogida por las
mujeres.

—Tu nobiscum es (Estás con nosotras)—comienza diciendo Paula.
—Tu nobiscum es—responden todas.
—Como me imagino, se enteraron que mi salud hace unas

semanas no estuvo bien… hablo en tercera persona, porque yo estoy
bien, el problema es mi salud.



Como siempre, Paula se esfuerza por romper el hielo con algún
chiste, nunca le ha gustado dar lástima. Las mujeres sonrieron y la
aplaudieron, como sabiendo que necesita más ánimo que nunca en
ese instante.

—Sin entrar en más detalles solo debo decirles que tomé la difícil
decisión de retirarme y dejar todas mis responsabilidades. Mi salud,
esa sombra que nos acompaña a todas, en mi caso no es buena
compañía, por el contrario, quiere dejar de serlo y eso puede
suceder en cualquier momento.

Las mujeres comenzaron a mostrar expresiones de pena, ca riño
y preocupación por Paula. Todas allí se conocen de siempre, así que
la memoria se cruza entre las generaciones y los afectos.

—No voy a ahondar más, solo vamos a votar como doña Catalina
nos enseñó hace dos siglos, apuntando con el dedo a quien creemos
debemos elegir como mi reemplazo. En frente, como podrán ver, hay
dos cubos de piedra blanca iguales. Cada uno tiene un sobre de
color azul encima. Uno de los sobres tiene escrito un nombre en el
interior. Los sobres los dejó Lucía, a quien todas conocen, mi
angelito y ni siquiera yo sé cuál es el que tiene el nombre escrito. Si
la mayoría señala la misma piedra con el sobre escrito en su interior
habremos aprobado mi propuesta.

Comenzó un murmullo. Paula no había conversado con nadie
quién era su propuesta. Quería que la magia de doña Catalina y de
Bernarda se expresara como siempre lo había hecho desde su propio
nombramiento y el de muchas otras. Es el destino el que se hace
presente y del que no se puede escapar.

—¿Están listas?
—Lo estamos —dijeron al unísono.
—Uno, dos y tres.
Automáticamente todas las mujeres presentes, incluida Paula,

apuntaron la piedra de la izquierda. Paula se acercó y confirmó que
el sobre seleccionado contenía el nombre escrito. Una vez más la
magia de Marinas se hacía presente.

—Mis hermanas, se aprueba la propuesta. —Las religiosas
aplaudieron y se alegraron del resultado. No fue una mayoría, fueron
todas.



—¿Quién es? —preguntó Sofía.
—Sofía ¿Crees en que este lugar es mágico? ¿Lo creen ustedes?

—preguntó Paula dirigiéndose a todas.
—¡Por supuesto! —dijo Sofía y las demás religiosas.
—Pues bien, acabamos de escoger la primera mujer que nos

dirigirá y se asegurará de continuar el legado de doña Catalina y
doña Bernarda que no es religiosa.

Hubo un silencio tal, que el zumbido de un mosquito habría
retumbado en el bodegón. Más de doscientos años y tendrían por
primera vez como su guía a una mujer que no está dentro de las
paredes de un monasterio. La duda comenzó a recorrer cada rincón
del salón. ¿Habrá cambios? ¿Tal vez se termine el monasterio?
¿Cómo una civil puede manejar los destinos de un grupo de
religiosas? Empezaron a inquietarse.

—Tranquilas, tranquilas, hermanas. No debemos olvidar que
nuestro destino, sea cual sea, es parte de lo que somos y estamos
obligadas a aceptarlo. Estoy segura que nuestra elección ha sido
correcta porque al no ser religiosa, tendrá más libertad para cumplir
nuestro sueño.

—Pero ¿quién es? —Volvió a preguntar Sofía.
—Es Juanita de los Ríos.
—¿Qué? La hija de doña Dorotea y sobrina de don Cayeta no.

¡Paula, ella nos odia!
Entre las religiosas una levanta mano para hablar, es Fernanda

Fisher, la mejor amiga de Juana en el colegio.
—Tranquilas, hermanas, estén tranquilas y felices, porque yo

conozco a mi amiga Juanita. Es un alma noble que apenas sepa que
la hemos elegido va a estar feliz y se va preocupar de ser una gran
guía. ¿Paula, cuando le vas a confirmar? ¿Está esperando fuera del
monasterio? ¿La voy a buscar?

—Fernanda, bueno ese es un problema… ella no sabe que la
elegimos, ni siquiera sabe que votamos, tampoco sabe que la
postulé, en realidad sabe nada de nada.

—Jajaja.—Sofía comenzó a reír y contagió a todo el resto, que
también hizo lo mismo.

—Sofía, la verdad que no es gracioso —dijo Paula.



—La verdad que no, pero ¿qué más podemos hacer, Paula?
¿Llorar?

—Votar de nuevo —dijo Lucía y todas la miraron como diciendo,
tiene razón.

—Me parece lo correcto —dijo Sofía dirigiéndose a Paula y la
religiosa anciana, que apoyó la idea.

—Lucía, ve y cambia los sobres, para que podamos votar de
nuevo.

—Bueno, Sofía, voy y vuelvo. —Lucía hizo como que cambiaba el
sobre, pero dejó el mismo en cada piedra. Sobre el azar no hay nada
escrito, pensó.

—Ya, Paula, está listo.
—¡Bien, vamos a votar! Uno, dos, tres.—Todas apuntaron,

nuevamente y sin excepción, la piedra de la izquierda. Paula va a
abrir el sobre.

—¡Esto es increíble, volvimos a elegir a Juanita!
 

—Será Juanita entonces y no se discuta más, debes comunicarte
con ella y hablarle—dijo la anciana.

—No quiero contradecirla, pero pienso que ella debe hacerlo de
manera voluntaria, luego de conocernos—manifestó Paula.

—Y ¿cómo piensas hacer eso?
—No lo sé, Sofía. —En ese instante la anciana se acerca a Paula y

le dice en el oído.
—Entrégale la misión a Cayetano.—Paula la mira y aprueba con

un movimiento hacia abajo de su cabeza.
La reunión finalizó no sin inconvenientes por los grandes cambios

que las religiosas creen se podrían dar en el futuro. Aunque todo
pensamiento ahora es infundado, siempre la duda existe hasta no
ver la realidad. ¿Será Juana la persona idónea para dirigir al grupo
en los próximos años? Esa respuesta nadie la tiene, salvo las fuerzas
que movieron las manos de las hermanas en una u otra dirección
durante la votación.

Paula se retira acompañada por la hermana Sofía, que debe
ayudarla en el trayecto al monasterio y luego a la habitación. La
reunión fue extenuante y cada día se resiente más su salud.



—Sofía, ¿aún crees en mí y en mis capacidades?
—Sabes que siempre soy honesta contigo y sí, creo en ti, pero

estoy asustada de los cambios que podrían llegar con Juanita.
Somos una gran organización, Paula, ¡son doscientos años de
trabajo! ¿Por qué ella? ¿Qué tramas con nombrarla? ¿Porque tramas
algo, cierto?

—Sofía, no lo sé. Yo no fui quien la escogió, fue otra mujer. Vas a
pensar que estoy loca, pero tú ya eres el rostro de nuestro canal y
cuando yo no esté serás la cabeza de las comunicaciones y debes
saberlo.

—¿Qué debo saber, Paula?
—Lucía se comunica en sus sueños con una mujer.
—Ay, Paula, ¡qué locura estás hablando!
—¡Escúchame, Sofía, por favor! Lucía habla en sus sueños con

una monja antigua, ella le dijo que me muestre una imagen de
Juanita que apareció en el periódico y lo hizo, de la nada me
preguntó quién era esa persona y era Juanita.—Ingresaron a la
habitación de Paula y ella cayó sobre su cama, mientras Sofía la
ayudaba a cambiar su ropa por el camisón de dormir—. Lucía no
conoce a Juanita, ni sabe que existe. En el artículo que leí ese día,
en ninguna parte dice que es de aquí, de Marinas. Lucía no tenía
cómo saber nada de ella.

—Pero la pudo haber visto en otro lugar y la relacionó con la foto
y te la mostró… eso puede ser, ¿o no?

—También lo pensé. Pero ella desde que llegó al monasterio
nunca ha salido de aquí, solo va a la iglesia o al colegio, pensé que
allí debiera haber una foto de Juanita publicada en algún mural, pero
no, revisé y nada de nada, Sofía, como que nunca hubiera pasado
por el colegio. Lucía no tenía cómo saber algo de ella.

—Y ¿qué esperas de mí, Paula?
—Que llegado el momento protejas a Lucía y la cuides por mí. La

escuches con todo tu corazón cuando te diga que habló con la
monja en sus sueños.

—Lo haré, Paula, te lo prometo.
Paula va dando los pasos para ir concretando los distintos temas

que son parte de sus preocupaciones, pero ella es una líder y sabe



que la forma correcta de hacer cumplir sus deseos no es
imponiendo, sino persuadiendo. Si bien Sofía no está muy
convencida de los sueños de la joven Lucía, sí está segura que es
importante cumplir con lo que su amiga propone, porque detrás de
esa solicitud está el proteger la organización. La joven Lucía es parte
de la organización y al parecer parte importante en las decisiones
que Paula ha tomado en su gestión durante los años. Sofía ha sido
cercana colaboradora de Paula por mucho tiempo, la conoce y confía
en ella.

A la mañana siguiente, Paula quedó de tomar un café en el
mercado de la plaza con su madre doña Florencia después que la
señora inspeccione el avance de la remodelación de la casona
familiar. Luego pasaría a la sucursal del banco en donde tendrá una
reunión con su abogado. El canal de Youtube estaba produciendo
considerables ingresos, por lo que administrar esos dineros con
mucho orden y claridad para ella era una prioridad.

Madre e hija eran muy similares, no solo en el aspecto físico, sino
también en la forma de ser. Aunque doña Florencia es anciana, su
energía y vitalidad no han mermado. A sus ochen ta y cuatro años
sigue al frente del imperio familiar desde su rol como presidenta de
la Junta Directiva, pero como ella dice «soy una directora de
terreno», por lo que es frecuente verla en los campos a bordo de un
tractor revisando cada uno de los cultivos de trigo, maíz y sus
amados viñedos o revisando las inversiones que tienen en distintos
rubros y entregando consejos a sus asesores, «deben saber cuándo
entrar y cuándo salirse de un negocio, esa es la clave», les
enseñaba. Es querida en la comunidad porque nunca ha dejado a la
ciudad en los momentos difíciles. Ciudad Marinas es región de
terremotos, los más fuertes del mundo y cada vez que la tierra salta
y destruye la vida de la provincia, doña Florencia compromete la
fortuna familiar en reconstruirla entera, «es lo que han hecho
nuestros antepasados y seguirá así para siempre», era la orden a los
otros directores cuando se oponían a la entrega de los dineros para
reconstruir.

—¿Cómo te has sentido, Paulita? ¿Puedes tomar café? Recuerdo
que Felipe dijo que no.



«Nunca se deja de ser madre», pensó Paula.
—Mamá, estoy bien y pedí descafeinado, así que tranquila.
—¿Era descafeinado? —preguntó amablemente la dependiente,

que traía el tazón de Paula a la mesa.
—¡Qué porfiada eres, Paulita! Igual a tu padre.
—Igual a ti, querrás decir.
—Sí, también jajajaja.
—Mamá,¿cómo te fue con la visita a la casona? ¿Han avanzado

los trabajos?
—¡Sí! Mucho. Me ha sorprendido algo. La casa tiene un sótano

pequeño ¿Cierto?... ¡fíjate que no era tan pequeño! ¡Han encontrado
muros que tienen muchos años! Y que esconden habitaciones
detrás. Te mueres lo que han descubierto: muebles, repisas, ¡armas
de cómo 150 años!

—Qué increíble, mamá. ¿Qué pueden ser? ¿De dónde? Qué
intrigante.

El contrato de restauración de la casona obliga a la hotelera a
contar con una arqueóloga en caso de encontrar vestigios o artículos
de interés patrimonial. Esto había sido una condición de la familia
Bugueño antes de firmar cualquier acuerdo.

—Constanza, la arqueóloga, ha dicho que son de la época de la
independencia ¿Los antepasados habrán ocultado patriotas?
¿Increíble o no? ¡Estoy como loca de emocionada!

—¡No te puedo creer, mamá! Sí, es realmente emocionante. Me
tienes que ir contando que más encuentran. Podrías hacer un
museo.

—No es mala idea, mi amor, no es mala idea… habrías sido una
hábil mujer de negocios.

—Jajaja, mamá, tú no cambias… ahora te dejo que tengo que ir
al banco.

—Dale mis saludos a Gabriela.
Desde que el canal de Youtube se ha popularizado, los ingresos

han ido en aumento vertiginosamente. Los saldos de la cuenta
suben día a día junto con el número de seguidores. Paula destina los
ingresos al monasterio, porque allí una comisión decide la asignación
de esos fondos y eso a ella la tranquiliza. También ha invertido en el



estudio de televisión desde donde se transmite hermanapaula.tv.
Una antigua bodega del monasterio implementada con la última
tecnología e infraestructura de comunicaciones.

Paula instruye a Gabriela, la ejecutiva del banco, y a su abogado
que se elaboren poderes a nombre de Juana para el control de los
dineros del canal.

—No entiendo, Paula, ella no sabe que tú estás haciendo esto,
pero dices que lo sabrá, es un poco complicado ¿No te parece?

—A mí también me parece, por decir lo menos… curioso. Si no te
conociera, Paula, diría que algo no está bien allí—dijo Gabriela con
expresión dubitativa indicando la cabeza de Paula.

—Sólo les pido que confíen en mí, nada más. Deben pensar que
estoy loca, lo sé. Ella, Juanita, vendrá en uno o dos años, tal vez
antes, con una carta escrita por mí. Ustedes deben tener todo
preparado para que ella tome el control financiero del canal…
háganlo por nuestra amistad, es muy importante, muchas cosas
dependerán de que esto suceda.

Gabriela y el abogado deciden creer en Paula. La conocen hace
mucho como para saber que ella no hace nada sin un objetivo. No
solo es una de las religiosas más queridas de América, sino que
además en una gran directora que ha llevado al monasterio y la
provincia de Marinas al escenario latinoame ricano.

El siguiente paso de Paula es hablar con Cayetano. Una
conversación postergada por varios meses desde la última vez que
estuvieron juntos en esa visita tan fría y distante en el hospital. La
próxima oportunidad en que se encuentren debe ser en la intimidad
del monasterio, pensó Paula, porque allí él se transforma en el
hombre que ella habría escogido para ser su esposa; sin embargo,
nunca tuvo interés por la hermosa mujer de ojos violeta y si lo
consideró, no lo mencionó.

Cada mañana, Paula debe ser despertada por alguna de las
religiosas, algo impensado antes de su evento de salud que la llevó
al hospital. Ahora, en cambio, tras hacer cambios en su estilo de
vida, comenzó a dormir mejor y muchas más horas, sintiendo por fin
un verdadero y reparador descanso. Su rutina en estos días se inicia
con el desayuno junto a las demás religiosas en el salón multiuso,



luego visita a Sofía en el herbario, para supuestamente trabajar,
pero en realidad es solo para divertirse con ella. Paula por primera
vez en su vida pierde el tiempo y no siente que comete un pecado
mortal.

Luego, a media mañana, comienza a recibir los reportes y
documentos propios de la organización, antes los revisaba sola,
ahora lo hace con cuatro asesores a quienes se les entregó la misión
de compartir las tareas con Paula. Aceptaron con satisfacción su
cometido, trabajar y aprender de ella es el sueño de cualquier
profesional.

Una mañana, el encargado de las relaciones con la iglesia le dijo
que don Cayetano, el obispo de la provincia de Marinas, requería
citarla al obispado, que tenía temas importantes que tratar con ella.

—Respóndale al obispo que la única forma de reunirme con él es
aquí, así que le mando a decir que se saque los zapatos, se ponga
unas sandalias y camine al monasterio.

—¡Hermana! ¿De verdad le escribo eso?
—Cierto, tienes razón, Carlitos, es muy poco… déjame pensar…

ya sé, agrégale que me pase a comprar una caja de bombones, que
a las mujeres nos gustan los chocolates.

—Estoy escribiendo, hermana, estoy escribiendo.
—Carlitos, es muy importante que si alguien te cita para hablar

temas importantes, debes desafiarlo y removerlo de su zona de
confort. Si de verdad es importante, responderá y tal vez venga o
cambiará el tono para conquistarme, de lo contrario no era tan
importante… y yo, Carlitos, no estoy para trivialidades, ya no,
prefiero disfrutar en la vertiente mirando al infinito.

—Jajaja… tiene razón, hermana, tiene toda la razón.
—Carlitos, tú eres hombre, aprende a tratar a las mujeres. Si

quieres citarme a una reunión importante, debes decirme que me
citas porque quieres escuchar mi opinión sobre un tema que yo
conozco bien… cambia. ¿Cierto?

—¡Cambia y mucho, hermana Paula!
Paula ha liberado mucho tiempo para disfrutar su vida y sus

logros, pero dedica siempre unos minutos para formar a sus jóvenes
asesores. De entre ellos seleccionará a los que deberán asumir



posiciones importantes en la organización, tal vez los cuatro. Aún no
lo saben, pero Paula, como doña Catalina lo hizo con Rugerio, está
preparándolos para esas tareas.

Cayetano aceptó la invitación de Paula, sabía que no vendría a su
oficina y perdía el tiempo si esperaba que ella de la noche a la
mañana dejara de tener el rol de jefa. Esa actitud de la hermana lo
entusiasmaba de niño, la altanería que Paula mostraba frente al
poder era su sello, por eso la organización de las Mujeres de Madrid
había crecido en los años bajo su alero, porque manejó el poder a su
antojo y en beneficio de las religiosas, mujeres y hombres
comprometidos en el sueño de doña Catalina y doña Bernarda.

—Y me trajiste los chocolates… jajaja… ¡qué bueno eres!—Paula
saludó con un gran abrazo a su amigo de la vida, Cayetano, que
finalmente la visitó en el monasterio.

—¡Bombones querrás decir, Paula! ¡Y de los más finos que pude
encontrar!

—Te apuesto que los compró tu secretario Alberto.
—¡No! ¡Yo personalmente los compré y luego fui por las

sandalias… mira! —El cura levantó sus pantalones negros para que
se pudiera ver los pies y las sandalias.

—Jajaja… me encanta, Cayetano, me encanta. Vamos, pasa, que
te tengo preparado un rico desayuno.

Paula se tomó del brazo de Cayetano y caminaron a través del
monasterio. Cruzaron la zona de las habitaciones por los corredores,
el sector del herbario y el gran salón redondo, siguieron al bosque y
llegaron a la vertiente. Allí ella tenía preparada una mesa con dos
sillas.

Sobre la mesa, cubierta con un mantel blanco de lino impecable,
hay una fina vajilla de porcelana azul pastel con las tazas color marfil
y cubiertos de plata. Deliciosos trozos de pastel y magdalenas de
vainilla rellenas con mermelada de frambuesa anticipan un dulce
placer. Para beber una jarra con café caliente y otra con leche y dos
botellas pequeñas de zumo de naranja. Finalmente los recibe un
hermoso ramillete de lavanda atado a la servilleta de cada uno.

Cayetano quedó impactado por el lugar y el ambiente. Ya había
estado allí de niño, pero no había sucumbido a la vista del agua



cayendo al estanque, pura y cristalina y a los aromas del bosque en
una mañana brillante y fresca como esta. ¿Cuán encerrado en mis
cosas he vivido todos estos años? ¿Cómo es posible que Dios haya
creado estos lugares para el alma y mi destino sea no poder
disfrutarlos y vivirlos? La cabeza del obispo comenzó a llenarse de
preguntas, pero la que más remordimiento le provoca es: ¿Cómo
desperdicié la oportunidad de estar con Paula?

Cayetano la miró en ese ambiente, con su hábito sencillo de
monja franciscana, su rostro color mate perfecto y armonioso, los
ojos del increíble color violeta que nunca él los ha visto en otro ser
humano, todo ese conjunto le hacía dudar de su vida, su historia,
sus logros.

—Paula, si no te conociera, diría que me quieres conquistar.
—Bueno, Cayetano, parece que no me conoces mucho, porque

eso quiero y siempre quise, conquistarte.—Paula, como era su
personalidad, sin rodeos habló lo que por años, por toda una vida ha
guardado en el más profundo y recóndito lugar de sus memorias.

—¿Qué dices, Paula?—respondió el obispo sin creer lo que había
escuchado.

—Cayetano, me queda poco tiempo, no lo sabes, pero mi cuerpo
se ha deteriorado mucho y día a día siento que un poco de mí se
muere.

—Pero Paula ¿cómo no me lo habías dicho?
—Perdóname, Cayetano, por favor, perdóname, pero no quería

que mi situación te distrajera de tus asuntos, esa es la verdad, no
quería molestar. —Paula comienza a llorar y Cayetano la abraza.

—Paula, somos amigos de toda la vida, nos conocemos de niños,
hemos compartido todos estos años.

—Lo sé, lo sé, Cayetano, pero yo quería ser más que tu amiga,
yo quería ser tu esposa y ahora que puedo morir en cualquier
momento me he cuestionado toda mi vida por no habértelo dicho, a
lo mejor hasta sería mamá ahora o incluso abuela.¡Dios mío, estoy
sola!—Paula no dejaba de llorar y Cayetano con su pañuelo secaba
sus lágrimas—. Lo único que deseo ahora es estar contigo y amarte,
pero incluso eso es un riesgo, ¡porque me podría dar un infarto! —La



hermana decía esto entre el llanto, mezclado con sollozos y algo de
risa.

—Paula, siempre fuiste mi amor, toda mi vida hasta ahora. Te he
amado todo el tiempo y siendo joven nunca me atreví a decirlo
porque te miraba y eras inalcanzable. Sentía que eras una mujer
demasiado excepcional y que yo no sería lo suficiente para ti.
Perdóname, Paula, por favor, perdóname.

—¡Fuimos un par de tarados, Cayetano! Tontos y vanidosos.
Hemos hecho grandes cosas, pero nos alejamos de lo más sencillo;
el amor entre un hombre y una mujer, entre tú y yo, y hoy me
arrepiento.

—No te arrepientas, Paula, aún queda tiempo y estamos juntos.
Yo nunca te abandonaré y estaré contigo hasta el final. Mira, toma
mi anillo cardenalicio, déjalo para ti. Yo vendré todos los días a ver
que se encuentra bien, te lo juro Paula, te lo juro, mi amor. —
Cayetano comienza a llorar y ahora es Paula quien lo consuela. Ella
sabe que su fortaleza no es expresar sentimientos, pero lo que ha
hecho es su mayor muestra de amor y lealtad con ella.

—Yo lo voy a guardar aquí en mi corazón, Cayetano, y estaré
esperando todos los días tu visita.

Desde ese desayuno en adelante, Cayetano comenzó a visitar
todos los días a Paula, siempre en la misma hora de la mañana. Y si
el clima lo permitía, tomaban el desayuno en su lugar secreto de la
vertiente. Paula había comenzado a recuperar sus fuerzas, tal vez la
energía del amor de su mejor amigo era la medicina que faltaba, tal
vez.

Cayetano fue citado al Vaticano, por lo que debió viajar cuatro
días para asistir a una reunión en el Dicasterio de las Causas de los
Santos. Él ya conocía de antemano de qué se trataría el encuentro:
la iglesia está interesada en llevar adelante el proceso de
beatificación de doña Catalina, pero necesita que el propio obispo de
la provincia de Marinas sea quien presente la solicitud y gestione los
estudios necesarios para llevar adelante la causa.

Durante su viaje estuvo comunicado todo el tiempo con Paula, a
través de chat y videollamadas. Parecían dos adolescentes
enamorados que no pueden estar un minuto separados. Tomaban



desayuno juntos en forma virtual, conversaban en las noches antes
de dormir y se conectaron largas horas mientras Cayetano esperaba
su vuelo en el VIP del aeropuerto. Parecían niños. Se mostraban qué
estaban comiendo o bebiendo o mientras trabajaban. Siempre hubo
una excusa para comunicarse y mirarse. Él no lo sabía, pero había
logrado que Paula estuviera feliz y muy enamorada.

—¿Cayetano? —habló Paula a través del móvil mientras Cayetano
trabajaba en el pequeño escritorio de la habitación que ocupa en la
Casa de Santa Marta en el Vaticano.

—Dime, Paula, te escucho.
—Quiero investigar la vida de doña Catalina, quiero ayudarte. —

Cayetano dejó de hacer lo que hacía y miró a Paula.
—¿En verdad, Paula, lo harías?
—Sí, me encantaría saber sobre ella. He estado pensando que

hemos hecho una tremenda organización en su nombre y
sinceramente, qué poco la conocemos.

—¿Y tu salud?
—Estaría mejor si estuvieras aquí.
—Jajaja… mejor no pregunto más. Tenemos un trato. Te llevaré

toda la documentación que he recopilado aquí para que puedas
comenzar.

—¿Y es mucha información?
—Jajaja… no, ¡no hay nada!
—Qué pesado que eres… jajaja, pero te amo, Cayetano, por ser

como eres.
—Yo también, Paulita, yo también.
Cada semana Paula debe visitar a Felipe Ferrer para una revisión

en el Hospital de Marinas, las últimas veces la ha hecho con una
gran sonrisa en la cara e irradiando alegría. El doctor está intrigado,
pero a la vez satisfecho de los resultados. Paula ha tenido una
mejoría increíble desde que cambió su estilo de vida.

—¡Todo está muy bien, Paula, te felicito!
—¡Bien, amiga! —Gladys, que también participa de las

evaluaciones. Abrazó a Paula con mucha felicidad por su amiga.
—Yo me siento bien, Felipe, muy bien. Tengo ánimo, estoy

optimista, no sé, solo quiero vivir —continuaba Paula



—¿Es cierto, entonces?
—¿Qué cosa?
—¡Por fin tú y Cayetano están juntos! —La cara de Paula se tornó

por completo roja, con lo que el doctor no tuvo dudas.
—¡Es cierto! ¡Mira tu cara, Paula, me lo has dejado más que

claro, ahora entiendo porqué estás cómo estás! ¡Y me ale gro mucho
por ti y Cayetano!

—¡Haaaa! —gritó Gladys y continuó—. Yo lo sabía…¡lo sabía! Ay,
mi amiga, los dos se merecen estar juntos. Pero ¿te estás cuidando,
cierto? —preguntó Gladys.

—¡Gladys, por dios! ¡no hacemos eso, esto es distinto!
—Ok, no hay problema, no me quiero meter en lo que hacen o

no, pero si hacen eso, debes cuidarte.
—¿De qué?
—Embarazo no creo, pero ¿Cayetano será tan puro como todos

creen?
—Supongo que sí—dijo Paula con expresión de duda.
Felipe Ferrer estaba de pie en una esquina del consultorio

escuchando esta conversación de sexualidad responsable entre una
monja, famosísima por cierto, y su amiga enfermera ¿No es un poco
bizarro? Se preguntó.

—Les pido un favor, pueden hablar de esto cuando estén las dos
solas.

—Jajajaja… ¡qué pacato! —respondieron las amigas.
Paula se pone a la tarea de investigar la vida de doña Catalina.

Por fin un nuevo desafío que no le ocupa todo su tiempo y además
en un tema que le apasiona. Planifica su trabajo para no
desperdiciar las horas, pero al poco avanzar cae en cuenta que los
únicos documentos que hablan de la vida de la española son los
treinta y seis cuadernos que están en la biblioteca, y que ella conoce
de memoria. Esos cuadernos no son material suficiente como para
demostrar las virtudes necesarias que exige una beatificación en la
iglesia católica. Lo sabe y debe buscar una alternativaeficiente, como
era ella, para recopilar más documentos e información.

Con la hermana Sofía anunciaron en el canal de Youtube,
hermanapaula.tv, la noticia del proceso de beatificación de doña



Catalina y solicitaron a quien pudiera tener información de su vida
en España previo al arribo a Chile en el año 1800 que por favor se la
hicieran llegar. Lamentablemente no obtuvieron resultados. Paula
debía encontrar otra alternativa para levantar esa información.

Una mañana, desayunando con Cayetano, un mensaje de voz de
un número desconocido llegó a su móvil. Paula lo escuchó.

«Hola, buenos días, hermana Paula… me presento, mi nombre es
Luis González y trabajo con Marc Mejías en el programa Marc Star
Contigo en Miami. Estamos interesados en tomar contacto con
usted. ¿Me podría devolver el llamado?».

—¿Qué hago, Cayetano? ¿Será una estafa?
—A ver, dame el número, yo puedo averiguar en unos minutos

quién es. —Luego de un momento Cayetano recibe la respuesta—.
Mira, Paula, dice que está a nombre de una compañía de televisión
en Miami, parece que es verdad.

Paula llamó a Luis González. Este le explicó que estaban
interesados en entrevistarla en el programa Marc Star Contigo, del
conocido conductor chileno Marc Mejías radicado hace muchos años
en la ciudad de Miami. El programa tipo talk show tiene una
audiencia semanal de cientos de millones de latinos en el mundo
entero y Paula pensó que sería el lugar perfecto para pedir
información sobre doña Catalina y promocionar el canal de Youtube.
De entre esos millones y millones de espectadores, alguno tendrá
referenciasde ella en España. Fue lo que pensó la hermana.

Finalmente se reunieron a través de videoconferencia. A Paula le
agradó mucho Luis González, supo que le llamaban Luchín. También
encontró que Marc, a pesar de toda su fama mundial, era un hombre
más bien simple y muy acogedor. Conoció por Cayetano de la
terrible experiencia de Luis en la guerra de los Balcanes como
reportero de guerra, en que su gran amigo Larry Mejías, hermano de
Marc, fue asesinado. Le llamó la atención porque fue el mismo día
del nacimiento de Lucía, un diez de julio de 1995.

Llegaron a un acuerdo que acomodó a todos. Primero una
entrevista íntima a la hermana en el monasterio, con la intención de
presentar el lugar donde ella vive y compartir con las demás
religiosas. La idea sería hacer un recorrido guiado por Paula, que



finalizaría en el set desde donde se transmite hermanapaula.tv.
Luego Paula viajaría a la ciudad de Miami para grabar su entrevista
en el talk show.

Cayetano se encontraba muy contento por Paula. La miraba y
observaba lo alegre y llena de vida que estaba. Repleta de planes y
muchas ideas, como era ella, eso sí, que él la cuidaba mucho para
que no volviera al nivel de estrés que antes la había dejado casi
muerta. Ahora era distinto. Al parecer aprendió a disfrutar lo que
hace y dedicarle el tiempo que debe ser, sin sacrificar su salud.

Hacía años el obispo había recibido el anillo de plata tallado con
las flores de lavanda con la misión de proteger a Paula y apoyar su
trabajo. Las ancianas en ese tiempo habían decidido que la hermana
de ojos violeta, sería quien liderara la organización y, para lograrlo,
Cayetano cumpliría un rol muy importante; avalar el canal de
Youtube, respaldar el discurso de los nuevos tiempos que Paula
comenzaría a predicar, destacando la igualdad entre hombre y mujer
y el respeto a las distintas opiniones. La nueva era de las Mujeres de
Madrid, la era de las redes sociales y las comunicaciones masivas, se
iniciaría con aquella joven pareja entre Cayetano y Paula. Por esta
razón, para el sacerdote no fue una sorpresa escuchar la oferta de
una nueva misión que la religiosa le propondría.

Paula había pensado mucho cómo plantear a Cayetano una nueva
misión. Sentía que al hacerlo parecería como si estuviera abusando
de su buena voluntad pero, por otro lado, ambos sabían que años
atrás habían asumido el compromiso con el sueño de Catalina y
Bernarda y aún quedaba mucho trabajo por hacer.

La nueva misión de Cayetano sería convencer a Juana de los Ríos
para que acepte ser la cabeza visible de la organización y liderarla
los próximos años. El obispo no entendió mucho, al igual que Sofía,
este cambio tan drástico en más de doscientos años. Nunca una
mujer que no fuera religiosa había dirigido esta sociedad, pero él
confía en el criterio y las habilidades de Paula y con determinación
asumió el compromiso.

—Accipio missionem meam (Acepto mi misión) —dijo Cayetano
tomando las manos de Paula, reconociendo en ella a su guía. Pero
no comprendía cómo lo haría.



—¿Y cómo se supone que la convenceré?
—Tú no te preocupes. Cuando yo ya no esté, dejaré listo el

camino para que ella, por su propia voluntad acepte. Tú, Cayetano,
deberás solo seguir la corriente. —Y le guiñó un ojo.

—Me preocupas. ¿Estás mal de nuevo?
—¡No, mi amor! Estoy mejor que nunca y tú lo has visto, pero

debo seguir con mi responsabilidad e ir cumpliendo los planes. Te
pido solo que, llegado el momento, que espero sea en mucho
tiempo más, tú solo sigas la corriente.

—Si tú lo dices, así lo haré.
Paula estaba más feliz que nunca en su vida. Su salud había

mejorado notablemente, estaba con el amor de su infancia, había
logrado descargarse del peso de muchas responsabilidades, iba
amarrando los cabos necesarios para entregar su liderazgo. Incluso
Felipe Ferrer, su querido amigo y doctor, la autorizó para viajar a
Miami porque la entrevista en el monasterio había sido todo un
éxito. Tanto Marc como Luchín se fueron muy contentos con el
material que obtuvieron y además sintieron que fue una vivencia
casi celestial. Ambos experimentaron sensaciones únicas, que solo la
magia de Marinas les puede entregar. Quedaron prendados de Paula
y la vieron como una futura estrella mundial de la televisión
religiosa. Ahora le toca a la religiosa partir a Miami a cumplir su
parte del acuerdo.

Luego de un vuelo de diez horas, Paula arribó a la ciudad de
Miami. Se sorprendió al ver una pequeña multitud que la recibió en
la salida. Eran jóvenes fanáticas del canal de Youtube
hermanapaula.tv que, apenas supieron que ella vendría, decidieron
ir a esperarla para solicitarle autógrafos y selfies. Paula no lo sabía,
pero en los Estados Unidos ella era una influencer muy conocida en
las comunidades cristianas de origen latino.

La producción del programa envió a Luchín a recibirla. Se hicieron
muy amigos luego de conocerse en la visita al monasterio.

—¡Paula! Por acá —gritó Luchín levantando los brazos en medio
de las fans de la hermana Paula.

—¡Luchín! —saludó Paula y corrió a abrazarlo. Estaba feliz de
verlo nuevamente y constatar que se encontraba muy bien de



ánimo.
—¡Qué alegría volver a verte Luchín! No sabes cuánto he

pensado en ti.
—Para mí también Paula… y ¿cómo está Lucía? Tus

hermanas,cuéntame cómo están todas.
—Ufff, Luchín, tengo mucho que contarte.
—Entonces me cuentas en el camino a tu hotel, dame tu

equipaje.
—Aquí está.
—¿Y no traes una maleta?
—No, en este morral traigo todo; mi ordenador, algunas cositas

de mujer y listo.
—Pero ¿tu ropa?
—Luchín, dime que no estoy desnuda, estoy segura que me subí

al avión vestida.
—Jajaja, ay,Paula, eres la misma que conocí en Marinas.
—No necesito más ropa que mi hábito y mis sandalias.
—Cierto, a veces me cuesta creer que alguien tan importante

como tú sea tan sencilla… vamos, que tenemos una limo esperando
para ir a tu hotel.

—¿Una qué?
—Eso que ves allí, una limusina.
Paula y Luchín fueron al hotel donde se alojará Paula. La cadena

de televisión reservó para ella una habitación de lujo en el Lago
Osprey, muy cerca de los estudios en Doral en Miami Dade. Luchín la
llevó hasta la habitación. Ella nunca había alojado con tanta
categoría. Por lo general, en sus viajes alrededor del mundo solía
dormir en los conventos o las casas de la congregación de la ciudad
que estuviera visitando, en cambio ahora ingresa a un cuarto con
varios ambientes; dormitorio con una cama tamaño súper king, una
cómoda sala de estar, cocina incorporada, un gran baño con ducha y
jacuzzi y una amplia vista al lago.
 

—Ya, Paula, te dejo tranquila ahora. Me imagino que no querrías
tomar un trago en el bar.



—Gracias, Luchín, pero no. Ya es suficiente con esta habitación.
Estoy muy agradecida. Nos vemos mañana.

—Bueno, amiga mía. Mañana a las nueve en punto te recogerá la
limusina. Nos vemos, hermana, descansa y deja que te consintamos,
te lo mereces.

Apenas Luchín cerró la puerta, Paula se comunicó al móvil de
Cayetano y, como una niña con juguete nuevo, comenzó a mostrar
toda la habitación al obispo. Él la observaba y disfrutaba verla tan
contenta. Finalmente se dieron las buenas noches.

A las nueve en punto la recogió la limusina para llevarla a los
estudios. En pocos minutos estaba ingresando a las instalaciones de
la cadena de televisión latina más importante de los Estados Unidos.
Una asistente la recibe para llevarla al set de grabación del famoso
Talk Show Marc Star Contigo. Al llegar a la recepción varias
muchachas se acercan para pedirle unas fotografías y autógrafos
«madre, usted nos ha dado la fuerza para ser nosotras, la amamos
por eso», le decían. Luego la condujeron a su camerino. Allí una
maquilladora la esperaba. La profesional que le iba a preparar el
rostro para las cámaras quedó impresionada por lo tersa de su piel y
los más hermosos ojos color violeta que jamás había visto «le han
dicho que sus ojos los tenía Elizabeth Taylor, ese color, hermana, es
único», le dijo la mujer. Paula le pide ayuda para colocarse un
cinturón de cuero grueso en reemplazo del tradicional laso,
acentuando aún más su marcada cintura.

Todo era una locura, lleno de técnicos y gente corriendo de un
lado para otro.

Para la hermana Paula estar en el set del programa de televisión
de Marc Star Contigo está siendo intimidante. El viaje desde Chile a
la ciudad de Miami en los Estados Unidos ha provocado en la
hermana una sensación de agobio que solo había vivido el día en
que se presentó para el examen final de la carrera de leyes, que por
cierto sorteó y con distinción máxima. La audiencia de cientos de
millones de personas que la verá a ella no es para estar indiferente.
Nunca ha participado de un talk show, su zona de confort son los
debates, no algo mediático como este espectáculo. Ha puesto la
confianza en sus amigos Marc y Luchín y espera que ellos la apoyen.



Paula está consciente que la invitación al programa es muy
importante para el canal de Youtube hermanapaula.tv y su
promoción. Sentía que no podía fallar, sobre todo después de la
exitosa visita que hizo Marc Star al Monasterio Nuestra Señora de
Salamanca, en donde constató la gran obra impulsada por la
religiosa franciscana doña Catalina de Poblete y que continuaron por
más de doscientos años sus monjas hasta construir el gran complejo
que es hoy día, un referente en la igualdad en derechos entre
hombres y mujeres. Por fin doña Catalina podrá ver desde el cielo
que su sueño de comunicar al mundo la buena nueva de la libertad
de las mujeres y su derecho a aprender a la par con los hombres, en
este programa se convertirá en un llamado universal.

Un nudo en el estómago y la sensación de caer al vacío seguido
con un cosquilleo intolerable. El sudor de las manos, del cuello y de
la sien. Esa sensación de falta de aire sumado a un aceleramiento
del corazón, todo ya lo había vivido antes y era justamente lo que su
doctor había aconsejado evitar.

Ingresó al camerino Luchín. Su amigo comenzó a observar que
Paula no estaba bien y solicitó la asistencia de un paramédico. Este
auscultó el corazón y midió la presión sanguínea que estaba en
niveles muy altos. Luchín sugirió a Paula atrasar la grabación, pero
ella es demasiado responsable y puntual como para molestar a todo
un equipo de productores, directores, camarógrafos y al conductor
del programa con algo trivial. Luego de unos minutos de descanso y
relajación decidió continuar sin producir un retraso de la pauta.

—Ok. Paula, estamos listos vamos al set. Recuerda tú entras
caminando, el público te saluda con aplausos, devuelves los saludos,
luego te reúnes con Marc en el escenario y él te ofrecerá tomar
asiento. ¿Estamos claros? —La asistente de producción del programa
recita las indicaciones mientras caminan al estudio. Habla a través
del intercomunicador con el director.

—Estamos ok, George, ahora vamos a instalar micrófono. Atento
para la prueba.
 

Antes de ingresar al set, un muchacho instala el micrófono que
utilizará Paula. Es similar a un cintillo; una varilla muy fina que



termina con una pequeña esponja color piel encima de la comisura
del labio y sujeto a su oreja izquierda. Un cable recorre su espalda
hasta una pequeña caja; el trasmisor sujetado con una pinza al
cinturón de cuero color negro de la religiosa. Efectúan un par de
pruebas de sonido. El director da el visto bueno a la asistente y la
religiosa continúa con su procesión al estudio, ahora acompañada de
Luchín.

—¡Vamos, Paula! ¡Hoy eres la reina, tú puedes, amiga mía! —La
anima Luchín.

Paula, muy erguida y sonriente, ingresa al set con el aplauso de
una platea llena de público de todas las edades, hombres y mujeres
que la saludan y le dan la mano mientras ella sale de un túnel que
pasa por debajo de las graderías. Invade el lugar el aroma a lavanda
de su fino perfume, elaborado por ellas mismas, como es la
costumbre en el monasterio. El propio Luchín y el equipo técnico
sienten un aura especial al percibir ese maravilloso aroma
acompañado de la presencia de Paula. No es un invitado cualquiera,
ella transporta la energía de las Mujeres de Madrid, aunque han
pasado más de doscientos años, la fuerza mística de su existencia
no se extingue, se mantiene.

—Hoy aquí en Marc Star Contigo, nuestra invitada la her mana
Paula, creadora del famoso canal de Youtube hermanapaula.tv.
¡Brindémosle un gran aplauso! —La presenta Marc cuando ella
ingresa. Se acerca y la saluda con un beso en la mejilla. El público se
pone de pie y grita de la emoción de conocer por fin a la gran
religiosa, amada por la gente de todas las edades. Paula observa y
se conmueve al ver que cada uno de los presentes tiene un ramillete
de flores de lavanda en su mano. Debió ser idea de Luchín, pensó.

La hermana Paula, una vez sentada, se nota cómoda. Ama las
cámaras, nació para eso y se refleja en su rostro y postura. Su sola
presencia cautiva, el hábito franciscano, un rostro hermoso color
mate, ojos color violeta que pocas personas los tienen así, la piel
suave y una expresión que transmite paz y alegría. Todo ese
conjunto la convierte, como Luchín dijo alguna vez, en una estrella
de la pantalla.

—Paula, bienvenida, le quiero dar las gracias por acompañarnos.



—Gracias a usted , Marc. Y me puede llamar por mi nombre.
Paula, me acomoda más.

—Por supuesto, Paula.Quisiera hacerle una primera pregunta.
¿Cómo la han tratado hasta ahora?

—Marc, no sabe lo emocionada que estoy. Muchachas jóvenes se
han acercado para decirme que son fanáticas de nuestro canal y que
hemos ayudado en sus vidas de mujeres honestas y trabajadoras a
darles la fuerza que solo las mujeres tenemos para salir adelante y
que a veces no sabemos que allí está. Eso ha sido para mí el mayor
de los regalos y ahora este hermoso gesto de ustedes con los
ramilletes de lavanda, que es la flor que nos representa a nosotras
las religiosas y a mi amada Ciudad Marinas. Recuerde que las
mujeres somos de detalles y este es un lindo gesto. ¿Qué más se
puede pedir, Marc?

—Tiene razón, Paula. Ustedes nos enseñaron cuando las
visitamos que lo realmente importante en la vida son las cosas
simples.

—Pero no demos la lata a su público y vamos con el programa
¿Le parece,Marc? —En ese momento Paula demuestra toda su
personalidad e inteligencia. Ella sabe manejar los poderes y eso es lo
que ha comenzado a hacer en ese gigantesco estudio de televisión.

Durante el programa el público conoce a Paula. También la obra
de las monjas y religiosas del Monasterio Nuestra Señora de
Salamanca. El Colegio Santa Bernarda y el sueño que todas tienen
de lograr un mundo igualitario entre hombres y mujeres y de cómo
se han propuesto cumplirlo a través de la educación. Durante la
entrevista se van proyectando los videos que Luchín grabó en su
visita con Marc, haciendo más completa toda la información.

También Paula narra la historia de Ciudad Marinas su origen en la
hacienda a fines del siglo XVIII, de sus antepasados fundadores y
por supuesto de doña Catalina de Poblete. Le interesa anunciar el
proceso de beatificación, porque piensa que a través del programa
podrá llegar a personas que tengan información de la vida de
Catalina, en especial su etapa en España.

—Paula, he sabido que van a iniciar el proceso de beatificación de
doña Catalina. ¿Tal vez una nueva beata que se podría sumar a



Mama Antula? —Marc se refiere a la monja jesuita argentina que
está próxima a ser santificada.

—¡Cuánto nos gustaría,Marc! Sería un gran honor tener a estas
dos grandes mujeres latinas y de países vecinos como beatas de la
iglesia, pero en el caso de doña Catalina recién estamos
comenzando a reunir su historia, así que el proceso puede durar
mucho tiempo.

—¿Entonces cómo podemos ayudar desde acá ,Paula? —Se
ofreció Marc siguiendo la pauta preestablecida del programa.

Paula, ya con la experiencia de varios años haciendo su
programa, se pone de pie y se acerca al público, los saluda y gira.
Con la audiencia de fondo se dirige a la cámara número uno, que
hace un acercamiento a su rostro. Se ve especialmente bella.

—Amigos en sus hogares que hoy nos están viendo, quiero
agradecerles por escuchar nuestra historia, la de mis hermanas, de
nuestras alumnas y alumnos y de quienes nos colaboran. También a
Marc, que ha sido muy generoso en darnos este espacio. —Se
detuvo unos segundos mientras el público aplaude a Marc, quien con
gestos agradece—. Estamos en una cruzada, debemos reconstruir la
historia de nuestra fundadora doña Catalina de Poblete y tenemos
muchos vacíos, sobre todo su vida en España. Sabemos que antes
de llegar a Chile en el año 1800, ella vivió en Madrid y luego en
Salamanca, pero no hay información escrita o documentada de qué
hizo, ni dónde vivió. Esa información es muy importante porque nos
dirá sus cualidades de niña y de joven, reforzando nuestra
presentación al Vaticano. Si hay alguien que pueda ayudarnos, se
puede comunicar con nosotros, aquí en la pantalla pueden ver el
email y número telefónico de este programa. Realmente es muy
importante para nuestra obra. Muchas gracias.

El público estalló en un gran aplauso y se comenzó a poner de
pie para acercarse a Paula. Todos la rodearon pidiéndole un
autógrafo. Le solicitaban que rece por algún enfermo o alguien que
se encuentra en paro o sin laburar para que encuentre luego un
trabajo. Ella los recibe a todos sin miramientos y con una gran
alegría. Esos momentos son los que más valora la religiosa Youtuber.



La cercanía con las personas y cómo estas le entregan su cariño son
su recompensa.

—Así terminamos nuestro programa de hoy. ¡Hasta la próxima
semana en un nuevo Marc Star Contigoooo! —Cierra el programa
Marc y las cámaras muestran un plano general de Paula rodeada por
el público. Sentada en las escalas de la gradería con un bebé en su
regazo y la madre junto a ella, para los reporteros gráficos presentes
en el estudio es un instante único y toman cientos de fotografías. El
retrato es sublime «la monja y el niño, rodeados del pueblo». Será el
titular perfecto para realzar aún más la imagen de la religiosa.

—¡Paula, estuvo increíble! —le dijo Luchín, mientras el equipo
técnico le aplaude.

—¿De verdad,tú crees?
—¡No creo, estoy seguro!

 
—¿Cuándo se verá en España? —preguntó Paula, interesada solo

en saber si habrá tenido efecto su llamado de ayuda.
—Mañana jueves en horario prime se estrena para toda América

y en España lo verán el viernes en el horario prime de Europa.
—Muchas gracias, Luchín y Marc y todo el equipo, pero debo

retirarme, estoy muy cansada.
—No te preocupes, Paula, ya hablaremos y te felicito, lo has

hecho muy bien—le dijo Marc.
—Gracias a ustedes, mis dos amigos de la televisión, ojalá

tengamos respuesta de nuestro aviso.
—La tendremos, Paula, la tendremos, ahora ve a descansar,

afuera está nuestra limusina para llevarte a tu hotel —le dijo Luchín
—Creo que me voy a quedar dormida, es demasiado cómoda.
—No hay problema, si lo haces, nadie te molestará, ¿cierto,

Marc?
—Cierto, Luchín, jajaja.
Todo lo que había indicado su doctor y amigo Felipe Ferrer Paula

no lo está cumpliendo. Luego de mucho tiempo cuidándose se
sometió al estrés de su trabajo en esta oportunidad y su cuerpo se
está resintiendo nuevamente a mayor velocidad. Ella lo sabe y
continúa sin respetar las prescripciones en este viaje que, siendo



importante para lograr información de doña Catalina, es de alto
costo para su salud. Decidió retornar lo antes posible a Marinas y a
su monasterio. Necesita la tranquilidad de allí y el abrazo de
Cayetano, pero el primer vuelo con asientos disponibles sale en 24
horas.
 

El retorno demoró más tiempo del programado. El avión debió
hacer una escala forzada en Lima de varias horas, lo que ha sido
agotador para ella. Pidió que la hermana Sofía la recoja en el
aeropuerto.

Al descender del avión enciende su móvil y encuentra un mensaje
de Luchín: «Paula, apenas puedas mira tus correos, te acabo de
enviar un mail con información que te va a interesar». Paula hace
caso e ingresa a su bandeja de correos entrantes.

«Paula, acabamos de recibir este mail, que te adjunto, de una
señora de Salamanca, España… ¡¡¡suerte…!!! Y me cuentas cómo te
va y si necesitas algo de nosotros en que podamos ayudar, me
avisas».

Paula, entre intrigada y esperanzada, abre el mail adjunto y lee
sorprendida.

«Señores del programa Marc Star Contigo, acabo de ver a la
señorita Paula en la televisión, la monja, y creo que nosotros aquí en
Salamanca tenemos unos cuadernos muy viejos que le pueden
servir… hablan de una tal Catalina, no sé si será la misma, pero
valdría la pena averiguar».

Paula está emocionada. Aunque no quiere hacerse ilusiones. Se
comunicará con la señora. Para ella algo es claro, Catalina escribía
en cuadernos y esa sola palabra en el email la conmociona. «Un
cuaderno es muy diferente a un libro… nadie los confunde», se decía
a sí misma. En España, calculó, amanecerá en unas cuantas horas,
así que le escribió de inmediato para poder conseguir algún número
telefónico y hablar con ella.

«Estimada señora, soy la hermana Paula, ¡qué gran noticia me
da! Se lo agradezco en el corazón el habernos contactado… ¿Es
posible comunicarnos telefónicamente? Dígame usted a qué hora de



su ciudad le acomoda que la llame. Estoy muy emocionada con sus
noticias. Muchas gracias».

La adrenalina de la expectación de obtener nueva información de
doña Catalina que generó este email, habían logrado un milagro,
Paula recuperó toda su energía, sintió que su cuerpo, que estaba
desganado y flojo, despertaba y se activó como si hubiera renacido.
La hermana Sofía la recogió en el aeropuerto para llevarla a Ciudad
Marinas y no entendía nada, Paula le había dicho por teléfono que
estaba casi muerta, pero al abordar el coche, era una mujer vital e
hiperactiva, la misma de siempre.

—¡Sofía, no sabes qué ha acontecido!
—Pero mujer ¿Qué te sucede? ¿Te has enamorado?
—Jajaja, no, Sofía, algo mucho mejor. Tenemos noticias de doña

Catalina en España. Tal vez han encontrado unos cuadernos de ella,
así como los que tenemos en nuestra biblioteca. ¿Te das cuenta lo
que eso significa?

—¿Qué nos vamos a España?
—Sí, es muy probable, amiga mía, pero también que sabremos

por fin quién era ella y dejaremos de especular. ¡Han pasado más de
doscientos años!

—¿Y si encontramos algo que no nos gusta?
—Calla, Sofía, no lo digas ni en broma.
La respuesta de Sofía dejó pensativa a Paula. Si la información

que está en esos cuadernos no es la Catalina que ellas creen
conocer, ¿qué sucedería con toda su historia? ¿Qué sucedería con el
monasterio, el colegio y la propia ciudad de Marinas?

—Sofía, mantengamos esto en secreto, prefiero averiguar más
antes de hacerlo público.

—Yo también creo que es mejor, Paula…Y perdón por haber
hecho esa pregunta.

—No te preocupes, tienes razón, por eso me gusta hacer el
programa contigo, no te quedas con una sola información. Está muy
bien, Sofía.

—Es que estabas tan contenta. ¿Me perdonas?
—Sofía, no hay problema, me has hecho pensar y eso está bien.

Vamos, andando, que me muero de hambre.



Las dos religiosas continuaron su ruta desde el Aeropuerto
Internacional de la capital a Ciudad Marinas, distante a una hora y
media. En el trayecto conversaron muchos temas re lacionados con
la nueva forma de trabajar de Paula, que ha permitido que otras
religiosas se destaquen y brillen. Eso a ella le gustaba y sentía
mucho lo que hizo durante años y que ahora miraba como un error
de su parte, centrar todo en ella.

—Sofía, quiero pedirte perdón por no haber entregado antes mi
puesto en el canal y potenciarte. Fue una total falta de humildad y,
lo que es peor, mucha soberbia de mi parte.

—¡Perdonada! Y no sabes lo feliz que me haces porque has
cambiado mucho. Siempre has sido una buena persona, pero te
costaba tanto delegar.

—Me gustaría disculparme con todas.
—¡No es necesario, Paula. Ya hemos notado tu cambio. A veces

el ejemplo es la mejor manera de pedir perdón. Lo importante es
que te queremos mucho.

Durante los meses que Paula ha modificado su forma de vivir,
también lo ha hecho su manera de relacionarse con los demás. Es
cierto que es una buena mujer, brillante y exitosa, pero a veces las
grandes personas cometen el error de centrar todo en ellas, no por
la fama, sino por creer que solo ellos son capaces de hacer las
cosas, tal vez por el temor de que lo que han construido se
derrumbe si ellos no están al frente.

—Paula, lo que sí quiero pedirte es que hables con Lucía, creo
que el tiempo que le dedicas a Cayetano a ella le ha afectado. Está
muy aislada.
 

—Tienes razón. Años siendo mi compañía todo el día y de pronto,
de la noche a la mañana, ya no es así. Debo conversar con ella.
Gracias, Sofía, por hacérmelo ver.

Paula es una mujer buena, ama a sus amigas y cercanos. Los
respeta y los acompaña con sinceridad en el dolor y en la angustia
cuando los ve sufrir. Siente como si fuera de ella el éxito de los
otros, los destaca y alienta a continuar esforzándote cuando
enfrentan el fracaso. El alumnado del colegio la respeta por ser



siempre transparente y sincera. Pero Paula tiene otro lado, el de la
ejecutiva calculadora y planificadora. Los logros de la organización
se han dado porque ella así lo pensó y lo hizo, cumpliendo con un
plan detallado y jugando las piezas correctas en el momento
adecuado en el tablero de las estrategias.

La conversación con Lucía no sería solo para restaurar su
relación. Paula encontró una oportunidad en esa plática, una ocasión
para allanar el camino de su misión a Cayetano. Entregará un
cuaderno con instrucciones que sólo deberá traspasar a Juana, una
vez muerta la mediática monja. La conocía muy bien, Lucía cumpliría
su deseo, aunque la obligaran a no hacerlo.

En la mañana Lucía estaba en el huerto. Como siempre,
arreglando sus plantas y hierbas, podando, regando, cosechan do
cumpliendo las tareas diarias que ella amaba hacer en ese espacio
único del monasterio. Paula se acercó caminando sigilosamente con
las manos atrás.

—Hola, Lucía, qué hermoso está el huerto. ¿Hay más flores que
antes?

—No.
—Yo creo que sí, y te diría que más lindas, aunque tú eres la flor

más bella de todo este lugar. —Lucía sonrió, le gustaba que le
dijeran que era linda—.¡Ven para acá, Lucía! dame un abrazo, sé que
estás enojada conmigo, pero yo de verdad te quiero mucho.

Lucía corrió a los brazos de Paula y la abrazó con mucha fuerza,
para ella es su madre y la adora.

—Lucía, debo decirte algo muy importante. Sabes que algún día
yo me iré, algún día, como las plantas y las hierbas que tienes aquí,
dejaré de existir.

—Morirás —dijo Lucía.
—Sí, mi pequeña, moriré, por eso quiero pedirte un gran favor.

Cuando yo muera debes decirle al obispo que tienes este cuaderno y
que yo te dije que se lo debe entregar a Juanita. ¿La recuerdas? La
muchacha del periódico, la que elegimos para reemplazarme. Solo a
ella y nadie más debe tenerlo.

—Lo haré, lo esconderé y se lo entregaré al obispo cuando
partas, Paula.



Lucía aceptó la solicitud muy erguida y orgullosa de que Paula le
confiara una tarea tan importante. Nunca había sentido tal confianza
en su madre adoptiva, siempre advertía que la trataba como una
niña, pero ahora de ella dependerá entregar un mensaje secreto a
Juana, la futura señora de la organización.

—¡Gracias, Lucía, sé que lo harás muy bien! —Y la abrazó de
nuevo con el cariño de madre que tenía por ella.

—Estás cansada, Paula, ¡te preparo una infusión para que te
animes!

—No, Lucía, gracias, en realidad lo que me haría falta es una
infusión para dormir, ¡siento que podría dormir para siempre con
todo el cansancio que tengo!

Para Lucía, en su especial condición, eso que dijo Paula fue una
solicitud. Le estaba diciendo que le preparara una infusión para
dormir, eso es lo que la inocente joven entendía en su realidad
paralela y, lo mejor, tenía la hierba para hacerlo; el problema, que no
conocía la dosis. Doña Catalina no dejó escrito en el recetario de
hierbas ni en sus cuadernos la porción para poder utilizar la
«adormidera», ella los había leído y revisado una y otra vez y nunca
encontró la fórmula de la planta, cuyo verdadero nombre es
«amapola». De ella se obtiene una savia blanca y gomosa que,al
consumirla, se logra un efecto de total relajo y
adormecimiento,«justamente lo que Paula necesita», se dijo una y
otra vez.

Paula quedó muy contenta, había tranquilizado a Lucía y daba un
paso más en su plan de facilitar a Cayetano su misión. El obispo,
como ella le dijo, sólo deberá seguir la corriente.

Ese día continuó con un optimismo especial en Paula, había
recibido respuesta de la señora de Salamanca.

«Hermana Paula, mi nombre es Eduardo, yo les escribí ayer en
nombre de mi abuela Carolina. Ella tiene dificultad para
comunicarse, pero solo eso, pues ve y entiende todo. Yo logro
comprenderla un poco. El punto es que miró el programa y me pidió
que les escriba. Ella sabe dónde hay unos cuadernos que hablan de
una novicia llamada Catalina. Ella dice que son como bitácoras o



fichas médicas que le pertenecieron a ella. Los cuadernos están
ocultos en Salvatierra de Tormes, donde tenemos nuestra villa».

Paula no encontraba palabras para describir su alegría con esta
noticia, por fin información de doña Catalina de primera fuente, de
su propia mano, de su puño y letra de su vida en España. Allí, sin
duda, deben estar todas las virtudes que necesita describir para
avanzar en su beatificación. Compartió de inmediato la información
con Cayetano anunciándole que desde ya prepararía un viaje a
España e iría con Sofía.

«Estimado Eduardo, muchas gracias por responder y dile a tu
abuela que ha sido un verdadero tesoro lo que te ha contado. Nos
gustaría visitarlos en Salamanca para poder revisar los cuadernos y
conocer más a doña Catalina. No quiero impor tunarlos, sin
embargo, necesito preguntarles qué fecha sería posible conocer
Salvatierra de Tormes.

Atentamente
Hermana Paula Bugueño».
Paula esperó la respuesta de Eduardo, pero no llegó, «ya

llegará», se decía confiada, «tal vez quieran definir la mejor época
para que vayamos». En estos momentos apretaba con fuerza el
anillo cardenalicio de Cayetano que siempre llevaba consigo en el
bolsillo del hábito, al hacerlo le daba energía y ánimo para continuar.

Al desayuno del día siguiente estaba junto a Cayetano
comentando esa gran noticia. Ambos soñaban con el día en que
doña Catalina se convierta en una nueva beata de la iglesia y todo
gracias a sus esfuerzos y en especial a Paula, que ha movido cielo,
mar y tierra para levantar información de su vida.

Casi al terminar el café, el móvil de la hermana comienza a vibrar
sobre la mesa, número desconocido decía en la pantalla. Paula
contestó.

Un sello de Paula era contestar todas las llamadas de números
desconocidos, según ella porque sentía lástima de los que ofrecían
productos. Los escuchaba con mucha paciencia y al finalizar les
decía que lo habían hecho muy bien y que lograrían tener muchas
ventas si siguen así. Cayetano no lograba entenderla, pero la
contemplaba mientras atendía esas ofertas telefónicas.



—Aló.
—¿Hermana Paula? ¿Es usted? —dijo una voz de mujer al otro

lado—. Al parecer no es una oferta de un call center, el acento no es
centroamericano, como lo son generalmente y siempre preguntan
por Paula Bugueño, nunca hermana Paula.

—Sí, con ella habla usted ¿En qué puedo ayudarla? —La hermana
utiliza un tono más serio y cortante. Muchas veces los periodistas la
llaman para entrevistarla y a ella no le gusta cuando está con
Cayetano, el que en ese momento se retiró porque tenía varios
asuntos que atender en el obispado. Dio un beso en la frente a
Paula y se marchó.

—Soy Constanza, la arqueóloga, su madre doña Florencia me dijo
que la llamara, es por… —Paula la interrumpe porque no sabe quién
es ella.

—Disculpe, ¿usted quién es?
—Soy la arqueóloga que supervisa la remodelación en la casona

de su familia, en laciudad.
—¡Constanza! Por supuesto, me va a disculpar, no pretendí

ofenderla, es que tengo muchas cosas en la cabeza. Y sí, mi madre
me habló de usted ¿Encontraron cosas de los padres de la patria?
¿Tal vez de San Martín, Bolívar u O´higgins? ¡Dígame que me llama
para eso, sería una gran noticia!—Paula se emocionó mucho con la
idea de que los libertadores de América podrían haber estado
ocultos en la casona de la hacienda «sería algo grandioso», le dijo a
Cayetano cuando le comentó los hallazgos tiempo atrás.
 

—No, de ellos no, pero sí de doña Catalina y doña Bernarda.
—¿Qué me está diciendo, encontraron cosas de doña Catalina?
—Sí, mire las fotografías que le estoy enviando. Son muchos

cuadernos escritos en esa época, están todos fechados y muy bien
escritos. Algunos deteriorados, pero nada grave.

Paula miró las fotos y, efectivamente, había muchos cuadernos en
perfectas condiciones ordenados en un estante. Todos iguales a los
de la biblioteca. Otra imagen era de una página cualquiera que casi
la mató de la impresión porque la letra era la misma, el estilo
también, pero lo mejor de todo, había escrita una fecha en la parte



superior, el mismo lugar en que los otros cuadernos aparecen
cubiertas con una gruesa línea de tinta. Apretó con más fuerza que
nunca el anillo de Cayetano, como queriendo traspasarle a él esta
gran noticia a través de su sagrada joya.

—Constanza, ¡voy de inmediato para allá! Le pido que me espere
si piensa marcharse.

—No se preocupe, Paula, aquí la espero.
La hermana salió del monasterio en dirección a la plaza. A nadie

dijo dónde iba. Cruzó el pasillo de las habitaciones, abrió la reja,
bajó por los jardines en dirección a la iglesia, la sobrepasó casi
volando. Saltó en medio de la recta calle que une el complejo
religioso con el centro de la plaza. A medida que se acortaba la
distancia de unos 3 kilómetros, aceleraba el paso dejando a su
espalda la hermosa vista de la parroquia construida en honor a doña
Catalina, una imagen sublime que se aprecia desde toda la ciudad.
Llega a la plaza. Camina por detrás y da la vuelta a la casa y oficinas
del obispado, las que fueron en el pasado bodegones de la hacienda.
Por fin tiene en frente la casona «es solo cruzar la plaza» se dijo,
siguió apurando el paso. La fuente con agua de la vertiente y su
interminable chorro cristalino la recibe en el medio de todo. De
pronto Paula se resiente. Un agudo dolor en su pecho la detiene
«¡no,Señor, ahora no, te lo ruego, falta poco y allí me llevas!», gritó
por dentro. Al parecer su Dios la escuchó porque el dolor cedió. Se
detuvo un rato para recuperar el aire. Se sentó en una de las bancas
alrededor de la fuente. Una señora se acerca.

—Hermana Paula, ¿se siente bien? —pregunta la mujer. Paula
observó que es un poco mayor que ella, tal vez sesenta y cinco
años, con un rostro hermoso expresando paz.

—Sí, señora.Es que caminé muy rápido y me cansé, pero ya estoy
mejor, muchas gracias por preocuparse.

—Recuerde, Paula, el cuerpo nos da sus avisos, no los
menosprecie—dicho esto, la mujer desapareció. Paula no pudo ver
hacia dónde partió, pero sí estaba segura de que la había visto
antes… tal vez en sus sueños.

Paula prosiguió hasta su destino, la gran casona en etapa de
restauración y que ahora estaba revelando sus secretos centenarios.



Constanza, la arquitecta, esperaba en la puerta de ac ceso. Observó
que la religiosa venía muy cansada, solicitó a uno de los obreros que
traiga una botella de agua de la fuente «¡rápido!»,le dijo.

—Hola, Paula, soy Constanza, qué honor conocerla… ¿Se siente
bien?

—¡Hola! Sí, un tanto cansada. Parece que caminé muy rápido y
me falta un poco el aire. —En ese momento el trabajador entregó la
botella con agua a la hermana Paula.

—Tome, hermana. Un poco de agüita de la fuente, se sentirá
mejor. —Paula alcanzó la botella y bebió varios sorbos que la
revitalizaron.

—Ahora sí. ¿Cómo está, Constanza? —dijo aliviada Paula—.
¿Podemos ver los cuadernos?

—Sí, pase por acá. Los ordené de acuerdo a las fechas.
—¿Los ha estudiado?
—Sí, Paula, de forma superficial, pero sí, los he estudiado.
—¿Puedo verlos?
—Hermana, conozco la historia de doña Catalina. Como

arqueóloga debemos interiorizarnos del lugar y el contexto donde
hacemos nuestro trabajo, sé la historia de esta casa y la de su
familia… —Paula interrumpió a la mujer.

—¿Por qué me está diciendo esto, Constanza? Por favor, sin
ánimo de importunarla, pero vaya al punto. —Paula estaba
acostumbrada a ser una ejecutiva, para ella hablar sin rodeos
cuando se trata de buenas o malas noticias es un valor.

—La estoy preparando, lo que descubrirá en esos cuadernos
cambiará la historia que conocemos de este lugar y la de su familia.
Por favor, sígame.
 

Paula ahora estaba asustada. Sabía que una arqueóloga no diría
algo así sin fundamento. El contenido de los cuadernos ocultos por
más de doscientos años comenzó a preocuparla e inquietarla, incluso
hasta dudó en leerlos. Ambas mujeres ingresaron al patio interior de
la casona revestida por completo con andamios. En ellos, muchos
obreros y artesanos trabajaban las maderas de las vigas del techo y
de los pilares. Removían tejas, colocaban otras, rehacían los yesos



de los cielos o de las paredes. Se dirigieron a la esquina opuesta, la
única con una pequeña puerta por la que se accede, bajando una
escalinata de piedra, al sótano antes pequeño y ahora inmenso. El
lugar estaba iluminado con focos montados en trípodes de color
amarillo, de esos que se utilizan para los trabajos nocturnos en las
autopistas. Paula recuerda cada muro que ya no existe, porque de
niña le gustaba pasar el tiempo en la frescura y protección del lugar.
Constanza la conduce a un pequeño mueble. Un estante o librero
con puertas que están abiertas de par en par y muy bien iluminado,
al fondo del subterráneo. La arquitecta, como buena mujer
previsora, había instalado un pequeño escritorio y una silla para que
Paula pueda revisar con tranquilidad los cuadernos.

—Paula, aquí están los cuadernos. La dejo tranquila para que
pueda leerlos.

—Gracias, Constanza, ha sido muy gentil de su parte. —Paula
tomó la mano de la joven experta en lo antiguo y la besó en la
mejilla.

A partir de ese instante y todo el día, la hermana Paula descubrió
la verdad de Catalina y Bernarda. Cuaderno tras cuaderno se develó
la historia de estas dos mujeres unidas por un mismo destino y sus
secretos compartidos. El rechazo, el dolor, la mística, la superación,
la resiliencia de ambas frente a la dura existencia que les tocó vivir,
siendo mujeres en un mundo completamente hecho por y para los
hombres. Conoció de primera fuente a las Mujeres de Madrid, sus
ritos, sus sueños, sus hombres comprometidos con la causa.
Entendió a partir de esas historias el sentido de muchas de las
ceremonias que les heredó Catalina, el lino, la lavanda, el anillo de
plata. «Tu nobiscum es, tu nobiscum es!». Gritaba en silencio una y
otra vez.

Se emocionó hasta las lágrimas al conocer el amor profundo de
estas novicias que, siendo muy jóvenes, casi unas niñas, vivieron la
soledad de un convento en el siglo XVIII y cómo en esos momentos
de abandono se encontraron y se convirtieron en una sola «¿Quién
soy yo para juzgarlas?», pensó Paula, sintiendo la culpa por toda
una sociedad que no entiende que el amor existe de formas
diversas.



La invadió una gran alegría y ternura al leer sobre don José
Bugueño y Mailen. Sus antepasados, eternos enamorados como ella
y Cayetano. Se enorgulleció de la protección que dieron a estas
mujeres provenientes de España y el compromiso que asumieron
con ellas. Se sintió representada por Mailen, su fuerza,
determinación y personalidad la hicieron sentirse como una nueva
Machi de Marinas, «qué orgullo descender de ti, Mailen», pensaba.

Se reveló que la autora de todo lo escrito es Bernarda y no
Catalina, pero no le preocupó, Paula es una mujer pragmática y sabe
que la historia narrada en tercera persona es más convincente, por
lo que agradeció la sorpresa. Incluso para el proceso de beatificación
es mejor, porque «ella es una testigo de la vida de su amiga
religiosa» concluyó «y eso hace objetivo el relato».

Su alma se destrozó con la cruda descripción que hizo Bernarda
de la violación de la que fue víctima con apenas poner un pie en
estas tierras y del trágico asesinato de su amigo Rugerio. Tuvo
sentimientos de ira y rabia con la sociedad de los hombres que han
construido un mundo hecho para ellos, postergando y abusando de
quienes debieran ser sus mejores aliadas, las mujeres.

Pero Paula no estaba preparada para el mayor de los secretos,
uno que la afecta a ella misma, que habría incluso justificado la
destrucción de los cuadernos y haberlos perdido en el tiempo. Es a
lo que se refería Constanza. Esa verdad la descompuso, gritó el
nombre de la arquitecta, que en el acto corrió y bajó la fría escalera
de piedra en auxilio de la monja, presintiendo que ya había
descubierto el misterio oculto detrás de su familia y la de Juana.
Constanza la abrazó con fuerza mientras Paula liberaba un grito tras
otro de negación a la verdad estampada con tinta en esos
cuadernos.

—¡No puede ser cierto, no puedes ser! —repetía Paula una y otra
vez y luego lloraba, mientras Constanza la consolaba, sin saber
mucho qué decir, más que entregarle cariño—. Constanza, estos
cuadernos no pueden darse a conocer, no al menos hasta que yo lo
autorice, por favor, te lo ruego —le ordenó Paula a la arquitecta.

—No se preocupe, Paula, le juro que las puertas de ese librero
permanecerán cerradas hasta que usted decidas abrirlas.



—¡Muchas gracias, Constanza!
Paula se puso de pie y salió apresuradamente del sótano y de la

casona. Constanza la siguió de cerca, no quería que se cayera o se
hiciera daño con alguno de los andamios o herramientas de la obra.
Salió a la calle y luego a la plaza. Pudo verla correr hacia los cerros
en dirección a sus dominios, al monasterio donde ella se siente
protegida.

Paula lloraba en silencio en su habitación con el alma partida en
dos, todo lo que había creído en su vida se desmoronaba en cosa de
segundos. Sofía la escuchó sollozar, ingresó al cuarto y sin saber qué
sucedía, abrazó a su amiga y la consoló, no conocía la razón de tal
angustia, pero no importaba, es su amiga y con eso basta. Lucía,
preocupada por no ver en todo el día a su madre adoptiva, corrió
apenas supo que había llegado y la miró, al igual que Sofía con
mucha pena.

—¡Sólo quiero descansar, quiero dormir y despertar en otro día!
—gritó Paula completamente descompuesta y con su corazón
destrozado por lo que había descubierto en esos cuadernos secretos,
esos cuadernos malditos, sí, porque los maldijo una y otra vez.

Lucía salió corriendo, ella ya tenía preparada la infusión para que
su madre pudiera descansar. Por fin podría dormir tranquila y
despertar en otro día, más calmada y serena. Volvió a la habitación
con la más hermosa de las tazas llena de su nueva receta. Paula la
bebió con placer, agradeciendo a su niña el detalle de darle una rica
y renovadora infusión en un momento tan duro.

La hermana comenzó a relajarse. Sofía la ayudó a ponerse el
camisón y acomodó su viejo hábito franciscano, con decenas de
zurcidos en una silla. Al acomodarlo, sorpresivamente, cayó el anillo
de Cayetano. Sofía se lo guardó. Luego la recostó en su cama, de
espaldas. Ella y Lucía apagaron la luz y dejaron la habitación para
que Paula pudiera descansar.

Las emociones del día hicieron mella en el corazón de la religiosa.
En la noche un agudo dolor en el pecho que se pro yectó a su brazo
izquierdo y la garganta la despertó. En la oscuridad vislumbró a la
señora de la plaza.



—Paula, ven conmigo. Has cumplido con tu destino. Ya es hora
que te unas a nosotras—decía la señora, pero sin mover los labios,
invitándola a ingresar a un túnel muy iluminado desde lo profundo.

Paula no sabía si estaba despierta o esto era un sueño. Igual se
puso de pie, tomó la mano extendida de la señora y caminó junto a
ella a través del pasaje. Llegaron hasta la luz y entraron a un gran
salón donde cientos de mujeres la esperaban, entre ellas Catalina y
Bernarda. La rodearon y fijaron la mirada en ella con mucho amor y
ternura. Paula giró para ver al final del corredor su habitación y
luego observó a las mujeres. Decidió quedarse con ellas.

Sofía llegó temprano a visitar a su amiga. Quería ver si
necesitaba algo o a lo mejor ayudarla a levantarse o por último
conversar. Tocó varias veces la puerta, pero nadie respondía. Trató
de abrirla, pero algo la bloqueaba del otro lado. Hizo más fuerza y
finalmente pudo ver el cuerpo de la hermana Paula en el piso. Llamó
a otras religiosas quienes la ayudaron a ponerla de vuelta en la
cama. La botánica pulsó en el cuello de Paula, en la arteria carótida,
para ver si había signos de vida, pero ya era tarde, demasiado tarde.
La gran religiosa que había calado hondo en los corazones del
pueblo, estaba inmóvil. Fi nalmente, la muerte la alcanzó, pero ella
la recibió con alegría. Su hermoso rostro, a pesar de estar inerte,
expresaba felicidad y paz.

—Nos dejó feliz—dijeron sus hermanas.
Llegaron el doctor Ferrer y Gladys. La congoja los embargaba, su

amiga del alma había dado el último paso en esta vida para reunirse
con el creador, tan joven y llena de vida. Sabían que esto sucedería,
pero les costaba aceptarlo. La enfermera tuvo la triste misión de
hablar con Cayetano, quien por el dolor no pudo pronunciar una sola
palabra. También se comunicó con la madre de Juanita, doña
Dorotea, con un pedido especial, que avise a doña Florencia, su
amiga y madre de Paula.

Felipe Ferrer solicitó la presenciade los servicios forenses para
que se cumpla la ley y se efectúe la autopsia de rigor. La hermana
Sofía ordenó mantener total secreto de lo sucedido hasta que su
amiga retorne al monasterio. Tanto Felipe como Gladys estuvieron
de acuerdo.



Por tratarse de la famosa y querida religiosa, el informe
tanatológico se emitió en apenas un par de horas. «La causa de
muerte: Infarto agudo al miocardio», fue la sentencia de Paula en un
juicio en que ella llevaba las de perder. Los restos mortales de la
«hermana del pueblo», título otorgado en Miami por los reporteros,
retornaron al monasterio, al gran salón circular. Allí la esperaban las
mujeres, solo ellas.

Paula fue dispuesta sobre un gran bloque rectangular de piedra
blanca proveniente de la vertiente. Las mujeres, en silencio y cada
una en su rol, la desvistieron. Agradecieron a los forenses, quienes
respetaron lo más posible su cuerpo, haciendo las incisiones
mortuorias apenas visibles. Limpiaron cada centímetro de su piel con
gasas de lino humedecidas con el suave perfume de lavanda del
monasterio. Gladys tomó las telas recién usadas y las tiró en el
fogón encendido al centro del salón circular; luego, junto a Sofía y
otras hermanas, comenzaron a envolver el cuerpo de la religiosa con
telas de lino blanco que Lucía les iba entregando. Entre los pliegues
del género, doña Florencia y doña Dorotea, fueron dejando flores de
lavanda y rociando perfume. En el dedo índice de su mano izquierda
acomodaron el anillo cardenalicio de Cayetano para que la
acompañe en la eternidad y, cuando se encuentren nuevamente, lo
pueda devolver a su amado.

El cuerpo de Paula quedó envuelto en un capullo de lino blanco,
majestuoso y sublime sobre la piedra. Solo su rostro quedó a la vista
para ser contemplado por última vez por sus hermanas y las demás
mujeres. Cada una se acercó y puso su mano sobre la religiosa y con
la otra mano se tocaron, formando ese núcleo energético que
disparará el alma de Paula al más allá, a las estrellas y el
firmamento, para tomar el lugar que le corresponde en el infinito.
 

—Tu nobiscum es, tu nobiscum es, tu nobiscum es (Estás con
nosotras) —repitieron una y mil veces.

El cuerpo fue introducido en un sencillo ataúd hecho con tablas
de madera de pino, con tres asas de cuerda por cada lado, más una
al frente y otra atrás. Las hermanas sellaron la tapa con clavos, por
lo que a partir de ese momento nadie nunca más podrá volver a ver



el rostro inmaculado de la hermana Paula y sus increíbles ojos color
violeta. Cayetano, Felipe y todos los hombres trajeron la añosa
carreta que habrían utilizado Catalina y Bernarda para llegar a
Marinas. Como fuera el deseo de Paula, su féretro debía ser llevado
en ese humilde y sagrado transporte a la iglesia. Fue en este
trayecto que Sofía autorizó divulgar la triste noticia con la venia del
señor obispo Don Cayetano Gómez.

El Arzobispado de la Provincia emitió un comunicado oficial:
«Ciudad Marinas, Noviembre 14 de 2018.
Boletín de Prensa
La mañana de hoy ha fallecido nuestra hermana María Paula

Bugueño, religiosa del Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca.
Sus restos mortales serán velados públicamente en la iglesia del

monasterio en nuestra ciudad.
 

Alberto Cienfuegos
Secretario
Arzobispado de la Provincia deMarinas».
De inmediato la noticia se esparció por todos los medios

nacionales. Comenzaron a arribar equipos técnicos de los distintos
canales de televisión a la ciudad con sus reporteros para cubrir e
informar cada detalle de los funerales de «la hermana del pueblo».
Miles de peregrinos abarrotaron las carreteras y calles de Ciudad
Marinas para despedir en su última misa a la hermana Paula.

La capilla ardiente se levantó en la iglesia del monasterio
decorada con cientos de flores de todos los colores y formas,
destacando entre ellas la lavanda. Frente al altar se ubicó el ataúd
con el cuerpo de la hermana acompañado de una gran imagen
montada sobre un atril. La inmensa fotografía representaba su bello
rostro; la piel tersa en un tono mate, el cuello largo y fino y, por
supuesto, sus singulares ojos color violeta. La cabeza cubierta por
un velo de lino blanco, que descansaba en sus hombros ocultando
parte de su cuelloy realzandosu imagen de pureza y paz.

La ciudad estaba engalanada con cientos de jardineras en las
calles y plazas.Decenas de macetas en los postes eléctricos con



flores de lavanda, la tiñeron de un hermoso color violeta e inundaron
el ambiente con su agradable y suave perfume.
 

Una larga fila de fieles apesadumbrados recorría desde varias
calles antes de ingresar al santo recinto. Todos deseaban expresar
su pesar a la gran religiosa que rompió todos los cánones para llegar
al corazón de la gente. La fachada y la escalinata de acceso de la
iglesia se llenaron de cientos de flores, tarjetas y recuerdos que las
personas dejaron allí a medida que ingresaban al edificio. Sin
excepción, una vez adentro, hicieron un saludo y una reverencia al
pasar por el frente de la hermana.

Al iniciar el santo rito de despedida, se detuvo la fila. La iglesia
estaba ocupada por cientos de personas, unas sentadas en las
bancas, otras en el piso, ocupando las naves laterales junto a las
religiosas, incluso algunos casi colgando del balcón del coro. No
cabía un alma más.

Para que nadie se perdiera un minuto de la despedida a Paula, el
obispado hizo instalar pantallas gigantes al exterior de la iglesia y en
la plaza de la ciudad y alto parlantes en los jardines del monasterio,
en donde familias completas escucharon la misa del obispo don
Cayetano Gómez. El ambiente era de pena, pero al mismo tiempo de
alegría, porque Paula era así, una mujer alegre y empática, «la
hermana del pueblo».

El obispo y además cardenal de la provincia de Marinas estaba
acompañado de muchos sacerdotes que vinieron de los distintos
rincones del país y América a oficiar la misa de despedida. Paula a
todos ellos los acompañó en sus programas de apoyo a las mujeres
y sus variadas realidades: violentadas, abusadas, madres
adolescentes y madres trabajadoras. Se involucró en cada diócesis
con la fuerza de las Mujeres de Madrid, con la educación y el
conocimiento. La liturgia no fue breve, se vio extendida por los
discursos de despedida, algunos verdaderas poesías creadas
especialmente para la ocasión que resaltaban los valores, principios,
amor por los demás y su especial preferencia por el bienestar y
felicidad de las mujeres.



Finalizada la eucaristía, doña Florencia recibió cientos de saludos
de los personajes más importantes de la política, del mundo de la
empresa, representantes internacionales, los jóvenes y muchas
organizaciones femeninas que ella ayudó a crear y que van en apoyo
de las mujeres de América. A todos ellos Paula les cambió en algo su
vida, vistiendo no más que su viejo y humilde hábito franciscano con
un laso de cáñamo en la cintura y además mal zurdido, porque su
fuerte no era la costura, ella lo decía una y otra vez.

El pueblo continuó despidiéndose hasta la mañana del día
siguiente, momento en que las puertas de la iglesia fueron cerradas
quedando en el interior solo las mujeres. Ellas trasladaron el féretro
de Paula en la añosa y centenaria carreta al salón circular.
Arrastraron la piedra blanca donde anteriormente estuvo el cuerpo y
bajo ella se develó una escalera, también de piedra, que baja a un
sótano oscuro. Ocho religiosas, tres por cada lado, una delante y
otra atrás, sujetaron el ataúd por las asas de cuerda, lo elevaron y
descendieron a la penumbra.

En la cripta yacen todas las religiosas que han vivido en el
monasterio, sin placas que las identifique en un sentido de humildad
extremo, pues pareciera que nunca existieron. Una de las religiosas
selló el féretro con un cuño y lacre de color rojo, imprimiendo la cruz
de calatrava en cada costado. A partir de ese momento, Paula se
convirtió en una más de este sacro sepulcro tapiado con la gran
piedra blanca ceremonial.

Constanza, la arquitecta, escuchó en la plaza cada palabra de los
sacerdotes que oficiaban la misa y observó las imágenes de la iglesia
en las pantallas gigantes. Sentía culpa por haber sido ella quien le
mostró la verdad escondida en esos cuadernos a la hermana Paula y
que posiblemente precipitaron su muerte. «¿Tal vez debí estar
callada? ¿Tal vez debí ser más cauta? ¿Pero cómo saber lo que
sucedería?», ese sentimiento de responsabilidad cruza su alma.

Constanza ha quedado en medio de una encrucijada, solo ella,
además de Paula, conoce el secreto escrito en los cuadernos de
Bernarda, que también involucra a Juana.



Capítulo 8. El secreto
Juana había confirmado su corazonada. Lucía, sin saber lo que

hacía, entregó en la infusión que preparó para su madre adoptiva
suficiente heroína como para quitarle la vida, pero le extraña que la
propia Paula se lo solicitara. Esta noticia cerró un largo día. Juana
estaba cansada; primero los poderes de Paula para manejar las
cuentas bancarias, luego el nombramiento como auxiliar en la causa
de beatificación de doña Catalina y finalmente la triste verdad de la
muerte de la religiosa, «ya es hora de descansar, mañana será otro
día».

Fue a visitar a su madre, doña Dorotea, que siempre la recibía
con mucho cariño. Una deliciosa cena y su habitación dispuesta para
un sueño reparador. La joven podía disfrutar como cuando era niña
del amor de su madre, una leal e incondicional seguidora de sus
artículos, a veces demasiado leal, haciéndola pasar más de un
bochorno cuando la abrazaba frente a su audiencia, luego de una
gran presentación en algún foro.

La casa de la familia se encuentra muy cerca de la plaza central
de Ciudad Marinas. Es una construcción colonial, pero modernizada
a lo largo de los años debido al deterioro sufrido en los distintos
terremotos que han azotado la región en doscientos años. Fue
erigida por don Federico de los Ríos, el primero de su linaje en llegar
a estas latitudes.

Durante la crisis del trigo en el Perú, a fines del siglo XVIII,
muchos hacendados de aquel país se vieron obligados a emigrar.
Este fue el caso de don Federico, que siendo aún joven encontró una
oportunidad en el puerto de Valparaíso a cargo de las bodegas de
don José Bugueño del Prado, gran hacendado y antepasado de la
hermana Paula. Sin pensarlo más, contrajo matrimonio con doña
Jacinta de Ceballos y se embarcó en el Magdalena, el navío
propiedad de la Casa Tellería de Cádiz.

Con el correr de los años él, su esposa, don José y Mailen se
hicieron grandes amigos. Federico además se convirtió en el hombre



de confianza de don José hasta que finalmente lo hizo socio
minoritario. La mala administración de los sucesivos herederos de
don Federico provocó la pérdida de la participación de su familia en
los negocios del clan Bugueño, por lo que esa historia de amistad y
de socios se perdió en el tiempo.

—¡Hola, Juanita! —saludó doña Dorotea a su hija regalona
dándole un gran abrazo.

—Mamá, si nos vimos anoche.
 

—Cierto, pero nada me prohíbe abrazarte todos los días. ¿Cómo
salieron las cosas con Cayetano?—Mientras Juana ingresa a la casa,
a su madre le interesa saber de su trabajo en la ciudad.

—Ha sido bien especial, mamá, no puedo decirte mucho porque
se lo prometí a mi tío.

—Cayetano es así. ¡Mejor no hables y vamos a cenar!
—Mamá, si no te importa quiero ir a dormir, estoy muy cansada y

mañana tengo mucho que hacer.
—¿Quieres una infusión para dormir bien?
—No, gracias… ya no sé si me gustan mucho las infusiones. Lucía

me ha dejado en cada lugar que voy una distinta… y estoy un poco
saturada.

—Así es Lucía… qué niña más buena. Debe estar sufriendo
mucho con la partida de Paula.

—Sí, es una buena niña y, como tú dices, lo está pasando muy
mal. Buenas noches, mamá.

Juana descansó. Durmió profundamente más de ocho horas. Al
despertar, su madre la esperaba con un buen desayuno, uno de
campo con huevos revueltos, biscuits recién horneados, jamón
artesanal, queso, zumo de naranja y un gran tazón de leche con café
de granos recién molidos. El aroma a ese café le hizo recordar toda
su vida en esa casa, el amor de su madre y de su padre, que falleció
muy joven dejándolas a ella y doña Dorotea al cuidado de su tío
Cayetano.

—¡Mamá, que tierna eres! Pero me tomaré solo el café sin leche.
 



—Pero, Juanita, anoche no cenaste… ¡te vas a desmayar! Por lo
menos un biscuit con un poco de jamón y queso.

—Bueno, mamá, tienes razón, necesito un poco de energía.
Juana rápidamente tomó el café, comió el panecillo y salió de la

casa. Se detuvo en la acera de la calle y le escribió un chat a
Cayetano.

«Buenos días, tío, necesito que me compartas el nombre y el
contacto del doctor que certificó la muerte de Paula. Gracias».

«¿Qué estás pensando?», escribió Cayetano
«Estoy solo atando cabos».
En menos de un segundo el obispo le entregó el número del

doctor Felipe Ferrer, Cardiólogo jefe de la Unidad Coronaria del
Hospital de Ciudad Marinas. Juana lo llamó de inmediato para
coordinar una reunión en el hospital más tarde, a lo que el médico
accedió, pero debía ser ahora, más tarde entraría a cirugía.

De camino al hospital Juana estaba muy sensible con lo que
descubrió. Había estudiado algunos casos relacionados con suicidio
asistido, pero eso era con enfermos, muchos terminales.Viven en
una situación que ni si quiera se puede llamar vida y ella lo apoyaba
en esa circunstancia. Debatió en muchos foros la posición ética
frente al tema, por lo tanto, lo conocía. Pero Paula no estaba
viviendo así, estaba plenamente activa. Eso ya no sería asistir su
muerte, sino su suicidio.

—¡Hola, Juanita! Tanto tiempo, qué gusto volver a verte—saludó
el doctor Felipe Ferrer a Juana.

—¿Es usted, doctor? Es que nunca me aprendo su nombre,
entonces pensé que no lo conocía.

—¡Pero, Juanita! Soy el médico de tu madre de toda la vida y a ti
te conozco de niña.

—Lo sé, doctor, pero no había relacionado su nombre, nada
más… ¿Me perdona?

—Claro que sí, Juanita. ¿Pasa por aquí, quieres un vaso de agua?
—Sí, ¡encantada!
—Juanita, pasa por acá. Cuéntame. ¿En qué te puedo ayudar? —

preguntó Ferrer sentándose a un lado de Juana en la pequeña
oficina que utiliza en el hospital.



—Mi tío Cayetano me entregó un cuaderno que Paula… —No
alcanzó a continuar Juana cuando el doctor la interrumpe.

—Te dejóa ti. Yo estaba con Cayetano y la superiora del
monasterio cuando Lucía trajo el cuaderno y hoy en la mañana tu tío
me contó todo lo que has avanzado en tan pocas horas. Espero que
no te moleste, pero prefiero ser sincero contigo.

—No, no me molesta, al contrario, su sinceridad me gusta y me
parece lo correcto.

—Gracias, Juanita y te voy a ayudar en todo lo que me pidas y
por supuesto que pueda hacerlo.

—Necesito aclarar varias cosas. Por ejemplo,¿cómo era la salud
de Paula? ¿Fue sorpresiva su muerte?

—Para nada, Juanita, incluso te diría que yo esperaba un des
enlace así mucho antes. Paula llevaba una vida de estrés, dormía
muy poco, trabajaba mucho y nunca descansaba. Tampoco hacía
deporte y, para peor, era hipertensa crónica. Varias veces la tuvimos
aquí en la sala de emergencias, pero no entendía que su salud debía
estar primero y siempre postergaba nuestros consejos. Así que,
Juanita, era esperable que esto sucediera.

—Entonces es posible que ella haya ido preparando todo con
tiempo, como el haberme involucrado, ¿por ejemplo?

—Completamente, y de Paula no me extrañaría que así fuera.
—Doctor, ¿existe alguna posibilidad de que Paula haya preparado

su muerte?
—¿Suicidio estás insinuando?
—No lo insinúo, lo digo directamente.
—¿Tienes información que te permita avalar o al menos sugerir

eso?
—Lucía preparó la noche de su muerte una infusión a Paula. Esta

infusión estaba compuesta por heroína y Lucía no tenía la más
mínima idea de si sería suficiente como para relajarla o matarla. —
Felipe se puso de pie y comenzó a caminar por la oficina,
restregándose las manos y su rostro expresaba preocupación.

—¿De dónde obtuvo la heroína?
—En su herbario. Ella tiene uno en los jardines del monasterio.

Desde allí obtiene además todas las infusiones que reparte por la



ciudad. Un grupo de plantas son amapolas. Ella la llama adormidera.
—La adormidera, sí, es el nombre que se le daba hace más de

150 años, luego fue opio, luego heroína, al final hablamos de los
opioides. —Completó el médico.

—Resulta que Lucía investigó en todos los cuadernos de doña
Catalina y el recetario de hierbas que dejó para las monjas y en
ningún lugar dice la dosis y, conversando ayer conmigo, me dijo que
Paula, que ella, le había dicho que le preparara una infusión con la
adormidera la noche de su muerte.

—¿Te dijo ella?
—Sí, me dijo ella. ¿Por qué?
—Primero quiero que estés tranquila. Paula no se quitó la vida,

además me has dado la respuesta a una duda que me tenía muy
preocupado. Los exámenes tanatológicos de su sangre arrojaron una
pequeña cantidad de heroína. ¡Quedamos de una sola pieza!
Imagina, ¡comenzamos a creer que Paula se estaba haciendo adicta!

—¿Nadie más supo de esos resultados?
—No, yo solicité mantenerlo en secreto hasta averiguar más. Y tú

ahora me das la respuesta y, créeme, el alivio que me entregas no
es menor. Ella era mi amiga.

—Entonces el parte oficial es cierto, murió de un infarto.
—Así, es. Y uno muy fuerte. Pero, Juanita, hay algo que debes

saber.
—¿Qué es?
—La hermana Sofía la encontró en el piso de la habitación.

Significa que ella caminó. El punto es que lo hizo antes del infarto.
Lo sufrió varios minutos después de estar caminando o al menos de
pie en la habitación y durante ese período alguien, no sabemos si
ella, pero alguien marcó el número del móvil de Cayetano… —Juana
lo interrumpe.

—¿Por qué mi tío no me ha dicho esto?
—Porque así es él, no quiere que nadie más se entere que eran

tan cercanos y me pidió que yo lo hablara contigo.
—Mi tío, siempre tan formal. Y qué le dijo.

 



—No, no le dijo nada, el punto es ¿qué escuchó Cayetano?
Escuchó a Paula hablar con otra mujer y recuerda muy bien lo que
esa mujer le dijo: «ya es hora que vengas con nosotras, cumpliste tu
destino».

—Yo no creo en esas cosas, Felipe.
—Juanita, recuerda bien cuando Lucía te dijo que Paula le pidió la

infusión. ¿Dijo Paula o dijo ella? ¿Tú que entendiste? —Juana
escuchaba atentamente al médico. Recordó en ese momento dónde
había visto el anillo de plata tallado de Cayetano antes y fue
justamente en la mano de ese hombre, en el informe televisado del
estado de salud de Paula hace 2 años—. Juanita, yo soy el doctor de
Lucía también y, antes de conocerla, tampoco creía en esas cosas,
soy médico ¡por Dios! Y nosotros no creemos en eso, pero la
conozco de años, su padre era colega mío y la atendí de pequeña.

—Lo que me quiera decir, Felipe, dígalo ya.
—Lucía habla con personas en sus sueños y con una en especial,

una monja. Ella, cuando dice que «ella le dijo» es esa monja de sus
sueños la que habló. Lo discutimos muchas veces con Paula, al final
terminamos por creer que es cierto.

Paula ya le había descrito las cualidades paranormales de Lucía
en el cuaderno que le dejó con la joven inocente, pero Juana no es
de creer en esas cosas, aunque en este punto está comenzando a
dudar.

—Gracias, doctor, de verdad ha sido muy generoso con todo lo
que me ha explicado.
 

—Juanita, ven cuando quieras, estamos todos muy esperanzados
en lo que estás haciendo.

«¿Todos, dijo todos?». ¿Quiénes son todos? Juana deja el
hospital con más dudas aún de las que tenía al llegar. Si bien la
verdadera razón de la muerte de Paula le da un poco de alivio,
comienza percibir algo en el ambiente que no sabe si es para estar
contenta o preocupada. Mientras se aleja del hospital recibe en su
móvil un chat desde un número desconocido.

«Hola, Juana, espero que se encuentre bien. Soy Luis González,
amigo de Paula. Necesito comunicarme con usted de forma



urgente».
Juana recuerda haber escuchado el nombre de Luis González,

pero no sabe en dónde. Decidió devolver el llamado, para ella
cuando se encuentra investigando, toda gestión aporta.

—Hola—contestó Luis González al llamado.
—Hola ¿Luis González? Soy Juana de los Ríos, usted me escribió

recién.
—¡Hola, Juana! Disculpe la molestia y gracias por devolver el

llamado.
—No es ninguna molestia. Me dijo que usted es amigo de Paula.

¿Cómo se conocieron? —Juana necesita corroborar la historia antes
de continuar.

—A ella la conocí en Chile, en el monasterio, cuando hicimos una
entrevista para el programa Marc Star Contigo.Yo trabajo con Marc
Mejías.

—¡Usted es Luchín! Sé perfectamente quién es… Es un placer
saludarlo. Dígame qué es lo tan urgente.

—Usted sabe que Paula estuvo invitada hace unos meses al
programa de Marc. En esa oportunidad solicitó información de doña
Catalina, la fundadora del monasterio.

—Me acuerdo, yo vi el programa… ¡Paula se lució!
—Podría haber sido una gran una estrella, una pena su partida.
—Cuénteme, Luchín ¿Qué sucedió? ¿Hubo respuesta al llamado?
—Sí, hubo respuesta y se lo reenvié a Paula. Ella tomó contacto,

pero bueno, falleció antes de ver la respuesta… debe estar en su
buzón de emails. —El tono de voz de Luchín cambió. Juana sintió su
pena—. Esas personas, Juana, nos volvieron a escribir.

—Y ¿qué le han dicho?
—Que nos esperan en Salamanca esta semana.
—Ya, déjeme sacar mi teletransportador y voy… —Juana

respondió con un sarcasmo, era imposible hacer todo en un par de
días y partir a España.

—Jajajaja… Paula habría contestado lo mismo, usted se parece a
ella… jajaja.

—Pero es que, Luchín, yo estoy en el culo del mundo, no llego en
dos días a España.



—¿Tiene su pasaporte al día?
—Sí.
—Prepare su maleta, que en cuatro horas con el jet privado de

Marc la recogeremos en el aeropuerto internacional.
—¿Qué? ¿Me dice que viene en camino?

 
—Así es, Juana, ya estudié su vida y sé que le apasiona la

aventura…¡Nos vemos!
—¿Y los mails de Paula? Necesito leerlos.
—En el jet llevo una carpeta con todo lo que necesita.
Luchín tenía razón. Juana es un alma inquieta que necesita estar

en constante movimiento. La sola idea de abordar un jet privado y
volar a España para encontrarse con información que probablemente
tiene más de doscientos años, encendió su espíritu investigador y
aventurero.

Juana fue corriendo a la casa de de doña Dorotea a buscar su
equipaje, cuando recordó que el pasaporte lo tiene en su
apartamento en la capital. Para no perder tiempo, descartó ir donde
su madre y abordó el coche rumbo a su hogar. En menos de dos
horas ya estaba en su piso haciendo la maleta y con el documento
de viaje en la mano y una hora después aparcó el vehículo en los
estacionamientos del aeropuerto. Tomó el transporte que la llevó a
la zona de embarque internacional en donde la esperaba una
asistente de Marc Mejías para guiarla en todo el trayecto al jet.
Finalmente, y puntual, luego de cuatro horas Juana se encuentra
con Luchín en la escalinata de la nave.

A Juana le llamó la atención Luchín. No es alto ni bajo, delgado ni
gordo, joven ni viejo, un rostro común y corriente, con una amplia
frente y nariz aguileña. El rostro delgado, incluso huesudo, cabello
entrecano un poco largo peinado hacia atrás. Una hermosa piel
coloreada por el sol del trópico. De vestimenta informal, jeans
gastados, zapatillas ochenteras, camiseta tipo polo blanca. Un
hombre que pasaría desapercibido en cualquier lugar. Pero sus ojos
tristes la cautivaron de inmediato. Sintió el deseo de abrazarlo y
tenerlo cerca, algo que nunca había vivido en sus 40 años.



Juana comenzaba a recordar quién era Luchín. En su primer año
de universidad todos los jóvenes quedaron impactados con la
experiencia que él vivió; el asesinato del corresponsal de guerra
Larry Mejías, su amigo, en un pueblo en Bosnia en medio de una
cruenta guerra civil. Luego ella siguió la historia y los detalles de los
acontecimientos, en donde Luchín salvó su vida por milagro.

—Hola, Juana, ¡bienvenida! Pase por acá y siéntase como en su
avión… jajaja.

—¿Podemos tratarnos de tú? De hecho, me dicen Juanita.
—Haremos una linda pareja… Juanita y Luchín, no nos dejan

crecer, ¿No crees, Juanita?
—Cierto, Luchín, estamos mayores y nos tratan como niños, a mí

me sucede todo el tiempo, sobre todo en mi familia. —El piloto sale
de la cabina a saludar a los pasajeros y les dice que apenas estén
autorizados iniciarán el vuelo a Madrid. Que se pongan cómodos
porque serán unas doce horas de vuelo.

—Tendremos muchas horas para conocernos, Juanita.
Durante el viaje, Juana y Luchín se conocieron. Hablaron de sus

profesiones, sus sueños, sus amores y temores. Luchín abrió su
corazón y relató todo lo acontecido antes, durante y después de la
tragedia que fue el asesinato de su amigo Larry. La experiencia
vivida junto a Paula en el monasterio y el proceso de sanación
mental milagroso que experimentó gracias a las religiosas y su
energía. La deuda eterna con Marc, que lo acogió como un hermano
y nunca lo dejó caer.

Juana, por su parte, se sinceró de la gran soledad que
experimenta día a día. Cuarenta años y no haber logrado estabilidad
afectiva con alguien que realmente la ame y se comprometa con
ella, más la sensación de fracaso por no ser madre y continuar así
sola «es mi gran temor hacia el futuro», le dijo. Habló de su
hermosa niñez y de cómo Paula la protegió siendo una adolescente
de un obispo sin criterio que la trató de destruir.

—Tal vez, Luchín, por eso Paula me dejó este cuaderno con todas
las instrucciones para terminar lo que ella empezó. Tal vez vio algo
en mí de pequeña que la convenció.



Luego de horas de charla, Juana recordó que no había abierto la
carpeta con los emails de Paula.

—Luchín, tienes la carpeta. ¿Me puedes hablar de los mails?
Realmente me duelen los ojos como para leer. ¿Me harías es favor?

—¡Claro que sí, Juanita! No es mucho; en resumen, hay una
señora en Salamanca, al parecer mayor, que tiene unos cuadernos
en su villa o finca en un lugar llamado Salvatierra de Tormes. Según
lo que ella dice, podrían pertenecer a doña Catalina. Cuando Paula
leyó el primer mail quedó muy entusiasmada porque hablaba de
cuadernos y no libros, lo que para ella hace una gran diferencia.

—Cierto, tenía razón Paula. No es un detalle menor. Por defecto
uno habla de libros, salvo que evidentemente sean cuadernos ¿Y
cómo vamos a llegar donde ella?

—Desde Madrid viajaremos por autopista hasta Salamanca y de
allí a Salvatierra, que es un poblado pequeño, con muy pocos
habitantes.Esta señora va solo una vez al año y por pocos días, por
eso la premura para alcanzarla.Ahora está en el lugar.

—Luchín, yo quiero descansar ¿No me dirás que apenas
lleguemos seguimos a Salamanca?

—No, Juanita, vamos a pasar la noche en Madrid y mañana
continuamos.

El jet aterrizó a media tarde en el aeropuerto Adolfo Suárez.
Como en Santiago, una asistente los guio para hacer los trámites de
inmigración y aduanas de forma expedita. Luego los esperaba una
van para transportarlos al Hotel Orfila en el centro de la ciudad. Marc
Mejías sentía una deuda con Paula, y con Luchín una
responsabilidad. Esperaba que este viaje inesperado no solo se
lograra obtener más información de doña Catalina, sino que además
Juana y su amigo congeniaran. Tenía la intuición de que eran el uno
para el otro.

Cuando Marc Mejías se enteró de que Juana de los Ríos sería la
encargada de presentar los antecedentes para la beatificación de
doña Catalina, sus amigos periodistas se la describieron como una
mujer culta, inteligente, aventurera y osada en su trabajo, pero
también solitaria. Si algo haría por Luchín, sería acercarlo a esta



mujer, así que cual «celestina», Marc dispuso de todos los recursos a
su alcance para que tuvieran los mejores días, incluso horas juntos.

Juana y Luchín quedaron de una pieza al ingresar al Hotel Orfila,
uno de los más bellos de Madrid. Un palacete de finales del siglo XIX
que perteneció a una familia aristocrática, en donde se presentaban
gran cantidad de obras de teatro y actividades culturales, siendo un
polo intelectual de aquella época. Ubicado en el centro de la ciudad
en el barrio de Chamberí, Marc reservó dos de las seis suites de lujo
para sus invitados.

—¿Luchín y quien va a pagar todo esto?
—Yo creo que Marc.
—Bueno si es así, ¡vamos a descansar!
Cada uno fue a su habitación. Juana tomó una ducha y un baño

caliente, luego durmió una profunda siesta. Lo mismo hizo Luchín. Al
despertar, Juana envió un mensaje a Cayetano con fotografías de su
habitación, la vista nocturna de la ciudad y, por supuesto, su
ubicación. El tío obispo, respondió «algo me dijeron que estarías de
viaje… me alegro mucho Juanita, te lo mereces». Ella respondió con
un emoticón sonriente. Luego se vistió y fue a recorrer el hotel.

En el lobby estaba Luchín leyendo un periódico, esperándola para
ir a cenar. Había reservado una mesa para dos en el restaurante del
hotel, en el Jardín. Un espacio romántico y muy lujoso. Primero un
cóctel de bienvenida en el bar, con un pequeño aperitivo, luego
pasaron al restaurante en donde pidieron a la carta la comida más
exquisita. Al terminar salieron a descubrir el Madrid nocturno. Por
dos horas recorrieron calles y plazas. Se conocieron aún más. Juana
sintió un poco de frío y le pidió a Luchín que la abrace. Él lo hizo,
pero se sintió torpe, hacía muchos años que no estaba con una
mujer y sus inseguridades comenzaron a aflorar. Juana se dio
cuenta, pero lo miró con ternura y el sintió el apoyo. Lo necesitaba.

De vuelta en el hotel, Luchín solicitó que los despierten a las ocho
de la mañana. Continuaron a sus suites. La de Juana estaba primero
en el pasillo, abrió la puerta y se despidió de Luchín, quien continuó
unos metros más allá hasta la suya.

—Luchín ¿te quedarías la noche conmigo? —propuso Juana.
Luchín se devolvió y le dijo al oído.



—Juanita, no he estado con una mujer en años. No sé qué hacer.
—Eso es lo que me atrae de ti, eres un hombre sincero. ¿Te

quedarás?
—Sí, Juanita, es lo que más deseo.
Juana y Luchín se amaron durante toda la noche. Disfrutaron de

sus cuerpos hasta quedar completamente subyugados en esta
pasión que ninguno de los dos imaginaba hasta hace solo 24 horas.
Durmieron hasta más allá de las ocho, porque Marc dio instrucciones
precisas que, si pasaban la noche juntos, nadie los molestara. Hizo
lo correcto.

Al despertar, Luchín miró el reloj y Juana se lo quitó.
—La señora de Salamanca no se va a ir, Luchín.—Y volvieron a

hacer el amor antes de levantarse.
A las once de la mañana estaban saliendo de Madrid en una van

con dirección a Salvatierra de Tormes. Luego de un viaje de casi tres
horas, arribaron a la pequeña localidad a la orilla del Embalse de
Santa Teresa en la provincia de Salamanca. Un hermoso villorrio con
no más de cien habitantes, detenido en el tiempo. Construcciones
añosas realizadas en azuladas piedras de pizarra y adobe, algunas
restauradas o bien tenidas y otras que han sido vencidas por el
tiempo. De calles estrechas y empedradas, que invitan a caminar y
deleitarse con las vistas del embalse y los campos que la rodean.

Luchín, en el trayecto, se comunicó con Eduardo, el nieto de la
Sra. Carolina para coordinar el encuentro. Este le dijo que lo harían
en la parroquia del pueblo, la Iglesia de Nuestra Señora de
Monviedro, ubicada donde se juntan las calles del reloj, calle larga y
calle condado. No se podrán perder, porque su torre de piedra y reloj
se destaca por sobre todas las construcciones.

Juana y Luchín descienden de la van en frente de la iglesia.Una
señora mayor en silla de ruedas los espera junto a un joven. Son
ellos. La señora les da la bienvenida e intenta estirar su mano para
saludarlos, pero tiene dificultad para hacerlo, así que Juana se
acerca y le besa la mejilla, lo que la mujer agradece con una sonrisa,
lo mismo hace Luchín. Ahora la anciana trata de hablar, pero parte
de su cara pareciera estar paralizada, así que el joven, Eduardo,
decide hablar por su abuela.



—Mi familia es muy antigua en este lugar. Nuestros antepasados
fueron los condes de Salvatierra hasta que en algún momento se
perdió el título y dejaron de serlo. Luego se construyó el embalse y
pensaron que todo iba a quedar bajo el agua, pero esta parte del
pueblo se salvó.

—A Chile, a la Hacienda Marinas llegó una monja franciscana en
el año 1800 más o menos. Ella se llamaba Bernarda de Salvatierra —
relató Juana al joven. Conocía esa historia porque se la habían
contado en el colegio Santa Bernarda—. ¿Será que ella fue parte de
tu familia? —Cuando Juana terminó de relatar eso, la abuela intentó
decir algo, pero las palabras no salían de su boca. Al no poder
hablar, el nieto movió la silla hacia la iglesia y ella apenas pudo
apuntar con un dedo hacia el templo.
 

—Entremos. ¿Les parece? —dijo el joven.
Los cuatro ingresaron al templo que data del siglo XII o XIII,

construido en base a pizarra y ladrillos. De estilo románico por fuera,
en el interior se destacan arcos de piedra de medio punto que
sujetan la bóveda. Al fondo, en el altar, se encuentra el Retablo
Mayor de la Asunción, cubierto con láminas de oro e intrincados
diseños de estilo barroco churrigueresco.

La señora ahora apuntó hacia el coro en la planta superior sobre
el acceso. De sus ropas extrajo una pequeña llave, antigua. El nieto
preguntó si debían dirigirse al órgano, la abuela asintió con la
cabeza. Luchín y el muchacho subieron. Una vez frente al enorme
instrumento con sus largos tubos de resonancia comienzan a buscar
algún cajón que tenga una cerradura, no lo encuentran, en cambio
hay una pequeña puerta en uno de los lados de la cámara. La abren
con la llave que les entregó doña Carolina.

—Eduardo, puedes avisar a Juanita que suba, por favor. —El
joven hace unos gestos a Juana desde el coro para que suba. Ella
corre de puntillas para no producir ruido. Se acerca al órgano, al
lugar donde se encuentra Luchín.

—¡Mira, Juanita! —Detrás de la pequeña puerta está llena de
cuadernos polvorientos.



Juana enciende su móvil para ver unas imágenes de los cua
dernos de la biblioteca del colegio. Toma un par de las libretas que
están dentro del órgano, las abre para comparar la letra y corroborar
si fueron escritos por la misma persona. Sí, tienen la misma letra.
Comienza a sacar algunos más y los va leyendo rápidamente. Como
dijo la anciana, se trata de descripciones de las visitas a enfermos,
fechadas antes del 1800, unos pocos años antes.

—Luchín,¿te das cuenta de lo que hemos encontrado? Aquí está
la vida de Catalina antes de llegar a Chile, ¡aquí está todo!

—Juanita, pero esto no lo escribió Catalina, observa bien, están
en tercera persona.

—Tienes razón. ¡Esto fue escrito por Bernarda! ¡Ella llevó un
detallado diario de vida de Catalina! Hace sentido entonces que
hayan llegado hasta acá, Bernarda debió haber sido de este lugar.
¡Su familia era de esta villa!

Juanita comenzó a revisar cada cuaderno a medida que los
sacaba del interior del órgano. Estaban en muy buen estado
considerando que tienen más de doscientos años. Muy bien escritos,
con una letra clara y legible. Con mucho detalle de las actividades de
Catalina, Bernarda y un ayudante, Rugerio. Iba casi en el último, en
realidad por la fecha debía ser el último. Estaba un poco desdeñado
en comparación con los demás. Lo abrió y en muchas hojas alguien
lo había rayado escribiendo frases como «maldita puta hija del
demonio», «te vas a quemar en el infierno», «tú y la perra de
Catalina». Juanita se asustó, pero tomó la mayor cantidad de
fotografías que pudo.
 

—¡Luchín, mira! Hay una carta en este cuaderno.
—¿Qué dice?
Juana la abrió con cuidado de no romperla. Tenía restos de lacre.

Los pliegues estaban bastante rígidos, lo que dificultaba aún más la
apertura, pero finalmente pudo estirar el papel.

«Mi señor:
Cumplí con su mandato. La seguí hasta el fin del mundo y la

asesiné con mi pistolete, pero no murió. ¡Es hija del demonio! Se
sanó de las heridas en un estanque de agua. ¡Fue magia negra!



Su servidor».
Juana quedó impactada por la revelación de esta carta. La

leyenda dice que Catalina se sanó de heridas mortales en el
estanque de la vertiente. Quien la escribió ¿será el bandolero
desconocido que intentó asesinarla? ¿Era una especie de sicario
enviado desde Salvatierra?

—Luchín, ¿has leído? ¡Esto es increíble! ¿Será la prueba del
milagro de doña Catalina? Debemos fotografiarla.

—Juanita, yo la sostengo y tú le tomas una fotografía.
—OK. Listo, ¡guardemos todo y vámonos! Eduardo, cierra con

llave la puerta del órgano y bajemos.
Los tres descendieron del coro. Eduardo tomó a su abuela y la

llevó al exterior. Una vez en la calle, doña Carolina los miró, movió
su cabeza de arriba hacia abajo, varias veces con expresión de
alivio.

—Mi abuela quedó muy impresionada con la hermana Paula y la
historia de doña Catalina, ahora entiendo porqué quería que ustedes
vinieran. Es esa carta, ¿cierto, abuela? —La señora asintió con la
cabeza.

—Esta carta dice que doña Catalina fue sanada milagrosamente,
esta es la prueba. La historia que conocemos es que fue atacada por
bandoleros, pero en realidad alguien trató de asesinarla, alguien que
fue mandatado desde acá—explicó Juana a los demás.

—Fueron nuestros ancestros, señora. Nosotros descendemos de
los condes de Salvatierra. Alguno de ellos no tenía muy buena
reputación.

—Gracias por todo, Eduardo, y a usted doña Carolina, en Ciudad
Marinas estarán muy contentos de que tengamos esta información,
muchas gracias. —Juana y Luchín se despidieron muy agradecidos.

Había llegado la noche y buscaron alojamiento en un pequeño
hotel llamado «Rural Salvatierra». Pidieron una habitación doble para
ellos y otra para el conductor de la van. Comieron algo y se fueron a
descansar.

—¿Luchín? —Estando ya acostados Juana necesita corroborar
algo que le ha dado vueltas en la cabeza desde que conoció a
Luchín.



—Dime, Juanita.
—Paula me escribió que tú tienes una fotografía con ella, de

cuando visitaron… —Luchín la interrumpe.
—Sí, Juanita, aquí la tengo… mira. Te juro que solo estábamos

Paula y yo cuando Lucía nos tomó la fotografía. Una vez de vuelta
me puse a verlas en mi móvil y allí estaba esta monja.

—Puede ser un efecto óptico o de los lentes, tal vez es una de las
otras monjas y por algún tipo de reflejo sucedió eso. ¿Puede ser?

—Sí, todo puede ser, pero la hice revisar en Nueva York y nadie
tiene una respuesta. Y si observas bien, el hábito es muy antiguo,
algunos historiadores lo datan en el siglo XVIII. Juanita, yo pienso
que es doña Catalina.

—Luchín, ya no sé qué pensar. Abrázame, que tengo miedo.
El jet privado de Marc Mejías aterrizó en el aeropuerto

internacional de Santiago de Chile. Sus pasajeros, Juana y Luchín,
habían vivido en poco más de tres días todo tipo de emociones.
Desde la pasión desatada como dos jóvenes adolescentes y la
conmoción de conocer los cuadernos que alteran más de doscientos
años de historia.

Ya en la losa del aeropuerto, Juana desciende por la escalinata,
atrás queda Luchín, que la mira con la esperanza de volverla a ver.

—¡Luchín! —grita desde la pista Juana.
—¡Dime, Juanita!
—¿Tienes tu pasaporte al día?
—¡Por supuesto! Lo tengo al día.
—¿Quieres conocer a mi madre?
—¡No hay nada que me gustaría más, Juanita!
Luchín desciende del avión con un pequeño morral al hombro,

corriendo abraza a Juana la eleva y la besa apasionadamente. Ella
posa su cabeza en el hombro de él rodeando su cuello con los
brazos y ambos ríen con toda la felicidad del mundo. Dos almas
destinadas a ser una sola que durante años recorrieron sus propias
historias, su mundo y su vida por fin ahora se encuentran.

Doña Dorotea está alegre por Juana. Por fin su hija encontró
alguien que no le complique la vida, sea un compañero y no una



carga, como habían sido los novios anteriores. Luchín es un hombre
con historia, independiente, que no está para jugar ni pasar un rato.

—Juanita, le preparé el dormitorio del jardín a Luchín… no
pensarías que dormirían juntos en mi casa. ¿Cierto?

—¡Pero, mamá! Si somos adultos.
—No hay problema, doña Dorotea, dígame cuál es mi habi tación

—dijo Luchín contento de conocer una señora que pone las reglas en
su casa.

—¡Luchín! No puedes dejar que mi madre nos dé órdenes… ya,
mamá… —alegaba Juana como una niña mimada, pero contenta de
ver a su madre con tanta energía y alegría.

—No se discuta más y vamos a cenar. Invité a tu tío Cayetano…
¿No hay problema, cierto?

—No, mamá, al contrario, tengo ganas de estar con él.
Una vez que llegó Cayetano, se sentaron a la mesa y pasaron

varias horas entre bocado y bocado, conversación e historias. Juana
relató con lujo de detalles lo descubierto en Salvatierra, a lo que el
obispo encontró del todo positivo porque tiene un mayor valor
probatorio el relato de un testigo que uno de sí mismo. Finalizaron
con unos suaves licores de manzanilla, la especialidad de doña
Dorotea. Luchín, que no estaba acostumbrado a una bebida tan
fuerte, decidió ir a dormir, la cabeza le daba vueltas. Luego de un
rato, la madre de Juana también se retiró a descansar.

—Juanita, ahora que estamos solos necesito pedirte algo. Mañana
a primera hora debes visitar la casona de los Bugueño, allí te espera
Constanza, que es la arqueóloga a cargo de la restauración.

—¿Por qué, tío?
—Me ha dicho que encontraron habitaciones en el sótano de la

casona que estaban clausurados, tapiados con paredes y que están
llenos de distintos objetos como muebles, armas de la época de la
independencia, vajillas.

—¡Qué interesante!¿Quién lo habrá escondido?
—Ella piensa que algunas de estas reliquias son de los padres de

la independencia, tal vez estuvieron ocultos en la guerra y por eso
construyeron esos cuartos falsos.

—¿Ha dicho quiénes?



—No tiene pruebas, pero cuando lo estudie en profundidad no le
extrañaría relacionarlos con Bolívar, San Martín y O´higgins. Pero
Juanita, encontró además unos cuadernos.

—No, tío, ¡no me digas que de esos cuadernos!
—Sí, Juanita, de esos mismos. Constanza me dijo que Paula los

leyó el día en que murió y que le dejó instrucciones que nadie más
los viera, por lo que está muy preocupada qué debe hacer.

—¿Y qué les ha dicho, tío?
—Que tú eres la persona que Paula dejó a cargo de leerlos. Le

conté del cuaderno que ella te escribió con instrucciones para ti y allí
se sintió segura. Me ha pedido que mañana vayas a primera hora.

Juana no pudo dormir por la emoción. Esos cuadernos son la
fracción que falta para completar la historia de estas mujeres. Se
levantó al alba, su madre, que madruga todos los días, le preparó el
desayuno. Esta vez Juana se comió todo, intuyendo que el día sería
largo.

—Mamá, por favor dile a Luchín dónde estaré y le explicas cómo
llegar si quiere ir, pero no lo despiertes, déjalo dormir. ¡Nos vemos!
 

—Juanita.
—Sí, mamá.
—Te quiero mucho, hija.
—Ay… yo también, mamá.—Ambas mujeres se abrazaron con

mucha emoción en un abrazo necesario desde hace mucho tiempo.
Juana se reunió con Constanza. La arquitecta relató el encuentro

con Paula y de la reacción que tuvo, lo que llamó mucho la atención
de la periodista. Luego la guio al sótano, le indicó el lugar del librero
y finalmente la dejó sola para que lea en el mismo pequeño
escritorio en el que estuvo Paula un mes atrás.

Federico de los Ríos se despertó con el disparo. Salió de su casa
abrigado, calculando por la hora que la vaguada costera del océano
pacífico estaría en todos los rincones del puerto en ese momento.
Caminó unos pasos para acceder a la bodega, siguió hasta el fondo
y, al iluminar con la vela que llevaba en su mano, vio la dantesca
imagen de Rugerio muerto con la cabeza partida en dos, Bernarda
desnuda en posición fetal con la mirada perdida y lo que parecía ser



rastros de sangre entre sus piernas. Quiso llorar, pero sabía que
tenía que mantener el control.

—¡Federico! Acércate—gritó don José que salía de la habitación
con una cobija con la que cubrió a Bernarda.

—Ve a buscar a Jacinta.
Federico obedeció. Mientras, don José tomó a Bernarda en sus

brazos y la acomodó en una cama de paja que había hecho en otro
sector del bodegón, con la idea de alejarla de la escena de la
tragedia. Luego tomó una pluma y papel de su habitación y escribió
una carta.

—Jacinta, por favor, acompaña a Bernarda, la… —La mujer de
Federico interrumpió a don José.

—Veo lo que sucedió, José, por favor, los dos salgan de aquí. —
Ambos hombres obedecieron a Jacinta.

—Por supuesto, Jacinta. —Mientras salen del lugar, don José dicta
más instrucciones a Federico.

—Federico, necesito que cabalgues ahora a la hacienda y lleves
esta carta a Mailen. Dile que marchamos hoy en la noche y
llegaremos mañana durante el día.

—Así lo haré.
—Y esta otra carta la dejas en la casa del gobernador de camino

a los cerros. Es para que retiren y quemen los cuerpos de los
malnacidos que están en la habitación.

Don José fue a buscar la carreta de madera, trajo muchas cobijas
y cueros de oveja para cubrir el duro piso de madera rústica. Jacinta
había ayudado a Bernarda y la llevó a su casa. Allí la lavó. Pero la
joven novicia no permitió que tocara su entrepierna, sentía
vergüenza, se sentía sucia y asquerosa y no deseaba que nadie viera
su intimidad dañada. La dejó tranquila, la vistió con un camisón
amplio y suave y la abrigó.

Ambas mujeres abordaron la carreta, pero Bernarda rogó que
trajeran a Rugerio con ellos y así lo hizo don José. Cubrió la cabeza
destrozada con una sábana, la envolvió y dispuso el cuerpo junto a
Bernarda, quien estaba tendida siempre en posición fetal, mientras
le hacía cariño en la mano a su protector asesinado.



Don José enganchó una mula a la carreta, se acercó a Bernarda,
la observó y acarició su cabeza. Ella lo miró con los ojos lastimosos,
pero agradecida de haberla salvado: «pronto estarás con Catalina, te
lo juro», le dijo el hacendado. Luego subió a su caballo, comenzó a
tirar de la mula y los cuatro, entrada la noche, iniciaron el viaje a la
Hacienda Marinas.
 

Bernarda a veces lloraba en silencio. Imaginaba que tal vez su
amor la rechazaría por lo que había sucedido, pero pronto esos
pensamientos se iban cuando recordaba los momentos que vivieron
juntas en Salamanca, en ese instante sólo deseaba estar con ella y
llegar pronto a Marinas.

En todo el trayecto Jacinta tomaba su mano y la acariciaba.
Bernarda sentía el afecto y apoyo de una mujer que apenas conocía
y eso la aliviaba.

La pequeña caravana dejó el frío atrás cuando superaron los
cerros de la costa y comenzaron a adentrarse en los valles centrales.
La tierra allí guarda el abrasador calor del día y lo expulsa durante la
noche. Bernarda comenzó a advertir el aroma inconfundible de la
lavanda cada vez más intenso a medida que pasaban los minutos y
las horas… «lavanda», susurró.

—¡Sí, Bernarda! Ahora estamos entrando a la hacienda por los
campos de lavanda —exclamó Jacinta.

—Catalina trajo las primeras semillas y en estos pocos años han
cubierto miles y miles de cuadras—manifestó don José.

—Este es ahora tu hogar. —Jacinta susurró en el oído de
Bernarda.

Los primeros rayos del sol comenzaron a asomarse desde los
cordones montañosos del oriente. Bernarda, que seguía tendida en
posición fetal, observó hacia atrás de la carreta. Di visó hasta
elinfinito el color violeta de las flores de lavanda. Su corazón estalló
y no pudo contener la emoción de alegría, pero también de rabia y
con un grito desgarrador que espantó a todos exclamó al cielo y al
señor.

—¡¡¡Nooooo!!! ¡¡¡Porqué me hiciste esto!!!



—Llora, Bernarda, llora, ya estás conmigo yo te cuidaré. —
Catalina había recibido la carta de don José en donde explicaba todo
lo acontecido, junto a Mailen y Federico salieron al encuentro de los
viajeros.

—¿Catalina? ¿Eres tú?
—¡Sí, soy yo, Bernarda, soy yo! —Se abrazaron recostadas junto

a Rugerio y cerraron los ojos mientras Catalina besaba la frente de
Bernarda amorosamente.

—José, traslada la carreta a la vertiente, allí están mis hermanas
machis esperando. —Mailen había preparado todo para recibir a
Bernarda y ayudarla en su recuperación—Federico, ve con él y
ayúdalo a dejar el cuerpo del señor Rugerio bajo la ramada y luego
váyanse los dos, solo deben quedar las mujeres.

—Como tú digas, Mailen.
Tras media jornada, la carreta entró en los dominios del bosque.

Bernarda comenzó a percibir el aire fresco y el aroma de los árboles
y las flores. Al poco andar, un ruido cautivó todos sus sentidos, era
el golpetear de la caída del agua de la vertiente en el estanque. Esa
única sinfonía de tonos y notas que solo la naturaleza puede
entregar, se conjugaron en la cabeza de la novicia relajándola y
haciéndola olvidar al menos por un instante la pesadilla vivida.
 

Catalina sabía que la magia de Marinas era más intensa en ese
lugar. Es el espacio escogido por ella para construir su hogar, una
modesta cabaña de barro y paja y que de ahora en adelante será
también el hogar de Bernarda.

Don José y Federico, siguiendo las instrucciones de Mailen,
dejaron el cuerpo de Rugerio bajo la ramada, en el centro junto a la
hoguera. Después, el hacendado trasladó suavemente a Bernarda,
que siempre se mantenía en posición fetal, al interior de la cabaña.
Se quitó el anillo de Rugerio y lo colocó en la mano de la novicia.
Luego, en absoluto silencio, sin decir una palabra, ambos hombres
abandonaron los dominios de las mujeres.

Las Machis y Mailen iniciaron el rito de sepultación de Rugerio
siguiendo las instrucciones precisas de Catalina. Desnudaron al
infortunado protector y limpiaron su cuerpo y cabeza ensangrentada



con gasas de lino empapadas en aceite de lavanda. La anciana de
las mujeres tomó las compresas sucias y las quemó en la hoguera,
mientras suenan los kultrunes en un solo ritmo hipnotizador.

Envolvieron en tiras de lino el cuerpo una y otra vez y entre cada
capa introdujeron una flor de lavanda hasta dejar solo el rostro a la
vista. En el dedo meñique izquierdo acomodaron un anillo hecho de
finas fibras de espigas de lavanda, ocupando el lugar del anillo de
plata. Los kultrunes dejaron de sonar y todas las machis se posaron
en torno a Rugerio; con una mano tocaron el cuerpo inerte y con la
otra se tocaron entre ellas y al unísono repitieron una y otra vez en
su lengua nativa.

—Küme kimi ñi, küme kimi ñi (Estás con nosotras)
Entre todas trasladaron el cuerpo a una pequeña cripta de piedra

que cruza por debajo de la cabaña de adobe. Sellaron el sepulcro
con varias capas de tierra y colocaron una pequeña lápida de piedra
blanca tallada con una cruz, la calatrava. El destino del espíritu de
Rugerio será continuar con la misión de proteger a sus amigas en la
eternidad, pero desde el más allá.

—Bernarda, necesito mirar allí abajo para ver cómo te
encuentras, sabes que debo hacerlo ahora y no esperar más.

—Catalina, me da vergüenza y asco que me mires, no quiero, no
quiero, por favor —repetía Bernarda en estado de shock sin poder
razonar.

Catalina había acumulado años de experiencia en los que fue
testigo de muchas infecciones de transmisión sexual provocadas por
los hombres, especialmente europeos, en las mujeres nativas de la
hacienda, por lo que un buen y oportuno aseo de los genitales de
Bernarda era fundamental en ese momento. Finalmente, la joven
decidió separar sus piernas y con fiar en su amiga y amada.

Catalina, al estudiar las partes femeninas siempre admiró la
capacidad del cuerpo de la mujer para autolimpiar su vagina y
Bernarda no fue la excepción. Comprobó con satisfacción que gran
parte del trabajo de aseo lo había hecho la propia naturaleza y que
un baño con agua tibia del estanque sería suficiente, por el
momento, para finalizar la tarea aun cuando habría que esperar



unos días antes de estar segura que su cuerpo se encuentra libre de
alguna infección.

Catalina sumergió a Bernarda en una tinaja con agua entibiada
en la hoguera. Limpió cada centímetro de su cuerpo con delicadeza
y esmero, lavó y peinó sus cabellos, humectó la piel con cremas de
lavanda elaboradas por ella y masajeó su cuello. La vistió con un
camisón de lino, se recostó a su lado en la cabaña y la abrazó toda
la noche para que durmiera tranquila.

Las semanas transcurrieron y Bernarda se fue recuperando de
sus heridas físicas, pero el recuerdo del dolor y el horror vivido
seguían siempre presentes. Catalina, durante este tiempo, dejó de
lado las visitas a las villas de la hacienda, dedicándose por completo
al restablecimiento de su amiga. Por su parte, Mailen y Jacinta, las
visitaban en la vertiente todos los días, entablando una profunda
amistad entre las cuatro mujeres que con el correr del tiempo se
transformó en una hermandad.

Una mañana, Catalina decidió exponer una preocupación a
Bernarda, porque habían pasado dos meses y aún no menstruaba.
Era una inquietud compartida por las cuatro amigas, pero que
ninguna se atrevía a compartir.

—Bernarda, puede ser que estés embarazada—afirmó Catalina.
—Lo estoy, Catalina, una mujer sabe cuándo una vida crece en su

vientre y dentro mío hay una vida creciendo. Pero no quiero
pensarlo. Quiero creer que nada ha pasado y que todo eso es solo
un mal sueño—continuó Bernarda con la mirada al suelo, como ida
de la realidad, pero consciente del futuro.

—Estoy de acuerdo contigo, Bernarda, dejemos que el tiempo
nos diga qué hacer y si lo estás, ese bebé tendrá cuatro madres.

—Gracias, Jacinta.
Las amigas se abrazaron y lloraron. No había mucho más que

hacer, solo esperar y, como siempre, como les tocaba a las mujeres
en ese mundo de hombres, apoyarse entre ellas y ante la adversidad
salir juntas a delante.

La panza de Bernarda comenzó a aumentar de tamaño. Ella
odiaba lo que allí estaba creciendo. Esa creatura representaba todo
el daño que un maldito violador le había hecho a su cuerpo, a su



ingenuidad, a su vitalidad. Le decía a Catalina que apenas nazca se
lo lleve lejos para no verlo, «no quiero que exista, no quiero saber
que existió», gritaba cada vez que podía. Su amiga y su amor solo
se limitaba a escucharla, para ella Bernarda necesitaría mucho
tiempo antes de volver a ser la misma mujer, la misma que fue en
Salamanca.

Muchas noches se despertaba gritando y llorando en un trauma
eterno de dolor y angustia. Catalina la consolaba y hacía lo posible
para hacerla sentir mejor. La escuchaba una y otra vez decir que el
único recuerdo de esa noche perversa eran los ojos color violeta de
quien la atacó. Unos ojos desorbitados y demoníacos que recordaba
una y otra vez y que no se movían de su memoria. Color violeta,
repetía hasta quedarse dormida de nuevo.

Bernarda comenzó con el trabajo de parto semanas antes de lo
presupuestado por Catalina. Mandó a llamar a Mailen y Jacinta para
que ayudaran. Las amigas estaban bien preparadas en lo que debían
hacer. No querían correr riesgos. Dispusieron una buena cantidad de
telas hervidas en agua, recostaron a Bernarda y la acomodaron en la
posición correcta con sus rodillas flectadas hasta tocar el pecho.
Jacinta se puso por detrás para apoyar su cuerpo. No había signo de
asomo del bebé. Catalina apretaba el abdomen y hacía movimientos
para acomodar al bebé, pero algo le llamó la atención. Acercó su
oído y pudo escuchar desde el interior dos corazones, fuertes y
robustos. El parto ahora sería más complicado, vienen dos creaturas
deseosas de nacer y eso asustó más las mujeres.

El primer bebé nació, fue un niño que se deslizó suavemente y
sin complicaciones, lo mismo con el segundo gemelo. Luego Catalina
comenzó a tirar suavemente de los cordones umbilicales para retirar
las placentas que se veían completas. Todo salió perfecto, era el
parto ideal. Las amigas se felicitaron.

Bernarda parecía un poco ida. El cansancio propio de un parto,
pensó Catalina, pero comenzó a observar que la sangre no dejaba
de brotar y cada vez el flujo era mayor. Esto ya lo había vivido antes
en otros partos, siempre con el mismo resultado que, al igual que su
madre, inexorablemente terminaba con la muerte.



En otras oportunidades había probado de todo para detener la
hemorragia con cientos de gasas, pero nada le había dado resultado.
Esta vez pensó que no podía hacer lo mismo, debía cambiar el
procedimiento, pero rápido porque Bernarda se muere.

—Bernarda, ¡tú hoy no te mueres! ¡Me escuchas, hoy no te
mueres! —gritó Catalina a la debilitada joven, quien la miró y sonrió,
dándole la confianza necesaria para actuar.

Al mismo tiempo, Bernarda indicó con su mano hacia el interior
de su barriga.

—¡Tienes razón, Bernarda, tienes razón! ¡La hemorragia hay que
detenerla desde adentro!

Catalina encontró la inspiración en la señal de su amor. Em puñó
su mano derecha y la introdujo por el canal del parto hasta chocar
con el techo del útero, allí presionó las paredes de la matriz hasta
que por fin la hemorragia se detuvo casi de forma milagrosa.

—Te lo dije, Bernarda, ¡tú te quedas hoy aquí! Jajajaja —Catalina
no daba más de alegría y satisfacción, la promesa hecha a su madre
la estaba cumpliendo al salvar a su amiga de una muerte segura por
la hemorragia, asegurando la vida en el futuro a muchas más
mujeres gracias a la visión que Bernarda le entregó.

—Gracias, Catalina. —Alcanzó a decir Bernarda antes de
desmayar y entrar en un profundo sueño.

Las tres mujeres cuidaron de los bebés durante esos días en que
Bernarda se recuperaba. Poco a poco fueron acercándolos a la
madre deseando generar un lazo afectivo en donde los recuerdos
son pesadillas continuas, pero la vida es milagrosa, Marinas lo es y
Bernarda comenzó a amar a esos niños inocentes y sentirlos como
parte de su ser.

—Catalina, ¿qué va a ser de estos bebés? ¿Qué puedo darles yo?
¿Cuál es su futuro conmigo?—Eran preguntas que una y otra vez se
planteaba Bernarda de sus hijos.

—No te preocupes ahora por eso, Bernarda, ya veremos.
Pero esa no era suficiente respuesta para ella. Sabía que la vida

para los hijos bastardos de hidalgos en esa sociedad ya era difícil y
no quería imaginarse cómo sería para los que han sido producto de



una violación y de una madre religiosa. El futuro de ellos, con toda
seguridad, era la miseria y el abandono.

Frente a este dilema, Bernarda comienza a recuperar su carácter,
el que había templado desde el intento de asesinato del que fue
víctima por parte de su padrastro en Salvatierra. Esa entereza que la
llevó a salir airosa de la larga travesía llena de peligros de Madrid a
Cádiz. El temperamento decidido con el que habló a los cientos de
miembros de la organización en las minas de Linares al cruzar la
Sierra Morena, proclamándose como la líder indiscutida que llevará
adelante el futuro de la herencia de las Mujeres de Madrid.

—Catalina, mis hijos deben quedar con Mailen y Jacinta. Ellas
deben ser sus madres y educarlos como si fueran sus propios hijos y
tú yo debemos continuar con nuestro destino. —No había duda en el
tono de Bernarda, la seguridad de sus palabras hicieron que Catalina
sólo asintiera con la cabeza y obedeciera—. Ve a buscarlas y trae
con ellas a don José y Federico, vamos a iniciarlos y les daremos su
misión.

Las dos parejas llegaron junto a Catalina intrigadas por la
convocatoria sin invitación previa. Bernarda los esperaba en la orilla
del estanque vestida con su camisón de lino blanco y, como un
fondo mágico, la caída de agua de la vertiente más brillante que
nunca. Bernarda los invitó con un gesto de sus manos a pararse
frente a ella, luego Catalina trajo a los gemelos.

—Mailen y Jacinta me han recibido con los brazos abiertos, me
han cuidado y me han protegido sin conocerme ni saber quién soy.
Han compartido mi dolor y mi angustia, han cargado mi pena y
sufrimiento como si fuera de ustedes. El haberlas encontrado no es
casualidad, ha sido el destino que no podemos evadir el que nos ha
reunido en este lugar de la tierra y en este momento. Catalina, por
favor acerca a los gemelos.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Mailen asustada.
—Mailen y Jacinta, quiero que ustedes sean las madres de mis

hijos, quiero que ustedes los eduquen y formen como si fueran de
sus propias entrañas.

—Pero, Bernarda, no sé si es correcto —expresó Jacinta.



—No solo es correcto, es necesario para el futuro de ellos, de
ustedes y nosotras con Catalina. Amigas mías estaremos juntas en
esto, no nos iremos de aquí, pero los gemelos están en mejores
condiciones con ustedes que conmigo. Si este mundo no respeta a
las mujeres, si para este mundo nosotras no somos más que un
grano de trigo, qué les espera a ellos hijos de un violador y de una
monja.

—Bernarda, ahora te comprendo, yo acepto —afirmó Mailen.
Don José, visiblemente emocionado porque su mayor anhelo era

ser padre, abrazó a Bernarda y le dio las gracias. Lo mismo hicieron
Jacinta y Federico al tener entre sus brazos uno de los pequeños
gemelos que a partir de ese momento sería su hijo. También la
naturaleza había sido esquiva con ellos.

—José y Federico, en esta mano tengo dos anillos de plata con
tallas de flores de lavanda. —Bernarda mostró en la palma de su
mano los anillos—. Estos anillos representan un compromiso, un
juramento y pertenecieron a dos grandes hombres que dieron su
vida por ese juramento.

—Y ¿qué juraron ellos, Bernarda? —preguntó Federico.
—Protegerme y traerme a salvo a este lugar —respondió

Bernarda con lágrimas en los ojos.
Bernarda relató su historia y la dura prueba que tuvo que

enfrentar para cruzar el país luego que Catalina dejara España. Les
habló de las personas que conoció y que la apoyaron en su viaje; los
posaderos de Toledo, los monjes y monjas de los distintos
conventos, don Lucrecio y doña Francisca en Linares, las gentes en
las minas de plomo, doña Inés en Cádiz, cada uno con una misión
distinta siempre en apoyo a las mujeres y que la protegieron en su
travesía hasta Hacienda Marinas.

Explicó la misión que tiene de expandir el movimiento en el
nuevo mundo y que la base debe ser la educación y formación de
mujeres que luego, al igual que ella y Catalina, vayan en la
conquista de otros territorios con el estandarte del conocimiento.

—Nuestro sueño es fundar un monasterio aquí en la hacienda y
que muchas mujeres de todas partes se acerquen y aprendan. ¡Un
lugar en donde ellas tengan las herramientas para cambiar al



mundo! —Bernarda los miraba fijamente a los ojos. Mientras hablaba
transmitía toda la seguridad que ellos necesitan para creer—. Ese
sueño no lo podemos cumplir solo las mujeres, Catalina y yo,
necesitamos que ustedes los hombres sean parte de él, por eso
demandamos su ayuda, José y Federico, como también ustedes
demandan de la nuestra. —Con estos anillos los invito a ser parte de
este sueño y comprometerse con esa misión. ¿Están dispuestos?

—¡Sí, estamos dispuestos, Bernarda! —respondieron ambos ante
la mirada orgullosa de sus esposas.

—Entonces su misión será apoyarnos para que las Mujeres de
Madrid que representan a todas las mujeres del mundo puedan
construir su sueño aquí, el sueño de aceptarnos como somos y
darnos las mismas oportunidades. José y Federico, Hoc est missio
(esta es tu misión).

—Hoc est missio! Hoc est missio! —repitieron orgullosos don José
Bugueño y Federico de los Ríos.

Bernarda entregó los anillos a Mailen y Jacinta, quienes lo
pusieron en el dedo meñique de la mano izquierda de sus esposos.
Luego todos se tomaron de las manos y abrazaron a los gemelos.

A partir de ese día formaron un solo núcleo siguiendo el ejemplo
de la casona de Madrid. A medida que pasaban los meses sumaron a
más mujeres de la hacienda y se convirtieron en una sola gran
familia. Todas se comprometieron en el sueño de las religiosas y
apoyaron activamente la idea de construir un monasterio para
formar a las mujeres que luego llevarían el mensaje a otras
regiones.

Catalina reanudó las visitas médicas a las villas. Su fama
sanadora era conocida en todo el país y mucha gente llegaba a la
hacienda requiriendo su ayuda y otras veces solo consejo, que
gentilmente recibían de las religiosas.

La iglesia se enteró de ambas mujeres y trató de intervenir, pues
sintieron que parte de su poder se estaba perdiendo con ellas.
Enviaron a la hacienda a uno de sus monjes dominico, la orden de la
nefasta Inquisición. El hombre de Dios llegó sin aviso previo a
Marinas, con la intención de comprobar los relatos que describían a



estas mujeres como milagrosas, lo que a vista del clero sería una
herejía o al menos abusar del nombre de Dios.

Cruzó la puerta poniente del muro protector. Catalina se
encontraba en la fuente curando las heridas de un hombre que
había sufrido una caída. El monje se aproximó. Catalina con sorpresa
lo miró.

—¿Hermano Pedro? ¡Sí, es usted, hermano Pedro! —Catalina
saltó a abrazarlo.

—¿Cómo está, doña Catalina?
—Bien. ¿Y usted? ¡Está muy delgado, se le ve saludable!
—¡Sí, he tratado de medirme con la comida, como usted me dijo

hace años ya! Jajaja.
—Cuánto me alegro, hermano Pedro, pero venga que le

presentaré a mi amiga Bernarda, también religiosa de Salamanca y
que ya lleva un tiempo trabajando conmigo.

—¿Cómo está, doña Bernarda?
—Muy bien, gracias, hermano y bienvenido a Marinas.
—Ojalá pudiera sentirme bienvenido… traigo muy malas noticias.
—Algo escuchamos. Al parecer en la capital no están muy

contentos con lo que hacemos. —Acotó Bernarda.
—No solo eso, que se puede resolver porque yo estoy cargo de

hacer un informe de su trabajo, sino que… —El hermano mirando al
piso al parecer no quería entregar una mala noticia.

—¿Qué sucede, hermano? —preguntó Catalina invitándolo a
sentarse en el borde de la fuente, mientras Bernarda trajo un vaso
de arcilla con agua.

—Después que la conocí a usted, doña Catalina, escuché muchas
historias de mis hermanos que llegaban de España y supe que su
hogar está en Madrid ¿Es así?

—Así es, hermano, mi hogar está en Madrid… ¿Ha sucedido algo
en allí?

—Lamentablemente un noble, un señorito de la región de
Salamanca, los denunció a la iglesia y mi orden solicitó la disolución
de esa casona y todos fueron expulsados de Madrid.

—¡Mi familia! ¡Todos fueron expulsados! —exclamó Catalina
mientras Bernarda la abrazaba.



—Yo sé bien quién es ese señorito, hermano Pedro, es Satanás
hecho hombre —dijo Bernarda.

—Necesitaba decirles eso, creo que es justo que lo sepan.
—Gracias, hermano, se lo agradecemos… pero ¿qué va a pasar

aquí, con nosotras? —preguntó Catalina.
—No va a suceder nada, doña Catalina, yo estoy a cargo de

ustedes y me aseguraré de que nadie se entrometa en sus asuntos.
Los tiempos están cambiando muy rápido y en España casi no
atienden las materias de tierras tan lejanas.

Bernarda y Catalina sintieron la pérdida de la casa deMa drid,
pero al mismo tiempo conocían la capacidad de sus mujeres de salir
adelante y no tenían duda de que estarían en algún lugar juntas y
apoyándose.

Las religiosas recibieron al hermano Pedro muchas veces más. Él
dio misas en la pequeña capilla y si el tiempo lo permitía, también en
los bosques. Bautizó los bebés que cada día aumentaban en número
y fue testigo de muchos casamientos. La relación con la iglesia se
solidificó cuando don José aseguró que el monasterio sería
sustentado por su propia fortuna y que parte de ese apoyo sería
también para la iglesia.

El señorito de Salvatierra, aunque lo deseó, no pudo cumplir su
anhelo de destruir a las Mujeres de Madrid, al menos en Marinas dos
de ellas estaban sembrando en tierra fértil su sueño, pero el mal
cuenta con largos tentáculos cuando de se trata de venganza.

Faltaba poco para finalizar la primera etapa del monasterio.
Catalina iba caminando al bosque para llegar a la cabaña. Bernarda,
como era ya una rutina en las tardes, tomaba un baño desnuda en
el estanque, disfrutaba el agua helada de la vertiente y, como según
ella decía, mejoraba su piel. Mailen, Jacinta y sus esposos jugaban
con los gemelos en las casas de la hacienda. Uno de los niños, el
que quedó al cuidado de don José, heredó los ojos color violeta del
infame que ultrajó a su madre. Un ruido alertó a Catalina, giró y
advirtió a un hombre a cierta distancia y acercándose hacia ella,
pensó que sería alguien en busca de tratamiento. Lo esperó.

—¡Busco a una monja, una tal Bernarda! —gritó desde cierta
distancia el hombre con una gran cicatriz en el ojo izquierdo.



Catalina entendió de inmediato que no era un paciente.
—Soy yo—respondió Catalina.
—¡Maldita puta! —exclamó el asesino del señorito de Salvatierra,

que desfundó su pistolete y ejecutó un certero disparo en el
abdomen de la religiosa.

Catalina se tomó el vientre ensangrentado. El asesino sacó ahora
su daga para dar el estoque final, pero la religiosa corrió al bosque.
Avanzó algunos metros y cayó en una pequeña quebrada, quedando
oculta entre las hojas y ramas. El hombre de la cicatriz en el ojo
corrió tras ella, siguiendo las huellas de sangre, pero las perdió en
un momento. No cesó en su cometido y continuó rastreando hasta
que se encontró con Bernarda en el estanque, completamente
desnuda y sin la herida, pensó el confundido el criminal.

—¡Yo te disparé! ¡Yo te maté! ¡Y ahora no tienes nada! ¡Hija del
demonio! —gritaba como loco el asesino, quien corrió y desapareció
en el bosque para nunca más volver.
 

Cayetano estaba petrificado en su silla escuchando el relato de
Juana. Había leído los cuadernos ocultos por siglos en la casona de
la familia Bugueño durante toda la noche. Él no se alcanzó a cambiar
de su tenida deportiva que viste en su rutina de ejercicios matutinos,
porque Juana le dijo que tenían que hablar ahora. Era urgente.

—Y ¿qué sucedió después, Juanita?
—Al parecer Bernarda dejó de escribir. Cuando murió Catalina,

ella abandonó los cuadernos.
—Pero si murió Catalina, ¿porqué luego de su asesinato siguió

existiendo? ¡Hoy la veneramos a ella, no a Bernarda, que se supone
murió… no entiendo nada!

—Creo, tío, que para proteger a Bernarda decidieron cambiar los
nombres y darla por muerta. Así el asesino no volvería.

—Y ¿quién está en la iglesia?
—Pienso que Bernarda y en la cripta debajo de la cabaña, su

amiga Catalina.
Juana tenía razón. Bernarda, en su dolor, no perdió de vista que

la vida continuaría y si quería completar su obra iba a necesitar
años. Si ella seguía viva, corría el riesgo de atraer a otros asesinos



enviados por el señorito de Salvatierra, por lo que junto a sus
amigos intercambiaron los nombres de las religiosas. Luego
repitieron la historia de la recuperación milagrosa de Catalina en la
vertiente en todas y cada una de las villas hasta que crearon el mito
que no tardó en transformarse en milagro.

—Juanita ¿No crees que es muy elaborado lo que hicieron? ¿Será
posible?

—Tío, ¿si Paula hubiera estado en la misma situación? ¿Lo habría
hecho igual?

—Yo creo que sí, Paula a veces me tomaba por sorpresa con su
pragmatismo.

—Bueno, tío, te quiero decir que yo también habría hecho lo
mismo y eso es porque las dos descendemos de Bernarda.

—Ahora que lo dices ustedes se parecen mucho.
—¿Qué vamos a hacer con todo esto, tío?
—Juanita, recuerda que ahora depende de ti el reporte final ¿Qué

piensas hacer tú? Diría yo.
Es cierto. En ella está el poder de dar a conocer al mundo esta

historia que, para bien o para mal, cambiará las bases de lo que se
sabe del monasterio y sus religiosas, de Ciudad Marinas y sus
habitantes. Advertirá de la existencia de las Mujeres de Madrid y su
sueño que a todas luces aún no se cumple después de doscientos
años.

—No lo sé, tío, tal vez es muy pronto como para tomar una
decisión. Recién anoche conocí la verdad detrás de nuestro pasado.
No sé qué hacer aún.

—Tal vez debes tomar un poco de distancia, un tiempo. Solo te
puedo asegurar que mi palabra sigue en pie, tú serás quién nos
entregue un informe y lo haremos público.

—Tío, necesito descansar, dormir, estar con Luchín y mi madre
¿Puedo retirarme?

—¡Sí, por supuesto, Juanita!
—Pero antes de irme te quiero hacer una pregunta, no me la

respondas ahora.
—Estoy a tus órdenes, mi querida sobrina.



—El anillo de plata en tu mano izquierda… ¿Cuál es tu misión,
tío?—Cayetano sonrió y por primera vez pensó que tal vez se
cumpliría el deseo de Paula.

—Ve tranquila, Juanita, y descansa. Solo piensa que tu tío te
quiere mucho.

Luego de estudiar los cuadernos, Juana descubrió el sentido del
monasterio y el colegio. La razón de porqué muchos retornan a
Ciudad Marinas descartando las oportunidades que les ofrece el
mundo exterior. Cada detalle como la lavanda que crece en todas
partes, el lino en las ropas de las monjas, los anillos de plata de su
tío y Felipe Ferrer, incluso el que su madre guarda de su padre, todo
está relacionado con el sueño de las Mujeres de Madrid, ese
maravilloso hogar de Catalina que se convirtió en el sueño de
Bernarda.

Juana volvió a la casa de su madre, cansada y somnolienta, cayó
en su cama y durmió por varias horas.

—Juanita, Juanita despierta—susurró en su oído Luchín. Juana
despertó lo abrazó y luego lo besó.

—Tengo mucho que contarte, Luchín, pero no sé por dónde
empezar.

—Qué te parece si empezamos por comer algo, Juanita.
—Me gustas por eso, Luchín, porque te preocupas de mí antes

que nada.
La pareja se sentó a comer un lunch que preparó Luchín. La

madre de Juana había salido, pero no sabían dónde. El móvil de ella
tenía muchos chats sin leer; de su madre preocupada porque no
había llegado en la noche, luego su madre de nuevo, que ya le había
dicho Luchín dónde estaba. De Lucía que la saludaba y quería
invitarle a una infusión, de su amiga la monja Fernanda Fisher
saludándola y que supo que tenía un nuevo novio, que cómo no le
había contado y finalmente un mensaje de Cayetano.

«Juanita, me has preguntado de mi misión, te daré la respuesta
pero debes ir al monasterio, allí te espero».

—Luchín ¿me acompañas? —preguntó Juana mostrándole el
móvil con el chat de Cayetano.

—Por supuesto, Juanita, pero ¿de qué se trata esa misión?



—Es lo que vamos a descubrir.
Juana y Luchín caminaron al monasterio. La tarde está templada

y muy agradable para estar al aire libre. La distancia que separa la
plaza de la reja del monasterio les da el tiempo para conversar y
reírse. Ambos están felices de haberse encontrado en la vida. Al
llegar a la entrada los recibe su amiga monja Fernanda Fisher.
Saludó y abrazó a ambos.

—Vengan por acá —les dijo la religiosa.
Cruzaron los jardines, los pabellones de los dormitorios, el sauce

de Paula, el gran herbario, el jardín secreto de Lucía y finalmente
llegaron al gran salón circular.

—Pasen los dos, los están esperando. —Juana toma la mano de
Luchín con fuerza.

—¡No me vayas a soltar, Luchín!
—No te preocupes, Juanita, no te voy a dejar.
El salón está completamente lleno y en absoluto silencio. Estaban

todas las religiosas, mujeres y hombres de la ciudad, don Jofré y su
esposa, el doctor Ferrer, Gladys, doña Dorotea, doña Florencia,
Cayetano. Fernanda ubica a la pareja en el centro del salón, a un
costado de la mesa de piedra y el fogón que está encendido.

—Juanita, me has preguntado por mi misión —dice Cayetano
mientras toma la mano de Juanita.

—Sí, tío, ese anillo representa una misión. ¿Cuál es? —respondió
Juana con seguridad y desplante.

—Debes saber, Juanita, después de conocer los cuadernos de
Bernarda, que somos una organización centenaria con un sueño.

—Lo sé, tío «que hombres y mujeres vivan en iguales
condiciones, que sean uno solo, se apoyen, acompañen y ayuden»,
pero eso es todavía un sueño. Las cosas desde que Bernarda
escribió su historia ¿han cambiado algo?

—Tú lo has dicho, Juanita, todavía es solo un sueño, pero ese
sueño sigue vigente entre nosotros y mientras sea así trabajaremos
para cumplirlo. Incluso se amplió con nuestra líder la hermana Paula.
Los tiempos actuales nos exigen más; el respeto entre las personas
y la confianza en el ser humano. Esos son los valores que han hecho



crecer nuestra organización e hicieron conocida mundialmente a
Ciudad Marinas y el Monasterio de Nuestra Señora de Salamanca.

—Tío, ¿qué quieren de mí?
—Paula me dejó una misión, esa misión es pedirte que seas

nuestra nueva líder, ella te escogió mucho antes de morir. Te
escogieron las hermanas aquí presentes en una votación unánime
sin saber quién eras tú, solo la magia de este lugar puede explicarlo
Juanita.

Juana empezó a sentir una sensación extraña. Comenzó a
escuchar los kultrunes de las machis, vio a las mujeres en la casona
de Madrid iniciando a muchas más, sintió la presencia amorosa de
Bernarda, Catalina, Mailen, Jacinta y Paula. Apareció Rugerio que le
mostraba su anillo hecho con fibras de lavanda dándole la seguridad
de que nada debe temer, porque él está cerca. Juana miró a Luchín
y se desmayó.

Luego de unos minutos volvió en sí. El doctor Ferrer le sostenía la
cabeza en el suelo y miraba los ojos con una pequeña linterna.

—¿Doctor?
—Dime, Juanita.
—Y su misión ¿cuál es?
—Si tú aceptas ser nuestra guía, mi misión será cuidar de tu

salud.
—¿Y la salud de Luchín?
—¡También, Juanita! Cuidaremos de Luchín tanto como tú.
—Voy a aceptar, doctor, pero tengo miedo y no sé si estoy

preparada.
—¡Estás preparada, Juanita! Y recuerda siempre que todos

tenemos miedo, por eso estamos aquí, para ser uno, así cuando
sumamos nuestra energía la fuerza se multiplica y nada nos detiene.

En ese momento Juana se pone de pie y los hombres abandonan
el salón circular. Cayetano toma del brazo a Luchín y lo guía al
exterior, ya que solo las mujeres pueden ser testigos de la iniciación
de Juana.

Una de las mujeres arroja un polvo sobre el fogón, que al tocar
las llamas chisporrotea liberando un suave aroma a lavanda. Otras
mujeres rodean a Juana y con mucho respeto y delicadeza, como si



se tratara de su reina la desvisten. Humectan su piel con la más
suave crema de lavanda, luego su madre la viste con un camisón de
lino blanco y cepilla el cabello hasta dejarlo lacio y brillante. Todo
transcurre en completo silencio.

Lucía elaboró una hermosa corona de espigas de lavanda llena de
flores que le coloca en la cabeza. Juana se ve hermosa e iluminada.
La anciana, la madre de Paula, se acerca y le entrega un sencillo
cuaderno con un lápiz como símbolo de la nueva historia que ella
escribirá.

—Oportet permanere in fabula (Tú debes continuar la historia) —
le dijodoña Florencia.

—Tu nobiscum es, tu nobiscum es (Estás con nosotras) —gritan
las mujeres una y otra vez.

Finalmente, todas se acercan, la abrazan y le dan la bienvenida a
las Mujeres de Madrid. Mientras, Juana solo piensa en lo mucho por
hacer y descubrir, pero eso es su nueva historia.
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