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1642 d. C.

E 1 estruendo de las espadas retumbaba, siniestro, en la quietud del bosque que, como un anillo

frondoso, circundaba el claro aislado elegido para el duelo. Apenas habia amanecido,
desacreditando el negro azabache de la noche con vetas perladas que delimitaban el horizonte al
este. La hierba que atin no habian pisado los dos hombres mientras, en el incierto despertar del
dia, cruzaban las espadas estaba impregnada de rocio. Sus movimientos rapidos en el aire
producian un centelleo metélico cuando los aceros chocaban en una carga constante. Ejecutado
con evidente impaciencia por parte de los combatientes, siempre en guardia, el encuentro se
habia vuelto inmediatamente violento por la sucesion de asaltos. Se vislumbraba la voluntad de
matar en el impetu con el que cada uno trataba de darle un golpe mortal al otro.

Por curioso que pareciera, iban vestidos casi del mismo modo, con calzas negras hasta la
rodilla, botas de estilo francés y vaporosas camisas blancas. La brisa agitaba los rizos de color
castafio dorado del caballero mas alto, largos hasta rozarle los anchos hombros. Su antagonista
compensaba la estatura inferior con una complexién mdas gruesa. Llevaba el cabello negro y
ondulado recogido en una coleta, que se habia puesto de moda desde que el mariscal Codenet la
exhibié por primera vez en sociedad, desde entonces mostrada con orgullo por todos los tipos
presumidos con calzas. De ahi que solo fuera un dandi ostentoso que, con sus fuertes pisadas,
presionaba con tal fiero frenesi al conde Lapo de Monfalco que dejaba entrever la animosidad
que le provocaba su rival.

A medida que pasaba el tiempo, Lapo, por su parte, daba la impresion de tener grandes
dificultades para mantener controlado al belicoso barén Castruccio Benci, ansioso por enviarlo
con el Creador. Bloquear a ese enemigo declarado requeria cada pizca de fuerza y una
concentracion similar, dado su vigoroso temperamento. Ahora habian empezado a moverse en
circulos y los testigos parecian estar asistiendo a una especie de baile macabro cuyo tragico
epilogo implicaba la pérdida de la vida de uno de los contendientes. Eran espadachines habiles,
dispuestos a permanecer a la defensiva porque la minima distraccién habria permitido que el otro
penetrara en su barrera y alcanzara el blanco. Benci tenia ventaja, dada su amplia experiencia en
los duelos, conocido por tener un caracter provocador; las disputas las resolvia a punta de
espada.

Alrededor del claro, jueces y padrinos controlaban que los contendientes respetaran las reglas
de la caballerosidad. Entonces, de manera accidental, al dar un paso atras, Monfalco golpe6 con
el talon una raiz que sobresalia, lo que le hizo perder el equilibrio. Al tratar de no caer, aparto
durante unos segundos la mirada de Benci, quien esperaba una oportunidad asi para poner fin al



espectaculo. La aproveché en el momento perfecto, apuntando como un rayo al corazén del rival,
que reaccion6 por instinto y giré el cuerpo hacia un lado de forma brusca en el ultimo instante.
Cuando la espada se le hundi6 en los musculos del costado, Monfalco emitié una exclamacion
llena de rabia y dolor. Aun asi, logré esbozar una mueca de desprecio ante la decepcion de
Castruccio mientras seguia bloqueando el ataque en un intento por invertir el resultado del duelo.
No obstante, le cedieron las piernas a su pesar y cayo6 a tierra, con lo que la espada toledana se le
escap6 de los dedos y rodé lejos de su alcance.

—iOs mataré como a un perro sarnoso, Lapo de Monfalco!

—Un gesto que dice mucho del cobarde que sois.

—A los novatos como vos me los como de un solo bocado —rugi6 Benci con mezquina
satisfaccion, erigiéndose amenazador sobre el hombre a su merced.

Los ojos oscuros brillaban llenos de rencor y tenia el rostro endurecido en una mascara tan
cruel que infundié miedo a los que asistian a la escena. Sobre la conclusion del duelo ain en el
aire, se cernia el conocimiento de que, aunque habil en el manejo de la espada, Monfalco se
habia enfrentado a un experto en el arte de la esgrima, beneficiado por una agilidad sorprendente,
reforzada por una robusta constitucién fisica. La suerte habia favorecido al barén, jugando un
papel decisivo a la hora de determinar al ganador.

También quedd claro que enemistarse con €l no era seguro, por lo que abstenerse de
intervenir en la cuestion era la tinica alternativa. Nadie deseaba acabar como un pollo al horno,
ensartado en la espada letal de un individuo temido por su personalidad iracunda y por el cinismo
con el que acababa con los incautos que osaban provocar su ira. De hecho, bastaba con
contemplar la postura terca de su mentén peludo para reconocer el estigma del fanfarrén y la
susceptible agresividad innata de su interior. Por otro lado, Monfalco no habia tenido otra
alternativa que recoger el guante del desafio de Benci, un salvaje que ni siquiera la mundana cola
de caballo lograba mitigar el hastio impertérrito que le alteraba los rasgos.

Justo entonces, se produjo un nuevo imprevisto.

—Castruccio, deteneos, por el amor de Dios, u os mancillaréis con un delito que hara que os
pudrdis en el infierno. —La voz que rompio el silencio que habia descendido sobre el claro hizo
que todas las miradas convergieran en la mujer cuya figura se recortaba sobre el fondo luminoso
del cielo. La capucha del manto impedia verle los rasgos y averiguar su identidad.

Dio algunos pasos titubeantes y dudé cuando el bar6n giré la cabeza con una torsion brusca
de ese cuello taurino. Lapo observaba al adversario con una ira impotente.

—NMaldita sea, Piccarda, ¢qué hacéis aqui? —Ile increpé Benci mientras la contemplaba con
una impaciencia evidente—. Comprenderéis que este no es el lugar ni el espectaculo adecuados
para una mujer como Vos.

—Me temo que si. Cuando me han hablado del duelo, me he precipitado hasta aqui para
impedir que os ensafiéis con un hombre que no os ha hecho mal alguno.

—Queréis salvar la piel de vuestro amante, ;verdad? —replicé enfadado—. Os recuerdo que
erais mi prometida y que me habéis ocultado que este canalla se alojaba con vos. Reclamo la
satisfaccion que me ha sido arrebatada.

—No podéis reivindicar nada y bien lo sabéis.

—iOs habéis dejado cortejar!

—Es el tnico error que podéis reprocharme porque, después, os he dicho de manera
respetuosa que no me hubiera casado con vos bajo ningun concepto, Castruccio —contesto
Piccarda con serenidad—. Es una decision irrevocable.

—Solo porque os habéis encaprichado de este tipo.



—NMonfalco y yo solo somos amigos —dijo la mujer—. Os habéis equivocado conmigo,
reclamando derechos que nunca os he concedido, y habéis tenido la desfachatez de insultarme en
publico. El conde, molesto por el despropoésito de la posicion en la que me habéis dejado, ha
considerado que debia defender mi honor como haria cualquier caballero en circunstancias
parecidas. —Se interrumpié y se acerc6 a Lapo para comprobar en qué condiciones se
encontraba. Estaba muy palido y seguia la conversacion con el rostro contraido por la ira. La
mano con la que se presionaba la herida se habia tefiido de rojo, igual que la mancha que se le
extendia por la camisa.

—iMe habéis dejado por su culpa! —insisti6 el baron.

—Han sido vuestros celos enfermizos los que consagraron nuestra despedida y os repito que
no os autorizo que os metais en mi vida como si fueseis su duefio.

—Piccarda, deseo casarme con vos, cielos.

—Yo, sin embargo, no. De todas formas, ya habéis tenido vuestra venganza.

—iDeseo verlo muerto!

—Entonces, seriais artifice de un abuso que me haria dudar de que os encontréis en vuestros
cabales. Sois un noble y la serenidad de espiritu supone un pilar fundamental en la escala de
valores morales a la que deberiais ateneros.

—¢Acaso me estais dando lecciones de comportamiento?

—~Cuando se os falta el respeto que se os debe, corregis los errores eliminando la vergiienza
con sangre, pero negais a los demas el mismo derecho. Monfalco se ha enfrentado a vos porque
me habéis ofendido gravemente y ni siquiera os habéis molestado en disculparos conmigo. Os
pido que le perdonéis la vida.

—Excelencia, el duelo ha sido justo y el conde debe recibir socorro. jYa lo sabéis! —Uno de
los padrinos habia dado un paso al frente, aunque permanecia a una distancia prudente al notar la
furia asesina que ain anegaba los ojos de Benci.

Este parecia debatirse entre el impulso de dar un golpe decisivo para acabar con Lapo o
contentarse con la venganza parcial. Con manifiesta reticencia, por fin, retirg el brazo y enfundé
la espada antes de alejarse con arrogantes zancadas sin negarse a responder a quien lo habia
interpelado al respecto.

Solo entonces, Piccarda le hizo una sefial imperiosa a un par de criados que se habian
materializado entre los arboles durante la disputa y que se acercaron, solicitos, mientras ella se
inclinaba sobre Lapo.

—¢:Como os sentis?

El caballero entreabrié apenas los ojos.

—Mas muerto que vivo, angel...

—0Os traeré hacia la vida, querido mio, y saldréis de esta, estoy segura —Ilo tranquilizé antes
de echarse a un lado cuando los criados lo alzaron con precaucion para colocarlo sobre la
camilla. El grupo roded el carruaje remolcado por una yegua que estaba esperando sobre el
sendero de tierra que serpenteaba, sinuoso, para salir del paramo. Habia otros cuatro caballos,
retenidos por las riendas del caballerizo de Piccarda, uno de los cuales pertenecia a su duefia,
amazona capaz de cabalgar sobre la silla como un hombre.

En cuanto los criados colocaron al herido sobre la paja extendida por el suelo de duras tablas
del carruaje, todos se subieron a los animales excepto ella, quien prefiri6 permanecer junto a
Lapo.



—Os debo la vida, Piccarda. —Lapo esbozé una sonrisa de agradecimiento a la amiga de pecho
generoso atareada en la habitacion que llevaba varias semanas ocupando. Lo habia atendido
mejor que una enfermera después de que el cirujano le hubiera limpiado y suturado la profunda
herida y ahora estaba casi recuperado, todo gracias a ella. Para salvarlo incluso habia
interrumpido el duelo.

—Siento no haber llegado antes de que Benci os diera ese golpe de espada. ;Sabéis? Me
asusté al veros desplomado y sangrando.

—¢Temiais que muriera?

—Soy pesimista por naturaleza y, ademas de sentirme culpable, he temido que estuvierais
condenado y a punto de dejar vuestra alma al Sefior.

—NMe hubiera gustado mantener a raya con mayor destreza a vuestro admirador. —Lapo
solt6 un suspiro—. La brutal impetuosidad de Benci me llevaba ventaja y he debido haber
mostrado una penosa exhibicion de falta de habilidad, arriesgandome a morir.

La mujer dudé un instante ante esas palabras mientras fijaba la atenciéon en su firme
mandibula antes de posarla sobre la boca carnosa y sensual. Se pregunt6 cémo seria dejar que
Lapo la besara, pero ahuyent6 de raiz esos pensamientos lujuriosos. La venda blanca destacaba
sobre el térax de musculos esculpidos, bronceados por el sol. Lo llevaba al descubierto y la
sabana le cubria a duras penas la parte inferior del cuerpo. Una sonrisa le curvo los labios: no
debia hacer demasiados esfuerzos mentales para tener una idea de cémo era su anatomia. Lo
habia atendido como a un recién nacido y debia admitir que su futura mujer apreciaria
seguramente esa virilidad. Le rozé la mano con un gesto espontaneo.

—No me lo habria perdonado nunca, lo reconozco.

Lapo comprendia los celos de Benci, aunque no justificaban su burdo temperamento.
Enamorarse de esa dama atractiva habria sido demasiado facil. A los treinta afios, lejos de haber
perdido su belleza, su encanto se habia acentuado. No dependia de la tez lechosa, de los ojos
azules ni de la corona morena de trenzas que le enmarcaba el rostro, sino de su feminidad, que
suscitaba deseo en los hombres.

Se habian conocido de una manera peculiar. Mientras atravesaba el campo toscano de camino
a su Florencia querida, heredero de un titulo y un patrimonio jamas sofiado, de repente el cielo se
habia vuelto plomizo y habia estallado un huracan de viento y rayos que habian incendiado los
arboles. Las fuertes rafagas levantaban nubes de polvo que lo rodeaban, lo que le impedia
orientarse y encontrar un refugio en el que resguardarse de la caida de una catarata celestial. Al
final, en la distancia, habia vislumbrado una mansién. Tras azuzar a su caballo, galopd
directamente hacia alli para pedir asilo. Lo habian recibido los criados de Piccarda Rinuccini,
una rica viuda que residia en esa acogedora propiedad agreste. Ella misma se habia esforzado por
hacer que Lapo se sintiera comodo, proporcionandole ropa seca. El diluvio lo habia azotado en el
ultimo tramo del camino y habia hecho que el contenido de las alforjas quedara inservible.

Hacia poco tiempo que Lapo habia vuelto a Italia después de una larga estancia en los
territorios indomitos de América. Los habia visitado con ganas de aventuras, incapaz de soportar
la cotidianidad, exenta de acontecimientos emocionantes, siempre igual en su monotonia, en la
consecucion repetitiva de habitos rurales. En lugar de eso, queria descubrir el mundo como
cualquier joven que ambicionaba construirse un futuro mejor que el paterno. Anhelaba sobre
todo alejarse de un destino poco estimulante y ya trazado desde su nacimiento. Su padre habia
entendido lo asfixiante que era para él permanecer entre los estrechos limites de una propiedad
agricola, conectada a los ritmos de la tierra, a las estaciones que se sucedian sin solucién de
continuidad, mostrandose generoso a la hora de dejarlo marchar al otro lado del océano con su



bendicion.

Lapo habia explorado solo una parte del inmenso continente y habia entrado en contacto con
algunas tribus de pieles rojas. Habia incluso esperado (¢por qué no?) encontrar fortuna sin
planear mucho mas. Estaba en Luisiana cuando le habia llegado la noticia de que la peste habia
ocasionado estragos entre sus seres queridos. El dolor habia sido amargo e inconsolable. Durante
algun tiempo, se habia debatido entre aprovechar o no la oportunidad de permanecer en esa tierra
extranjera. Después, la nostalgia por su patria habia prevalecido y habia embarcado.

Habia pagado el trayecto en barco a Venecia con la venta de un pufiado de pepitas de oro que
habia recibido de un guerrero piel roja al que le habia dado una caja de rapé de plata. Por
desgracia, practicamente se habia gastado todas las ganancias. En la Serenisima Republica de
Venecia, desembarco unos meses después, tras hacer parada en numerosos puertos en los que
florecia todo tipo de negocios. Pero ;qué mas daba llegar en enero, en vez de en Navidad? Ya no
habia ninguna familia que lo esperara para celebrar juntos esas fiestas. Tenia algunos primos
segundos en Maremma, si la propagacion de la peste no habia acabado también con ellos. El
unico vinculo afectivo que le quedaba era Manfredo Guicci, un amigo que era como un hermano,
quien le habia comunicado que era el nuevo conde de Monfalco a través de una breve carta
cuando habia llegado a Venecia.

Permanecio alli una temporada, movido sobre todo por la voluntad de mitigar la pena por
quienes ya no estaban, buscando en su interior el valor y la fuerza de poner los pies en una casa
desierta e inhospita. Pero dejarse llevar por las encantadoras damas venecianas y la euforia de las
fiestas que se alargaban hasta la salida del sol no habia servido de gran cosa. El corazén no
dejaba de dolerle. Después, habia leido incrédulo la carta con la que Guicci le habia informado
de que, extinta la rama principal de los Monfalco, el titulo lo esperaba. Manfredo le recomendaba
contactar con el sefior Boninsegna, notario encargado de llevar a cabo los tramites de la sucesion,
quien lo esperaba en Florencia lo antes posible para proporcionarle mas detalles al respecto.

Al volver a la realidad, Lapo miré a Piccarda, que estaba colocando toallas de lino en un
arcon a los pies de la cama. Llevaba puesto un vestido violeta cuyo corpifio exhibia la
exuberancia de su busto. La falda, ahuecada por el guardainfante, descendia en suaves pliegues
hasta la punta de las babuchas. Estaba tan bonita y seductora como siempre.

—~Gracias por preocuparos tanto por mi, pero no temais, tengo la piel dura y no es facil
devolverme al Creador —respondi6 Lapo—. Benci es impulsivo y nos ha demostrado que
debemos guardar la distancia con él, pero asesinarme a sangre fria en nombre de la venganza y
ante los ojos de testigos le habria mancillado la reputacién definitivamente.

Piccarda vacio en un cubo especial las cenizas de las ascuas de las ramas que la tarde anterior
le habia llevado a Lapo. Llovia sin tregua mientras avanzaba un marzo tan inestable y frio que
empujaba a los ciudadanos a seguir los caminos.

—Quizas tengdis razén. Sin embargo, creo que esta vez habria violado las reglas de la
caballerosidad.

—Lo juzgais con demasiada severidad. Nunca habria lanzado el golpe de gracia sobre un
rival que ya habia caido y no tenia forma de defenderse.

—No os habria perdonado la vida, Lapo, movido por esos celos tan horribles que muestra
respecto a mi y no me equivoco.

—Os creo.

—Desde que el pobre Silvestro murid, Castruccio no ha dejado de molestarme para
obligarme a casarme con él. He pensado incluso, debo decir, aceptar su propuesta. Aun soy joven
y tener un marido en la cama me tentaba. Me han disuadido sus furibundas reprimendas cuando



me aventuraba solo a lanzarle una mirada a otro hombre. Me ha exacerbado tanto que no he
querido saber nada mas de él.

—Un rechazo que es evidente que aun no ha digerido.

—Lo sé. Nunca habria supuesto que me toparia con Castruccio en la feria de ganado del
burgo de Montefioralle. El colmo fue que, ademas, osase tratarme de ramera por estar con vos.

—Ha sido un despropdsito, es cierto.

—Y no se lo perdonaré jamas. No soporto que se crea con derecho a considerarme de su
propiedad.

—Esta enamorado de vos, Piccarda.

—No es justificacién. Esta no es la manera de conquistarme, diablos. Se ha comportado
como un animal y un villano.

—Volvera a la carga.

Piccarda fruncio los labios, contrariada.

—Y lo volveré a rechazar. Lo pusisteis de inmediato en su lugar, pero no sospechaba vuestra
intencion de desafiarlo a un duelo.

—FEra lo minimo por haberos humillado, Piccarda.

—Esta loco, pero vos también por haber puesto en peligro vuestra seguridad. Habéis
heredado un titulo, lo que implica responsabilidad hacia vuestro linaje.

—¢Os gustaria venir conmigo a Florencia? El palacio de Monfalco estara vacio de una
manera desagradable y necesitaré a una mujer que dé un poco de emocion a mis dias.

—Y a vuestras noches, supongo.

Lapo solté una carcajada.

—¢Por qué no, después de todo? No debéis rendir cuentas a nadie sobre lo que hacéis o no
hacéis. Yo igual...

—:Me estais pidiendo matrimonio, querido?

—Si fuese asi, ¢qué responderiais?

—NMe sentiria halagada, pero sin desear ofenderos y a regafiadientes tendria que rechazar
vuestra oferta. No puedo tener hijos y vos necesitdis herederos. Ademads, aunque como marido
Silvestro tuviera una mente bastante abierta y me concediera mas libertad de la que se niega a
otras esposas, las restricciones a las que se ve supeditada una mujer no coinciden con la
sensacion de independencia que reside en mi interior. La sumisién me asfixia y complacer a un
conyuge es un yugo pesado, de ahi que no vaya a consentir que nadie mas limite mi autonomia,
por mucho que me atraiga.

—Aun asi, podriais venir de visita. Os recibiria con los brazos abiertos.

Ella también se ech¢ a reir, como la mujer ingeniosa que era.

—Una escapada a la ciudad podria hacerla, pero algo me dice que no permaneceréis solo
durante mucho tiempo.

—Por ahora no tengo planeado encontrar esposa.

—No lo dudo, pero el destino de cada uno de nosotros es imprevisible y me gustaria evitar
interponerme en el camino de una prometida a la que no le guste tener rival.

—DMe parece precipitado incluso aludir a esa posibilidad.

—Sois un buen partido, como nuevo conde de Monfalco, y las doncellas os perseguiran,
estoy segura.

—Excepto vos.

—No os sirve una mujer estéril que ya se esta secando.

—Vamos, Piccarda, estdis tan fresca como una flor que apenas haya brotado.



—Tentar mi vanidad no me impedira animaros a ocuparos de vuestras tierras. Sois un buen
amigo y, para compensaros...

—Soy yo quien esta en deuda con vos —dijo Lapo.

—¢Por Castruccio?

—Entre otras cosas.

—No me debéis nada. Os proporcionaré ganado de buena raza para comenzar una crianza
que, en poco tiempo, os hara rico —coment6 Piccarda.

—Si asi lo queréis, os lo agradezco. A decir verdad, no contaba con ser el nuevo conde. No
conocia lo mas minimo a estos familiares Monfalco y me siento una especie de usurpador que se
aprovecha de las desgracias ajenas.

—iNo me lo puedo creer!

—Si pudiera ceder el palacio y las propiedades para conseguir dinero, lo invertiria en la
renovacion de los terrenos paternos sin dudarlo. Es obvio que el patrimonio va unido al titulo.

—Por supuesto.

—Lo que quede del patrimonio, claro. El conde anterior, Lodovico, parece haber gastado las
reservas de escudos y me han dicho que en los cofres hay poco mdas que polvo estancado.
Valoraré la situacion cuando me asiente en el palacio. Quizas quede algo por vender o pueda
ganar lo necesario al alquilarlo. Ya veremos...

—No os olvidéis de que sois un noble y que debéis establecer alianzas con vuestros iguales,
incluso para encontrar una mujer que vaya en consonancia con el rango que se os ha concedido.
No os precipitéis, Lapo, y cometais el error de infravalorar detalles de ese estilo. La residencia
que habéis heredado representa un marco en el que aumentar vuestro prestigio, aunque lleve afios
sin usarse.

—Si, excepto por el guarda que contrat6 el dltimo conde, ha estado deshabitada.

—Sin duda, sera vuestra tarjeta de visita a ojos del mundo y no os faltaran recursos con los
que ganaros la vida sin demasiadas preocupaciones, como los terrenos que tenéis en Montalban.
—Piccarda se habia sentado en el borde de la cama gigantesca con dosel—. Vuestro territorio
limita con el Barco Reale de los Médici, destinado a salvaguardar algunas especies de animales y
plantas, ademas de ser un recinto de caza para los grandes duques de la Toscana. No esta mal
tener unos vecinos asi, si entendéis lo que quiero decir.

—Tenéis razon, Piccarda, siempre es mejor congraciarse con aquellos que ostentan el poder,
asi que seguiré vuestras ingeniosas recomendaciones.

—Somos amigos y los amigos se ayudan siempre.

—Si, y, como decia mi sabio padre, en la vida no se debe descartar nada porque tarde o
temprano podria servir —respondié Lapo antes de dedicarle una sonrisa de agradecimiento.



P ara Olivia habia sido una bomba enterarse de que se iba a instalar un nuevo conde de

Monfalco en el palacio. Habia permanecido cerrado durante afios, después de la epidemia de
peste, dormitando junto a los muebles que se encontraban bajo las sabanas que el polvo, de un
fin de afio al siguiente, tefiia de blanco. Los tinicos habitantes, ella y sus padres, habian cuidado
de él hasta donde era necesario hacerlo. El padre, Forese, se subia a la escalera de mano para
quitar las telarafias del techo, engrasaba las bisagras de las puertas, cortaba el césped y arreglaba
los setos del jardin interior, realizando las tareas pertinentes que debia desempefiar y
conservando de la mejor manera posible lo que se le habia encomendado.

Aunque por fuera ofrecia la imagen de una joven serena, no lograba reprimir el nerviosismo
del que era presa al pensar en tener algo que ver con un extrafio. Olivia no trabajaba en las
dependencias de los Monfalco, aunque como hija del guarda desempefiaba muchas tareas que en
el pasado eran competencia de su madre, pero temia la llegada del heredero de palacio.

Olivia suspir6, angustiada. ¢El duefio que se iba a instalar alli dentro de poco expulsaria a
Forese en cuanto un chismoso bocazas le susurrara al oido alguno de los rumores que la
rodeaban? ¢Dios no habia dejado atin de ensafiarse con ella? ;Por qué un Monfalco desconocido,
ilocalizable durante afios, debia reaparecer justo entonces? Aun no estaba preparada para
relacionarse con un hombre, marcada por una experiencia traumatica que hasta ese momento
condicionaba todo contacto con los demas. Por el dia, Olivia mantenia a raya ese tipo de
pensamientos, pero, por la noche, como una pesadilla recurrente, se escapaban de la jaula a la
que los relegaba, agravando un miedo que dudaba que fuera a ser capaz de derrotar en algin
momento. Le habria gustado seguir asi, solos ella y su querido padre, en la enorme propiedad
florentina, sin intromisiones externas. Se habia construido una prisién entre los muros del
palacio, era consciente, pero la crueldad del pr6jimo se habia cebado con ella y se defendia
aislandose. Después, pensé que habia tenido suerte: la Inquisicion le habia devuelto la libertad
mientras que por ahi se decia que el noble Alessandro Martini habia sido condenado por el Santo
Oficio a pena de carcel de por vida por la presunta adhesion al movimiento quietista.

Su padre habia dicho que se habria dirigido al gran duque Fernando II para obtener su gracia
si el Santo Oficio hubiera insistido en mantener recluida a una criatura inocente como era su hija.

El propio gran duque habia intervenido en defensa de Galileo Galilei, muerto en enero de
aquel 1642. Ferdinando era el sucesor de Cosme II y habia encontrado el Estado préspero, las
arcas de la familia a rebosar y en los batles el tesoro de los Médici, constituido por cinco
millones de escudos de oro, siete mil reales espafioles y gemas suficientes para comprar toda
Italia.

La descendencia de los Monfalco imitaba econémicamente a la de la dinastia de los Médici.



Lodovico se habia deleitado malgastando los bienes heredados, extrayéndolos de los cofres y
acabando con toda la renta. El flujo de las ganancias, conseguidas gracias a los alquileres y al
sudor de los aparceros que cultivaban sus tierras, se habia reducido a la misma velocidad por la
hambruna hasta que el desequilibrio se habia vuelto insalvable. En resumen, en lugar de
incentivar los ingresos, habia reducido su riqueza a la nada. Sin pensar en el futuro y sobre todo
empujado por una gran angustia, después de una juventud de desenfreno, Lodovico se casé tarde
con una doncella de dieciséis afios, Arabella, y loco por ella la habia cubierto de joyas para que
le diera herederos. Asi, habia nacido Brunetto y después Laura antes de que la peste hiciera
borrén y cuenta nueva de todos ellos.

Al oirlo toser, Olivia emergié de sus divagaciones y le lanz6 una mirada al sefior
Boninsegna, prestigioso notario de Florencia, que sorbia despacio el ponche caliente que le habia
servido. Habia ido hasta alli para recibir a Lapo de Monfalco, a quien se le esperaba aquella
tarde. El también parecia inmerso en sus pensamientos.

—~Gracias por habernos avisado, sefior Boninsegna —coment6—. Lamento que mi padre
tarde en llegar a casa, pero esta mafiana se ha acordado de que apenas queda madera. Se ha
pasado por el carpintero para reservar algunos estéreos.

—No os preocupéis, querida Olivia. Aguardaré la llegada del conde y supongo que, mientras
tanto, Forese hara su aparicion. ;Como esta, por cierto?

—Le pesan los afios, igual que los achaques, y todavia hace frio para un anciano que no
puede prescindir del calor que emana de un buen fuego.

—El calor de la chimenea se aprecia aiin —admiti6 el sefior Boninsegna, entrado también en
afios. En la vivienda del guarda, compuesta de dos habitaciones comodas y soleadas que Olivia
tenia ordenadas, se estaba bien. Forese se habia provisto de una de las estufas al aparato que
aprovechaban las brasas y desprendian un calor delicioso.

El notario vivia en las proximidades del puente Santa Trinidad, considerado el mas bonito del
Renacimiento, y para salir se habia ataviado con una gruesa aguadera forrada de pelo que lo
protegia de la severidad de las estaciones. Aunque no iba a la moda, prestaba mas atencidn a la
practicidad que al cambio de vestuario. No obstante, no le resultaba tan ajeno como para no
percatarse de que las gorgueras habian sido sustituidas por cuellos grandes y blancos, abiertos en
la parte delantera, que se extendian hasta los hombros. El mismo los usaba sin desdefiar los
jubones que los caballeros lucian en los ultimos tiempos, siempre y cuando no presentaran
colores extravagantes. Estaba a punto de retomar la conversacion cuando lo asalto el enésimo
ataque de tos. Desde los dias gélidos de la mirla, a finales de enero, soportaba un resfriado que le
constrefiia los pulmones a pesar de las constantes cataplasmas de semillas de lino que se aplicaba
sobre el pecho dolorido, las repetidas sangrias y los nauseabundos brebajes que le administraba
el médico.

—No debéis preocuparos. —La chica titube6, con la atencidn fija en el notario. Debido a su
baja estatura y la barriga prominente, la aguadera le daba un aspecto mas rechoncho a su figura
—. Esa molesta tos se os curara con cuidados. Por ejemplo, debéis absteneros de salir los dias
frios.

—Tras tomar una bocanada de aire, me siento mejor de animo, Olivia.

—Entonces, puedo daros un jarabe balsdmico que preparé para mi padre, quien sufrié un
resfriado como el vuestro. Aluin tengo un frasquito que os ofrezco si queréis aceptarlo. A él le
sento bien.

—Si le ha servido a Forese, seguro que hara milagros conmigo también. Gracias, nifia, lo
tomaré de buen grado —contesto.



—Voy a cogerlo enseguida.

El hombre asinti6 y, mientras contemplaba cémo desaparecia en la habitacion adyacente,
penso en todo lo que se decia de ella, como que tenia el don de curar a los enfermos, aunque
algunos lo consideraban magia. Habian absuelto a Olivia de una acusacion de brujeria y, durante
la investigacion, la habian mantenido recluida en el convento de las Murallas para pesar de
Forese. El monasterio se encontraba rodeado de una fortificaciéon y era bastante conocido entre
los florentinos de alto rango: las jévenes nobles entraban alli para recibir educaciéon o prometer
sus votos. A las monjas se las llamaba «murallas» porque, tras el ingreso de cada novicia, se
abria una fisura en el muro para dejarla pasar, que después se cerraba para indicar la total
separacion del mundo de aquellas que vivian en clausura en su interior. Obviamente habia
también una entrada normal.

La detencion de Olivia habia causado una gran angustia a su padre, consciente de que los
jueces sometian a su hija a los tormentos de los dolorosos rituales de los interrogatorios. Incluso
se habia dirigido al obispo para entregarle una suma procedente de los ahorros de toda su vida
para que la donaran a la caridad. Forese habia implorado al prelado para que intercediera en
favor de la joven que, como cualquiera podia testificar, era una devota de Dios. De hecho, el
Santisimo Oficio la habia considerado inocente y la habia soltado, un acontecimiento muy raro,
pero en sus mufiecas aun se distinguian las sefiales de los desgarros de la cuerda.

—Aqui tenéis el remedio para esa obstinada tos que os molesta. —Olivia le tendi6 el
frasquito al viejo notario y, tras volver a sentarse en la silla de paja, sigui6 haciendo punto—. Os
lo ruego, hacedme saber si alivia vuestra rinitis y os prepararé otro.

—FEsa es mi intencion. En cuanto a volver, sera un deber simple —dijo vagamente, centrado
en los dedos esbeltos de la chica que tejian una suave bufanda marrén, quizas para su padre, que
punto tras punto se extendia sobre su regazo. Esa practica se habia convertido en la actividad
preferida de sus conciudadanos, pensé el viejo. Se trabajaba el punto en asilos, prisiones,
orfanatos e incluso cuarteles.

—Sois muy amable. —Olivia le dedicé una sonrisa que no le iluminé los ojos—. Os honra
no haberos dado por vencido a la hora de encontrar al nuevo conde.

—Manfredo Guicci, un amigo mio, ha sido quien me ha confirmado que Lapo di Monfalco
estaba sano y salvo, aunque muy lejos del Gran Ducado.

—:No os importa de verdad que mi padre me haya confiado la tarea de elegir a los
sirvientes? El conde podra verificar por si mismo la destreza de la cocinera, la lavandera y las
dos criadas, pero, cuando las vea manos a la obra, descubrira que se adaptan a sus exigencias.

—Si las habéis elegido vos, el conde no tendra de qué preocuparse, Olivia.

—Agradezco la confianza que depositais en mi.

—Malvina, vuestra madre, os ha ensefiado como debia. Por desgracia, hay poco donde elegir.
La peste ha diezmado también a los agricultores y, por consiguiente, las rentas. No obstante,
Monfalco podré disfrutar de lo que quede tras los gastos de gestién. Si va corto de escudos, como
creo haber intuido, la suma conservada le vendra bien, en cualquier caso.

—¢:Se ha informado al conde de esta escasez de dinero?

—Si, aunque me gustaria poder presentarle una cifra mas considerable. De los escasos
ingresos del alquiler se han extraido los gastos de las renovaciones estructurales para evitar su
deterioro y he conseguido escudos en las mejores fincas de las pocas ocupadas aun por los
agricultores. Ahora se necesita la mano y el ojo de un duefio, ayudado por un granjero que sepa
hacer su trabajo.

—Creo que el usufructo sera suficiente, a menos que el conde piense lo contrario. —Olivia



hizo una pausa y afadio, avergonzada—: No penséis que es curiosidad, pero, por lo que decis, el
conde esta soltero, ;me equivoco?

—No, aunque me imagino que un joven y guapo heredero de un patrimonio y un titulo no
tendra dificultades para encontrar una esposa pudiente.

—Claro —contest6 Olivia—. Quizas ya disponga de un ayudante de camara que cumpla las
exigencias de un solo hombre, por lo que contratar a otros tal vez sea excesivo. Si después quiere
organizar fiestas y bailes, se hara —coment6 la chica—. He pedido que retiren las telas que
cubrian los muebles, que ventilen las habitaciones que ocupaban el conde Lodovico y Arabella y
que hagan las camas con ropa recién sacada de la lavanderia.

—Habéis hecho milagros, como he constatado tras una rapida inspeccion. Solo podra
elogiaros por como habéis cuidado de la casa. Parece tan acogedora que nadie diria que ha estado
deshabitada durante mas de una década.

—Es un hogar con alma, sefior Boninsegna, y mi padre y yo la queremos como si fuera
nuestra —dijo con suavidad la chica, dejando la bufanda en la mesa—. ;Estais seguros de que el
conde llegara hoy?

—Me ha garantizado que asi sera. —El notario pos6 también la copa vacia y se pasé la mano
por la frente llena de entradas. Habia tomado con gusto la bebida especiada y endulzada con miel
que ella le habia servido, hospitalaria como una dama refinada. Desde que Malvina, la mujer de
Forese, habia muerto por un ataque tan letal de fiebres tercianas que ni siquiera las hierbas de su
hija habian podido salvarla. Olivia se habia encargado de manera espontanea de todas las tareas
maternas para servir de consuelo al padre—. Lapo se ha escapado de la peste porque estaba lejos,
unico superviviente de una rama de cadete cuyo progenitor era Arnolfo, iniciada por Baccio, tio
abuelo de Riccardo de Monfalco.

—¢Y el resto de los primos? Me refiero a Gherardo y Lucrezia.

—FI va antes que ellos. Los dos han venido varias veces a reivindicar una prioridad
inexistente sobre los derechos de sucesion, derechos que la beligerante Lucrezia ejerceria en
nombre del hermano. Les he repetido de manera paciente que solo tras una prueba irrefutable de
que Lapo habia fallecido, es decir, un certificado de muerte, se consideraria sucesor a Gherardo.

—Entonces, ¢Lapo es heredero del titulo por linea directa?

—Si, y os digo en confianza que, dada la imposibilidad de encontrarlo de uno u otro modo,
he estado a punto de rendirme. Sin embargo, Lapo ha vuelto antes de que me resignara a contar
con Gherardo, por el que no siento mucha simpatia. Admito, respecto al nuevo conde, que la
actual escasez es poco atrayente para un Monfalco, pero que bastara ponerse manos a la obra
para recuperar el bienestar y conferirle un prestigio extra a su ilustre dinastia. Eso si, solo si el
joven tiene la cabeza sobre los hombros y bien amueblada, caracteristica comun de sus
antepasados, asi como los mismos arrestos audaces.

—Ademas, deberia contraer un solido matrimonio —anuncié6 Olivia.

—Quizas tenga otros proyectos. —El sefior Boninsegna se acarici6 los pulgares deformados
por el reumatismo. Sostener la pluma cuando debia redactar los documentos era una carga cada
vez mayor—. Hemos intercambiado algunas cartas y, por la forma en la que ha reaccionado a la
noticia de que habia heredado las arcas vacias, no me ha parecido que le entusiasmara demasiado
la idea de plantar raices de forma definitiva en Florencia por tan pequefia cantidad. —Se alisé,
perplejo, la barba canosa—. Es extrafio, siendo el dltimo descendiente de una estirpe que ha
sufrido una decadencia notable econémicamente. Antes de adquirir el rango de nobles eran
comerciantes, pero pecunia non olet. La opulencia extraida del prospero comercio de la lana y la
seda era algo comun en la Toscana, aunque se redujo bastante en los tiempos de Lorenzo el



Magnifico. El padre de Lapo era rico, en la medida que puede serlo quien saca provecho de una
finca campestre que produce prosperidad si se cultiva de la mejor manera posible y se explota
bien.

—En verdad es raro que el conde no aprecie la buena suerte que ha tenido. Quién sabe
cuantos habrian querido estar en su lugar.

—Gherardo, por ejemplo.

—Exacto.

—Tal vez el blason incluya una responsabilidad que se niegue a asumir, como casarse sin
eludir el fin de asegurarse un heredero Monfalco. Es un espiritu libre que se ha aventurado
incluso entre los paganos de América.

—Después de todo, ¢no ha sido eso lo que le ha permitido escapar de una peste que ha
acabado con tantas vidas? Ademas, tiene el privilegio de haber nacido hombre, mientras que
otros que han sobrevivido no tienen lo que hace falta para reivindicar el titulo y el patrimonio de
su propio linaje.

—Os referis a la pequefia Adelaide, supongo, huérfana de Umberto y Marianna de Monfalco,
que tiene el inconveniente de ser una mujer y cuyo tio ha acogido en su casa de Fiesole, ;verdad?

—Si, de hecho, a ella me referia.

Al sefior Boninsegna siempre le sorprendia en el buen sentido la distincion de Olivia, aunque
su severidad exterior iba mas en consonancia con una monja que con una joven tan culta y
atractiva. Le habia asombrado enterarse, cuando Forese habia hecho el testamento, legando todos
los bienes a su hija, que habia sido una nifia abandonada.

Afios atras, Forese y Malvina, habituales en la primera misa de la mafiana, habian encontrado
un bultito en una esquina de la basilica de San Lorenzo. Como se movia, creyeron que contenia
una camada de cachorros abandonados al buen corazén de los fieles, pero envuelta entre los
pafios se hallaba una recién nacida aterida que gimoteaba sin fuerzas. Tras habérsele negado la
alegria de tener una criatura a partir de su amor reciproco, el matrimonio se la llevd a casa para
que no se congelase antes de bautizarla y considerar a Olivia su auténtica hija.

Forese no era analfabeto y habia ensefiado a la nifia a leer y escribir, pero ella habia
descubierto por si misma el encanto de los libros y un lugar ain mas magico, la surtida biblioteca
Monfalco. Alli se dirigia cada vez que eludia la vigilancia de sus padres y, uno a uno, los
antiguos volumenes habian ampliado los horizontes de una mente avida de aprendizaje. Aquello
la volvia una mujer extrafia porque ;qué diablos hacia una joven instruida?, penso6 el notario,
observando su figura esbelta mientras entreabria las ventanas para que pasara el sol primaveral.

Cuando se giré, la luz del mediodia le salpicé el cabello de reflejos cobrizos, alli donde no
los cubria la cofia blanca. El sobrio uniforme negro no hacia ninguna concesion a la frialdad,
pero Olivia parecia preferir el recatado vestuario adoptado por los puritanos ingleses, mitigado
por el largo e inmaculado cuello de encaje que iluminaba el rostro sobre el que destacaban unos
claros ojos grises, 0jos que podrian robar el alma de un hombre antes de que él pudiera hacer
nada. Sin embargo, no tenia pretendientes. Es probable que por devocion filial se hubiera
dedicado al padre, cuidando de €l con un admirable sentido del deber. En detrimento de ella
misma, se negaba cualquier vinculo sentimental para permanecer al lado de Forese, quien sentia
un gran carifio hacia su hija.

—Eh... perdonen la interrupcién, pero llevo mucho tiempo golpeando la aldaba sin que el
guarda venga a ver quién ha llegado. Entonces, me he dado cuenta de que el porton no estaba
cerrado con llave y, dado que esta deberia ser mi casa, me he tomado la libertad de entrar.

Las miradas de la joven y del sefior Boninsegna convergieron en el hombre que habia



hablado, quien habia aparecido de repente a sus espaldas. Tenia unos treinta afios y el cabello
suelto, que recordaba a la melena de un leén, de un calido castafio dorado, que le llegaba al borde
de la corta capa espafiola que llevaba puesta. El rostro, con una sonrisa un poco ladeada, era
amigable e inspiraba simpatia, con una nariz esbelta y aguilefia como la de todos los Monfalco y
unos ojos oscuros que desprendian un brillo divertido. Llevaba un sombrero de fieltro de ala
ancha con una pluma. Las calzas verdes estaban rematadas con elegantes perneras abombadas
hasta las botas con solapa que caia en varios pliegues sobre las pantorrillas, acompafiadas de
espuelas brillantes. El cinturén del que colgaba la espada remataba el conjunto.

—:Sois Lapo de Monfalco? —Fue el notario, que se habia levantado de la silla, quien
rompio el silencio que habia invadido la estancia tras la aparicion del caballero.

—En persona. Supongo que vos sois el sefior Boninsegna.

—iPara serviros! —Hizo una reverencia de manera respetuosa, con lo que le crujieron las
articulaciones. Al notar que la atencion del conde se centraba en la joven a su lado, afiadio—:
Esta es Olivia, la hija de Forese Peruzzi, el guarda, que debe estar al llegar tras ir a hacer un
recado.

—Mis respetos, sefiorita. —Llevd a cabo una reverencia caballerosa, acompafiada de un
elaborado movimiento del sombrero que hizo vibrar la pluma.

—Bienvenido, excelencia. —Olivia se sonrojo al sentirse estudiada por ese par de ojos que
parecian dotados de un fuerte magnetismo.

—Sefior Boninsegna —prosiguié él—, aprovecho que estais aqui para que me expliquéis un
extrafio suceso: cuando he conducido a mis dos monturas a las caballerizas, no habia mozos de
cuadra.

—Excelencia, mi padre y yo no tenemos caballos...

—Caramba, jes cierto! —exclamo él, consternado—. Perdonadme.

La joven enrojeci6é ain mas bajo la intensa mirada del conde. Nadie la habia contemplado asi
hasta ese momento. De forma penetrante, como si esos 0jos quisieran traspasar la superficie,
descubrir su esencia mas intima, incluso el alma. Olivia sintié una extrafia sensacion calida que
intent6 no dejar entrever.

—¢Por qué pedis perdon? ;Cdomo ibais a saberlo? Entenderéis que contratar los servicios de
un mozo de cuadra representaba un verdadero malgasto de escudos, pero, si ahora es de utilidad,
no nos causaria ni pena ni eufo...

—Por ahora, quizds pueda arreglarme. —Lapo no pudo reprimir una sonrisa. La frase le
habia sonado a «a ufo», una expresion que utilizaban los florentinos para indicar que se comia a
costa de los demas. Se remontaba al 1300 cuando comenzaron las obras del Duomo de Florencia.
Las materias primas necesarias para la construccién, como la madera, el hierro, el marmol y todo
lo destinado a la obra de la catedral de Santa Maria del Fiore, estaban exentas de tasas, Ad Usum
Florentinae Operae, que era la indicaciéon estampada en las mercancias, abreviada como «U. F.
O.».

—Si lo necesitais, se os proporcionara. Sois el duefio y bastara con que ordenéis algo para
que obedezcamos —afirmé Olivia, esforzandose por reprimir la inexplicable emocién que le
provocaba la presencia del nuevo conde. Por otro lado, desprendia una afabilidad tan franca
como informal—. Pero estaréis acalorados por el viaje. ;Os apetece algo de beber?

—¢Por qué no? Un sorbo de vino me limpiara el polvo de la garganta, por lo que lo acepto.
Ademas, hay otro asunto del que quiero hablaros.

—Lo que digais, excelencia.

—Piccarda Rinuccini, quien me ha hospedado en los ultimos dias, me ha dado un precioso



perro perdiguero que ahora mismo esta explorando el patio. Es un animal ddécil, obediente y
tranquilo. Basta con que le consigamos una caseta, comida y un cuenco con agua para beber. Lo
he llamado Bischero, ya sabéis, «astuto», porque, antes de aceptar mi amistad, me ha
contemplado durante largo tiempo, seguro que preguntandose si era oportuno fiarse de un
servidor. —Se echd a reir, divertido—. Pero lo he conquistado con manjares y ahora me sigue
como una sombra.

—Enseguida me encargo —contestd Olivia—. Por favor, poneos comodo.

—En esta mansion sefiorial, os encontraréis a gusto, conde. Ademas, Olivia ha contratado a
personal doméstico —intervino el notario.

—El palacio dispone también de un gran jardin, segin he visto, y la caseta de Bischero
podria colocarse en una esquina resguardada. —Lapo acepto la copa de vino que Olivia le tendio
y le dio las gracias con un gesto—. En cuanto tome posesion de mis aposentos, me gustaria
darme una necesaria ducha, si no os importa hacer que me preparen una bafiera en la que poder
sumergirme y lavarme.

—El honor de acompafiarle a la habitacion principal sera de mi padre cuando haya vuelto. —
Ella seguia tratando de controlar su inusual agitacién y se esforzaba para articular las frases—.
En los proximos dias, os ensefiaré el interior del edificio, excelencia.

—Mas que encantado.

—~Cuando os adaptéis, os mostraré las casas de los lugarefios.

—0Os lo agradezco. —Le dedic6 una mirada de gratitud.

Justo entonces lleg6 Forese con la espalda un poco encorvada. Se detuvo en el umbral al
divisar a los visitantes. Llevaba un ferreruelo, una amplia capa con solapa, sin mangas, larga
hasta las rodillas, que se ponia fuera de casa, sobre la ropa, para protegerse del frio. Les dirigio
un respetuoso saludo al notario y al desconocido, entrecerrando los ojos de parpados caidos
mientras escudrifiaba a Lapo. Habia intuido su identidad por descarte y lo saludé con una sobria
reverencia.

—Bienvenido, sefior mio —le dijo—. Quedo a vuestra disposicion.

—~Gracias, debéis ser el guarda y... —Lapo se interrumpi6 al oir el correteo de pasos en el
piso superior, seguido de unas risas. De la ventana que daba al patio exterior surgieron los
ladridos de Bischero.

—El perro es vuestro, excelencia? —quiso saber Forese.

—Si, es Bischero, pero ¢hay alguien mas en el palacio?

—Ademas de nosotros y las criadas, que os estan preparando una cena deliciosa, solo Isotta,
que le da la bienvenida al nuevo conde de Monfalco.

—¢Quién es?

—El fantasma de una antepasada vuestra que se mat6 tirandose de la torre. Fue la primera
mujer de Riccardo de Monfalco, quien se habia casado con ella por la dote, pero no la amaba —
le explicé el sefior Boninsegna—. Decepcionada por el cinismo de su consorte, prefirio lanzarse
y quitarse la vida. Desde hace siglos, vaga entre estos muros sin encontrar la paz, aunque nadie la
ha visto nunca.

La cara de estupefaccion del conde, al tanto de las inquietantes manifestaciones espectrales
de la primera mujer del hostil Riccardo, hizo que no fuera necesaria ninguna explicacién mas por
parte de Olivia.



A Lapo le parecia que realmente era una casa preciosa de tres plantas, con una torre que

proyectaba su sombra sobre el jardin interior. El palacio parecia haber soportado el paso de
los siglos de manera excelente, casi haciendo alarde de su construccion en piedra y mamposteria,
elegante, pero solida. El porton rivalizaba con el de las iglesias gracias a sus artisticas vidrieras,
que representaban el escudo de la familia: un halcén con una rosa en el pico, un lirio blanco en
las garras y el apellido Monfalco grabado. El zagudn se abria a los visitantes con una
majestuosidad clasica, desembocando en una corte engalanada con estatuas y plantas. A la
derecha se extendia la parte del edificio mas reciente, con una entrada arqueada que daba acceso
al atrio y a la escalera que serpenteaba, sinuosa, hacia la parte superior.

La galeria interna que conectaba el ala este con la oeste, la parte mas antigua, se encontraba
en la primera planta y en sus paredes se podian admirar los retratos de los antepasados. Segtin se
ascendia, aparecian unos amplios balcones y un entresuelo lleno de esculturas y verdes palmeras
en maceteros que conferian una atmosfera intima a una casa decorada de forma artistica y
sofisticada por cada inquilino anterior, gracias en parte a los preciados adornos pictéricos
llevados a cabo, entre otros, por Piero della Francesca y Domenico Ghirlandaio.

Lapo se sentia estupefacto por la sucesion de habitaciones, salas de estar y salones que
llevaban la marca personal de los pasados condes de Monfalco, quienes, segin la época, habian
adoptado estilos y manifestaciones distintas. Los suelos eran de madera y marmol, pero en
algunas habitaciones todavia se veia el ladrillo toscano con la superficie lisa y brillante de
precioso color rojo. Los techos, casi todos de paneles de madera, presentaban pinturas
descoloridas rodeadas de guirnaldas de estuco y reproducciones de personajes y escenas de la
mitologia. Las paredes estaban forradas de seda, damasco y cuero dorado, con espejos ladeados y
cuadros con marcos de madera tallada.

Forese le habia contado que los lansquenetes, durante el despiadado saqueo de Roma, habian
arrasado con los muebles de valor. Se habia salvado lo que no era facil de transportar y los
Monfalco habian decorado las estancias con muebles modernos, mezclandolos con enormes
mesas antiguas de patas grabadas, sofas y sillones con estructura dorada, incluso con formas
excesivamente elaboradas, asi como tocadores, candelabros de plata y de cristal de Murano,
adornos de ébano y preciada ceramica de Montelupo. En las paredes colgaban cortinas que, al
cerrarlas, excluian todo aquello que se encontraba mas alla de los limites de un mundo lujoso y
privilegiado, inaccesible para la mayoria.

La calefaccién se obtenia a través de chimeneas y braseros. Cada objeto emitia el aura de un
antiguo y prestigioso legado familiar consolidado en el tiempo, que ni siquiera la ruina
economica habia conseguido mitigar. Digno marco de la estirpe a la que pertenecia, se asomaba



sobre la via del Crociato (calle del Cruzado), que hacia referencia al padre del linaje de los
Monfalco.

Olivia, como Virgilio con Dante, lo habia acompafiado en aquel trayecto para que
descubriera sus raices y la residencia heredada, lo que a Lapo le habia resultado muy agradable.
iNo es que tuviera reservas sobre el guarda! Igual que un amante celoso, habia protegido de
nuevos dafios los tesoros de esa maravilla que era el palacio, pero ella...

Bueno, Olivia era harina de otro costal. Se habia sentido atraido de inmediato, eclipsando con
una belleza basada en la simplicidad y la frescura a cualquier dama que hubiera seducido antes.
Admitia no haber tenido que hacer demasiados esfuerzos para obtener favores de aquellas a las
que habia cortejado, pero nunca se habia involucrado en aventuras sentimentales solo por el
deseo de conquista. Olivia daba la impresién de encerrar en su interior una personalidad mas
compleja que la que exhibia en el exterior. Lo desconcertaba su actitud defensiva, casi como si
conviviese con temores que la llevaran a ocultarse en si misma.

¢De qué tendria miedo? ;Y por qué, si trataba de establecer una relacion menos formal, de
repente se volvia esquiva? No era demasiado joven, veinte afios 0 un poco mas, pero le gustaba
esa elegancia sin imperfecciones, esa belleza también interior que rehuia de adornos inttiles.
Lapo habria jurado que en ella se ocultaba una pasion latente que esperaba solo una chispa de
deseo para poder manifestarse. La voz, cdlida y dulce, era musica para sus oidos y la habria
escuchado durante horas, pero era la boca, suave y rosada, la que daba cuerpo a las frases que
pronunciaba, atrayendo toda su atencion.

Mas que admirar las efigies de los antepasados expuestos en las salas, su mente divagaba
hacia Olivia, imaginandola con un suntuoso vestido de terciopelo azul oscuro, con un audaz
escote, el cabello largo y espeso de color castafio caido sobre los hombros, mas que
avergonzados de la insulsa cofia de colegiala. También la veia con un magnifico vestido amarillo
azafran... jEstaria espléndida!

En cuanto a las palabras, no salia ni una mas de las necesarias de aquellos labios que se
imaginaba besando. Le habia contado, entre anécdotas, que se murmuraba que el palacio estaba
lleno de fantasmas, entre los que se encontraba la inquietante Isotta, esposa del malvado
Riccardo de Monfalco, que se habia matado al dejarse caer de la torre. Habian visto el retrato,
una doncella de piel blanca y rizos rubios pintada por Ghirlandaio, con una sonrisa que no le
iluminaba los ojos.

Dejando a un lado los espiritus deambulantes, corria el rumor de que Arabella habia sido una
astuta envenenadora y que, para casarse con Lodovico de Monfalco, se habia liberado sin
demasiados escrupulos del primer marido con una sustancia téxica que no dejaba huella. En
Venecia, a Lapo le habia llegado la historia de una mujer que se habia enriquecido con la venta
de una pocion venenosa llamada «agua tofana», un brebaje que eliminaba rapidamente y de
manera definitiva a los maridos considerados indeseables por sus consortes. Tal vez Arabella
habia conseguido la mezcla, pero Forese aseguraba que ella no habia hecho nada. Sin duda era
fria y coqueta, consciente de que su belleza atraia muchas miradas masculinas, una admiracion
que habia alimentado su vanidad, pero que sus pecados terminaban ahi y que solo las calumnias
la mostraban como una asesina. El tinico misterio que flotaba sobre la ultima condesa era la
desaparicion de las maravillosas joyas elaboradas por los maestros orfebres de Arezzo que su
marido le habia regalado.

Lapo provenia de una nobleza campestre y nunca se habria imaginado el lujo de sus primos
de la ciudad. Su padre, un modesto bar6n, habia vivido de los productos de la tierra: olivos,
vifiedos, ganado... Por desgracia, durante los afios que habia pasado en el extranjero la finca se



habia vuelto silvestre y la casa habia caido en ruinas. Al visitar Castelfranco, movido por la
nostalgia, la consternacion habia sido tal que habia rechinado los dientes ante el techo derruido y
los escombros de la casa de su infancia. Un agricultor le habia hablado de las repetidas
ocupaciones de bandidos y de un incendio que habia causado un desastre.

La vision de sus hermanos mas pequefios mientras jugaban y de su madre entre las flores
plantadas por ella misma en el jardin le vino a la mente con un lamento profundo por haber
perdido a toda su familia. Su padre era un tipo con un fisico robusto y a Lapo le bastaba con
cerrar los ojos para volver a verlo atravesar el campo soleado a caballo, recto sobre la silla,
saludado por sus jornaleros con el respeto que merecia. Con un suspiro, se obligo a resurgir de
los recuerdos que agravaban su tristeza.

Habia ido a Florencia con la intencion de ver los objetos preciosos que habia heredado. Las
rentas eran irrisorias y, para encontrar una mujer rica, debia demostrar que €l también lo era. Sin
embargo, no habia previsto la fascinacion que le causaria el palacio. Los Monfalco habian
protegido las tradiciones que se habian empefiado en transmitir sus antepasados y Lapo estaba
asimilando su importancia a través de Olivia, que le contaba historias fascinantes sobre sus
ancestros.

Sabia que, como primogénito, tendria que reemplazar a su padre y habria querido volverse
digno de suceder a un hombre honorable con algo que estuviera ante los ojos de todos, ser un
ejemplo, un suefio que habia ardido con su antigua vida. Sin embargo, ahora era el conde de
Monfalco y deseaba volverse merecedor del titulo, aportdndole un esplendor adicional al linaje,
comportandose con honestidad para honrar los principios que sus queridos padres le habian
inculcado. Asi habria querido cuidar de la tierra y de quienes la cultivaban. Ademas, siempre
habia deseado una esposa a su lado con quien enfrentarse a ese desafio, una mujer que lo
recibiera con una sonrisa al llegar a casa e iluminara cada dia con su existencia.

Descubrir ese tesoro escondido al que Olivia habia aludido antes habria sido una maravilla.
En el pasado, un Monfalco habia hecho tirar la pared de una de las salas de palacio, convencido
de que habia un compartimento secreto, pero no habia encontrado nada. La informacion relativa
al tesoro se encontraba en las notas de Ascanio, un antepasado lejano que habia amasado una
fortuna con el comercio en el mercado oriental y que, con las riquezas saqueadas a
Constantinopla por parte del cruzado Lanfranco, padre del linaje, podria financiar una guerra. Se
habia visto obligado a huir de Florencia con su familia al estallar la epidemia de peste negra y no
habia vuelto porque la enfermedad lo habia seguido, contagiando a todos. En esa época, los
Monfalco sufrian la crisis econémica que habia golpeado a muchas familias de banqueros por
haber financiado al insolvente Eduardo III de Inglaterra. Parecia que los Monfalco también se
habian aventurado a prestarle dinero y los riesgos habian resultado ser superiores a los
beneficios. En el transcurso de los siglos, todos los Monfalco habian buscado el famoso tesoro,
en vano.

—Bucaioli, c’e le paste! —grit6 alguien en el exterior.

Lapo se acerco a la ventana. Los bucaioli eran los encargados de los buche (literalmente,
«hoyos»), refiriéndose a los puestos del mercado de San Lorenzo que se encontraban en un nivel
inferior a la calle. A la hora de comer, pasaban carros con viandas y los conductores los llamaban
con ese grito. Se observaba el tipico ir y venir de los transetintes y lacayos que entregaban las
mercancias en toda la ciudad a aquellos que podian pagar sus servicios. Las tiendas artesanas
atraian a los clientes con sus letreros: gorros o boinas para indicar a los sombrereros; tijeras para
los sastres; serpientes para los farmacéuticos; brazos ensangrentados para los sangradores, y
turcos con pipa para los tabaqueros. Habia algunos extrafios como el de un barbero con la



inscripcion: «Aqui se castran cantores para las capillas papales». Los productos alimenticios se
vendian por las calles: pan, patatas cocidas, pollos, pescado frito y pasteles de carne.

Lapo se percaté en ese momento de una silla de manos que se detenia ante el portén de
palacio. La escoltaba un jinete sobre un magnifico caballo y la gente se acercaba con curiosidad.
Un sirviente corrié la cortina y ayudd a la elegante dama de su interior a descender antes de
golpear la aldaba para anunciar la llegada de todos ellos. Apresurandose a salir de la sala de estar
verde, se pregunt6 quiénes serian los visitantes. Habia estado ausente del Gran Ducado durante
afios y, aparte de Manfredo Guicci y alguna persona mas, no creia tener a ningiin conocido en
Florencia. Se cruzoé con Olivia en las escaleras de caracol que llevaban a las plantas inferiores.

—¢Tenemos huéspedes?

—Si, vuestros primos, Lucrezia y Gherardo de Monfalco.

Lapo sonrio.

—Os confieso que conocer a mis familiares me provoca una sensacién de pertenencia que
dudaba que volviera a experimentar. Tal vez porque me he quedado solo... —dijo con la mirada
fija en el movimiento de cadera de la chica que lo precedia en las escaleras. El vestido negro se
le adheria a la figura esbelta, por lo que dejaba entrever las curvas como un boceto hecho con
tinta. Por extrafio que pareciera, la sobriedad de Olivia tenia el efecto contrario al que pretendia,
ya que la volvia mas intrigante que si luciera prendas libertinas.

—No es vuestro afecto lo que vienen a buscar, excelencia. Os recomiendo que no bajéis la
guardia con ellos.

Su enigmatica contestacion lo sorprendio, pero, antes de poder preguntar, en el vestibulo
resono la voz aflautada de la recién llegada. Le sali6 al encuentro mientras Olivia se retiraba.

—Bienvenida, prima Lucrezia —la saludé con una reverencia.

—Querido mio, jqué bien conoceros en persona! —Sus ojos penetrantes se detuvieron en
cada detalle de Lapo, desde el jubon de fustan a las botas de cuero. Era alto y mas viril de lo que
se habia imaginado, con la presencia fisica de un hombre de accién. La curva de la boca le hizo
comprender que no era un tipo maleable. Lucrezia se record6 no volver a infravalorarlo. El
instinto le decia que habria podido lamentarse si lo hubiera hecho—. Tanto Gherardo como yo lo
sentimos al enterarnos del fallecimiento de vuestros seres queridos. jQué terrible tragedia perder
a los que amamos!

—Si, asi ha sido —admiti6é él. En su tono se entreveia la desolaciéon de un trauma afectivo
que aun no habia asimilado y quizas no desapareciera jamas.

—Lo entiendo. —Lucrezia le dedic6 una sonrisa calida.

—Ya me imagino.

—Nadie puede entenderos tanto como yo. También nuestros padres fallecieron de forma
precoz, por desgracia. Pero jbasta de tristeza, primo! Sois el nuevo conde de Monfalco y, ademas
de daros nuestra enhorabuena, es un honor renovar los vinculos de sangre que nos unen —
prosiguio ella, que exhibia un sombrero de pluma de ala ancha y un vestido rojo rubi sobre un
guardainfante. Las botas de puntera cuadrada estaban adornadas con una hebilla de plata.

—~Gracias, Lucrezia, lo aprecio.

—Desde que el sefior Boninsegna nos informé de que os habia encontrado y que pronto
tomariais posesion de la casa, estabamos impacientes por veros llegar a Florencia para instaurar
una relacion familiar con vos.

—Sera un placer, prima. —Le bes6 la mano a la incomparable dama de cabellera color negro
azabache y ojos azules. El rostro tenia esa elegancia femenina que hechizaba a los hombres y a
Lucrecia no debian faltarle pretendientes. Centr6 la atencion en su hermano, Gherardo, que se



encontraba a un lado y cuyo perfil aguilefio de belleza arrogante estaba enmarcado por una
oscura melena rizada que resaltaba la claridad azul de sus iris.

—Bienvenido a la ciudad, primo. —Gherardo hizo una pequefia reverencia antes de desviar
la mirada rapidamente con la aparente intencién de examinar con interés las obras de arte que
embellecian la amplia entrada en la que se encontraban.

A Lapo le parecié percibir de manera fugaz un brillo hostil en sus ojos, pero no estaba
seguro. Aun asi, antes de que pudiera asimilar la extrafia reaccion de Gherardo, Lucrezia
intervino de nuevo.

—En realidad, primo, os lo agradeceriamos si pudierais ofrecernos hospedaje.

—¢Hospedaje?

—Durante un breve periodo, claro. Mi hermano y yo estamos enterrados en invitaciones de
amigos nobles que han organizado fiestas de primavera, incluso una recepcion en el palacio de
los Médici en la via Larga. Nos resultaria incomodo ir y venir desde la casa de campo a
Florencia. En el pasado, teniamos una casa en los alrededores del Ponte Nuovo, pero, tras huir
por la peste, a nuestra madre se le debilitaron los pulmones y la vendimos para establecernos de
manera permanente en Cafaggiolo. Esta finca limita con la de los Medici, ¢sabéis? Sin embargo,
si creéis inoportuno tenernos por aqui las proximas semanas, buscaremos refugio entre nuestros
conocidos de la ciudad. Alguno estara mas que encantado de acogernos una temporada a
Gherardo y a mi.

—En el palacio de Monfalco hay espacio para un par de familiares y mucho mas, Lucrezia,
asi que podéis alojaros aqui —acepto él.

—Gracias, Lapo de Monfalco.

—¢Por qué? Hay habitaciones y espacio de sobra. —La inesperada compaiiia de sus primos
no le desagradaba. Después de todo, pensé Manfredo, vivia en una finca enorme y apenas saldria
mas alla de sus muros, por lo que la presencia de Lucrezia y Gherardo llegaba en el mejor
momento. Aquello le permitia no solo mejorar su relacion, sino instaurar vinculos cordiales con
familiares tan amables que se habian presentado resueltamente por voluntad propia. Lapo habria
querido conocer también a Adelaide de Monfalco, pero la nifia vivia alejada en casa de su tio y
por el momento habia renunciado.

—Yo también os doy las gracias, Lapo —intervino Gherardo con una sonrisa que se
reservaba a los extrafios, al contrario de la de su hermana, mas amplia.

—De nada, jpor supuesto! Sin embargo, no veo que os acompafie equipaje ni mas sirvientes
que el que antes ha anunciado vuestra llegada.

—Nanni es el ayudante de camara de Gherardo y se desplaza siempre con nosotros. En
cuanto a los criados, no queriamos abusar de vuestra posible hospitalidad, por lo que nos
contentaremos con aquellos que estén a vuestro servicio. —Lucrezia guifi6 un ojo en su
direccién de forma coqueta—. No era nuestra intencion causaros mas molestias de las necesarias,
creando el caos en el palacio de Monfalco con multitud de sirvientes. Los batiles viajan en un
carruaje conducido por uno de nuestros campesinos, quien volvera a Cafaggiolo en cuanto los
descargue.

—Entonces, haré que os asignen las habitaciones que ocuparéis durante vuestra temporada en
la ciudad para que os podais refrescar antes de sentaros a la mesa, ya que la comida sera servida
en media hora.

—Sois un primo muy amable, Lapo, debo deciros —murmurdé la mujer con los ojos brillantes
como zafiros—. Gherardo y yo apreciamos vuestra generosidad y sabremos recompensaros.

—No me debéis nada, prima Lucrezia. —Terminé el asunto con un gesto firme que la



empujo a abrazarlo.



C oncluidas sus oraciones matinales, el cardenal Alemanno Spinoni se dirigié a su escritorio,

pero, al pasar ante el espejo colgado en la pared, se detuvo por instinto y se mir6 durante
unos segundos. Vio a un viejo con el cabello canoso y el rostro marcado por una salud
deteriorada. PensO para si que el rojo purpura de los vestidos sacros que llevaba puestos
expresaba mejor que cualquier otra prenda la vergiienza con la que convivia desde hacia mucho
tiempo. El descontento le curvé hacia abajo las comisuras de sus delgados labios. Nada tenia que
ver que tuviera los dias contados ni que hubiera perdido la brillantez intelectual que habia
compensado la escasa fascinaciéon que provocaba su aspecto. Ni siquiera le habia importado de
joven no ser un adonis. Era un detalle en el que no habian reparado las mujeres, quienes lo
habian halagado a pesar de su perfil afilado y la barbilla pronunciada. Les atraia la personalidad
y el poder, no lo demas.

Dios no habria podido absolver los pecados que le pesaban sobre el alma, aunque, desde
hacia afios, como devoto siervo del Altisimo, buscaba expiarlos, actuando segtin su conciencia y
por el bien de los demas: se dirigia al pr6jimo para encontrar consuelo y ayuda en aquellos que lo
consideraban un distinguido representante de la Iglesia. Ah, si, estaba casi preparado para el
adiés final de la vida terrenal, consciente de que se aproximaba con cada golpe de tos que le
constrefiia el pecho. Incluso habia escrito ya el testamento con sus tltimas voluntades. Alemanno
habia gastado cantidades ingentes en reliquias antiguas y obras de arte, pero sobre todo en la
recopilacion de libros para su biblioteca privada. Ahora, mas que inquietarse por verse obligado
a separarse de un patrimonio cultural que constituia motivo de orgullo, advertia en su interior la
necesidad urgente de cumplir con una obligacién moral. Tal vez absolverlo le permitiria redimir
sus errores y recuperar la estima por si mismo antes de presentarse ante el juez divino. Habia
tomado la decision de manera irrevocable y ni siquiera Bianca, su querida hermana, que lo
desaprobaba, lo empujaria a desistir.

Justo en ese momento, la figura de esta tltima, sin avisar como de costumbre, se deline6 en
el umbral del estudio antes de pasar con la habitual expresion de angustia que a Alemanno le
provocaba una horrible molestia. La fealdad era tipica de los Spinoni y ella no era distinta.
Pequefia, con movimientos rigidos, la mandibula tensa y el cabello rebelde, Bianca tenia la virtud
de vestir con una simplicidad monacal, sin ostentar joyas brillantes y valiosas en una época en la
que también los hombres se adornaban en la misma medida que las damas. Solo sus ojos eran
bonitos, con gruesas pestafias que hacian resaltar su color ambar, pero que no lograban mitigar la
mediocridad fisica.

—Deberias estar bajo la colcha, hermano mio —lo regafié con una mueca, aunque en tono
afectuoso.



—Deberia, pero tengo muchas cosas que hacer y no pretendo languidecer tras el dosel de una
cama que en poco tiempo no podré abandonar.

—¢Muchas cosas? Puedo hacerlas por ti —le ofreci6 la mujer.

—¢De verdad irias a su casa por mi, Bianca?

Su hermana se puso rigida y explot6 con una negacion llena de indignacién:

—iJamas!

—Claro, ¢por qué deberias? Qué iluso he sido al pensarlo.

—FEstas tan obsesionado con esa bruja que te has expuesto ante los inquisidores para
exonerarla de las acusaciones que yo misma habia hecho, salvandola de la hoguera. Eres un
religioso importante, Alemanno, y siempre te reprocharé que hayas hecho de abogado defensor
para ella.

El cardenal no se inmut6 ante la lividez amarga de Bianca, un rencor que no parecia
disminuir. Se hundi6 en el sillon de terciopelo escarlata y posé las manos delgadas sobre los
reposabrazos tallados.

—No pensabas lo mismo cuando ordenaste a tus sirvientes que fueran a llamarla.

—Admito que fue un error del que me arrepiento, Alemanno.

—~Querias que te ayudase a quedarte embarazada.

—Lo dices como si hubiera hecho algo reprochable. No tenia eleccién, dadas mis ganas de
procurarle un heredero a Aloisio, el querido esposo que la suerte ha deseado concederme. —Se
interrumpio, inmersa en la angustia. Era incapaz de resignarse a aceptar su esterilidad, afligida
hasta la obsesion por ese vientre infecundo que le negaba un hijo.

—Has sido tu quien ha implicado a esa joven, no lo olvides.

—Estaba dispuesta a todo para darle un heredero a mi cényuge, incluso utilizar a una
hechicera. El médico, Mastro Piero, aseguraba que mi utero no daria jamas frutos, pero me negué
a darme por vencida... Confiaba de veras en que ella podria volverlo fértil con la imposicion de
manos y el uso de hierbas con las que prepara todo tipo de remedios.

—Y fue a ayudarte sin pedir a cambio una recompensa, pero, en lugar de reconocer sus
esfuerzos, atacas con un rencor injusto a alguien que te ofrecié su generosidad. No dependia de
ella que los extractos de las plantas medicinales que te prepar6 fueran ineficaces al final para
lograr el milagro que deseabas.

—No solo se trata de eso. Mi resentimiento procede del nuevo malestar posterior que me
provoco.

—No puedes acusarla sin estar segura.

—Si que puedo. Tras la llegada de esa bruja, mi regla mensual ha cesado por completo,
Alemanno, y con eso, ya lo sabes, se han desvanecido mis tltimas esperanzas de ser madre.

—Mastro Piero te ha repetido muchas veces que no ha sido la curandera.

—Ese buiho flaco afirma que se trata de una menopausia precoz, pero estoy convencida de
que es culpa de la bruja. Me ha convertido en objeto de un hechizo y, como ves, me estoy
hinchando como un odre. Si eso no es magia negra...

Neg6 con la cabeza, entristecido por la mente cerrada y obtusa de su hermana. La
religiosidad de Bianca rozaba la supersticién. Su devocién era constante y se rodeaba de
reliquias de santos y medallas con la imagen de la Virgen.

—~Quizas tengas acumulacion de liquido y tu cuerpo no logre expulsarlo. Tal vez tu destino
no era ser madre.

—Desde cuando eres tan fatalista?

—Hermana mia, nadie escapa a su destino y debes convencerte de que rebelarte contra la



voluntad del cielo es indtil. Deberias mostrarte agradecida ante la Providencia por el amor de tu
marido, que no cesa y es profundo. Sin embargo, loca de rabia, has denunciado a esa joven a los
jueces de la Inquisicion y al hacerlo te has mancillado con un delito muy grave: la calumnia en
perjuicio de una inocente.

—Te ha hechizado, es evidente —Ilo reprendié la mujer—, empujandote a ultrajar el habito
que llevas a cambio de una defensa que considero sacrilega.

—Vigila tus palabras, Bianca. Unas insinuaciones parecidas, indignas, no las acepto de
nadie, ni siquiera de ti.

—Insinuaciones? La verdad, mas bien. Por suerte soy inmune a su nefasta influencia y no
me dejaré condicionar por tus reproches.

—Ten cuidado y no te aproveches de mi afecto, cruzando los limites y encarnizandote con
ella.

—¢Como puedes defenderla frente a tu propia hermana?

El se tocé la cruz de oro macizo que le brillaba en el pecho, casi como si invocara la
intervencién del Creador, mientras contemplaba con expresion desalentadora a Bianca.

—Me duele constatar que te has convertido en una mala persona, perdiendo todo sentido de
caridad cristiana. Pero no exageres con tu agresividad porque, te advierto, no transigiré mas.

—¢Te ocuparas tud, entonces?

—¢Lo dudabas? jY ay de ti si osas intervenir! Ya tenemos bastante maldad con la perpetrada.
Si no te esfuerzas por ser objetiva y justa, te negaré mi compasion y en mi lecho de muerte te
maldeciré. No solo eso, destinaré todo lo que poseo a la Cofradia de la Misericordia.

La mujer se desplomo¢ en la silla y lo contempl6é, devastada.

—La prefieres a ella antes que a mi hasta el punto de desheredarme y humillarme a los ojos
de Aloisio?

—Escucha, hermana mia —junt6 las yemas de los dedos en un gesto de stiplica instintivo—,
durante los tormentos que se le impusieron tras tus calumnias delirantes, me encontraba al lado
del verdugo, quien se ensafiaba para que confesara que trabajaba con el demonio. Ningun
suplicio, y ella me ha dado una demostracion ejemplar, puede debilitar la fuerza de una
conciencia impecable. Debiste haber asistido tti también para avergonzarte de haber causado esas
penas fisicas a un ser humano. —EI rostro de Bianca se volvié sombrio ante esa acusacion a la
que no podia contestar—. Después, se desmayé y noté la mancha de nacimiento en forma de
estrella en el omoplato derecho. Reconoci el simbolo y...

—iClaro que si! —lo interrumpi6 con aspereza—. Un hombre que ha hecho de la verdadera
fe su propio estandarte resplandeciente reconoce la marca del mal.

Alemanno neg6 de nuevo con la cabeza. La obstinacion de su hermana lo enfadaba mas de lo
que podia soportar. Suspir6. En realidad, se trataba de una mancha extrafia, vista solo en otra
mujer, Cleonice Pandolfini, la tinica a la que habia amado tanto que no habia dudado a la hora de
violar su voto de castidad, uniéndose a ella carnal y espiritualmente.

—¢Osas negarlo? —pregunt6 Bianca, incrédula—. Dime, si la hechicera hubiera sido una
pobre mujer cualquiera, ¢habrias movido un dedo para salvarla?

—¢Qué importancia tiene eso en la situacién que te estoy describiendo? Se trata de que
conozco a los padres y para mi era imperativo impedir de cualquier manera que tu histerismo la
perjudicara.

—c:Dejandome en ridiculo a ojos de todos los prelados de Florencia?

—:No crees que deberias haberme consultado antes de actuar por tu cuenta y de forma
impulsiva? Eso solo puedes reprochartelo a ti misma.



—¢Como puedes hacerme tanto dafio?

—¢ T te apropias del derecho de hacer dafio a los demds y me niegas a mi la facultad de
hacer 1o mismo? —Alemanno le dedicé una mirada severa—. Sin discusion, la madre de la joven
era una dama de gran linaje, temerosa de Dios, desgraciadamente casada en un matrimonio
organizado por la familia, elegido de la peor manera posible. No tuvo la fuerza de renunciar al
hombre del que se enamoré. La relacion fue breve e intensa y, cuando se enteré de que estaba
embarazada, quiso tener el fruto de sus pocos encuentros con él. Consigui6 ocultar su condicion
con la ayuda de las criadas. Después, tuvo que abandonar a la criatura porque era la prueba de un
adulterio y temia deshonrarse a ella misma, asi como a su marido. El auténtico padre se ofrecié a
ocuparse de la nifia, pero le dijeron que la recién nacida no habia sobrevivido al parto. Sufrié
durante mucho tiempo la pérdida sin imaginarse que su amante le habia mentido.

—¢Estdis decidido a contarle todo esto al deshonesto complice de esa furcia?

—Las injurias gratuitas me ponen enfermo, Bianca, asi que evita insultar en mi presencia a
quien no te ha hecho ningtin mal.

—No respeto a una mujer de bien que pari6 y se desprendi6 de la bastarda tras una aventura
tan escandalosa.

—Ahdrrame tus juicios lapidarios. No estas al corriente de las circunstancias de lo que
ocurrio y no puedes condenar una relacion que, al contrario de lo que piensas, procedid de
sentimientos sinceros, aunque estuvieran destinados a terminar a su pesar.

—¢El hombre también estaba casado?

El cardenal dejé escapar un suspiro de afliccion.

—Si, en cierto sentido, él también estaba casado, pero no se puede controlar el corazoén,
¢verdad?

—No puedo mas que admitirlo.

—Deja a un lado tu animosidad —Ile aconsejé Alemanno—. De pequefia eras buena con
todos y el destino te ha permitido vivir con privilegios mientras que esa joven a la que de manera
injusta llamas hechicera ignora sus origenes. Consuela que los padres adoptivos la hayan criado
como a su propia hija, segin me ha confirmado un fiel informador que ha indagado con
discrecion, siguiendo mis 6rdenes.

—¢Quieres que la perdone a cualquier precio, entonces?

—FEres tu la que deberia pedirle perdon, pero omitiendo los errores y las razones, Bianca. Si
me quieres, hazlo por mi, te lo pido.

Utiliz6 un tono compungido que hizo que ella sufriera un escalofrio.

—Hermano mio, quizas sea una lunatica amargada y quisquillosa, pero mi amor por ti es
inconfundible y sabes que no puedo negarte nada.

—Entonces, ¢podemos acabar por fin con esta cuestion tan desagradable? —Bianca se
mordi6 el labio y lo contempld, debatiéndose, por lo que él pregunt6—: ¢Por qué dudas? Dios ha
querido que no hubiera victimas que pesaran sobre tu conciencia. Dentro de poco ya no estaré,
permiteme que cierre los ojos sin remordimientos.

—Alemanno, por qué te atormenta tanto la accion de una persona, innoble o no, en la que ni
td ni yo hemos tenido nada que ver?

—Porque es hija mia, Bianca, y tu eres su tia.

Ante esas palabras, la cara de su hermana se ensombreci6 y la sorpresa parecié desmoronarla.
Lo observo, atonita, tan perpleja por la revelacion de Alemanno que no logro siquiera abrir la
boca. Al final, bajo6 la cabeza y estall6 en lagrimas.



D esde que Gherardo y Lucrezia se habian instalado en el palacio de Monfalco, hacia ya tres

semanas, flotaba en la casa una especie de tension estancada que ponia a Lapo de los nervios.
Olivia se habia vuelto esquiva como una sombra y, por si fuera poco, apenas le dirigia la palabra.
¢Quién sabia por qué? Le parecia que también Forese lo evitaba a propdésito, mostrandose
reservado. El guarda era amable y respetuoso sin servilismo, pero Lapo se sentia privado de la
afabilidad espontanea que le habian mostrado al principio. Para él habia sido como recuperar un
sucedaneo de familia tras deambular lejos, por la Toscana.

Ademas, habia que admitir que Lucrezia se comportaba como si fuera la condesa legitima, en
lugar de una huésped temporal que tarde o temprano tendria que irse de alli con su hermano. Las
criadas se sentian atemorizadas porque su prima era autoritaria por naturaleza y les daba ordenes
peor que una déspota. La obedecian sin rechistar, temerosas incluso de moverse sin su permiso.
Cuando se enfadaba, sus gritos de indignacion resonaban entre los muros y para que se calmara
habia que hacer lo que queria. Le habia dado una bofetada a la planchadora por despistada, ya
que le habia quemado una enagua, y Lapo odiaba que le hubiera levantado la mano a una
sirvienta. Lucrezia ponia a prueba la paciencia de cualquiera, sobre todo de su primo, y a decir
verdad estaba cansado de una situacién que solo parecia empeorar, escapando a su control.

Ademas, cuanto mas imponia su prima sus propias reglas, mas se retraia Olivia, cediendo
terreno a una mujer acostumbrada a dictar las leyes. Para Lucrezia, era normal dar 6rdenes a
quien fuera, incluso a Olivia y a Forese. Parecia que no le entraba en la cabeza el hecho de que la
hija del guarda no formaba parte del servicio del conde y que se limitaba a ayudar a su anciano
padre en sustitucion de Malvina.

Aparte de gobernar y pasarse horas arreglandose, Lucrezia merodeaba por las salas de
palacio con la expresion codiciosa de quien anota de manera meticulosa en un catalogo mental el
valor de cada objeto y mueble.

Por otro lado, exigia que Lapo la acompaiara a fiestas y bailes, dejando que varios de sus
conocidos intuyeran de manera velada que una boda con él era mas que una posibilidad. Una
tarde, en el teatro de Cocomero, lo habia expuesto ante las amigas como un prometido que se
mostrara reticente a declararse oficialmente.

El habia hablado acerca del tema en repetidas ocasiones, diciéndoles que no se imaginaba
casandose con alguien con un caracter tan irritante, pero el derecho de réplica no existia para su
prima, quien lo callaba enseguida, cambiando de tema con una astucia taimada. Todo esto
provocaba en Lapo un hartazgo que a punto estaba de romper los diques de su educacion para
enfrentarse a esos huéspedes tan entrometidos. El asedio de Lucrezia era exasperante hasta
hacerle rechinar los dientes cuando lo cubria de nauseabundas zalamerias, contemplandolo con



expresion empalagosa. Odiaba los afectados tira y afloja en los que ella le empujaba a participar,
pero ;como podia echar a Lucrezia y a su hermano? La hospitalidad era sagrada para Lapo.

Por otra parte, Gherardo era el individuo mas antipatico que habia conocido. Lo habia
acompafiado a la finca de los Monfalco de Poggio en Caiano, una propiedad con granjas ahora
desiertas y una extension de terrenos agricolas que se proponia confiar a un buen administrador
con el fin de aumentar las cosechas, llenar los graneros y contratar a agricultores con ganas de
trabajar. Era el campo lo que llevaba el pan a la mesa y abastecia la despensa. Aunque al
principio se habia mostrado reacio, se habia establecido mejor de lo que habia pensado en el
papel de conde, deseando volverse merecedor del legado heredado. Por honor deseaba demostrar
que estaba a la altura.

En cuanto al inepto de su primo, durante la batida de caza, habia estado a punto de matarlo
con un disparo desviado procedente de manera involuntaria de uno de los mosquetes patentados
por el armero Lazarino Cominazzi. Gherardo le habia atribuido la culpa a una distraccién y habia
pedido perdon, pero a Lapo le hacia temblar pensar en el peligro mortal que habia esquivado.
Habian abatido ciervos, liebres y faisanes, pero su primo se habia atribuido el mérito del
abundante botin, como el fanfarrén que era, segtin habia descubierto, molestandolo atin mas.

Gherardo era un engreido y nada habria cambiado la opinién negativa que se habia hecho de
ese parasito. Dormitaba en la cama hasta la una y, después, sorteando de manera minuciosa la
fase de la higiene personal, ataviado con una casaca y una chupa, se devanaba los sesos durante
mucho tiempo, suponiendo que hubiera cerebro en ese vacio que se encontraba entre sus orejas,
para elegir entre unos bonitos zapatos con hebilla o botas a juego con el vestuario. Para terminar,
hacia que Nanni le arreglara el pelo con ridiculas colas de rata adornadas con cintas, dos que le
calan a cada lado del rostro y otra sobre la nuca. Hecho eso, se dignaba a unirse con su hermana
y con Lapo para darse un banquete. Su educacion estaba subordinada a sus caprichos y, para
colmo, se lamentaba si la comida no satisfacia sus sofisticados gustos.

A Lapo lo que mas le indignaba era haberlo sorprendido santiguandose cuando se cruzaba
con Olivia, a quien llamaba con ofensivo desprecio «bruja». Ella no reaccionaba para mantener
la paz, claro, pero Lapo estaba tan harto que se dirigi6 a su prima con graves quejas. Lucrezia se
limit6 a encogerse de hombros con indiferencia, mas interesada en coquetear con él que en
sermonear a Gherardo. Flirtear era su tactica para calmarlo ante el descuidado de su hermano,
quien, tras tomar ingentes cantidades de comida, se marchaba de la mansion para sumergirse en
la emocionante frivolidad florentina.

Provisto de capa, espada y sombrero, se colocaba los practicos a point levis, unas galochas
dotadas de suela de madera que evitaban que los caballeros se enfangaran los elegantes zapatos
con hebilla, y se marchaba con feliz inconsciencia a participar en las fiestas con amigos, avido de
alegres distracciones y picantes aventuras amorosas.

Al pensar en toda esa lamentable situacion, Lapo queria aclarar sobre todo los malentendidos
con Olivia. Quizas Lucrezia habia dado una falsa impresién al comportarse como una prometida
celosa, pero no era mas que una prima. Lapo lamentaba que Olivia tuviera que sufrirla. Ni
siquiera con Piccarda se habia mostrado tan protector como deseaba serlo con una mujer que lo
esquivaba con tenaz empefio. Intuia en su interior una vulnerabilidad impotente, algo muy fragil
que empujaba a los primos a burlarse de ella y a él a defenderla de sus mezquinos golpes bajos.

Debian haberse percatado de que se sentia atraido. Lapo notaba una vibracién en el corazén
cuando Olivia se encontraba cerca. Aunque fuera curioso e inexplicable, advertia su presencia
antes incluso de que los ojos captaran su figura esbelta. Desviar la mirada de su cuerpo era un
ejercicio de voluntad hasta el punto de cansarlo, aguzando la sensibilidad de los sentidos. Esos



donnadies la consideraban socialmente inferior, pero Lapo aplicaba un criterio mas amplio para
calcular el valor de una persona.

Determinado a explicarle su propio estado de animo, recorri6 la casa y por fin la encontr6 en
el desvan, donde se iba a secar las sabanas tras la colada. Olivia no lo escucho6 entrar, absorta en
sus pensamientos mientras recogia la ropa de cama, envuelta en un rayo de sol que se filtraba por
una de las claraboyas, creando reflejos cobrizos en su precioso cabello. Lo hechiz6 verlos
sueltos, en lugar de cubiertos por la cofia almidonada que a menudo llevaba puesta. Los tenia
largos hasta la cintura y parecian hilos de seda.

—Olivia...

La joven se sobresalto al oir su voz y lanzé una mirada hacia la puerta como si deseara
esquivarlo y escapar, pero Lapo se estaba acercando, lo que le impedia batirse en retirada.
Entonces, se llevé de golpe las manos a la cabeza y se toquete6 la espesa cabellera para recogerla
en un mofio improvisado.

—Os lo ruego, dejaos el pelo suelto, es precioso. —Sonri6 cuando Olivia se sonrojo,
desviando, avergonzada, la mirada de sus ojos—. ;Como os habéis hecho las cicatrices de las
mufiecas? —Lapo habia notado las marcas en la piel, aunque ella se habia apresurado a tirar de
las mangas del recatado uniforme gris.

La joven frunci6 los labios y retrocedi6. No estaba segura de lograr disimular el tumulto de
emociones que le provocaba. Nunca habia imaginado sentir aquella pasién incontrolable por el
nuevo conde, el tipo de turbacion que no le resultaba facil digerir. Hacia tiempo habia sofiado
con el amor y un marido que se preocupara por ella y respetara su personalidad, autonomia de
pensamiento e inclinaciones. A cambio, se habria dado a si misma sin reservas. Ahora no tenia
nada mas que ofrecerle a nadie, excepto afecto a Forese, su querido padre al que le debia todo,
un pobre viejo. Le parecia que estaba marchita, devastada.

Sin embargo, sus sentidos desobedientes se estremecian y anhelaban la cercania de Lapo. En
su mente lo llamaba, en parte porque era el hombre mas atractivo que habia conocido. Era
irresistible, con rizos de color castafio dorado que la brisa desordenaba. El jubén de terciopelo
color ciruela delineaba la complexién delgada, aunque no era la ropa lo que lo volvia cautivador,
sino que de €l surgia un magnetismo apasionante que la hacia temblar con fuerza. Sus ojos se
habian colado en su mente y a veces sentia un desconcierto parecido al que experimentaba
cuando permitia que los malos pensamientos estropearan la tranquilidad conseguida con tanto
esfuerzo. En ocasiones, cedia a la tentacion de mirarlo, teniendo cuidado de que Lapo no se diera
cuenta, fascinada por los cambios constantes de sus expresiones irénicas, a veces también
tiernas, y por la mueca molesta que reservaba a las frases desagradables de Gherardo...

«jBastal!», se ordend. Debia dejar de fantasear con él. Era poco mdas que una sirvienta y el
conde de Monfalco buscaba un matrimonio ventajoso. Hacerse ilusiones la empujaban a
languidecer, lo que constituia un castigo que se infligia a si misma, deleitdndose con el doloroso
aguijon del rechazo.

Esa idea le result6 deprimente. El deseo por el conde latia en un corazén que le pertenecia,
ardiente como una llama que nada lograba extinguir. Que la Virgen la ayudase, era injusto tener
que sufrir un destino tan poco amable y habria querido gritar su rabia contra el cielo. Sin
embargo, este siempre habia hecho oidos sordos ante sus invocaciones, penso, acostumbrada a
vivir con el vacio desolador que el destino parecia haber establecido para ella, un triste sustituto
para el hombre al que se abandonaba en suefios.

—Olivia, ¢qué os pasa? ¢Estais bien?

—No deberiais estar aqui, excelencia. El desvan no es el lugar ideal para un caballero de



vuestro rango.

—Ah, no me supone ningun problema. Ademas, es mi casa, ;no?

—¢Os ocurre algo?

—Tenéis razoén al enfadaros conmigo.

—Diablos, ¢por qué deberia?

Lapo no solia desperdiciar palabras, por lo que fue al grano enseguida.

—Lucrezia, igual que su hermano, se comportan de manera despreciable con vos, pero os
prometo que no volvera a suceder.

—¢Vuestra prima sabe que habéis venido a buscarme? No lo aprobaria.

—No es ella quien da 6rdenes en esta casa, sino yo.

—Estaba convencida de lo contrario —contesté Olivia, sarcastica.

—No me extrafia. Le he permitido usurpar mi puesto, pero de ahora en adelante la situacion
va a cambiar.

—Esta claro que terminaréis casandoos con ella, ambos lo sabemos.

—AMh, respecto a eso, os equivocais, os lo aseguro.

—A mi no me importa. Hace tiempo que a mi padre deberia reemplazarlo un guarda mas
joven. Todo sera mas sencillo para vos cuando nos vayamos de aqui, estoy segura.

—No lo permitiré. —Lapo pase6 la mirada por el rostro sonrojado de la chica, por el cabello,
por la subida y bajada del pecho, apenas capaz de respirar.

Lo que ley6 en los ojos puros de Olivia lo alter6 mas de lo que podia soportar. Tir6 de ella
contra si con un gesto decidido. Su piel olia a flores como el verano y sus cuerpos se adaptaron
como si fueran dos mitades perfectas que se reencontraran. El fantasma de sonrisa que le curvé
los labios a Olivia agravo en él esa pena dulce y aguda que lo atormentaba por las noches y su
boca rosada lo atrajo como la luna atrae a la marea. Le cogio el rostro entre las manos y capturd
sus labios para besarla. Habia querido hacerlo desde que se habian conocido y por fin Lapo podia
probar el sabor, la esencia, de una mujer tan esquiva que lo dejaba perplejo, tan sensual de
repente que le ardia la sangre por la excitacién, acelerandole el latido del corazén como un nifio
dando sus primeros pasos, una mujer que ahora aceptaba la caricia de su boca hambrienta.

Después de una pizca de resistencia instintiva, Olivia se derritio entre sus brazos y reaccion6
ante sus besos. De su mente huyeron todos los remordimientos, sin poder eludir el vértigo de un
placer inesperado. Antes de ese mediodia, nunca habia supuesto que el contacto entre dos bocas
podia volverse abrasador hasta el punto de hacer que le temblaran las rodillas, un acercamiento
tan intimo y calido que la habia desarmado. No estaba preparada para ese placer, que le
provocaba sensaciones tan fuertes que impedian cualquier negativa, ciega por rendirse a sus
ilusiones. ;Como iba a resistirse a un hechizo? De repente, ya no estaba segura de poder
renunciar a amar, de privarse de la pasion que él le habia empujado a descubrir y que palpitaba
en las profundidades de su ser. El abrazo de Lapo sustituia cualquier propésito del suelo y
protestd con suavidad cuando él se retir6 para contemplarla con el mismo éxtasis que la habia
invadido a ella.

Ni Lapo ni mucho menos Olivia, turbados como se encontraban, se percataron de que
Gherardo espiaba la escena desde una rendija de la puerta que habia quedado entreabierta.
Frenando el resentimiento que esos dos le provocaban, retrocedi6 en silencio, marchandose con
pasos silenciosos, exactamente como habia hecho antes mientras buscaba a Lapo. Queria pedirle
a su primo que organizara un baile en el palacio de Monfalco e invitara a algunas personas
importantes, personajes de la ciudad que pudieran resultar utiles, pero se le habian quitado las
ganas.



¢Esa mosquita muerta de Olivia tenia una relacién con el duefio? El habria caido como un
tonto, suponia, seducido por la sensibleria de una sirvienta ambiciosa y rastrera que pretendia
hacer carrera, probablemente, llevandolo ante un sacerdote. Gherardo apreté los pufios. No
necesitaba mas para imaginarse la conclusién. Merodear por alli era inutil, ya habia visto
bastante. Tras regresar sobre sus pasos por el pasillo, se apresuré hacia la habitacién de su
hermana, quien lo contempld, estupefacta.

—¢Qué te pasa, Gherardo? Parece que te hayas tropezado con el espectro de Isotta.

—Peor que ver un fantasma. Me temo que tus esperanzas de convertirte en la mujer de Lapo
se han desvanecido.

—¢ A qué te refieres?

—Esa furcia de Olivia esta seduciendo a tu conde de Monfalco. Lo he visto con mis propios
0jos y a él parecia gustarle.

Lucrezia se tenso y los ojos se le iluminaron por la ira. La tarde anterior, tras una recepcién
en casa de los Antinori, habia llevado a Lapo al anochecer a dar un paseo romantico hasta el
Ponte Vecchio. A diferencia de los demas invitados, que habian bebido mucho, él no habia
abusado del vino, servido de manera abundante. Un hombre con los sentidos nublados por el
alcohol era manipulable en el ambito sexual y ella lo queria colaborativo al maximo en la cama.
De este modo, se habia rozado con el idiota como una gata lujuriosa. Lapo habia ignorado cada
avance erdtico, absorto en preocupaciones mentales que frustraban las insinuaciones lascivas de
Lucrezia. No obstante, ceder no era lo suyo y en el Lungarno degli Acciaiuoli se habia sujetado a
la hiedra, acercandole de manera insistente la boca para excitarlo. Pretendia pasarse la noche
sumida en repetidas uniones ardientes hasta agotarlo.

Necesitaba ponerlo entre la espada y la pared porque habia descubierto que se encontraba
encinta y queria atribuirle a Lapo la paternidad antes de que su molesto estado se hiciera
evidente. No sabia siquiera cual de sus ultimos amantes era el padre de ese mocoso. Al
enfrentarse a un embarazo, su primo se habria casado con ella sin rechistar. Sin embargo, maldita
sea, a pesar de las expectativas, el rio que parecia una cinta de plata bajo la luna, creando un
escenario sugerente para el idilio perfecto, habia demostrado ser inttil a la hora de acabar con las
reticencias de Lapo.

En retrospectiva, Lucrezia comprendia con claridad por qué. Bien, no sabia que fuera un
patan tan torpe que no lograra apreciar a una dama de alto rango como ella. Tenia amigos en la
corte y habia sido objeto de un cumplido caballeroso del propio gran duque durante un baile,
algo extrafio, dada su predileccién por el sexo opuesto. Corria el rumor de que Victoria della
Rovere, esposa de Fernando II, habia abandonado el lecho nupcial al descubrir su debilidad por
un paje, Bruto della Molara. En casa de los Médici, los pajes siempre habian estado de moda,
pero Victoria habia provocado un escandalo al comportarse como una viuda a pesar de que su
marido estaba sano y salvo. Para guardar las apariencias, permanecia al lado de su esposo, quien
insistia en concederse distracciones lujuriosas.

Las habladurias eran la esencia de la vida, pens6 Lucrezia, asi como los juegos de poder.
Incluso el papa Urbano VIII tenia miras expansionistas y habia iniciado una guerra contra
Farnesio para arrebatarle el ducado de Castro. Ella perseguia fines mas modestos y sobre todo
practicos. Frecuentar a hombres influyentes como al marqués Incontri suponia el privilegio de
poder pedirles directamente un cargo publico para Gherardo y para Lapo a través de la
benevolencia de Fernando. Dichos cargos proporcionaban escudos mensuales y respeto.

La nobleza florentina debia su prestigio a las familias de banqueros y comerciantes, como la
de Lapo, a quienes les bastaba una esposa de sangre azul para abrirse paso entre los aristocratas



del calibre de Salviati, Ruccellai o Rinuccini, quienes alardeaban de rentas de, al menos, 20 000
escudos y poseian prosperos latifundios en el campo. Sin embargo, la nobleza media llevaba una
vida casi de mendigo. En sus casas, si no se jugaba, habia una unica lampara encendida o un
farolillo. jVer para creer!

Conseguir a Lapo solo era el primer peldafio de una escalera que le habria permitido
relacionarse con personas de una pompa acorde al rango de condesa. Sin embargo, no era
indispensable vy, si preferia a esa insulsa de Olivia, el problema de la sucesion se podria resolver
rapidamente.

Contemplo6 la esmeralda que le brillaba en el dedo indice y sonri6. Ella no necesitaba una
espada para acabar con el adversario, el polvo escondido en el engaste de ese anillo de oro
macizo era mas eficaz que su filo y mucho menos sangriento.

—Querido Gherardo, me conoces y sabes que darme por vencida no esta en mi naturaleza.
Seducir a un hombre es un arte en el que no deberias infravalorarme, aunque hasta ahora me
haya limitado a las escaramuzas —Ile dijo a su hermano.

—No lo pienses demasiado o se te escapara.

—Sea cual sea la evolucion del asunto, seras el proximo conde y sabes que siempre consigo
lo que me propongo.

—Te creo. Estamos hasta el cuello de deudas y, aunque hasta ahora lo hemos podido ocultar,
sera imposible evitar un revuelo deplorable cuando los acreedores, para recuperar sus escudos,
exijan nuestra cabeza. Nos arrebataran la casa, ya hipotecada, y acabaremos en la carcel por
insolvencia.

—Siempre he querido ser la duefia del palacio de Monfalco y, ahora que lo he visto, lo deseo
aun mas.

El asintio6.

—NManos a la obra, entonces. Yo me ocuparé de la bruja a mi manera y haré que se le quiten
las ganas de seducir al conde de Monfalco.



L apo se desvelé de repente. Algo lo habia inquietado en pleno suefio y, mientras la mente

resurgia poco a poco hacia la realidad, un unico pensamiento coherente que logr6 componer
mientras se esforzaba por encender la vela lo empujo a deducir que lo habia despertado el eco de
un suefio, que se habia desvanecido antes incluso de que pudiera encontrarle sentido. Tratando de
aclararse las ideas, permaneci6 alerta. El silencio nocturno invadia la casa, pero lo atenaz6 una
inquietud que lo animé a levantarse y ponerse las calzas. Sin zapatos y con el torso desnudo,
salio al pasillo para una breve inspeccién. Sin embargo, todo parecia tranquilo. Entonces, oy6 un
grito femenino, acallado enseguida, que provenia de la habitacién de Gherardo.

Maldita sea, ¢qué diablos hacia ese canalla pusilanime? Sin dudarlo, se dirigi6 al cuarto de su
primo y se detuvo en el umbral, indeciso entre irrumpir dentro o no, buscando entender qué
ocurria en la estancia. Percibi6 alboroto y le llegaron a los oidos los gimoteos sofocados de una
mujer que, era evidente, se resistia a aceptar la atencién de Gherardo. Tal vez era una de las
sirvientas, pensé Lapo, preguntandose si deberia intervenir. Cuando oy6 el sonido de una
bofetada, seguida de un quejido, dejé a un lado cualquier duda y empujé la puerta, por suerte
solo entornada.

La escena que se presento ante €l hizo que se paralizara. Bajo la escasa luz de una lampara de
aceite, su primo tenia inmovilizada en la cama a Olivia. Aunque se habia resistido, habia logrado
desnudarla desde la garganta hasta la cintura. Tenia el cabello diseminado por las sabanas vy,
tumbado sobre ella, Gherardo queria obligarla con la rodilla a abrir las piernas. Olivia debia
sentirse dominada por el panico de lo que le estaba sucediendo. Estaba tan aterrorizada que no
podia despegar los ojos de Gherardo, quien la tenia retenida bajo su peso, por lo que no se
percato de que Lapo estaba en la habitacion. Tampoco el miserable con intenciones de violarla se
dio cuenta de su presencia, ademas de que se encontraba atravesado en el colchoén, con la espalda
hacia la puerta. Estaba tan concentrado en traspasar su resistencia y después abusar de ella
sexualmente que era ajeno a todo lo demas.

Con una maldicién furibunda, Lapo se tir6 sobre él y lo alejo de Olivia con la fuerza
triplicada por la célera y el desprecio. Pillado por sorpresa, Gherardo reaccion6 con la misma
rabia y se arrojé contra su primo. Se sumieron en un furioso cuerpo a cuerpo.

—Cobarde, ¢cémo podéis violentar a una mujer que no os quiere? —Lapo le asest6 un par de
pufietazos, potentes hasta el punto de provocarle un grufiido de dolor. Rapido, esquivo por poco
la brutal patada en la ingle que Gherardo, completamente fuera de si porque le hubiera
interrumpido en el mejor momento, le habia lanzado.

—iMaldita sea! ;Qué mas os da lo que haga con esa bruja? No os debo pedir permiso para...
—No pudo terminar la frase porque un nuevo golpe en el mentén hizo que cayera al suelo,



aturdido, con el labio lleno de sangre.

—Volved a llamarla «bruja» y os juro que no tendréis ocasion de repetirlo —grufié Lapo,
moviendo amenazador los pufios ante el rostro ya inflamado de Gherardo, preparado para
comenzar a golpearlo de nuevo si su primo se hubiera atrevido a moverse lo mas minimo. Le
lanzé una mirada a Olivia quien, muy palida y consternada, se habia cubierto el pecho desnudo
con los jirones de su ropa y los contemplaba con ojos nublados, sin poder pronunciar una palabra
—. ¢Como os encontrais? ;Os ha hecho dafio antes de que yo llegara?

La joven nego6 débilmente con la cabeza.

—Sois huésped en mi casa. ;Como habéis osado faltarnos el respeto a mi, después de
haberos tratado como a un hermano, y a esta mujer a la que con malicia llamais «bruja»? Pero
¢qué tipo de depravado sois? ¢No os da vergiienza haber pretendido abusar de una persona que
no se habria podido defender de vuestra lujuria y que no os ha hecho nada? Ha merecido la pena
haber frustrado vuestros intentos.

Gherardo retrocedi6 de un salto cuando su primo se lanz6 hacia él con el rostro
congestionado por una ira que apenas podia contener y que le provocaba miedo.

—¢Qué diablos esta ocurriendo? —La voz estridente de Lucrezia reson6 en ese momento en
el umbral.

—Solo queria divertirme con la... con ella —mascull6 el joven, absteniéndose de manera
minuciosa de decir «bruja». Aprovech6 que su primo se habia dado la vuelta y no le prestaba
atencioén para levantarse y aumentar la distancia entre ellos. Maldito Lapo, pegaba con fuerza ese
campesino rudo que habia crecido entre el estiércol de vaca—. Pero el conde —afiadié con su
tipica arrogancia— se ha entrometido en mis asuntos al presentarse aqui como un toro
embravecido.

—¢Habéis osado darle una paliza a Gherardo por culpa de una furcia que lo ha manipulado
por iniciativa propia? —Los ojos de Lucrezia desprendian todo el rencor que le provocaba la hija
del guarda.

—iNo es cierto! —exclamé Olivia.

Se habia recompuesto, pero estaba tan palida que Lapo temi6 que se fuera a desmayar.

—No os pongéis nerviosa —le pidio—. Sé perfectamente que son unos infames mentirosos.

—¢Como podéis dudar de nosotros?

—Lo hacéis todo de mala fe, sefiora. —Olivia alz6 la barbilla, orgullosa—. Vuestro hermano
ha pedido que Nanni me llamara con la excusa de que se encontraba mal. Por eso, he venido
corriendo a verle para ayudarlo. Me ha agredido como un pervertido en cuanto le he dado la
espalda para bajar a la cocina a prepararle una infusién.

—Es una embustera repugnante que quiere desacreditarme ante Lapo —clamé Gherardo,
fulmindndola con la mirada.

—Si, nada mas que una furcia infiel —lo apoy6 Lucrezia.

—iVaya sucios carrofieros estais hechos! —Lapo los miraba, asqueado.

—Carrofieros nosotros? Entonces, esta oportunista representa para vos la voz de la verdad,
¢no? —El tono de Lucrezia desprendia rencor.

—Tened la decencia de callaros los dos. —Lapo abria y cerraba los pufios como si estuviera
reprimiendo el impulso de darle otra paliza a su primo.

—Si os fiais de una perra que quién sabe de donde habra salido y no de mi querido Gherardo,
no quiero saber nada mas de vos —declaré de forma altiva su prima.

—No solo la creo, sino que, si osais ofender a Olivia en mi presencia, os abofetearé también
a vos, Lucrezia, os lo advierto.



Su prima esboz6 una mueca.

—Nunca se me ha ultrajado tanto en mi vida, Lapo de Monfalco.

—Lo haré atn mas si, al amanecer, vos y el libertino de vuestro hermano no os habéis
alejado del palacio de Monfalco, armas y batles incluidos, asi como vuestra impertinente
arrogancia que mostrais ante los ojos de cualquiera, casi como si fuera una virtud, en lugar de
una actitud odiosa que me pasais ante las narices, quizas con el fin de hacerme sentir inferior. No
quiero volver a veros por aqui.

—¢Nos estais echando?

—Exacto, asi que no me obliguéis a tirar vuestras cosas por la ventana —les ordend con una
autoridad imperiosa—. En caso contrario, yo mismo me ocuparé de lanzarlas.

—Lucrezia es una flor de virtudes y belleza que no os merecéis. —Gherardo lo contempl6
con evidente rencor—. Nunca nos juntaremos con chusma como vos, lo que nos deshonraria, asi
que nos marcharemos.

—Entonces, apresuraos a desaparecer de mi vista si no queréis que os deje en mitad de la
carretera sin ningtin miramiento.

—Haré que lo lamentéis, Lapo —anunci6 Lucrezia con aspereza.

—Desapareced ahora mismo o seréis vosotros quienes lamentaréis haberme provocado. —
Después, tomo a Olivia en brazos y la alejo de esa estancia y de los dos lunaticos.

En el pasillo, se habian reunido los criados, excepto Forese, quien se encontraba alojado en
otra ala del palacio, y Nanni, el ayudante de camara de Gherardo, que sabiamente debia haberse
escondido quién sabia donde. Tanto las limpiadoras como las criadas o el mozo de cuadra, desde
hacia poco en sus dependencias, portaban armas poco habituales, pero eficaces: rodillos de
amasar, sartenes y una fusta con la que azuzar a los caballos.

—¢Os echamos una mano, excelencia? —pregunto el mozo.

Lapo sonri6.

—~Gracias, aprecio vuestro apoyo, pero me he ocupado en persona de resolver la situacion.
Podéis volver a la cama.

Con un asentimiento y un murmullo respetuoso de buenas noches, se marcharon.

—Puedo caminar —murmur6 Olivia contra su cuello.

—Lo dudo, asustada como estais. ;Seguro que os encontrais bien?

—Si, pero, si no llega a ser por vos... —Su gratitud era desmesurada, como la emocion de
permanecer entre esos brazos sélidos. El alivio, cuando Lapo habia aparecido a pocos pasos de
ella y Gherardo, se habia convertido en una sensacién de intima satisfaccion que diluia el terror
provocado por la vil tentativa de violacion, para la que habia faltado poco.

—Menos mal que Forese no se ha percatado del tumulto.

—Quizas porque mi padre esta un poco duro de oido.

Lapo la pos6 sobre la cama con dosel cuando llegaron a la habitaciéon que ocupaba Olivia,
destinada a la institutriz de los pequefios Monfalco. Después, sacé una manta del arcon y la
cubri6 con un gesto lleno de ternura, antes de sentarse junto a ella.

—¢Queréis un vaso de agua? Os vendra bien después de la terrible situacién que habéis
vivido esta noche.

—No podria tragar nada —lo rechazo con voz débil.

—Estais segura, querida?

La joven asintio.

—Conde...

—Lapo, por favor. Y huir de mi no servira de nada. Sabéis lo que siento por vos. También lo



veo en vuestros 0jos cada vez que os miro, asi que no insistais en contradecirme.

Olivia neg6 con la cabeza. Sobre la comoda se consumia una vela cuya tenue luz dulcificaba
los contornos de la habitacion.

—Sois un aristdcrata y debéis mostrar interés por una doncella de vuestro rango.

—Os quiero a vos, Olivia, y tenéis que daros cuenta de una vez por todas.

—~Conde... —Se interrumpié y se humedecié los labios con nerviosismo. Su pudor era
evidente.

—Lapo.

—No puedo ofreceros nada, ni siquiera mi pureza.

El joven fruncié el cefio.

—¢Habéis tenido un amante?

—No. —Olivia desed que la conversacion no hubiera tomado ese cariz, pero siempre habia
estado segura de que la pesadilla no terminaria nunca, un mal suefio que de manera desesperada
deseaba relegar al olvido y que, sin embargo, no dejaba de aparecer. Ademas, el conde tenia
derecho de conocer la razon por la que lo rechazaba—. Uno de los jueces de la Inquisicion, en el
transcurso de mi detencién por brujeria, me violo.

—-Olivia... jPor el amor de Dios! —Lapo no logré decir ni una palabra mas.

—Me torturaron varias veces y, entre un tormento y otro, me recluian en una celda...
desnuda, de manera que no pudiera esconder en los orificios de mi cuerpo ningtin objeto
satanico. Habia un fraile de cierta edad que se habia mostrado compasivo conmigo.

—Menos mal, al menos uno dotado de conciencia.

Ella neg6 con la cabeza de forma brusca.

—No lo movia la humanidad. Entr6 en la celda con la excusa de rezar, pero, en cuanto la
monja encargada de vigilarme desaparecid, se me lanzé encima y abus6 de mi como un animal.

—¢Por qué no pediste ayuda?

—Lo hice, pero nadie acudio.

Lapo murmurd una maldicién, conmovido.

—NMe dijo que, si lo denunciaba, haria encarcelar también a mi padre y, con eso, compré mi
silencio.

—Si, no me cuesta creer que ensafiarse con una mujer indefensa sea muy facil, teniendo la
certeza de la impunidad.

—No me volvio a tocar ni hubo consecuencias desagradables... como un embarazo. Gracias
al cielo, me han exculpado y he vuelto a casa, pero no le he contado a nadie lo que tuve que
sufrir durante mi cautiverio.

—Por qué os acusaban de ser una bruja? —Lapo no logré esconder el horror que le
provocaba todo lo que habia oido.

—NMe ocurre algo extrafio en las manos que, a menudo, se manifiesta y cura a las personas si
les transmito mi calor sobre las partes afectadas —explicod Olivia con un murmullo, casi
lamentandose de lo que creia ser una rareza.

—:En serio?

—Si. Dispongo también de... facultades que me hacen intuir mentalmente si estoy tratando
con alguien movido por la voluntad de hacer dafio.

—¢Significa eso que podéis leer la mente de las personas?

—A veces. Se trata de un instinto que tengo desde que naci y que temo mas de lo que puedo
expresar. Es un don que he puesto a disposicion de quien sufre porque tiendo a darme al prgjimo
y no puedo negarle nada a nadie. Creo que ha sido esta inexplicable cualidad... interior la que ha



empujado a alguien a denunciarme al Santisimo Oficio.

—AQue, por una vez, ha reconocido la inocencia de un acusado.

—Por suerte. Si no, ahora no seria mas que cenizas en el viento.

Lapo le acaricio el rostro palido con las yemas de los dedos. Le habria gustado decir sobre el
repugnante eclesiastico que se habia aprovechado de manera evidente de una joven retenida por
cadenas, indefensa ante los abusos de quien servia al Sefior de una manera tan cruel. Pero ella
habia pasado por una experiencia terrible y debia conseguir que la olvidara.

—0Os he contado la verdad, Lapo.

—Lo sé. Os han violado sin piedad y sin expiar el castigo por el mal consumado, pero, si
creéis que puedo despreciaros por algo de lo que no tenéis la culpa, os equivocais. —Se inclino y
se perdi6 en la pureza de unos ojos que eran el reflejo del alma de una persona convertida en
rehén de individuos crueles, indignos de representar a la Iglesia, a la que habian violentado de
manera injusta—. Por primera vez en mi vida, me he quedado sin palabras. Ademas, siento
desdén por el comportamiento innoble de los que, en vez de transmitir el amor por todos los
seres humanos, como nos han ensefiado los discipulos de Cristo, profesan odio hacia los que son
distintos, un odio que procede del alma negra que se encuentra escondida detras de una tunica.
Persiguen a criaturas indefensas y, desgraciadamente, sujetas a su poder terrenal, sin ningun
remordimiento por su sufrimiento.

—Estan convencidos de que actian en nombre del Papa y de la justicia divina.

—Debéis olvidar el pasado, Olivia.

—También me lo dice mi padre.

—¢Puedo besaros?

—¢No...? ¢No os doy asco?

En lugar de contestar, buscé su boca y presiono la suya contra ella.



E n el palacio de Monfalco, al dia siguiente, la brusca partida de Lucrezia y Gherardo se recibio

con un jubilo evidente por parte de todos sus residentes. Los dos se habian marchado al alba,
después de que el astuto y callado Nanni hubiera conseguido una silla de manos para su sefiora.
Se podian alquilar estos medios de transporte en los cruces principales de Florencia para moverse
por la ciudad. Lucrezia, desprovista de montura, se habia negado a dar un paso por su propio pie.
No dejaron atrds ningtin lamento, solo un chismorreo agitado en el servicio, que cesé de forma
repentina por el grito desgarrador de la criada que le habia llevado el desayuno a Lapo.

Al subir a la habitacion del sefior para recoger la bandeja, la sirvienta habia encontrado a
Bischero tumbado en el suelo y al conde retorciéndose en la cama, presa de unos atroces dolores
de estomago. Se aviso a Olivia de inmediato y esta se precipit6 sobre él. Le bast6 una mirada a la
saliva blanquecina que salia del hocico del perro, ya exanime, para darse cuenta de que tanto
Lapo como el animal habian ingerido veneno.

Bischero tenia la costumbre de entrar en los aposentos de Lapo, quien lo adoraba, en cuanto
Forese le permitia pasar a la casa desde el jardin, para desearle al conde un alegre «buenos dias»
entre ladridos. Lapo lo mimaba con algin bocado goloso de lo que él mismo comia.

Ada, la cocinera, conté angustiada que le habia servido en la bandeja una doble racién del
dulce de crema que, en el transcurso de la cena de la noche anterior, el conde habia alabado y del
que habia sobrado bastante. También comenté que Lucrezia se habia colado en la cocina,
pidiendo provisiones que llevarse para el camino, y la mujer se habia limitado a obedecer. Es
verdad que se habia ausentado cinco minutos, el tiempo justo para entrar en la despensa y coger
lo que necesitaba para comenzar a preparar la comida, pero no habia notado nada extrafio cuando
habia vuelto.

A Olivia le quedo claro que los primos de Lapo, mezquinos y vengativos, habian llevado a
cabo su revancha, pero era igual de consciente de que seria dificil demostrar su culpabilidad. En
cualquier caso, no era cosa suya, sino de Lapo denunciarlos. Lucrezia debia haber usado agua
tofana, un téxico con una base de arsénico, incoloro e inodoro. Era el veneno preferido de los
Borgia, que podia mezclarse con la comida y era tan eficaz y letal que se lo ofrecian a familiares
y amigos que tenian la necesidad de utilizarlo. Not6 que cerca del perro quedaban migas del
trozo de dulce que el duefio le habia dado y, mientras Lapo comia, Bischero debia haberse
desplomado en el suelo. La porcion de pastel en el plato presentaba solo algunos muerdos, por lo
que Olivia dedujo que él habia ingerido como mucho la mitad antes de sentirse mal casi de
inmediato. Tal vez no era demasiado tarde...

Prepar6 rapidamente un antidoto con una base de extractos de hierbas medicinales que habia
encontrado en un libro de medicina de la biblioteca. Tenia un sabor horrible y tuvo que obligar a



Lapo a bebérselo entero, haciendo oidos sordos a los gemidos de protesta. En cuanto cayé en un
estado febril, le aplicé sanguijuelas para que absorbieran los efectos malignos del agua tofana.
Indiferente a su agotamiento, se negé a dejarlo ni siquiera durante un instante en esas horas
dramaticas en las que temi6 que su amor perdiese la vida.

Superé la crisis por la noche, aunque Olivia pensaba que no habia logrado salvarlo.
Dormitaba en una silla cuando sinti6 unos ojos mirandola con intensidad. Al levantar de golpe la
cabeza, not6 una emocion que le empujo el corazon a la garganta, rebosante de pasion por Lapo,
el hombre al que amaba.

—Lapo, jpor el amor del cielo! —exclam6 con la voz ronca por el cansancio—. ;Cémo os
sentis?

—De maravilla, gracias a vos.

La joven se ruborizé y posé la mano sobre aquella masculina, mas grande y fuerte, colocada
en un explicito gesto de invitacion. El calor de su piel le recorrié el brazo e hizo que le
hormiguearan los sentidos con una rapidez que le quit6 de repente la respiracion. El cuerpo
desnudo de Lapo era una perfeccién de lineas y musculos en relieve que creaban una
representacion excitante de anatomia masculina. Surgia de él una corriente seductora tan
atrayente que la habia empujado a tocarlo mientras lo cuidaba durante aquellas horas en las que
el terror de ver como se le extinguia la vida la habia angustiado sin tregua. Habia maldecido a
Lucrezia y al depravado de su hermano hasta la eternidad.

Con un suspiro, apartd esos oscuros pensamientos y contemplé a Lapo de nuevo. La volvia
impudica, con ganas de dejarse llevar por el reclamo de las sensaciones que le provocaba sin
esfuerzo. Siempre sucedia cuando estaban uno al lado del otro. Olivia admiti6 para si que le
gustaria descubrir de qué otras maneras podia tocarla, consciente del todo de su deseo de tocarlo
también.

—Lucrezia ha tratado de mataros —le dijo en su lugar, en un intento por alejar la mente de
esos pensamientos lujuriosos y excitantes. Después de todo, habria podido morir de inmediato
con las letales maniobras de su astuta prima. Ella y Gherardo ambicionaban desde hacia afios el
titulo y el patrimonio de los Monfalco. Eliminar a Lapo sin pagar las consecuencias de ese
crimen siniestro significaba convertirse en duefios absolutos del palacio de su linaje, que tanto
deseaban. Sin embargo, su turbio plan habia fracasado.

—S], lo he entendido al ver a Bischero desplomarse sin soltar un ladrido tras haberse comido
el dulce... —Lapo frunci6 el cefio—. Habia saboreado algunos bocados y ya era tarde para
vomitarlos, aunque lo he intentado, pero ha sido inutil.

—Un plan diabdlico el de vuestros primos.

Asintid.

—El efecto del veneno ha sido muy rdpido y sentia las entrafias arder de manera
desagradable.

—Para su desdicha, he consultado buenos libros de medicina que me han permitido curaros.

—Sois un angel, Olivia, en vez de una bruja.

—Habria dado mi vida por conservar la vuestra. —Se sonrojo.

—No lo he dudado nunca. ¢El perro..."?

Lo contempld, entristecida.

—~Como podéis imaginar, lamento no haber podido hacer nada por vuestro pobre perro
perdiguero, Lapo.

—Pero habéis ahuyentado a la muerte de mi, ¢no es cierto?

—Creo que, si os hubiera perdido, os habria seguido a la tumba como Bianca Capello, que



muri6 de amor y de dolor horas después de que falleciera su querido esposo, Francisco I de
Meédici —declardé, sinceramente conmocionada.

—Tanto os preocupais por mi, Olivia?

—Os amo —Ile respondié con una firmeza serena.

—Entonces, ¢0s casariais conmigo?

—Me temo que no soy la mujer adecuada para vos.

—¢Por qué? —pregunté con voz ronca, atrayéndola hacia si con un gesto repentino que la
pill6 desprevenida.

Durante unos minutos, Olivia no logré pronunciar ni una palabra, con el cuerpo totalmente
apoyado sobre el de Lapo, notando su excitacion. La pequefia sonrisa que le devolvia resultaba
hipnética hasta el punto de callar de raiz cualquier pretexto que tuviera intencion de oponerse a
ellos.

—Insistis en rechazarme?

—Podria... Podria ser una bruja... —farfull6 de manera incoherente.

—En realidad, me habéis hechizado —admitié el conde, acariciandole la espalda de forma
sensual antes de pasar al pecho.

—Lapo, deberiais mostraros razonable.

—No, vos, Olivia. En cuanto a no ser la esposa adecuada, me toca a mi decidirlo, querida
mia —Ila contradijo—. ; Me amais tanto como yo?

—Si, el problema es que sois noble y yo no...

—Venga, basta de hablar, amor mio. —Le impidi6 seguir discutiendo con un beso mas
elocuente que cualquier declaracion de amor.

Olivia no tuvo otra opcion que rendirse.



H acia afios que Forese no era tan feliz. Su Olivia pronto se convertiria en la mujer del conde

de Monfalco y se alegraba por esa hija que, por circunstancias adversas del destino, habia
sufrido de manera injusta. Lapo habia contratado a un nuevo guarda, Balduccio, un hombre
diligente a quien el anciano estaba instruyendo, pero que era despierto y parecia haber vivido
siempre en ese palacio.

Los cambios aportados para el futuro eran ingeniosos e irrevocables y aprobaba que Lapo
hubiera obligado a Olivia a eliminar el ligubre vestuario que llevaba desde que Malvina habia
pasado a mejor vida. Olivia debia tener un armario acorde con el rango de aristocrata, ya que
estaba en proceso de serlo. Habia elegido su vestido de novia, de tejido brocado rosa con un
precioso bordado, que llevaria con un guardainfante y enaguas a juego.

La llegada de una carroza sac6 de sus pensamientos a Forese, quien disfrutaba del sol en el
umbral del porton. Vio un escudo noble que no reconocio y se sorprendié cuando se par6 a un
metro de él. El criado que se sentaba junto al cochero salté agil al suelo y abri6 la puerta antes de
tenderle la mano con deferencia a una dama en avanzado estado de gestacion, que llevaba un
amplio vestido de terciopelo azul con el fin de disimular su condicién de futura madre, envuelta
en un precioso chal de encaje que denotaba la riqueza de quien lo lucia.

—Buen hombre, ;pertenecéis a esta casa?

—Si, vuestra sefioria. —Forese, que se habia puesto en pie, hizo la reverencia adecuada a la
distinguida mujer que se habia dirigido a él—. Decidme, ;como puedo seros de utilidad y qué
puedo hacer por vos?

Se mordio el labio.

—Busco a Olivia Peruzzi.

Mostrandose de repente a la defensiva, Forese la escrut6 con los ojos entrecerrados por la
falta de vision.

—Es mi hija. No quiero parecer descortés, pero ;puedo saber cudl es el motivo de vuestra
visita? —Antes de que la encarcelaran, muchas personas se dirigian a ella para que las curara y la
chica se habia dado a todos sin negarle su don a nadie. Esa situacion se habia acabado tras el
arresto, como si los vecinos tuvieran miedo de tener problemas por su culpa.

—Solo querria hablar con ella —se limité a contestar, consciente de que el anciano la
examinaba con una mirada desconfiada que la hacia sentir incomoda. Bianca not6 crecer su
inquietud que ya la atenazaba. Con fuerza de voluntad, se oblig6 a calmarse. El médico le habia
recomendado que no se pusiera nerviosa porque ceder a la angustia podia afectar a su hijo—.
Debo contarle algo importante.

El hombre reprimié un suspiro. Se habia vuelto muy desconfiado en lo que concernia a



Olivia. No obstante, el corazon le decia que la mujer no representaba una amenaza, por lo que
decidi6 atender su peticion.

—Olivia es mi pequefia.

—¢Podria verla? No le robaré mucho tiempo.

—Venid, os guiaré hasta uno de los salones en los que se recibe a los invitados para que
podais acomodaros mientras voy a avisarla. —Se ech6 a un lado con amabilidad para cederle el
paso y la acompafi6 hasta el salén mas sofisticado y representativo del palacio de Monfalco, el
destinado a los invitados de alto rango, con una pared que suponia una magnifica muestra del
mismo con un cuadro de Bronzino que retrataba a Arabella y a sus hijos en oracion.

Olivia entr6 unos minutos después. Llevaba un vestido de tafetan de color ambar con escote
cuadrado y bordado con encaje de color marfil, ondulado de manera estilosa a lo largo del
dobladillo. Tenia el cabello de tono cobrizo separado en dos bucles a cada lado del rostro, con
los ojos puros y serenos, aunque se movian inquietos al reconocer a la visitante. Ocho meses
atras, cuando esa mujer la habia llamado a su ostentosa mansion, le habia suplicado que la
ayudara a quedarse embarazada. Como es obvio, Olivia no habia podido negarse a hacerlo. En
las semanas siguientes habia posado casi cada dia las manos sobre el vientre de la dama que
anhelaba con angustia ser madre. Sin embargo, de repente, la mujer no la habia vuelto a llamar.

—Bienvenida, vuestra sefioria —murmur6, haciendo una elegante reverencia—. ¢En qué
puedo ayudaros?

—Estoy aqui para implorar vuestro perdén. —La mujer se alz6 con dificultad del sofa vy,
como si no pudiera contenerse, se deshizo en lagrimas.

Olivia se quedo perpleja al ver que estaba embarazada e intenté en vano ocultar las manos
cuando Bianca se puso de rodillas ante ella para besarselas con la devocién que se reserva a una
santa.

—Sefiora, levantaos, os lo ruego —balbuceo, confusa.

—Soy yo quien os ha calumniado y denunciado a la Inquisicion. No podia callarmelo mas —
le confes6 con gesto arrepentido—. El remordimiento me perseguira hasta que me muera y no
exagero. Ni siquiera sé como puedo exculparme del mal que os he provocado.

—No debéis inquietaros asi en vuestro estado —le ordend, intentando no revelar lo mucho
que la habia angustiado enterarse de la verdad—. No os guardo rencor si sentis tanta angustia
COmO para venir a verme.

—No merezco vuestra comprension.

—Sefiora, no suelo guardar rencor a nadie.

La mujer se limpio las lagrimas.

—Haberos causado tanto dolor, tanto fisico como moral, me impide dormir por la noche. La
sensacion de culpa es una carga oprimente sobre la conciencia humana.

—No debéis preocuparos, sefiora. Me alegra incluso que vuestra gran aspiracion, tener un
hijo, esté a punto de cumplirse.

Bianca, que se sentia aliviada, se toc6 el vientre con un gesto lleno de ternura que conmovio
a Olivia.

—Se me habia interrumpido la menstruacion y creia que se trataba de una menopausia
precoz. Incluso le pedi consulta a uno de los mejores médicos de la corte, cuyo diagnostico fue
que retenia liquidos. Otro curandero afirm6 que sufria un sindrome con un nombre muy raro. Sin
embargo, esperaba un hijo.

—Estoy encantada por vos y por vuestro conyuge.

—Imagino que lo dudaréis, pero os juro por esta criatura que vera la luz dentro de poco que



hasta hace un mes pensaba que estaba enferma, en lugar de en la fase critica de un embarazo
esperado desde hacia mucho tiempo.

—Os creo, si.

—Ha sido una sorpresa maravillosa e inesperada descubrir por una partera que los
movimientos que percibia en las entrafias no se debian a un mal incurable, sino a la agitacion de
mi hijo. —Bianca le dedic6 una sonrisa llena de calidez y gratitud.

—Debe ser una sensacion maravillosa sentir la vida crecer en nuestro interior.

—Si, el mérito es vuestro, querida mia. jQue Dios os bendiga!

—Sefiora, sentaos y calmaos —insistié Olivia, quien temia un desmayo.

—Antes decidme que me perdonais. ..

—NMe parece haber declarado ya que no siento animosidad por vos.

—iGracias, ay, gracias! —exclamé Bianca con expresion de gratitud, con una luz en la
mirada que conmovié a Olivia—. No podéis imaginar qué alivio me suponen vuestras palabras.

—No he hecho nada extraordinario, aparte de poner al servicio de quien lo necesita el don
que me ha concedido nuestro Sefior.

—Un don que nos esta cambiando la vida a mi y al hombre al que amo. Sin embargo, hay
otra cosa que debo contaros, algo muy importante.

—De veras?

—Os lo aseguro. Ocupad un sitio a mi lado, Olivia, porque nunca supondriais el secreto
extraordinario e inimaginable que vais a descubrir por mi boca.

—Dios mio, ahora siento una gran curiosidad.

—Entonces, os contaré una historia que os concierne.

—¢Qué os pasa, Olivia? —Lapo not6 enseguida el rostro sonrojado de la joven cuando entr6 en
la estancia del conde loco, llamada asi a causa de su antepasado Luchino, situada en el ala vieja
del palacio. Se decia que este pasaba dias enteros sin permitir que nadie entrara. El pobre debia
sufrir una grave enfermedad mental, obsesionado con ponerle las manos encima a un cofre lleno
de oro y objetos preciosos que estaba enterrado en su casa, una obsesién que nacia de haber leido
una y otra vez las notas escritas por Ascanio, otro ancestro Monfalco.

Lapo y Olivia se habian vuelto a cuestionar si existiria de verdad, detras de una de las
paredes, en un nicho creado adrede para ocultar el tesoro con el que se fantaseaba desde hacia
siglos. Sin embargo, la blisqueda seguia siendo infructuosa.

—Ay, querido mio, si lo supierais...

—Decidmelo. Soy todo oidos, amor mio. Forese me ha contado que habéis recibido a una
dama de clase alta.

La joven tomo6 asiento y lo contempld con unos ojos en los que se debatia la confusion y
quizas la perplejidad.

—Asi es. Ya conocia a la dama que se ha presentado hoy en palacio. —Olivia le explico a
Lapo cuando y por qué, aunque le ocult6 que habia sido Bianca quien la habia denunciado a la
Santa Inquisicion.

—Habéis hablado durante mucho tiempo.

—Si, debia relatarme otros asuntos, no solo decirme que estaba a punto de tener al hijo que
tanto habia deseado. Se acaba de despedir. ; Queréis saber la buena noticia que me ha contado?

—Venga, ;os divertis manteniéndome intrigado?



—He descubierto que esa mujer es mi tia Bianca, lo que me ha dejado perpleja.

—¢Vuestra tia? Ignoraba que tuvieras mas familia aparte de Forese.

Olivia suspiro.

—Forese y Malvina no son mis verdaderos padres, aunque para ellos siempre he sido su hija
a todos los efectos. En realidad, unos desconocidos me abandonaron en la basilica de San
Lorenzo siendo un bebé en pafiales.

—¢:En serio?

—Asi es, dos almas caritativas, Forese y Malvina, me bautizaron como Olivia Peruzzi. Con
suma incredulidad, esa mujer me ha revelado mis origenes. Fui fruto de una relacion ilicita entre
mi padre real, el cardenal Alemanno Spinoni, y Cleonice Pandolfini. —Lapo dejé escapar un
suave silbido entre los labios—. Esta dltima era una aristocrata casada con otro hombre y llevo
su relacién con el eclesiastico con el maximo secretismo. Cleonice le cont6 a su amante que
esperaba un bebé justo antes de despedirse de él. Se habia dado cuenta de que estaba embarazada
en el sexto mes, cuando era demasiado tarde para librarse con un aborto. Tenia un ciclo
menstrual muy irregular y no creia haber concebido a un hijo en las pocas ocasiones en las que
Alemanno y ella se habian amado como si fueran un hombre y una mujer unidos por el
matrimonio.

—iVaya historia!

—El marido, noble y oficial de la Marina, le habia comunicado su regreso definitivo a
Florencia, por lo que se habria enterado de que le habia sido infiel. Aterrada por el alcance del
escandalo que presagiaba solo con saberse el adulterio, dio a luz en la clandestinidad y se
deshizo de la recién nacida tras contarle a Spinoni que la pequefia no habia sobrevivido al parto.
No obstante, el destino nunca deja nada incompleto y, durante los interrogatorios de la
Inquisicién, Spinoni, que asistia a ellos, vio por casualidad la mancha que tengo en el hombro,
idéntica a la que mi madre tenia en el mismo punto del cuerpo.

—iQué coincidencia tan extraordinaria! —comenté Lapo.

—Lo sé.

—¢Os alegra, querida mia, haber podido encontrar a vuestros verdaderos padres?

—NMe resulta sorprendente, Lapo, pero confieso que considero a Forese y Malvina como a
mis verdaderos padres, los que el destino ha querido regalarme, un destino benévolo si pienso en
lo mucho que me han querido.

—¢Os extrana?

—~Quién sabe qué fin habria tenido esa recién nacida abandonada en las escaleras de una
iglesia si no me hubieran recogido, criado y amado. —Olivia se call6 y comenz6 a pensar en lo
que habia descubierto gracias a Bianca.

Su tia le habia regalado una miniatura de su madre, una mujer muy guapa cuyos 0jos tristes
le habian transmitido una profunda melancolia. Ahora queria reflexionar con calma sobre lo que
debia hacer después de haber descubierto esos vinculos familiares. Bianca también le habia
contado que a su hermano Alemanno, su padre natural, le quedaba poco tiempo de vida y que,
sin exigirlo, le gustaria poder disfrutar antes de apagarse de la cercania de una hija que nunca
habia sospechado que tenia. Bianca también le habia pedido que estableciera una relacién regular
de parentesco con ella si era posible.

—Bien, ahora vos también sois noble, querida mia. —Lapo le apret6 la mano,
contemplandola con intensidad, satisfecho porque cada pieza de la vida de Olivia, de forma
inesperada, hubiera coincidido hasta formar un dibujo armonioso que la reconciliaba con el
pasado—. ¢Se lo habéis contado a Forese?



—AuUn no le he dicho nada, Lapo. Queria que fuerais el primero en saber que no vais a
casaros con una pobre huérfana.

—Pensais que esto me supone alguna diferencia?

—No —admitié, rodeandole el cuello con los brazos. Se besaron, olvidandose de todo
excepto de las sensaciones que explotaban en su interior cuando estaban uno en los brazos del
otro. Se iban a casar en pocos dias y los dos estaban impacientes por ser marido y mujer.

—Antes de que volvierais, Olivia —comenté cuando logr6 separar las manos y la boca de
ella—, estaba estudiando ese fresco.

—¢Qué tiene de malo? Lleva siglos ahi. Aunque esté un poco desvaido, me parece igual de
bonito. Tiene mucho mérito. El artista es anonimo.

—Me tiene perplejo esa ninfa, ¢la veis? Es como si, al sefialar el camino con el dedo,
indicase algo.

Lapo se habia vuelto loco mientras ella hablaba con su tia. Habia incluso inspeccionado la
enorme cavidad de la chimenea, ennegrecida por el humo, en cuyo interior podian entrar seis
hombres en fila, uno al lado del otro. A excepcion de los agujeros que servian de respiradero, no
mostraba nada que lo empujase a pensar que, quién sabia como, ocultase algo. Tras negar con la
cabeza, se acerco de nuevo para observar los tres agujeros. Olivia lo siguié para examinar ella
también los muros, pero, por la urgencia de seguirlo, empujo con torpeza uno de los dos morillos
de hierro forjado, que derribo, haciéndolo caer sobre las piedras del suelo de la chimenea. De
manera inesperada, se despegd un fragmento de la compleja estructura, produciendo un sonoro
tintineo.

Lapo lo recogio y arrugé la frente al percatarse de su insélita forma: se asemejaba a una llave
labrada toscamente por un herrero incapaz de hacer bien su trabajo. A simple vista, parecia
esférica y larga, del didmetro de los agujeros.

Sin saber de donde surgio la idea, bastante absurda, que le inundé la mente, la encajo en el
primer agujero. No ocurrio nada. Tampoco con el segundo. No obstante, en cuanto la introdujo
en el tercero, el hierro giré en el interior como si fuera una cerradura. En el silencio de la
habitacion, resoné con claridad el crujido de algo al desbloquearse. Las piedras de la chimenea
vibraron bajo sus pies, como si una trampilla escondida estuviera a punto de abrirse para tragarse
a Lapo y a Olivia.

—iMirad! —La joven sefial6 a la derecha del camino del fresco, que mostraba una pequefia
fisura. Con una exclamacién de triunfo, Lapo empujé con todas sus fuerzas, intentando abrir un
hueco. Las paredes, deslizandose sobre mecanismos invisibles, se abrieron los suficiente para
revelar un doble fondo méas allad del muro. Con el rostro contraido por la tensién, se limpié las
manos en la casaca. Tras coger una vela, la encendi6 y se col6 en el interior.

Olivia, con el corazén alborotado y sin importarle ensuciarse de hollin el elegante vestido, lo
siguié. Con la débil luz de la trémula llama, posaron los ojos primero en el arca mas grande vy,
después, en el cofre mas pequefio. Casi titubeante, Lapo le entregé la vela a su prometida para
que la sujetara mientras levantaba la tapa del cofre. De su garganta surgié un grufiido ronco de
triunfo. Dentro de aquel cuarto sellado como una caja fuerte y de cuya ubicacién ninguno de sus
predecesores tenia idea, construido para ser escondido, el tesoro de los Monfalco brillaba con
todo su esplendor magnifico y 4ureo.



Epilogo

ueridos descendientes:

Si estdis en posesion de este pergamino escrito por mi pufio y letra significa que os
encontrais en la habitacién del tesoro, por lo que debo felicitaros.

Tanta riqueza, buscada por todos los Monfalco y hallada por ninguno excepto por mi,
Luchino, es fuente de alegria para mis ojos. Creian que estaba loco y se reian de mis palabras,
pero jcuanto he reido yo de esos necios! Por ahora disfruto solo del oro y las gemas. Entro en
esta estancia casi todos los dias y me encierro dentro. Me gusta rodearme de una riqueza
inimaginable, como esta. Quién va a pensar que la llave para acceder al pasaje secreto esta ante
sus ojos. No seré yo quien lo diga. Después, cierro el acceso hasta mi proxima visita. No sé
cuando tendré la satisfaccion de revelar a los necios de mis familiares lo que he logrado hacer,
gracias a la perspicacia de mi mente ingeniosa, capaz de descifrar las indicaciones garabateadas
por otros. Ella, la ninfa pintada, lo muestra con claridad. Es un mapa dibujado con precisién,
pero todos piensan que se trata de una solucién demasiado simple y banal y no se toman la
molestia de reflexionar. Asi, renuncian para siempre a intentarlo. Tontos, asi son.

Que la suerte sonria siempre a nuestro linaje.

Vuestro Luchino, conde de Monfalco

—Colocaré este preciado documento en el archivo de familia —comenté Lapo. Habian
pasado ya algunos dias desde el descubrimiento del tesoro y todavia no se creia lo que habia
ocurrido.

—Me parece asombroso —dijo Forese, en cuanto su yerno hubo acabado de leer el
pergamino por enésima vez.

—Si, es un fragmento indispensable de la historia de los Monfalco que los demas
conservaran —convino Olivia—. Es evidente que Lodovico, el conde que os ha precedido, con el
tiempo, explorando el palacio, consigui6 resolver el enigma, tal vez como nosotros.

—Cierto. —Lapo revel6 su propia alegria con un movimiento explicito de cejas—. Lo
demuestra el cofre con las joyas de Arabella, su esposa. Supongo que, mientras azotaba la peste,
también en Florencia habia innobles saqueadores que merodeaban y asaltaban los aposentos de
los moribundos, quienes no podian defenderse ni a si mismos ni a sus casas de los ladrones. El
conde tuvo la cautela de guardar las joyas en este doble fondo con el proposito de conservarlas
ante futuros hurtos. Después, la muerte acabdé con todos, impidiéndoles disfrutar de la
considerable riqueza encontrada.

—El cofre ha permanecido escondido hasta ahora —intervino Forese con un movimiento de
cabeza, al mismo tiempo que vertia el vino en la copa—. Por eso, se habia perdido su pista. Estan
todas las joyas que le vi puestas a la desafortunada Arabella, quien las lucia en cada ocasion



importante. Solo falta el colgante con el lirio blanco y la rosa, destinado a las esposas Monfalco,
pero quizas lo perdiera la condesa.

—Puede ser —contest6 Olivia, que incluso sin el collar, se sentia feliz de ser la esposa de
Lapo.

Mas alla del tesoro y del bienestar del que disfrutarian en su vida, era el amor que compartian
lo que contaba. Se habian casado el domingo anterior y a la ceremonia, que se habia celebrado en
la basilica de Santa Maria Novella, habian ido su tia Bianca, que cogia entre sus brazos con
ternura a su primogénito, Jacopo, y su esposo, el barén Aloisio Cantignani. Como es obvio,
también estaba presente el cardenal Spinoni, su verdadero padre. Aunque débil por la
enfermedad, habia deseado asistir y bendecir la boda de su querida hija.

Aquel vinculo de sangre, por decision de Olivia, permaneceria en secreto para siempre. No
habia razones para hacer ptiblica una historia lejana en el tiempo que habria podido suponer
ahora un revuelo para un religioso, cuyo tinico pecado habia sido enamorarse de una mujer hasta
el punto de violar su voto de castidad. También Cleonice habia pasado a mejor vida, por lo que
era justo que se corriera el telén sobre los protagonistas de una pasion fatal y prohibida que tanto
dolor habia causado a todos.

Por otra parte, el monsefior habia desempefiado su apostolado de la mejor manera posible,
haciendo el bien por el préjimo cuando se lo pedian. Al final, en breve, se encontraria ante la
presencia de Dios y no beneficiaba a nadie hablar de asuntos privados que como tal debian
permanecer. Alemanno habia expresado su gratitud al padre adoptivo y lo habia abrazado como
si fuera un hermano afectuoso. Forese se habia emocionado.

Pero la felicidad es muy contagiosa, segtin constataba Olivia. Su amado marido y ella tenian
la prueba dia tras dia y todas las noches. Lapo dejaria a sus hijos un tesoro que valia mas que
cualquier riqueza: la honestidad y el respeto por si mismos que se obtenia al actuar con rectitud y
en simbiosis con una conciencia limpia.

Como conde de Monfalco, el legado heredado, aparte de representar motivo de orgullo,
suponia una responsabilidad que debia afrontar con una visién mas amplia del presente por
aquellos que dependian de sus decisiones. Era el orgulloso guardian de un prestigioso linaje, el
de los Monfalco, y de sus tradiciones familiares que, a través de él, se transmitirian a las
generaciones futuras. Y Olivia era su esposa querida.

FIN

Mariangela Camocardi © 2022
Todos los derechos reservados



Acerca del Autor

Mariangela Camocardi se define como «escritora polifacética». Ha firmado unos setenta titulos, entre novelas y
relatos. Con preferencia por lo histérico, ha escrito terror, ficcion femenina, romance, fibulas y comedias
romanticas. Entre las mas queridas por el publico se encuentran Sogni di vetro (Mondadori, Harper
Collins), Tempesta d’amore (Mondadori), Il talismano della dea (Harper Collins) e I Pirati del lago (Mondadori,
Amazon Publishing). En 2016, recibi6 el premio Amarganta por su carrera literaria. Forma parte con otros autores
de la antologia Nessuna piti (organizada por Marilu Oliva contra el feminicidio, cuya recaudacion se ha destinado
al Telefono Rosa para ayudar a las victimas de violencia de género). Se involucré también en dos obras de
teatro, Correva l'anno..., homenaje a la centenaria Emma Morano, e I mio primo ballo, dedicado al baile de
debutantes Lago Maggiore. La autora ha sido directora de la revista Romance Magazine y colabora desde hace
afios con revistas de difusion nacional en Italia. Junto con otras autoras, ha sido la socia fundadora de EWWA
(European Writing Women Association, Asociacion Europea de Mujeres Escritoras).



	Portadilla
	Índice
	Derechos de autor
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Epílogo
	Acerca del Autor

