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Kyllian

Gabrielle, Gaëlle, Gisèle… No conseguía recordar el nombre de la preciosa rubia que dormía a mi derecha. Era algo con G, de eso estaba seguro, y también estaba seguro de que la morena que se había enroscado a mi costado izquierdo se llamaba Emilie. Las había conocido en Le Pastiche, el bar de copas al que suelo acudir después del trabajo. Se movían como diosas en la pista de baile, contoneando las caderas y balanceándose sobre unos tacones imposibles. Las miré fijamente, sonreí y levanté la copa que llevaba en la mano. Diez minutos después estábamos bebiendo juntos en la barra. La siguiente copa la tomamos en la pista, donde me rodearon, me acariciaron y se contorsionaron a mi alrededor. Un susurro al oído, un taxi y… Bueno. Había sido una noche memorable, pero ya iba siendo hora de marcharme.

Me moví con cuidado para no despertar a ninguna de las dos y salí de la cama. La habitación estaba pagada hasta mediodía, así que podían dormir cuanto quisieran. Recogí mi ropa de entre el reguero de medias, zapatos y sostenes y entré en el baño.

Me di una ducha rápida y me vestí antes de salir. La habitación estaba en penumbra, pero no me costó distinguir sus cuerpos entre las sábanas. Se habían acercado la una a la otra y Emilie había pasado su pierna sobre la de… ¿Gaëlle? Dios, estaban preciosas. Tengo que reconocer que por un momento pensé en volver a desnudarme y colarme entre ellas y, luego, dentro de ellas, pero el deber me llamaba. Eran las nueve de la mañana, en una hora me esperaba Théo Gaillard, mi jefe y amigo, para preparar la estrategia de lanzamiento del nuevo programa que estábamos produciendo. Había cadenas y plataformas interesadas en el formato en todo el mundo, pero teníamos que ser muy cuidadosos a la hora de elegir a quién se lo vendíamos. En Blackbird, la productora que Théo había fundado y de la que yo era director general, la calidad era lo primero.

Suspiré, les eché un último vistazo y me marché. Confiaba en volver a verlas, pero tampoco pasaba nada si no volvían a cruzarse en mi camino. Había muchas mujeres preciosas dispuestas a alegrarme la vida.

Bajé al garaje del hotel y busqué mi coche. La noche anterior había bebido un poco más de lo conveniente y no recordaba dónde lo había aparcado. Levanté el brazo con el mando a distancia en la mano y lo pulsé. Los faros de mi Aston Martin DBS parpadearon unos cincuenta metros más adelante. Me encantaba ese coche, era elegante y poderoso, lujoso, pero sin caer en la ostentación. Era perfecto para mí. Me acomodé ante el volante y encendí el motor. El ronroneo de la máquina me erizó el vello de los brazos. Sonreí y avancé con cuidado hacia la salida. El coche se movía como un felino, sin apenas hacer ruido, con suavidad y elegancia.

Hacía un día radiante. Lástima que tuviera que encerrarme en mi despacho hasta que el proyecto estrella de la empresa brillara como un diamante. Solo había que pulir unos cuantos detalles, tomar un par de decisiones y, voilá! Tendríamos un producto por el que las cadenas de todo el mundo pujarían hasta alcanzar una cifra indecente. Bueno, en mi opinión, ninguna cifra es indecente ni desorbitada. El dinero siempre es bienvenido.

Blackbird ocupaba dos plantas enteras en un edificio de oficinas en la zona financiera de París. Cristales oscuros, salas diáfanas, un hall al estilo de las mejores películas de Hollywood… Théo Gaillard no dudó cuando tuvo la oportunidad de alquilar aquel espacio, aunque entonces pareciera excesivo para una productora recién llegada al panorama audiovisual francés y desconocida fuera de nuestras fronteras. Hoy, sin embargo, contábamos incluso con una enorme nave a las afueras en la que habíamos construido nuestros propios platós.

Saludé al equipo de dirección, levanté la mano para pedir un café y entré en mi despacho. Un par de minutos después, una joven a la que no conocía cruzó la puerta con un café en una mano y un bloc de notas en la otra.

—Buenos días, señor Blanchet —saludó. La miré con el ceño fruncido. No recordaba haberla visto antes—. Me llamo Monique Sorier. Trabajaré con ustedes durante tres meses con una beca de formación —explicó—. Estoy en el último curso del máster de Dirección de Empresas. Si me permite… —Dejó el café sobre la mesa, se sentó frente a mí y abrió su cuaderno. Vestía de manera informal, pero nada de lo que llevaba costaba menos de cien euros, ni siquiera la discreta diadema con la que se había retirado la larga melena oscura de la cara—. Su secretaria particular, la señorita Martin, será mi tutora. Espero hacerlo bien…

—De momento, el café está perfecto —le dije. Ella sonrió y se concentró en lo que tenía entre las manos.

—El señor Gaillard le espera en su despacho dentro de veinte minutos. Después, tiene una reunión de planificación y otra para hablar de presupuestos. —Pasó una página mientras yo la miraba divertido. Se estaba poniendo nerviosa por momentos, y eso me gustaba—. Por la tarde, la señorita Adele Koné le espera en el Café Lumière a las seis en punto. Cuando ha llamado, ha pedido que le diga… —Monique carraspeó y me lanzó una mirada rápida antes de volver a concentrarse en el cuaderno—. Es textual, son sus palabras —matizó—. Ha pedido que le diga que ha hablado con el señor Gaillard, así que sabe que no tiene ningún compromiso a esa hora, y que le recuerde la promesa que le hizo al señor Gaillard y a la señorita Roussel, que no se… escaquee —siguió en voz más baja—, que tienen muchas cosas que hacer.

No tuve más remedio que reírme, y no porque la idea de reunirme con Adele, la amiga loca de Olivia, a la sazón la novia de mi jefe, me hiciera la más mínima gracia. Lo divertido era ver cómo Monique se sonrojaba por momentos y mantenía la vista fija en el bloc de notas, incapaz de mirarme.

—No se preocupe, señorita Sorier —la tranquilicé—. Esas expresiones son típicas de la señorita… —No recordaba su apellido, creo que esa era la primera vez que lo oía.

—Koné —me ayudó Monique.

—Eso es. Tranquila, y gracias por el café y la agenda. —Me levanté y Monique me imitó de un salto—. Si me necesita, estaré en el despacho del jefe.

Ya pensaría luego cómo librarme de Adele y de la estúpida promesa que les hice a Théo y a Olivia. Entonces no me quedó otra, fue una especie de encerrona, pero tenía muy claro que aquello no iba conmigo, y menos con una mujer como… como… Como Adele Koné.
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Adele

Había tenido suerte. A esa hora no era fácil encontrar una mesa libre en el Café Lumière, pero la camarera acababa de acompañarme hasta una situada en mitad de una sala, detrás de una de las columnas forradas con carteles de las primeras películas de la historia.

Me senté despacio, intentando absorber todo lo que me rodeaba. Ubicado en una de las avenidas más chic de París, el Café Lumière era un santuario de glamour y buen gusto. Un personal amable y educado y un diseño moderno y acogedor eran sus señas de identidad, algo que podía llamar la atención en una ciudad en la que los camareros no solían ser demasiado solícitos. Había trabajado detrás de una barra durante más de cinco años, sabía de lo que hablaba.

Desde fuera, su imponente fachada de amplios ventanales y detalles en hierro forjado invitaba a descubrir un local donde cada elemento había sido pensado y seleccionado con mimo.

En el interior, la luz natural inundaba la gran cafetería, reflejándose en las superficies de mármol y los detalles dorados que adornaban el mobiliario. El suelo de madera clara aportaba calidez, mientras que, al atardecer, las vanguardistas lámparas colgantes proyectaban una iluminación suave y envolvente, creando un ambiente elegante y relajado a la vez.

Acaricié el asiento de terciopelo de un azul profundo. Patas sólidas, respaldos altos y mesas espaciadas para garantizar la comodidad de los clientes y la privacidad de sus conversaciones. Al fondo, tras la barra de mármol con estanterías retroiluminadas, tres baristas se afanaban en silencio en preparar cada pedido.

El murmullo de las conversaciones, el tintineo de las tazas, los platillos y las copas, y la suave música creaban una atmósfera envolvente, perfecta. Desde luego, ese era un buen sitio. Saqué la libretita que guardaba en el bolso, anoté el nombre de la cafetería y, a continuación, su puntuación. Ocho y medio. Las enormes columnas, aunque decoradas con gusto, rompían el espacio y creaban zonas oscuras. Eso sí, también servían para ver sin ser vista.

Pasaban diez minutos de las seis cuando Kyllian se dignó a aparecer. Llevaba un impecable traje color acero que le sentaba como un guante. Camisa azul clara, corbata gris y el pelo negro, rizado y brillante. Sostenía el teléfono con una mano y llevaba la otra en el bolsillo del pantalón. Se había abierto la americana y avanzaba entre las mesas con el ceño fruncido, obviamente buscándome. No me levanté. Llegaba tarde, que se esforzara un poco.

Seguía hablando cuando llegó a mi altura, pero la columna impidió que me viera en un primer momento.

—Lo sé, lo sé —estaba diciendo—, pero no tengo ni idea de cuánto tiempo estaré aquí. El objetivo es que la loca esa, la amiga de Olivia, acepte encargarse ella del marrón de la boda, así que no sé…

Entonces, me vio.

Me levanté despacio, me estiré la falda, que se me había subido hasta mitad del muslo, y extendí la mano a modo de saludo.

—Te dejo —le dijo a quien estuviera al otro lado del teléfono—. Siento el retraso —siguió mientras guardaba el móvil en el bolsillo de la americana—. Me ha costado horrores aparcar.

Me estrechó la mano con fuerza y me miró un segundo a los ojos.

—No pasa nada —respondí—. Las locas no tenemos mucho que hacer.

—No quería molestarte…

—No me has molestado. Lo habría hecho si lo hubiera dicho alguien que me importara, así que tranquilo.

Kyllian abrió la boca y la volvió a cerrar al instante. Luego se sentó y abrió el menú con las especialidades.

—¿Has pedido algo? —me preguntó.

—Todavía no. Te estaba esperando.

Levanté la mano para llamar la atención de la camarera, que llegó a nuestro lado en un momento.

—¿Qué van a tomar? —preguntó.

—Tomaré un Lumière Signature —pedí. Vi el ceño fruncido de Kyllian y sonreí—. Es un café arábica con un toque de chocolate y frutos secos —le expliqué—. ¿Cómo te gusta el café? —le pregunté a continuación.

—Sin tonterías —replicó.

Sonreí.

—Creo que te gustará el Espresso Grand Cru.

—De acuerdo, uno de esos —aceptó.

La camarera se alejó y yo lo miré fijamente a los ojos, sin pestañear, acercando el cuerpo a la mesa para que no pudiera evitarme.

—No vas a incumplir tu promesa —le dije lo más calmada que pude—. No voy a asumir yo sola la organización de la boda de Olivia y Théo. Te comprometiste, diste tu palabra. Salvo que eso no signifique nada para ti, claro. —Crucé los brazos y me eché hacia atrás hasta apoyarme en el respaldo de la silla—. Si eres de los que no tiene palabra, puedes levantarte ya y marcharte por donde has venido.

—Tengo palabra —respondió él sin retirar la mirada de mis ojos—, pero también tengo mucho trabajo, y esto es un extra con el que no contaba y para el que no estoy preparado. Quizá podamos llegar a un acuerdo…

En ese momento, la camarera regresó con nuestros cafés y los dejó sobre la mesa. Kyllian cogió su taza y se la acercó despacio a la nariz. Aspiró brevemente antes de dar un sorbo.

—Está bueno —reconoció—, muy bueno, de hecho. Gracias por la recomendación.

—El toque de avellana es un acierto —respondí. Lo vi sonreír de medio lado—. La respuesta sigue siendo no —seguí—. No voy a hacer tu parte, no voy a liberarte de tu compromiso, no toleraré que te zafes de tus obligaciones como padrino. Lo prometiste —añadí—. Cumple.

Kyllian apuró el café, dejó la taza en la mesa y levantó las manos en señal de rendición.

—Como quieras, pero estoy bastante seguro de que los dos nos vamos a arrepentir de esto.

Yo ya lo estoy haciendo, pensé, pero me guardé de expresarlo en voz alta.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó a continuación.

Bien, luz verde. Volví a sacar el cuaderno del bolso y lo abrí sobre la mesa.

—Olivia me ha dicho que les gustaría casarse en junio. Eso nos da un plazo de cuatro meses para organizarlo todo. Es poco, pero…

—¿Cuatro meses te parece poco? Es una eternidad —exclamó.

—Sí, pero no a organizar una boda en condiciones —repliqué.

—Pues lo haremos en nuestras condiciones —me rebatió—. ¿Por dónde empezamos?

—He hecho una lista de tareas y las he ordenado en función de su urgencia. —Señalé el primer punto de la página—. Lo primero, claro, es decidir la fecha y el lugar.

—¿Eso no deberían hacerlo ellos? —preguntó Kyllian

—Ya lo han hecho —le recordé—. Junio.

—Claro, junio —bufó—, y ¿dónde?

—Yo… Bueno, he pensado en el Pavillon de Musique de la Comtesse du Barry —dije en voz baja. Me parecía caro y ostentoso, pero tenía que recordar que no era mi boda, sino la de mi querida Olivia, y ella era una especie de princesa.

—¡Vaya! —exclamó con los ojos muy abiertos—. Apuntas alto.

—Creo que es muy adecuado para ellos —contesté rápidamente—. No está demasiado lejos de París, tiene salones espaciosos y un jardín que podremos aprovechar si hace buen tiempo. El servicio de catering es de primera y, lo más importante, está disponible el segundo fin de semana de junio.

Kyllian sonrió, y no me gustó nada lo que vi detrás de esa sonrisa.

—¿Ves como no me necesitas? En unos pocos días has sido capaz de encontrar el lugar perfecto y…

—No sigas por ahí —le corté—. Esto es solo el principio, el trabajo de verdad empieza ahora.

—¿Qué más hay que hacer? —preguntó sin perder la sonrisa.

—Preparar las invitaciones cuando tengamos la lista de invitados, elegir el menú, encargar el catering, contratar camareros y personal, ayudar a los novios con sus trajes y elegir el de las damas de honor y los padrinos, decidir qué tipo de música sonará en la ceremonia y qué tipo de fiesta habrá después, pensar si queremos algún tipo de animación, como fuegos artificiales o…

—¡Para! —me pidió. En la lista, que iba repasando con el dedo, aún quedaban unos cuantos puntos—. No soy capaz de hacer nada de eso —dijo con los hombros hundidos—. Te he dicho que lo haría, pero…

—Mira —le corté a mi vez—, esto es algo que, por separado, nos sobrepasa a los dos, pero juntos seguro que lo logramos. Tú puedes encargarte de la música, el baile, los fuegos y todas esas cosas, y yo de la lista de invitados, la ceremonia, las flores y los trajes. Habrá cosas que tengamos que hacer juntos, como elegir el menú, pero creo que sabrás comportarte, ¿verdad?

Vi la furia en sus ojos, igual de azules y de oscuros que el terciopelo de las sillas. Estaba a punto de decir algo cuando se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta y sacó el móvil, que había empezado a vibrar.

Frunció el ceño y tocó el icono verde.

—Dime, Pierre —escuchó unos segundos y se levantó de la silla. Luego dio un paso hacia la salida, se detuvo un instante, se volvió y me miró de nuevo—. Tengo que irme —me dijo—, es urgente. Seguiremos hablando. Cumpliré —añadió.

Y se fue.
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Kyllian

Sin lugar a duda, esa mujer iba a volverme loco. Tan pronto parecía una persona normal, como cuando habló sobre el café, que disparaba dardos envenenados. Tenía que andarme con cuidado. Desde luego, Théo me había metido en un buen marrón.

La llamada de Pierre había sido muy oportuna, me había abierto la puerta a largarme sin montar un número o que lo montara ella, lo que me parecía más probable. Sin embargo, estaba preocupado.

Conduje de regreso a las oficinas de Blackbird y me dirigí directamente al despacho de Théo. Allí estaba también Pierre Dominic, nuestro jefe de Producción.

—Gracias por venir —me dijo Théo.

—Faltaba más —respondí—. Pierre, ¿qué hay de eso que me has contado por teléfono?

—Exactamente lo que te he dicho. Un colega me ha llamado para contarme que una productora ha empezado a mover por las cadenas un programa tan similar al nuestro que ha pensado que estábamos trabajando con una filial o un representante. Cuando le he dicho que no, que en Blackbird no hemos sacado el producto al mercado, no ha sabido qué decir. Me ha prometido mantenerme informado y pasarme todo lo que encuentre sobre el proyecto fantasma.

—No lo entiendo —dijo Théo—. He hablado con los comerciales, ninguno ha mencionado el programa con nuestros potenciales clientes. Les he pedido que los llamen para intentar averiguar qué tienen entre manos.

—Buena idea —coincidí—. Puede que se trate de una simple coincidencia…

—Mi colega me ha descrito la oferta que le ha llegado a la competencia y se parece tanto a la nuestra que casi podrían utilizar el mismo título. Es imposible que se trate de una coincidencia.

—Entonces, tenemos una filtración —sugerí.

—Es una posibilidad —reconoció Théo—. No perdamos los nervios, necesitamos conocer todos los detalles antes de dar un paso. Esperaremos el informe de los comerciales y los detalles que nos aporte tu colega. Y mientras, protegeremos nuestros proyectos al máximo. Chequead los sistemas, controlad quién tiene acceso a los proyectos y hablad con ellos. Si no es una coincidencia y nos han espiado y robado, iremos con todo.

Llamé a la responsable de tecnología mientras me dirigía a mi despacho.

—Sophie, necesito hablar contigo —le dije.

—Tú dirás —respondió ella.

—En persona, en mi oficina.

Cinco minutos después, Sophie Blanchet estaba sentada frente a mí, esperando una explicación para mi urgencia. Sophie era mi hermana, pero no estaba allí por eso, sino por ser una de las mayores expertas en nuevas tecnologías de todo París y, si me apuran, de toda Francia. Primera de su promoción, dos masters en cibertecnología y seguridad en la red, infinidad de cursos, conferencias, charlas y simposios, siempre al día de los últimos adelantos.

Se presentó a la prueba de selección sin avisarme y sin dar su verdadero nombre, y la eligieron entre más de cincuenta excelentes candidatos. Mi hermanita era la mejor, y punto. Eso sí, llevábamos a rajatabla el pacto de que, en el trabajo, nada de bromas, chistes familiares ni privilegios de ningún tipo.

Le hice un resumen de lo que Pierre nos había contado. La vi tensarse, fruncir el ceño y arrugar la nariz. Estaba preocupada.

—No tenemos una brecha de seguridad —aseguró tajante.

—Compruébalo, por favor —le pedí.

—Todas las barreras funcionan a la perfección y no hay rastro de que hayan sido vulneradas —insistió—. Lo compruebo personalmente cada día, ¡varias veces al día!

—No digo que no lo hagas, pero tenemos que descartar lo más obvio. ¿Es posible que se nos haya colado un hacker que ahora esté vendiendo nuestros secretos a la competencia?

—No —replicó cortante.

—Compruébalo, solo te pido eso. Cuando lo hagas y confirmes que todo sigue cerrado a cal y canto, buscaremos en otra dirección, ¿de acuerdo?

Sophie bufó y asintió.

—De acuerdo, lo haré, revisaré todo el sistema y buscaré un agujero. Si lo encuentro, lo seguiré hasta dar con el ratón, y si no, actualizaré las trampas y haré más alto el muro. Tranquilo, por esta parte no va a entrar ni a salir nada que no queramos.

—Gracias. Mantenme informado, ¿de acuerdo?

—Al minuto —dijo mientras se levantaba.

Sophie salió de mi despacho a buen paso. Mi hermana era en ese momento una especie de sabueso que había encontrado el rastro y no lo soltaría hasta que diera con la presa. Mis padres estaban muy orgullosos de ella, más que de mí, eso desde luego, pero no me importaba. Sophie era estupenda.

El teléfono me avisó de que me había llegado un mensaje. Toda mi buena onda se esfumó cuando vi quién me lo enviaba.

Théo y Olivia están de acuerdo con el Pavillon de Musique de la Comtesse du Barry. He reservado la fecha. Nos ponemos en marcha. He quedado mañana con ellos para tomar una copa y ajustar algunos detalles. A las ocho en Le Pastiche. Sé puntual. Adele.

¿Nos ponemos en marcha? ¿Sé puntual? ¿Con quién se creía que estaba hablando, con un boy scout?

Consultaré mi agenda. Te confirmo cuando pueda.

Envié la respuesta y esperé.

Pronto empiezas, pero qué cabía esperar.

Mierda.

Allí estaré.
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Adele

Por supuesto, Kyllian llegó tarde. Y no un par de minutos, ni siquiera un cuarto de hora. Llegó casi una hora tarde. Entró en Le Pastiche con su sonrisa de anuncio de dentífrico, nos saludó con la mano y se dirigió hacia nosotros sin dejar de sonreír, como un tonto engreído.

—Siento el retraso —dijo cuando se sentó, después de besar a Olivia en la mejilla, darle un palmada en la espalda a Théo e ignorarme a mí—. Mi jefe me tiene explotado —añadió.

—Es cierto —reconoció Théo—. Tiene un trabajo importante que hacer, lamento no haberlo comentado antes.

Vaya, y ahora resultaba que tenía coartada. En ese momento, Kyllian se giró y me miró a los ojos. Lo tenía a un par de palmos de distancia. Su pierna tocaba la mía bajo la mesa. Enderecé la espalda y levanté la barbilla.

—No te he saludado —dijo con media sonrisa guasona—. Siento el retraso —repitió—, había prometido ser puntual.

—Intento no esperar demasiado de determinadas personas, así luego la decepción es menor. Tranquilo, todo bien —respondí.

Kyllian pareció acusar el golpe. Frunció levemente el ceño y se separó todo lo que pudo de mí, que no fue más de diez centímetros por culpa de lo apretados que estábamos en el banco corrido que rodeaba la mesa de la discoteca. Sin embargo, como buen profesional de la hipocresía que era, no tardó en recomponerse.

—Tenéis los vasos vacíos y yo estoy sediento —dijo mientras levantaba la mano para llamar la atención de la camarera—. ¿Champán para todos? —preguntó.

—¿Champán? —repetí sin poder evitarlo—. No te hacía tan clásico, es una bebida de señor mayor, ¿no os parece?

Théo y Olivia no tuvieron tiempo de responder.

—Algunos preferimos la calidad sobre la cantidad —respondió sin perder la sonrisa. La camarera seguía esperando.

—Y otros preferimos diversión sobre pretensión —replicó.

—Divertido es subjetivo. Pero si disfrutar de un buen champán es pretencioso, supongo que será por culpa de mis estándares.

—¿Tus estándares? —pregunté—. Interesante. ¿Tus amigos también pasan una prueba antes de entrar a tu círculo?

Kyllian me miró fijamente, con una sonrisa irónica.

—Solo si tienen buen gusto.

—Champán está bien —intervino Olivia.

Me costó apartar mis ojos de los suyos. Era… magnético.

Y odioso.

Me obligué a sonreír y a asentir con la cabeza. Estaba convencida de que me saldrían espumarajos por la boca si intentaba decir algo.

Escuché distraída la charla de mis amigos, acepté la copa de champán que me ofreció la camarera y brindé con la mejor de mis sonrisas. Estaba allí por Olivia, no debía olvidarlo ni un segundo. Así que bebí y fui al grano.

—Entonces, ¿de verdad os parece buena idea organizar la boda en el Pavillon de Musique de la comtesse du Barry? —les pregunté.

—¡Ya lo creo! —exclamó Olivia. Estaba preciosa con ese vestido rojo y vaporoso que se había puesto. Llevaba suelta su sedosa melena rubia, que caía sobre su espalda como una cascada. Cómo envidiaba su pelo… El mío era grueso e indomable. Cada día libraba una batalla perdida de antemano para intentar domesticar los rizos rebeldes que mis genes africanos me habían regalado. Me había acostumbrado a llevarlo recogido en trenzas, coletas o moños. A veces, como esa noche, lograba domesticarlo en parte. Me había repartido el pelo desde una raya a un lado y lo había obligado a mantener liso hasta el enorme moño que me había hecho en la nuca.

El corazón me dio un vuelco de alegría. Temía que la elección les pareciera demasiado fastuosa o fuera de lugar, pero la verdad era que los dos parecían encantados.

—Es un lugar precioso —siguió Olivia—, los salones, el jardín… ¡Es perfecto!

—He pensado que podemos organizar la ceremonia en una pérgola instalada en el jardín. De ese modo, si llueve o hace demasiado calor, estaremos a resguardo, y luego tenemos la explanada para charlar, tomar un aperitivo y hacer fotos.

—Yo me ocupo de las fotos —intervino Kyllian, repentinamente interesado—. Por suerte, en Blackbird contamos con varios fotógrafos de primera que estarán encantados de encargarse de la boda del jefe.

—Y alguna fotógrafa… —le lanzó Théo con una sonrisa pícara.

Kyllian soltó una carcajada.

—Sí, alguna fotógrafa también —reconoció.

Así que era eso, toda su motivación para ofrecerse voluntario en esta tarea se reducía a su propio interés. Pues no se lo iba a permitir. Lo miré y sonreí antes de empezar a hablar.

—Concertaré una cita para visitar el pavillon esta misma semana. Tenemos que decidir la disposición de las flores y el resto de la decoración, la música de la ceremonia y de la fiesta, dónde se servirá el banquete, si habrá animación…

—Lo harás genial —me dijo con una sonrisa forzada.

—Lo haremos genial —le corregí.

—Gracias, chicos —intervino de nuevo Olivia—. Nada de esto sería posible sin vuestra ayuda. No sabéis cuánto os lo agradecemos, de verdad.

Abandoné los ojos de Kyllian y miré a mi amiga, que me sonreía con una mezcla de alegría y preocupación. Decidí aflojar. No se merecía verse en medio de la absurda pelea que Kyllian había iniciado… No recordaba cuándo, pero estaba segura de que había empezado él.

—Va a ser una gran boda —oí decir a Kyllian—. Los dos vamos a estar al cien por cien para que todo salga bien. —Luego se acercó a mi oído y susurró—: Cuenta conmigo, pero no te pases.

Me eché hacia atrás mientras luchaba por controlar el escalofrío que su voz y su aliento en mi oreja había provocado. Además, su perfume me había acariciado la nariz con unos sutiles matices a madera, cuero y especias.

—Genial —conseguí decir—. ¿Bailamos?

Me puse en pie de un salto y alargué la mano hacia mi amiga, que me imitó y sorteó las piernas de su novio para seguirme hasta la pista.

—¿Todo bien con Kyllian? —me preguntó cuando estuvimos solas.

—¡Claro! —le aseguré—. Lo que ocurre es que apenas nos conocemos y ya sabes que yo tengo mucho carácter, pero todo va bien, de verdad. No tienes que preocuparte por nada.

Miré hacia nuestra mesa por encima del hombro de Olivia y me topé con la mirada azul profundo de Kyllian. Me miraba muy serio, inmóvil en el banco corrido, con la copa de champán en la mano. El pelo le caía sobre la frente en suaves ondas oscuras. Todavía podía oler su perfume. Muy despacio, levantó la mano, alzó la copa e inclinó la cabeza en un brindis silencioso. Sin apartar la mirada, atrapada en su mirada como una mosca en una tela de araña, imité su gesto, incliné la cabeza y brindé.

Las manos de Olivia me sacaron del trance en el que me había sumido.

—¡Nuestra canción! —exclamó mientras me obligaba a moverme.

—¿Tenemos una canción? —le pregunté entre risas.

—¡Claro! Esta, desde hoy.

Sin una palabra más, las dos comenzamos a bailar al ritmo de Lady Gaga. Todavía sentía sobre mí como dos puñales la mirada de Kyllian, pero cuando giré sobre mí misma y volvía a mirar a la mesa, lo encontré de espaldas, charlando animadamente con Théo.

Tenía que dejar de alucinar y centrarme en lo importante, la boda de Olivia y cumplir mi sueño.
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Kyllian

Me sacaba de quicio, pero, a la vez, me moría por saber qué había detrás de esos ojos oscuros y brillantes como su piel. Me costaba apartar la mirada de sus curvas, cubiertas por un vestido azul cobalto que parecía acariciar cada centímetro de su cuerpo. Era insolente, mal hablada, altiva y mordaz, tenía la habilidad de pulsar el botón que me ponía de los nervios y, sin embargo, aquí estaba, pensando en ella en lugar de concentrarme en la conversación que intentaba mantener con Théo. Además, aquello era importante. Suspiré profundamente y me obligué a prestar atención.

—El informe de Sophie es claro. No hay ninguna posibilidad de que la filtración se haya producido a través de las redes informáticas —dijo Théo—. En cualquier caso, ha reforzado la seguridad e implementado nuevas medidas, pero el problema sigue ahí.

—Pierre me ha pasado lo que los comerciales han conseguido recopilar. El programa es un calco casi exacto del nuestro. Solo han modificado un poco el nombre. El resto es prácticamente igual. Y también sé quién lo está moviendo.

—¿En serio? Dime.

—NovaFilm. Esos cabrones llevan años comiéndose nuestras sobras y han decidido empezar a jugar sucio.

—No me lo puedo creer… Conozco al fundador, Jean Claude Ninotte. Lleva toda la vida en esto, y aunque no pongo la mano en el fuego por nadie, nunca pensé que caería tan bajo.

—Deberías poner en marcha a los abogados —sugerí—. Estamos hablando de espionaje industrial.

Théo cabeceó distraído.

—Tienes razón —dijo después—. Además, no es la primera vez que ocurre. En los últimos meses hemos perdido un par de contratos que parecían asegurados para nosotros y, casualmente, en los dos casos se los ha llevado NovaFilm.

—Pediré los detalles de la oferta que hicieron. Quizá no hayan empezado a espiarnos ahora, sino que se haya convertido ya en una costumbre —decidí.

—Hazlo —corroboró Théo—. No creo en las coincidencias —zanjó.

—Yo tampoco —coincidí.

Théo sonrió a alguien que estaba detrás de mí. Me giré y sonreí también instintivamente. Olivia y Adele bailaban y reían en la pista. Mis ojos bajaron desde su precioso pelo hasta sus hombros, y se deslizaron sobre la tela azul cobalto que cubría sus pechos, le acariciaba la cintura y moldeaba sus caderas, para aproximarse después a la caída vertiginosa que eran sus piernas, alzadas sobre unos impresionantes stilettos negros. Adele se dio media vuelta, y la visión de su trasero fue demasiado para mí.

—Ve a bailar con las chicas —le dije a Théo—, yo voy a pasarme por la oficina para investigar un poco a NovaFilm.

—No hace falta que sea ahora —protestó Théo.

—Por supuesto que hace falta. Anda, ve. Mañana nos vemos.

Salí de allí sin decir nada más ni despedirme, dispuesto a encontrar la cordura que parecía estar perdiendo. Esa mujer era un volcán a punto de estallar, y no quería que la lava me abrasara en su camino.

Como suponía, Sophie seguía es su despacho, con la cara pegada a la pantalla de su ordenador. Bueno, a una de las pantallas, porque estaba rodeada por hasta cinco de diferentes tamaños, todas encendidas y a pleno funcionamiento.

—¿Vas detrás del título de empleada del mes? —le pregunté mientras entraba y me sentaba frente a ella.

—¿Eso incluye un mes de vacaciones pagadas en un paraíso tropical? —bromeó sin apartar la vista del ordenador.

—Me temo que no. Ni siquiera pondrán tu foto en la pared —respondí.

—Pues entonces, no me interesa. ¿Qué quieres, hermanito? Estoy hasta arriba.

—Nada, tranquila. He visto luz y he pasado a saludar, ya me voy.

Sophie suspiró y dejó lo que estaba haciendo para mirar a su hermano.

—Lo siento, todo este tema de las filtraciones me tiene muy nerviosa.

—Bueno, parece que nadie se ha colado por el sistema, ¿no? —dije.

—Eso parece, pero hay hackers increíbles por ahí. No me gustaría que uno de esos genios se hubiera fijado en nosotros, eso nos causaría muchos problemas.

—Confío en ti y en tu equipo, todo el mundo lo hace aquí. Nunca se ha colado nadie, ni nos han infectado con esos virus que han derribado empresas, ni han logrado hacernos ningún tipo de chantaje. Estamos seguros en tus manos.

Sonreí, y ella me devolvió una mueca que apenas se reflejó en sus ojos enrojecidos.

—Gracias por la confianza —musitó.

—Deberías irte a dormir —le sugerí. Luego olisqueé el aire—. ¿Hace cuánto que no te duchas?

—Idiota —bufó mientras me lanzaba un bolígrafo que esquivé mientras salía y cerraba la puerta a mis espaldas.

Mi despacho estaba al otro lado de la planta, en la zona de Dirección. El área en el que cada día trabajaba un pequeño batallón de personas dedicadas a la administración, la gestión y la coordinación de la empresa y de todos los que tenían o querían tener algún tipo de relación con nosotros estaba desierta. Me gustaba estar allí después de que todo el mundo se hubiera ido, sin llamadas ni interrupciones, sin la estridencia de los teléfonos ni el runrún de las conversaciones. Solo yo y mi cerebro a pleno funcionamiento.

Me senté delante de mi ordenador y me conecté al servidor interno. Buscaba los dos proyectos que fueron derrotados por los presentados por NovaFilm, una serie de época basada en un bestseller editorial y un original talk show con un presentador mega famoso y los primeros invitados ya apalabrados, tan seguros estábamos de que la principal cadena francesa nos contrataría. Había sido duro paralizar el proyecto, aunque los comerciales y nosotros mismos lo estábamos moviendo en otros países de Europa e incluso de Norteamérica. De hecho, Canadá parecía interesado. Sin embargo, la derrota en casa nos había escocido.

Con los expedientes en la pantalla, entré en la página de NovaFilm y busqué su portfolio más reciente. Estaba seguro de que habrían aireado a los cuatro vientos los proyectos que habían vendido.

Y allí estaban, una serie de época y un programa de entrevistas con una famosa presentadora como reclamo.

—No me jodas —bufé.

Llamé a Théo, pero no cogió el teléfono. Supuse que seguiría en Le Pastiche, así que bajé de nuevo al garaje y puse rumbo a la sala de fiestas. Cuando llegué, en la mesa que habíamos ocupado había otra gente. No los vi en la pista de baile ni en la barra. Supuse que nos habríamos cruzado.

Bien, ya que estaba allí, y tan cabreado y preocupado que me resultaría imposible dormir, decidí tomar una copa para relajarme.

Encontré un hueco en la barra y pedí un gin-tonic. Con él en la mano, me dediqué a observar el ambiente… y a las mujeres. Crucé mi mirada con varias de ellas. Unas me ignoraron, otras me dedicaron un nanosegundo antes de centrarse en otra cosa y otras, varias, de hecho, me echaron una larga ojeada antes de corresponder a mi sonrisa.

Me acerqué a una morena de rasgos latinos y piel aceitunada dotada de unas curvas espectaculares y un pelo como la noche. Pedí otra copa de lo que estaba bebiendo, brindamos, alabé sus ojos, le pregunté su nombre, reí sus chascarrillos, le pregunté a qué se dedicaba, me interesé por su trabajo y pedí otra ronda.

Dos copas después, me acerqué a ella para hablarle al oído.

—Me encantaría poder seguir esta charla en un lugar más privado, los dos solos, ¿qué me dices? Soy un buen chico.

—¿Eres un buen chico? —repitió ella con una sonrisa radiante—. Qué aburrido…

—Puedo ser tan malo como tú quieras —repliqué.

—Eso me gusta más.

La cogí de la mano y nos dirigimos al guardarropa. Estaba a punto de ayudarla a ponerse la chaqueta cuando un destello azul cobalto pasó por mi lado, casi rozándome. Me di la vuelta justo a tiempo para ver la espalda de Adele, su pelo brillante, sus impresionantes piernas. Creí que no me había visto, pero cuando se giró para enfilar las escaleras, se detuvo un instante y me miró.

Había fuego en su mirada. Y rabia, y decepción.

Y yo sentí vergüenza, como si fuera un niño pillado en falta.

Un segundo después, Adele desapareció escaleras arriba.

La morena que me acompañaba se cogió de mi brazo.

—¿Vamos, chico malo?

Apreté los labios y suspiré.

—Vamos.
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Adele

Olivia se sentó a mi lado en el sofá del enorme salón del apartamento de Théo. Bueno, ahora era también su apartamento, porque hacía casi un mes que se había mudado oficialmente. Me pasó una copa de vino y dejó sobre la mesita una bandeja con bombones, pequeñas trufas de cacao y fresas.

—Justo lo que necesitaba —suspiré—, chocolate y alcohol.

—Tienes que contarme qué te pasa —me dijo mientras cogía un bombón.

La imité y me llevé a la boca uno de esos maravillosos cuadraditos oscuros y dejé que el chocolate conquistara mis papilas gustativas. Tuve que cerrar los ojos, era extraordinario.

Suspiré y me centré en su pregunta. ¿Qué me pasaba? Lo difícil era decidir por dónde empezar.

—Estoy en un punto de mi vida en el que me urge decidir qué camino tomar —le confesé. Eran pensamientos que apenas había reconocido ante mí misma, y me costaba mucho manifestarlos en voz alta—. Tengo veintiséis años y sigo de camarera, igual que cuando tenía diecinueve. Trabajo de noche en garitos no siempre seguros ni agradables, tengo que aguantar de todo… Bueno, ya lo sabes, supongo que no habrás olvidado Le chat noir, aunque tú nunca estuvieras detrás de la barra.

—No lo he olvidado —reconoció Olivia—, y entiendo lo que me dices. ¿Estás pensando en darle un giro a tu vida?

—Necesito hacerlo. Tengo planes, proyectos, cosas que me gustaría hacer y que creo que haría bien, pero tengo tantos frentes abiertos que no sé por dónde empezar.

Suspiré, le di un sorbo al vino y cogí otro bombón.

—Cuéntamelo —me animó Olivia—, quizá yo pueda darte una perspectiva diferente.

—Sueño con abrir mi propio negocio —reconocí tras unos segundos de duda. Olivia tenía razón; quizá ella, desde fuera, pudiera darme un punto de vista interesante—. Pero no un bar ni una sala de fiestas —añadí deprisa—. Quiero montar una cafetería, una buena, con especialidades de primera calidad, bollería y pastelería artesana e incluso un menú sencillo, con platos caseros hechos con productos de temporada.

—¡Eso suena fantástico! —exclamó Olivia—. Cuéntame más.

Sonreí y me enderecé un poco en el sofá.

—Tengo un montón de ideas. Llevo meses recorriendo las mejores cafeterías de París para tomar notas. Sé cómo quiero que sea la mía, amplia, pero no demasiado grande, con mucha luz natural y una decoración vanguardista, pero con un mobiliario cómodo y ligero para poder adaptarnos a las necesidades de los clientes. He hecho incluso algunos bocetos… —añadí.

—Adele, ¡eso es fantástico! Creo que deberías dejar de soñar despierta y ponerte manos a la obra.

—No es tan fácil —suspiré—. Tengo menos de cinco mil euros ahorrados, y ahora se me viene encima un problema más acuciante: mi casero me ha dicho que tengo que irme. Me ha dado dos meses para buscarme otro sitio en el que vivir. Llevo días buscando sin parar, pero no encuentro nada a un precio que pueda asumir. Ya sabes lo que gana una camarera…

Olivia se levantó y se acercó al enorme ventanal del salón. Fuera, la lluvia golpeaba con fuerza el suelo de la terraza y las plantas que la bordeaban. Llevábamos días sin ver el sol, un tiempo muy acorde con mi estado de ánimo.

—Quizá yo pueda echarte una mano —me dijo cuando se dio la vuelta. Sonreía enigmática.

—¿A qué te refieres? —le pregunté.

—Mi apartamento está deshabitado —me dijo a continuación—. Yo ya vivo aquí —añadió, extendiendo los brazos para abarcar la enormidad del piso de Théo—. Si quieres, puedes instalarte en el mío. Me da mucha pena que esté vacío, y no tengo intención de venderlo, perteneció a mi abuela y es parte de mi herencia —añadió.

—Oh, dios —susurré, incapaz de dar crédito a lo que estaba oyendo—. Sería maravilloso —añadí rápidamente. Luego me puse seria un instante—. ¿Cuánto has pensado pedir como alquiler?

—Por suerte, no necesito dinero —respondió—. El apartamento no tiene hipoteca y yo tengo un buen sueldo. Me bastará con que te ocupes de los gastos y me garantices un suministro ilimitado de café cuando abras tu negocio.

Fruncí el ceño. Casi podía oír la voz de mi madre advirtiéndome sobre el peligro de aceptar regalos de los amigos. Regalos caros como el que Olivia me estaba ofreciendo.

—No puedo aceptar —respondí—. Si de verdad estás dispuesta a alquilármelo, pon un precio. No me iré a vivir allí de gratis —le aseguré.

—Muy bien, lo comprendo —dijo Olivia—. De hecho, es probable que yo hubiera respondido lo mismo. Bien, ¿cuánto estás pagando ahora de alquiler?

—Ochocientos euros, gastos aparte —contesté.

—Eso hacen casi mil, ¿no es así? —Cabeceé afirmativamente y ella siguió—. ¿Qué capacidad de ahorro te deja eso?

—Unos doscientos euros al mes, trescientos con suerte —reconocí.

—De acuerdo. —Cogió la bandeja con los bombones y me la acercó. Yo cogí uno y me lo llevé a la boca sin dejar de mirarla.

—El precio de mi apartamento es de trescientos euros mensuales, gastos incluidos, pero me quedaré con una pequeña participación de tu negocio. Si te parece bien, claro. El cinco por ciento. La única condición que te pongo es que te lances ya, que afrontes el reto de abrir tu propia cafetería. Como tu socia, aunque sea minoritaria, te respaldaré y te ayudaré en todo lo que pueda, pero nunca cuestionaré tus decisiones. ¿Qué me dices?

La miré boquiabierta. Eso era mucho más de lo que nunca habría soñado. No solo tenía una amiga de verdad, sincera y desinteresada, sino que, además, me estaba ofreciendo su apartamento por un alquiler ridículo y un minúsculo porcentaje de mi negocio. En realidad, la habría aceptado como socia paritaria sin dudarlo. De hecho, había acariciado esa idea en más de una ocasión, pero nunca me había atrevido a proponérsela. Quizá ese cinco por ciento fuera el inicio de una colaboración mayor en el futuro. ¿Qué podía decir?

—¡Sí! —grité. Me levanté de un salto y la abracé con todas mis fuerzas. Sorprendida, Olivia cayó hacia atrás en el sofá conmigo encima, rodeándole el cuello con los brazos y sin dejar de gritar, emocionada.

—¿Interrumpo algo? —dijo una voz masculina detrás de nosotras.

Tuve que ponerme de rodillas en el suelo antes de ser capaz de levantarle. Luego ayudé a Olivia a sentarse decorosamente. Ninguna de las dos podía dejar de reírse.

—Espero que no estés pensando en anular nuestra boda ni en cambiarme por Adele —dijo Théo con una sonrisa en los labios.

—Tranquilo —le dije—, solo tiene ojos para ti, toda tuya. Además, para mi desgracia, a mí solo me gustan los hombres.

—¿Qué estáis celebrando? —preguntó mientras se servía una copa de vino y escogía un bombón de la bandeja.

—Olivia va a ser mi casera —anuncié.

—Vivirá en mi apartamento. El dueño del piso le ha pedido que se marche y está teniendo problemas para encontrar algo asequible, así que he pensado que puede quedarse en el mío mientras ella quiera.

—Muy buena idea —corroboró Théo—. Entonces, ¿la boda sigue en pie? —añadió mirándome con un mohín divertido.

—Eso depende de si Adele y Kyllian son capaces de organizarla a tiempo —respondió Olivia—. ¿Cómo lo lleváis, por cierto? ¿Habéis conseguido hablar sin tiraros los trastos a la cabeza?

—Bueno… —balbuceé. Pensar en Kyllian hacía que se evaporara de golpe todo mi buen humor—. Los dos estamos haciendo un esfuerzo por llevarnos bien —mentí—, aunque es difícil encontrar un hueco en su agenda para centrarnos en la boda.

—No te preocupes, en eso puedo echarte yo una mano —dijo Théo con una sonrisa enigmática. Luego sacó el móvil, tecleó con rapidez, esperó, volvió a teclear, leyó la respuesta y se guardó el teléfono en el bolsillo—. Mañana tiene el día libre —anunció—. Todo tuyo.
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Kyllian

Llevaba media hora esperando en la escalinata del Pavillon de Musique de la comtesse du Barry. El pequeño porche me protegía del diluvio que estaba cayendo en esos momentos, aunque el tejado no me libraba de las rachas ladeadas. Adele me había citado allí a las cinco de la tarde. Pasaban de las cinco y media y no había ni rastro de ella. Le daría cinco minutos más y luego, me largaría. Sería una deserción justificada, nadie podría acusarme de no haber acudido a la cita, ¡y con puntualidad!

Estaba a punto de marcharme cuando un taxi enfiló la recta hacia el edificio a toda velocidad. Giró bruscamente delante de la puerta, lanzando una lluvia de gravilla empapada hacia donde yo estaba. Tuve que saltar a un lado para que no me alcanzara, lo que provocó que el tejadillo dejara de protegerme. Dos segundos bastaron para empaparme de arriba abajo.

Lo primero que vi cuando se abrió la puerta de atrás del taxi fueron unas larguísimas piernas del color del chocolate. Llevaba unos zapatos negros de tacón altísimo que apoyó con cuidado en el suelo embarrado. Salió despacio, se irguió y me miró inmóvil durante un segundo en el que tengo que reconocer que contuve la respiración. La falda negra se le había recogido a mitad del muslo, pero ella parecía no haberse dado cuenta todavía. Se quedó quieta, con la cabeza alta y el agua corriéndole por la cara y el pelo, recogido en un moño apretado.

Sin pensarlo, bajé corriendo las escaleras, me planté frente a ella y le tendí la mano. Ella alargó la suya y me siguió cuando tiré de ella en dirección a la puerta. Una vez a cubierto, tecleó el código de apertura en la cerradura electrónica y pudimos entrar.

Tengo que reconocer que fue un alivio estar por fin a salvo de la tormenta. Los dos estábamos empapados, y la temperatura de la casa prometía un resfriado si no hacíamos algo pronto.

—Llegas tarde —le dije, sin embargo.

Adele frunció el ceño.

—Habría llegado a tiempo si el puñetero taxi me hubiera recogido cuando dijo que lo haría. Y cuando por fin ha llegado, el tráfico era un infierno. Lo siento —añadió.

Una disculpa. Eso sí que no me lo esperaba.

—No pasa nada, aunque estaba a punto de irme.

—Me alegro de que no lo hayas hecho, esto es importante —añadió mientras miraba a su alrededor. Yo la imité. Vaya, aquel sitio era realmente fantástico. Techos altísimos decorados con impresionantes frescos, ventanales cubiertos con cortinas azul noche, un brillante mosaico en el suelo, lujosas alfombras y un mobiliario digno del palacio de Versalles.

Avanzamos despacio por el vestíbulo, absortos en los detalles de la arquitectura y la decoración. Recorrimos cada una de las salas, a cada cual más bonita, hasta llegar al jardín trasero. Adele abrió la puerta, pero no salimos. Seguía diluviando. Vimos los arriates de flores zarandeados por el viento, los arbustos de un verde brillante y, al fondo, los árboles que delimitaban la finca.

—Si no llueve, este es un lugar ideal para casarse —la oí decir.

—Lástima que no podamos comprar el buen tiempo —respondí.

—Se puede instalar una carpa en el jardín —sugirió.

—Para hacer la fiesta bajo una carpa, mejor en el interior, ¿no crees?

—Pero estar al aire libre siempre es un plus —insistió.

—¿Un plus? ¿Un plus para qué? Piensa un poco: insectos, polen, césped, polvo, cambios de tiempo… Voto por una de las salas.

—Yo voto por el jardín —me refutó ella.

Me di la vuelta y la miré de frente.

—Eres muy cabezota, no atiendes a razones… —le dije, conteniendo el tono de mi voz.

—¿Cabezota yo? ¿Y qué eres tú? Eliges el interior solo por llevarme la contraria, te niegas a colaborar en…

—Estoy aquí, ¿no? —la corté.

—¡Porque tu jefe te ha obligado!

—Théo es mi amigo —bufé.

—Te dio el día libre para que vinieras, yo estaba allí —soltó sin más.

Dejé salir todo el aire que guardaba y me dirigí deprisa hacia la salida. No aguantaba ni un minuto más allí.

La oí taconear detrás de mí, pero no me giré para mirarla.

En ese momento, el cielo fuera se iluminó y, acto seguido, un trueno retumbó en el pavillon, haciendo temblar los cristales. Los dos nos quedamos quietos, sobresaltados. Menos de un segundo después, todas las luces se apagaron.

Los muebles, las paredes y toda la fastuosa decoración se convirtieron en un borrón grisáceo.

—¿Qué ha pasado? —la oí preguntar a mi espalda.

—Creo que ese rayo ha caído cerca. Es posible que haya dañado parte del tendido eléctrico.

Saqué el móvil y comprobé la cobertura. Nada.

—Tampoco tenemos teléfono —anuncié—. Vamos, te llevaré a París, no hay forma de que llames a un taxi.

Volví a oír los tacones a mi espalda, pero no un «gracias». Estuve tentado de dejarla allí.

Llegamos en silencio a la puerta de salida y Adele se adelantó para teclear el código en la cerradura electrónica, que estaba… apagada.

—No funciona —dijimos casi a la vez.

—El corte de luz —añadí, como si fuera necesaria una aclaración.

Luego cogí el pomo de la puerta e intenté abrir, pero fue inútil. Me dirigí a continuación a una de las ventanas, pero el cierre de seguridad que le habían instalado también estaba bloqueado.

—Tiene que haber una salida —dijo Adele—. Revisa la parte derecha del edificio, yo haré lo mismo por la izquierda.

Por una vez, no tuve más remedio que darle la razón, así que comencé a avanzar de ventana en ventana, de habitación en habitación, de un salón a otro, mientras la oía al otro lado pelear con las cerraduras, sin éxito.

Media hora después nos encontramos en el centro de la última sala, incrédulos ante la situación. Seguíamos a oscuras, empapados y encerrados.

Juntos.

La situación podía derivar en un devastador incendio. Solo hacía falta una chispa.
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Si en ese momento alguien me hubiera preguntado por mi peor pesadilla, sin duda le habría contestado que quedarme encerrada con Kyllian Blanchet.

Volví sobre mis pasos para comprobar de nuevo las puertas y ventanas, encendí y apagué mi móvil, lo levanté por encima de mi cabeza e incluso lo sacudí con fuerza, por si la cobertura se había quedado atascada dentro. Nada. Ni las puertas se abrían ni podía avisar a nadie de que me había quedado encerrada en un palacete versallesco.

Con otra compañía, la situación habría sido divertida, incluso emocionante, pero con Kyllian todo era siempre difícil e incómodo.

—Solo nos queda esperar —lo oí decir. Por desgracia, tenía razón.

Miré los preciosos sofás tapizados y las sillas con brocados exquisitos. No podía sentarme ahí con el vestido empapado. Me quité los zapatos y me senté en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Eché la cabeza hacia atrás y cerré los ojos.

Oí sus pasos, pero no abrí los ojos. Luego, silencio, aunque lo sentía cerca. Olía su perfume mezclado con la humedad de su ropa, igual de mojada que la mía, y lo oía respirar. Cogí aire y lo solté despacio. Cuando abrí los ojos, Kyllian se había sentado a mi lado, en el suelo. Tenía la cabeza apoyada en la pared y los ojos cerrados.

—Tarde o temprano volverá la luz, no te preocupes —le dije.

—No estoy preocupado —respondió sin abrir los ojos—. Me aburro.

Se me escapó una carcajada. Entonces me miró y sonrió.

—¿Qué te hace tanta gracia? —me preguntó.

—Tú —respondí sinceramente—. Pensé que estarías preocupado por llegar tarde a alguna cita, o que te agobiaba pasar tiempo aquí… conmigo —añadí—, pero no que, simplemente, te aburras.

—Es la verdad, no soporto estar sin hacer nada.

Se encogió de hombros y me miró de nuevo. Tenía unos ojos magnéticos, y una sonrisa… Aparté esos pensamientos de mi cabeza y lo miré.

—Podemos charlar —propuse.

—¿Sobre qué? —me preguntó.

—Elige el tema —le ofrecí.

—Cuéntame algo de ti —me pidió, mirándome directamente los ojos. Estaba demasiado cerca para mi gusto, así que me moví un poco hacia un lado para alejarme otros cincuenta centímetros—. Tranquila, no muerdo —dijo cuando se dio cuenta de mi movimiento—. Si no quieres, claro.

—Eres idiota —solté.

—No eres la única que lo piensa, pero yo no estoy de acuerdo. Bueno, ¿vas a contarme algo sobre ti?

—¿Va a ser una conversación o un monólogo? —pregunté. No estaba dispuesta a soltar información si no era algo recíproco.

—Una conversación, claro. Tú me das un dato, y yo te cuento lo mismo sobre mí.

Dudé un momento. Ese tipo podía utilizar la información para burlarse de mí, para difamarme o para cualquier cosa que se le ocurriera, ninguna buena. Decidí empezar suave.

—Me llamo Adele Koné —dije.

—Eso ya lo sabía —protestó él. Me vio fruncir el ceño y arqueó las cejas—. Yo soy Kyllian Blanchet, encantado —bromeó.

—Mi familia procede de Senegal, aunque mis hermanos y yo nacimos en París.

—¿Cuántos hermanos tienes? —me preguntó.

—Tres, dos chicos y una chica. Yo soy la más pequeña. Te toca.

—Yo nací aquí, igual que mis padres y todos mis antepasados —me contó—. Solo tengo una hermana, Sophie. También trabaja en Blackbird, es la responsable de los sistemas informáticos.

Pensé un momento qué contarle a continuación. Decidí seguir por orden cronológico.

—Estudié interiorismo —dije por fin—. Me gusta que los lugares sean bellos y armoniosos, y que reflejen el carácter y los gustos de su propietario.

—Eso es interesante —reconoció para mi sorpresa—. ¿Eres buena?

—Muy buena, aunque apenas he tenido ocasión de demostrarlo. Llevo desde los diecinueve años trabajando como camarera para ganarme la vida. De vez en cuando acepto encargos de conocidos, pero es poca cosa.

—Vaya lo siento —dijo.

Me encogí de hombros y lo miré.

—Te toca —le recordé.

—Yo soy abogado, estudié Derecho en la Sorbona, igual que mis padres y mis abuelos. Como ves, procedo de una familia de letrados de rancio abolengo.

Impostó la voz, inclinó la cabeza y sacudió la mano en una especie de reverencia que me hizo reír. Él me devolvió la sonrisa, que, esta vez sí, se reflejó también en sus ojos.

Un nuevo relámpago iluminó la sala. El trueno que lo siguió casi inmediatamente me sobresaltó.

Kyllian se levantó del suelo y se acercó a una de las ventanas. La lluvia golpeaba con fuerza el cristal.

—No se ve ni una luz en los alrededores —dijo—. Creo que el apagón va a durar un buen rato.

—No pueden dejar a París sin luz —argumenté.

—Esto no es París, es el campo. Además, aquí no vive nadie, de modo que no es urgente restablecer el suministro en esta zona.

—Habrá gente cerca… —razoné.

—Seguro que sí —reconoció—, pero serán pueblos muy pequeños. No somos urgentes, acéptalo.

Me acerqué a la ventana y contemplé la lluvia. El baile del agua sacudida por el viento me resultó hipnótico.

En ese momento, un insistente zumbido nos devolvió a la realidad.

—¡El teléfono! —casi grité—. Tenemos cobertura.

Kyllian no dijo nada. Cuando lo miré, ya tenía el teléfono en la mano y buscaba un número en la agenda.

—Llama a los responsables del pavillon y avísales de que estamos encerrados —me pidió, aunque sería más acertado decir que me ordenó—. Seguro que tienen un modo de abrir la puerta y sacarnos de aquí.

Busqué el contacto de la empresa que me había alquilado el edificio. Tardaron una eternidad en responder. Cuando les expliqué lo que ocurría, me prometieron hacer algo lo más rápido posible, aunque no dijeron que sería pronto.

Mientras, Kyllian se había alejado unos pasos de mí y hablaba en voz baja por teléfono. Parecía preocupado.

—¿Qué te han dicho? —me preguntó cuando colgó.

—Que vendrán en cuanto puedan —respondí.

—¿No han sido más concretos? —Sentí la urgencia en su voz.

—No, lo siento. ¿Se te va a fastidiar la cita?

Me miró un largo segundo y se dio media vuelta sin responder. En total, el buen rollo había durado menos de quince minutos.

Suspiré. Tampoco habría pasado nada si me hubiera callado, pero había algo en ese hombre que me sacaba de quicio.

Cogí los zapatos del suelo y me dirigí hacia la entrada con ellos en la mano. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Tenía el vestido y las medias empapadas, y el suelo de mármol estaba congelado.

—¿Tienes frío? —preguntó Kyllian a mi espalda.

—La verdad es que sí —confesé. No me quedaban fuerzas ni para hacerme la valiente.

Kyllian se quitó con rapidez la americana y la dejó sobre una de las sillas. Luego se desabrochó la camisa con rapidez, se la quitó y me la ofreció.

—¿Qué haces? —le pregunté.

—La americana está mojada, no te ayudará, pero la camisa está seca. Póntela antes de que te cojas una pulmonía. De hecho, deberías quitarte el vestido.

Cogí la camisa sin saber qué decir. Tenía razón. Estaba temblando, me dolían las costillas de tiritar, y sabía que mañana me encontraría fatal si no lo remediaba pronto. Tenía muchas cosas que hacer, no me podía permitir enfermar, así que le hice un gesto para que se diera la vuelta y, cuando estuvo de espaldas, solté la cremallera del costado del vestido y lo deslicé a duras penas hacia abajo. La humedad había hecho que se me pegara al cuerpo, y me costó un buen rato sacármelo por los pies. Luego cogí la camisa de Kyllian, me la puse y me la abroché con rapidez.

Sentí un pellizco en el estómago. La camisa aún conservaba su calor, olía como él, incluso mejor. Nunca había tenido su aroma tan cerca. Cerré los ojos un momento y me llevé una manga a la nariz. Aspiré profundamente y retuve el aroma tanto tiempo como pude. Cuando exhalé y abrí los ojos, Kyllian me estaba mirando.

No dijo nada. Simplemente, avanzó hasta situarse frente a mí y me clavó sus ojos marinos. Luego levantó despacio una mano y la puso en mi nuca. Llevó la otra a mi cara y me acarició despacio la mejilla. Pasó el pulgar sobre mis labios mientras yo contenía la respiración, paralizada.

Luego, se inclinó sobre mí y me besó.

Oh, dios. Me besó.

Un beso largo, tierno, suave.

Primero, sus labios pidieron permiso para acercarse. Luego, la punta de la lengua me acarició despacio, tentadora. ¿Qué podía hacer? Separé los labios, apreté la boca contra la suya y le dejé entrar.

Su sabor… Oh, mierda. Al instante supe que nunca olvidaría su sabor.

La mano que tenía en mi nuca se deslizó por mi espalda, acercándome a su cuerpo. Sentí su pecho desnudo, su respiración agitada.

Y entonces, de pronto, volvió la luz.
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Kyllian

Apenas hablamos después del beso. No puedo decir que me arrepienta. Al contrario, me gustó, pero, simplemente, no me lo esperaba. No soy un hombre impulsivo, no suelo dejarme llevar por lo primero que se me pasa por la cabeza, pero aquello…

Para ser sincero, tenía que reconocer que no fue un acto impulsivo, sino algo que llevaba mucho tiempo deseando. Casi desde la primera vez que la vi, para ser exacto. Aquel día en el hospital donde Olivia se recuperaba de sus heridas se comportó como una leona protectora. Una leona magnética, bellísima y muy fiera. Me habría encantado besarla contra la pared allí mismo, pero no lo hice. Desde entonces, siempre que nos habíamos cruzado habíamos terminado discutiendo por tonterías. En casa de Théo, en un bar, en Blackbird…

Cuando por fin conseguimos salir del pavillon, una hora después de que se restableciera la luz, la llevé en coche a su casa. Me había devuelto la camisa y se había puesto su vestido mojado. Puse la calefacción a tope para evitar que cogiera una pulmonía. Seguía lloviendo con fuerza, aunque los relámpagos brillaban ahora en la lejanía.

—Supongo que la tormenta no tiene intención de darnos un respiro —dijo después de diez minutos de silencio. Mantenía la cabeza vuelta hacia la ventanilla

—¿Siempre eres tan optimista? —le pregunté

—¿Siempre eres tan sarcástico? —me devolvió ella en el acto.

—Solo con personas capaces de entender el sarcasmo.

La observé un par de segundos antes de volver la mirada a la carretera. Luego volví a mirarla. No podía dejar de hacerlo.

—¿Me estás analizando? —me preguntó entre divertida y molesta, una curiosa combinación que no había visto nunca antes.

—En parte, sí —reconocí—. No tienes miedo a decir lo que piensas, sea quien sea quien tengas enfrente. Y, francamente, no estoy acostumbrado a eso, pero me gusta.

—Bueno —respondió tras unos segundos—, yo no estoy acostumbrada a que alguien me diga que soy demasiado directa y luego lo admire.

Creo que sonrió, no estoy seguro porque nos estábamos adentrando ya en las calles de París y el tráfico bajo la lluvia requería de toda mi atención.

Me guio hasta su casa y me sonrió brevemente antes de bajarse y correr hacia el portal. Desapareció en un suspiro y yo puse rumbo a Blackbird. Había asuntos importantes que requerían mi atención.

Théo y Sophie me esperaban una de las salas de reuniones. Estaban sentados uno junto a otro, con toda su atención centrada en lo que mostraba la pantalla del ordenador. Se giraron para mirarme cuando entré y Théo se puso de pie.

—Siento el retraso —dije—, llevo horas encerrado en un palacete por culpa de la tormenta. La cerradura electrónica se bloqueó con el apagón y no había forma de salir.

—Podías haberme llamado —respondió mi hermana.

—Cero cobertura —le expliqué—. Ojalá hubiera podido llamar a alguien, aunque hubiera sido a ti —bromeé antes de mirar a Théo—. ¿Qué ocurre? No has sido demasiado explícito por teléfono.

—Ha vuelto a pasar —dijo muy serio—. NovaFilm ha conseguido un contrato que era nuestro. Teníamos la confirmación de palabra del director financiero, nuestra oferta era la mejor. Solo faltaba el visto bueno de la junta, pura rutina. Hoy me ha llamado para decirme que, en el último momento, la junta ha decidido darle el contrato a NovaFilm. Le he pedido explicaciones, pero se ha negado a ser más concreto. Simplemente, estamos fuera.

—Yo mismo supervisé la oferta, es impecable —murmuré incrédulo—. Hablé con Mathew, era algo hecho… ¿Qué ha pasado?

—No estoy seguro —respondió Théo—, pero, por lo que he podido deducir de nuestra conversación, los miembros de la junta recibieron directamente una oferta muy similar a la nuestra, pero por un importe significativamente menor.

Miré a Sophie, que nos observaba en silencio.

—¿Has encontrado algo? —le pregunté.

Ella movió la cabeza de un lado a otro.

—Nada en absoluto —reconoció—. He buscado hasta el último rincón de nuestros sistema, he rastreado posibles filtraciones, entradas ilícitas, agujeros… Y nada. Somos un bunker.

—Eso solo puede significar una cosa —empezó Théo.

—Que si no tenemos una filtración informática —terminé yo—, tenemos un topo.

Nos pasamos el resto de la tarde dando vueltas a los posibles traidores, pero cada vez que citábamos a alguien lo descartábamos casi de inmediato. Conocíamos personalmente a todos los empleados de Blackbird, la mayoría llevaban en la empresa desde el principio, y tanto Théo como yo pondríamos la mano en el fuego por ellos y por su lealtad.

Sophie, mucho más pragmática que nosotros, comenzó de inmediato con la investigación de todo el personal.

—Iré de arriba abajo —nos dijo—, empezaré por los más cercanos a vosotros e iré bajando en el escalafón hasta el personal de limpieza, conserjería e incluso los mensajeros.

—Nada ilegal —le recordó Théo.

—Nada ilegal —prometió ella con la mano levantada, aunque, si conocía a mi hermana, tendría cruzados los dedos de la otra mano.

Era casi medianoche cuando salí de Blackbird. Estaba nervioso y agitado, y sabía que me costaría dormir.

No lo pensé, simplemente, lo hice. Arranqué el coche y puse rumbo al bar en el que trabajaba Adele. Supuse que estaría a punto de cerrar, pero quizá llegara a tiempo de tomar una copa… y de verla.

El portero me abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarme pasar.

—Cerramos en media hora —anunció.

—Me sobra para una cerveza —respondí guiñándole un ojo.

El bar era amplio, con una pequeña pista de baile al fondo que nadie estaba usando en esos momentos y una barra larga atendida por cuatro camareros, dos hombres y dos mujeres. No quedaba demasiada gente en ese momento, apenas una veintena de trasnochadores, insomnes o juerguistas que se resistían a irse a casa. Como yo.

Distinguí su piel brillante en un extremo de la barra. Se había puesto una camisa roja y un pantalón negro muy ceñido. Se había soltado el pelo, que rodeaba su cara como la melena azabache de un león.

No me vio mientras me acercaba. Estaba ocupada secando unos vasos y colocándolos en la estantería que había detrás de ella. No había ningún cliente en su sección, y pareció sorprenderle distinguir una sombra al otro lado de la barra. Se volvió con una sonrisa que se congeló en su cara cuando me vio.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó a bocajarro. Tan simpática como siempre.

—Buenas noches, un placer verte también para mí —respondí irónico. Ella levantó los ojos y suspiró—. Solo quería comprobar que estabas bien. Me preocupaba que hubieras pillado una neumonía.

—Soy muy dura, no recuerdo ni un solo día de mi vida en el que haya estado realmente enferma. Pero gracias por preocuparte —añadió con algo parecido a una sonrisa—. Tu camisa me vino muy bien. Veo que todavía la llevas, y la chaqueta mojada también. ¿No has pasado por tu casa?

—Tenía un asunto en la oficina, acabo de salir.

—Tiene que ser grave…

—Por desgracia, lo es. Y sé que, si me voy a casa, no podré dormir, así que he decidido pasarme un momento a ver cómo estás.

Por fin, ahí estaba la sonrisa que le iluminaba la cara.

—Estoy bien —repitió—, gracias. ¿Te sirvo algo?

—Una cerveza sería genial.

Adele se giró y me sirvió una cerveza fría y con la espuma justa. Saqué la tarjeta de crédito y se la ofrecí.

—Esta corre de mi cuenta —me dijo.

La sonrisa seguía ahí.
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Reacciono mal a las sorpresas. No me gusta la incertidumbre ni lo inesperado, prefiero las cosas y las situaciones calculadas, preparadas, confiables. Kyllian era todo lo contrario a esa definición. Era impulsivo, impetuoso, irreflexivo… Justo lo que más odiaba en una persona.

Lo último que esperaba ese día era volver a verlo. La tarde en el pavillon había sido un tiovivo de emociones. Y me había besado. Aunque yo también le había besado a él, eso tenía que reconocerlo. ¿Me arrepentía? No. ¿Me sentía orgullosa? Tampoco. ¿Repetiría? Hasta ese momento pensaba que no, pero ahora, al verlo al otro lado de la barra, mi determinación había empezado a flaquear.

Le serví una cerveza y la bebió despacio mientras me veía ir y venir por la barra atendiendo a los pocos clientes que quedaban, rellenando las cámaras y colocando la vajilla limpia en su lugar. Cuando el responsable de seguridad se acercó a él para invitarlo a marcharse, le hice un gesto para indicarle que estaba conmigo. Él asintió y se dirigió al siguiente cliente remolón.

Cuando todo el mundo se hubo marchado y se encendieron las luces, me di cuenta de que Kyllian no tenía demasiado buen aspecto.

—¿Te encuentras bien? —le pregunté—. No te ofendas, pero no tienes buena cara. Eso, dejando a un lado que llevas el traje hecho una pena…

Él se rio.

—Problemas en el trabajo —respondió sin más—. Cuando recuperamos la cobertura tenía un montón de mensajes y llamadas de Théo. Fui directo a la oficina cuando te dejé en tu casa y he salido hace media hora.

—¿Algo grave?

—Bastante —reconoció—, pero lo solucionaremos.

—Si puedo hacer algo… —le ofrecí.

—Necesitaba una cerveza, y es justo lo que me has dado, así que gracias.

Estaba claro que quería cambiar de tema, así que asentí, sonreí y me dirigí al vestuario para recoger mi bolso y el abrigo. Cuando salí a la calle, Kyllian me estaba esperando.

—Conozco un sitio que todavía está abierto a estas horas —me dijo.

—Doy por hecho que conoces todos los garitos de París —repliqué.

—Solo los mejores —respondió con una sonrisa pícara—. Puedo organizarte un tour cuando quieras.

—No es lo mío, pero gracias.

—Entonces, ¿no hay una última copa? —insistió.

—No, lo siento. Me voy a casa. Te llamaré mañana para ocuparnos del catering —dije, y comencé a alejarme calle arriba.

—¿Vives lejos? —me preguntó.

—A media hora.

—Tengo el coche aquí mismo. Vamos, te llevo.

El estómago me lanzó el primer aviso, pero decidí ignorarlo. Volver a casa en coche era muy tentador. Era la una de la madrugada de una noche fría y húmeda, me había pasado la tarde sentada en un suelo de mármol con un vestido mojado y, después, había trabajado cuatro largas horas sirviendo copas sobre unos tacones altísimos.

—Gracias —acepté. Corregí la dirección y comencé a caminar calle abajo. Entonces, el estómago me lanzó un segundo aviso—. Espera un momento —dije. Kyllian se detuvo y me miró sorprendido—. Espero que no pienses que vas a poder volver a besarme, o que puedes avanzar en… lo que sea.

Kyllian frunció un segundo el ceño y luego soltó una enorme carcajada. Cuando consiguió controlarse, se acercó a mí y me puso las manos en los hombros.

—Jamás me atrevería a dar por hecho nada contigo, eres la mujer más impredecible que conozco, pero te respeto. Nada de jugar sucio. Lo que ha pasado, ha pasado. No me arrepiento —añadió, serio de pronto—, pero el siguiente paso te toca darlo a ti, si es que quieres.

Acto seguido me soltó y retomó el camino. Yo tardé un segundo en reaccionar y seguirlo. Tuve que correr para llegar a su lado.

—Me contaste que eres abogado —dije, retomando la conversación inacabada de esa tarde—. ¿Nunca has ejercido?

—He estudiado Derecho, pero no me considero abogado. Jamás me he puesto una toga, ni he estado ante un tribunal, ni he representado a nadie. Ni siquiera he enmarcado el título de la universidad.

—¿Y por qué lo hiciste, si no te gustaba?

Se encogió de hombros.

—Por agradar a mi padre, supongo. No tenemos la mejor de la relaciones —continuó—, nunca la hemos tenido, y creo que preferí hacer lo que se esperaba de mí en lugar de organizar un motín. No me arrepiento de haber ido a la universidad, que conste.

Vi la mirada pícara de sus ojos y puse los míos en blanco.

—Lo supongo… Pero si nunca has ejercido, al final has terminado por amotinarte.

—De alguna manera, así es. Sé que soy una decepción para él, pero tengo éxito en lo que hago, y eso compensa en parte mi deserción de la abogacía. Aunque no le gusta en absoluto que me dedique al entretenimiento, como él lo llama. Es incapaz de verlo como el enorme negocio que es.

—Y eso te molesta —adiviné.

—Ya no, o no demasiado —dijo—, aunque lo ha hecho durante mucho tiempo.

La conversación hizo un alto cuando llegamos a su coche. Era grande y ostentoso, como el Kyllian que había conocido, aunque el que tenía al lado solo me lo recordaba en parte.

—¿Es muy serio el problema que tenéis en la productora? —le pregunté de nuevo cuando nos pusimos en marcha.

Suspiró despacio. Quizá le había molestado que insistiera en el tema.

—Lo es —confesó—, y si no lo solucionamos pronto, puede llegar a hacernos un daño irreparable.

Me miró de soslayo, sin perder de vista la calzada.

—¿Y qué me dices de ti? —preguntó de pronto—. Tienes pinta de ser la hija perfecta.

Esta vez fui yo la que soltó una carcajada.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Eres seria y responsable, llevas una vida independiente desde muy joven, trabajas…

—En un bar, te lo recuerdo, y de noche. Llevo minifaldas muy cortas, escotes muy grandes, tacones y maquillaje con purpurina. Durante un tiempo incluso fui gogó, bailé dentro de una jaula suspendida del techo. No, mi madre no está precisamente orgullosa de mí. No me malinterpretes —añadí deprisa—, no se avergüenza, pero piensa que no es vida para mí, y no le falta razón.

—¿Y qué dice tu padre?

—No tengo padre —confesé—. Bueno, claro que tengo, como todo el mundo, pero desapareció de nuestras vidas hace más de veinte años, poco después de nacer mi hermano menor, y nunca hemos vuelto a saber nada de él.

—Lo siento —dijo en voz baja.

—No lo hagas, lo único que recuerdo de él es su voz. Siempre estaba gritando.

—¿Te gusta trabajar en un bar o en una sala de fiestas? —me preguntó a continuación.

—No me importa hacerlo ahora —reconocí—, pero no seguiré mucho tiempo. Tengo planes —dije.

Me arrepentí de inmediato de mis palabras. No me apetecía hablar sobre mi futuro con un tipo con el que me pasaba el día peleando y con el que, a buen seguro, volvería a pelear en cuanto se acabara la tregua que había traído la tormenta.

—Eso está genial —exclamó—. ¿Qué quieres hacer?

—Estamos llegando —anuncié aliviada.

Kyllian frenó el coche y se detuvo junto a la acera. Yo me solté el cinturón de seguridad y abrí la puerta.

—¿No hay última copa? —me preguntó.

—Por supuesto que no —respondí en el acto—. Buenas noches.

Cerré la puerta y me apresuré hacia el portal. Desde luego, era más cómodo odiarle que soportar el incómodo pellizco en el estómago que llevaba torturándome desde la tarde. Una última copa… Yo no era tan boba como para dejarme engatusar por un mujeriego como Kyllian. Tenía cosas que hacer, un proyecto que poner en marcha, y no tenía tiempo para tontear con un tipo que estaba claro lo único que quería de mí.

Pues no le iba a dar el gusto.
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Ni siquiera intenté dormir. Me quité la ropa (¡por fin!), me di una ducha y encendí el ordenador. Repasé una vez más el listado de empleados de Blackbird. La productora contaba con noventa y dos contratados directos y más de un centenar indirectos, personas que solo estaban en nómina cuando se les necesitaba, como conductores, electricistas, fotógrafos o técnicos de luces o de sonido. Casi doscientas personas a las que, en su mayoría, ni siquiera conocía de vista.

Sophie se encargaría de eso. Ella podría acceder a los expedientes de la empresa y, después, pasárselos a los investigadores que habíamos contratado. Confiaba en que lo encontraran cuanto antes, si las filtraciones continuaban, podríamos vernos en un apuro muy serio.

Ya que tenía el ordenador encendido, decidí ocuparme del banquete de la boda de Théo. En mi lista solo había un candidato, Henri Michelot, uno de los mejores chefs de toda Francia, propietario de un restaurante con dos estrellas Michelin, un creativo sin competencia en la cocina y buen amigo mío. Si no me equivocaba, era muy posible que todavía estuviera despierto. Cogí el móvil y le envié un mensaje. Respondió un minuto después. Sonreí y lo llamé. Como esperaba, aceptó enseguida ocuparse de la recepción de la boda. Théo le caía bien y le gustó la idea de contar con un entorno como el del pavillon para organizar el evento. Aperitivos en el jardín (o en la carpa, si Adele se salía con la suya), el almuerzo en uno de los salones y, para los que aguantaran hasta tarde en la fiesta, una cena informal.

—Voy a preparar el menú ahora mismo —me dijo—. Me he tomado dos cafés bien cargados esta tarde y estoy a tope. No conseguiré dormir antes de las cuatro de la mañana, y prefiero estar ocupado que maldiciendo mi estupidez. Ya no tengo edad… —se quejó.

—Tienes edad para lo que quieras, Henri.

—¿Quieres venir mañana? Puedo preparar una degustación.

—¡Claro! Seremos dos —dije a continuación—. ¿De verdad te viene bien?

—No hagas preguntas tontas, ya me conoces. Si no pudiera o no quisiera, te lo diría, pero puedo y quiero. Os espero mañana a las dos. Es sábado, podéis comer un poco más tarde.

Miré el teléfono. Suponía que Adele estaría durmiendo, pero sería mejor que encontrara mi mensaje cuando se despertara, así podría estar lista a tiempo.

He conseguido que Henri Michelot se ocupe del catering de la boda. No me lo agradezcas todavía, hazlo mañana, después de comer en L'Éclipse. Henri nos espera a las dos para una degustación. Si no te va bien, puedo cambiar la cita.

Había dejado el móvil sobre la mesa cuando comenzó a vibrar. Adele estaba despierta.

¿Estás de broma?, ¿L'Éclipse? ¡Eso es maravilloso!

Sonreí.

Hemos hablado de un aperitivo en el jardín, el almuerzo en uno de los salones y una cena informal durante la fiesta.

Perfecto.

¿Qué haces despierta, por cierto?

No tengo sueño, estoy desvelada.

¿No te funciona lo de contar ovejas?

Cuento borregos, pero me he cansado de verte pasar.

Tuve que reírme. No podía negar que Adele era rápida e ingeniosa.

Si me hubieras invitado a una copa, ahora estarías durmiendo. O entretenida, quién sabe.

Eres idiota. Además de un borrego.

Ok, ok. Lo siento. No nos conocemos tanto como para hacer estas bromas. ¿Vendrás a comer?

No me lo perdería por nada del mundo. Allí estaré a las dos en punto.

No sé por qué, pero estaba contento.
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Me había informado un poco sobre L’Éclipse. Henri Michelot era un verdadero artista en la cocina. Hacía más de diez años que había conseguido su segunda estrella Michelin y se mantenía en el Olimpo de la cocina sin que nadie amenazara su trono. Cada plato era una obra de arte donde la precisión técnica se combinaba con ingredientes excepcionales de temporada. La carta cambiaba con cada estación para garantizar una experiencia siempre renovada.

No tenía ni idea de cómo vestirme para ir a un sitio así. Busqué imágenes en internet y analicé los looks que mostraban en redes quienes alardeaban de haber comido allí. Me decidí por un vestido negro con un corpiño ceñido con escote palabra de honor y una falda vaporosa hasta encima de las rodillas. Añadí un echarpe plateado y unos taconazos negros que no solía tener ocasión de ponerme. No eran cómodos, pero sí preciosos. Y carísimos, acorde con lo que debía de costar un menú en L’Éclipse. Había leído que el precio medio rondaba los trescientos cincuenta euros. No quería pensar en qué sería de mi presupuesto mensual si tenía que pagar mi parte…

Cuando llegué, la recepcionista me dijo que mi acompañante ya estaba allí, pero no lo vi en el comedor. Mientras la seguía, admiré la decoración minimalista con materiales nobles como el mármol negro, madera de nogal y terciopelo azul noche. La iluminación era tenue y cálida, con lámparas suspendidas que recordaban a una constelación de estrellas.

La recepcionista avanzó más allá del comedor. Kyllian no estaba allí… Unos metros más adelante, se detuvo ante una puerta doble, sonrió y empujó una de las hojas. Luego se hizo a un lado para invitarme a pasar.

—Al fondo, por favor —me dijo antes de volver por donde había venido.

La cocina. Estaba en la cocina de L’Éclipse. Los cocineros, muy jóvenes en su mayoría, se afanaban en silencio en las preparaciones que tenían delante. Olía a miel, a hierbas, a carne asada, a cítricos… Aquello era el paraíso.

Caminé con cuidado de no tocar nada ni a nadie. No quería provocar un estropicio ni romper nada. Avancé de puntillas para evitar el repiqueteo de mis tacones en el suelo. Por fin vi a Kyllian al final de la enorme cocina. Llevaba unos vaqueros negros y una camisa azul. La chaqueta reposaba en el respaldo de una silla. A su lado, el mismísimo Henri Michelot. Charlaban y reían como dos viejos amigos.

Me detuve frente a ellos y sonreí.

—Hola —dije sin más.

—¡Hola! —exclamó Kyllian—. Vaya, estás muy elegante.

Miré mi vestido y el echarpe y luego los miré a ellos. Ropa informal Kyllian, casaca blanca y pantalón azul Henri. Me sentí completamente fuera de lugar. Debería haberme avisado de que la cita no exigía arreglarse tanto. Herví por dentro, pero me contuve. Sin embargo, Kyllian debió de percatarse de mi incomodidad y de mi enfado, porque levantó las cejas y me tocó el brazo.

Fue eléctrico. Tenía que comportarme, recuperar el control, calmarme y ponerlo en su sitio.

Retiré el brazo de su alcance y alargué la mano para saludar a Henri.

—Es un placer conocerlo —dije—. Admiro mucho su cocina, he seguido su trayectoria y es inspiradora.

—Gracias —respondió con una sonrisa—. Es una vida dura, pero apasionante. No la cambiaría por nada del mundo.

—Me lo imagino —coincidí mientras recorría con la vista la enorme cocina en la que estaba.

—¿Te dedicas al mundo de la restauración? —me preguntó interesado.

Negué con la cabeza.

—Soy camarera —confesé—, aunque espero que eso cambie pronto. Tengo un proyecto que de momento solo está sobre el papel, pero confío en que un día no muy lejano sea una realidad.

—Te deseo toda la suerte del mundo —sonrió a continuación—, y si un día puedo serte útil, será un placer ayudarte. Y ahora, vamos a comer. He dispuesto una mesa para vosotros aquí mismo, así podemos charlar sin necesidad de salir al comedor. Tendría que saludar a todos los clientes y no terminaríamos nunca.

—Es una excelente idea —aplaudió Kyllian. Mi sonrisa se hizo aún más amplia. Aquello era un sueño hecho realidad.

—Genial, sentaos para que os explique qué he pensado para la boda. Podemos matizarlo y cambiarlo entre todos, por supuesto.

Nos sentamos uno junto al otro alrededor de la mesa redonda que habían dispuesto para nosotros y Michelot se acomodó enfrente.

—Empezaremos con un aperitivo de bienvenida a base de canapés y amuse-bouches —dijo, repasando las notas de un cuaderno—. Macaron salado de foie gras y trufa negra, caviar oscietra sobre blini de sarraceno con crème fraîche de citronelle, mini tartaleta de langosta y emulsión de coral, ostra de Marennes con espuma de champán y perlas de yuzu y bombón de queso Comté envejecido con confitura de higos y oro comestible. ¿Hasta aquí bien?

—Hasta aquí, de lujo —reconocí con una admiración que era incapaz de disimular.

—Genial —sonrió el chef—. Añadiremos unos bocaditos calientes, cappuccino de bisque de bogavante con espuma de azafrán y polvo de coral, croquetas líquidas de queso Beaufort y trufa blanca y vieiras a la plancha con emulsión de mantequilla noisette y caviar prensado. Quedaos aquí —añadió—. Empezamos con la degustación.

Henri se levantó y se acercó a un grupo de tres cocineros que trabajaban en una de las mesas. Escucharon, asintieron y dispusieron una serie de platos frente a ellos. Cinco minutos después teníamos ante nosotros los primeros aperitivos.

Aquello era una fiesta para los sentidos. La cuidada presentación, el olor embriagador, el sabor que explotaba en la boca…

Los platos se sucedían sin prisa, con la cadencia justa para que pudiéramos degustarlos y valorarlos. Todo estaba sublime, no podía poner ni una sola pega. Kyllian también parecía estar disfrutando.

—Ni en el mejor de mis sueños habría imaginado verme un día disfrutando de un menú de lujo en uno de los mejores restaurantes de Francia. ¡Y en la cocina! Gracias —añadí con sinceridad.

—De nada —respondió con una amplia sonrisa—. Y hablando de sueños, me encantaría saber cuál es ese proyecto que tienes en mente.

—Yo… —empecé.

En ese momento, Henri se materializó a nuestro lado y se sentó a la mesa.

—¿Todo bien hasta ahora? —preguntó, aunque estoy segura de que conocía la respuesta.

—Maravilloso —confirmé.

—Espectacular —añadió Kyllian.

—Entonces, sigamos. Me dijiste que contamos con un salón en el que servir un almuerzo de gala.

—Así es —ratificó Kyllian—. Todos los invitados podrán estar sentados.

—Perfecto. Como entrante, serviremos un huevo perfecto a baja temperatura con crema de trufa negra, espárragos blancos y crujiente de ibérico —empezó.

—¿Perfecto? —pregunté.

—Espera a probarlo, querida —respondió enigmático—. Seguiremos con rodaballo salvaje asado con beurre blanc de cítricos, hinojo caramelizado y caviar beluga, y solomillo de ternera Charolais madurado con demi-glace de vino Pomerol, puré de castañas y chips de alcachofa.

—Eso suena… —susurré.

—Espera, quedan los postres —me interrumpió con la misma sonrisa pícara—. Serviremos una selección de quesos franceses afinados por un maître fromager, brie trufado, Roquefort Papillon, Saint-Nectaire, Reblochon de Savoie, y una esfera de chocolate Valrhona rellena de praliné, con oro comestible y helado de vainilla de Madagascar. Para el café, mini canelés bordeleses, trufas de chocolate con Armagnac y financiers de almendra con miel de lavanda. ¡Disfrutad!

Antes de que pudiéramos decir nada, Henri se levantó y comenzaron a llegar los platos.

—Ibas a decir algo antes de que nos interrumpieran —dijo Kyllian en voz baja.

Vaya, contaba con que se le hubiera olvidado. No tenía problema en contarle mi proyecto, pero tenía miedo de que lo menospreciara o hiciera uno de esos comentarios sarcásticos tan propios de él.

—Te lo cuento luego —accedí—, no puedo comer y hablar a la vez, y quiero disfrutar de esta maravilla.

Kyllian me observó un largo rato antes de sonreír.

—De acuerdo, conozco el sitio perfecto para hacer la digestión.
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Adele se había enfadado porque no la avisé sobre el código de vestimenta, aunque habría podido defenderme diciendo que yo tampoco sabía que comeríamos en la cocina, lo cual era absolutamente cierto. Reconozco que me alegré de no haberlo hecho. Estaba sencillamente espectacular con ese vestido.

Creo que los dos disfrutamos mucho de la experiencia. Comentamos los platos, concretamos los detalles con Henri y charlamos como si fuéramos… ¿amigos? La verdad es que eso parecía, y me gustó.

Adele estaba relajada y contenta, reía, dio abiertamente su opinión y escuchaba las mías. Ni rastro de la gruñona pendenciera que había conocido. Me seguía sin entusiasmar tener que organizar la boda de Théo, pero ahora la carga parecía un poco más ligera.

Cuando terminamos y nos despedimos de Henri, salimos del restaurante a través de un comedor ya desierto. Eran más de las tres de la tarde. En la calle soplaba un viento templado que arrastraba las nubes. Adele levantó la cara hacia el sol y sonrió. Luego me miró.

—¿No has dicho que conoces un sitio en el que hacer la digestión? De verdad que lo necesito, voy a reventar.

—Claro, pero el trato incluye que me hables de ese proyecto que tienes en mente. Estoy intrigado —respondí.

Ella frunció el ceño un momento y luego se encogió de hombros.

—De acuerdo, pero que no esté lejos, no puedo andar mucho con estos tacones.

—Sin problema, tengo el coche en la puerta.

Dedicamos la media hora que duró el trayecto a hablar sobre el menú y, como no, volvimos a discutir sobre la conveniencia o no de instalar una carpa en el jardín. Conseguimos llegar a un acuerdo que sonó a armisticio: consultaríamos el parte meteorológico una semana antes y lo decidiríamos entonces, en función de la previsión. Por si acaso, hablaría con Manuel, el propietario de la empresa que nos proveía de carpas, tiendas y caravanas para los rodajes, para que, por si acaso, nos reservara una.

Dejamos atrás los últimos suburbios de París y avanzamos por carretera comarcales rodeadas de árboles altísimos.

—¿Me estás secuestrando? —me preguntó Adele con una ceja levantada.

—¡Jamás se me ocurriría hacer algo parecido! —exclamé—. Seguramente me darías una paliza antes de que intentara siquiera meterte en el maletero.

—No lo dudes —me aseguró ella—. ¿Adónde vamos?

—Casi hemos llegado. Vamos a Les Étangs de Corot, en Ville-d’Avray. ¿Te suena?

—Claro —respondió—, aunque no he estado nunca. He visto fotos de los lagos y parece un sitio fantástico.

—No son lagos, sino estanques, pero sí, es un lugar fantástico. Nos vendrá bien pasear un poco para digerir lo que Henri nos ha servido.

—Ha sido maravilloso, de verdad. Gracias por ocuparte de esto, yo no habría podido.

—De nada. Tú encontraste el pavillon, así que vamos empatados.

—Queda mucho por hacer… —me recordó.

—Lo sé, lo sé…

Tenía la firme intención de intentar librarme de todo lo que pudiera en el embrollo de la boda, pero eso no tenía por qué saberlo Adele.

Aparqué junto al estanque principal, salí del coche y respiré hondo. No tardaría en oscurecer, pero todavía disponíamos de un par de horas para dar un paseo.

—El camino que bordea el estanque está protegido del viento por los árboles y la temperatura es muy buena, pero podemos regresar en cualquier momento.

—De acuerdo —dijo ella sin más, y se situó a mi lado.

La miré, sonreí y comencé a andar.

—Y ahora —empecé cuando ya habíamos recorrido los primeros metros—, ¿vas a contarme ese proyecto tan misterioso que te traes entre manos?

—Ojalá lo tuviera entre las manos, pero de momento solo es eso, un proyecto, un objetivo que espero conseguir algún día.

—Vamos, suéltalo —la animé.

La vi respirar hondo y soltar el aire.

—Quiero abrir un café, un lugar tranquilo y bonito con buen café, con especialidades de todo el mundo, y repostería, sándwiches de primera y un menú sencillo pero de calidad. Necesito un local bien ubicado, amplio y luminoso. Lo decoraré con ambiente colonial, en ocres y marrones, con madera en las paredes y grandes ventiladores en el techo. Una quimera, como ves.

—¿Por qué es una quimera? Desde luego, necesitarás financiación y mucho trabajo, pero no es imposible, créeme.

—No te ofendas, pero me cuesta escuchar eso en boca de alguien que nunca ha tenido problemas de dinero.

Encajé el golpe y respiré hondo.

—Nunca me ha faltado de nada, pero desde que me independicé, nunca he aceptado ni un solo euro de mis padres. Ese dinero les serviría para controlarme, y prefiero vivir debajo de un puente que depender de ellos. Lo que tengo, poco o mucho, me lo he ganado yo. Me sumé a la aventura de Théo sin saber si saldría bien. Tuvimos suerte, pero corrimos el riesgo.

—La diferencia es que, en caso de ir mal, tú tendrías a donde volver. Yo, no.

—No puedes emprender un negocio pensando que va a salir mal —le dije—. Hay que ser realista, pero no negativo. Necesitas un plan que presentar en los bancos, un programa de pagos, un estudio de mercado y mucha paciencia. ¿Con qué ayuda cuentas?

Adele respiró hondo y se detuvo para contemplar el agua calmada del estanque. Pequeños grupos de patos y algún cisne nadaban como a cámara lenta, dibujando una larga estela sobre el agua.

—Mi casero me ha pedido que me vaya, pero Olivia me ha ofrecido su apartamento. Ella no lo usa desde que se ha mudado con Théo. Hemos pactado un alquiler ridículo, trescientos euros mensuales y una mínima participación en mi futuro café. Ahorro todo lo que puedo, pero mi patrimonio es irrisorio. Supongo que podré optar a ayudas al emprendimiento y esas cosas que pregona el gobierno, pero lo que tengo en la mano es demasiado poco.

—Puedo conseguirte un listado de esas ayudas, en Blackbird tenemos gente atenta a ese tipo de subvenciones, sean grandes y pequeñas. Y conozco a alguien que puede echarte una mano con la búsqueda de un local.

—No tienes por qué… —empezó.

—Sé que no tengo por qué, pero quiero hacerlo. No me cuesta nada —mentí. Tendría que pedir un par de favores que luego debería devolver.

Adele no contestó. Caminó en silencio hasta un banco de madera en la linde del camino, pegado a los enormes arbustos y árboles que jalonaban el camino. Se dejó caer con gesto cansado y se quitó los zapatos. Luego, cruzó una pierna sobre la otra y comenzó a masajearse el pie.

—No los aguanto más. Por favor, nunca más organices algo sin decirme de qué se trata exactamente.

—Te prometo que yo tampoco sabía que Henri nos atendería en la cocina.

—Pero tú llevas tejanos, camisa y un jersey. Yo parece que voy a la ópera —protestó.

—Suelo vestir así en mi tiempo libre —le expliqué—, llevo traje toda la semana. Y estás fabulosa, así que no puedo decir que lo sienta…

—No es justo, no estoy aquí para alegrarte la vista.

—Pero lo haces. —Sonreí y me senté a su lado—. ¿Me permites?

Alargué la mano y cogí sus piernas con cuidado, las estiré y coloqué sus pies sobre mi muslo. Ella me miró intrigada, pero se relajó cuando comencé a masajeárselos. Apoyó el costado en el respaldo del banco y cerró los ojos.

Tenía unas piernas perfectas, largas, esbeltas y musculosas, y unos pies finos y cuidados. Recorrí cada centímetro de su piel mientras incidía con mis dedos en la planta del pie, en el talón y los tobillos, tirando de los dedos despacio y casi acariciándole el empeine.

Cuando levanté la vista la sorprendí mirándome con esos ojos oscuros como su piel, almendrados y brillantes. Era preciosa. Los pómulos marcados, la barbilla altiva, los labios abundantes, tiernos, golosos, y un cuello esbelto y elegante.

Coloqué las manos en sus piernas y tiré despacio de ella para acercarla a mí. Ella no se resistió, siguió mirándome intensamente. Separó los labios unos milímetros y cogió aire. Me acerqué despacio, sin dejar de mirarla, hipnotizado, hasta que nuestras bocas se encontraron y entonces… la devoré.
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Sentí fuego. Temblé de los pies a la cabeza mientras Kyllian se apoderaba de mi boca, exigía entrar, conquistarla. Cedí todas mis barreras, me rendí y me entregué, era lo único que podía hacer, lo único que quería hacer. Fue una invasión, una conquista, pero no quería que ese beso acabara. Sentía su mano en mi nuca, acercándome aún más a él, mientras la otra me acariciaba la pierna desde el tobillo hasta el muslo, alargando los dedos para explorar más arriba, pero sin atreverse a cruzar esa frontera invisible.

Mis manos se perdieron en los rizos de su pelo antes de deslizarlas por el cuello hacia sus hombros. Seguí la curva de su pecho y colé los brazos alrededor de su cintura para atraerlo aún más hacia mí.

Apenas podía respirar, pero en ese momento no me habría importado morir. Nunca, en toda mi vida, me habían besado así. Sentí sus manos en mi espalda, en la cadera, en mi cintura, mientras nuestras bocas continuaban unidas y nuestras lenguas jugueteaban atrevidas. Me mordisqueó un segundo el labio antes de volver a besarme apasionadamente. Mi gemido se unió al sonido ronco que nació en su garganta.

—Te follaría aquí mismo —susurró sin separarse de mis labios.

—No podemos… —protesté con voz entrecortada.

—Hay muchas formas de follar, di que sí.

Me sentí huérfana cuando abandonó mi boca para besarme el cuello y los hombros. Me acercó a él hasta que mis piernas estuvieron sobre las suyas y me pasó una mano por la espalda para acercarme aún más a él.

—Di que sí —repitió sobre mi piel.

—Sí —balbuceé. Le habría dado lo que me hubiera pedido.

Le sentí sonreír antes de volver a devorarme. Podría haberme corrido si hubiera seguido besándome así, pero él tenía otros planes.

Mantuvo una mano en mi espalda para sujetarme y comenzó a deslizar la otra por mis piernas, subiendo muy despacio, dibujando las curvas de mis músculos con la yema de sus dedos. Se coló por debajo de mi vestido y avanzó decidido hacia arriba. El corazón se me aceleró y me tensé un segundo, pero Kyllian volvió a besarme y todo quedó en un segundo plano. Todo lo que no fuéramos él y yo, sus manos y las mías, nuestros labios.

Rozó el borde de mis braguitas con la punta de los dedos. No fui consciente de que había adelantado las caderas hasta que sentí sus caricias por encima de la tela. Me acarició despacio, en círculos, rodeando el punto del placer, tentándome.

—Eres una diosa —susurró en mi oído mientras su mano se colaba por fin bajo el encaje—. Eres preciosa, perfecta.

Gemí de nuevo cuando sus dedos comenzaron a juguetear con mi clítoris. Me pegó a su cuerpo y yo me abracé a su espalda. No había espacio entre nuestros cuerpos. Allí, sobre un banco de madera, en un sendero desierto, rodeados de agua y de bosque, me sentí de pronto tranquila.

—Vamos —le pedí.

Kyllian sonrió y hundió de nuevo la lengua en mi boca mientras sus dedos acariciaban, rodeaban y pellizcaban mi punto más sensible. El placer se hizo más y más intenso. A pesar de la ropa, sentía a Kyllian en todo mi cuerpo. Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás, rendida.

El orgasmo fue brutal, maravilloso, arrollador.

Kyllian me acompañó de regreso a la realidad con caricias suaves y besos cortos. Luego, sacó la mano de debajo de mis braguitas y se llevó los dedos a la boca. Oh, dios. Los saboreó como si fueran uno de los platos de Henri. Me saboreó a mí.

Me coloqué a horcajadas sobre él, exhausta y satisfecha, y lo besé. Luego me levanté, me estiré el vestido, me puse los zapatos y volví a sentarme a su lado.

—Esto ha sido… —empecé.

—Fantástico, lo sé —respondió muy ufano.

Lo miré con el ceño fruncido.

—¿Crees que esto ha sido fantástico? —le lancé—. No ha estado mal, pero no tanto como fantástico.

—¿No te ha gustado?

—Claro que me ha gustado, pero ¿esto es lo mejor que sabes hacer?

—¿En serio? —preguntó con el ceño fruncido.

—En serio —respondí muy seria.

Mentía, por supuesto. Había sido fabuloso, pero no me gustaban los engreídos, llevaba en la sangre la necesidad de ponerlos en su sitio.

—No te agobies —añadí—, eso significa que queda margen de mejora.

Me miró fijamente un buen rato, quizá intentando decidir cuánto de verdad había en lo que acababa de decir.

La tarde se convertía poco a poco en noche, y el viento comenzó a soplar desde el estanque, arrastrando pequeñas gotas de agua.

—Será mejor que nos vayamos —sugerí.

Él me miró un momento y sonrió.

—Mañana es domingo, ¿tienes algo que hacer?

Fruncí el ceño. No tenía ningún compromiso al día siguiente, pero no conseguía adivinar sus intenciones.

—No —respondí por fin. Su sonrisa se amplió.

—Al otro lado del estanque hay un hotel. Me gustaría pasar la noche ahí contigo. Me gustaría mucho, de verdad. Podemos cenar en el restaurante o pedir que nos traigan algo a la habitación. No quiero que te marches pensando que soy un mediocre.

Se me escapó una carcajada que resonó en el interior del bosque.

—¿Tienes el orgullo herido? —le pregunté.

—¡Claro! Nadie se ha quejado nunca de mis habilidades…

—Y eso que por tu cama han pasado cientos de mujeres —lancé. Me arrepentí en el acto. Había sonado a reproche y no era mi intención. De ninguna manera podía echarle en cara lo que hiciera ni con cuantas mujeres se había acostado.

—Cientos es decir mucho —respondió—. ¿Puedo decirte algo?

No estaba segura de si me convenía seguir escuchándolo, pero me pudo la curiosidad.

—Adelante —accedí.

—Tú eres diferente. Yo soy diferente cuando estoy contigo. No sé por qué, hemos peleado como lobos desde que nos conocimos, pero estos días… Me gustó conocerte un poco en el pavillon, y hoy ha sido un día fantástico. Es la verdad, no quiero que pienses que pretendo adularte o camelarte. Me encantaría que vinieras conmigo al hotel. Me has herido el orgullo pero, además, pensar en llevarte a casa me produce cierta… ansiedad.

¿Qué podía responder ante semejante declaración de intenciones?

—Iré —accedí—. Y tranquilo, no has estado tan mal.

Kyllian se rio con ganas y me ofreció el brazo para volver hasta el coche.


15

Adele

Apenas me fijé en la decoración del hotel. En esos momentos, mientras avanzábamos hacia el mostrador de recepción cogidos de la mano, lo único en lo que podía pensar era en lo que iba a pasar a continuación. Mi mente cambiaba de tercio cada milésima de segundo. Deseaba a Kyllian, pero no era una buena idea liarme con él. Me temblaban las piernas por la anticipación de lo que pasaría, pero para él solo sería un polvo más. El corazón me iba a mil por hora, pero estaba segura de que ese hombre no era para mí.

Sin soltarme ni un momento, Kyllian pidió una habitación, pagó con el móvil, firmó lo que le pusieron delante y cogió la llave. Luego cambió mi mano por mi cintura y entramos en el ascensor. Me giró entre sus manos y buscó mi boca con verdadera ansia. Me besó con urgencia, un beso posesivo y profundo que hizo que desaparecieran de un plumazo la mitad de los pensamientos que me habían asaltado hasta hacía solo un momento. Entre sus brazos, con su lengua en mi boca, solo podía pensar en el resto de su cuerpo, en cómo sería…

Salimos del ascensor y buscamos la habitación. En cuanto entramos, volvió a girarme y me estrechó con fuerza entre sus brazos.

—Aquí estamos —susurró en mi oído.

Cuando volvió a mirarme, no quedaba ni rastro de la fiereza que había visto tantas veces en sus ojos. Al contrario, me miraba con ternura, con una dulzura infinita y desbordante. Sentí sus deslizarse desde mi cintura hacia mis nalgas poco a poco, como si estuviera pidiéndome permiso.

Respiré hondo y llevé mi mano hasta su rostro. Acaricié su pómulo con la punta de los dedos, después la ceja oscura y la sien. Luego, acerqué mi cara a la suya hasta que nuestros labios estuvieron a punto de tocarse y respiré su aliento.

―Bésame ―le pedí.

Kyllian sonrió con picardía. Sus ojos volvieron a brillar y se lanzó contra mi boca como un lobo hambriento mientras sus manos se aferraban a mi trasero. A pesar de la ternura inicial, no fue un beso lento ni cariñoso. Todo lo contrario, fue salvaje y agresivo, pero encendió una chispa de calor en mi bajo vientre y poco a poco fue subiendo de temperatura cada parte de mi cuerpo. Casi podía oler el humo. Sentía a Kyllian en todas partes, en mi boca, en mi trasero, pegado a mi cuerpo.

Se sentó sobre la cama y, con un movimiento rápido, me colocó a horcajadas en su regazo. Gemí en su boca cuando mi sexo rozó su abultada entrepierna. Kyllian rompió el beso, respiró profundamente y me mordió el labio inferior mientras me movía de adelante hacia atrás con sus manos en mi cintura. Sentí cómo la piel me ardía. La necesidad se convirtió en una urgencia desesperante. Rodeé su cuello con los brazos y hundí mis dedos en su pelo. Luego tiré de él y bajé la cara para lamerle cuello.

―Me muero por follarte… ―susurró, y después jadeó cuando mis dientes se clavaron en el lóbulo de su oreja.

Antes de que pudiera adivinar sus intenciones, se puso en pie conmigo encima y me lanzó sobre el colchón. Sin aliento, lo miré mientras, de pie, comenzaba a desnudarse sin dejar de mirarme. Se quitó la chaqueta y la camisa. Casi me quedé sin respiración cuando pude ver su poderoso pecho. Hombros rectos y fuertes, un vello suave y  unos abdominales dignos de un dios griego. Se soltó el cinturón, el botón del pantalón y la cremallera. Contuve la respiración, pero él se detuvo y se deshizo de los zapatos. Cuando se agachó para quitarse los calcetines, los músculos de los brazos y del abdomen se estiraron y se contrajeron con una armonía perfecta. Luego, de nuevo erguido, comenzó a bajarse el pantalón.

—Si quieres arrepentirte —me dijo con sus ojos marinos clavados en los míos—, ahora es el momento.

Lo pensé durante un par de segundos. ¿Quería detenerme?, ¿eso es lo que deseo?

―Sin arrepentimientos ―respondí—. Pase lo que pase después.

Él sonrió de nuevo y se bajó el bóxer antes de lanzarse sobre mí completamente desnudo.

Nos besamos de nuevo. Kyllian buscó el final de la falda del vestido y coló la mano por debajo. Sentí sus dedos sobre mi piel y creí arder.

—Te toca —susurró sobre mis labios.

Lo besé una vez más, me levanté de la cama y ocupé el lugar en el que él había estado un par de minutos antes. Me quité los zapatos y deslicé despacio la cremallera oculta en el lateral del vestido. Luego, lo empujé hacia abajo desde los hombros y lo dejé caer a mis pies. Salí del gurruño de tela y me quedé quieta ante él, vestida solo con una minúscula braguita negra y un sostén de encaje del mismo color. Clavé mis ojos en él y me quité despacio el sujetador. Lo dejé caer al suelo, sobre el vestido, y llevé las manos a mis caderas. Colé los pulgares bajo el encaje y deslicé las braguitas muy despacio, hasta que las cayeron a mis pies.

Bajé la mirada de los ojos de Kyllian y estudié su cuerpo sin disimulo. Tenía una erección enorme y un miembro… considerable. Estiró la mano hacia mí. Me acerqué al borde de la cama, me aferré a sus dedos y me tumbé a su lado. Kyllian se giró y me besó profundamente mientras acariciaba uno de mis pechos, después el otro, y luego fue descendiendo por mi abdomen hasta llegar a la unión de mis muslos. Abrí las piernas para que pudiera acceder a mi sexo y gemí cuando apartó su rostro del mío para mirarme a los ojos.

―Quiero ver cómo te corres una vez más —susurró contra mis labios—. No puedo sacarme esa imagen de la cabeza, Adele. ―Hundió dos dedos en mi interior y arqueé espalda sin poder evitarlo. El placer era indescriptible, pero necesitaba más, mucho más. Lo sujeté por la nuca y tiré de él para acercar su rostro a mis pechos. Lo oí soltar una risita baja y después su lengua rodeó mi pezón y jugueteó con él un rato. Lo mordisqueó mientras seguía follándome con los dedos cada vez más rápido―. Solo un poco más ―susurró contra mi piel con un tono cargado de sensualidad.

El primer latigazo de placer recorrió mi espalda y me arqueé aún más. Kyllian abandonó mi pecho y su pulgar presionó mi clítoris mientras me observaba con sus profundos ojos azules. Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás.

―¡Oh, Dios! ―exclamé. Cerré los ojos para concentrarme en lo que estaba sintiendo.

―De eso nada. ¡Mírame! ―me exigió. Abrí los ojos y me corrí al instante. Cuando al fin dejé de temblar, Kyllian apartó su mano de mi sexo y me miró con los ojos encendidos de pasión y lujuria―. Adele ―siseó, y volvió a asaltar mi boca.

Mi nombre en su boca, su voz grave cuando me llamó, hizo que el deseo, todavía latente en mí, se acrecentara con cada roce de su lengua sobre la mía. Alargó la mano para alcanzar el preservativo que había dejado preparado en la mesita y se lo puso con rapidez. Luego, volvió a concentrarse en mí. Me mordió los labios antes de bajar a mi cuello. Sus manos se aferraban a mis pechos con tanta fuerza que rozaba lo doloroso, pero al mismo tiempo, el placer era inmenso. Se acomodó entre mis piernas, colocó su miembro en mi entrada y se incorporó un poco. Apoyó su mano en mi cadera y, tras respirar profundamente y sin dejar de mirarme, se impulsó hacia mi interior, llenándome por completo.

Un pequeño grito se escapó de mi garganta. Kyllian salió despacio y volvió a embestirme. En ese momento, solo fui capaz de pensar en lo mucho que deseaba correrme de nuevo.

Kyllian se inclinó sobre mí otra vez y empezó a entrar y salir de mi interior con golpes de cadera certeros y más rápidos a cada segundo. Nuestras respiraciones se aceleraron. Le acaricié la espalda, sus músculos, la piel cubierta por una fina capa de sudor, mientras recibía sus deliciosos empellones con inmenso placer. De pronto, se retiró un momento, levantó una de mis piernas y la colocó sobre su hombro antes de volver a hundirse en mi interior. El cambio de postura resultó aún más placentero y fui incapaz de contenerme por más tiempo. Empecé a gemir y levanté las caderas para favorecer su entrada. Kyllian, consciente de mi situación, aceleró sus embestidas.

―Voy a…

No pude terminar la frase. Comencé a temblar cuando uno de los orgasmos más placenteros y duraderos que había sentido nunca me recorrió de pies a cabeza.

―¡Mírame! ―me pidió de nuevo.

Lo hice, y vi cómo su rostro se contraía. Bajó mi pierna sin salir de mi interior y puso las manos a ambos lados de mis hombros para follarme aún con más ímpetu. Gruñó entre dientes sin dejar de mirarme hasta que cayó sobre mí. Me sujetó la cara antes de besarme con tanta intensidad que pensé que nuestros labios podrían fundirme. Oh, dios, y no me habría importado.
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Kyllian

Definitivamente, Adele era una diosa. Si ya me dejaba sin aliento vestida, al verla desnuda estuve a punto de correrme antes incluso de ponerle una mano encima. El «aperitivo» en el banco junto al estanque había sido increíble, ver cómo se dejaba llevar azuzada por mi mano casi había hecho que eyaculara en los pantalones. Tuve que hacer un enorme esfuerzo de contención para no ponerla a horcajadas sobre mi polla y follármela allí mismo.

Cuando le propuse pasar la noche en el hotel pensé que se negaría, recordando quizá los encuentros previos a aquel, pero no lo hizo. Eso significaba algo; no sabía qué, pero algo. Adele era una incógnita para mí, una caja de sorpresas, una tierra desconocida que estaba deseando explorar, descubrir y conquistar.

Nos duchamos juntos después del sexo, aunque no me permitió enjabonarla. Me habría encantado cubrirla de espuma y frotar todo su cuerpo húmedo de agua y gel.

—Tengo hambre —dijo cuando estuvimos envueltos en los albornoces del hotel. No hizo ademán de vestirse. Bien, eso significaba que no tenía pensado marcharse. Yo tampoco.

—Sobre la mesa está la carta del restaurante, podemos pedir que nos suban algo. Elige lo que quieras para los dos —la animé.

Pidió tostadas de salmón, una ensalada con frutos secos y tres postres diferentes. Yo añadí una botella de champán y roast beef con patatas asadas. Necesitaba recuperar fuerzas, tenía grandes planes para esa noche.

Adele comió con ganas y disfrutó del champán, pero se puso seria cuando colocó las tres especialidades dulces que había pedido una junto a otra, delante de ella. Estudió las presentaciones con atención, los movió con cuidado con la cucharilla para analizarlos por dentro y por fuera, acercó la nariz y, finalmente, los probó uno a uno en pequeñas cantidades. Los degustó con los ojos cerrados y el ceño fruncido. Luego me miró muy seria, lista para dictar sentencia.

—La tarta tibia de chocolate y sabayón helado están muy buenos, pero al bizcocho le falta esponjosidad. Los rolls de masa filo y manzana, son maravillosos, aunque debería estar más crujiente, y el triffle de cítricos y frutillas está… Uf, es una maravilla —concluyó.

Luego sonrió y me acercó los platos.

—Siempre tienes tu futuro café en mente, ¿verdad? —le pregunté mientras degustaba el campeón del combate.

—Lo siento, no puedo evitarlo —respondió un tanto avergonzada.

—¡No lo sientas! —me apresuré a decirle—. No lo sientas en absoluto. Eso dice mucho de ti, de tu compromiso con tu proyecto y de tu decisión de llevarlo a cabo.

—Estoy decidida y comprometida —contestó—, pero me falta lo más importante, la financiación. Tengo que poner los pies en el suelo y bajar un escalón en mis pretensiones o me quedaré sin nada.

—Le has echado el ojo a un local, ¿no? —lancé. La descripción que me había dado era demasiado detallada como para existir solo en su cabeza. Ella asintió—. Me dedico a sacar adelante proyectos que muchas veces, sobre el papel, parecen imposibles. Si quieres, puedo valorar el tuyo y ver cómo puedes actuar para llevarlo a cabo. Gratis y sin compromiso, claro —añadí con una sonrisa que intentaba parecer angelical. Creo que no lo conseguí, a juzgar por la carcajada que soltó Adele.

—No quiero robarte tiempo, pero gracias. Mis cuentas son muy sencillas, sé lo que puedo y lo que no puedo asumir, hasta dónde soy capaz de responsabilizarme de una deuda y qué no puedo hacer de ninguna manera.

—Como quieras —acepté—, pero si cambias de opinión, mi puerta siempre estará abierta para ti.

—Vaya, eso suena muy serio para una primera cita —bromeó.

—Esto no es una cita —respondí muy serio—. Habíamos quedado por otros asuntos y una cosa dio paso a la otra, y la otra a la otra, hasta que hemos terminado aquí, pero no es una cita.

—Vaya —exclamó—, eso significa que me he acostado contigo antes incluso de la primera cita.

—Sí —sonreí—. Soy irresistible.

Mientras cenábamos, nos fuimos acercando el uno al otro imperceptiblemente, hasta terminar casi pegados. Nos habíamos sentado en un banco alargado que había junto a una mesa baja, pero era incómodo tener que agacharse para comer, así que acabamos sentados en el suelo, sobre la alfombra.

Adele buscaba una servilleta para limpiarse el chocolate de los dedos, pero yo cogí su mano y se los lamí uno a uno muy despacio, pero con fuerza. Ella abrió la boca y jadeó bajito. Ese mínimo gemido fue una espoleta para mí, el cañonazo que marcaba el inicio del combate. Le separé el albornoz y me lancé a por sus pechos. Mientras masajeaba uno, mi boca se encargaba del otro. Adele apoyó las manos en el suelo y se echó hacia atrás, ofreciéndome su cuerpo. Pasé una mano por su espalda, le rodeé la cintura y la atraje hacia mí para poder besarla en la boca. Ella respondió generosa, besándome, mordisqueándome el labio y jugueteando con mi lengua. Me iba a volver loco. Le quité despacio el albornoz y sentí que iba a explotar.

—Tengo que llevarte a la cama —dije mientras me levantaba con ella en brazos—. O voy a hacerte mía aquí mismo, en el suelo. 

La sentí estremecerse entre mis brazos. La besé en la comisura de los labios y en la mandíbula mientras la llevaba a la cama. Ella deslizó los dedos por mi pelo y luego recorrió los músculos de la parte superior de mi espalda. A pesar de su fortaleza, Adele era ligera. No me costó llevarla en brazos y dejarla sobre el edredón. Me detuve a mirarla un momento desde arriba. Era sencillamente preciosa, perfecta con su piel chocolate sobre la colcha blanca. Sus piernas largas y fuertes, los brazos musculosos y definidos, el abdomen plano, las caderas estrechas, las nalgas firmes y rotundas, y unos pechos que no me cansaría nunca de acariciar, mordisquear y chupar. 

Jadeaba. Los dos jadeábamos, excitados. Me quité el albornoz y lo dejé caer al suelo. Me quedé de rodillas frente a ella, sobre la cama, listo para lo que ella quisiera. Me miraba con un pequeña sonrisa en los labios. 

—Me gustas —dijo de pronto. 

—¿Te gusto? —le pregunté, sorprendido. 

—Sí. Me gustas —repitió. 

Se incorporó, me sujetó las mejillas y me besó. Fue un beso suave y dulce, pero me excitó tanto y tan deprisa como sus besos más apasionados. Luego, abandonó mi boca y volvió a tumbarse. 

—Arriba —ordenó, moviendo los dedos. 

Sin decir nada, se puso de rodillas frente a mí. Sus ojos se encontraron con los míos y nos miramos en silencio durante unos cuantos minutos. No parecía incómoda mostrándose desnuda ante mí. 


Recorrí de nuevo su cuerpo sin pudor. Ella no se movió, excepto su pecho, que subía y bajaba excitado. 

—Esto sí que es hermoso, Adele. —Alargué la mano hacia ella y le acaricié el pezón erecto con un pulgar—. No yo. Tú. Toda tú. 

Arqueó la espalda y alargó la mano hacia mí, hacia mi miembro hinchado y duro, pero le atrapé las muñecas y sacudí la cabeza. 

—Quiero tocar todo tu cuerpo con las manos y con la boca. —Le solté las muñecas y paseé los dedos por sus pechos, entreteniéndome en los sensibles pezones—. Quiero saborearte —susurré. 

Adele se humedeció los labios cuando la tumbé con cuidado hacia atrás y la dejé bocarriba. 

—Quiero especialmente saborearte aquí. —Seguí mientras bajaba las manos y le recorría el abdomen con ellas. Le rodeé la entrepierna con una mano y ella levantó la espalda de la cama—. Sí. Esto. Quiero saborear esto. Y no puedo esperar. 

—No esperes —me dijo mientras levantaba las caderas. 

Le brillaban los ojos por la excitación. Me situé de rodillas sobre ella, como un depredador acechando a su presa. Flexioné los brazos al acercar mis labios a los suyos y le acaricié la cara. Luego, me detuve. 

—Tócame —le ordené en voz baja—. Me gusta cuando me tocas. 

Le cogí la mano y entrelacé mis dedos con los suyos mientras me apoderaba de su boca con otro beso intenso, apasionado. 

—Hazlo —le pedí de nuevo. 

Jadeó cuando me llevé su mano a la boca y la besé en el centro de la palma. 


Sentí sus manos en mi pecho, empujándome hacia atrás. Sonreí y me dejé caer sobre la espalda. Un segundo después, Adele estaba sobre mí como una pantera preciosa de uñas afiladas. 

Llevó sus labios a los míos y exploró mi lengua con la suya. Sin separar en ningún momento su boca de la mía, deslizó las manos por mi cuello, las estiró hacia los hombros y bajó por los brazos hasta el codo. Fue electrizante. 

Su cuerpo se acomodó encima del mío y noté su sexo húmedo sobre mi pene, duro como una piedra. Sus besos se volvieron más intensos, más apremiantes. Me mordisqueó el labio cuando levantó la cabeza. 

—¿Tienes más condones? —preguntó con la voz rota. 

—Sí —asentí mientras aprovechaba la distancia para acariciarla. Su piel era fantástica, suave como el satén—. En mi cartera, tiene que estar… 

—Yo voy —me interrumpió. Se levantó despacio y buscó mis pantalones. Encontró la cartera y me miró, pidiéndome permiso para abrirla. Asentí y la abrió. Miró por encima varios compartimentos hasta dar con mi alijo de condones. 

Cogió uno y volvió a cama con la ceja levemente levantada, pero se calló lo que fuera que estaba pensando y que supuse que no me dejaría en buen lugar. 

Se inclinó sobre mí y me lamió un pezón mientras pellizcaba sutilmente el otro. Me oí jadear. Me tenía en sus manos. Me acarició los costados con las uñas, provocándome un cosquilleo eléctrico que aplacó con su lengua. Bajó despacio por mi abdomen hasta el ombligo, besando y lamiendo cada centímetro de mi piel, hasta llegar a… Ufff. 

Sacó la lengua y me rodeó el glande con la lengua. Me estremecí y volví a gemir. 


—Adele… —susurré. 

Ella no respondió. Se metió despacio la polla en la boca, succionando y lamiendo cada centímetro hasta que prácticamente desapareció entre sus labios. Iba a volverme loco, la necesitaba ya. 

—No voy a aguantar mucho si sigues así —advertí. 

Dio un par de chupadas más y recuperó su posición anterior, a horcajadas sobre mis piernas, pero sin llegar a sentarse. Abrió el envase del preservativo, me cogió el pene con una mano y lo sujetó mientras me ponía el condón con rapidez y destreza. Me miró con la ceja igual de levantada y una sonrisa ladeada en la cara. Comprendido, acababa de empatar. 

Sin pensarlo, la cogí por la cintura y la giré ciento ochenta grados para tumbarla sobre la cama. Empujé sus piernas con mis rodillas y me colé entre ellas. Me lancé sobre su boca sin pensarlo, hambriento, y me preparé para poseerla. Estaba empapada. 

—¿Alguna vez has pensado en mí mientras te masturbas? —le pregunté. Ella pareció sorprendida, pero sonrió. 

—No —respondió—, nunca. 

—Bien, vamos a cambiar eso. Te voy a follar tanto y tan duro, te vas a correr tantas veces esta noche que mi nombre quedará asociado en tu mente para siempre al placer y al orgasmo. 

—¿No te han dicho nunca que eres un engreído? —dijo mientras levantaba las caderas en busca de mi pene. 

—Muchas veces, pero verás cómo tienes que darme la razón. ¿Estás preparada? 

Como toda respuesta, Adele me clavó las uñas en el culo y me empujó hacia ella. 

—Joder —gruñí. 

No sé qué tenía esa mujer para excitarme de esa manera. Era como si dispusiera de un mapa secreto que le informara de cada paso necesario para llevarme al límite. Nunca antes me había pasado algo así, con ninguna. 


Mentiría si dijera que aquello no iba más allá del deseo. Mentiría si dijera que la historia entre nosotros, si es que había alguna, no me importaba. Lo hacía, pero sabía que era como correr directo hacia la boca del volcán. 

Esa mujer podía ser peligrosa para mí, para mi estilo de vida; podía acabar de un plumazo con todo lo que me gustaba hacer. ¿Estaba listo para eso? Todavía no, pero quién sabía… 

—Tengo que estar dentro de ti. —dije. 

Adele me rodeó las caderas con las piernas y noté sus muslos pegados a mis caderas, sus piernas firmemente enlazadas en mi espalda. Miré esos ojos tan profundos que no parecían reales y le pasé un brazo por el cuello. Luego, empujé con las caderas. 

—Joder —gruñó mientras se movía. Adele acompasó su balanceó para separarse y encontrarse conmigo al mismo tiempo, provocando que las embestidas fueran más profundas y placenteras. Gimió y la sentí temblar. Había cerrado los ojos, así que pude disfrutar de ella con libertad. Contemplé el movimiento de sus pechos arriba y abajo cada vez que la empujaba con mi polla; sus labios jugosos, entreabiertos y huérfanos de mis besos en ese momento; sus brazos firmes, rodeándome la cintura, recorriéndome la espalda. 

Entonces, abrió los ojos y me hundí en ellos. Y supe que estaba perdido. Me perdí en sus ojos, me perdí en la forma en que su cuerpo me hacía sentir. Temblaba, jadeaba y gemía. 

—No tienes ni idea de lo mucho que me gusta follarte —dije—. Me vuelves loco. 

Levantó el cuerpo para alcanzar mis labios y besarme apasionadamente. Durante unos segundos estuvo literalmente colgada de mí. Apenas había separación entre nuestros cuerpos, éramos uno, moviéndonos al unísono sobre la cama blanquísima. 

—Fóllame —me pidió en voz baja. Sentí que su voz me abrasaba el cuerpo. 

Gemí y volví a lanzarme a su interior Encontré su boca y perdí por completo el control. Me moví con furia, con un ritmo que Adele no podía seguir. Se limitó a aceptarme, tumbada sobre la cama, con los brazos abiertos, disfrutándome e invitándome a entrar una y otra vez. 

Le cogí una mano, me la llevé a los labios y entrelacé sus dedos con los míos. Luego las apoyé juntas en el colchón y presioné las caderas contra las suyas. Entonces, ella echó la cabeza hacia atrás y me apretó la mano mientras la tensión iba creciendo también en su interior. Aumenté el ritmo de nuevo y el cabecero de la cama empezó a golpear la pared. Se corrió con un grito agudo que retumbó por toda la habitación mientras su cuerpo se estremecía alrededor del mío. Fue maravilloso verla así, abandonada al placer, llena de… mí. 

Por fin, descansé la cabeza en el espacio entre su cuello y su hombro, y le solté la mano. Le pasé un brazo por debajo de la zona lumbar para levantarle las caderas y la penetré lo más hondo que pude. La oí decir mi nombre mientras mi cuerpo se contraía espasmódicamente, y me fue abrazando con más y más fuerza hasta que no quedó ningún espacio entre nosotros y ella se aferraba a mí, acariciándome el pelo y besándome mientras me corría. Un espasmo tras otro, una oleada de placer tras otra, sentí que Adele me estaba regalando algo muy importante. Me sujetó hasta que esa tormenta pasó, hasta que mi frenético corazón empezó a latir más despacio. 

Pasó un buen rato antes de que me pusiera de costado, todavía dentro de ella. 

—Lo siento —murmuré con voz pastosa—. Debo de haberte aplastado. 

—No me ha importado —respondió con la mejilla pegada en mi pecho. 

Su otra mano encontró el camino hasta mi cabello alborotado y me acarició la parte posterior de la cabeza. 

—No te he hecho daño, ¿verdad? —le pregunté, preocupado de pronto. Había sido bastante brusco y me había tumbado sobre ella. 

—No. Al contrario —murmuré—. Ha sido… 

—¿Más que perfecto? —terminé por ella. 

La carcajada retumbó en mi pecho. 

—No te pases. 

—Pero pensarás en mí cuando te masturbes —insistí. 

Echó la cabeza atrás y volvió a reírse. Luego estiró la cabeza para besarme. 

—Quizá de vez en cuando —dijo—, cuando esté muy desesperada.
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No recordaba cuándo me quedé dormida, solo despertarme entre los brazos de Kyllian. Fue una sensación extraña, placentera e inquietante a la vez, como si el hecho de haber pasado la noche juntos cuando ni siquiera habíamos tenido una cita, como él bien había señalado, supusiera haber traspasado una especie de frontera moral que hasta entonces había mantenido a salvo. Por otro lado, sentir su respiración en mi nuca, su brazo sobre mi cintura y su cuerpo pegado a mi espalda era lo más agradable y lujurioso que me había pasado en toda mi vida. Estábamos completamente desnudos, sin la protección que la ropa proporciona. No hay nada más íntimo que dos cuerpos desnudos, sin mentiras ni escondites, sin dobleces ni remilgos. Solo piel y toda la verdad de lo que cada uno es.

Kyllian se movió detrás de mí sin avisar. Subió una mano hasta mis pechos a la vez que metía la pierna entre mis muslos para separarlos. En menos de un segundo, tenía sus caderas contra mi trasero y su cara hundida en mi cuello. Sentía su miembro, caliente y duro, deslizándose entre mis piernas hasta colocarse donde, de repente, lo necesitaba. 

—Buenos días, preciosa —murmuró, acariciándome el cuello con la nariz. Luego me soltó el pecho que estaba acariciando, me sujetó la cadera y tiró de mí hacia atrás, contra su erección. 

—Buenos días —gemí sin poder evitarlo. 

Me atrapó el lóbulo de la oreja entre sus dientes y yo solté un grito ahogado. Entonces, con una risita, adelantó las caderas para presionar en mi entrepierna. Mi cuerpo se arqueó solo hacia atrás y él comenzó a descender por mi cuello con sus labios. Pequeños besos, rápidos lametones y suaves mordisquitos. Vaya, estaba muy juguetón por la mañana. 

—Tengo un dilema —comentó con la voz ronca por el sueño y la excitación. 

No me podía imaginar cual, yo estaba bastante segura de lo que iba a pasar a continuación y estaba deseándolo. 

—No sé si follarte así mismo, haciendo la cucharita, o ponerte encima de mí para disfrutar de tu precioso cuerpo. Verte subir y bajar sobre mi polla me pone… Uf —prosiguió, mordisqueándome el hombro mientras movía de nuevo esas caderas mágicas—. ¿Qué me recomiendas? 

¿Qué podía responder? 

—No tienes que elegir, puedes tenerlo todo —susurré con voz entrecortada. Solo había tardado dos minutos en ponerme a mil. 

—Maravilloso. —Subió la mano por la cintura y me rodeó un pecho—. Quiero follarte hasta dejarte sin sentido. 

Oh, Dios. 

Estaba completamente empapada. Me cogió el pezón entre sus dedos y volvió a apretar su cadera contra la mía. Sentí la punta de su polla sobre mi clítoris. 

—Kyllian… —No pude seguir hablando cuando él se restregó contra mí y me dio en ese punto—. Oh, Dios… 

Podía haberme corrido en ese mismo instante. 

La noche anterior no me había quitado el moño que llevaba, por lo que ahora estaba deshecho, con mechones de rizos campando a sus anchas sobre mi cara. Sentía el pelo acariciándome los hombros. Kyllian lo retiró por encima del hombro y me dio un beso en la base del cuello. 

No podía esperar más. Eché las caderas otra vez hacia atrás y lo sentí dentro. 

—Joder —gruñó, manteniéndose inmóvil. 

En un instante estaba dentro de mí, hasta el fondo. 

—Kyllian —suspiré. Mi cuerpo era un torbellino de sensaciones intensas y abrumadoras. En esa postura, la plenitud y la longitud de su miembro era muy superior y me llenaba por completo. 

—Me encanta cómo dices mi nombre. —Me masajeó el pecho al empezar a moverse y a empujar despacio con las caderas. Todas mis terminaciones nerviosas respondían en el acto a cada embate estremeciéndose de placer—. Hazlo otra vez —ordenó. Su voz me acarició como si fuera terciopelo. 

Lo hice. Susurré su nombre y luego lo grité. 

El placer me recorría la piel mientras balanceaba las caderas hacia atrás contra las suyas. Kyllian me puso la mano en el abdomen y empujó, sellando su cuerpo con el mío al moverse. Luego, con un movimiento rápido, me colocó de rodillas. La sensación de tenerlo detrás de mí era intensa, irresistible y maravillosa. 

Moví las caderas hacia atrás y hacia delante, estremeciéndome al oír sus gemidos. Me sujetó con más fuerza y empezó a moverse con rapidez. Me aferré a las sábanas mientras él me penetraba. 

La cabeza me daba vueltas. No podía distinguir dónde terminaba su cuerpo y dónde empezaba el mío. Nos movíamos los dos frenéticamente hasta que su fuerte brazo se deslizó por debajo de mis pechos y me levantó, colocándome de rodillas frente al cabezal de la cama. Me apoyé con las manos en la pared y sus caderas aceleraron el ritmo. 

Kyllian estaba totalmente al mando. Tenía una mano en mi cadera, mientras con la otra me acariciaba y pellizcaba un pecho. Luego subió esa mano hasta mi barbilla y me obligó a ladear la cabeza. Me pasó un pulgar por mi labio inferior y yo se lo atrapé para chupárselo con fuerza. 

—¡Joder! —gritó con voz ronca. 

Me giró un poco más la cabeza y me besó en la boca. 

—Córrete para mí, preciosa —me dijo al oído—. Hazlo por mí, Adele. 

No creí que fuera posible, pero su voz me excitó todavía más. Su voz, su aliento, sus manos agarrándome con fuerza las caderas, marcando el ritmo, su polla entrando y saliendo de mí con fuerza, rápidamente, sin compasión… 

Me corrí con una fuerza salvaje, un orgasmo intenso que llegó casi sin aviso y que me invadió por completo. Kyllian gruñó en mi oído y empujó las caderas con fuerza un segundo antes de que saliera de mí. Algo húmedo y cálido me roció la zona lumbar. 


Ninguno de los dos se movió por unos instantes. Sentía su mano acariciándome la espalda, el trasero, los muslos. Por fin, me dejé caer sobre la cama bocabajo y sonreí mientras recuperaba poco a poco el aliento. Kyllian seguía a horcajadas sobre mis muslos. 


—Eres tan bonita —lo oí decir con voz suave—. Eres perfecta —añadió. La cabeza me daba vueltas. No sabía qué responder. Estaba a punto de decir algo cuando volvió a hablar—: No te muevas. 

Unos segundos después noté que me pasaba una toalla por la espalda y el trasero. 


La cama se sacudió cuando se dejó caer a mi lado. Volví la cabeza hacia él y lo observé un buen rato. Había colocado las manos detrás de la cabeza, de modo que todos los músculos de sus brazos y de su abdomen estaban en tensión, estirados, súper marcados. Tenía el cuerpo de un dios griego. 


Giró la cara hacia mí y me miró con esos ojos azules como la noche. 

Me sonrió. Y estuve perdida.
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Pedimos que nos trajeran el desayuno a la habitación y luego holgazaneamos un buen rato desnudos en la cama, intercambiando caricias, muchos besos y, por fin, otro polvo igual de fantástico que los anteriores. Me encantaba mirarlo cuando no se daba cuenta. La espalda, los hombros, las piernas largas y musculosas, por no hablar del pelo oscuro y brillante, sus ojos azul oscuro, la nariz recta y unas mejillas en las que ya empezaba a pinchar la barba.

A mediodía nos dimos cuenta de que teníamos que abandonar esa especia de oasis en el que llevábamos casi veinte horas metidos. Me duché mientras Kyllian repasaba la bandeja de entrada de su correo, que había lanzado vías notificaciones de aviso, y luego se duchó él mientras yo intentaba domesticar mi indómito pelo.

—¿Por qué no te lo dejas suelto? —preguntó Kyllian a mi espalda. Lo encontré en el reflejo del espejo, con el pelo mojado y una amplia sonrisa en la cara.

—Mi pelo es grueso e indomable —respondí apretando después los labios con disgusto—. Por mucho acondicionador que utilice, al final siempre sale disparado hacia todos lados.

—Creo que tendrías una melena preciosa —insistió él—. Deberías intentarlo.

Negué en silencio y terminé de atarme la coleta. Luego nos vestimos y fuimos a buscar el coche. Apenas hablamos durante el camino de vuelta, aunque los dos sonreíamos sin disimulo. Siguió mis indicaciones para llegar a mi casa y apagó el motor cuando le indiqué el edificio en el que vivía. En un par de semanas me mudaría al apartamento de Olivia, casi no me podía creer la suerte que había tenido. Eso me permitiría ahorrar bastante más deprisa que hasta ahora, cuando el alquiler se llevaba buena parte de mi salario.

—¿Cuándo volveré a verte? —me preguntó sin dejar de sonreír.

—¿No has tenido suficiente? —le devolví con picardía y un poco de ansiedad. Estaba bastante segura de que esta solo era otra de sus muchas aventuras, pero el saberlo no disminuía la decepción y cierta tristeza. Kyllian me gustaba más de lo que estaba dispuesta a admitir.

—Mmmm… —Se llevó la mano a la barbilla y fingió estar pensándoselo. Bufé y me crucé de brazos. Acto seguido, alargó la mano, me cogió la cara y me acercó hacia él—. No he hecho más que empezar —susurró sobre mis labios. Y luego me besó con tanta pasión que volvía a sentir la humedad entre mis piernas—. ¿Te va bien mañana?

—¿Mañana? ¿Tan pronto? —Al instante deseé haberme mordido la lengua. Seguro que había pensado que no quería verlo.

—Si no puedes mañana, el martes —propuso sin inmutarse. Menos mal…

—No, mañana me va bien, pero me ha sorprendido que lo propongas sin consultar tu agenda.

—Hay tiempo para todo. ¿A qué hora terminas de trabajar? —preguntó a continuación.

—A las ocho —respondí.

—Iré a buscarte. Será nuestra primera cita.

Sonrió de nuevo y volvió a besarme. Luego, bajé del coche en contra de mi voluntad y entré en el portal. Oí el motor alejarse mientras empezaba a subir las escaleras. Una vez más, el ascensor no funcionaba. Qué ganas tenía de salir de allí…

Ya en casa, me quité la ropa y la dejé en el cesto. Sonreí al recordar lo que había hecho con ese vestido puesto, en el maravilloso orgasmo que me regaló en el parque y en los que vinieron después.

Suspiré, me puse ropa cómoda y dediqué la tarde a ordenar la casa y organizar las tareas de la semana siguiente. Había un local que quería visitar en persona. Lo había descubierto en una página de alquiler y me llamó la atención desde el principio. Cumplía todos mis requisitos: estaba en una zona céntrica, era amplio y luminoso y el alquiler, aunque alto, era asumible si el negocio iba bien. Y tenía que ir bien.

El viernes había escrito a la agencia que gestionaba el alquiler y habíamos quedado el martes por la mañana. Estaba nerviosa. Si el local seguía disponible, era tan bueno como parecía y no necesitaba obras ni reformas importantes, quizá pudiera dar el paso que llevaba tanto tiempo esperando. Por si acaso, había concertado una cita con mi banco el miércoles a primera hora. La anularía si el local no era lo que parecía, pero si me valía, no podía pararme a pensarlo. Era ahora, o quizá nunca.

Me acomodé en el sofá y llamé a Olivia, mi mejor amiga, y cuya boda había provocado que conociera a Kyllian más de cerca. Muy de cerca, diría yo. ¿Demasiado? Tenía mis dudas, pero de momento no me parecía mal.

—¡Hola! —me saludó Olivia jovial—. ¿Qué tal estás?

—Bien —le respondí. Olivia era la típica persona capaz de alegrarte el día con su sola presencia. Era una mujer luminosa, alegre y preciosa, además de buena persona y muy generosa. Había vivido bajo amenaza de muerte durante varias semanas, e incluso intentaron matarla en tres ocasiones. Como yo, sobrevivió al atentado cometido en Le chat noir, pero después se enfrentó a una terrible persecución que a punto estuvo de costarle la vida.

Sin embargo, de aquella terrible experiencia había surgido algo muy bueno. Théo, el jefe y mejor amigo de Kyllian, había cubierto a Olivia con su cuerpo durante el tiroteo y no había vuelto a separarse de ella. De hecho, muy pronto estarían unidos para siempre… si es que Kyllian y yo éramos capaces de organizar su casamiento.

—He estado todo el fin de semana concentrada en la boda —le dije. Exageraba, pero casi todo era verdad.

—¿En serio? —exclamó ella—, ¡cuéntame!

—Kyllian y yo estuvimos ayer en L’Éclipse, Henri Michelot en persona nos preparó un menú degustación para el aperitivo en el jardín y para el almuerzo formal. Solo por eso, ya ha merecido la pena todo.

—¡L’Éclipse! —gritó Olivia—, ¿cómo lo habéis conseguido? ¡Es maravilloso!

—En realidad, fue cosa de Kyllian —reconocí—. Me apunto el tanto de haber conseguido el Pavillon de Musique de la Comtesse du Barry, pero lo de Michelot es solo mérito de Kyllian.

—¿Ha pasado algo entre vosotros? —preguntó de repente. Me quedé callada. ¿Cómo podía saber…?

—¿A qué te refieres? —pregunté con cautela.

—No lo sé, es la primera vez que te limitas a llamarlo por su nombre, sin añadir cosas como «ese pedazo de cerdo», «el imbécil» o lindezas por el estilo.

Se me escapó una carcajada. Olivia tenía razón. Hasta ayer mismo odiaba a Kyllian. Lo tenía por un tipo superficial y engreído, uno de esos que utiliza a las mujeres a su antojo y luego las lanza al tanque del olvido. Me parecía egoísta, un caradura y un irresponsable. En esos momentos no descartaba que, en realidad, siguiera siéndolo, aunque la duda había empezado a germinar en mi interior. Había visto algo en Kyllian que no esperaba. Sinceridad, buen humor, respeto… Ahora solo tenía que comprobar que no había sido un espejismo, y hasta entonces no pensaba decirle nada a Olivia.

—Bueno, esas son cosas que se dan por hecho, ¿no? —respondí con un desdén fingido. Casi me dolió decir eso.

Olivia rio al otro lado de la línea.

—No cambiarás nunca —dijo después—. Gracias por todo —añadió—. Tenemos que vernos para organizar la mudanza. Sacaré mis cosas del apartamento entre mañana y pasado. He pedido que lo pinten y que cambien la cama y el sofá, ya tienen unos cuantos años y no me parece bien alquilarlo en esas condiciones.

—Por lo que voy a pagarte, eso debería correr de mi cuenta —protesté.

—Estoy vigilando mi inversión —añadió muy seria, aunque sabía que estaba fingiendo—. Recuerda que soy tu socia.

—Eres mucho más que eso, Olivia. Eres un regalo de la vida.
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Comer con mis padres no era la idea que yo tenía para terminar un fin de semana perfecto, pero cuando mi madre me llamó el viernes había conseguido arrancarme la promesa de que comería con ellos el domingo. Y ahí estaba, en la puerta de su casa, disfrutando de los últimos segundos de paz antes de la tormenta.

Mientras me cambiaba de ropa en mi casa estuve pensando en una excusa convincente para no ir, pero mi madre no tiene la culpa de que mi padre sea una auténtico gilipollas. Y encima, esta vez ni siquiera estaría mi hermana Sophie para suavizar el ambiente.

Respiré hondo y pulsé el timbre. Mi madre, Claire Blanchet, abrió un instante después. Seguramente me habría visto llegar, pero decidió respetar mi momento y esperar a que llamara.

La abracé y la besé en la cabeza. Era pequeña y menuda, una mujer de cincuenta y cinco años que aparentaba quince menos gracias a una genética privilegiada y a algún pequeño  y discreto retoque quirúrgico. De ella había heredado los ojos azules y el pelo negro y rizado. Mi madre se mantenía ágil y en forma. Llevaba un vestido azul cielo y una chaqueta beis que le abrazaba la cintura. Aunque siempre llevaba tacones, era la más bajita de la familia. Incluso Sophie la superaba en casi un palmo.

—Kyllian, cariño —dijo mientras me besaba en las dos mejillas—. Hoy no te has afeitado —me reprochó con un mohín.

—Lo siento, mamá —me disculpé—, no he tenido tiempo.

—No te preocupes —dijo, sacudiendo una mano.

—¿Qué tal está? —pregunté. Moví la cabeza hacia la terraza, donde mi padre andaba atareando con algo que no podía distinguir desde el vestíbulo.

—Como siempre, gruñe mucho, pero no muerde.

—No sé cómo lo aguantas… —dije.

—No hables así de tu padre —me riñó—, él lo hace todo por su familia.

Me cogió del brazo y me condujo hacia el exterior. Mi padre, Bertrand Blanchet, estaba acabando de plantar unas preciosas violetas en el parterre que rodeaba la zona de estar. Cada año hacía lo mismo. Conducía hasta el vivero, seleccionaba las mejores violetas y las plantaba él mismo después de preparar la tierra durante días. Luego, en primavera y verano, las regaba, podaba y limpiaba con esmero, hasta que, empezado ya el invierno, las arrancaba y dejaba la tierra lista para la siguiente primavera.

Siempre me había llamado la atención que un tipo tan brusco y arisco como mi padre tuviera esa sensibilidad con las plantas. Supongo que la naturaleza humana es caprichosa y sorprendente.

—Mira quién ha venido —anunció mi madre cuando salimos a la terraza.

—Llegas justo a tiempo para echarme una mano —dijo mi padre sin volverse a mirarme. Suspiré y miré mis pantalones.

—Claro —accedí. Sabía que en un momento u otro acabaríamos discutiendo, pero estaba decidido a intentar que no fuera culpa mía. No es que me importara, pero no quería obligar a mi madre a elegir un bando—. ¿Qué quieres que haga?

—Conecta la manguera y empieza a regar desde las del rincón. Ya sabes, poca agua y en forma de lluvia. El sustrato está todavía un poco húmedo y no quiero que se pudran las raíces.

Sin responder, me dirigí a la pequeña caseta para las herramientas que había al fondo de la terraza y conecté la manguera al grifo. Me aseguré de que la salida de agua estuviera en modo lluvia y avancé tirando de la goma hasta el punto indicado por mi padre.

Abrí la llave de paso y lancé el primer chorro hacia el suelo de cerámica hasta que el flujo fue el adecuado. Luego apunté hacia la tierra oscura y comencé a regar despacio. El agua salpicó el sustrato, que me ensució los zapatos y los pantalones hasta las rodillas.

—Os prepararé algo fresco para cuando terminéis —anunció mi madre antes de volver a entrar en la casa.

—¿Has terminado ya con el jardín delantero? —le pregunté a mi padre. Delante de la casa había un extenso terreno de unos doscientos metros cuadrados del que mi padre cuidaba con un mimo extraordinario. Recortaba primorosamente los setos que lo rodeaban, cuidaba de los rosales, las gardenias y los macizos de flores que reponía cada año. Arrancaba las malas hierbas del camino embaldosado e incluso se ocupaba del pequeño estante en el que nadaban ociosas unas carpas naranjas. Al fondo del jardín había un pequeño invernadero en el que mi padre cultivaba hierbas aromáticas, tomates y unas cebollas moradas que, en temporada, acompañaban a todas las comidas en casa.

A pesar de todo su amor por las plantas, mi padre nunca se había preocupado por enseñarnos a mi hermana o a mí. Al contrario, solía echarnos de malas maneras cuando, de niños, nos acercábamos para intentar imitarlo y ayudar. Quizá por eso ni mi hermana ni yo teníamos ni un triste cactus en casa.

Cuando todo estuvo regado y mi padre dio el visto bueno al trabajo, entramos para lavarnos las manos y prepararnos para comer. Tuve que cepillarme los pantalones, pero la tierra fresca había dejado una tenaz huella oscura. No había nada que hacer, así que salí y me dirigí al comedor.

Mi madre había tenido muy buen gusto a la hora de decorar la casa. Espacios diáfanos, colores claros, pocos adornos y un ambiente cálido y acogedor que no lograba contrarrestar la frialdad de mi padre.

La mesa estaba puesta hasta el mínimo detalle. Reconocí los aromas que le llegaban desde la cocina, una curiosa mezcla de recuerdos felices y discusiones repetidas. Mi padre ya esperaba sentado en la cabecera. Bertrand Blanchet era el fundador de uno de los bufetes de abogados más prestigiosos de París. Representaba a grandes empresas, a enormes conglomerados y a algunas de las compañías internacionales de mayor renombre en sus filiales francesas. Había sido recibido dos veces por el presidente de la República y había conocido a un buen número de ministros de todos los partidos políticos. Porque si una cosa tenía clara mi padre era que el dinero no entendía de ideologías.

—¿Qué se cuenta el cineasta de la familia? —lanzó mi padre en cuanto me senté—. He estado tentado de ponerte una alfombra roja hasta la mesa —añadió.

—Esa broma es muy vieja —respondí con paciencia—, y ya sabes que no me dedico al cine. Lo mío son los negocios. En el mundo audiovisual, cierto, pero los negocios.

—¿No haces cine? —insistió mi padre.

—Sí, pero no solo cine. También nos encargamos de otro tipo de productos. ¿Quieres que te los enumere?

—No hace falta. —Sacudió la mano y le sonrió a mi madre, que acababa de servir el primer plato, unas alcachofas salteadas con huevo poché.

—Y sobre la alfombra roja —seguí sin poder resistirme—, ya sabes que no soy como tú, no me gusta llamar la atención—. Me llevé el tenedor a la boca y luego miré a mi madre—. Está delicioso —la felicité—, gracias.

Escuché el bufido de mi padre e imaginé su cara de hartazgo. Luego se quitó las gafas y las limpió a conciencia con la servilleta mientras me miraba con el ceño fruncido.

—El otro día vino a verme el juez Martin por unos asuntos particulares —me dijo después—. Me preguntó por ti. Dijo que es una lástima que el hijo del mejor abogado del país prefiera jugar con cámaras. Te recuerda de niño, siempre buscando quien te llevara al cine. Y cuando te compramos aquel tomavistas no parabas de grabar todo el día, hasta que te lo quitamos.

Corté la siguiente alcachofa con calma exagerada, sonriendo de lado y sin dejar de mirarlo. Recordaba perfectamente el día que mi padre cortó por lo sano y para siempre la única afición que había tenido en toda mi vida.

—Espero que le hayas aclarado que ya no juego con cámaras. Ahora dirijo a gente que juega con cámaras. Es una mejora considerable.

Mi padre esbozó una sonrisa tensa. Estaba enfadado, lo cual no era ninguna novedad. No soportaba que le respondieran ni le llevaran la contraria. Y tampoco me soportaba a mí, pero llevaba su apellido y mi madre no le habría perdonado que me apartara de la familia, por mucho que lo deseara.

—Claro, lo olvidaba —contestó—. Debe de ser importante asegurarse de que los actores lloren convincentemente en esos dramas absurdos que vendéis.

Bebí un sorbo de vino antes de contestar.

—Tienes razón, papá. Aunque mucho menos importante que asegurarse de que un delincuente real no llore en el estrado.

El viejo alzó las cejas, casi divertido.

—Touché —exclamó, levantando las manos—. Pero no me negarás que el Derecho habría necesitado tu talento para crear grandes historias.

—Y habría privado al mundo de mi obra maestra sobre abogados corruptos. No la he producido todavía, pero la tengo en mente. Por suerte, la inspiración vive cerca.

Soltó una carcajada irónica.

—Habrías sido un buen abogado —cabeceó. Una vez más, la vieja historia.

—Ya soy abogado, papá, ¿o acaso se te ha olvidado que me obligaste a matricularme en la facultad de Derecho y a acabar la carrera en contra de mi voluntad?

—Te hice un favor, el más grande de tu vida, no lo dudes.

—Si tú lo dices…

—Si un día esas tonterías que haces se van al traste, siempre tendrás la puerta del bufete abierta.

—Es un consuelo… —Respiré hondo y sostuve la mirada de mi padre—. Pero ponte cómodo mientras esperas a que llegue ese día, porque no ocurrirá nunca. Blackbird va mejor que nunca.

—¿Seguro? No es eso lo que he oído por ahí.

Me quedé mirando a mi padre. ¿Había rumores sobre Blackbird? Eso era tan malo como las filtraciones en sí mismas.

—¿Qué has oído? —pregunté por fin.

Mi padre levantó las cejas y sacudió la mano.

—Poca cosa —empezó—, solo que parece que ha llegado un nuevo vaquero a la ciudad que os está quitando los contratos.

—Eso no es cierto —le rebatí, aunque por una vez mi padre tenía razón.

—Lo que tú digas, ¿seguimos comiendo? Esto está delicioso, querida.

Intenté mantener una expresión neutra, pero las palabras de mi padre me habían preocupado de verdad.

—¿Dónde has oído eso? —le pregunté después. Dejé los cubiertos sobre la mesa y lo miré fijamente a la espera de una respuesta.

—No estoy seguro… Hablo con mucha gente cada día, dentro y fuera del despacho, y me preguntan con frecuencia por ti y por tu hermana. ¿Qué tal está Sophie, por cierto?

—Bien —respondí rápidamente—. Sigue, por favor. ¿Quién te ha contado lo de los contratos?

—Entonces, ¿es cierto? —Mi padre frunció el ceño y me miró muy serio—. Si es así, espero que puedas solucionarlo pronto. Sabes que en el mundo empresarial, la discreción lo es todo.

—Entonces, espero que pongas de tu parte y no participes en la difusión de ese bulo.

Mi padre me miró con una sonrisa ladeada y siguió comiendo. Escuché la voz de mi madre hablando sobre personas que conocíamos, pero no pude concentrarme en sus palabras. Teníamos que localizar y neutralizar la filtración antes de que NovaFilm se hiciera con una mayor cuota de mercado.

Saqué el teléfono del bolsillo y tecleé un mensaje ante la mirada reprobadora de mi madre y la curiosidad indisimulada de mi padre.

Théo me respondió casi al instante.

—Tengo que irme —dije mientras me levantaba de la mesa—. Es urgente, lo siento.

Ignoré la mirada desolada de mi madre y la sonrisa lobuna de mi padre y me marché.
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Insistí en reunirme con Théo y con Sophie en una cafetería cercana a nuestra sede. No me fiaba ni de mi sombra. Aunque al ser domingo no habría nadie en el edificio aparte del personal de seguridad, preferí no tentar a la suerte.

Mi hermana, que seguía viviendo con mis padres, se había marchado a pasar el día con sus amigas, pero regresó en cuanto la llamé. Los dos me miraban muy serios desde detrás de sus cafés.

Les conté la conversación que había mantenido con mi padre y su pregunta directa sobre los contratos que estábamos perdiendo.

—Si esto se sabe, los lobos no dudarán en atacar en manada —concluí.

Théo se pasó la mano por el pelo mientras Sophie daba vueltas a su café con el ceño fruncido.

—Esto es más serio de lo que parece —dijo—. Tenemos que localizar a la persona que está filtrando la información a la competencia e impedir que siga haciéndolo. ¿Ideas? —pidió a continuación.

—Lo primero que vamos a hacer es un barrido completo del edificio en busca de dispositivos espía —respondió Sophie—. Sé a quién llamar, yo me ocupo. Después, entregaremos a los empleados un móvil y un portátil con la señal y la información encriptada que usarán en sus comunicaciones. No podemos descartar que alguien más listo que yo se haya colado en el sistema.

—Lo dudo —dije.

—Gracias por la confianza, pero es posible. Théo —siguió—, deberías reunir a todo el personal y ponerles al tanto de la situación. De esta forma, el culpable sabrá que lo sabemos y quizá deje de hacerlo. También deben entender que no pueden utilizar sus dispositivos personales para temas laborales. A mí no me temblaría la mano si tuviera que amenazarlos con el despido si incumplen las normas.

—No creo que haga falta ser tan drástico —protestó Théo—. Ponte con lo de los dispositivos encriptados y con la limpieza de las oficinas, eso es prioritario. Convocaré al personal mañana mismo y me reuniré con todo el mundo el martes. ¿Tendrás listo el material?

—Dalo por hecho —confirmó Sophie.

Nos despedimos con la misma inquietud con la que nos habíamos encontrado, pero al menos ahora teníamos un camino que seguir para intentar que las cosas no se pusieran peor.

Me equivocaba.

Cuando llegué a mi despacho el lunes por la mañana, Théo ya me estaba esperando. Tenía el pelo revuelto y la cara colorada. Fruncía el ceño e iba de un lado al otro de la oficina con las manos en los bolsillos del pantalón y la cabeza baja. Se detuvo cuando me vio entrar.

—Ha vuelto a ocurrir —dijo sin más. No necesité ninguna explicación—. NovaFilm se ha quedado con el programa de cocina. He llamado a Antoine Bullot, el director de la cadena. Tenemos confianza. Me ha contado que la propuesta de NovaFilm era prácticamente igual a la nuestra, pero bastante más barata. Cuando le he dicho que nos han copiado, me ha respondido que no tienen forma de saber qué proyecto se diseñó primero, y que el consejo ha optado por la más económica.

—Mierda —bufé—. Pero creo que Bullot nos ha dado una pista importante. Sí que podemos demostrar cuándo preparamos la oferta, la fecha queda registrada en todos los documentos. Le diré a Sophie que prepare un informe…

—¿Para qué? —me cortó—. El contrato está perdido.

—Podemos ir a los tribunales, demostrar que NovaFilm nos copia. Puedo hablar con mi padre… —La sola idea de pedirle un favor a mi padre me revolvía el estómago, pero no podía negar que era el mejor.

—No lo sé —dijo Théo—. Tengo que pensar en todo esto con calma, y ahora mismo estoy bastante alterado. Convoca a la plantilla a las tres de esta tarde, que no falte nadie, de ningún departamento.

Nuestros móviles nos avisaron al mismo tiempo de la llegada de un mensaje de texto. Nos miramos una fracción de segundo antes de sacar el teléfono. Aquello era… ¡increíble!

«Os conviene ser inteligentes y vender la empresa antes de que no valga nada. En breve recibiréis una oferta generosa, dadas las circunstancias. Aceptadla. De lo contrario, aplastaremos al pajarito».

Los dos salimos a toda prisa de mi despacho en dirección al de Sophie, que nos miró con la boca abierta cuando entramos como un huracán y dejamos los móviles sobre la mesa.

—Acabamos de recibir un mensaje —le explicamos casi a la vez—. No aparece un número de teléfono.

—Dime quién lo manda —ordenó Théo.

—Tratan de extorsionarnos —añadí mientras Sophie accedía a los teléfonos.

—Callaos un momento —nos pidió—, dadme unos minutos. Y si es posible, esperad fuera.

No hicimos caso. Théo se sentó en una silla al otro lado del escritorio y yo me acerqué a la ventana y pedí la vista en la calle. La gente iba y venía inmersa en sus propias vidas, los coches aceleraban y frenaban. Se oían furiosos bocinazos y el timbre de alguna bicicleta. Estudié la acera. Quizá me estuviera volviendo un paranoico, pero imaginé que quien nos acababa de enviar ese mensaje bien podía estar apostado frente a nuestras oficinas, como en las viejas películas de espías. Pero no había nadie bajo ninguna farola y el sol iluminaba hasta el último rincón de la calle.

—Imposible de rastrear —sentenció mi hermana casi media hora después—. Lo he probado todo, y nada. De hecho, la emisión del mensaje aparece con diferente origen en cada uno de los móviles. Estos cabrones son muy buenos.

—¿Más que tú? —bufé con los dientes apretados.

—No te pases —me recriminó Théo. Sophie me miró con el ceño fruncido, visiblemente dolida.

—Lo siento —dije.

—No pasa nada —aceptó ella—. Pero no voy a tirar la toalla, seguiré buscando, no pueden ser perfectos, seguro que han dejado una rendija abierta, y la encontraré.

—Bien —dijo Théo—, pero no descuides la seguridad del sistema y del edificio.

—El equipo de rastreo y limpieza está a punto de llegar. Empezará por vuestros despachos y el área de Dirección. Luego seguirá con el resto, sin dejarse ni los cuartos de limpieza.

—Eso es —asintió Théo—. ¿Son seguros nuestros ordenadores?

—Lo serán en cuanto termine de implementar el código en el que estaba trabajando hasta hace un momento. Dadme una hora antes de encenderlos.

—¿Y los del resto de la empresa? —quise saber.

—Todos han recibido un mensaje pidiéndoles que no se conecten hasta que les avisemos. Les hemos dicho que se trata de una serie de actualizaciones del sistema, no es la primera vez que lo hacemos.

Ahora entendía por qué había tanta gente en los pasillos y tan poca en las mesas. En esta empresa, como en casi todas, apenas podíamos hacer nada sin un ordenador y un teléfono.

Suspiré y volví a mi despacho. No tenía móvil ni ordenador, así que trabajé a la antigua usanza. Saqué un taco de folios en blanco, cogí un bolígrafo y empecé a escribir.

El día había empezado terriblemente mal, pero confiaba en que acabara mucho mejor. Tenía una cita con Adele, la primera, una cita que empezaría en el bar en el que trabajaba y que confiaba en que terminara en mi casa, en mi cama, conmigo dentro de ella, encima, debajo, detrás… Como fuera.
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Me giraba hacia la puerta cada vez que se abría. Parecía increíble, pero estaba nerviosa. Me sentía como una colegiala ante su primera cita. Por dios, si ya me había acostado con él ¿por qué estaba tan alterada? Solo era una cita.

Quizá fuera eso lo que me tenía tan nerviosa, que se trataba de nuestra primera cita y no sabía qué hacer, qué decir o cómo comportarme.

Había tardado una eternidad en arreglarme para venir a trabajar. No iba a poder pasar por casa para cambiarme después de mi turno, así que el conjunto debía servirme para el bar y para estar presentable después. Había elegido un vestido ajustado de color rosa suave y escote palabra de honor que me llegaba hasta la mitad de los muslos. Me puse una chaquetilla corta a juego y unos zapatos negros de tacón que me estaban matando desde hacía rato.

Faltaba media hora para que terminara mi turno, a las ocho de la tarde. El bar abría hasta la madrugada, pero otros compañeros se ocuparían de la franja más bulliciosa. A mí me tocaría la semana siguiente. No me gustaba demasiado trabajar de noche, pero tenía que reconocer que las propinas eran mucho más generosas que el resto del día, y el dinero me venía muy bien.

Terminé de colocar los vasos en el estante detrás de la barra y me giré. Frente a mí encontré unos ojos marinos y una amplia sonrisa.

—Hola —me saludó Kyllian.

Sentí cómo su voz me acariciaba la piel. Su susurro se impuso a la música y a la voces de los clientes, al latido enloquecido de mi corazón y a mi propia respiración.

Sonreí y me apoyé en la barra.

—Hola —respondí.

Sentí sus ojos recorrer la parte visible de mi cuerpo.

—Estás preciosa —dijo, ampliando aún más su sonrisa.

—Gracias, tú tampoco estás mal —contesté, intentando sonar seductora. Llevaba una camisa blanca sin corbata y una chaqueta azul como sus ojos. Apoyó los brazos en la barra y disfruté del espectáculo de sus bíceps marcados bajo la tela—. Dame un par de minutos para que fiche y coja mi chaqueta y podremos irnos. ¿Te sirvo algo mientras esperas?

—No, gracias. No me moveré de aquí.

Me alejé con paso tranquilo, pero eché a correr en cuanto crucé la puerta de empleados. Una parte de mí no confiaba en que Kyllian se presentara. Ya tenía lo que buscaba, ¿no? Pues a otra cosa, mariposa. O a otra mujer, en este caso. Pero ahí estaba, sentado en la barra, esperándome. Puntual y perfecto, guapísimo y con una sonrisa de las que quitan el aliento.

Me puse la gabardina, me colgué el bolso del hombro y repasé mi aspecto en el espejo. Saqué la barra de labios y me retoqué un poco. Por lo demás, todo estaba en su sitio, sobre todo el pelo. Me había costado un buen rato colocarlo hacia un lado, con una raya perfecta en la izquierda, y recogerlo disciplinado en una coleta baja. La melena salía después rizada en forma de abanico sobre mis hombros.

Regresé a la barra, me despedí de mis compañeros y me detuve junto a Kyllian, que se puso de pie y caminó conmigo hacia la salida.

—¿Un día duro? —me preguntó.

—No más que otros —reconocí—. El turno de tarde es bastante tranquilo. Es peor por la noche, pero ya me preocuparé de eso la semana que viene.

Salimos a la calle y Kyllian se detuvo sobre la acera. Me paré a su lado, extrañada. Entonces, él estiró una mano, me cogió de la cintura y me acercó a él. Luego me besó en los labios con tanta pasión que apenas pude respirar mientras nuestras bocas estaban juntas. Guau.

—Me moría por besarte —me dijo cuando nos separamos—. Para mí sí ha sido un día de mierda, y mi único consuelo era pensar que te vería esta tarde.

—¿Ha pasado algo? —le pregunté preocupada.

—No quiero aburrirte con mis problemas —me dijo.

—No me aburres. Si hablar de ello te sienta bien, aquí me tienes.

Me miró un instante con el ceño levemente fruncido. Estaba claro que estaba evaluando qué hacer. Por fin, sonrió, me cogió de la mano y tiró de mí para que cruzara con él la calle. Al otro lado había una cervecería con una terraza cubierta en la que quedaban varias mesas libres. Ocupamos una, pedimos dos copas de vino blanco y me miró de nuevo.

—Esto es absolutamente confidencial —me dijo muy serio.

—No hace falta que me cuentes nada si no quieres —repliqué a la defensiva—, o si no confías en mí.

—Disculpa, estoy bastante alterado… Lo que quiero decir es que esto es un secreto, solo lo sabemos un puñado de personas.

—Insisto… —empecé. Él levantó la mano y me acalló poniendo un dedo sobre mis labios. Sentí su calor llenarme la boca.

—Déjame hablar, me vendrá bien. —Asentí en silencio y esperé—. Alguien intenta hacerse con Blackbird por las malas —empezó—, y creemos que una persona de dentro, uno de nuestros empleados, pasa información a la competencia para arruinar nuestros proyectos y colocarnos en una situación delicada para obligarnos a negociar a la baja una posible venta de acciones o de toda la empresa.

—Eso es… —empecé.

—Juego sucio, espionaje industrial, competencia desleal… La lista de delitos es larga, pero no sabemos a quién acusar. Lo hacen todo desde la sombra. Sabemos quién se queda con los contratos que nosotros perdemos, pero no tenemos pruebas de que utilicen información robada.

—¿Habéis pensado en jugar con sus propias armas? —le pregunté. Kyllian me miró con cara de no comprender—. Ya sabes, contraespionaje. Infiltrar vuestro propio topo en la otra empresa —añadí al ver que no respondía.

—Dame un minuto —me pidió de pronto. Luego se puso de pie y se alejó unos pasos de la terraza y de la gente. Lo vi hablar por teléfono mientras gesticulaba con la mano libre y caminaba de un lado a otro junto a la calzada. Por fin, se detuvo, escuchó unos segundos y se guardó el teléfono. Cuando regresó, tenía una enorme sonrisa en la cara—. Eres increíble —dijo sin más—. Vamos a estudiar seriamente tu propuesta.

—¿En serio? —exclamé—. Quiero decir… No me puedo creer que no se os haya ocurrido a vosotros mismos, es de primero de espionaje.

—No somos espías —me rebatió.

—Ni yo, pero he leído decenas de libros de espías, me encantan, igual que las películas. Aunque por otra parte —añadí—, es un juego peligroso que os puede explotar en las manos. No sé si es demasiado legal…

—No te preocupes, tú ya has hecho bastante. Me has alegrado el día… por segunda vez —dijo en voz baja. A continuación, me cogió la barbilla con la mano y me acercó a él para darme un beso en los labios. Luego no se retiró, se quedó pegado a mi cara, mirándome fijamente a los ojos. Yo nadé en los suyos—. Vamos —me dijo de sopetón—, voy a llevarte a un sitio fantástico.
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Ese era uno de mis sitios favoritos de todo París. Llevaba años recorriendo nuevos locales, frecuentando salas de fiestas, bares, restaurantes y cafeterías a lo largo y ancho de la ciudad, y no había encontrado nada que se le pareciera.

Mad Dog, literalmente «el perro loco», era una mezcla ecléctica de negocios, servicios y estilos. Allí dentro podías tomarte una cerveza, jugar a los dados o al billar, comer una de las mejores costillas a la barbacoa del mundo o unas hamburguesas sublimes, y bailar al ritmo de la orquesta que actuaba cada noche en directo. Nunca sabías el tipo de música que te ibas a encontrar, podía ser jazz, pop, rock, folk e incluso clásica. El elemento sorpresa era otro de los atractivos del lugar.

El local había sido un garaje de autobuses en los años setenta del siglo pasado, de modo que era amplio y con techos altos atravesados por robustas vigas de madera oscura, salpicadas por hileras de bombillas que iluminaban sin deslumbrar, empapando la zona del bar de un aire íntimo y festivo a la vez. Las paredes combinaban ladrillo visto con paneles de madera envejecida y murales de colores vibrantes, lo que creaba una atmósfera ecléctica y llena de personalidad.

A un lado del salón principal se extendía una larga barra de madera pulida en la que brillaban botellas de diferentes colores y tamaños. Casi todos los taburetes altos de cuero desgastado estaban ocupados por gente que bebía, charlaba y reía. Había hombres y mujeres de traje junto a otros vestidos con ropa deportiva. El camarero iba completamente de negro y lucía una brillante melena blanca. Bien es sabido que los viejos rockeros nunca mueren.

Más al fondo, varias mesas de madera maciza, de tamaños y formas variadas, se distribuían alrededor de un escenario amplio y ligeramente elevado. Distinguí los instrumentos y los micrófonos ya preparados. El espacio central quedaba despejado para aquellos que quisieran bailar al ritmo imprevisible que sonara esa noche.

En una zona lateral, iluminada por lámparas bajas que creaban una atmósfera íntima y relajada, había dos mesas de billar y otras más pequeñas donde resonaba el inconfundible choque de los dados sobre tableros de madera.

Detrás de una doble puerta estaba la cocina, de donde se escapaba un delicioso aroma a carne asada y especias

—¿Te gusta? —le pregunté a Adele.

—Ya lo creo, es alucinante —reconoció ella con los ojos muy abiertos.

Una joven vestida con unos ceñidos tejanos y un escaso top de la misma tela se acercó a nosotros con una sonrisa en la cara y la bandeja debajo del brazo.

—Kyllian, querido —me saludó. No me había acostado con ella, o al menos no lo recordaba, de modo que estaba a salvo—. ¿Mesa para dos?

Le echó un descarado vistazo a Adele, que se irguió sobre sus piernas y levantó la barbilla, orgullosa.

—Sí, por favor —acepté.

—¿Barra o sala?

—En la sala estará bien.

La seguimos hasta una de las mesas que rodeaban el escenario y nos sentamos.

—¿Qué os traigo? —preguntó a continuación.

Miré a Adele y sonreí.

—¿Tienes hambre?

—Estoy canina —contestó—, recuerda que acabo de salir de trabajar.

—Dos hamburguesas especiales de la casa con patatas camperas y dos jarras de cerveza. ¿Te parece bien?

Adele asintió sin dejar de sonreír.

El resto de las mesas se fueron llenando poco a poco mientras nosotros dábamos buena cuenta de las jarras de cerveza y esperábamos la cena.

—¿Has tenido noticias del local que estabas mirando? —le pregunté.

Ella asintió con la cabeza antes de responder.

—Lo visitaré mañana. Si todo cuadra, creo que me lanzaré de cabeza.

—Eso es fantástico —exclamé sinceramente—. ¿Quieres que te acompañe?

La vi fruncir el ceño.

—No, ¿por qué iba a querer que vinieras? Es mi negocio.

—Perdona, no quiero ser intrusivo. Lo que quiero decir es que si en algún momento necesitas asesoramiento, puedes contar conmigo.

Adele relajó un poco el gesto, pero la pequeña arruga vertical seguía marcada entre sus cejas.

La llegada de las hamburguesas disipó el momento incómodo.

—Guau —exclamó Adele—. Tiene una pinta estupenda, y es… ¡enorme!

—Te va a encantar, ya lo verás —le prometí.

Acto seguido le di un buen bocado a la mía. La carne estaba jugosa y poco hecha, como a mí me gusta. Al instante, en mi boca estalló una batería de sabores. La lechuga crujiente, los tomates y la cebolla confitados, el beicon crujiente y sabroso, los champiñones salteados al vino blanco, la mayonesa trufada, los pepinillos y, como toque final, los jalapeños picantes, todo ello en medio de dos maravillosas rebanadas de pan crujiente recién sacado del horno.

—Mmmm —gemí cerrando los ojos. Cuando los abrí, Adele me miraba con una sonrisa en la cara. Luego se llevó la hamburguesa a la boca y le dio un buen mordisco.

La observé mientras paladeaba ese primer bocado. Cerró los ojos y masticó con una sonrisa en la cara.

—No había probado jamás algo semejante —dijo con la boca todavía llena.

—Pica un poco —la advertí.

—Lo sé, y es fantástico, ¡me encanta el picante! Tendrías que probar la cocina de mi madre, a veces podría provocar un incendio.

—Me encantaría —respondí mientras seguía comiendo. Adele me miró con el ceño fruncido—. De verdad, me encantaría —insistí—. Esto es una cita, ¿no?

—La primera —me recordó.

—¿A partir de qué cita es aceptable probar la comida de tu madre?

Soltó una carcajada que hizo que varias personas volvieran la cabeza hacia nosotros.

—Mínimo tres —respondió por fin.

—Me parece bien. Tres es un número aceptable de citas antes de conocer a la familia.

—¿Estás hablando en serio? —me preguntó entonces con los ojos muy abiertos.

—¡Claro!, ¿tú no?

—No lo sé… —dudó—. Mi madre es…

—¿Cómo es?

—Muy tradicional, supongo —dijo por fin.

—Yo soy un buen partido —le recordé ufano.

—Sí, pero tienes una pega —añadió con seriedad. Me miró unos largos segundos antes de continuar—: el color de tu piel. Por si no te has dado cuenta, eres blanco.

Eso sí que no me lo esperaba.

—¿En serio? —exclamé.

—En serio —ratificó ella—. Mi madre espera que me case con un buen hombre de origen africano para que afiance mis raíces.

Esta vez fui yo quien la miré con detenimiento. Luego le hice una pregunta de cuya respuesta dependería mi futuro inmediato. Y el suyo.

—¿Eso es importante para ti? ¿El color de mi piel?

Adele no dudó.

—No —contestó contundente—, en absoluto.

Sonreí y volví a concentrarme en la hamburguesa.

—Come —le dije—. Se te va a quedar fría.
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La cita resultó perfecta. La hamburguesa estaba deliciosa, la mejor que había probado en mi vida, y la cerveza era suave y fresca. Reconozco que bebí un poco más de la cuenta, pero eso me ayudó a lanzarme de cabeza a la pista de baile cuando Kyllian se puso de pie y me ofreció su mano.

El grupo que actuaba esa noche tocó viejos temas de rock y versiones de famosas canciones pop. Me sorprendió que Kyllian las conociera, pero pronto estuvimos los dos cantando en primera fila y bailando al son de las guitarras y la batería.

Kyllian me cogió de la mano para bailar, me hizo dar vueltas sobre mí misma y a su alrededor y me atrajo hacia él para agarrarme por la cintura y moverse pegado a mi cuerpo. Podía sentir todos sus músculos de nuestros cuerpos a través de la ropa. No pude evitar recordarle desnudo en la cama del hotel, y la imagen hizo que se me formara un nudo en el estómago.

La mención de mi madre me había hecho recapacitar sobre lo adecuado de iniciar una relación con Kyllian, pero la borré de mi cabeza después de una serie de sesudas reflexiones. Primero: aquello solo era la primera cita y no podía asegurar si habría una segunda y una tercera. Segundo: aunque llegáramos a la tercera cita, no tenía por qué presentárselo a mi madre; ya pensaría algo llegado el momento. Tercero: Kyllian me gustaba mucho, pero nada más, y me había hecho pasar un día fantástico, incluida la noche, que recreaba una y otra vez en mi mente para no olvidar ningún detalle, así que, mientras los dos quisiéramos, disfrutaríamos el uno del otro sin ningún tipo de compromiso, ni siquiera el de llevarlo a probar la comida de mi madre. Si insistía, podría preparársela yo misma en cuanto me mudara a mi nuevo apartamento.

Zanjados los problemas éticos, me centré en la música, en el movimiento de nuestros cuerpos y en los temas que interpretaba la banda que, por cierto, no sonaba nada mal. Aguantamos en la pista hasta que los músicos se despidieron. Sentí la mano de Kyllian en mi espalda, conduciéndome de vuelta hacia nuestra mesa. Cuando nos sentamos, exhaustos, levantó una mano para llamar la atención de la camarera. Pidió otras dos cervezas y se volvió hacia mí. Le brillaba la cara por el sudor y los ojos le chispeaban como si fuera… ¿feliz? Me ilusionó pensar eso, pero al instante deduje que, si él estaba sudado, yo también lo estaría. Había bailado como una loca.

—Ahora vuelvo —dije, poniéndome de pie. Busqué los baños con la mirada y me dirigí deprisa hacia ellos. Me acerqué al espejo y me llevé la mano a la boca. Dios santo, tenía un aspecto terrible.

Mi pelo se había soltado de la coleta y me rodeaba la cara en forma de rizos díscolos que me sería imposible domesticar en el baño de un bar. Cogí varias toallas de papel, me sequé el sudor de la frente y me limpié un poco la marca del rímel bajo los ojos. No quedaba ni rastro de pintalabios y no llevaba maquillaje en el bolso, así que me solté el pelo, lo humedecí con agua para intentar controlarlo, volví a atarlo lo mejor que pude y me alisé la ropa. Poco más podía hacer, así que volví a la sala y me senté con una sonrisa de circunstancias.

—¿Por qué no te sueltas el pelo? —me dijo Kyllian de pronto.

—Ya te lo he explicado, mis rizos son indomables.

—Como tú —sonrió—. Déjame verte con el pelo suelto —insistió.

Moví la cabeza de un lado a otro.

—No, no aquí —negué de nuevo.

—¿Y en otro sitio? —siguió, con una sonrisa pícara en los labios.

—¿En otro sitio? —Me sentí idiota repitiendo sus preguntas como una tonta pero, ¿qué había querido decir con «en otro sitio»?—. Olvídalo —zanjé.

—Como quieras —aceptó él, aunque su sonrisa me decía que no había dado la batalla por perdida.

En ese momento, la música ambiente del local se apagó y comenzó a escucharle el murmullo de quienes, como nosotros, habíamos perdido la noción del tiempo.

—Creo que quieren que nos vayamos —dije.

—Eso parece. Será mejor que les hagamos caso, no quiero que cierren con nosotros dentro.

—Pues a mí no me importaría —bromeé—. Imagina una noche entera aquí, sin gente a tu alrededor. Podrías comer lo que quisieras, incluso intentar preparar una de esas hamburguesas. Barra libre, una selección de buena música, la pista para nosotros solos…

—Dicho así no suena tan mal —reconoció Kyllian—. ¿Quieres que nos escondamos hasta que se vaya todo el mundo?

Abrí mucho los ojos.

—¡No! —exclamé—. Seguro que haríamos saltar las alarmas y acabaríamos pasando la noche en comisaría.

—Puede que tengas razón —accedió Kyllian por fin—, pero deberíamos probar en algún momento. Quizá para celebrar nuestra quinta cinta.

—Corres mucho —me sorprendí—. Acaba de terminar la primera y ya estás pensando en la quinta.

—La cita no ha terminado —me dijo mientras me ayudaba a ponerme la chaqueta. Luego me pasó las manos por los hombros y las deslizó por mis brazos hasta mis dedos al mismo tiempo que inclinaba la cabeza y me besaba brevemente en la mejilla. Cuando retiró los labios, sentí el calor extendiéndose desde donde los había apoyado hacia el resto de mi cuerpo como un millón de hormiguitas.

En la calle, la noche era fresca y agradable. Kyllian me cogió de la mano y nos dirigimos hacia su coche.

Cuando llegamos, se colocó junto a la puerta del acompañante y me miró a los ojos.

—Puedo llevarte a tu casa o puedes venir a la mía —me dijo—. Me haría muy feliz que eligieras las segunda opción.

Antes de que pudiera decir nada, se inclinó sobre mí y me besó en los labios. No fue un beso tímido, sino uno decidido, apasionado. Abrí un poco la boca y le permití entrar. Sus dientes y su lengua tomaron el control y comenzó a besarme apasionadamente. Sentí sus manos en mi espalda, atrayéndome hacia él, pegándome a su cuerpo. Mis manos volaron hacia su espalda y me apreté a él aún más. Si hubiera sido posible, me habría fundido con su cuerpo.

—A la tuya —susurré contra sus labios cuando se separó un segundo para respirar. Volvió besarme, pero podía intuir la sonrisa en sus labios. Yo también sonreía.

Mientras conducía hacia su apartamento no dejaba de lanzarme miraditas de reojo y de sonreír de medio lado.

—¿Qué miras? —le pregunté por fin.

—A ti —respondió sin más—. Me gustas mucho, y me gustas más cada vez que te miro.

Se me formó un nudo en el estómago, pero, al mismo tiempo, una luz roja se encendió en el fondo de mi cerebro. Esto estaba yendo demasiado deprisa. Hacía una semana nos odiábamos sin disimulo, y ahora estábamos a punto de acostarnos de nuevo y Kyllian hablaba de un futuro juntos, aunque el horizonte más cercano fuera la quinta cita. Cinco citas suponía al menos un mes de relación, mucho para un hombre como él, por lo que tenía entendido y lo que había visto yo misma.

Debió de ver la duda en mi cara, porque me preguntó si todo iba bien. Sonreí y asentí con la cabeza.

—Creo que me estás mintiendo —dijo él.

Apreté los labios y respiré hondo.

—Tú también me gustas mucho, pero apenas nos conocemos. Creo que estamos corriendo demasiado —acerté a explicar.

—El objetivo de las citas es precisamente conocerse el uno al otro, ¿no?

—Sí, claro —concedí—, pero no sé si tú…

No pude terminar.

—Si yo, ¿qué? —preguntó él.

—Por lo que sé, tú no estás hecho para una relación de pareja. Me da la sensación de que te gusta más… ¿Cómo decirlo? —Pensé durante unos instantes—. Conocer gente —acabé por fin—. Conocer mujeres —maticé para que no quedara duda de a lo que me refería.

—Quizá estaba buscando alguien como tú.

—Quizá eso sea lo que les dices a todas —añadí sin poder evitarlo. Sé que sonó brusco y Kyllian acusó el golpe—. Disculpa, no quería ofenderte.

—No lo has hecho —respondió—, de verdad que no, porque es cierto. O lo era, hasta ahora. Me gustas de verdad, Adele. Me gusta lo decidida que eres, cómo me paras los pies y hablas sin pelos en la lengua. Me gusta que persigas tus sueños y que me cuentes cosas de ti.

Lo miré incrédula. Kyllian entró en el garaje del edificio en el que vivía y apagó el motor, pero no se bajó. Se giró en el asiento y me miró.

—Lo que te he dicho es cierto —siguió—, me gustas mucho y quiero conocerte mejor. Me dolería que no confiaras en mí, pero lo entendería. Antes de ir a ningún sitio, quiero garantizarte que, si estás conmigo y yo estoy contigo, si iniciamos algo juntos, nos lleve a donde nos lleve y dure lo que dure, no estaré con ninguna otra.

Uf, eso eran palabras mayores. ¿Podía creerle? Decidí que sí. Me estiré en el asiento, le cogí la cara y lo bese.

Nos llevara a donde nos llevara y durara lo que durara. Empezaba la aventura.
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El apartamento de Kyllian no tenía nada que ver con el de Théo, su socio y amigo, a pesar de que estoy segura de que podría pagarse un ático parecido. El piso en el que entramos era amplio, pero no enorme como el de Théo. El vestíbulo estaba decorado con un espejo vertical de cuerpo completo y una consola minimalista. Las paredes claras contrastaban con el suelo de madera oscura, lo que le daba un toque acogedor.

Me detuve un instante, pero Kyllian tiró de mí y me llevó hasta el salón, espacioso y luminoso gracias al gran ventanal que sustituía una de las dos paredes que daban a la calle. Me acerqué y contemplé la ciudad dormida. Nadie en las aceras, unos pocos coches en la calzada y las luces de las ventanas apagándose poco a poco. París se preparaba para dormir.

Me di la vuelta para observar el resto del salón. Un sofá modular gris claro dominaba la estancia, complementado por una mesa baja de cristal templado y acero negro. Frente a este, una pared equipada con una enorme pantalla de última generación y estanterías flotantes con iluminación indirecta. El resto de la luz procedía de una serie de pequeñas bombillas integradas en techos y paredes.

—Es muy bonito, tienes buen gusto —alabé.

Kyllian sonrió desde la cocina abierta al salón, donde estaba preparando unas bebidas. La cocina era casi de ciencia ficción, con un diseño con acabados en negro mate y electrodomésticos integrados de alta gama. No faltaba ni un detalle. Junto a la barra, unos taburetes altos y una encimera de cuarzo blanco marcando el límite visual entre la cocina y el salón.

—¿Sabes cocinar? —le pregunté—. Todo esto es impresionante —añadí, y abrí los brazos para abarcar lo que me rodeaba.

—Menos de lo que me gustaría, pero sé cocinar. Es una de las pocas aficiones que practico cuando tengo ocasión, o alguien a quien impresionar.

Me volví para que no viera la expresión de mi cara, pero no fui lo bastante rápida. Kyllian dejó las copas sobre la encimera y se acercó a mí, me rodeó la cintura, me obligó a darme la vuelta y luego me levantó la barbilla con la mano. Imposible eludir el contacto visual.

—Abajo has dicho que me crees —me recordó. Y era cierto, eso había dicho, pero el final de su frase había despertado en mi interior unos celos absurdos que no sabía cómo controlar.

—Preferiría ir a un hotel —dije en voz baja, evitando su mirada.

—No —negó él, tajante—. Aunque te cueste creerlo, solo una mujer antes que tú ha estado en mi apartamento. Se llama Emma y durante un tiempo pensé que era la mujer ideal para mí, pero la vida da muchas vueltas y comenzamos a distanciarnos. Nos separamos sin dolor, aceptamos que no era nuestro momento, pero desde entonces nadie más ha pisado mi casa. Hasta hoy.

—Lo siento, yo… —comencé.

Kyllian me acalló con un beso, y luego otro, y otro, cada vez más profundo, más urgente. Nuestras respiraciones se aceleraron y las manos de los dos comenzaron a recorrer el cuerpo del otro. Le saqué la camisa de la cintura del pantalón y le acaricié la espalda desnuda. Kyllian comenzó a besarme la barbilla, el cuello y el escote, en dirección a mis pechos. Contuve un gemido cuando sus manos descendieron por mis costados hasta llegar a mis muslos. Sus ojos azules se oscurecieron aún más cuando encontró el borde de mi vestido y comenzó a subirlo con lentitud.

―Kyllian ―susurré. Era una súplica.

Sus dedos llegaron a la unión de mis muslos y rozaron mi sexo por encima de la ropa interior. Aquello era lo mejor y lo más emocionante que me había ocurrido en los últimos dos años. Había tenido amigos y amantes, pero ninguno como Kyllian. Era como si por fin hubiera alcanzado la meta, un objetivo que perseguía sin ser siquiera consciente de estarlo haciendo.

Levanté las manos y las coloqué sobre su pecho. Durante un segundo, Kyllian se detuvo y me miró con gesto de sorpresa, pensando quizá que estaba a punto de apartarlo de mí, pero entonces acortó la distancia que separaba nuestros labios y hundió su lengua en mi boca.

Sin lugar a dudas, fue el beso más desgarrador y apasionado que me habían dado nunca. Apenas podía respirar y, sin embargo, era incapaz de dejar de mover los labios sobre los suyos. Nuestras lenguas se entrelazaron y el aroma de su perfume invadió mi nariz. Sus dedos profundizaron más entre mis pliegues y gimió en mi boca al notar mi humedad. Entonces, con un gesto rápido y brusco, me cogió en brazos y me sentó sobre la encimera. Nos separamos y nos miramos casi sin aliento. Kyllian desliza la tela de mis bragas hacia un lado y hundió dos dedos en mi sexo con fuerza y rapidez.

Gemí y arqueé la espalda. Lo vi sonreír mientras movía sus dedos en mi interior de una forma lenta y tortuosa.

―¿Quieres que te folle? ―susurró contra mis labios―. Pídemelo, dime que me deseas, que quieres que te folle ahora mismo y lo haré.

Casi grité cuando su pulgar rozó mi clítoris y comenzó a estimularlo con movimientos circulares. Me aferré a sus hombros anchos y le clavé las uñas en la piel al sentir cómo un rayo de placer recorría mi columna. Kyllian aceleró el movimiento de sus dedos dentro y fuera de mí. Me mordió el labio, me lamió la mandíbula y el cuello mientras intentaba hablar. Quería tenerlo dentro, ya lo creo que sí, pero el placer era tal en ese momento que solo podía pensar en seguir

Sin embargo, Kyllian tenía otros planes, porque sus dedos abandonaron mi interior, haciendo que me sintiera vacía. Me pasó las manos por el interior de las piernas y cuando llegó a las rodillas, me las separó con cuidado. Aguanté la respiración. Pensé en cerrar las piernas, no estaba acostumbrada a que me miraran así, pero él levantó la cabeza y unos ojos apasionados se posaron en los míos.

—No las cierres. —Su voz era grave y me retumbó por todo el cuerpo.

No las cerré.

Cuando me las separó un poco más, noté cómo el aire fresco me corría por la piel. El calor de mis mejillas se transformó en un ardor que me bajó por la garganta hasta el tórax. El corazón me latió con fuerza cuando Kyllian agachó la cabeza y me besó suavemente mientras sus manos seguían subiendo por mis muslos. Estaba empapada cuando sentí la tela de mi vestido alrededor de mis caderas y mi cintura. Me agarré al borde de la encimera con las manos.

—Precioso —murmuró.

No tenía ni idea de qué hacer o decir. Estaba totalmente expuesta, y él miraba mi sexo con intensidad. Entonces, sus manos empezaron a moverse de nuevo por la parte interior de mis muslos, empezando en las rodillas para subir despacio y tortuosamente.

—Eres preciosa —lo oí susurrar por encima de los latidos desbocados de mi corazón.

Sonrió y me puso las manos en las caderas. Me arrastró por la encimera hasta situarme justo en el borde. Por instinto, coloqué los pies sobre sus hombros y él volvió a sonreír.

Antes de que me diera cuenta, flexionó las piernas y llevó la boca a mi sexo. Ese beso íntimo me hizo estremecer, y sentí que el calor me recorría las venas. Lo que hizo fue húmedo, excitante y apabullante de un modo que me volvía loca. Kyllian sabía lo que estaba haciendo. La forma en que movía la boca sobre mí, la forma en que usaba la lengua para provocarme, me excitó tanto que golpeé los armarios de la cocina al echar la cabeza atrás y mis caderas se levantaron de la encimera para seguir el ritmo de su lengua. Las sensaciones que inundaron mi cuerpo eran crudas, primarias y hermosas.

En ese momento no podía pensar en nada, no había miedo ni preocupaciones, dudas ni sospechas. Mi cerebro había desconectado y mi cuerpo había tomado las riendas. Gemí y jadeé hasta que él aumentó la intensidad, la fuerza y la velocidad. Creí que se me iban a romper los dedos por la fuerza con la que estaba apretando la encimera.

—Kyllian —grité.

Mi cuerpo se retorcía cuando abrí los ojos. No pude seguir teniéndolos cerrados. Quería ver cada momento de aquello. Agaché el mentón y lo único que pude ver fue la parte superior de su cabeza entre mis muslos.

Inspiré y gemí con fuerza.

Verlo me llevó al clímax.

Grité, y él gruñó sin apartarse de mí. El éxtasis me recorrió el cuerpo y el placer se extendió por cada centímetro de mi piel. Kyllian siguió hasta que me relajé y respiré más despacio. Entonces, se levantó y apoyó su boca en mi cuello.

—Me encanta que grites mi nombre —me dijo.

Bajé la mejilla hasta apoyarla en la suya.

—Esto… esto ha sido increíble —conseguí articular.

—Tú eres increíble.

Encontré la mirada añil de Kyllian clavada en mi cara.

—Sentir cómo te corres en mi boca ha sido fabuloso —siguió—. Eso es lo que más me gusta de ti, que eres de verdad, no finges, no pretendes ser otra cosa que lo que eres, y eso es nuevo para mí.

Luego se acercó a mí y me besó de nuevo, un beso profundo y lento que me azuzó por dentro. Le pasé la mano por el cuello y perdí los dedos entre su pelo espeso. Luego, con mis piernas alrededor de sus caderas, me cogió en volandas y me llevó hasta el dormitorio. Me dejó sobre la cama sin dejar de besarme. Cuando nos separamos, me miró a los ojos y sonrió.

—No me lo has pedido —susurró.

—¿Qué no te he pedido? —pregunté preocupada.

—Que te folle.
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—Fóllame —había dicho sin más. Lo dijo mirándome a los ojos, con la barbilla levantada, orgullosa, y la piel brillante.

No fue solo una palabra, ni una petición, y por supuesto no era una súplica. Adele no suplicaría nunca. Fue un paso adelante, una puerta abierta, una concesión, y yo aproveché la ocasión sin dudarlo.

Tiré de ella hasta ponerla de pie. Me situé frente a ella y terminé de quitarle el vestido, que cayó a sus pies. Adele salió del círculo de tela y me miró, inmóvil. La rodeé despacio, rozándola apenas con la punta de los dedos mientras notaba cómo su respiración se agitaba. Me detuve detrás de ella y me deleité en sus hombros firmes, en su espalda esbelta, en su precioso culo, redondo, perfecto. Las bragas se habían quedado en la cocina, así que solo llevaba puesto el sujetador y los zapatos. Solté el corchete y seguí girando a su alrededor hasta regresar frente a ella. Deslicé los dedos por sus brazos hasta llegar a los tirantes del sujetador. Luego los deslicé hacia abajo, empujando el encaje hasta sus manos. Pronto estuvo también en el suelo.

Me sentí como una especie de depredador, aunque era muy consciente de que Adele no era una gacela indefensa. Al contrario. Si quisiera, podría destrozarme.

Di un paso atrás y me desnudé sin dejar de mirarla. Aparté la ropa de una patada y me lancé a por su boca.

—Repítelo —le pedí sobre sus labios.

—Fóllame —dijo ella sin vacilar.

La besé como si en el interior de su boca se encontrara el oxígeno que necesitaba para respirar. La cogí en brazos y la deposité de nuevo sobre la cama. Seguí besándola mientras le acariciaba uno de sus pechos y después el otro, antes de empezar a descender por su abdomen hasta llegar a la unión de sus muslos. Adele abrió las piernas para que pudiera acceder a su sexo, pero no lo hice, o al menos, no como ella esperaba.

―Quiero ver cómo te corres una vez más. No puedo sacarme esa imagen de la cabeza. ―Hundí dos dedos en su interior y ella arqueó la espalda y jadeó con fuerza. Sentí cómo se me ponía tan dura que casi dolía. Me lancé a por sus pechos, rodeé el pezón con la lengua y me dediqué a jugar con él un rato. Lo mordisqueé mientras seguía follándola con los dedos cada vez más rápido.

―Un poco más ―susurró contra mi piel.

—Ahora no —respondí, y me alejé de ella.

La vi fruncir el ceño y mover las caderas, huérfanas de contacto. Me levanté de la cama y la observé con descaro. Mi polla tembló de nuevo, amenazando con correrse solo con mirarla. Sonreí, abrí un cajón de la mesita y saqué un preservativo. Me situé delante de ella, de pie junto a la cama, con el condón en la mano. Y ella hizo lo que yo esperaba.

Moviéndose como un felino, se puso a cuatro patas y se acercó a mí con la espalda arqueada. Abrió la boca y se metió mi polla en la boca sin dudar y sin necesidad de sujetarla con la mano. Succionó, lamió y movió la cabeza adelante y atrás mientras la oía gemir. Me estaba volviendo loco.

La cogí del pelo y la detuve. Estaba a punto de correrme. Ella se echó hacia atrás muy despacio, con movimientos calculados y elegantes, hasta tumbarse de nuevo. Separó ligeramente las piernas que tenía flexionadas y me regaló una vista privilegiada de lo que tanto ansiaba.

Me puse el condón como pude y me lancé sobre ella.

—Adele —me oí decir antes de comerme su boca

El deseo se acrecentó con cada roce de su lengua sobre la mía. Le mordí los labios y ella me mordió a mí, le cubrí el cuello de besos y de mordiscos, y me aferré a sus pechos mientras la penetraba con fuerza.

Adele levantó las caderas para recibirme. Era estrecha y la llenaba por completo. Sentí sus manos en mis caderas, en mi culo, obligándome a entrar más y más dentro de ella. Después subió por mi espalda y cruzó las piernas alrededor de mis caderas. Prácticamente estaba colgada de mí, éramos uno solo, un cuerpo a punto de explotar de placer.

La miré un instante a los ojos y me vi reflejado en ese lago oscuro.

—Fóllame —me repitió en un susurro.

Me incliné sobre ella y empecé a entrar y salir de su interior con golpes de cadera certeros y más rápidos a cada segundo. Nuestras respiraciones se aceleraron. Lamí su piel cubierta por una fina capa de sudor y seguí penetrándola. Adele echó la cabeza hacia atrás. Estaba casi lista. Cogí una de sus piernas y la coloqué sobre mi hombro antes de volver a hundirme en mi interior. El cambio de postura resultó aún más placentero para los dos y Adele empezó a gemir más alto. Le mordí la pantorrilla y aceleré mis embestidas.

―Voy a… ―No fui capaz de terminar la frase. Empecé a temblar cuando uno de los orgasmos más intensos y duraderos que he sentido nunca me recorrió de pies a cabeza.

Sentí sus espasmos y escuché sus gemidos de placer. Empujé varias veces más para acompañar su orgasmo y luego me dejé caer sobre ella con cuidado. Por fin, la giré y nos quedamos uno frente al otro, todavía en su interior.

Le cogí la cara con las manos y sonreí. Ella también sonrió.

Nos besamos durante un buen rato, besos cortos en la comisura de los labios y besos profundos, con nuestras lenguas retándose en el interior de la boca. Me gustaba mucho estar así. De hecho, me gustaba demasiado, y eso me preocupaba, porque Adele era algo nuevo para mí, no sabía interpretarla, era incapaz de adelantarme a sus actos y nunca sabía en qué estaba pensando.

—Me muero de hambre —dijo de pronto.

A eso justo me refería. Nunca sabía por dónde iba a salir, y eso era tan excitante como el sexo en sí mismo. O casi.

Preparé un plato con queso y fiambre y unas copas de vino y comimos en el salón. Adele se había puesto la camisa que yo me había quitado hacía un rato. Saber que no llevaba nada debajo hacía que la polla me latiera de una manera bastante incómoda e insistente.

Comimos, bebimos y nos toqueteamos durante un buen rato, hasta que Adele se puso de pie.

—Tengo que irme a casa —dijo.

Fruncí el ceño.

—Pensé que te quedarías —respondí—. Es muy tarde.

—No te preocupes, pediré un taxi.

—No es por eso, es que… Bueno, me gustaría que te quedaras —dije por fin.

—Mañana tengo que madrugar. Tengo que preparar la mudanza, me espera un día de locos, y si no duermo un poco seré incapaz de organizar las cajas y prepararlo todo para el lunes, cuando vendrá el camión para llevarse todas mis cosas.

—Si te quedas, mañana por la mañana te llevaré a casa y te ayudaré a empacar —le ofrecí.

—Si me quedo, ninguno de los dos dormirá y mañana será un día horrible. No quiero arrepentirme de haberme quedado, ¿me comprendes? Quiero que todos los recuerdos sean…

—¿Felices? —acabé por ella.

—Al menos, agradables —me corrigió—. Llamaré un taxi.

—No, yo te llevaré.

—No hace falta…

—Lo sé, pero quiero hacerlo. Vamos.

Nos vestimos, nos besamos un poco más y bajamos al garaje. Apenas hablamos durante el camino. Cuando llegamos, me bajé del coche y la acompañé hasta el portal.

—Cuenta conmigo mañana —le prometí.

—De verdad que no es necesario, Olivia y mi madre se han ofrecido a ayudarme —dijo.

—Llegaré sobre las diez, traeré cruasanes para todo el mundo —zanjé antes de cogerle la cara con las manos y besarla.

La vi entrar en el portal y desaparecer escaleras arriba. La habría seguido de buen grado, pero no lo hice. Me obligué a ser un adulto responsable, sensato y coherente y a volver a mi coche.

Saqué el móvil y tecleé un mensaje con rapidez. «Te echo de menos». Me sentí como un chaval. Arranqué el motor y volví a casa.


26

Adele

Olivia y mi madre llegaron al apartamento a las ocho en punto de la mañana. Se habían vestido con ropa de batalla, como solía decir mi madre, y Olivia llevaba su preciosa melena rubia recogida en un moño alto. Preparé un café mientras discutíamos la estrategia a seguir para recoger la casa de la mejor manera y en el menor tiempo posible. Decidimos que lo ideal sería repartirnos las habitaciones y trabajar de manera individual. El apartamento apenas tenía sesenta metros cuadrados, y tres personas moviéndose entre cajas en un espacio reducido podría ser un auténtico caos.

Terminado el café, cada una se dirigió a su zona de trabajo. Olivia se ocuparía del dormitorio, así evitaría que mi madre intentara deshacerse de la ropa que tan poco le gustaba. Siempre criticaba mis corpiños y mis faldas cortas, por no hablar de los tacones y el maquillaje. No había forma de hacerle entender que era mi uniforme de trabajo, que no se pueden servir copas en un bar nocturno con unos tejanos y una camiseta. Así que a mi madre le asigné la cocina. Era la estancia en la que menos tendría que empacar, ya que la mayoría del menaje se quedaría en el piso. Olivia contaba con un extenso repertorio de útiles de cocina en el apartamento que yo ocuparía a partir del día siguiente, así que no me hacían falta los cachivaches que tenía en los armarios y estantes. Mi madre guardaría la comida y las cosas más personales. Yo me quedé en el salón, el lugar que más trabajo iba a necesitar. Monté cuatro cajas de cartón, las coloqué en el centro de la habitación y abrí el armario de par en par. Ante mis ojos apareció una extensa colección de discos y películas en DVD, cintas de vídeo e incluso casetes, toda una vida recopilando la mejor música y filmes increíbles que ahora tendría que meter en cajas. Suspiré y me puse manos a la obra.

Oí a mi madre cantar en el idioma de su país. Senegal quedaba muy lejos. De hecho, ni mis hermanos ni yo habíamos puesto nunca un pie en África, y mis padres solo habían vuelto una vez desde que emigraron a Francia, hacía ya más de treinta años. Sin embargo, de algún modo, Senegal siempre estaba presente. Mi madre cocinaba platos europeos, pero de vez en cuando la cocina se llenaba del aroma de las especias, de la carne y los cereales tostados. Y también de música. Eso no había cambiado. Mi madre se pasaba el día canturreando, y cuando estaba contenta lo hacía en voz alta, a veces muy alta. Ese día debía de estar muy contenta, porque estaba lanzando sus canciones a los cuatro vientos.

Había llenado ya seis cajas cuando sonó el timbre.

—¿Esperas a alguien? —me preguntó Olivia desde el dormitorio.

Fruncí el ceño un momento. Se me había olvidado por completo.

Eran las diez en punto. Kyllian.

—Oh, dios —suspiré. Mi madre no podía enterarse de ninguna manera de que tenía un lío con él.

Estaba recolocándome el pelo para ir a abrir cuando mi madre salió de la cocina y llegó a la puerta antes de que yo pudiera hacer ni decir nada. Abrió y se quedó mirando a Kyllian con una sonrisa cordial en la cara, pero sin soltar la puerta, lista para cerrarla al menor atisbo de peligro.

Los dos se miraron en silencio durante unos incómodos y eternos segundos.

—¡Hola! —exclamé por fin, intentando tomar las riendas de la situación—. Has venido —añadí como una idiota.

—Te dije que lo haría —respondió él, todavía en el felpudo—, y he traído lo que prometí. —Levantó una mano y mostró una bolsa de papel con el logo de una conocida boulangerie—. Cruasanes.

En ese momento, Olivia salió del dormitorio y se quedó mirando a Kyllian con la boca abierta. Luego me miró a mí y la abrió aún más. Mi madre, por supuesto, captó cada uno de sus gestos y miró a Kyllian con atención. Luego volvió la cabeza hacia mí y levantó las cejas en una pregunta muda.

—Mamá —dije por fin—, este es Kyllian Blanchet, un amigo. Kyllian, te presento a Baba Koné, mi madre.

Ambos intercambiaron una sonrisa cortés y, por fin, mi madre soltó la puerta y le permitió pasar. Olivia avanzó hasta él y lo besó en las dos mejillas. Yo me quedé donde estaba, como una idiota, incapaz de reaccionar.

—¿Tienes café? —preguntó Kyllian con la bolsa en la mano.

—Genial, nos vendrá bien un descanso —dijo Olivia.

—Ya he guardado la cafetera, pero creo que sé dónde está. Dadme un momento —pidió mi madre.

Cuando entró en la cocina, Kyllian avanzó hasta mí y me dio un beso en la mejilla que hizo que la temperatura de mi cuerpo aumentara hasta casi el punto de ebullición. Estaba muy guapo esa mañana. Se había puesto un pantalón vaquero azul claro y una camiseta color marino, como sus ojos, que se amoldaba como un guante a sus músculos. Llevaba deportivas blancas y un sencillo reloj. El pelo todavía brillaba por la humedad de la ducha. Me acarició la cara con los dedos y se separó un poco cuando nos llegaron voces desde la cocina.

—Estaremos apretados —dijo Olivia—, pero he conseguido colocar cuatro sillas alrededor de la mesa esquivando las cajas.

—¿Vamos? —me preguntó, con sus ojos fijos en los míos. Me costó mucho romper el contacto visual.

—Me muero por un cruasán —dije por fin.

Realmente estuvimos apretados en la cocina, pero Olivia y Kyllian lograron que la tensión quedara en el olvido, aunque cacé a mi madre lanzando miradas de reojo a Kyllian y estudiándolo de arriba abajo con escaso disimulo.

Veinte minutos después recogimos las tazas y los platos y nos dispusimos a seguir trabajando. Kyllian se me quedó mirando, a la espera de que le asignase una labor.

—Bueno… —empecé.

—Puedes ocuparte del balcón —intervino mi madre—. Las macetas pesan mucho, nos vendrán bien unos brazos fuertes para sacarlas al descansillo.

—Hecho —aceptó Kyllian con una sonrisa.

La mañana transcurrió tranquila, entre breves conversaciones cuando nos cruzábamos, comentarios divertidos sobre lo que aparecía en los cajones y las canciones de mi madre, que pareció acostumbrarse pronto a la presencia de Kyllian y volvió a sentirse lo bastante cómoda como para canturrear primero y llenar la casa de música africana después.

A mediodía lo teníamos todo listo. Eché un vistazo a la que había sido mi casa durante los últimos dos años. Fue, además, el primer lugar al que me mudé desde la casa de mi madre, un símbolo de mi independencia. De algún modo, la echaría de menos, aunque estaba convencida de que el futuro era muy prometedor.

Prácticamente todo el suelo estaba lleno de cajas. Iba a ser difícil moverse entre tanto obstáculo. Mi madre debió de pensar lo mismo, porque se plantó ante mí, sonrió y me cogió por los hombros.

—No puedes quedarte aquí —me dijo—. Ven a casa, prepararé tu plato preferido, dormirás en tu habitación y mañana nos encargaremos de que te instales adecuadamente.

No había lugar para la discusión, pero aún así…

—Pensaba comer con Olivia —contesté.

—Ella también puede venir a comer —invitó mi madre ampliando su sonrisa—. Querida, te encantará mi thieboudienne, el pescado lleva toda la noche marinándose.

—Será un placer, madame Koné —aceptó mi amiga.

—Llámame Baba, por favor.

Luego mi madre se volvió hacia Kyllian, que nos miraba sin decir nada. Le echó una larga mirada y luego relajó visiblemente los hombros.

—Tú también puedes venir —dijo por fin—. Hay para todos.

Kyllian me miró un instante, pero yo no moví ni un músculo de la cara para no delatarme ante mi madre.

—Será un placer, madame Koné, gracias por la invitación.

A nadie nos pasó por alto que no lo invitó a tutearla. Cuando mi madre se dio la vuelta para recoger su bolso y salir a la calle, Kyllian me lanzó una mirada divertida y me guiñó un ojo.

Una vez más, me contuve para no pegarme a su cuerpo. Iba a ser un día muy largo si podía mirar, pero no tocar. ¡Larguísimo!
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Como prometió madame Koné, el thieboudienne estaba espectacular. Comimos enzarzados en una conversación de saltaba de un tema a otro sin orden aparente, pero que me resultó muy agradable, casi tanto como el placer de observar a Adele en su ambiente, junto a su madre, en la casa en la que había crecido. Aunque la decoración del piso era predominantemente occidental, aquí y allá podían verse toques de su lugar de origen. Coloridos tapices, máscaras de madera, libros en un idioma desconocido para mí, telas ricamente tejidas sobre el sofá…

Me comporté como un amigo durante todo el tiempo, aunque estaba claro que nuestra farsa no había colado a ojos de madame Koné, que nos observaba a Adele y a mí alternativamente, intentando averiguar qué había entre nosotros.

Esa era una buena cuestión. ¿Qué había entre nosotros? Habíamos pasado unos pocos días juntos. Intensos, eso no podía negarse, pero apenas un fin de semana. Quedarnos encerrados en el pavillon había sido una especie de jugarreta del destino. El tiempo que pasamos allí me permitió ver más allá de la máscara de soberbia y prepotencia que había lucido Adele en cada uno de nuestro encuentros, y creo que ella también pudo verme de verdad.

A partir de ese momento todo había sido… Natural. Eso es, natural. Las cosas habían rodado de manera fluida, sin forzar, preparar ni organizar nada. Simplemente, había pasado, y había sido magnífico. ¿Y ahora? Fuera del dormitorio, de la cama, estaba la vida de cada uno, la rutina, las obligaciones, los sueños… ¿Podríamos encajar uno en la vida del otro? No estaba seguro de querer emocionarme con esta relación. Todavía me dolía el abandono de Emma. Le había dicho a Adele que lo dejamos de mutuo acuerdo, pero eso no era del todo cierto. El orgullo me impedía reconocer abiertamente que, en realidad, Emma se fue sin mirar atrás. Me dijo que no era feliz conmigo y se marchó. Desde entonces habían pasado por mi vida decenas de mujeres, tantas que había perdido la cuenta, pero ninguna había dejado una huella en mí, apenas las recordaba, su imagen era un conjunto inconexo de caras, melenas, cuerpos desnudos, voces… Sin embargo, era capaz de rememorar cada centímetro del cuerpo de Adele, su cara, los rizos de su pelo, el tono de su voz, su risa…

Entonces, ¿y ahora?

No podía responder a esa pregunta con rotundidad. De lo que estaba seguro era de que esta vez no iba a escapar subrepticiamente de la habitación, me quedaría para ver a dónde me llevaba este camino.

Me despedí después de disfrutar de un espectacular café que madame Koné aseguró que procedía del corazón de África. Anoté la marca y me despedí de las tres mujeres. Adele me acompañó a la puerta y me dijo adiós con un escueto «hablamos». No me besó ni nos tocamos, pero sus ojos y su sonrisa fueron una caricia.

Había quedado con Sophie y con Théo para que mi hermana nos contara los avances que había hecho en la protección de nuestros datos y la búsqueda del posible topo en la empresa.

Cuando llegué al despacho de Théo, mi jefe y amigo ya estaba allí. Sophie se nos unió apenas un par de minutos después. Mi hermana me echó un vistazo y arrugó los labios.

—Vaya pintas que traes —dijo—. ¿Has estado currando en una obra?

—He estado ayudando a una amiga con la mudanza —respondí—. Mañana recogerán sus cosas para llevarlas a su nuevo piso y tenía que empaquetarlo todo.

—Olivia también… —empezó Théo. Vi la sorpresa en sus ojos cuando comprendió de repente lo que estaba pasando—. No me lo puedo creer… ¿La amiga de Olivia y tú…?

No terminó la frase, no hizo falta.

—Una más —bufó Sophie—. Yo ya no las cuento ni las quiero conocer, por supuesto.

Théo me miró con una sonrisa.

—Luego hablamos —me dijo—, ahora, a lo que estamos. ¿Qué tienes, Sophie?

Mi hermana se enderezó en la silla y cruzó las manos sobre la mesa.

—Hemos reforzado la seguridad del sistema informático y de comunicaciones al máximo —empezó—, ya se han repartido los teléfonos encriptados y hemos actuado en todos los terminales informáticos para que sea imposible enviar ni un solo archivo a un destinatario exterior sin que nos enteremos y lo escaneemos y autoricemos antes. Esto dilatará un poco las comunicaciones —añadió—, pero no más de cinco minutos por mensaje, creo que es asumible.

—Lo es —confirmó Théo—, buen trabajo.

—Gracias, aunque queda un tema —siguió Sophie.

Cierto, quedaba un tema. No podíamos olvidar la posibilidad de que tuviéramos un topo, una persona que pasara información sin necesidad de colarse en los sistemas ni robar documentos.

—No podemos poner un detective a cada empleado —dije.

—Pero tampoco podemos obviar esa opción —intervino Théo—. De hecho, si te das cuenta, es la que más posibilidades tiene. Sophie no ha encontrado ni un solo rastro de que un hacker haya estado hurgando en nuestros archivos a través de los servidores, ¿me equivoco? —Mi hermana asintió en silencio—. De modo que la posibilidad de que tengamos un ladrón entre nosotros cobra más fuerza.

—Tienes razón —coincidió mi hermana—, y nos estamos devanando los sesos pensando en cómo pillarlo. Creemos que lo más sencillo no es vigilar a nuestros empleados, sino a quien recibe la información, a NovaFilm.

—¿A qué te refieres? —pregunté.

—Como bien ha dicho Théo, no podemos vigilar a cada uno de los empleados de Blackbird, es imposible, pero solo hay un receptor de la información, NovaFilm.

—Ellos también tienen cientos de trabajadores —le recordé.

—Sí, pero bastará con centrarnos en el departamento de creatividad. Ellos son los que desarrollan y presentan los proyectos, suyas son las ideas y ellos las presentan al consejo. ¿Cuánta gente trabaja en esa sección?, ¿diez, quince personas?

—Más o menos —calculó Théo.

—Ellos serán nuestro objetivo —decidió Sophie.

Théo se mesó la barbilla durante unos instantes mientras le daba vueltas a la propuesta de Sophie. No lo interrumpí y yo también esperé en silencio, aunque la idea de mi hermana me parecía fabulosa. No podía estar más orgulloso de ella.

—De acuerdo, lo haremos así, pero siempre dentro de los límites legales —recalcó Théo—. No quiero verme inmerso en un conflicto de espionaje industrial. ¿Has pensado en cómo lo vas a hacer?

—Un buen cebo y un poco de paciencia —explicó con una sonrisa.

—Suena como si te fueras de pesca —dije.

—Más o menos es así —reconoció ella—. Necesitaré tu ayuda —me dijo a continuación.

—Lo que quieras, tú dirás.

—Tienes que elaborar un proyecto falso, algo que no tengáis intención de sacar al mercado, pero nadie lo sabrá, salvo nosotros. Jugaremos al secretismo, intentaremos que nadie se entere, pero iremos dejando miguitas de pan para que el topo y su cliente muerdan el anzuelo. La idea de meter nuestro propio espía es tentadora —me dijo a continuación—, pero si nos pillan se nos puede caer el pelo. Esta idea es mejor —concluyó.

—Suena bien —aceptó Théo—, ¿y mientras?

—Mientras, solo nos queda ser muy cuidadosos y elaborar un canal seguro. Théo, creo que te va a tocar visitar muchos despachos para defender los proyectos. El cara a cara es, de momento, la única garantía que nos queda.

—De acuerdo, lo haremos así. Kyllian, puedes recuperar el dosier del late show que desechamos el año pasado por ser demasiado caro. Corrige las cifras y ponlo en circulación por los departamentos correspondientes. Haremos correr la voz de que será nuestro próximo bombazo. Pero ya sabes, pide discreción, amenaza con el despido si es necesario. Tienen que creer que es un proyecto real.

—Me pongo con ello ahora mismo.

—Es domingo —me recordó Théo—, ¿no tienes nada mejor que hacer?

—No —mentí.

—¿Seguro? —insistió—. Olivia ha comido en casa de su amiga Adele, creo que la conoces. Pasaré a recogerla en media hora para dar un paseo, quizá queráis venir vosotros también.

—¿Nosotros? ¿Adele y yo? No, gracias —respondí demasiado rápido.

Me arrepentí en el acto. ¿Por qué lo había dicho? ¿Qué había de malo en reconocer que había algo entre Adele y yo? Porque estaba claro que algo había, aunque solo fuera un sexo increíble y el placer de la mutua compañía. Y sin embargo, había saltado como un tigre ante la primera sospecha de que hubiera una relación entre los dos.

En cualquier caso, lo que no me atraía era una cita doble con Théo y su prometida. Eso era demasiado de momento. Lo que sí haría era llamar a Adele. Me apetecía verla, pero en privado.
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Cuando el camión de la mudanza se marchó, me pasé el día entero abriendo cajas y colocando cosas en su nueva ubicación. Empecé por el dormitorio. Vestí la cama con mis sábanas y colgué la ropa de un armario tan grande que incluso me sobraba sitio. Ocupé los cajones y las estanterías, coloqué fotos, colgué cuadros, extendí alfombras, recoloqué algún mueble, abrí las ventanas y, por fin, agotada, salí a la terraza y me senté en una de las tumbonas. Aquello era maravilloso, estaba segura de que iba a ser muy feliz allí.

Descansé media hora antes de volver adentro. Me había propuesto tener la casa lista ese mismo día, el martes tenía una cita importante con la empresa que gestionaba el local que quería alquilar. Había guardado con esmero la indemnización que madame Laballe, la dueña de Le chat noir, nos había dejado a todos los trabajadores cuando falleció, víctima del terrible atentado contra la sala de fiestas. Dejó escrito en su testamento que se nos pagara un año de salario entero, y Olivia, como su secretaria y mano derecha, se había ocupado de todo con tremenda diligencia. No había tocado ni un céntimo de ese dinero, que me serviría para la fianza del alquiler del local y empezar con la reforma, aunque, por supuesto, necesitaría pedir un préstamo bancario.

Había hecho los cálculos mil veces. Sería complicado al principio, tendría que abrocharme el cinturón y asegurarme bien de lo que compraba, pero confiaba en el potencial de mi proyecto. Si conseguía el local, obtener el préstamo sería pan comido.

El apartamento estuvo presentable a última hora de la tarde. Amontoné al fondo del salón las cajas que me quedaban por abrir y me dejé caer en el sofá. Mi culo apenas había llegado al cojín cuando el teléfono empezó a sonar. Era Kyllian. Sonreí, como siempre que pensaba en él, y cogí la llamada.

—¿Qué tal llevas el día? —me preguntó.

—Estoy muerta, completamente destrozada. Llevo todo el día abriendo cajas y poniendo las cosas en su sitio. Me duele todo el cuerpo —reconocí.

—Suena a que necesitas un masaje —dijo.

—Eso sería genial, pero me tendré que conformar con una ducha caliente y cenar uno de los táper que me ha preparado mi madre.

—Por si no lo recuerdas, doy unos masajes increíbles —susurró Kyllian a través del teléfono. Su voz me acarició la piel—. Podría estar allí en media hora.

—Es tarde, mañana los dos tenemos que madrugar y…

—No podrás dormir si no sueltas los músculos —me cortó—. Deja que te ayude, no seas terca.

—¡No soy terca! —protesté—. De acuerdo, ven. Hay comida de sobra para los dos, así que te invito a cenar a cambio del masaje.

—Trato hecho.

Cuando abrí la puerta, veinte minutos después, Kyllian estaba al otro lado con una sonrisa radiante en los labios. Llevaba un pantalón chino color caqui y una camisa blanca remangada. Se había quitado la chaqueta y la llevaba en la mano. Estaba sencillamente espectacular, como siempre. A mí apenas me había dado tiempo de darme una ducha rápida y ponerme unos pantalones cortos y una camiseta rosa con cuello barco. Iba descalza, como siempre cuando estaba en casa. Me gustaba sentir el suelo bajo mis pies. Mi madre solía decir que eso era cosa de mis genes africanos. No sé, quizá tuviera razón.

Kyllian eliminó la distancia que nos separaba, alargó el brazo, lo pasó por mi cintura y me atrajo hacia él para darme un beso que hizo que me temblaran las piernas. Luego, sin soltarme, me dedicó una de esas miradas marinas que tanto me gustaban.

—Necesito una superficie plana —dijo a continuación.

Fruncí el ceño.

—¿Para qué? —pregunté.

—Para el masaje, claro. Te lo he prometido, ¿recuerdas? —me dijo con una sonrisa ladeada.

—Pensé que era broma —reconocí.

—Yo no bromeo cuando hablo de masajes. Soy bueno, ¿sabes? Tengo unas manos mágicas.

Me reí con ganas, pero él apretó los labios y miró a su alrededor.

—¿Qué me dices de esa mesa? —preguntó, señalando la del comedor.

—Un poco dura, ¿no crees?

—Tienes razón. Entonces, solo nos queda la cama.

—Claro, la cama —repetí con sorna.

—Me portaré bien, lo prometo —dijo—. Me limitaré al masaje. Salvo que me pidas algo más, claro.

—Te crees irresistible…

—Soy irresistible —respondió con la cabeza alta.

Luego me dio la mano y me condujo al dormitorio. Todavía quedaban algunas cajas sin abrir y cosas que no me había dado tiempo a colocar en su sitio, pero en general estaba bastante presentable.

—Bien —empezó, mirándome muy serio—. He traído aceite de almendra con un toque de lavanda. Voy a dejarte como nueva, ya verás. —Miró un momento a su alrededor y luego volvió a centrarse en mí—. Apenas quedan cajas en el piso, has hecho un gran trabajo tú sola. Y ahora, desnúdate y túmbate. Buscaré una toalla para cubrirte el trasero.

Extendió el brazo para señalar la cama. Suspiré y me saqué la camiseta por la cabeza. Llevaba un sujetador negro de encaje. Kyllian me miró el pecho sin disimulo y alargó la mano para rozarme la piel junto a la seda con la punta de los dedos. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Luego solté el botón del pantaloncito corto y lo deslicé junto con las bragas por mis caderas hasta el suelo. Lo recogí todo y lo dejé a los pies de la cama.

—Uf, nena —susurró Kyllian—, me va a costar concentrarme.

—Haz lo que puedas —sonreí.
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Me tumbé boca abajo sobre la cama y esperé. Sentí el suave tacto de la toalla. La expectación hizo que se me acelerara la respiración. Kyllian se quitó la camisa, se descalzó y se deshizo de los pantalones. Luego se colocó a horcajadas sobre mis piernas, sin apenas rozarme, y se inclinó sobre mi espalda. Sentí sus labios en el hombro y su aliento cálido sobre mi piel. Por un momento me planteé la posibilidad de darme media vuelta y olvidarnos del masaje, pero entonces él se irguió y comenzó a prepararse. Abrió el botecito que había traído consigo, vertió unas gotas de aceite en la palma de su mano y las frotó despacio. El aroma de la lavanda llenó el aire mientras sus manos descendían con suavidad por mi espalda, extendiendo el aceite mientras dibujaba caminos lentos y sinuosos. No tenía prisa. Ninguna.

Sentí sus manos sobre mis hombros, amasando con fuerza y delicadeza. Se me escapó un suspiro y cerré los ojos. Sus dedos bajaron por la línea de la columna, se detuvieron en la curva de la cintura y luego subieron otra vez, explorando mi piel como si se la estuviera aprendiendo de memoria.

Luego se inclinó sobre mí lo justo para que su aliento me rozara la nuca.

—¿Así está bien? —susurró, y su voz ronca me provocó un escalofrío que recorrió mi cuerpo como una caricia invisible.

—Perfecto —murmuré.

Las manos de Kyllian siguieron descendiendo, ahora por mis costados, con un ritmo más lento, más íntimo. El aceite me acariciaba y me calentaba la piel y los músculos, y poco a poco llenaba el ambiente de un maravilloso aroma a esencias. Cada roce me parecía una pregunta sin palabras, una invitación que no necesitaba responder. Mi cuerpo era lo bastante explícito.

Sus manos bajaron un poco más, delineando la silueta de mi cintura con los pulgares, bordeando las caderas y deteniéndose apenas en la curva suave donde empezaba la toalla. La empujó un poco hacia abajo para masajear el hueco de mi espalda con movimientos lentos y delicados. Mi respiración se volvió más profunda, más pausada, como si mi cuerpo se preparara para algo que ya no podía nombrar, solo sentir.

Kyllian se inclinó un poco más y sus labios rozaron la piel entre mis omóplatos, dejando un beso lento, húmedo y cargado de deseo. Suspiré, y él respondió a ese sonido con un largo gemido.

La toalla se deslizó sin resistencia, como si también estuviera esperando ese momento. Kyllian la retiró despacio y se quedó quieto durante unos largos segundos antes de continuar. Se movió un poco hacia atrás, hasta situarse a la altura de mis tobillos. Sus manos recorrieron mis piernas, subiendo por las pantorrillas hacia los muslos con la presión justa. Me arqueé ligeramente, ofreciéndome sin palabras, intentando guiarlo con el lenguaje sutil del cuerpo.

Sus labios siguieron el camino de sus manos, deteniéndose cada pocos centímetros para besarme suavemente. Se inclinó hasta que su cuerpo casi rozó el mío, y entonces me acarició con el calor de su aliento, con el roce de su pecho desnudo, con la intención contenida en cada milímetro de su piel.

Giré un poco el rostro y nuestros ojos se encontraron. Había en su mirada un brillo expectante que decía más que cualquier palabra. Él sonrió y bajó otra vez la mirada a mi espalda.

—Aún me queda mucho por recorrer —musitó.

Sonreí y cerré de nuevo los ojos.

Ya no eran solo sus manos las que me masajeaban. A sus dedos se habían unido sus labios, su boca y todo su cuerpo, que parecía tener como objetivo arrancarme jadeos de deseo y hacerme temblar.

El tiempo parecía haberse detenido. No existía nada más allá de esa habitación, de la piel desnuda y del aliento compartido. Él seguía acariciándome, masajeándome los músculos doloridos con la yema de los dedos, despacio, con una precisión que parecía instintiva.

Kyllian bajó los labios hasta la base de mi columna y dejó un beso largo, húmedo, justo en ese punto en el que el cuerpo empieza a rendirse sin condiciones. Gemí muy bajo.

—Te siento vibrar en mis labios —dijo—, siento tu respiración bajo la piel. Es mágico.

Su mano derecha se deslizó por mi costado hasta encontrar la mía y entrelazó los dedos. Era un gesto íntimo y tierno, inesperado, que contrastaba con la electricidad que ardía en el aire. Con la otra mano me acariciaba el muslo muy despacio, cada vez un poco más arriba, acercándose a ese punto en el que el deseo se vuelve urgencia.

Me moví ligeramente para franquearle el camino, y entonces él se inclinó del todo sobre mí, hasta que su pecho rozó la curva de mi espalda. Sus labios encontraron mi nuca, la mandíbula, la oreja. Me mordió suavemente el lóbulo de la oreja y murmuró contra mi piel:

—Dime si quieres que pare.

Me giré despacio hasta colocarme boca arriba. Lo miré sin parpadear y negué con la cabeza. No hacía falta más.

Él me miró un segundo y luego bajó la cabeza para besarme. No fue un beso suave. Fue un beso que arrastraba todo lo que habíamos estado conteniendo hasta ese momento. Su mano encontró mi cintura, luego el costado, y descendió hasta el muslo, acariciándolo mientras yo me arqueaba para pegarme a su cuerpo. No podía esperar más.

El masaje dio paso a una danza mucho más antigua, más instintiva. Nuestros cuerpos se buscaban, se reconocían, se tocaban con la urgencia de quienes han esperado demasiado.

Y, aun así, no había prisa. Solo deseo. Solo nosotros.

Los labios de Kyllian recorrieron mi cuello, y cada beso era una caricia; cada roce, un incendio que se extendía por mi piel como un eco lento. Lo rodeé con las piernas, invitándolo sin palabras, y él aceptó, subiendo la mano por mi muslo hasta anclarla en mi cadera.

Nuestros cuerpos se deslizaban con la suavidad del aceite que aún brillaba en mi piel y empapaba la de Kyllian. Nos besamos otra vez, más profundo, más lento. Mis manos se enredaron en su nuca y él respondió con un leve gemido gutural justo antes de abandonar mi boca y deslizarse hasta mis pechos, dejando una estela de calor en su descenso. Me estremecí bajo su boca, como si cada beso despertara un nervio dormido, una parte de mí que solo él sabía tocar. Nunca me había sentido así, tan viva, tan despierta, tan sensible, tan ansiosa.

Kyllian me miró un instante antes de apoyar la frente en mi vientre y respirar hondo. Sentí su aliento cálido y la vibración de su voz.

—Eres preciosa —murmuró.

Le acaricié el cabello y jugué con sus mechones oscuros mientras él seguía descendiendo hasta instalarse entre mis piernas. Y de pronto, su lengua toqueteó juguetona mi clítoris. Un toque rápido y sutil, y luego otro, y otro, hasta que por fin me recorrió entera con un delicioso lengüetazo. Cambió la lengua por los labios y succionó despacio, arrancándome un gemido largo. Levanté las caderas y él me agarró las nalgas con las dos manos para acercarme a él y pegarme a su cara, a su boca. Oh, dios, aquello era el paraíso.

Me lamió, me acarició con los dedos y sopló sobre mi clítoris hasta llevarme al borde del éxtasis.

—No pares —supliqué.

—Nunca —lo oí decir.

Me apretó el culo con las manos y se concentró en mi sexo. Poco a poco, una enorme bola de fuego comenzó a formarse en mi bajo vientre. Me retorcí entre sus manos, gemí y jadeé mientras él me devoraba sin piedad.

El orgasmo fue brutal, devastador, completamente increíble. El placer se extendió como una corriente eléctrica desde el centro de mi cuerpo en todas direcciones. Grité su nombre y me aferré a sus hombros por miedo de comenzar a levitar.

Entonces, Kyllian subió por mi cuerpo como una ola lenta, se alineó conmigo y me besó en la boca. Recogí de su lengua el sabor de mis fluidos mientras el deseo nos envolvía como una manta caliente en medio de la tormenta. Nuestras caderas se encontraron y Kyllian no dudó. Se colocó en mi entrada y empujó hacia dentro con todas sus fuerzas. Me sentí llena, completa, feliz y de nuevo al borde del orgasmo.

Kyllian entraba y salía de mí con movimientos calculados e implacables. Salía, se detenía un instante y volvía a entrar con la fuerza de un tsunami. Poco a poco aceleró las embestidas, recreándose unos segundos en mi interior antes de volver a salir y repetir una y otra vez, cada vez más deprisa.

Levanté las piernas y las coloqué alrededor de sus caderas mientras mis manos recorrían su espalda. Sentía sus poderosos músculos bajo mis dedos, tensos, fuertes. Subí las manos hasta su cabeza y lo atraje hacia mí. Su lengua se apoderó de la mía sin piedad. En ese momento no me importaba no poder respirar. Solo quería sentir. Sentirlo.

Nuestros cuerpos se movían al mismo ritmo, como si se conocieran desde siempre. Nos aferrábamos el uno al otro, respirábamos el mismo aire, compartíamos el mismo placer. Sin palabras, cada suspiro, cada gemido, cada caricia decía todo lo que necesitábamos decir.

Esperaba una explosión, pero el orgasmo nos alcanzó como una caricia, una ola cálida que nos arrastró.

—Mírame —lo oí decir.

Abrí los ojos y me perdí en el mar profundo de los suyos mientras el éxtasis se aplacaba, dejando tras de sí una sensación de placer, calma y algo parecido a la felicidad.

Kyllian apoyó la cabeza en mi pecho mientras yo jugueteaba con su pelo.

—¿Estás bien? —susurró sin moverse.

—Tenías razón —respondí en voz baja.

—Suelo tenerla, pero ¿a qué te refieres? —Levantó la cabeza y me miró con una sonrisa.

—Eres bueno dando masajes, deberías abrir una consulta —dije.

Su carcajada retumbó en mi pecho. Luego me mordió un pezón y me hizo cosquillas en el costado. Me retorcí sobre la cama para evitar sus dedos juguetones, pero él consiguió atraparme y se colocó sobre mí. Me cogió las manos, las subió hasta la almohada y entrelazó sus dedos con los míos.

—¿Te ha gustado? —preguntó.

—Me ha sorprendido —reconocí—. No sabía que podías ser tan dulce —añadí en voz baja.

—No quiero saber la imagen que te habías formado sobre mí, porque seguramente me lo habré ganado a pulso.

—Cuando te conocí me pareciste un mujeriego narcisista, un chulo sin escrúpulos, un vividor y un noctámbulo un tanto crápula —enumeré mientras Kyllian abría cada vez más los ojos.

—¿En serio?

Asentí para reafirmar mis palabras.

—Siempre nos encontrábamos en garitos nocturnos, ¿recuerdas? Yo estaba trabajando, y tú con dos o tres chicas espectaculares.

—No entiendo por qué te molestaba —respondió él mirándome desde mi pecho—, salvo que ya te gustara entonces y estuvieras celosa.

—¿Celosa? Ni en sueños —bufé.

Intenté desasirme de sus brazos, pero fue inútil.

—Te gusto —afirmó.

—Si no me gustaras aunque sea un poco, no estaría aquí —contesté.

—Te gusto bastante, reconócelo —insistió mientras comenzaba a besarme un pecho.

—Me gusta lo que veo ahora —confesé por fin—. No sabía que podías ser tan dulce —repetí.

Él rio por lo bajo, una risa breve, íntima.

—Yo tampoco lo sabía. Pero contigo… —Me miró con intensidad, como si buscara una palabra exacta—. Contigo no me sale fingir nada.

Me quedé en silencio un instante, mordiéndome el labio.

—¿Y qué sale, entonces? —pregunté—. Cuando no finges.

Él no respondió de inmediato. Me acarició la mandíbula con los dedos y luego pasó el pulgar por mis labios.

—Sale esto —dijo al fin—. El deseo. Las ganas de hacerte feliz, de verte sonreír, de quedarme, de no salir corriendo por primera vez en mucho tiempo.

Lo miré fijamente, sin parpadear.

—A mí me asusta —confesé—. Sentirme así de expuesta. Así de… vista. Siento como si hubiera mostrado todas las cartas desde la primera mano, no me he guardado nada para mí. Lo que ves es lo que soy, no hay más.

Él asintió.

—Eso es mucho —dijo—. Gracias —añadió en un susurro.

Cerré los ojos y lo besé.
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No recordaba cuándo fue la última vez que no sentí ganas de salir corriendo al despertarme junto a una mujer. Esa mañana no solo abrí los ojos en la cama de Adele, sino que estaba abrazado a ella. Sentí su respiración en mi pecho, pausada, tranquila. Me sentí bien, e inmediatamente me sentí mal, porque seguía sin estar seguro de si mis sentimientos eran los adecuados. Me había costado bastante superar la ruptura con Emma, y no estaba convencido de querer embarcarme en otra aventura similar.

Pero ahí estaba yo, regodeándome en la piel dorada de Adele, en las curvas sinuosas de su cuerpo, en los rizos sin fin de su pelo.

La alarma de mi móvil sonó a las seis en punto. Tenía mucho trabajo pendiente. Además, Sophie esperaba empezar ese día con la búsqueda del topo. Tenía casi listo el proyecto falso, y a partir de ahí, comenzaría la caza. El equipo de seguridad había instalado cámaras casi invisibles en los lugares que no cubrían las que ya estaban conectadas. Excepto los baños, todo el edificio, incluidas las escaleras y el ascensor, sería objeto de un minucioso escrutinio. Si alguien cogía el dosier o lo fotocopiaba, si metía algo en una carpeta o en un maletín, lo sabríamos. Sophie también había establecido una discreta vigilancia a los principales directivos de NovaFilm. Aquello tenía que dar resultados o, de lo contrario, estaríamos bien jodidos. No nos podíamos permitir perder ni un contrato más, nuestro prestigio estaba empezando a resentirse.

Adele se desperezó entre mis brazos. Fue como ver una pantera estirando los músculos bajo los primeros rayos del sol. Era magnífica, absolutamente preciosa.

—Buenos días —susurré en su nuca.

Ella emitió un sonido gutural que traduje como un «buenos días» y se dio la vuelta para acurrucarse en mi hombro. Me tentó la idea de abrazarla y volver a dormirnos, pero no me lo podía permitir, y ella tampoco.

—Vamos, perezosa. Me daré una ducha rápida y haré café.

Volvió a gruñir, aunque esta vez no supe interpretar su significado. La besé en la frente y me levanté.

Cuando salí de la ducha la encontré todavía sentada en la cama, mirándome con ojos somnolientos.

—Para ti, café doble —dije.

Adele levantó el dedo pulgar e hizo un mohín con los labios. Luego se puso de pie y entró en el baño.

Media hora después, los dos estábamos listos. Adele había concertado una cita a las nueve con una agencia inmobiliaria para ver un local que ella creía perfecto para su café. Me había hablado de la luz, de la ubicación, de las instalaciones, de lo que haría cuando fuera suyo. Según la página web, el precio no era desorbitado, aunque confiaba en que lo bajaran un poco por tratarse de un alquiler a largo plazo.

—No firmes nada sin consultar con un abogado —le sugerí antes de despedirme—. Las cláusulas y la letra pequeña pueden darte un disgusto un día. Es mejor asegurarse.

—Lo haré, no te preocupes. No soy una cría —me recordó.

Desde luego que no lo era. Adele era una mujer hecha y derecha, con mucha más experiencia que la mayoría de las mujeres con las que estaba acostumbrado a tratar. Sabía lo que quería y cómo conseguirlo. Tenía formación y experiencia profesional. Desde luego, no necesitaba mis consejos, pero me sentía mejor dándoselos.

Sophie me esperaba en mi despacho cuando llegué, a las siete en punto de la mañana. Estaba acompañada por Marcus, uno de los miembros de su equipo, un tipo grandote y desgarbado que siempre vestía pantalones militares y jerséis marrones, amarillos o beis. Llevaba unas gafas enormes de pasta y el pelo echado hacia atrás. No hablaba mucho y dudaba de su higiene personal, pero era la mano derecha de Sophie y con eso me bastaba.

Abrí uno de los cajones de mi escritorio y saqué una abultada carpeta. En su interior estaba un viejo proyecto que nunca llegó a ver la luz y que ahora se convertiría en nuestro anzuelo. Sophie lo cogió y le echó un vistazo rápido.

—¿Cuál es el plan? —me preguntó.

—Haré unas copias y las llevaré en mano al equipo de producción. Les pediré la máxima discreción y les prohibiré que hablen de esto con nadie. Todos están al tanto de lo que ha ocurrido con NovaFilm, así que no les extrañará. Quiero que pongas un dispositivo de rastreo en cada una de las carpetas. Si salen del edificio, quiero saberlo.

—Buena idea —reconoció Sophie—. Yo misma me ocuparé de las copias y entre Marcus y yo pegaremos los dispositivos más discretos que existen. Las tendrás listas en un par de horas.

—Perfecto, en marcha.

—¿Vendrás luego a casa? —me preguntó antes de salir, cuando su compañero ya se había marchado. Nunca hablábamos de cuestiones familiares en público.

—¿Hoy? No tenía intención, la verdad.

—Es el cumpleaños de mamá —me recordó—. Lo celebrará el fin de semana, está planeando una fiesta, pero estaría bien que fuéramos a cenar los dos esta noche.

—Uf, se me había olvidado por completo…

—Vamos, le hará ilusión. Últimamente no tiene muchos motivos de alegría, y eres su hijo favorito.

—Eso no es verdad, y lo sabes. Yo soy la oveja descarriada y su objetivo es meterme en vereda.

—Si no lo consigue antes esa chica con la que te he visto… —Me miró con los ojos achinados.

—No sé de qué me hablas —bufé.

—Invítala a la fiesta del sábado, será una buena excusa para que conozca a la familia. Así podrá decidir si merece la pena seguir contigo —bromeó. O quizá no.

—Me lo pensaré —dije para darle largas y que me dejara en paz.

—De acuerdo, pero cuento contigo esta noche, no me dejes sola, ¿ok?

—Ok, ok… —acepté. Tampoco tenía otra opción.

Mi hermana podía ser muy pesada. De niña, e incluso ahora todavía, se salía siempre con la suya a base de insistir. Perseguía a mis padres día y noche, literalmente, exponiéndoles los argumentos según los cuales, en su opinión, debía ir a una fiesta, pasar la noche en casa de una «amiga» o marcharse a estudiar a la universidad más alejada de casa. Siempre se salía con la suya, y hacía muchos años que yo había aprendido a no interponerme en su camino. No merecía la pena, perdería siempre. De todas formas, comprendía que no quisiera pasar más tiempo del estrictamente necesario a solas con mis padres. Vivía con ellos desde que había vuelto a París, aunque yo sabía que había empezado a buscar un apartamento. Yo acudía en su auxilio de vez en cuando, y todas las semanas comía o cenaba en casa al menos dos o tres veces. Mi padre era insufrible en las distancias cortas, pero ni Sophie ni yo queríamos dejar de lado a mi madre, así que tragábamos con las frases lapidarias y demoledoras que mi padre soltaba cada vez que tenía ocasión.

Levanté el teléfono y le pedí a mi secretaria que le enviara un ramo de flores a mi madre con una tarjeta de felicitación y un mensaje: nos vemos esta noche. Sobre la fiesta del sábado y Adele… Todavía tenía tiempo para pensármelo.
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No recordaba haber estado nunca tan nerviosa como esa mañana. La cita con la agencia inmobiliaria era a las nueve, pero yo llevaba casi una hora dando vueltas por los alrededores, estudiando las calles y el barrio, el tipo de gente que pasaba por allí y atisbando a través de las cristaleras del local para ver todo lo que pudiera del interior.

Un hombre trajeado se detuvo frente a la puerta cuando pasaban cinco minutos de las nueve. Consultó su reloj y miró a su alrededor. Pasó la vista sobre mí, pero no se detuvo. Me acerqué y me detuve frente a él con una sonrisa.

—¿Señor Montblanc? —pregunté.

—Sí, y usted es… —quiso saber.

—Adele Koné, tenemos una cita. —Vi la sorpresa en sus ojos. Levantó las cejas, abrió la boca y volvió a cerrarla sin decir nada. Ignoró la mano que le tendí y frunció el ceño—. ¿Ocurre algo? —pregunté.

—No, no —se apresuró a decir—. Esperaba a alguien… diferente. Este es un local de categoría —añadió, levantando la barbilla.

—Por eso estoy interesada en él —respondí—. Busco un espacio como este, no me interesan los tugurios —añadí. Me estaba esforzando por ser amable, no me apetecía discutir con el empleado de la agencia nada más empezar—. ¿Entramos? —propuse por fin, al ver que él no terminaba de decidirse.

—Claro, claro —dijo mientras sacaba las llaves del maletín que llevaba colgado del hombro.

Abrió la puerta y se hizo a un lado para permitirme entrar. Él me siguió, pero no cerró la puerta, sino que la dejó abierta. No dije nada, quizá fuera su costumbre. Encendió las luces y el local quedó completamente iluminado. Era tal y como había visto en las fotos. Amplio y diáfano, sin columnas ni pilares a la vista. Los grandes ventanales formaban un ángulo de noventa grados que cubría dos calles. A la izquierda, la barra y la puerta de la cocina. Las mesas y las sillas estaban apiladas al fondo. Tendría que arreglar el suelo, cambiar las lámparas y renovar buena parte del mobiliario, pero me encantaba ese sitio.

—Me gustaría ver la cocina —le pedí. Cuando me giré para mirarlo, lo encontré con el móvil en la mano, grabándome—. ¿Qué hace? —pregunté molesta.

—Grabo la visita, espero que no le importe —respondió, como si esa escueta explicación fuera suficiente.

—¿Por qué lo hace? —insistí—. Debería habérmelo comentado antes de empezar a grabar.

—Es solo para que no haya ningún tipo de… malentendido —añadió sin dejar de grabar.

—¿A qué se refiere? —le pregunté.

—Bueno, no se ofenda, pero no sería la primera vez que una joven como usted hace afirmaciones inciertas.

Sentí que me hervía la sangre.

—Primero, ¿a qué se refiere con eso de «afirmaciones inciertas»?

—Esto… —empezó—. Bueno, nos hemos enfrentado a denuncias falsas por parte de mujeres que no han obtenido lo que querían, sobre todo pisos en alquiler. Por eso lo grabamos todo.

No me lo podía creer, ese tipo era un auténtico imbécil y un misógino.

—¿Siempre son jóvenes como yo? —seguí. Él movió la cabeza arriba y abajo—. ¿Cómo soy? —Me miró en silencio y siguió grabando—. ¿Negra? —De nuevo, silencio. Di dos pasos, hasta situarme justo delante de la cámara—. Muy bien, grabe esto: voy a denunciar a su agencia por trato discriminatorio y por racismo, y a usted por grabarme sin mi consentimiento. No tiene derecho a hacerlo. —Luego bajé un poco la voz, pero mantuve la ira en el tono—. No me conoce, no sabe nada de mí, pero ya me ha juzgado y condenado, ha decidido que soy peligrosa. Usted no tiene datos para opinar sobre mí, pero a mí me sobran para afirmar que usted es un imbécil misógino y racista.

Me dirigí a la puerta y salí a la calle. Me escocían los ojos, sentía las lágrimas a punto de salir, pero me negué a dejarme derrotar. La furia bullía en mi interior, pero también me invadía la desolación. Nunca lo conseguiría, jamás lograría abrir mi propio negocio si tenía que enfrentarme a gente como Montblanc, y el mundo estaba lleno de tipos así.

Olivia me abrazó con fuerza y esperó en silencio mientras yo lloraba como no lo hacía desde que era una niña. Había llamado a mi amiga cuando salí disparada del local de mis sueños y corrí hasta su casa en busca de consuelo. Olivia me esperaba en la puerta y me acogió entre sus brazos en cuanto entré. Luego me condujo hasta el sofá y nos sentamos en un silencio solo roto por mis hipidos. Cuando por fin me calmé, preparó un café y me miró a los ojos con ternura.

—Ese tipo es gilipollas —dijo sin más preámbulos cuando le expliqué lo que había pasado—. Deberías denunciarlo y exigirle que borre la grabación de inmediato, no puede hacerlo sin tu consentimiento.

—Denunciar no serviría de nada —respondí apenada—. Hay demasiada gente como él, gente que solo te juzga por el color de tu piel y no te da la oportunidad de demostrar lo que vales. Tuve un casero que me pidió dos meses de fianza por el alquiler del piso. Luego me enteré de que no había hecho lo mismo con la anterior inquilina, una mujer blanca, por supuesto. Es agotador, Olivia, a veces pienso que no merece la pena.

—No todo el mundo es así —me rebatió ella—, has tenido mala suerte al toparte con ese tipo.

—Lo sé, pero lo que me duele es que ni siquiera me ha dado la oportunidad de hacer una oferta. El local es perfecto, allí mi cafetería habría sido un éxito. El barrio, la gente, el entorno… Todo es ideal.

—Puedo alquilarlo yo y luego cedértelo —me ofreció de pronto. Lo pensé una fracción de segundo, pero luego negué con la cabeza.

—No, eso sería tramposo, y no me gusta. Quiero ir de frente.

—Muy bien —aceptó Olivia—, pero no quiero que te rindas.

—¿Quién ha dicho que vaya a hacerlo? —Suspiré y saqué el móvil del bolso—. Estoy acostumbrada a la lucha, soy una superviviente, como tú. Sobrevivimos al atentado en Le chat noir, esto no es nada en comparación.

Olivia sonrió y se levantó para rellenar las tazas de café. Mientras, yo abrí la aplicación del correo electrónico y escribí un mensaje para la agencia inmobiliaria. Con claridad y de manera muy directa, expliqué lo sucedido esa mañana con su representante y exigí por un lado que eliminaran el vídeo, amenazándoles con acciones legales si una sola imagen aparecía en cualquier medio de comunicación o red social. En segundo lugar, pedí una nueva visita con otro comercial, uno que no fuera un misógino ni un racista. En este punto, deslicé que mencionaría el nombre de la agencia y su comportamiento en cuanto foro público estuviera a mi alcance, lo que podría traerles graves consecuencias con las autoridades, con la justicia y, por supuesto, con los colectivos de mujeres y de personas de otras razas. Por último, para demostrar mi buena voluntad, les expliqué brevemente el negocio que pretendía abrir en el local y les aseguré que contaba con la financiación necesaria para hacerlo, lo que no era del todo cierto en ese momento, pero confiaba en que lo fuera muy pronto.

Olivia aplaudió cada palabra cuando le leí el correo en voz alta.

—Bien dicho —celebró—. Y ahora, por favor, cuéntame qué está ocurriendo entre Kyllian y tú. Recuerdo las miradas asesinas que os echabais en el hospital y durante mi convalecencia en casa, y ahora… ¿En serio?

Sonreí y sentí que el calor me subía por las mejillas.

—No sé si en serio —reconocí—, pero me gusta estar con él, y creo que a él también le gusta. Es inteligente, divertido, ingenioso y guapísimo —dije de carrerilla—. Me hace reír y luego… Bueno, guau —añadí antes de echarme a reír como una adolescente enamorada.

—Te gusta —resumió Olivia.

—Me gusta —confirmé con una sonrisa—, pero nada más —añadí de inmediato—. Nos estamos conociendo, y luego está el tema de…

No terminé la frase. Me costaba reconocer mis temores en voz alta. Odiaba parecer débil.

—¿De…? —insistió Olivia con el ceño fruncido.

En fin, era mi amiga, así que me lancé.

—El tema de las otras mujeres —reconocí de nuevo seria—. Es un mujeriego, siempre que me lo he cruzado en algún bar o discoteca estaba acompañado, y a veces por más de una chica, todas espectaculares, eso sí.

—Te entiendo en parte —dijo Olivia—. Si vais en serio, deberías tener una conversación al respecto con él, ¿no crees?

—Supongo que sí, pero todavía no sé si vamos en serio. Creo que los dos estamos tanteando el terreno —le expliqué.

—Kyllian es un buen hombre —siguió Olivia—. Théo confía en él ciegamente, es su mano derecha, pero, además, es su mejor amigo, más que un hermano. Conozco a Théo, no se abre a cualquiera y puede contar sus amigos con los dedos de una mano. Kyllian es de fiar, créeme.

—Reconozco que me ha sorprendido —confesé—. La primera vez que pasamos tiempo juntos fue porque nos quedamos encerrados en el pavillon por culpa de una tormenta. En lugar de enfurecerse o ponerse a despotricar, nos sentamos en el suelo y comenzamos a charlar. Una conversación de verdad, no un monólogo como los que suelen hacer los hombres que solo saben hablar de sí mismos. Me contó cosas personales y se interesó por lo que yo estaba diciendo. Además —continué embalada—, tiene un maravilloso sentido del humor. Es irónico y muy rápido, pero también sabe aceptar las bromas y el sarcasmo.

—Vaya —susurró Olivia—. Esto va en serio.

—¡No, no! — me apresuré a aclarar—. Apenas nos conocemos, aunque tengo que reconocer que lo que he descubierto hasta ahora, me gusta. Salvo lo de las otras mujeres, claro.

—Bueno —siguió Olivia con una repentina sonrisa—, organizar nuestra boda juntos os ayudará a conoceros mejor. ¿Qué tal lo lleváis, por cierto?

¡La boda! Había estado tan centrada en Kyllian y en mi café que casi se me había olvidado.

—Todo bajo control —exageré—. Creo que tenemos que encargarnos de tu vestido cuanto antes, ¿no crees? Y del de Théo, los padrinos y las damas de honor. No queda demasiado tiempo…

—¡Claro! Una excusa perfecta para ir de tiendas. ¿Qué te parece mañana? —exclamó Olivia.

—Me ocuparé de pedir cita en las boutiques —prometí. El teléfono me avisó de que tenía un correo entrante. Era de la inmobiliaria. Lo leí con los labios apretados, bajo la atenta mirada de mi amiga, que esperó en silencio hasta que terminé de leerlo por segunda vez—. Se disculpan por lo ocurrido —le expliqué después—, se comprometen a eliminar el vídeo y me ofrecen una nueva cita con otro comercial.

—¡Eso es fantástico! —exclamó Olivia.

Desde luego, lo era. Respondí para aceptar el encuentro al día siguiente a la misma hora y me lancé a los brazos de Olivia.

Al parecer, mis sueños no se habían desvanecido por completo.

Dedicamos el resto de la mañana a visitar webs de marcas de moda nupcial y a seleccionar las que nos gustaría visitar. Hice una lista y llamé a cada una de ellas para concertar una cita. Los próximos dos días estaríamos muy ocupadas. Luego le envié un mensaje a Kyllian para que hiciera lo mismo con Théo.

«Todo controlado», respondió un par de minutos después. Sonreí, consciente de que era una mentira tan grande como la que yo le había dicho a Olivia, pero, hasta ahora, Kyllian había cumplido con todos sus compromisos con la boda de su mejor amigo, así que no le di más vueltas, convencida de que cumpliría esta vez también.

«Avísame si necesitas ayuda», escribí de vuelta.

Me devolvió una carita sonriente y una frase de solo tres palabras: «Siempre te necesito».
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Llegué tan puntual a la puerta del local como el día anterior, pero esta vez no me entretuve en observar la calle o a la gente. Estaba nerviosa y enfadada. Frente a la puerta me esperaba un hombre igual de blanco que el señor Montblanc, igual de trajeado y con un maletín muy parecido colgado del hombro.

Llegué a su altura, suspiré y saludé.

—Buenos días. Soy Adele Koné, tenemos una cita.

El hombre sonrió mirándome a los ojos y extendió la mano. Primer cambio respecto a su compañero, que me saludó con un escueto «hola». Le estreché la mano y le devolví media sonrisa.

—Encantado de conocerla, señora Koné. Me llamo Bernard, ¿entramos?

Sacó la llave, abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarme pasar. Él me siguió sin perder la sonrisa, encendió la luz, cerró la puerta y comenzó la visita. Me explicó los pormenores del local y la situación de las instalaciones, me habló de las recientes reformas que le habían hecho y lo que, en su opinión, yo tendría que hacer para convertirlo en un local.

—Leí su correo —me dijo cuando estábamos a punto de entrar en la cocina—. Se expresa usted muy bien, señora Koné, casi podía ver su proyecto y estoy de acuerdo con usted, este local sería perfecto.

La cocina era amplia y diáfana, y aunque tendría que comprobar el funcionamiento de todo el equipamiento, a primera vista apenas tendría que invertir nada en ella, aparte del menaje y la vajilla, claro.

Las condiciones económicas eran lo que más me preocupaba. Veinte mil euros por el traspaso y un alquiler mensual de mil quinientos euros. Era mucho dinero. Necesitaría financiación bancaria para lo primero y una numerosa clientela para lo segundo.

Bernard se comprometió a reservarme el local durante una semana, tiempo que yo debía aprovechar para intentar convencer a mi banco de que me concediera el crédito que necesitaba para el traspaso y la reforma. No sería menos de cincuenta o sesenta mil euros. Estaría hipotecada durante los próximos veinte años como mínimo. Eso, si todo iba bien. Si no… Bueno, prefería no pensar en lo que ocurriría si me embarcaba en un proyecto tan ambicioso y salía mal.

Había quedado con mi madre para almorzar antes de visitar con Olivia la primera de las tres boutiques nupciales que habíamos seleccionado. Nos encontramos en uno de los cafés favoritos de mi madre, un local pequeño de mesas apretadas y escasa luz, pero que servía un fantástico café etíope acompañado de algunos de los mejores dulces que había probado en mi vida. Mi madre y yo éramos clientas asiduas desde hace tantos años que la actual dueña del café, hija de la primera propietaria, nos consideraba casi de la familia. Mi madre decía que aprendí a caminar sobre las baldosas del local, y que lloraba desconsolada hasta que conseguía que me dieran una cucharadita de café y una galleta de mantequilla. Según Marie, la dueña, a ella le debía mi debilidad por este tipo de negocio, y se había convertido en una especie de madrina que me asesoraba en todo lo relacionado con la gestión. Mayoristas, mercados, proveedores, materias primeras, elaboraciones, publicidad, impuestos… Marie había preparado para mí una extensa carpeta con información que me estaba siendo muy útil. Lo mejor era que, al final de todo el papeleo, había incluido la receta de sus famosas rosquillas de vainilla, que sin duda incorporaría a mi carta si un día conseguía inaugurar mi propio negocio.

Me senté frente a mi madre en nuestra mesa de siempre y al instante Marie me puso delante una taza de café y un platillo con dos rosquillas. Como siempre, mi madre me miró de arriba abajo con sus ojos dotados de rayos X y frunció el ceño.

—¿Qué pasa? —le pregunté por fin, incapaz de seguir aguantando la incertidumbre.

—Nada —respondió ella, como siempre.

—Claro, y como no pasa nada me miras como si tuviera monos en la cara.

Mi madre levantó la mano y Marie le trajo una nueva taza de café. Le dio un largo sorbo sin dejar de mirarme, lo dejó sobre el plato y enderezó la espalda.

—Ese chico —dijo entonces.

Fruncí el ceño.

—¿Qué chico? —pregunté. De verdad que en ese momento no sabía a quién se refería.

—El chico que te ayudó en la mudanza.

Kyllian. Oh, dios.

—Es un amigo —respondí, intentando aparentar calma—. En realidad, es amigo del prometido de Olivia. Se ofreció a ayudar y acepté. Nos vino bien, ¿no?

Mi madre no respondió.

—Me di cuenta de cómo te miraba —siguió ella, impertérrita.

—¿Cómo me miraba? —pregunté, abriendo mucho los ojos. Mi madre achinó los suyos y se acercó a mi cara.

—Sobre todo, Adele, no me tomes por tonta. Sé cómo te miraba y tú también lo sabes, porque lo mirabas exactamente igual. Estáis saliendo —sentenció.

—¿Y qué si nos estamos viendo? —respondí a la defensiva—. No es para tanto —añadí—, nos estamos conociendo.

Mi madre apoyó los antebrazos en la mesa y se acercó aún más a mí.

—Ese hombre no te conviene —me dijo en voz baja.

—No lo conoces —protesté.

—No importa, vuestra relación está condenada al fracaso.

—Eso que dices es…

Me dolía que mi madre me hablara así.

—Escúchame —me cortó—. Tú sabes lo que es ser como nosotras, africanas, inmigrantes, diferentes. Él no es como tú, nunca va a entender a lo que nos enfrentamos cada día, nunca comprenderá lo que es estar en tu piel, y eso acabará minando vuestra relación. Hay buenos chicos en nuestra comunidad, Adele…

—No me puedo creer que me estés diciendo esto —la corté antes de que siguiera diciendo tonterías—. Estás siendo tan racista como ellos.

—Solo intento proteger a mi hija —se defendió—. No lo juzgo a él, te protejo a ti, Adele. Yo he vivido aquí más tiempo que tú, sé cómo miran a las mujeres como nosotras cuando estamos con hombres como él. Los de su clase no te aceptarán, y cuando las cosas se pongan difíciles, él no entenderá tu dolor.

—¿Qué dirías si la madre de Kyllian le dijera que no le conviene salir con alguien como yo? —Silencio al otro lado de la mesa—. Montarías una escena —seguí—, los llamarías racistas, y con razón. Piensa un poco, mamá —añadí, intentando calmarme—. Tú siempre has defendido que todos somos iguales, que el color de la piel solo es una anécdota, y ahora…

—No quiero que te hagan daño.

Moví la cabeza a un lado y al otro.

—En la vida hay muchas cosas que duelen, y el amor puede ser una de ellas, pero si no me la juego, nunca sabré si habría podido ganar. Kyllian ve más allá de mi piel, mamá, y si un día no lo hace, le daré una patada en el culo y correré a tu lado para que me consueles, pero saldré adelante. No me dejará —añadí rotunda y sorprendida por la confianza en mí misma.

—No estoy diciendo que te deje, cariño. Estoy diciendo que amar a alguien como él será más difícil de lo que piensas. ¿Estás lista para esa lucha?

La miré a los ojos y suspiré. Frente a mí solo veía a una madre preocupada por su hija, no podía enfadarme con ella.

—No corras tanto de momento, acabamos de empezar a conocernos —dije con una sonrisa—. Y te prometo que tendré cuidado.

Mi madre suspiró y me acarició la mejilla con la mano.

—Sé que lo tendrás —dijo—, y yo siempre estaré aquí para ti. —Sonreí y le besé la mano que tenía en mi cara—. Invítalo a comer —exclamó a continuación—. Solo a él, sin amigas que me distraigan.

Me eché a reír.

—Quizá un día —dije—, pero no de momento. No me fío de ti.

Olivia estaba preciosa con todos los vestidos de novia que se probó. Yo me senté paciente en un diván mientras ella entraba y salía de complicados vestidos ayudada por dos eficientes dependientas. Fue afinando poco a poco lo que realmente quería y ellas corrían de un lado a otro en busca del vestido perfecto. Escote palabra de honor, un suave tul cubriéndole los hombros, el cuerpo ajustado hasta las caderas, una falda de vuelo con una cola de al menos dos metros… Todos los vestidos eran susceptibles de modificarse. El problema era el tiempo. Apenas quedaban tres meses para la boda, y cuando las diseñadoras y las modistas se enteraban del plazo se llevaban las manos a la cabeza y comenzaban a poner pegas y a limitar los retoques que podían hacer en tan poco tiempo.

El primer día visitamos dos de las tres boutiques. Yo hice fotos y vídeos alrededor de la novia para que sus padres pudieran verla desde su casa en las montañas, esperé paciente, bebí agua con gas en una copa de champán y opiné con sinceridad sobre cada uno de los modelos. Al fin y al cabo, esa era mi misión.

Cuando salimos de la segunda boutique, con la cabeza llena de seda y gasa, botonaduras y corchetes, velos y bordados, nos refugiamos en una pequeño restaurante y nos dejamos caer en las sillas.

—Estoy agotada —dijo Olivia.

—Yo también, y eso que no he tenido que entrar y salir de esos complicados vestidos. No sé cómo te lo vas a quitar la noche de bodas —suspiré.

—Théo se ocupará de eso —respondió ella con una sonrisa pícara.

Me eché a reír. Luego, la risa se me congeló en la garganta cuando una visión involuntaria se formó en mi cabeza. Me vi a mí misma con uno de esos preciosos vestidos y recordé las palabras de mi madre. Quizá tuviera razón, quizá no merecía la pena ilusionarse con alguien que tarde o temprano me rompería el corazón.

Quizá lo mejor fuera mantener las distancias.

En ese momento, mi móvil vibró dentro de mi bolso. Lo cogí y miré la pantalla.

Sonreí.

Era Kyllian.

Y respondí.
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Adele era magnética. Llevaba dos días sin verla y podía sentir que me atraía como un imán. Necesitaba tocarla, lamerla, estar dentro de ella. Nunca me había pasado nada parecido con ninguna otra mujer. No quería pensar en si sería algo pasajero o si perduraría en el tiempo. Lo único importante era el aquí y el ahora.

Había pasado el día pendiente de la investigación de Sophie y su equipo. De hecho, me había costado mucho concentrarme en mis propias tareas, aunque he de reconocer que no era el único. Vi a Théo pasearse de un lado al otro de la planta, simulando estar ocupado en alguna tarea cuando en realidad trataba de controlar si todo el mundo estaba en su sitio. El plan estaba en marcha y solo podíamos aguardar resultados, pero esperar era algo que nos sacaba de quicio a los dos.

Avancé en los proyectos que tenía entre manos, comí en la cafetería de la planta baja y volví a la tarea. Sobre la mesa tenía los resultados de un casting que habíamos encargado en busca de la protagonista de la película que íbamos a producir. El proyecto era ambicioso y estábamos cuidando cada detalle al máximo. La empresa de representación nos había enviado un dosier con los actores y actrices que mejor encajarían en los papeles principales. Cuando llegué a la selección para los papeles femeninos, mis ojos se perdieron en la piel chocolate de una de las actrices. Y al instante, Adele llenó mi pensamiento.

Cogí el teléfono y busqué su número. Respondió al segundo tono. Se oía ruido de fondo, y una voz de mujer que me resultó familiar.

—Hola —me saludó. Juro que se me erizó el vello con solo oír su voz. ¿En qué me estaba convirtiendo?

—Hola, ¿qué tal estás? —pregunté mientras me esforzaba por centrarme.

—Descansando después de una mañana de locos. Olivia y yo hemos estado buscando el vestido de novia perfecto.

—¿Y lo habéis encontrado?

—No estamos seguras. Mañana visitaremos otra boutique y podremos elegir. ¿Théo y tú os estáis ocupando del traje? —me preguntó a continuación.

Uf, ni siquiera lo habíamos mencionado.

—Estamos en ello —mentí—, tranquila. ¿Tienes planes para esta tarde? —seguí.

—Después de comer volveré a casa, tengo que preparar el papeleo para ir al banco mañana y convencerlos de que me concedan el préstamo que necesito.

—Seguro que lo consigues.

—Yo no estoy tan segura, pero gracias por la confianza.

Hubo un par de segundos de silencio antes de que le hiciera la siguiente pregunta:

—¿Te apetece que nos veamos?

—Claro —accedió ella de inmediato. Sonreí como un idiota—. Ven a casa —añadió.

—Estupendo, estaré allí sobre las siete. ¿Quieres que lleve algo para cenar?

—No te preocupes, prepararé algo.

Pasé el resto de la tarde luchado por concentrarme. Hice una preselección de actores y actrices y se la llevé a Théo en mano, como habíamos acordado hacer con todos los proyectos en marcha. Nada de correo electrónico ni mensajes de móvil. Luego volví a mi despacho, hice un par de llamadas y, aunque me había dicho lo contrario, encargué un par de platos especiales en mi restaurante favorito. Lo recogería de camino al apartamento de Adele, junto con una botella de vino blanco.

Pasaban cinco minutos de las siete cuando llamé a la puerta de Adele. Disfruté un instante de la vista antes de entrar. Llevaba un vestido rojo de manga corta, suelto en la cintura y en las caderas, que le llegaba hasta un palmo por encima de las rodillas. Se cerraba con una hilera de botones blancos por delante, desde el escote hasta el bajo de la falda. A la cintura se había anudado un cinturón de tela negra con puntitos rojos. Llevaba el pelo recogido e iba descalza.

—¿Vas a entrar o piensas quedarte ahí toda la tarde? —me preguntó divertida.

Entré y ella cerró la puerta a mi espalda.

—Te dije que yo prepararía algo —dijo mientras cogía las bolsas que llevaba en la mano.

—Puedes guardarlo si quieres.

—Nos lo comeremos, todavía no había empezado a cocinar —reconoció.

Me dio la espalda y entró en la cocina. Volvió unos segundos después con dos copas y la botella que había llevado.

No aguanté más.

Di un paso hacia ella y alargué el brazo para cogerla por la cintura. Luego la besé en los labios con fuerza. Sentí que ella abría la boca y colé mi lengua en busca de la suya. Luego me relamí con su sabor. Era deliciosa.

Cuando nos separamos, me miró a los ojos. Los suyos eran oscuros, casi negros, y brillaban como si tuvieran luz propia. Nos miramos durante mucho tiempo, mientras sentía el fuego que se estaba despertando en mi interior. La besé de nuevo y la empujé despacio hacia atrás.

—Date la vuelta —susurré contra su boca cuando llegamos al final del salón—. Inclínate y pon las manos en la pared.

Ella me miró con expresión interrogante, demasiado desconcertada como para hablar. Sonreí para calmarla y luego fruncí ligeramente el ceño y señalé la pared que quedaba detrás de mí con un gesto de la barbilla.

—La pared —repetí mientras me desabrochaba la hebilla y me quitaba el cinturón, que emitió un sonido sibilante al pasar por las trabillas muy despacio. Adele suspiró y gimió bajito—. Quédate quieta.

Obediente, Adele agachó un poco la espalda, apoyó la punta de los dedos en la pared y esperó en silencio. O casi en silencio, porque podía oír su respiración agitada.

—Este vestido… —La tela apenas le cubría el culo en esa postura, pero le levanté la falda hasta colocársela sobre la cintura y pude disfrutar de su trasero en todo su esplendor—. ¿Te lo has puesto para mí?, ¿querías provocarme?

Le acaricié el trasero con la palma de la mano y bajé despacio hacia el muslo. La punta de mis dedos rozaron su sexo, todavía protegido por una diminuta braguita.

—Responde —exigí—. Dime que querías provocarme.

Adele asintió con la cabeza.

—Me lo puse pensando en ti —reconoció con voz entrecortada.

La acaricié de nuevo. El culo, las caderas, los muslos. Luego me incliné sobre ella y susurré en su oído.

—Quiero jugar duro —le dije—, ¿te gustaría? Bastará con que me lo pidas para que me detenga.

—Juguemos —respondió sin dudar.

Palmeé una de sus nalgas con fuerza y Adele gimió. La toqué entre las piernas. Dios, estaba empapada. Clavé mi erección en su culo a través de los pantalones, que todavía llevaba puestos, y me incliné sobre ella. Luego le solté el pelo y coloqué la melena rizada a un lado antes de besarla en la nuca.

—Te ha gustado, ¿verdad? —le susurré al oído—. Lo recordaré.

Entonces me enderecé, metí los dedos por debajo del tanga y se lo bajé por las piernas. Me quedé de rodillas frente a su trasero.

—Separa más las piernas —le pedí.

Agaché la cabeza y pegué la boca contra su cuerpo. Adele gimió y tembló contra mi cara cuando enterré la cara entre sus piernas.

No fui delicado. Le chupé con fuerza el clítoris y me tragué su flujo con ansia. Le apreté los muslos con las manos hasta dejar la marca de mis dedos en su piel mientras seguía lamiendo y succionando con fuerza. Sentí que comenzaba a temblar, señal de que el orgasmo se acercaba con rapidez. Adele arqueó la espalda y pegó aún más su trasero a mi cara. Gruñí, lamí y le mordisqueé antes de volver a chuparla con intensidad. Adele gritó y se estremeció mientras un torrente de flujo dulce se deslizaba entre sus piernas.

Seguí lamiendo y succionando mientras el éxtasis se calmaba, pero no le di tregua. Me puse de pie y apoyé una mano en su espalda para obligarla a inclinarse un poco más. Con mis caderas pegadas a su culo, llevé las manos a su torso y busqué los botones del vestido. Cogí los bordes con las manos y tiré de la tela con fuerza. El vestido cayó al suelo convertido en un trapo roto y ante mí quedó el cuerpo brillante de Adele vestido únicamente con un sujetador que no le duró demasiado puesto. Solté los corchetes y ella se separó lo justo de la pared para dejarlo caer junto a los restos del vestido rojo.

—Me encanta verte así. —Mi voz sonó más ronca de lo normal—. Joder, te has mojado mucho para mí. Eres maravillosa, eres una diosa.

La penetré con dos dedos y Adele gimió de nuevo, un jadeo largo y estentóreo que me puso a cien.

—Kyllian —susurró.

—Shhh… No hables —ordené.

Empecé a mover los dedos.

Me incliné sobre ella y con la mano libre la obligué a volver la cara para apoderarme de su boca. No dejé de mover los dedos en ningún momento, mientras mi lengua entraba y salía de su boca con fuerza y rapidez. Adele movió el culo contra mi erección. Tenía que darme prisa o sería demasiado tarde. La penetré con los dedos hasta los nudillos, los arqueaba en su interior y salía de ella acariciándole la vagina. La sentí temblar de nuevo y sonreí. Me apoderé de uno de sus pechos y le pellizqué el pezón con fuerza. Luego le acaricié el culo y descargué una contundente palmada contra su nalga. Entonces, Adele se corrió de nuevo. Jadeé con ella, me moví a su ritmo y estuve a punto de explotar, pero me contenté con disfrutar del espectáculo y oírla gritar mi nombre una vez más.

Saqué los dedos de su interior y la cogí por las caderas mientras los dos nos dejábamos caer en el suelo despacio. La coloqué sentada sobre mis muslos y la besé en el cuello, los hombros y la nuca mientras recuperaba poco a poco el aliento.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—No recuerdo haber estado mejor en mi vida —respondió con la voz todavía entrecortada.

Sonreí y le mordisqueé la oreja

—¿Quieres seguir contra la pared o prefieres terminar en tu cama? —le pregunté.

—¿Terminar? Ya no puedo más.

—Ya lo creo que puedes. —Me puse de pie y la cogí en brazos—. Solo acabas de empezar.

La besé en los labios y ella se acurrucó contra mi pecho.

—Llévame a la cama.
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Adele

Kyllian me llevó en brazos hasta el dormitorio y me dejó despacio sobre la cama. Él se quedó de pie y comenzó a desnudarse. Me apoyé en el codo para disfrutar del espectáculo. Me miró sorprendido y sonrió.

—¿Te gusta lo que ves? —preguntó.

—La verdad es que sí —respondí guiñándole un ojo.

Meneó la cabeza y siguió desabrochándose la camisa. Ya se había librado de los pantalones, que se habían deslizado poco a poco por sus estrechas caderas. Sin ningún rubor, seguí cada uno de sus movimientos, estudié su torso musculado y acompañé con la mirada las flexiones de sus piernas para quitarse los zapatos. Detuve la vista en sus bóxer, o más bien en el evidente bulto que se apreciaba en ellos.

Kyllian, consciente de que no podía apartar la mirada de él, decidió subir la apuesta. Llevó una mano a su pubis y se cogió el pene por encima de los bóxer. Luego empezó a acariciárselo arriba y abajo.

Tragué saliva y me lamí los labios.

La sonrisa traviesa de Kyllian dejó claro que él también se estaba divirtiendo. Metió los pulgares en el elástico de los calzoncillos y se inclinó para quitárselos. Su polla rebotó contra los abdominales.

—Madre mía —suspiré. Kyllian soltó una carcajada y se agachó para coger algo de sus pantalones. Cuando se puso de pie vi que era un condón. Lo abrió y se lo puso sin dejar de mirarme. Luego subió a la cama y se colocó a horcajadas sobre mí.

—¿Quieres ir despacio? —me preguntó.

—No —respondí antes de lanzarme a por su boca.

—Voy a follarte duro —susurró sobre mis labios.

—Eso espero —contesté.

Se separó un poco de mi para mirarme.

—Eres preciosa. —Extendió una mano hacia un pecho y me acarició el pezón con dos dedos—. Me paso el día pensando en ti.

—¿En qué parte de mí? —pregunté.

Sonrió de medio lado e inclinó la cabeza para acariciarme el pecho con la boca; lo lamió antes de meterse el pezón en la boca. Me miró a los ojos mientras lo lamía y lo mordisqueaba. Su pupila azul reflejaba la luz que entraba por la ventana entreabierta. En la calle, la vida continuaba sin detenerse, vibrante. Dentro, en mi cama, el mundo se reducía a Kyllian y a mí. Nada más importaba.

Su boca abandonó mis pezones endurecidos para subir hasta el cuello. Me lamió despacio la sensible piel situada debajo de la oreja al tiempo que yo empezaba a explorar su cuerpo con las manos. Gemí al sentir que me mordía el lóbulo de la oreja y me pellizcaba un pezón a la vez.

Lo oí jadear y le clavé las uñas en la espalda.

—Joder —susurró contra mi piel. Llevó una mano a mi entrepierna y jugueteó un momento con mi sexo—. Estás empapada.

—Estoy lista —respondí—. ¿Y tú?

Colé un brazo entre nuestros cuerpos y se la cogí con fuerza para acariciársela arriba y abajo varias veces. Mientras, Kyllian se colocó sobre mí y se apoderó de mi boca. Me recorrió los labios con la lengua, indicándome que los separara, y después la introdujo entre ellos en busca de la mía. Me dejé llevar por el beso y lo sentí en todo el cuerpo. Lo deseaba más que a nada en el mundo, lo quería para mí, y lo quería ya.

—Vamos —le rogué.

Él me besó una vez más y después se alzó sobre sus brazos para mirarme a los ojos.

—Guíame —me pidió.

Lo acaricié un par de veces más antes de situar el glande en la entrada de mi vagina. Kyllian se movió un poco adelante y atrás, provocándome una oleada de placer antes de penetrarme de un solo empujón. Lo sentí tan dentro de mí que parecía parte de mi cuerpo. Luego salió despacio hasta situarse de nuevo en mi entrada y volvió a empujar con fuerza. Gemí y levanté las caderas cuando él comenzó a salir de nuevo, pero pronto volvió a empujar con tanta fuerza que por un momento temí que fuera a partirme en dos. Pero no lo hizo.

Sin salir de mi interior, se colocó de rodillas sobre la cama y elevó mis piernas para colocarlas sobre sus hombros. Luego me agarró con fuerza por las caderas y empezó a follarme como yo le había pedido que hiciera, sin delicadeza, con decisión, haciéndome sentir cada centímetro de su miembro en mi interior.

Cerré los ojos y me rendí a él. En ese momento podría haber hecho conmigo lo que quisiera. Kyllian, consciente de mi rendición, me acarició el vientre y los pechos, me pasó la mano con la curva de la cintura antes de volver a cogerme por las caderas y empezar a moverme adelante y atrás para atraerme hacia él y dejarme pegada a su pubis.

—Abre los ojos, Adele. —Me apartó un mechón de pelo de la cara y susurró—: Quiero que veas cómo te hago mía. Quiero ver tus ojos mientras hago que te corras.

Bajé una pierna para rodearle la cintura y mantuve la otra sobre su hombro. Era imposible que me poseyera más, estaba totalmente dentro de mí.

—Kyllian… —susurré mientras me estremecía.

—Lo sé…

Aumentó poco a poco la intensidad. Cada embestida era más profunda a medida que nos movíamos al unísono.

Eché la cabeza hacia atrás y dejé que el orgasmo me sacudiera por completo. Kyllian llevó su dedo pulgar a mi clítoris y comenzó a masajearlo en círculos. Eso fue increíble. El orgasmo que ya había nacido en mi interior se convirtió en un auténtico tsunami que me arrasó por completo.

No dejó de empujar hasta que sintió que mi cuerpo se ablandaba. Entonces salió de mi interior, se quitó en condón y me miró sin decir nada. No hizo falta. Me incorporé y lo empujé para que se tumbara bocarriba. Coloqué mis piernas a ambos lados de sus caderas y le cogí el pene con la mano. Lo masajeé unos segundos antes de metérmelo en la boca todo lo que fui capaz. Oí el gemido que escapó de su garganta. Apreté la base y lamí la punta en círculos antes de volver a metérmela en la boca. Repetí el movimiento una y otra vez, dentro y fuera, y después añadí largos lametazos y le succioné el glande. Kyllian respiraba cada vez más rápido y levantaba las caderas para follarme la boca.

Por fin, lo sentí estremecerse y mi boca se llenó de un líquido caliente, viscoso y dulce. Cuando terminó, le acaricié con los labios una vez más y lo miré. Tenía los ojos cerrados y sonreía.

Subí hasta su altura y me tumbé a su lado. Él estiró un brazo para que me acomodara en el hueco de su hombro, sobre su pecho. Le acaricié el suave vello mientras él pasaba una mano lánguida por mi espalda. Permanecimos así, abrazados y en silencio, durante un buen rato, hasta que el gruñido de sus tripas indicó que era hora de cenar.

Serví lo que Kyllian había traído y cenamos en el salón, con los platos y las copas sobre la mesa baja y nosotros acomodados en el sofá.

—No me has contado qué tal fue con la inmobiliaria —me dijo con la boca llena.

—Primero muy mal, luego algo mejor —respondí.

—Explícate —me pidió.

—En la primera cita, el agente inmobiliario pretendió grabar la visita para que quedara constancia de su buen comportamiento.

—No lo entiendo…

—Cuando le pedí explicaciones, me respondió que no sería la primera vez que una «chica como yo» había intentado meter en un lío a un tipo como él.

—¿Me lo estás diciendo en serio? —exclamó Kyllian.

—Completamente en serio. Me marché y presenté una queja en la agencia. Me respondieron poco después ofreciéndome una nueva visita con otro agente.

—¿Y bien?

—Bueno, esta vez todo fue bien, o al menos, dentro de lo normal. El local es perfecto, pero el precio es alto para mí. Tengo una semana para pensarlo, aunque lo único que queda por saber es si el banco que dará la financiación y si yo podré pagar las mensualidades.

—¿Has estado ya en el banco?

—No, iré mañana. He preparado un dosier incluyendo las condiciones del traspaso y el alquiler del local que me interesa, y un presupuesto de la reforma, el mobiliario y lo imprescindible para arrancar. Es mucho dinero y yo no tengo avales ni apenas ahorros, no me hago muchas ilusiones.

—Si puedo hacer algo… —se ofreció.

—Me basta con que cruces los dedos —respondí con una sonrisa—. Las chicas como yo no estamos acostumbradas a aceptar ayuda de extraños.

—¿Eso soy para ti?, ¿un extraño? —preguntó Kyllian con el ceño fruncido.

—Bueno, no tanto, pero tampoco nos conocemos demasiado, ¿no crees?

—Yo sé muchas cosas de ti —protestó Kyllian.

—¿Ah, sí? Como qué.

—Sé que eres leal a tus amigos y que la familia es muy importante para ti. Sé que conoces el valor del trabajo y del esfuerzo y que no te arredras ante los retos. También sé que eres una cabezota, tozuda como una mula, que se niega a aceptar ayudad de nadie aunque eso signifique estancarse en un proyecto o incluso fracasar. La gente que te quiere estaría encantada de ayudarte, Adele. Solo tienes que bajar la guardia y dejarlos entrar.

«La gente que te quiere».

Había dicho «la gente que te quiere».

Oh, dios. Esto se estaba complicando mucho. O quizá no.

¿Me quiere?

No me dio tiempo a perderme en esos pensamientos tan confusos. El teléfono de Kyllian comenzó a sonar y él lanzó una maldición cuando miró la pantalla.

—Lo siento, Sophie, se me había olvidado. Voy ahora mismo —añadió tras unos segundos—. No te pases, llego en veinte minutos.

Se marchó como una exhalación después de darme un beso y disculparse varias veces.

¿Sophie? ¿Quién puñetas era esa tal Sophie?
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Kyllian

Le había pedido a uno de los mejores sastres de París que viniera a Blackbird para ocuparse del traje de Théo. Monsieur Montecarlo protestó un poco al principio, pero cuando dejé caer que le enviaría a unas cuantas de nuestras estrellas para la próxima gala de los premios Cesar dejó de poner pegas y abrió su agenda para buscar un hueco.

También tuve que pelear un poco con Théo, demasiado ocupado con la productora y preocupado por el robo de proyectos, pero me bastó con recordarle que las chicas ya habían elegido el traje de la novia y de las damas de honor, y que él tenía que estar a la altura de una mujer tan hermosa como Olivia.

Monsieur Montecarlo nos pidió una pantalla grande y un dispositivo de proyección. Cuando lo tuvo, conectó el ordenador que traía en el pequeño maletín de piel y nos indicó que nos sentáramos. Por la pantalla comenzaron a desfilar modelos vestidos con los trajes de ceremonia que el modisto había seleccionado para Théo.

—He estado husmeando en sus redes sociales —reconoció mientras los modelos iban pasando por la pantalla—. Debo decir que, en general, viste usted muy bien, monsieur Roussel, pero en un día tan señalado como una boda debe esmerarse aún más. Su colega me ha dicho que la ceremonia tendrá lugar en el Pavillon de Musique de la Comtesse du Barry. Bravo —aplaudió cuando se lo confirmamos—, es un sitio magnífico, realmente bello. Necesitamos un traje a la altura.

Nos pasamos las siguientes dos horas analizando cada uno de los modelos que Montecarlo seleccionaba hasta dar con uno que nos satisfizo a los tres. De color azul royal, con chaqué cuello mao y pantalón ajustado, se complementaba con una camisa de algodón beis y un chaleco azul cielo con dibujos adamascados en tonos dorados. Théo rechazó la chistera y los guantes pero aceptó la cadena de plata con un reloj en el que inscribiría las iniciales de los novios. Tirantes, fajín, zapatos, calcetines y listo. Ya teníamos el traje. Monsieur Montecarlo anunció que al día siguiente vendrían dos de sus empleados para tomarle las medidas y que el traje estaría listo en dos meses.

Cuando se marchó, los dos nos sentimos como si nos acabara de pasar por encima un ciclón.

Théo se dejó caer en su silla y yo me acomodé al otro lado del escritorio y apoyé los codos en la mesa.

—Casarse es una aventura —suspiró Théo—. Creo que te obligan a superar todas estas pruebas para comprobar si eres válido para el matrimonio. Si lo consigues, pasas a la siguiente fase.

Me reí con ganas. Nunca lo había pensado, pero lo cierto era que organizar una boda era una especie de ginkana.

—Y no te quejes, que Adele y yo os estamos haciendo la mitad del trabajo —le recordé.

—Ya lo creo, y no sabes cuánto os lo agradecemos. ¿Qué tal os va, por cierto? No empezasteis con muy bien pie.

—Bueno, no va mal. Nos entendemos y nos llevamos bien, así que no tienes que preocuparte por la boda, todo saldrá a pedir de boca.

—Por lo que me han dicho, os lleváis mejor que bien —dijo Théo con mucha ironía. Le devolví la sonrisa, pero no dije nada—. ¿Lo saben tus padres? —siguió.

—No hay nada que saber —dije demasiado rápido—, aunque quizá la invite a la fiesta que dan mis padres el sábado en su casa por el cumpleaños de mi madre.

—Es una buena idea, Olivia y yo estamos invitados.

—Lo sé, te quieren más que a mí. Creo que lamentan que no seas su hijo.

Me levanté y volví a mi despacho. Estaba trabajando en la localización de exteriores para una serie que habíamos decidido producir. Actores y actrices de renombre, un maravilloso guion, un director con un Oscar en su haber y nuestro respaldo económico. El éxito estaba garantizado. Si se cumplían los plazos, en un año reventaríamos todos los récords de audiencia en Francia y, casi a la vez, en el resto de Europa. Mi siguiente misión sería vender la serie a otras cadenas del continente antes de dar el salto a América. Todo el mundo hablaría de Blackbird cuando esta serie llegara a las pantallas de millones de personas.

Sophie llamó a la puerta y entró sin esperar respuesta.

—Si vienes a seguir con la bronca de anoche, ya puedes dar media vuelta y largarte —le dije cuando todavía no había cerrado la puerta.

—Paso de ti —respondió ella—. Me lo habías prometido y, para sorpresa de nadie, fallaste. Te tuve que cubrir con papá, como siempre. Le dije que estabas con un proyecto vital para la empresa, aunque seguro que estabas con una tía —bufó a continuación.

—Ya me disculpé ayer, varias veces, además. No voy a aguantar otra movida aquí.

—Nada de movidas, vengo por trabajo —siguió ella, que se quedó de pie frente a mi mesa.

—¿Algo del seguimiento? —pregunté inquieto.

—Todavía no, pero nuestros hombres han seguido a un ejecutivo de NovaFilm hasta un cine. Ha comprado una entrada para la sesión matinal, ha entrado y ha vuelto a salir a los veinte minutos.

—¿Llevaba algo en las manos? —pregunté inquieto.

Mi hermana movió la cabeza de un lado a otro.

—Llevaba un maletín al hombro cuando salió de la oficina y seguía llevándolo cuando volvió. Según nuestros hombres, no parecía más abultado que antes, pero unos documentos o un pendrive apenas ocupan espacio.

—¿Reconocieron a alguien? —insistí.

—Por suerte, el seguimiento lo hicieron dos efectivos, así que uno pudo regresar detrás de nuestro objetivo y el segundo se quedó para fotografiar a todos los que salieron del cine cuando terminó la proyección. Me ha enviado las imágenes, pero ayer llovía y es difícil reconocer a alguien debajo de los paraguas y con las gabardinas y abrigos puestos. Te las enviaré por email para que les eches un vistazo.

—De acuerdo —gruñí.

—No desesperes. Si les han pasado el dosier falso, no nos costará llegar hasta el topo.

Estaba a punto de marcharse cuando se giró de nuevo hacia mí y me miró con el ceño fruncido.

—Ni se te ocurra escaquearte de la fiesta del sábado. Si no vienes, te prometo que te arrepentirás.

Imité el saludo militar llevándome la mano a una gorra imaginaria y la vi salir de mi despacho.

Cogí el móvil que estaba sobre la mesa y marqué el teléfono de Adele.

—Hola —saludó cuando respondió.

—Hola —dijo ella con tono seco.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—Salgo del banco —me dijo—. No, no estoy bien, nada está bien. No puedo creer que me hayan dicho que mi proyecto no es lo bastante sólido. He trabajado tanto en esto…

—Lo siento mucho… Tu idea es brillante. Ellos no lo ven porque no piensan como tú.

—¿Y qué voy a hacer? ¿Convencerlos con magia?

—No, pero yo te puedo ayudar a ganar tiempo —le dije—. Conozco a alguien que podría concederte un préstamo puente. Te lo ofrezco porque creo en ti y en tu proyecto.

Adele permaneció en silencio unos segundos.

—¿Y qué pasa si lo acepto? ¿Qué pensarás de mí? ¿Qué no puedo hacerlo sola?

—Pensaré que eres lo suficientemente fuerte e inteligente como para aceptar ayuda cuando la necesitas —respondí con sinceridad—. Yo también necesito ayuda muchas veces, tengo a todo un equipo que trabaja conmigo y que me apoya donde yo no llego.

—No lo sé, tengo que pensarlo —dijo en voz baja—. Sabía que me denegarían el préstamo, pero aun así, soy tan tonta que me había hecho ilusiones.

—No eres tonta —rechacé—, y hay más bancos.

—La respuesta será la misma en todos —murmuró ella, como si estuviera agotada—. Tengo que pensar en mi futuro, no puedo perder el tiempo en quimeras.

—Lo que no puedes es rendirte a la primera —protesté—. Hay más opciones. Déjame que te ayude, puedo asesorarte, ese es mi trabajo.

Adele guardó silencio durante unos segundos.

—De acuerdo —aceptó por fin—, te escucharé. Gracias —añadió.

—Me lo puedes agradecer viniendo conmigo a la fiesta de cumpleaños de mi madre —solté casi sin pensarlo—. Es el sábado, en su casa. Habrá unas cincuenta personas como mucho, todos amigos y familiares.

—Yo no soy amiga ni familiar —protestó.

—Pero yo tengo derecho a llevar acompañante —dije con una sonrisa—. Théo y Olivia estarán allí —añadí, consciente de que era la baza ganadora.

—De acuerdo —aceptó poco después—. ¿Cómo tengo que ir vestida?

—Como tú eres, elegante, audaz, preciosa.

—En serio…

—¡En serio! La gente suele ir elegante, pero sin pasarse. Es una fiesta de cumpleaños, no la entrega de los Emmy.

Cuando nos despedimos, comprobé que Sophie me había enviado las fotos prometidas al correo electrónico. Las abrí y las estudié despacio una a una pero, como me había advertido, la lluvia dificultaba distinguir las caras de quienes salían del cine. Anoté las características de los paraguas, los modelos y colores de abrigos y gabardinas, el calzado que llevaba cada hombre y mujer y los objetos distintivos que logré discernir: unos guantes de leopardo, unas botas camperas, un logo en el lateral de una chaqueta, el pomo de un bastón en forma de animal…

La rueda había echado a rodar, ahora solo teníamos que esperar resultados y, mientras tanto, ser más cuidadosos que nunca.
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¿Cómo había que vestirse para ir a una fiesta en casa de los padres de tu… novio, amigo, pareja, follamigo? Para empezar, no tenía ni idea de cómo definir a Kyllian. No habíamos hablado de presente y mucho menos de futuro, no habíamos pactado ningún tipo de compromiso, pacto ni nada por el estilo. De momento, decidí dejarlo en amigos que se estaban conociendo antes de decidir si merecía la pena seguir por ese camino. Era una definición larga, poco apropiada para dar explicaciones en caso de que me las pidieran, pero eso era exactamente lo que había entre Kyllian y yo, todo y nada.

Kyllian me había dicho que era una fiesta informal, medio centenar de amigos, socios y clientes de su padre y la escasa familia directa que tenían. No me había aclarado nada acerca de ninguno de esos puntos, así que iba bastante a ciegas. Tampoco Olivia fue de demasiada ayuda, ya que gracias a un viaje a casa de sus padres, ni ella ni Théo acudirían finalmente al evento. Con la boda tan cerca, habían decidido pasar el fin de semana en Annecy, al pie de los Alpes, el pueblo en el que Olivia había nacido y se había criado hasta que se mudó a París.

Bien, estaba sola ante el peligro.

Cuando llegó el sábado me peiné con esmero, domesticando mi pelo rebelde en un moño de lo más civilizado. Elegí un vestido color arena que me llegaba hasta encima de la rodilla, de cuerpo ceñido pero con un escote bastante pudoroso. Tenía una chaquetilla color chocolate a juego y unos zapatos negros de tacón a juego con el bolso que me colgaría del hombro. Me maquillé con discreción. Un poco de sombra dorada, el eyeliner oscuro, colorete rosado y los labios rojos.

Kyllian se había ofrecido a recogerme en casa, pero me negué. Supuse que a su madre no le haría gracia que se ausentara para venir a buscarme, y no quería empezar con mal pie con la familia Blanchet, así que llamé a un Uber y me dirigí hacia una zona de París en la que nunca había puesto un pie, la de las mansiones y las casas con jardín, los coches lujosos y las avenidas arboladas. Nada que ver con el barrio en el que yo había crecido, un suburbio de torres enormes, aparamentos diminutos y vecinos bulliciosos.

Avisé a Kyllian de que llegaría en cinco minutos e hice un último repaso a mi aspecto. Todavía estaba a tiempo de dar media vuelta y regresar a la seguridad de mi apartamento. No vi ninguna carrera en mis medias, los zapatos estaban limpios, el vestido, perfectamente planchado. Me había arreglado las uñas hacía pocos días y por suerte había elegido un suave tono rosa en lugar del rojo furioso que solía llevar. Lo cierto es que el cambio se debía a mis citas con inmobiliarias y bancos, pero me venía muy bien también ahora. Me pasé la mano por el pelo, que seguía en su sitio, y eché un rápido vistazo a mi reflejo en el cristal de la ventanilla. Decidí que podía estar mejor, pero también peor, y ya no había tiempo para más, porque el conductor redujo la velocidad y se detuvo junto al bordillo.

La casa era espectacular. Calculé que cada una de las dos plantas tendría unos cien metros cuadrados de superficie. Para llegar hasta la casa había que atravesar al menos treinta metros de un césped verde que parecía cortado a cepillo. A los lados, arriates de flores rosas, blancas, azules, rojas… Y detrás de la casa, en lo que supuse que sería una enorme extensión de terreno, las copas de los árboles superaban la altura del tejado.

La puerta del coche se abrió y Kyllian me ofreció una mano para ayudarme a salir.

—Gracias —susurré, abrumada por lo que tenía delante.

Kyllian se había vestido con un pantalón de lino de color crudo y una camisa azul como sus ojos. Llevaba unos zapatos náuticos sin calcetines y una enorme sonrisa en la cara. Acepté la mano que me ofrecía y me detuve frente a él. Sin soltarme la mano, dio un paso adelante y pude sentir su pecho contra el mío.

—Estás preciosa —dijo justo antes de besarme.

—Creo que me he puesto demasiado elegante —protesté. El corazón me iba a mil por hora. En ese momento me habría gustado volver a montarme en el coche y alejarme de allí. El conductor debió de leerme el pensamiento, porque en ese momento arrancó y desapareció calle abajo. No me quedaba más remedio que seguir adelante.

—Intenta no dejarme sola, ¿vale? —le pedí—. Estoy un poco nerviosa.

—No tienes por qué estarlo —respondió Kyllian—, pero de todas formas, no tengo previsto separarme de ti ni un segundo. Si quieres, incluso puedo acompañarte al baño…

Me reí con ganas.

—Creo que eso puedo hacerlo sola, pero estaría bien que me esperaras en la puerta.

Me soltó la mano y me ofreció el brazo. Juntos avanzamos por el camino empedrado en dirección a la casa. Abrió la puerta y, de pronto, la música, las voces y el olor a comida me asaltaron sin previo aviso.

Kyllian tiró de mí a través del recibidor hasta un salón mucho más grande que mi apartamento. Habían retirado los muebles para crear un espacio diáfano en el centro en el que habían instalado una mesa larga llena de fuentes y cuencos con comida. Canapés de todo lo que pudiera imaginar, mini hamburguesas, brochetas de marisco, tablas de queso, de ahumados y de embutido, cuencos con salsas que olían de maravilla… Hasta donde me alcanzaba la vista, todo tenía un aspecto impresionante y olía de maravilla. Los invitados se acercaban a la mesa y llenaban el platillo de porcelana que llevaban en la mano de todo lo que les apetecía. Cuando alguna de las bandejas se vaciaba, un camarero aparecía como por ensalmo y volvía a llenarla.

A la derecha, otra mesa alta hacía las veces de barra de bar. Detrás, tres muchachos atendían a los invitados. Además, otros dos camareros se paseaban entre la gente cargados con bandejas llenas de copas de champán.

Kyllian me condujo hacia la puerta doble abierta de par en par que daba al jardín que había intuido en la parte trasera de la casa. Se me escapó una exclamación cuando salimos. Aquello no era un jardín, era una enorme extensión de terreno de un verde brillante jalonado de hermosos árboles a cuya sombra se habían instalado mesas y sillas en las que los invitados charlaban y reían en pequeños grupos. También fuera había un espacio para la comida y la bebida, y un pequeño ejército de camareros uniformados se deslizaban diligentes entre los hombres y mujeres que disfrutaban de la fiesta. Al fondo, sobre una plataforma, un cuarteto de cuerda interpretaba animadas piezas clásicas.

No sabía qué decir ni qué hacer, todo aquello me sobrepasaba. No conocía a nadie, me sentía fuera de lugar y, por si fuera poco, capté varias miradas poco disimuladas de algunos invitadas, que me analizaron de arriba abajo sin ningún tapujo para detenerse en la mano que yo mantenía apoyada en el brazo de Kyllian.

—Voy a presentarte a mi madre —dijo animado. Yo tiré de su brazo para detenerlo.

—Le he comprado un regalo, una tontería, pero ahora no sé si es adecuado dárselo…

—Te acompañaré a la mesa de los regalos. La costumbre es dejarlo allí con una tarjeta con tu nombre.

—Es poca cosa… —Me sentía completamente avergonzada. Le había comprado una pulsera de plata con un colgante en forma de copo de nieve que me había costado más de lo que me podía permitir, pero que parecería una baratija en comparación con lo que todos aquellos invitados le habrían traído.

—Lo que importa es el detalle —me dijo—. Seguro que le encanta —añadió con una sonrisa.

En la mesa de los regalos había al menos una treintena de paquetes de todos los tamaños, aunque abundaban las cajas pequeñas y alargadas, lo que significaba que la mayoría de los presenten habían optado por una joya. Ahora sí que estaba segura de que iba a hacer el ridículo. Pensé en dejar el paquete de forma anónima, pero entonces Kyllian me alargó una tarjeta con un «Espero que te guste» impreso en letras rojas y un espacio para escribir el nombre de quien la agasajaba. Suspiré, acepté la tarjeta y el bolígrafo y escribí mi nombre. Solo Adele, sin apellido ni más explicación. Así, cuando frunciera el ceño ante semejante fruslería no tendría modo de saber quién se la había regalado.

Dejé el paquetito disimulado entre los demás y me giré hacia Kyllian.

—¿Una copa? —me preguntó.

—Claro —acepté.

Avanzamos hacia la mesa de bebidas y el camarero nos sirvió dos copas de champán. Brindamos y bebí con ansia. Sabía que no iba a ser fácil, pero nunca pensé que me encontraría tan fuera de lugar ni tan incómoda. Habría dado cualquier cosa por poder marcharme en ese mismo instante.

Entonces, una joven tan morena como Kyllian y con unos ojos del mismo extraño azul que los suyos se materializó a nuestro lado con una enorme sonrisa en la cara. Llevaba un precioso vestido verde con los hombros al aire y falda acampanada.

—Sabía que Kyllian traería alguna sorpresa, pero nunca imaginé que fuera esta —dijo sin dejar de sonreír—. Soy Sophie, la hermana de este individuo —se presentó antes de plantarme dos besos en la cara.

—Yo soy Adele —respondí.

—Bienvenida, espero que lo estés pasando bien. Mi madre dedica más de tres meses a organizar su fiesta de cumpleaños. Sé que deberíamos ser nosotros quienes lo hiciéramos —añadió moviendo una mano en el aire—, pero la pobre es consciente de que, si quiere que las cosas salgan bien, tiene que hacerlas ella misma.

—Me recuerda un poco a mi madre —reconocí—, ella siempre se queja de que tiene que hacerlo todo porque es más fácil que esperar a que lo hagamos y tener que arreglarlo después.

Sophie rio de buena gana.

—Debe de ser genético, algo que nos pasa a las mujeres cuando tenemos hijos.

—¡Espero que no! —exclamé antes de sumarme a su risa.

—Te lo tenías muy callado, hermanito —siguió después, propinándole a Kyllian un codazo en las costillas—. ¿Desde cuándo tienes secretos para tu hermana pequeña?

—Desde siempre —respondió él—. Eres una chismosa.

—¡Mientes! —protestó ella.

Kyllian iba a replicar algo, pero en ese momento se acercó a nosotros una pareja que avanzaba cogida del brazo. Traje azul y camisa beis sin corbata él; vestido amarillo pálido con mangas hasta el codo y falda a la rodilla, ella. Ambos lucían un envidiable bronceado que, en el caso de la mujer, resaltaba un color de ojos que parecía marca de la casa.

Kyllian se giró hacia ellos, separándose un poco de mí, y le plantó un beso en la cara a la mujer, que sonrió y lo miró embelesada.

—Estás guapísima, mamá —le dijo—, y la fiesta es genial, cada año te superas.

—Gracias, cariño —respondió ella con una sonrisa complacida.

—Papá, mamá, os presento a Adele Koné.

Todos los ojos convergieron en mí. Yo miré a Kyllian, esperando que añadiera algo, una palabra que me definiera y respondiera la pregunta muda que podía leer en todos los ojos. Una amiga, mi novia, una compañera, la chica con la que me acuesto de vez en cuando… Pero no dijo nada, absolutamente nada.

Los padres tardaron un par de segundos en aceptar la falta de información y ofrecerme una mano que yo estreché con una sonrisa un tanto forzada.

—Bienvenida, querida. Yo soy Claire, y este es mi marido, Bernard. Espero que te estés divirtiendo.

Tenía una sonrisa cautivadora, y desde donde estaba podía percibir el suave aroma de su perfume.

—Es una fiesta maravillosa —respondí con sinceridad—. Tiene usted un gusto exquisito.

Me devolvió una sonrisa pequeña como ella, pero acto seguido me cogió del brazo, mientras Sophie se acercaba a mí por el otro lado y enlazaba su brazo con el mío.

—Vamos a dar una vuelta, querida —me dijo—. Así podremos charlar con tranquilidad.

Y así, de pronto, me vi atrapada entre las dos mujeres Blanchet, que se hicieron con una copa cada una, me dieron a mí otra y me condujeron hacia una de las mesas del jardín. Estaba atrapada y sola. No sabía cómo saldría de aquella, pero intenté sonreír y no parecer más asustada de lo que estaba.
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Las vi irse cogidas del brazo y reconozco que me preocupé, aunque apenas tuve tiempo de pararme a pensar en lo que podía pasar. Mi padre seguía frente a mí y carraspeó con fuerza para llamar mi atención. Estaba serio cuando lo miré.

—Supongo que no será nada, pero me han vuelto a llegar rumores de que tenéis problemas en Blackbird —me soltó.

—¿Problemas? —respondí—. No sé dónde te informas o quién te pasa los cotilleos, pero ya te dije el otro día que Blackbird no tiene problemas. Al contrario —añadí—, los proyectos que tenemos en marcha nos van a catapultar al otro lado del océano.

—Me alegro, hijo, aunque no es eso lo que he oído en corrillos bien informados —insistió él.

—Explícate —le pedí, ya de mal humor.

Mi padre miró a ambos lados para asegurarse de que nadie nos oía y se acercó un poco más a mí.

—Sé que habéis perdido varios contratos importantes y que la competencia os está comiendo el terreno —dijo casi en un susurro.

—Eso… —empecé.

Él levantó una mano para acallarme.

—NovaFilm está apostando fuerte en tu sector y parece que tiene una mano ganadora. Blackbird no tiene nada que hacer, dentro de poco os vais a tener que conformar con las migajas.

—Eso es una auténtica estupidez —conseguí decir.

—Ojalá me equivoque —siguió mi padre, que me puso una mano en el hombro—, pero no lo creo. Estoy preocupado por ti, por tu futuro.

—No deberías estarlo —bufé.

—Pero lo estoy, y por eso voy a decirte algo muy en serio: ven al bufete, trabaja conmigo. En poco tiempo serás socio, y el día de mañana, cuando yo ya no pueda seguir, podrás coger las riendas y llevar el negocio como mejor te parezca. Eres abogado, hijo, y sé que llegarás a ser uno de los mejores si te lo propones. Ahora es el momento, antes de que el negocio se hunda y te arrastre con él.

—Solo las ratas abandonan el barco cuando viene el viento en contra, y yo no soy una rata.

—Entonces, reconoces que tenéis problemas —insistió mi padre. Yo solté un bufido. Había sido tan idiota como para caer en su trampa.

—Tú mejor que nadie deberías saber cómo es el mundo de los negocios. Unas veces estás arriba y otras tienes que pelar por mantenerte a flote —dije, siguiendo el símil marinero—. No tenemos problemas, al menos nada serio, y ya nos estamos ocupando de ello, así que puedes estar tranquilo.

—¿Habéis tomado medidas para no perder más contratos?

—Por supuesto, ¿por qué clase de empresa nos tomas? ¿Quién se quedaría de brazos cruzados en lugar de defender sus productos? Nosotros no, desde luego.

—Bien, me alegro de oír eso. Si puedo ser de alguna utilidad, no dejes de decírmelo.

Asentí y levanté la mano para llamar la atención de un camarero. Cogí dos copas y le pasé una a mi padre.

—Y hablando de problemas —siguió entonces mi padre—, ¿qué me dices de esa amiga que has traído? No puedes evitar llamar la atención, ¿verdad?

—¿A qué te refieres? —pregunté.

—Vamos, hombre. Todo el mundo os ha mirado cuando habéis entrado cogidos del brazo. Es una chica espectacular, eso hay que reconocerlo. ¿Es una de vuestras actrices? ¿Una modelo, quizá?

—No, nada de eso. Adele es una… amiga —terminé—. Es amiga de Olivia —aclaré a continuación—, la prometida de Théo. La conocí a través de ellos.

—¿Y por qué la has traído precisamente hoy?

—No veo por qué no —dije.

Mi padre sonrió con malicia.

—Vale, entiendo. Sí, lo entiendo —repitió antes de lanzar una carcajada. Luego se puso serio de nuevo—. Te estás equivocando de nuevo. No quiero meterme en tu vida personal, Kyllian, pero esa mujer no es adecuada para ti, aquí está como pez fuera del agua, no entenderá lo que requiere nuestro mundo.

—¿Y qué es lo que requiere nuestro mundo, papá? ¿Qué todos seamos blancos y ricos?

—Se trata de tu reputación y, por extensión, de la de toda la familia.

—No te preocupes por mi reputación —respondí—. Adele no debe inquietarte, no es importante.

—¿Ah, no?

—No, en absoluto.

Mi padre no contestó. En lugar de eso, sonrió en dirección a mi espalda. Cuando me giré, vi a Adele alejarse a toda prisa entre los invitados en dirección a la calle.

Mierda.
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Estaba furiosa, completamente fuera de mí. Furiosa con Kyllian, por haberme utilizado y engañado como lo había hecho, y furiosa conmigo misma por haberme dejado embaucar como una adolescente estúpida. ¿Cómo podía haber sido tan tonta? ¿Cómo pude pensar ni por un segundo que un tipo como él se interesaría por una mujer como yo? Acababa de convertirme en una muesca más en su revólver.

Cuando llegué a casa, prácticamente me arranqué el vestido y lo tiré al suelo. Me quité los zapatos de dos patadas y rompí las medias al quitármelas. Tenía ganas de gritar, de abofetearme y de partirle la cara a Kyllian. Me sentía una estúpida, una imbécil. Me había utilizado y luego se había desecho de mí. Bueno, en realidad no había llegado a hacerlo, pero esa era su intención.

Había sido una suerte que escuchara la conversación entre Kyllian y su padre. Había dejado a Sophie y a Claire hablando con unos amigos y yo había decidido regresar junto a Kyllian. Lo encontré charlando con Bernard, de modo que decidí esperar a que terminaran en lugar de interrumpir la conversación. Por eso había oído cómo Kyllian le decía a su padre que no debía preocuparse por mí, que yo no era importante. No era importante, no significaba nada para él, absolutamente nada.

Maldito cabrón hijo de puta mal nacido.

Me arranqué las horquillas del pelo y solté las gomas que sujetaban el peinado que me había costado más de media hora hacer. Sacudí la cabeza y apreté los dientes para no gritar. Me sentía ardiendo por dentro. Cerré los ojos e intenté respirar, pero lo único que conseguí fue recrear la imagen de Kyllian en la fiesta, y su voz diciéndole a su padre que «Adele no es importante. En absoluto».

No me había seguido cuando salí corriendo de la casa. Caminé dos calles antes de encontrar una parada de autobús. Cuando llegó, no pregunté a dónde se dirigía. Subí, pagué y me senté con mi vestido dorado y mis zapatos de tacón. Luché contra las lágrimas y la furia, me aguanté las ganas de echar a correr, de golpear el cristal con todas mis fuerzas y de gritar hasta quedarme ronca.

No me lo podía creer. Kyllian parecía tan… Tan ¿qué? ¿Tan perfecto? ¿Tan solícito? ¿Tan cariñoso? Ahí estaba el engaño, era demasiado. Me había estado engañando desde el principio.

Imaginé cómo se reiría a solas a mi costa. Recordé cómo me había follado y me sentí sucia. Solo había sido sexo para él, nada más. ¿Y esas miradas? ¿Y las caricias? Práctica, supuse. Una técnica mil veces ensayada con todas sus amantes.

—Maldito seas, Kyllian Blanchet —gruñí entre dientes—. Por tu bien, espero no volver a verte nunca más.

Me arranqué el maquillaje de la cara y me metí en la ducha. Sentí el agua caliente como las lágrimas que me negaba a derramar, y al final me rendí. Solté el puño en el que había convertido mis manos, doblé la espalda, rígida como una vara, y agaché la cabeza hasta que barbilla me tocó el cuello. Y entonces, derrotada, mezclé mis lágrimas con el agua de la ducha y dejé que toda la pena, la rabia, la frustración y el dolor se fueran poco a poco por el desagüe.

Maldije a Kyllian en voz baja y le deseé todos los males del mundo mientras el calor me suavizaba los músculos enervados y me calmaba la mente. Poco a poco, la furia dejó paso al dolor, pero no era un dolor de los que te dejan fuera de combate. Era más bien el dolor del que aprendes, el que enseña qué no debes volver a hacer. En mi caso, lección aprendida.

Quedaba también de fondo el dolor de la decepción y el desamor. Kyllian me gustaba. Mucho, de hecho. En el poco tiempo que llevábamos viéndonos ya había empezado a pensar en nosotros a largo plazo. Ese fue mi error. No hubo promesas por su parte, eso tenía que reconocérselo, pero todo en su comportamiento apuntaba a que sentía lo mismo que yo. Sin embargo, la realidad acababa de darme la bofetada más grande de toda mi vida.

Escuché el tono de llamada de mi teléfono dentro del bolso. Fuera quien fuese, no tenía ganas de hablar con nadie.

Me preparé un té y salí a la terraza. Me senté en una de las tumbonas y me concentré en los sonidos de la calle. Era un barrio bullicioso, lleno de vida. Música, retazos de conversaciones, carcajadas, nombres gritados al viento, el motor de los coches, el sonido de los pájaros… La vida seguía, ajena a mi dolor y a mi rabia. Había poco que pudiera hacer en ese momento. Bebí un sorbo del té y tomé una decisión: me concedería lo que quedaba del día para lamerme las heridas, pero al día siguiente volvería a subirme al tren de la vida. Perseguiría mis sueños y saldría adelante por mí misma, como siempre había hecho.
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Empecé a trabajar en el Club Minuit la semana siguiente. No me costó encontrar un trabajo mejor pagado que el anterior, los locales nocturnos siempre necesitaban personal con experiencia. La negativa del banco a concederme el préstamo me había hecho perder la posibilidad de alquilar el local de mis sueños, así que decidí trabajar mientras reorganizaba el proyecto. Dedicaría el tiempo libre a seguir buscando un sitio adecuado, mientras intentaba diseñar un modelo de negocio más acorde con mis posibilidades. Es decir, necesitaba un milagro.

El Minuit estaba ubicado en uno de los barrios más chic de París, por lo que las propinas de los clientes eran bastante más generosas que en mis anteriores trabajos. El uniforme consistía en un pantalón ajustado negro y una blusa del mismo color, opaca en la zona del pecho y con las mangas y la espalda transparentes. Desde luego, no era el peor uniforme que me había tocado llevar.

Kyllian me había llamado insistentemente hasta que restringí su número. Me escribió emails que eliminé sin abrir y probó suerte con las redes sociales, pero lo bloqueé igualmente y fin de la historia. Me escocía mucho la herida y seguía muy enfadada, pero no tenía ganas de hablar con él.

Le había contado a Olivia lo que había pasado. Mi amiga me abrazó, pero para entonces yo ya había llorado todas las lágrimas que tenía y no pensaba derramar ni una más por él. Por suerte, la parte más importante de la boda ya estaba organizada y no hacía falta que Kyllian y yo intercambiáramos ni una sola palabra más para los detalles que faltaban. Yo me encargaría de diseñar las invitaciones y él se ocuparía del fotógrafo. Nosotras seleccionaríamos la música de la ceremonia y Théo y Kyllian se encargarían de contratar a los aparcacoches, camareros, responsables de guardarropa y el resto del personal. Yo misma me ocuparía de cualquier detalle inesperado, lo que fuera con tal de no volver a cruzarme con él.

Cuando mi madre me preguntó por Kyllian y yo le conté que ya no nos veríamos más, no hizo ninguna pregunta. Tampoco soltó un «te lo dije». Se limitó a preguntarme si estaba bien.

—Me ha dolido —reconocí. No tenía sentido mentirle a la mujer que me había traído al mundo. Nadie me conocía como ella—. De hecho, todavía me duele, pero sé que pronto me encontraré mejor.

—Estoy segura —me dijo—. El chocolate caliente ayuda —me aseguró—, si vienes esta tarde, iremos a ver a Marie para que nos prepare uno con rosquillas.

Una vez más, mi madre tenía razón. El chocolate de Marie me levantó el ánimo, y las rosquillas me hicieron sonreír por primera vez desde el sábado. Aunque, pensándolo bien, quizá la risa estuvo provocada por la sarta de chistes verdes que las dos mujeres soltaron, uno tras otro, cada vez que mojaban la rosquilla en el chocolate.

La vida seguía siempre adelante, con lo bueno y lo malo, y a mí no me quedaba más remedio que subirme al carro y seguir también.

Trabajaba una media de diez horas cada día y ahorraba hasta el último céntimo que podía. Dedicaba el tiempo libre a redecorar el apartamento que Olivia me había alquilado con los objetos que me había llevado de mi anterior piso. Fotos, libros, cuadros, cojines… Cada cosa fue ocupando poco a poco su lugar hasta que el apartamento prestado se convirtió en mi hogar. Me encantaba ese sitio, su luz, los sonidos de la calle, los olores que de vez en cuando inundaban la escalera. Lo único que sentía era no tener a nadie con quien compartirlo.

Los días pasaban rápidos, pero las noches se me hacían eternas. Daba vueltas en la cama mientras mi mente recreaba una y otra vez la penosa tarde en la que Kyllian le confesó a su padre que yo no le importaba nada. Intentaba pensar en otra cosa, pero mi imaginación volvía sin remedio a la fiesta. Podía ver los vestidos, escuchaba la música que sonaba en ese momento, mis dedos incluso sentían el frío cristal de la copa que sostenían.

Más de una noche terminaba por levantarme de madrugada, rendida al insomnio. Entonces me sentaba en el salón y escribía en mi cuaderno las recetas que elaboraría en mi café, el tipo de grano que compraría, la carta de infusiones… Pergeñaba un plan de negocio detallado. Personal, material, alquiler, préstamo… Sumaba cada línea y luego calculaba cuánto más necesitaba, cuánto podía gastar en el local, en los suministros, en los camareros… Las cifras eran mareantes, pero sabía que podría hacerles frente. Solo necesitaba una oportunidad que no acababa de llegar.

Cuando tenía un día libre me dedicaba a pasear por las zonas en las que me gustaría abrir mi café, avistando los locales disponibles desde la calle, con la cara pegada al escaparate para intentar distinguir los detalles del interior. Si alguno me parecía interesante, anotaba el número de teléfono y llamaba desde allí mismo para conocer los detalles. Concerté tres visitas, pero los locales o eran demasiado caros, o estaban en malas condiciones, o las dos cosas a la vez.

Aunque pudiera parecer un disparate, el trabajo se convirtió en mi refugio, una válvula de escape, un lugar en el que no tenía tiempo para pensar en otra cosa que no fueran los pedidos, las copas y los encargos de la jefa, Angelique, una mujer con la que convenía llevarse bien y evitar cruzarse con ella cuando algo la molestaba o la hacía enfadar.

Lo que no esperaba era encontrar en el Minuit un amigo que pronto se convertiría en un apoyo fundamental para mí. André era un moreno espectacular, un tipo alto de pelo negro y ojos oscuros con un cuerpo de los que quitaban el hipo. Sin embargo, André estaba más interesado en Simon que en mí, de modo que ninguno de los dos teníamos de qué preocuparnos. Lo curioso era lo mucho que teníamos en común. Los dos salíamos de una breve relación que nos había marcado profundamente e intentábamos seguir adelante mientras nos lamíamos las heridas y simulábamos que todo iba bien. Cuando comprendimos que los dos remábamos en el mismo barco, unimos fuerzas y nos acostumbramos a esperarnos el uno al otro al final del turno para tomar una copa o un chupito, contar chistes malos, chismorrear sobre los compañeros y hacernos compañía hasta que estábamos tan cansados que nos garantizábamos al menos unas cuantas horas de sueño.

—Han abierto un local nuevo cerca de aquí —me dijo André una noche, cuando estábamos a punto de terminar nuestro turno—. ¿Te apetece un trago?

—Claro —acepté de inmediato.

Servimos las últimas copas, despedimos a los rezagados y dejamos a los encargados de cerrar esa noche que se ocuparan de las cuentas y la seguridad. Eran más de las once cuando salimos del Minuit. Como me había dicho, el club recién inaugurado estaba a dos calles de distancia. Me cogí del brazo de André y caminamos hasta allí disfrutando del aire fresco de la noche. Habíamos pasado ocho horas sin más respiro que los veinte minutos de descanso que nos concedía Angelique, por lo que agradecimos la calma y el breve paseo.

Cuando llegamos al Estrella Negra nos sorprendió la larga cola que había para entrar. Decenas de personas hacían fila en la acera, esperando su turno para cruzar las puertas.

—Vaya —exclamé—, no creo que podamos entrar.

André sonrió y tiró de mí.

—Conozco al portero —me dijo—. Muy bien, por cierto —añadió con una sonrisa pícara. Cuando llegamos junto al enorme y musculoso portero que vigilaba la fila con los brazos cruzados sobre el pecho y el ceño fruncido, André alargó la mano y le acarició el hombro—. Raphael, querido —susurró.

El portero se giró y esbozó una sonrisa que le iluminó la cara.

—André —lo saludó justo antes de girarse y abrazarlo con fuerza. Por un momento temí que le hiciera daño, pero mi amigo parecía estar disfrutando del abrazo, así que me hice a un lado y esperé.

—Te veo bien —dijo André.

—Estoy bien —sonrió Raphael—. Tú estás como siempre, querido, simplemente espectacular.

—Adulador…

Juraría que André se había ruborizado. Lo cierto era que esos dos estaban intercambiando unas miradas de lo más intensas y estaba empezando a sentir que sobraba allí.

—¿Queréis pasar a tomar una copa? —ofreció entonces el portero.

—Sería genial —aceptó mi amigo—. ¿A qué hora sales? —preguntó a continuación.

—Dentro de un par de horas, cuando cierre.

—Si quieres que te espere… —susurró André.

—Me encantará —respondió Raphael mientras retiraba el cordón y nos abría la puerta. Se oyeron algunas protestas a nuestra espalda, pero pronto quedaron ahogadas por el estruendo de la música que nos envolvió en cuanto pusimos un pie en el interior.

André me cogió de la mano para no perderme entre la multitud que atestaba la sala y nos abrimos paso poco a poco hacia la barra. Vi las miradas que muchas mujeres le dedicaban a mi acompañante, indiferente ante los labios rojos, los pechos exuberantes, el contoneo de caderas y las sonrisas provocativas, de modo que acto seguido me miraban a mí y fruncían el ceño, pensando seguramente qué tenía yo que no tenían ellas. Me habría gustado explicarles que lo que André quería estaba en la puerta del local, pero me limité a sonreír y a aferrarme a su mano hasta que llegamos a la barra.

Conseguimos hacernos un hueco y pedimos dos combinados, ginebra para él, vodka para mí. El volumen de la música impedía cualquier conato de conversación, así que decidimos unirnos a la fiesta y nos dirigimos a la pista central con la copa en la mano. André, que al parecer todo lo hacía bien, comenzó a moverse como un auténtico bailarín. A mí tampoco se me da mal lo de bailar, así que empecé a girar y a contonearme a su alrededor intentando no derramar la copa.

Cuando la terminamos, dejamos el vaso sobre una mesita y entonces sí, nos entregamos por completo a la música. Bailamos con los brazos en alto, acercándonos y alejándonos provocativos, compartiendo caricias que en cualquier otra pareja habrían parecido lascivas, pero que en nuestro caso eran solo parte del juego. André me acariciaba las caderas y bajaba por mis piernas mientras se agachaba al ritmo de la música. Luego, yo me cogía a su cintura, giraba a su alrededor y le pasaba las manos por la espalda antes de acercarme a él, rodearle el pecho y acariciarle el abdomen.

Hacía tiempo que no me divertía tanto. Pedimos otra copa, descansamos apenas un par de minutos y seguimos bailando en una pista que se despejaba poco a poco conforme pasaba el tiempo y los clientes se iban marchando. Los huecos en la barra y alrededor de la pista permitían ver la amplitud del local, la zona de reservados, las mesas altas y los taburetes.

Al fondo, un tipo nos miraba fijamente, inmóvil. Un hombre de pelo oscuro ondulado vestido con un tejano negro y una camisa blanca. Sentí su mirada sobre mi cuerpo y pensé que podía atravesarme. Me sentí desnuda ante sus ojos, unos ojos que, aunque no distinguía desde donde estaba, sabía que eran azules como el mar embravecido, como la noche, como el espacio.

Kyllian.
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¿Qué se supone que podía hacer? Me dolía el estómago por culpa de los ácidos que llevaba más de una hora produciendo, exactamente desde que el cortina de gente se disipó lo justo como para distinguir a Adele bailando como una loca en la pista. El tipo que la acompañaba era muy atractivo, y estaba claro que había una evidente complicidad entre ellos. ¿Quién era ese hombre y desde cuándo estaban juntos? La mandíbula me lanzó un doloroso aviso para que aflojara la presión.

Uno de nuestros guionistas se casaba en pocas semanas y sus compañeros le habían organizado una especie de despedida de soltero a la que no había tenido más remedio que asistir. Oscar era un buen tipo, un gran escritor y un colega. Llevaba en Blackbird desde el inicio, y me pareció mal no aceptar la invitación.

Hacía rato que se habían marchado todos, pero yo no pude moverme de la silla y me quedé allí, clavado como un idiota, solo, mirando hacia la pista como un obseso depravado que se dedicara a vigilar a las chicas. Aunque eso era justo lo que estaba haciendo, observar a Adele sin que ella fuera consciente de que estaba allí, y luchando por controlar la ira que me consumía por dentro al comprobar lo rápido que me había sustituido.

La había llamado cientos de veces, le había escrito emails y mensajes de texto, pero ella me bloqueó en todas las redes sociales e impidió que mi número sonara en su teléfono. No me había rendido, seguía esperando el momento de hablar con ella y aclarar el malentendido, pero decidí que sería mejor dejar pasar un poco de tiempo antes de dar la cara y pedirle perdón. Aunque no quisiera volver conmigo, necesitaba que entendiera que lo que le había dicho a mi padre no era cierto, que realmente me importaba, y mucho, pero por lo que estaba viendo en ese momento, había perdido el tren.

Pedí una copa, y luego otra, lo que sumado a las que ya me había tomado durante la fiesta sumaba una cantidad de alcohol bastante importante. Adele seguía bailando y acariciando a ese tipo, que la manoseaba sin pudor en medio de la pista.

Recuerdo que pensé que debería irme, pero mi cuerpo no se movió ni un centímetro. Seguía allí, clavado a mi silla, con la mirada fija en Adele.

Y entonces, el muro de gente se abrió a ambos lados y Adele se detuvo en medio de un giro. El tipo que la acompañaba siguió bailando, ajeno al hecho de que ella se había quedado quieta, como congelada.

Me miró con los ojos muy abiertos. Vi cómo movía los labios y pronunciaba mi nombre. Se retiró un mechón de pelo de la cara y se dio la vuelta muy despacio. Su amigo se agachó para escucharla y justo después se enderezó y miró en mi dirección. Acercó su boca al oído de Adele, le dijo algo muy rápido y luego la cogió de la mano y salieron juntos de la pista.

Me levanté como un resorte y fui tras ellos. Los alcancé a un par de metros de la salida, aceleré y me situé delante. No tuvieron más remedio que detenerse. Adele me miró un segundo antes de levantar orgullosa la barbilla y arrugar la frente. El tipo que la acompañaba se situó junto a ella, tan cerca que no podía pasar ni un átomo de aire entre sus cuerpos. Era tan alto como yo y calculé que sería igual de corpulento.

Adele y yo nos miramos en silencio unos largos segundos. Respiraba agitada, con los labios separados. Su pecho subía y bajaba con cada bocanada de aire. Tenía la piel brillante y echaba fuego por los ojos. Cerró los labios y los apretó un momento antes de volverse hacia su acompañante.

—¿Nos vamos? —dijo.

—Espera —le pedí. Adele me miró con algo que parecía lástima en los ojos.

—Estás borracho —soltó sin más.

—No lo suficiente como para no darme cuenta de lo que está pasando entre vosotros dos —seguí entre dientes. El amigo de Adele se interpuso entre nosotros.

—Lo que pase o deje de pasar entre ella y yo no es asunto tuyo, colega.

—No soy tu colega —bufé. Sentía la sangre ardiendo en mi interior—. Quiero hablar contigo —le dije, ignorando a su amigo.

—Ella no quiere hablar contigo —respondió él.

La miré y fruncí el ceño.

—¿Ahora habla por ti? —le pregunté—. ¿Ni siquiera vas a dignarte a contestarme?

Esta vez, Adele dio un paso adelante y se plantó frente a mí. El tipo se quedó detrás, aunque muy cerca.

—¿Qué quieres? —me preguntó. Sentí el enfado en el tono de su voz.

—Solo que hablemos —respondí—. Necesito explicarte…

—No necesito que me expliques nada, quedó muy claro en tus palabras. Me engañaste, tú ganas, pero no volverás a hacerlo. No voy a volver a jugar, ¿me entiendes?

—No es lo que crees… Solo quería quitarme a mi padre de encima.

—¿Quitártelo de encima? —repitió asombrada. Luego abrió mucho los ojos—. Claro, ahora lo entiendo. Te dijo que no te convengo, ¿verdad?, que no deberías estar con una mujer como yo, que no sería bueno para tu reputación. —No fui capaz de replicar, parecía que hubiera escuchado cada una de las palabras de mi padre—. Preferiste apartarme a enfrentarte a él, ¿me equivoco? De modo que es así como manejas las cosas —añadió clavando su mirada en mis ojos—, fingiendo que no pasa nada mientras alguien me insulta y te pide que te alejes de mí.

—No quería empeorar la situación enfrentándome a él. Discutir no habría cambiado las cosas. Lo que dije fue para que me dejara en paz.

—No necesitaba que cambiaras nada, solo necesitaba que me defendieras, que defendieras lo nuestro, si es que había algo. Pero claro, para ti es más fácil ignorarlo, porque no tienes ni idea de lo que es lidiar con eso cada día. Hay mucha gente como tu padre y como tú, Kyllian, no te creas especial.

—No es verdad que no me importes —dije en voz baja.

—Eso es lo que dijiste, alto y claro. Si te importara, no habrías agachado la cabeza. Eres como él, lo que hiciste es complicidad.

—Adele, yo… —empecé

Ella ignoró mis palabras y se giró hacia su amigo.

—Vámonos —pidió.

Él asintió en silencio y volvió a cogerla de la mano. Luego cruzaron la puerta y salieron a la calle. Lo vi hablar con el portero, que se volvió para mirarme. Luego se alejaron calle arriba, todavía de la mano.

Quise correr tras ellos y partirle la cara a ese tipo. Apreté los puños y di un par de pasos hacia la puerta. Entonces, el enorme portero se volvió hacia mí y cruzó los brazos sobre el pecho mientras me miraba y movía la cabeza de un lado a otro.

Respiré hondo y abrí los puños. Luego, volví a la barra y pedí otra copa.

Lo siguiente que recuerdo es llegar a casa borracho como una cuba, bajarme del taxi e intentar infructuosamente encajar la llave en la cerradura. Al final, me senté en el descansillo, apoyé la espalda contra la puerta y esperé a que todo dejara de dar vueltas.

Tardé más de una hora en ser capaz de entrar en mi propia casa. Me dejé caer sobre la cama sin ni siquiera quitarme la ropa y comencé a lamentar mi comportamiento casi de inmediato. Cuando los efectos del alcohol se evaporaron empecé a ser consciente de lo ridículo de mi comportamiento. Aún así, pensar en Adele con otro hombre me volvía loco. Mi parte consciente y sensata me decía que yo no podía pedirle ni esperar nada, pero mi parte más visceral se revolvía al pensar en las manos de aquel tipo sobre su cuerpo, al recordar su risa, sus movimientos al ritmo de la música.

Harto de dar vueltas en la cama y de recrear una y otra vez las mismas imágenes, me levanté, me desnudé y me metí en la ducha. El agua caliente me ayudaría a pensar con claridad. Luego me preparé un café bien cargado y me lo bebí junto a la ventana. Al otro lado del cristal, el sol comenzaba a colorear las calles de París, aunque mi humor continuaba siendo más bien sombrío. Lo peor era ser consciente de que yo, y solo yo, era el responsable de lo que había ocurrido.
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Me senté en mi despacho y le pedí a mi secretaria que me trajera una jarra de café y un par de analgésicos.

—Una taza no —respondí a su pregunta—. Una jarra grande. Nada para comer, solo café —repetí antes de colgar.

Minutos más tarde, la puerta se abrió sin previo aviso. Quien llevaba la bandeja con la jarra y dos tazas no era mi ayudante, sino mi hermana Sophie.

—He visto a Agatha en la máquina de café y me he ofrecido a traerlo. De todas formas, tenía que hablar contigo. Creo que se ha sentido muy aliviada por no tener que enfrentarse a ti. Te pones muy insoportable cuando estás en modo ogro.

—¿En modo ogro? Vete a la mierda —bufé.

—¿Ves a lo que me refiero? —Sirvió dos tazas de café y me acercó una. Luego sacó del bolsillo de la chaqueta un blíster de analgésicos y me los pasó también—. Esperaré mientras la cafeína y la pastilla te hacen efecto. Luego me contarás qué puñetas te pasa. Llevas dos semanas así y vas a peor. Nunca te dura tanto el cabreo, hermanito. Lo que sea, debe de ser muy grave.

Me senté, cogí la taza y me metí en la boca dos analgésicos que pasé con un largo trago de café solo. Cerré los ojos y me giré hacia la ventana. El sol me calentó la cara y me tranquilizó un poco. Sophie tenía razón, llevaba fuera de mí desde la fiesta de mis padres, desde que vi a Adele huir de mí, de todos nosotros. Y con razón.

Respiré hondo varias veces, hasta que sentí que los latidos de mi corazón, desbocado por el dolor, la ira y el alcohol, se iban calmando poco a poco. Luego le di la vuelta a la silla y me enfrenté a la mirada de mi hermana.

—¿Vas a contarme qué te pasa? —me preguntó a bocajarro—. No es agradable tenerte dando vueltas por aquí cabreado como un gorila. La gente está empezando a evitar tratar contigo —añadió—. Tú no eres así, Kyllian.

Suspiré y relajé los hombros. Sophie tenía razón.

—¿Cuántas formas de meter la pata conoces? —pregunté.

—Muchas —respondió ella.

—Pues elige la peor, multiplícala por mil, y obtendrás la respuesta. He metido la pata de la peor manera posible con una persona que me importa mucho. Ayer volví a verla después de un tiempo. Estaba con otro hombre y yo… Bueno, yo estaba bastante borracho y terminé de estropearlo.

—Cagarla es tu profesión —me lanzó Sophie sin compasión.

—Gracias —bufé—, aunque esta vez me he coronado.

—¿Tiene algo que ver con Adele, la chica que trajiste a la fiesta de mamá? —Asentí con la cabeza—. Se fue sin despedirse. Me cayó bien, la verdad. ¿Qué ha pasado?

—Que me ha mandado a la mierda, con toda la razón.

—Explícate…

Suspiré y luego cogí aire.

—Papá empezó a decirme que no debería salir con ella, que desentonaba con nuestro entorno, que llamaba la atención en el peor sentido, que afectaría a mi carrera…

—Gilipolleces —me cortó Sophie.

—Desde luego, una sarta de gilipolleces, pero en lugar de rebatirle o mandarlo a la mierda, le dije que no se preocupara, que Adele no era importante. Ella lo oyó.

—Oh, joder.

—No sé por qué lo hice, pero lo hice, y Adele se marchó dolida y enfadada. —Bebí más café y respiré un par de veces—. ¿Te acuerdas de lo que pasó con uno de los socios de papá hace años, cuando hizo aquel comentario sobre las mujeres de su bufete? Tú reaccionaste y yo me quedé callado.

—¿Te refieres al famoso «No quiero complicarme la vida»? Creo recordar que esa fue tu respuesta cuando te eché en cara tu silencio.

Asentí.

—Hice lo mismo con Adele. ¿Por qué siempre pienso que ignorar el problema es la mejor opción?

—Porque te educaron así —respondió mi hermana—. Papá nos enseñó que no debemos mostrarnos débiles, que en los negocios debemos ser duros como piedras, pero con Adele no se trata de negocios, Kyllian. Se trata de que ella sepa que estás de su lado. Si te piden que te alejes de ella por el color de su piel, de quien debes alejarte es de quien te pide algo semejante, aunque sea papá.

—No creo que pueda perdonarme —dije en voz baja—. Anoche intenté explicarme y no hice más que empeorar la situación.

—¿Hablaste con ella estando borracho? —Asentí en silencio—. No quiero saber qué le dijiste, de verdad que no quiero…

—Estaba con otro tipo —añadí.

—Bien por ella —aplaudió mi hermana.

—Se supone que estás de mi parte —protesté.

—No cuando te comportas como un idiota. —Luego se calmó y bajó un poco el tono—. Si de verdad quieres recuperarla, vas a tener que andar un largo camino. Tendrás que aprender a escuchar y cambiar muchas cosas, empezando por tu manía de eludir el conflicto. Tienes que poner a papá en su sitio, Kyllian. Eres un adulto, tienes la vida resuelta, no le debes nada. No lo olvides. Solo es tu padre, nada más.

Normalmente no soportaba que mi hermana pequeña me diera lecciones, pero he de reconocer que en ese momento tenía más que merecida la paliza dialéctica que me había soltado.

—Y ahora, vamos a lo importante —dijo, abriendo el ordenador que siempre llevaba consigo.

—¿Novedades? —pregunté.

—La gente de NovaFilm ha llamado a varias cadenas para ofrecerles una producción multimillonaria. No sabemos si se trata del cebo que les lanzamos o de un proyecto propio, pero lo sabremos pronto. Tenemos un montón de ojos sobre ellos.

En ese momento, Théo entró sin llamar. Detrás de él distinguí la figura alta y desgarbada de Marcus, uno de los ingenieros del equipo de Sophie.

—Buenos días —saludé. Mi hermana se puso de pie y saludó con una sonrisa.

—No tan buenos —respondió Théo.

Lo miré con el ceño fruncido.

—¿Qué ocurre? —pregunté.

—Marcus ha detectado el envío de un email sospechoso desde nuestro sistema hasta un destinatario que comparte servidor con NovaFilm. En el adjunto del mensaje estaba el dosier de nuestro último proyecto.

—¿Cómo? —exclamé, prácticamente saltando de la silla—. No puede ser.

Marcus entró en el despacho y se situó junto a su jefa.

—Necesito tu ordenador, Sophie —pidió.

Mi hermana se lo entregó sin oponer resistencia.

—Nunca te separas de tu portátil, ¿verdad? —preguntó Marcus mientras trasteaba con las teclas.

—Sabes que no —respondió ella.

Marcus le dio la vuelta al ordenador y mostró una pantalla llena de signos ininteligibles para mí. Sophie se acercó y repasó las líneas de código.

—No puede ser… —dijo en voz baja—, ¡es imposible! —exclamó a continuación.

—La información ha salido desde tu terminal, Sophie —dijo Théo, visiblemente afectado.

—Eso es imposible —protesté—, ¿y qué me dices del resto de las filtraciones?

Marcus se encogió de hombros.

—No lo sé, yo tampoco lo entiendo, pero está claro que la última información salió de aquí.

—Sophie, tenemos que hablar —dijo Théo—. Y creo que debo llamar a la policía.
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Adele

Quien dijo que el tiempo lo cura todo no tenía ni puñetera idea de lo que estaba diciendo. Pasaban los días y las semanas, pero el dolor seguía tan activo en mi corazón como la rabia en mi cabeza.

Estábamos a un mes de la boda e intentaba concentrar toda mi energía en ayudar a Olivia con los pequeños detalles. Kyllian hacía lo propio con Théo, aunque sabía por Olivia que tenían serios problemas en la empresa, algo relacionado con espionaje y competencia desleal. Sabía que había intervenido la policía y que Blackbird se había blindado, pero nada más. Supuse que se referiría a lo que Kyllian me comentó durante nuestros primeros encuentros. Estaba preocupado de verdad, y parece que tenía razón para estarlo.

Olivia, consciente del estado de mi relación con Kyllian, no intentó forzar ninguna reunión entre los dos. Nada de cenas para probar el menú ni visitas al pavillon para organizar las mesas.

André era mi otro punto de apoyo. No solo trabajábamos juntos, sino que nos habíamos convertido en dos buenos amigos. Charlábamos, reíamos y llorábamos cuando lo necesitábamos. Su historia con el portero de la sala de fiestas solo duró una noche. Desde entonces lo había pillado haciéndole ojitos a un par de clientes, aunque me aseguraba que no había nada serio entre ellos.

—No tengo tiempo para romances —me decía—, el cuerpo me pide aventuras, y tú deberías hacer lo mismo, ¿no te has fijado en cómo te miran los hombres?

—Yo no tengo el cuerpo para tonterías en general —respondía yo—, ni para hombres en particular.

El domingo por la mañana me propuse visitar un mercado al aire libre que se instalaba cada semana no demasiado lejos de mi apartamento. Marie me había hablado de un tipo de flor de anís que le daba un toque especial a sus famosas rosquillas y había decidido probar cómo resultaría si la infusionaba con otras especias, como canela en rama, jengibre o cardamomo.

Estábamos a mediados de mayo, pero la temperatura era veraniega. Me puse un sencillo vestido amarillo pálido y unas sandalias planas. Me recogí el pelo con un pañuelo y salí a la calle.

El mercado de la rue Mouffetard parecía sacado de una postal antigua. El empedrado irregular brillaba bajo el sol inclemente, y los comerciantes habían instalado toldos de un lado a otro de la calle para proporcionar un espacio a la sombra a vecinos y paseantes.

El ambiente ya estaba muy animado cuando llegué, con gente paseando entre los puestos, muchos de ellos con bolsas de tela al hombro y un café en la mano que bebían a pequeños sorbos mientras curioseaban entre la mercancía.

Los puestos, decorados con toldos de colores cálidos y pizarras escritas con tiza, ofrecían productos naturales y artesanales: miel de apicultores locales en pequeños tarros de vidrio, panes rústicos de masa madre con cortezas crujientes, quesos de granja envueltos en papel encerado y frutas y verduras recién recogidas, aún con restos de tierra en las raíces. Había jabones artesanales perfumados con lavanda y romero, y botellas de aceite de oliva infusionado con hierbas de la Provenza.

Encontré el puesto de las especias siguiendo el olor que desprendía. Era de los más llamativos y concurridos. Bajo una lona color terracota se alineaban sacos de tela llenos de cúrcuma, cardamomo, pimienta rosa, comino y canela en rama, además de decenas de especias de todos los colores y procedencias y cuyo uso yo desconocía. El aire estaba impregnado de aromas intensos y dulzones. Cuando me acerqué, el comerciante me ofreció una pizca de mezcla ras el hanout y un pellizco de sal con lavanda.

—¿Nueva por aquí? —me preguntó el vendedor mientras yo me llevaba a la nariz una flor de un rojo intenso y asentía con la cabeza—. Cada especia tiene su historia —siguió—. La mayoría de los que nos dedicamos a esto somos apasionados herboristas o pequeños productores que cultivamos nuestras propias plantas. En mi caso —añadió—, soy ambas cosas. ¿Está buscando algo en concreto?

Le conté mi proyecto gastronómico y el hombre se entusiasmó. Me recomendó un sinfín de especias que, según él, combinaban a la perfección con casi cualquier receta. Finalmente, me preparó seis pequeños paquetes con una muestra de lo que él creía que me ayudaría más, incluida la flor de anís de la que me había hablado Marie. Anoté sus instrucciones en el pequeño cuaderno que siempre llevaba en el bolso y le prometí volver pronto para mantenerlo al día de mis experimentos.

—Me encantará probar lo que cocines —me dijo con una sonrisa.

El murmullo del mercado se entremezclaba con el tintinear de las copas y las tazas  de una terraza cercana, risas suaves y saludos en varios idiomas. En ese lugar, la vida se movía despacio, al ritmo de los sentidos.

Sonreí y me dejé llevar por la corriente de gente de un puesto a otro a lo largo de la calle. Me detuve en un puesto que ofrecía maravillosos manteles de hilo. Me acerqué para acariciar el delicado bordado y apreciar las pequeñas puntadas. Al otro lado del mostrador, dos mujeres ya mayores bordaban en sus bastidores mientras sonreían a quienes, como yo, nos acercábamos a curiosear.

Estaba a punto de retomar el camino cuando un escalofrío me recorrió la espalda. Ese olor…

—Hola —dijeron a mi espalda. Cerré los ojos. Me flojearon las piernas y se me aceleró el pulso.

Me giré para enfrentarme a los ojos marinos de Kyllian.

—No esperaba verte aquí —me dijo.

—Yo tampoco esperaba verte. ¿Qué haces aquí? —respondí.

—Vengo a menudo. Me gusta este mercado, tienen cosas que no encuentras en ningún otro sitio de París. —Sus ojos se clavaron en los míos, y me mantuvo la mirada hasta que no tuve más remedio que bajar la cabeza y mirar al suelo—. Me alegro de verte —añadió poco después. No contesté. No sabía qué decir—. Quería encontrarte, y me alegro de que haya sido aquí. No he dejado de pensar en lo que dijiste, y lamento profundamente lo que dije yo. Tenías razón en todo.

—¿A qué te refieres? —le pregunté. Recordaba cada palabra de aquella noche, pero quería oírselo decir.

Él bajó la cabeza y habló en voz baja.

—Debí defenderte, defender lo que teníamos, en lugar de elegir no enfrentarme a mi padre. No pienso como él e intento no ser como él, pero parece que no siempre lo consigo. Te pido sinceramente perdón. Dijiste que no estaba contigo, y no te equivocabas, al menos no del todo. Siempre he estado contigo, Adele, solo que no sabía cómo demostrarlo.

—¿Y ahora lo sabes? —le azucé con los brazos cruzados.

—No voy a fingir que tengo todas las respuestas. Lo que sé es que me duele perderte. Estoy dispuesto a aprender, a cambiar, si me das la oportunidad.

No me podía creer lo que estaba oyendo. Parecía sincero, pero… Oh, dios, la cabeza me iba a mil por hora, no sabía qué hacer ni qué decir.

—Kyllian, no se trata solo de aprender —dije por fin—. Se trata de estar dispuesto a sentir lo que siento, incluso cuando no puedas entenderlo del todo. No es fácil estar en mi piel, y lo es menos cuando todos a mi alrededor son como tú. O como tu padre —añadí—. Él piensa que no te convengo, y si tu mundo está lleno de personas como él, sin duda tiene razón. Y en ese caso, tú tampoco me convienes a mí. Demasiado dolor —concluí.

—Si me das una oportunidad, te demostraré cómo soy en realidad.

—Kyllian yo… No lo sé —suspiré.

Él bajó de nuevo la cabeza.

—Lo entiendo, de verdad que lo entiendo. Si te parece bien, podemos empezar por que dejes de odiarme. Podemos charlar, tomar un café… Me gustaría saber cómo vas con tu proyecto, cómo te va la vida, si sales con alguien…

Pensé en André. Por supuesto, Kyllian debió de pensar que estábamos juntos.

—André es un compañero de trabajo y un buen amigo, nada más —le dije.

—No quiero entrometerme en tu vida…

—No lo haces, tranquilo. Lo cierto es que a André le gustarías tú más que yo —añadí.

—Lo pensaré si un día cambio de bando —dijo con una sonrisa—, me pareció un hombre muy guapo.

—Lo es, y baila de maravilla. Le diré que te parece atractivo, le hará mucha ilusión.

Kyllian rio como solía hacerlo, y su risa retumbó en mi estómago y me hizo cosquillas entre las piernas.

—¿Tomamos un café? —propuso a continuación—. Hay un sitio espectacular aquí al lado.

Lo miré unos segundos antes de asentir en silencio. Luego echamos a andar sobre el suelo empedrado, comentando lo que ofrecían los puestos por los que pasábamos. Enumeré las especias que había comprado y la utilidad que pensaba darles, y se ofreció a probar el resultado. A mis rosquillas les estaban saliendo muchos pretendientes. Por fin, llegamos a un edificio de piedra clara y contraventanas de madera. En la esquina estaba el café que andábamos buscando, Maison Perchée, con una fachada adornada con plantas verdes que colgaban desde la parte superior. Varias personas ocupaban las mesas de la terraza exterior, aunque encontramos una libre y nos sentamos en las sillas de mimbre. Del interior salía la música de un violín y un intenso aroma a café y a galletas de vainilla.

Kyllian me miró y sonrió. Parecía tranquilo, aunque se pasaba la palma de la mano por los pantalones de manera un tanto compulsiva. Intenté devolverle la sonrisa. Me noté tensa, a la expectativa. El camarero rompió el momento de tensión. Pedimos dos cafés y unas galletas de la casa. Me moría por saber qué llevaban para oler tan bien.

Kyllian se acercó a mí y amplió su sonrisa. Le brillaban los ojos.

—Me alegro de verte, Adele. De verdad que me alegro.

Alargué la mano y le toqué brevemente el brazo.

—Yo también.

Café, galletas, música y sol. Supuse que ese era un buen sitio para volver a empezar.
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La situación en Blackbird era casi insostenible. Habíamos conseguido detener la filtración de nuestro proyecto más ambicioso, pero el hecho de que todos los dedos apuntaran a mi hermana Sophie como principal sospechosa era muy doloroso, además de colocarme a mí también en una posición delicada.

Théo decidió prohibirle el acceso al edificio mientras se aclaraba todo el embrollo, aunque conseguí convencerlo para que no llamara a la policía hasta que tuviéramos la certeza de dónde había surgido la filtración. Estaba seguro de que Sophie no había tenido nada que ver con todo eso, y sabía que Théo opinaba igual que yo, pero en esos momentos todo apuntaba hacia ella.

Marcus y el resto del equipo de Sophie trabajaban día y noche para seguir el rastro de los mensajes comprometedores. En cualquier caso, estaba convencido de que mi hermana era demasiado lista como para cometer un error semejante. Si fuera ella la traidora, jamás la habríamos pillado, razón de más para seguir investigando.

La tensión era palpable en todos los departamentos. Las conversaciones se mantenían en voz baja, no se formaban corrillos alrededor de las máquinas de café, la sala de descanso estaba vacía y todo el mundo trabajaba en silencio y con la cabeza baja. Las únicas interacciones eran las estrictamente necesarias. Nada de cotilleos, ni de risas, ni mucho menos de quedar después del trabajo. Todo el mundo desconfiaba de todo el mundo.

Yo no pude quedarme al margen del ambiente, sobre todo teniendo en cuenta que mi propia hermana era la principal sospechosa. No podía evitar mirar con suspicacia a todo el mundo y evaluar las posibilidades de cada uno de ser el verdadero topo.

Esa mañana entré sin llamar en el despacho de Théo y cerré la puerta a mi espalda. Mi jefe y amigo me miró y esperó a que me sentara.

—No podemos seguir así —dije.

Théo frunció el ceño un segundo antes de asentir. No hacía falta especificar a qué me refería.

—¿Y qué propones? —me preguntó.

Le había estado dando vueltas a esa pregunta y creía tener una respuesta.

—Contratemos un detective privado, alguien externo, y solo tú y yo conoceremos su existencia, nadie más —solté.

—¿Un detective privado? ¿De verdad crees que avanzaríamos algo?

—Los dos sabemos que Sophie no tiene nada que ver con las filtraciones —afirmé. Théo asintió—. Al menos, no directamente —maticé.

—¿A qué te refieres? —preguntó Théo.

—Marcus es bueno en su trabajo. Si siguió el rastro hasta el terminal de Sophie es porque ese rastro existe. Lo que no sabemos es quién lo dejó ahí. No fue Sophie, en eso estamos de acuerdo, ¿no? —Théo asintió—. Entonces, necesitamos a alguien que sea capaz de segur el rastro correcto, pero no debemos alertar a nadie. Solo nosotros estaremos al tanto de lo que descubra, implique a quien implique.

—De acuerdo —aceptó Théo tras unos segundos—. Hazlo. Lo dejo en tus manos.

—Gracias —respondí—. Una cosa más: no habrá informes por escrito, llamadas telefónicas, mensajes de ningún tipo ni conversaciones dentro de la oficina. Hablaremos fuera, y después de pasar por un detector de micrófonos, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. Gracias por preocuparte, Kyllian. Este tema está a punto de desbordarnos.

—No lo hará, te lo prometo.

Antes de ir a hablar con Théo ya había contactado con el detective que quería contratar. Prefería hacerlo con el beneplácito del jefe, pero lo habría hecho por mi cuenta de haberse negado. No podía dejar a mi hermana en la estacada.

Salí a la calle y cogí un taxi hasta la oficina del detective. Durante más de una hora le conté todo lo que había pasado hasta el momento y la delicada situación actual. Él me escuchó en silencio, luego me hizo unas cuantas preguntas y se comprometió a informarme lo antes posible. Le dejé claro varias veces que el asunto era prioritario y que urgía dar con la respuesta.

—Si ha restringido tanto los canales de información —me dijo— es porque sospecha de alguien de su círculo más cercano.

—Así es —confirmé—, aunque no puedo darle ningún nombre. Ha llegado un momento en el que sospecho de todo el mundo.

—¿Ha llegado alguien nuevo últimamente? Puede ser tanto a la empresa como a sus vidas. Piense en quiénes tienen acceso a la información delicada, nada más.

Repasé mentalmente las nuevas contrataciones. Nada en ninguno de los departamentos más sensibles, como Dirección, Producción, Administración o Informática. En cuanto a la vida privada del personal, apenas sabía nada al respecto. Lo justo controlaba la mía…

Fruncí el ceño.

Adele había llegado a mi vida justo cuando comenzaron los problemas.

Sacudí la cabeza, enfadado.

Era imposible que Adele tuviera nada que ver con el robo de información, pero el solo hecho de haber sospechado de ella me hizo ver lo paranoico que estaba.

—Urge que lo solucione —le pedí al detective. De lo contrario, iba a volverme loco.

—Haré lo que pueda.

Sophie me esperaba sentada en un banco junto al Sena. La encontré absorta en sus pensamientos, cabizbaja y muy quieta, algo completamente inusual en ella. Mi hermana siempre estaba en movimiento, incluso cuando dormía. De pequeños, era una tortura compartir cama con ella. Braceaba y pataleaba sin cesar, y me llevaba más de un golpe que ella aseguraba por la mañana que me propinaba sin mala intención. Nunca pude demostrar lo contrario, así que cuando alguna visita necesitaba mi habitación, pasaba la noche sobre la alfombra para no amanecer cubierto de moratones.

Me senté a su lado y la besé en la mejilla. Ella apenas reaccionó. Esa mujer no parecía mi hermana.

—¿Cómo lo llevas? —le pregunté.

—¿Tú qué crees? —me devolvió ella. Bufó con fuerza y se giró hacia mí—. Dime que ya tenéis algo —suplicó—, me voy a volver loca si sigo sin hacer nada.

—Estamos en ello, te prometo que es cuestión de poco tiempo —respondí.

—Un día es una eternidad —protestó—. No puedo hacer nada sin mi ordenador. Me paso las horas paseando sin rumbo y comprobando si tengo una llamada vuestra o de Marcus, pero nada.

Le pasé el brazo por los hombros y la atraje hacia mí. Sophie suspiró y apoyó la cabeza en mi hombro.

—Nadie duda de ti —le dije por enésima vez—, pero tienes que mantenerte al margen hasta que tu nombre esté completamente limpio.

—Lo sé, lo sé, pero es muy duro. No hago más que darle vueltas al momento en el que quien quiera que fuese se coló en mi ordenador y dejó ese rastro tan evidente. No lo suelto nunca, Kyllian. Solo me alejo de él en casa. El resto del tiempo está pegado a mí y lo tengo a la vista en todo momento.

—¿Has recibido alguna visita últimamente? Alguien que se haya quedado y haya tenido oportunidad de colarse en el terminal.

—Nadie —me aseguró enseguida—. Mi vida privada da asco.

—Entonces, creo que ya tienes la respuesta.

Nos miramos un segundo durante el que muchas cosas cobraron sentido de pronto. Luego, los dos nos pusimos de pie al unísono y comenzamos a hablar a la vez.
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Giré una vez más sobre mí misma mientras Olivia y André me miraban con gesto serio. Había perdido la cuenta de cuántos vestidos de ceremonia me había probado, pero estaba convencida de que este era el definitivo. La seda de color dorado abrazaba mi cuerpo con un tacto maravilloso. La modista lo había diseñado con un escote asimétrico, un hombro al descubierto y un tirante ancho en el otro que terminaba en un nudo del que salía una cinta que llegaba casi hasta el suelo por la espalda. El vestido me ceñía el cuerpo y las caderas para deslizarse después como una cascada hasta los pies. Era sencillamente precioso.

—Estás… —empezó Olivia.

—Impresionante —terminó André—. Estás impresionante, espectacular…

—Coincido —rio Olivia—. Desde luego, este es el vestido, no lo dudes más. Le añadiremos un zapatos del mismo tono y un echarpe a juego. Ahora buscaremos algo para la noche —añadió.

—¿Para la noche? —exclamé—. Ah, no. De eso, nada. Llevaré este vestido hasta que me vaya a la cama. ¿Qué pretendes que me ponga por la noche? No puedo gastar más dinero —protesté.

—Adele —respondió Olivia con las cejas levantadas. Estaba más guapa que nunca. Al parecer, la vida en pareja le estaba sentando bien—, el vestido de la dama de honor entra dentro del presupuesto de la boda, no debes preocuparte.

—No vas a pagar esto —respondí.

—Ya lo creo que sí, y lo que te pongas por la noche, también. Conozco tu talla, así que si te niegas a elegir otro vestido, lo haré yo por ti, de modo que sé buena y colabora.

Me dejé caer en uno de los sillones del enorme probador y bufé resignada. Era imposible discutir con Olivia.

Salimos de allí una hora más tarde cargados de bolsas. Habíamos comprado dos vestidos, el dorado para la ceremonia y uno negro muy ajustado para la fiesta nocturna. En las bolsas había también un echarpe color arena, una chaquetilla de lentejuelas negras y dos pares de zapatos a juego con cada uno de los vestidos. Dos pares de pendientes, un brazalete, un anillo dorado espectacular y una diadema que brillaría como el sol en medio de mi melena negra. En total, la factura ascendía a más de tres mil euros, una cantidad indecente que Olivia pagó sin rechistar y por la que yo todavía estaba protestando.

—Es demasiado dinero para un solo día —dije.

—Es mi día, el más importante de mi vida hasta el momento, y quiero que todo sea perfecto y que todo el mundo sea feliz, sobre todo tú, mi mejor amiga, mi dama de honor, mi confidente.

No tuve más remedio que callarme, aceptar y abrazarla.

Encontramos un bar con una terraza a la sombra y nos dejamos caer en las sillas. Ir de compras era agotador. André pidió por nosotras y se quedó mirando el culo del camarero mientras se alejaba.

—Se te va a caer la baba —le dijo Olivia.

La verdad era que André y Olivia habían hecho unas migas excelentes desde el primer momento, y ahora, cada vez que salíamos lo hacíamos los tres juntos. Era muy agradable sentirme arropada por ellos. Les había contado mi conversación con Kyllian y los dos estuvieron de acuerdo en que debía darle otra oportunidad, aunque sin bajar la guardia.

Eso no iba a ser fácil, porque desde que nos encontramos en el mercado no habíamos vuelto a vernos. Me había llamado un par de veces y me mensajeaba de vez en cuando, pero el trabajo lo mantenía muy ocupado, o eso decía.

Olivia me contó a solas que los problemas en la empresa se habían agravado, pero que ni siquiera ella, que vivía con el dueño, sabía exactamente lo que estaba pasando.

—Solo sé que Théo está nervioso y más serio de lo habitual —me dijo.

Cuando llegué a casa, saqué los vestidos de la caja y los colgué de una percha. Me quedé mirándolos, incrédula. Eran preciosos, magníficos, y eran míos. Me senté en la cama y seguí mirándolos mientras sonreía como no lo hacía desde hacía mucho tiempo. Quizá los astros estuvieran ese día de mi parte, porque en ese momento mi móvil comenzó a sonar y mi sonrisa se ensanchó aún más.

—Hola —me saludó Kyllian.

—Hola —respondí.

—¿Ocupada?

—No mucho, la verdad. He estado de compras con Olivia y André y estoy agotada. Odio ir de tiendas, y más cuando la que se tiene que probar la ropa soy yo.

Lo oí reír al otro lado y un cosquilleo me atravesó el cuerpo.

—¿Trabajas esta noche? —me preguntó.

—No, hoy tengo el día libre, y menos mal, porque esos dos casi acaban conmigo. Estoy muerta.

—Si no estás ocupada, quizá te apetezca cenar conmigo —me propuso a continuación—. En plan tranquilo —añadió—. Conozco un sitio que creo que te encantará.

—De acuerdo —acepté.

—¡Genial! Pasaré a buscarte en un par de horas.

Me dejé caer hacia atrás en la cama y cerré los ojos. Al otro lado de mis párpados vi los ojos de Kyllian, su sonrisa, su pelo oscuro.

Me desperté sobresaltada. Me había dormido más de una hora, Kyllian llegaría antes de que me diera tiempo a estar lista.

Abrí el armario y saqué un pantalón blanco de lino y una blusa verde esmeralda. Me recogí el pelo a toda prisa y lo sujeté con una cinta del color de la camisa. Me puse crema en la cara, sombra de ojos verde, eyeliner negro y carmín rojo. Máscara de pestañas, colorete y lista. Me vestí, rebusqué en el zapatero hasta dar con una sandalias de tacón bajo y metí mis cosas en un bolso pequeño que me crucé en el hombro.

Justo en ese momento, puntual como un reloj, sonó el timbre de la puerta.

Miré a mi alrededor. Mi dormitorio parecía zona de guerra, igual que el resto de la casa. Cerré la puerta y crucé el salón. Kyllian me miró desde el umbral con una sonrisa en la cara. Salí y cerré la puerta a mi espalda. Él frunció el ceño y sonrió divertido.

—¿Tienes prisa? —me dijo.

—No quiero que veas mi casa hecha un desastre —confesé directamente—. Está siendo una semana de locos y está todo fuera de su sitio.

—¿Y crees que eso me importa?

—A ti quizá no —respondí—, pero a mí, sí. ¿Nos vamos?

Salimos a una tarde cálida y todavía soleada, aunque las sombras de los edificios empezaban a alargarse para ofrecer un cobijo a la sombra.

—¿Te apetece dar un paseo hasta el restaurante? —me propuso Kyllian—. No está muy lejos, es en este mismo barrio.

—Me encanta pasear, y hace una tarde maravillosa —acepté.

Kyllian me ofreció su brazo y yo pasé mi mano por el hueco y me acerqué a él. Al instante aspiré el perfume de su colonia, que se mezcló con la fragancia de los jazmines que llegaban de un jardín cercano.

Caminamos con paso tranquilo, esquivando a los chiquillos que volvían a casa desde el parque y a parejas que, como nosotros, paseaban sin prisa cogidos de la mano. Las terrazas estaban llenas de parisinos que celebraban la llegada del buen tiempo y las tardes largas y cálidas después de un invierno especialmente duro.

—¿Cómo está yendo la semana? —le pregunté por romper el hielo. Lo vi fruncir el ceño y carraspear levemente.

—Como siempre —respondió con poco entusiasmo.

De acuerdo, el trabajo no era un buen tema de conversación. Probaría con el siguiente.

—Falta poco para la boda —empecé. Esta vez, él sonrió—. Tengo la constante sensación de que se nos olvida algo.

—Tranquila —me dijo, acariciándome la mano que tenía sobre su brazo—, está todo controlado. ¿Quieres repasarlo?

—De acuerdo —acepté sonriendo yo también—. Lugar —dije.

—Hecho, el Pavillon de Musique de la Comtesse du Barry ha confirmado definitivamente el alquiler del edificio entero.

—¿Carpas, mesas, sillas…? —seguí.

—Controlado. La misma empresa con la que trabajamos en Blackbird para los rodajes se ocupará de eso. ¿Quieres ver las sillas que he escogido?

—Confío en tu criterio —respondí, aunque me habría encantado participar en la selección del mobiliario. Pero claro, las cosas no estaban para charlas en ese momento.

—Sé que mientes —rio—, pero gracias. Te aseguro que son perfectas para el entorno. ¿Mantelería y vajilla? —me devolvió.

—Controlado —afirmé.

—También tenemos el menú y el servicio de catering, la orquesta y el personal de sala —siguió.

—El traje de la novia.

—Y el del novio —completó él.

—¿Invitaciones? —seguí.

—Théo y Olivia hicieron el listado y se lo encargué a mi secretaria —confesó—. Olivia eligió el modelo y las mandé imprimir.

—Bien hecho —aplaudí—. Tenemos el juez de paz, las flores y los adornos para el jardín, las salas y las carpas —añadí.

—Y el coche que traerá a los novios —dijo Kyllian.

—¡Fantástico! ¿Qué hay de la noche de bodas? —pregunté a continuación.

—¿También tenemos que ocuparnos de eso? Pensé que sabrían apañarse solos…

Reí con ganas. Teníamos una conversación pendiente, pero de momento me bastaba con suavizar la situación, algo así como allanar el camino hasta que los dos fuéramos capaces de afrontar con sinceridad la cuestión del color de mi piel.
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Kyllian

Llevaba muchos años comiendo y cenando en Le petit italien, un pequeño restaurante en el mismo barrio en el que vivía Adele, aunque a varias manzanas de distancia. Discreto, con buena cocina tradicional y con la familia Zanti al frente. Franco, el propietario, patriarca y cocinero, era un hombre afable que ya había superado con creces los sesenta años. Su mujer, Loretta, organizaba el servicio con mano de hierro y trataba a los clientes como si fueran reyes.

No había reservado, pero Loretta nos acompañó a una mesa junto a la ventana no sin antes plantarme dos sonoros besos en la mejilla y hacer lo mismo con Adele, que sonrió divertida.

—En este restaurante no tienen carta —le expliqué cuando Loretta nos dejó solos—. El cocinero prepara un menú con lo que encuentra cada día en el mercado y Loretta decide qué le conviene a cada comensal. Si no te gusta, te vas sin comer.

—¿En serio? —preguntó Adele francamente sorprendida—. Nunca he conocido ni oído hablar de un sitio así. No todos los clientes tolerarán el no poder elegir…

—Quienes vienen aquí ya saben cómo funciona esto y nadie protesta. Si lo haces, el castigo es que nunca más haya una mesa libre para ti.

—¿Y les funciona el negocio?

—Juzga por ti misma —la animé.

Ella miró a su alrededor. Todas las mesas estaban ocupadas por parejas, familias y personas solas que tenían algo en común: una expresión de felicidad en la cara. Franco y Loretta habían conseguido que su restaurante fuera una especie de hogar, un refugio para muchas personas. Sabía de primera mano que servían comida gratis a quien lo necesitaba y que regalaban los excedentes cada tarde antes de cerrar.

Miré a través de la ventana. Pegado en el cristal, en la esquina superior derecha, había un cartel naranja con dos palabras y un número de teléfono: se alquila.

Cuando Loretta regresó con los entrantes, señalé el cartel con la cabeza y la miré con el ceño fruncido.

—¿Qué es eso? —le pregunté.

Ella suspiró y compuso un gesto melancólico.

—Estamos mayores, bambino, muy mayores. Nos jubilamos. Tenemos unos nietos a los que apenas vemos y mucha familia en Italia con la que nos gustaría pasar algo de tiempo mientras podamos.

—Siento oír eso, pero me alegro por vosotros. ¿Cuándo cerraréis?

—Cuando encontremos a alguien que se quiera hacer cargo del negocio o, al menos, esté interesado en el local. Solo llevamos una semana anunciándolo y las personas que han venido pretendían convertir este sitio en un comercio para turistas, y eso no lo vamos a tolerar. —De reojo, vi que Adele escuchaba con atención y empezaba a mirar el restaurante con otros ojos—. Mi amiga está buscando un sitio en el que abrir una cafetería delicatessen —le expliqué a Loretta. Adele abrió la boca, pero no dijo nada.

—Querida —respondió Loretta con una sonrisa en la boca—, si quieres visitar el local, estaremos encantados de mostrártelo todo, pero ahora tenéis que comer, no puedo permitir que los platos se enfríen. —Señaló los antipasti que había dejado sobre la mesa—: Bruschetta al Pomodoro, Carpaccio di Bresaola y Melanzane alla Parmigiana—. Bon apetit —añadió antes de irse.

—Yo no puedo alquilar un sitio como este —dijo Adele en voz baja cuando estuvimos solos.

—Ni siquiera sabes cuánto piden —le hice ver.

Adele giró la cabeza una vez más y estudió la sala. La vi sonreír levemente, aunque estaba seria de nuevo cuando habló.

—La verdad es que el local es perfecto, y la ubicación…

—Además —intervine—, al ser un restaurante en funcionamiento desde hace mucho tiempo es un local conocido, seguro que muchos de sus clientes actuales se apuntarían encantados a tus cafés, bizcochos, crepes y todo lo que prepares.

—Puede ser… —reconoció en voz baja.

Sonreí y le acaricié la mano que tenía sobre la mesa. No la apartó.

—Comamos —dije—. Loretta nos echará si dejamos que esto se enfríe.

Los siguientes platos nos transportaron la paraíso de la cocina italiana. Tagliatelle al Ragù, Gnocchi al Pesto Genovese, Pollo alla Cacciatora, Saltimbocca alla Romana y, para terminar, Tiramisù della Nonna y Crostata di Marmellata.

—Voy a reventar —dijo Adele acariciándose la tripa—. Pero es que estaba todo delicioso. ¿Cómo lo encontraste? Esta calle no está cerca de tu trabajo, ni de tu casa, ni de la zona por la que te mueves de noche —me dijo.

No añadió nada más, pero por el leve ascenso de sus cejas comprendí que dedujo que era un sitio asociado a mis ligues. Podía ser cierto. De hecho, había varios locales y restaurantes en París a los que solía ir con mis acompañantes ocasiones, pero no era el caso. Nunca había llevado a un ligue a Le petit italien.

—Uno de sus hijos, Antonio, es uno de nuestros técnicos de sonido en Blackbird. Cuando se casó, hace más de cinco años, nos invitó a todos a comer aquí, y desde entonces vengo siempre que puedo. Y siempre vengo solo —añadí mirándola a los ojos.

Casi pude percibir su alivio. Bien, eso significaba que le importaba y, por tanto, que tenía alguna oportunidad. Loretta apareció de nuevo junto a nuestra mesa y sonrió.

—¿Café? —preguntó.

—Dos espresso —pedí—. Y después, quizá pudieras enseñarle el local a Adele —añadí.

—Kyllian —saltó Adele—, están trabajando, no es momento…

—Encantada, querida. No te preocupes, será un placer, y si te gusta, puedes venir otro día cuando esté cerrado.

Disfrutamos del café y, cuando la mayoría de los clientes se hubieron ido, seguimos a Loretta hasta la cocina. Allí, Franco, relajado después del servicio, colocaba en unas bandejas metálicas las raciones sobrantes. Sabía que, después, uno de sus chicos las llevaría a un albergue cercano, donde servirían para alimentar a los sintecho que ese día buscaran refugio tras sus puertas.

—¡Querido amigo! —exclamó cuando me vio—, ¿qué tal estás? ¿Has despedido ya a mi hijo?

—¡No! Antonio es un valioso efectivo en la empresa, ha salido a su padre —respondí mientras respondía a su breve abrazo.

—Preséntame a la signorina, por favor —pidió mientras extendía la mano hacia Adele. Ella se la estrechó e iluminó la cocina con su sonrisa.

—Me llamo Adele —se presentó ella misma—, y quiero felicitarle de corazón. No recuerdo haber comida nunca tanto y tan rico, ¡estaba todo delicioso!

—Gracias, querida, eres muy amable. Te diría que puedes venir siempre que quieras, pero tenemos previsto cerrar a finales de mes.

—¿Tan pronto? —pregunté.

Franco movió la cabeza arriba y abajo.

—Ya he arreglado los papeles de todos mis trabajadores, casi todos tienen ya otro empleo esperando. Es el momento, caro amigo. Si no, seremos demasiado viejos para cumplir nuestros sueños.

—La signorina está buscando un local para abrir su propio negocio —dijo Loretta en ese momento.

—¿En serio? ¡Eso es maravilloso, qué feliz coincidencia! —exclamó Franco.

—Bueno —intervino Adele con timidez—. Mi idea es abrir una cafetería, pero quiero ofrecer un amplio surtido de dulces y, a mediodía, opciones saladas como croque monsieur y madame, quiches, tartines, ensaladas, sopas y diferentes preparaciones con huevos. Y por la tarde me gustaría preparar algunos platos típicos del país de origen de mi madre, Senegal. Empanadillas, accras, fatayas, brochetas, galettes y pequeños sándwiches de thiéboudienne.

—Eso suena maravilloso —aplaudió Franco—, y este es el sitio perfecto para un negocio como el que propones. El barrio es una mezcla de gente y de culturas a las que les atrae muchísimo lo nuevo, las mezclas atrevidas, lo que se sale de la norma. Por eso triunfamos nosotros —añadió—, porque servimos platos de calidad, pero los mismos para todo el mundo. Así podemos invertir en pocos productos, pero buenos, y preparar un menú sencillo pero apetitoso.

—Un menú maravilloso —matizó Adele.

—¿Te gustaría ver el local? —nos invitó Loretta.

Adele asintió con una sonrisa que no le cabía en la cara.
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Adele

El local era simplemente perfecto. La cocina estaba impecable, aunque yo necesitaría algunos utensilios específicos para la repostería. Habría que redecorar el comedor, que ahora lucía un inconfundible estilo italiano, pintar y comprar vajilla nueva. Tendría que instalar una barra de bar al fondo, una nueva cafetera, una tostadora profesional, exprimidores de fruta…

Sacudí la cabeza y fruncí el ceño. Estaba contándome a mí misma el cuento de la lechera. Ni siquiera sabía cuánto pedirían Franco y Loretta por la cesión del local y por el alquiler mensual. Habíamos quedado en vernos dentro de una semana para que ellos pudieran hacer sus cálculos y yo, los míos. Sabía que sería complicado, el local era amplio, estaba en perfectas condiciones y la localización era perfecta, lo que haría que su precio aumentara, pero no podía dejar de intentarlo. Tirar la toalla antes siquiera de hablar con ellos no sería digno de mí.

Apenas escuché lo que Kyllian me decía mientras volvíamos a mi casa. La noche había refrescado, pero seguía siendo agradable. Me abracé a mí misma para darme calor cuando una brisa demasiado fresca nos envolvió en un cruce de calles. Kyllian se quitó la americana y me la puso sobre los hombros. Luego, estiró el brazo por mi espalda y me acercó a él. Mi cuerpo se templó en el acto, y no solo por efecto de la chaqueta. Estar cerca de él activaba todos mis sensores. Sentía sus dedos en mi brazo, su torso pegado al mío, sus caderas moviéndose cadenciosas a cada paso. Percibía el aroma de su perfume y el calor de su aliento. Me acerqué aún más a él y apoyé la cabeza en su hombro.

Caminamos así, muy juntos, casi abrazados y en silencio. ¿Qué podíamos decir? Nos estábamos dando una segunda oportunidad, habíamos decidido poner toda la carne en el asador, pero tenía que reconocer que me estaba costando mucho olvidar las palabras que le dijo a su padre. «Adele no debe inquietarte, no es importante».

No pude evitar envararme cuando la frase cruzó despacio mi mente. Rememoré incluso el tono de su voz y la sonrisa satisfecha de su padre. El miedo seguía ahí, igual que la inseguridad y el temor a que Kyllian siguiera jugando conmigo.

Él fue consciente de que algo iba mal y se detuvo. Luego me puso las manos sobre los hombros y me obligó a mirarlo a los ojos.

—Sé lo que estás pensando —me dijo— y te equivocas. Me disculparé todas las veces que haga falta, estoy dispuesto a volver a hablar con mi padre sobre ti y sobre mí, haré lo que me pidas para que vuelvas a confiar en mí.

Suspiré y me relajé un poco.

—No es fácil —reconocí—. La mayor parte del tiempo no pienso en eso, pero de vez en cuando, no sé por qué, el recuerdo vuelve y…

—Lo sé, y entiendo que dudes, pero te juro que…

No le dejé terminar. Me alcé sobre la punta de mis pies y lo besé en los labios. Al instante, Kyllian me abrazó y me pegó a su cuerpo mientras sus labios devoraban los míos. El mundo desapareció a nuestro alrededor. Ya no había gente ni tráfico, el viento se calmó y un calor que nacía en mi interior nos envolvió a los dos. Sentí sus manos abiertas en mi espalda, su corazón contra mi pecho, y sus labios, que tanto había echado de menos, comiéndome literalmente la boca.

Su beso, sus manos y su aliento borraron de un plumazo los malos recuerdos de mi cabeza. Me sentí nueva, alegre y confiada, capaz de seguir adelante, de dejar lo malo atrás e intentarlo de nuevo.

Cuando nos separamos, los dos sonreíamos. Volvió a pasarme el brazo por los hombros y seguimos avanzando en dirección a mi casa.

—No me has dicho qué te ha parecido el local de Franco —me preguntó entonces.

Suspiré.

—Es maravilloso, sería perfecto para mi proyecto, pero me temo que pedirán una cantidad inalcanzable para mí —dije.

—Eso no lo sabes —protestó él.

—Es cierto, pero sé cómo está el mercado y sé cuánto me han pedido por locales peores que este, así que me puedo hacer una idea.

—Eso es cierto, pero no los conoces a ellos. Su escala de valores no es la de otros empresarios, ellos priorizan otras cosas —siguió Kyllian.

—¿Qué cosas? —pregunté—. Si te jubilas y vendes un local, no se me ocurre nada más importante que el precio que obtengas por él.

Kyllian movió la cabeza de un lado a otro.

—Para ellos, el restaurante es su vida, y no se lo van a ceder a cualquiera, ya lo verás. Tú les has gustado —añadió.

Arrugué un poco los labios. A mí también me habían gustado, pero no estaba convencida de que eso fuera suficiente.

Llegamos hasta el portal casi sin darnos cuenta. Kyllian se detuvo y me miró con una sonrisa en los labios.

—Gracias —dijo sin más—. Ha sido genial volver a estar contigo.

—No me des las gracias —protesté—, yo también he disfrutado mucho.

—Te llamaré mañana —dijo después. Tuvo que ver la decepción en mi cara, porque sonrió y siguió—. Sé que necesitas tiempo, y yo voy a darte todo el que quieras. No voy a atosigarte, ni a aprovecharme de las copas de vino que te has tomado.

—¿Insinúas que estoy borracha? —protesté.

Él rio de buena gana.

—No, en absoluto, pero solo subiré cuando estés segura de que quieres que suba. —Me miró fijamente—. Hace un momento has dudado —me recordó. Tenía razón—. Quiero que quieras estar conmigo. Me voy a esforzar para que me perdones, para borrar de tu mente cualquier mal recuerdo. Solo te pido que me dejes intentarlo.

Suspiré. Una vez más, tenía razón.

—De acuerdo —accedí, aunque mi cuerpo me pedía que lo arrastrara hasta mi cama. Ignoré las señales y me concentré en no lanzarme de nuevo sobre su boca. Kyllian se inclinó y depositó un suave beso sobre mis labios, nada más.

—Te llamo mañana —prometió.

Luego sonrió y desapareció calle abajo.

Como había prometido, me llamó al día siguiente, pero para decirme que le era imposible quedar. Me contó por encima que tenían problemas en la empresa que le urgía resolver, lo mismo que me dijo al día siguiente de nuevo, aplazando una vez más la cita.

No sabía qué pensar. O quizá sí, pero me dolía verbalizar mis sentimientos. Por suerte, cuando más abajo me sentía recibí una llamada inesperada.

—Ciao, cara —me saludó Franco—. ¿Te apetece comer con nosotros? Nos gustaría hablar contigo.
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Kyllian

Lo que era invisible para nosotros, lucía como un neón para el detective que habíamos contratado. No había tardado demasiado en encontrar el hilo del que tirar, el que yo no supe ver porque jamás pensé que algo así fuera posible. Théo y yo habíamos escuchado el informe en completo silencio y seguíamos mirando las pruebas atónitos. No había ni una fisura en la documentación, las pruebas eran claras y tan evidentes que asustaba la impunidad y la arrogancia de quien nos había costado cientos de miles de euros en contratos perdidos, además de hacer un grave daño a nuestra reputación. La cuestión ahora era cómo afrontar el problema.

—Esto es cosa mía —le dije a Théo, que asintió en silencio—. Sophie tiene que saberlo. Juntos nos ocuparemos de todo. Si quieres iniciar acciones legales…

—Lo pensaré —respondió Théo muy serio—, pero lo que ha pasado no puede dejarse pasar sin más, no es un juego. Nos va a costar mucho recuperarnos.

—Lo sé. Lo dejo en tus manos.

Théo me dio una palmada de ánimo en la espalda y salió de mi despacho.

Había llegado la hora de la verdad.

Entré en la casa de mis padres con mis propias llaves. Nunca lo hacía desde que me independicé, pero decidí utilizar el factor sorpresa a mi favor. No vi a mi madre. Supuse que habría salido de compras o estaría en alguno de los muchos talleres y cursillos en los que participaba desde que no tenía hijos de los que ocuparse: yoga, cocina, pilates, arte… Solo estaba en casa el tiempo imprescindible, y la verdad era que no me extrañaba.

Encontré a mi padre en su despacho. A pesar de que podría haberse jubilado hacía años, se negaba a ceder el bastón de mando del bufete. Le gustaba estar al frente, tomar decisiones, influir sobre la vida de las personas e imponer su criterio. Sobre todo eso, porque en su opinión, él siempre tenía razón.

—¿Interrumpo? —pregunté cuando asomé la cabeza por la puerta entreabierta.

—¡Kyllian! —exclamó—. No te esperaba. ¿Has quedado con tu madre? Se le habrá olvidado, tiene la cabeza de un chorlito…

—En realidad, vengo a verte a ti —dije, y entré sin esperar a que me invitara. Me senté en una de las sillas al otro lado del escritorio y esperé hasta que mi padre, sorprendido, comprendió que iba en serio, que realmente estaba allí por él. Dejó a un lado los papeles que estaba leyendo y me miró con una sonrisa suspicaz en los labios.

—Bien, tú dirás —me dijo.

Llevaba un par de horas ensayando mi discurso, pero en ese momento las palabras se diluyeron en mi cerebro y solo quedó la imagen de mi padre ante mí, esperando a que hablara, como tantas veces a lo largo de mi vida. Y como tantas veces, estuve a punto de salir corriendo. Pero no lo hice, no esta vez.

—Le he pedido a Sophie que se reúna con nosotros, esto es algo que también tiene que saber ella, pero mientras llega, podemos hablar tú y yo tranquilamente —empecé.

—Supongo que quieres hablar sobre los problemas que está atravesando tu empresa… —dejó caer mi padre.

—Así es —confirmé yo.

Se arrellanó en su butaca y me miró condescendiente.

—Las puertas de la empresa están abiertas para tu hermana y para ti —siguió él—. Sé que el bufete no es vuestra primera opción, pero es el legado familiar, y es ahí donde debéis estar, trabajando para hacerlo más grande y preparándoos para cuando estéis al frente. No falta mucho…

—No es eso —dije. Vi la desilusión en su cara, pero se recompuso en seguida. Como el gran abogado que era, no mostraría sus cartas a la primera de cambio.

—Entonces, tú dirás.

Iba a empezar a hablar cuando oímos abrirse la puerta principal. Solté el aire que había retenido. Llegaban refuerzos.

—Ahora vuelvo —le dije, y me levanté de la silla antes de que tuviera tiempo de protestar. Llegué al vestíbulo y me planté frente a mi hermana, que me miraba con cara de pocos amigos.

—No me gusta lo que estás haciendo —dijo sin preámbulos—. Primero me apartas del trabajo y ahora me haces venir aquí sin darme ninguna explicación. Si crees que puedes convencerme para trabajar con papá, estás muy equivocado. Prefiero dedicarme a servir hamburguesas —bufó.

—Cálmate —le pedí—, no es nada de eso. Vamos, papá está en el despacho.

Se acercó hasta nuestro padre y le dio un beso en la mejilla, como siempre hacía. Luego se sentó en la silla junto a la mía, cruzó los brazos y me miró con el ceño fruncido.

—Veo que no soy el único que está en ascuas —bromeó mi padre, divertido—. Vamos, Kyllian, cuéntanos qué está pasando.

—Justo cuando has llegado —empecé, mirando a mi hermana—, papá estaba hablando de los problemas por los que atraviesa Blackbird.

—Habéis perdido contratos muy importantes —intervino mi padre, que había entrelazado las manos sobre la mesa—. El mercado audiovisual es un mundo convulso y muy cambiante, lo que ahora está arriba, mañana no vale nada. Sin embargo, en el mundo de la jurisprudencia…

—Blackbird vale mucho —le corté—, somos pioneros en nuestro campo y solo ofrecemos calidad. El problema surge cuando otra empresa ofrece «nuestra» calidad, nuestros productos.

—Bueno, todas las productoras están al tanto de los vaivenes del mercado y estudian los gustos de la audiencia para adaptarse, ¿no? —sugirió mi padre.

—Por supuesto, nosotros también lo hacemos. Lo que no suele suceder es que una sola compañía de la competencia ofrezca exactamente los mismos productos en los que nosotros estamos trabajando. Y no una vez, sino varias. Muchas, de hecho.

—Casualidad…

—Espionaje industrial —dije—, un delito muy grave, como bien sabes. —Mi hermana me miró con cara de no entender nada—. ¿Por qué lo has hecho, papá?

Mi padre perdió la sonrisa y se puso muy tieso en su asiento. Aun así, no dio su brazo a torcer.

—¿A qué te refieres? Y mide bien tus palabras o atente a las consecuencias —me amenazó. Mi hermana me miró con cara de no entender nada.

—Tú filtraste la información a NovaFilm —lancé por fin—. Ellos solo tuvieron que modificar un par de cosas y presentar el proyecto antes que nosotros.

—¿Ah, sí? —se burló él con una sonrisa en la cara—, ¿y cómo se supone que he conseguido la información? No tengo dotes adivinatorias —siguió—, y hace meses que no pongo un pie en Blackbird.

Me agaché, cogí la mochila de mi hermana y la puse sobre la mesa.

—Así de sencillo —dije—. Entrabas en el ordenador de Sophie cuando ella estaba descansando o charlando con mamá y te hacías con la información. Supongo que lo copiarías todo en un disco externo y luego seleccionarías la información que les pasabas.

—Eso es… —empezó mi padre.

—Mi portátil está protegido por una contraseña —me recordó Sophie.

—235241VacSoph —recité de memoria. Mi hermana me miró con los ojos muy abiertos.

—¿Cómo es posible? —exclamó.

—Pregúntaselo a él —la insté. Sophie miró a nuestro padre, que frunció el ceño y se cruzó de brazos.

—Las acusaciones que estás vertiendo sobre mí son muy graves —se defendió de nuevo, aunque su voz había perdido fuerza.

—Puedo demostrarlo todo —le corté de nuevo, y puse sobre la mesa el dosier que el detective nos había entregado esa misma mañana. Pero no fue mi padre quien lo cogió primero, sino Sophie, que leyó con la boca abierta y lágrimas en los ojos las pruebas de cómo su propio padre se había colado en su ordenador para hacerse con información confidencial de la empresa a la que se suponía que tenía que proteger.

—Cómo has podido… —masculló con los ojos anegados en lágrimas.

—¿Que cómo he podido? —estalló por fin mi padre—. ¡Porque no podía quedarme de brazos cruzados mientras echabais a perder el legado familiar! Solo quería lo mejor para vosotros, ¡que juntos convirtiéramos al bufete en el más poderoso de Francia! Podríais haber llegado a ministros, a secretarios de Estado… Pero no, preferíais hacer películas de mierda y anuncios de colonia. Mis hijos…

Se levantó de su silla y comenzó a dar vueltas alrededor del despacho. Sophie lloraba desconsolada mientras masticaba la traición de su propio padre, que había violado su intimidad y vendido los secretos que guardaba a la competencia.

—¿Cómo contactaste con NovaFilm? —continué yo. Mi padre agitó las manos en el aire y bufó brevemente.

—Tengo una importante agenda de contactos —dijo como si eso lo explicara todo—. Un día te pregunté por vuestros competidores más directos y tú mismo me diste la información. Luego solo tuve que dar con la persona perfecta a la que dirigirme.

—¿Cuánto te han pagado? —le lancé.

Mi padre se giró con la cara encarnada y llegó hasta mí en dos zancadas. Luego se inclinó hasta situarse a un palmo de mi cara.

—¿Que cuánto me han pagado? —gritó—. ¡No lo hice por dinero! Eres tan tonto que ni siquiera ahora lo entiendes. ¡Lo hice por nosotros, por nuestro apellido, por la familia! No soporto que dos Blanchett, ¡mis propios hijos!, arrastren nuestro nombre por el barro. No os educamos para eso.

—No me incluyas a mí en esa ecuación —dijo una voz desde la puerta del despacho.

Mi madre estaba de pie en el umbral, con la chaqueta en la mano y el bolso todavía al hombro. Estaba pálida y parecía que le costaba respirar. Me levanté rápidamente y la cogí del brazo para ayudarla, pero ella me rechazó con firmeza.

—Yo eduqué a mis hijos para que fueran fuertes e independientes, para que tomaran sus propias decisiones, y eso es precisamente lo que han hecho, y yo me siento muy orgullosa de ellos. No me puedo creer lo que has hecho, Bernard, pero, por otro lado, te creo perfectamente capaz de pasar por encima de tus propios hijos para lograr tus objetivos. Eres…

No terminó la frase. Dio media vuelta y subió las escaleras en dirección a su dormitorio. Poco después escuchamos un fuerte portazo. Sophie y yo volvimos a centrarnos en nuestro padre.

—Esto que habéis hecho… —empezó él.

—Tú eres el responsable de todo —le corté—. Théo está al corriente de tus actos, conoce las pruebas y está hablando con los servicios jurídicos. Atente a las consecuencias —le advertí.

—Jamás podréis probar que yo haya hecho nada —se jactó él, orgulloso—. Sophie ha podido dejar su portátil al alcance de cualquiera. Y además —añadió con un tono de desprecio en la voz—, solo son negocios. Deberíais aprender a distinguir lo personal de lo profesional y darme las gracias por lo que he hecho por vosotros.

Mi hermana se levantó de un salto y se plantó frente a mi padre.

—Eres un miserable —dijo con los dientes apretados—, no te mereces que te llame padre, y nunca volveré a hacerlo.

Acto seguido, dio media vuelta y salió del despacho en dirección a la habitación de nuestra madre.

—Sabes que podríamos hundirte, ¿verdad? —le dije. Él no contestó—. Tienes suerte de que no hemos salido a ti.

Luego, salí de casa y conduje sin rumbo durante un rato. Necesitaba pensar, ordenar mis ideas y calmarme. No todos los días tu propio padre te asesta una puñalada rastrera.
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Le petit italien estaba cerrado al público. Sin embargo, Loretta abrió rápidamente la puerta cuando golpeteé en el cristal.

—Mira cara —me saludó antes de darme dos besos y hacerme pasar.

La seguí hasta la cocina, donde Franco terminaba de preparar una mesa para tres comensales. El cocinero me plantó otros dos sonoros besos en las mejillas y me señaló una de las sillas. Me senté, obediente, y los vi trastear con diligencia entre sartenes y cazuelas. En un abrir y cerrar de ojos Loretta colocó en el centro de la mesa una marmita de barro con un cremoso y aromático Risotto al Funghi Porcini que llenó la cocina de olor a bosque.

—¡Comamos! —decretó Franco cuando se sentó.

Mientras disfrutaba de los ñoquis, me contaron la historia de su vida quitándose la palabra de la boca, terminando la frase del otro y compartiendo miradas cómplices que escondían dulces secretos.

Me hablaron del momento en el que, siendo muy jóvenes, abandonaron su Italia natal para probar suerte en Francia.

—Eran tiempos duros en nuestra tierra —se lamentó Franco—. Nadie tenía una lira, no había trabajo ni futuro. Nosotros ya éramos novios, nos conocemos desde niños, y decidimos que lo mejor sería empezar en un lugar más próspero.

—Nos gusta mucho París —siguió Loretta—, pero siempre hay tanta gente… —lamentó a continuación—. Por eso elegimos este barrio para abrir nuestro restaurante, y renunciamos a tener una carta con muchos platos, porque queremos que nuestros clientes sean nuestros amigos. Y así ha sido desde el principio.

—Y ahora, después de tantos años de duro trabajo, ha llegado el momento de volver a casa y descansar con los nuestros —concluyó Franco—. Y aquí es donde entras tú, querida Adele.

Los dos sonrieron al unísono con sus ojos clavados en mí. Antes de que pudiera decir nada, Franco se levantó, retiró los platos de la mesa y regresó con otros tres, llenos esta vez de una maravillosa lasaña de verduras con la bechamel tostada y suave y el aroma a parmesano inundándolo todo.

Siguieron parloteando mientras comíamos. Yo les hablé de los orígenes senegaleses de mi familia, de su llegada a Francia y de las dificultades que tuvieron que afrontar. Ellos asintieron comprensivos y ensalzaron el trabajo de mi madre, que logró salir adelante cuando mi padre nos abandonó.

—Hombres —susurró Loretta.

—¡Eh! —exclamó Franco—, a mí no me metas.

Los tres reímos con ganas.

Tras un barquillo con helado de pistacho y un digestivo que me abrasó la garganta, estuvieron listos para hablar de negocios.

—Esto es muy sencillo —empezó Franco—. No estamos dispuestos a ceder nuestro negocio a alguien que lo vaya a convertir en una franquicia o en un local de comida rápida. Sabemos lo que cuesta este local en el mercado, pero el dinero no es lo más importante para nosotros.

—Vimos la luz en tus ojos cuando visitaste la cocina —siguió Loretta—, y lo que nos contaste sobre tus planes nos gustó mucho. Por eso queremos que Le petit italien se convierta en… ¿has pensado un nombre? —me preguntó a bocajarro.

—Café Koné —respondí en voz baja. Era la primera vez que lo mencionaba en público.

—Café Koné —repitió Franco—. Es mucho mejor que Le petit italien —dijo, y soltó una carcajada que Loretta secundó al instante.

—El nombre casi nos cuesta el divorcio —explicó ella—. Este fue el único con el que conseguimos un mínimo acuerdo.

—A mí me gusta —dije.

—No hace falta que mientas, cariño. Dentro de un mes será historia.

Sonreí y decidí ir al grano.

—¿Cuáles son vuestras condiciones? —pregunté, y me preparé para ver cómo mi sueño se evaporaba una vez más.

Franco sacó un papel doblado que guardaba en el bolsillo del pantalón y me lo entregó. Yo lo abrí, lo leí y los miré con la boca abierta.

—Además de eso —se apresuró a añadir Loretta—, nos gustaría que emplearas a los camareros que todavía no han conseguido otro empleo. Son serios y muy trabajadores, y no quisiéramos que se quedaran sin trabajo.

—Yo… —balbuceé.

—No hace falta que nos contestes ahora —me interrumpió Loretta—. Piénsatelo y llámanos dentro de unos días. O mejor aún, ven a vernos. ¡Y tráete a Kyllian!

Sonreí y me guardé el papel en el bolso.

—Volveré con Kyllian, prometido.
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Hacía casi cinco días que no veía a Kyllian. Cuando hablábamos por teléfono lo notaba serio, distante, incluso frío en ocasiones. Intentaba no darle importancia, mantenerme tranquila, pero no era fácil. Por eso, cuando se presentó en mi casa cargado con una bolsa de comida y una botella de vino y otra de champán estuve a punto de darle con la puerta en las narices, pero no lo hice. Era evidente que venía directamente del trabajo: llevaba un traje azul marino, una camisa beis y una corbata del color de sus ojos que se soltó en cuanto cruzó la puerta.

Apenas hablamos mientras disponía la mesa en la terraza. La primavera estaba siendo generosa con las temperaturas y esa tarde superaba los veinticinco grados. Encendí las lamparitas de la mesa y la hilera de bombillas de colores que decoraba la barandilla y serví la cena. Sonreí al comprobar que la había comprado en Le petit italien.

—Loretta me ha preguntado si he hablado contigo —empezó mientras servía el vino—. Ha fruncido el ceño y me ha dicho que nos espera a los dos a comer cuanto antes. ¿Me he perdido algo? —preguntó.

—Te has perdido muchas cosas —respondí—, es lo que pasa cuando se está ausente.

Kyllian cerró un momento los ojos y, cuando los volvió a abrir, me miró con una tristeza que me dio miedo.

—Lo siento, tú no tienes la culpa de nada, pero han sido unos días muy complicados, los más duros de mi vida, y no quería arrastrarte a toda esa mierda.

—Eso es lo que hacen los amigos —respondí—, compartir el vino y la mierda. Me habría gustado que hubieras contado conmigo —añadí muy seria—. Si no lo has hecho, supongo que quizá no seamos tan amigos.

Él movió la cabeza de un lado al otro.

—Me cuesta compartir lo malo —reconoció mirándome a los ojos—. Es fácil estar cuando todo va bien, pero mucha gente sale corriendo cuando las cosas se tuercen. Tenía miedo de que huyeras.

—No lo habría hecho —le aseguré. La sola idea de que lo pensara me dolía en el corazón.

—Perdona —me pidió—. Hay muchas cosas que tengo que aprender todavía. Esta semana ha sido muy difícil para mi hermana y para mí.

Fruncí el ceño, preocupada. Y luego empezó a contarme lo que su padre había hecho.

—Théo presentará cargos —me dijo cuando acabó—. No puede permitir que algo tan grave quede impune, todo el mundo debe saber que esos proyectos son nuestros y que NovaFilm sabía que estaba comprando productos robados. Mi madre se ha ido de casa, se ha instalado en un hotel de momento. Está en shock, pero es fuerte, saldrá adelante. Y mi hermana y yo… Bueno, intentamos asimilar que nuestro padre lleva toda la vida intentando manipularnos sin ningún escrúpulo.

—Lo siento muchísimo —musité, y alargué las manos para coger las suyas. Él se las llevó a los labios y me besó.

—Todo pasará —siguió—. Nos esperan unos meses convulsos, pero la memoria colectiva es débil, dentro de un par de años nadie se acordará de todo este escándalo. Ahora nos estamos preparando para lo que pase en cuanto Théo acuda a los tribunales y todo esto se haga público.

—¿Os afectará como empresa? —pregunté.

—Posiblemente —reconoció—, pero no hay otro camino.

Cogió una copa de vino y le dio un largo trago. Luego me miró y sonrió.

—Y tú, ¿qué es eso que me tienes que contar? Loretta se ha negado a decirme ni una sola palabra.

Sonreí enigmática, serví más vino y levanté mi copa en un brindis. Kyllian me imitó, intrigado.

—Por el Café Koné —exclamé.

Kyllian me miró un segundo y luego su sonrisa se amplió al máximo. Dejó la copa en la mesa, me cogió de la mano para obligarme a levantarme y me abrazó con fuerza.

Por supuesto, había aceptado la generosa oferta que Franco y Loretta me habían hecho hacía unos días. Ya habíamos comenzado los trámites para el traspaso y el local sería muy pronto completamente mío. Estaba tan emocionada que me costaba respirar.

—¡Cómo me alegro! —exclamó—. Ese sitio es perfecto para ti, tiene alma, está vivo, y tú lo vas a convertir en un lugar de referencia en todo París. ¿Cuándo será el gran día de la inauguración?

—¡Para eso todavía falta! Franco y Loretta darán una fiesta de despedida dentro de un mes más o menos, después de la boda de Théo y Olivia. Luego tendrán que vaciar el local y entonces, no antes, yo podré empezar a preparar el espacio para convertirlo en el Café Koné.

—Me gusta el nombre. Eres tú —dijo con una sonrisa.

—Así es, quiero ser yo todo el tiempo.

—Eres maravillosa —susurró.

—No, no lo soy —protesté ruborizada.

—Deja que eso lo decida yo.

La cena se quedó fría en los platos. Kyllian me cogió en brazos y me llevó al dormitorio mientras me devoraba la boca. Se detuvo al pie de la cama y me dejó en el suelo muy despacio. Luego se colocó detrás de mí y me acarició los brazos desnudos arriba y abajo con los dedos.

Su cálido aliento me hizo cosquillas en la nuca mientras me susurraba al oído:

—¿Confías en mí?

—Sí —respondí casi sin aliento.

—Cierra los ojos —me pidió.

Lo hice. Sentí su pecho pegado a mi espalda, pero sus manos se apartaron de mis brazos y se movieron a mi alrededor. Escuché el sonido de una tela rozando con otra y casi al instante la seda de su corbata me acarició la mejilla.

—Confía en mí —me pidió una vez más. 

—Lo hago —respondí con un hilo de voz.

Kyllian me cubrió los ojos con la corbata y la anudó por detrás.

—¿Estás bien? —preguntó en un susurro. Asentí con la cabeza—. Quiero que te concentres en el resto de tus sentidos. Solo siente, ¿de acuerdo?

Asentí de nuevo mientras se separaba de mi espalda. Durante un momento no supe dónde estaba, hasta que el aroma de su perfume me llegó desde muy cerca. Estaba frente a mí.

Contuve la respiración cuando comenzó a soltar uno a uno los botones de mi blusa. Cada vez que soltaba un botón, sus dedos acariciaban la piel que quedaba al descubierto y yo ardía por dentro. Se me endurecieron los pezones, y fue como si todas mis terminaciones nerviosas cobraran vida. Mi piel se convirtió en un papel en el que él iba escribiendo sus deseos.

Kyllian se tomó su tiempo para desnudarme. Primero la blusa, luego la falda, que me acarició las piernas mientras descendía hasta el suelo, y, por último, el sujetador. Solo la braguita me separaba de la desnudez completa. Entonces volví a quedarme sola. Oí movimientos por la habitación, pero no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Cuando lo sentí de nuevo en mi espalda, me clavó los dedos en las caderas y me pegó a él. Se había quitado la camisa y podía sentir su torso, duro y esculpido, contra la espalda. A través de los pantalones, su gruesa erección se pegaba a mi culo. Me dejó un reguero de besos por la nuca hasta llegar a la oreja.

—Eres preciosa. —susurró—. Quiero que hoy solo me sientas a mí, ¿te parece bien? —Gemí y asentí. Mi cuerpo vibraba por el deseo—. He cogido unos auriculares de tu mesita y los he conectado con mi lista de reproducción. Siénteme, Adele.

El sonido de la música apagó la voz de Kyllian. Conocía ese tema, y me encantaba. La voz melódica de Enya cantando en gaélico antiguo, las diferentes capas de su propia voz, la orquesta acompañándola con suavidad, convertida en la atmósfera en la que la cantante respiraba, me transportaron a un estado de placidez indescriptible.

Kyllian volvió a separarse de mí unos instantes; cuando volví a sentirlo, estaba desnudo. Me condujo hasta la cama y me tumbó de espaldas con las piernas abiertas y los brazos extendidos.

—No te muevas —me ordenó. Después, subió el volumen de la música.

Incapaz de verlo o de oírlo, jadeé cuando empezó a chuparme un pezón. Arqueé la espalda para ofrecerme a él. La expectación y el deseo me aceleraron el pulso y sentí cómo mi entrepierna se empapaba. Aquello era lo más erótico que había vivido jamás. Sucumbí al placer y, simplemente, me dejé llevar.

Cada pellizco, cada lametón, cada roce y cada caricia hacían que estuviera más desesperada por sentirlo. Jadeaba por el deseo, aunque no pudiera oírme a mí misma ni a él. La voz de Enya estaba ahora acompañada por unos tambores que marcaban un ritmo cada vez más acelerado, más intenso. Kyllian pareció acompasarse a la música, rozándome ardiente unas veces, acariciándome cadencioso otras. Cuando la música hizo un crescendo, Kyllian se apoderó de mi boca con un apasionado beso. Me sentía arder por dentro y por fuera; la ausencia de todo lo que me rodeaba hacía que solo pudiera concentrarme en él y en cómo me hacía sentir.

Le puso fin al beso con un jadeo y sentí que se apartaba de mí. No podía verlo, pero sabía que se había arrodillado sobre mí, quizá solo para mirarme, quizá porque se estuviera poniendo un condón. Me lo imaginé con los ojos brillantes y el pelo revuelto. Mientras, yo seguía con los brazos y las piernas abiertas, expuesta, pero no vulnerable. Me sentía, como él siempre me decía, preciosa, una diosa. Levanté el torso para buscar su mano y su boca volvió a apoderarse de mi pezón mientras una de sus manos comenzaba a jugar con mi clítoris y la música me envolvía como una caricia de seda.

Kyllian se colocó entre mis piernas y siguió jugando con mi clítoris mientras yo me retorcía bajo su mano. Separé la piernas y levanté las caderas. Enya atacó la parte final de la canción con un tono más alto y la orquesta preparada para la apoteosis. Kyllian me rozó los labios con los suyos. Sentí su gemido vibrar sobre mi piel mientras frotaba su erección contra mi vulva mojada.

Después, de repente, el volumen aumentó de golpe y Kyllian me penetró.

El ritmo de la música se volvió desenfrenado, y la oscuridad se tiñó de rojos, naranjas y pequeños puntos blancos. El color del placer, del éxtasis, del orgasmo que me arrasó pocos segundos después.

Me sentía abrumada por las sensaciones. Kyllian aceleró sus embestidas y prolongó mi orgasmo más de lo que nunca habría imaginado que fuera posible. Subí con la música y floté durante unos segundos eternos. Sentí ganas de llorar cuando Kyllian me penetró hasta el fondo de mí y se quedó quieto allí, vaciándose, sintiendo mi placer y regalándome el suyo.

Gemí, jadeé y grité su nombre, aunque apenas lo oí por encima de la música. Seguí moviendo las caderas despacio, arriba y abajo, dibujando un círculo. A pesar del inmenso placer que acababa de sentir, la ausencia de cualquier otra sensación hizo que me concentrara en lo que sentía.

Kyllian me penetró una última vez y luego salió de mi interior. Me sentí vacía y desamparada en ese momento, pero el abandono duró poco. Un instante después sentí su boca sobre mi clítoris inflamado. Su lengua jugueteó con mi sexo mientras mi mente se llenaba de imágenes inconexas provocadas por el deseo y la música, un baile de líneas, luces y sombras que me acompañaban en la nueva búsqueda del éxtasis.

Golosa, su boca me devoró entera, succionó, lamió y mordió hasta que el universo explotó dentro de mí. Me sentí levitar, con las manos de Kyllian firmemente asidas a mis caderas para que no me perdiera ni un segundo del placer que me estaba proporcionando.

Estaba agotada cuando por fin todo terminó. Me sentía exhausta y muy feliz. Kyllian me quitó la venda y después los auriculares. Sonreía. Me besó en los labios, en la nariz y en la barbilla mientras aguardaba a que recuperara la respiración.

—Ha sido la increíble —conseguí decir en un susurro.

Kyllian me apartó el pelo de la cara.

—Me alegro de que te haya gustado.

—¿Gustado? Me he sentido… —No sabía cómo explicar lo que acababa de vivir—. Ha sido… Guau —concluí.

Kyllian sonrió y me besó de nuevo.

—¿Cómo se te ha ocurrido… esto? —le pregunté.

Él soltó una carcajada.

—Sé lo que estás pensando —respondió—, pero te equivocas. Es la primera vez que hago algo así.

—No hace falta que me mientas, sé que ha habido muchas antes que yo —le dije muy seria.

—No te miento, nunca lo he hecho y nunca lo haré con nadie más. Leí un artículo sobre la privación de los sentidos, sobre cómo los demás se agudizan y las sensaciones se disparan. Sin vista y sin oído, solo podías sentirme, olerme y saborearme.

—Y lo he hecho, ya lo creo que lo he hecho.

—Me alegro de que te haya gustado —añadió muy ufano.

Me incorporé en la cama, lo empujé hacia atrás hasta que estuvo tumbado sobre la espalda y me senté a horcajadas sobre él.

—No te pongas gallito. Yo también leo, ¿sabes? Y uno de estos días te sorprenderé.

—Cuando quieras —susurró en mi oído—, estoy deseándolo.

Sin vendas ni música, aún tardamos media hora y dos orgasmos más en levantarnos de la cama.
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No recordaba haberme quedado dormido. Cuando desperté, la noche se había instalado al otro lado de la ventana y Adele no estaba en la cama. Me levanté y busqué mi ropa en la habitación. Sonreí cuando encontré la corbata. No creía que fuera capaz de volver a ponérmela sin tener una erección inmediata. La doblé con cuidado y la dejé sobre la mesita de noche. Decidí dejarla allí para otra ocasión.

Adele estaba en el salón. Se había puesto un pantalón corto y una camiseta de tirantes y llevaba el pelo recogido en una coleta alta. Tenía el ordenador sobre las piernas y un montón de papeles y cuadernos a su alrededor, en el sofá.

—¿Molesto? —pregunté. Ella levantó la mirada y sonrió.

—En absoluto —respondió—. Estoy tan nerviosa con lo del Café que me cuesta dormir.

—Vaya, si no estás agotada, eso significa que no he hecho bien mi trabajo —bromeé.

Juraría que se ruborizó. Sonrió ampliamente y me señaló los papeles.

—Números, presupuestos, menús, recetas, vajillas, manteles… —Suspiró y me miró. De pronto estaba muy seria.

—¿Ocurre algo? —le pregunté.

Ella no respondió al instante. Cerró los ojos un largo momento, como si buscara la respuesta a mi pregunta en su interior. Cuando los abrió, juraría que estaba a punto de llorar.

—¿Qué pasa? —insistí, preocupado.

—Tengo por delante una época difícil —empezó—. Comenzar un negocio es complicado, estresante y muy exigente. Necesitaré de toda mi energía, y no quiero que tú…

—Que yo ¿qué? —pregunté ante su silencio.

—Que vuelvas a hacerme daño —dijo por fin.

—Yo nunca… —protesté.

—Lo sé, tú nunca querrías hacerme daño, pero después de lo que ocurrió en la fiesta de tus padres, he estado pensando mucho en si de verdad somos el uno para el otro. ¿Sabes? —siguió mientras a mí se me encogía el corazón—, pensé mucho en lo que habíamos perdido, pero luego me pregunté si alguna vez habíamos tenido algo.

—Claro que lo tuvimos —respondí al instante—, y lo tendremos de nuevo.

Adele movió la cabeza de un lado a otro.

—No sé si lo tuvimos, o si simplemente caminábamos por mundos paralelos tratando de encontrar un puente que no existía.

Me acerqué a ella y me arrodillé en el suelo. Le cogí las manos y se las besé.

—Tal vez no había un puente porque yo no supe construirlo —dije con sus manos entre las mías—, pero aquí estoy, dispuesto a hacerlo si me dejas intentarlo.

—No es tan simple, no basta con decir que lo harás. Necesito saber que estás listo para sentir lo que yo siento y para enfrentarte a personas como tu propio padre.

—Estoy listo —le aseguré—. En realidad, siempre lo he estado, pero no lo he sabido hasta ahora. No puedo prometer que será fácil, pero sí que nunca dejaré de intentarlo. Y hablando de mi padre —añadí—, creo que hay algo que deberías saber.

No fue fácil explicar en voz alta lo que mi padre había hecho, cómo había conspirado para dañar a la empresa en la que sus hijos trabajaban con el único objetivo de que cumpliéramos con sus expectativas.

—Mi madre ya ha contactado con un abogado —le expliqué después—, y mi hermana Sophie y yo estamos intentando sofocar el incendio que mi padre ha provocado. No será fácil, en el Consejo hay quien pide que nos aparten, que nos despidan, porque no se creen que mi padre lo haya hecho él solo.

—¿Y Théo? —me preguntó, todavía en shock.

—Théo nos apoya sin fisuras, pero está remando contracorriente. Desde luego, él es el presidente de la empresa y su decisión es la que vale, pero los socios podrían retirar su apoyo económico, lo que nos pondría en un verdadero aprieto.

—Lo siento mucho…

—Lo sé, pero no hay nada que puedas hacer. Necesitamos tiempo para que las aguas se calmen y podamos demostrar que seguimos siendo los mejores en el mundo audiovisual. Nos estamos dejando la piel convenciendo a los inversores de que se trata de un caso de espionaje y que ya está todo controlado.

—Pero tu padre…

Me encogí de hombros.

—No sé qué será de él. No quiero que entre en la cárcel, pero tiene que pagar por lo que ha hecho. Un juicio público acabará con su reputación de un plumazo, eso sin mencionar que necesitará de todo su patrimonio para el divorcio, los abogados y las sanciones que seguro que le impondrán. Nunca volverá a ser el que era, y no sé si lo soportará.

Adele me acarició la cara con las manos.

—No puedes dejarlo de lado —me dijo—, es tu padre.

Fruncí el ceño.

—Ha estado a punto de destruir nuestras carreras. De hecho, todavía es posible que lo haya conseguido.

—Lo hizo pensando en vuestro bien. Se equivocaba, desde luego —añadió a toda prisa—, pero él estaba convencido de que estaba velando por vuestro futuro.

—Aún así, tendrá que rendir cuentas ante la justicia y ante mucha otra gente, incluidos sus hijos.

—Lo sé, y lo hará, pero si le das la espalda no te lo perdonarás nunca.

Maldita sea, Adele tenía razón. Era imposible borrar de un plumazo lo que llevaba en la sangre.

—Estaré al tanto de su situación —accedí—. Todavía no estoy preparado para hablar con él, pero me aseguraré de que esté lo mejor posible. Y ahora, ¿puedo ayudarte a elegir la vajilla? Recuerda que no se me dio nada mal cuando seleccionamos la de la boda.

—¡La boda! —exclamó de pronto—. Solo queda una semana.

—Lo sé, tranquila. Ya lo hemos repasado y está todo listo, ¿recuerdas?

—No he preparado una despedida de soltera para Olivia… —dijo.

Mierda. Yo tampoco.

—¿La hacemos conjunta? —propuse.

—Ni hablar —se negó ella—. Búscate la vida, nosotras vamos a pasarlo en grande.
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El personal del spa nos recibió con una amplia sonrisa cuando cruzamos la puerta a las once en punto de la mañana del sábado, exactamente una semana antes de la boda. Que Olivia fuera mi mejor amiga había facilitado mucho las cosas a la hora de organizar la despedida de soltera. Para empezar, nada de multitudes, así que había convocado a un grupo selecto de amigas: Chloé, Julie, Bianca, André, al que en este caso conté como una más de nosotras, Olivia y yo.

Cuando salimos del vestuario con el bañador y el albornoz puesto, nos acompañaron hasta la zona de las piscinas y nos preparamos para completar el circuito. Una ducha vertical en la que el agua pinchaba como si lanzara alfileres para exfoliar la piel; un breve paso por una pileta helada para activar la circulación, de donde corrimos a una pequeña piscina con burbujas masajeantes y, por fin, a una piscina circular de agua templada y aromática en la que flotaban pétalos de rosas. Nos acomodamos en los bancos sumergidos alrededor del borde y suspiramos.

—Esto sí que es vida, niñas —dijo André. Las demás respondimos con una sonrisa perezosa.

—No sabéis lo bien que me viene este momento de relax —dijo Olivia, que había cerrado los ojos y apoyado la cabeza en el borde acolchado de la pileta—. Entre el trabajo y la boda, no doy abasto.

—Es que no sé por qué sigues trabajando —intervino Chloé—. Puedes permitirte no hacerlo.

—¿Y qué se supone que haré todo el día? —respondió Olivia—. ¿Nada? No puedo estar sin hacer nada, estoy hecha para trabajar, y pienso hacerlo mientras pueda.

—O hasta que seas madre —sugirió Julie.

—Cuando llegue ese momento, decidiré qué hacer —zanjó.

El mismísimo Adonis se personó ante nosotras con una sonrisa deslumbrante en la cara.

—Las cabinas de masaje están listas —nos dijo. Me di cuenta de que André se pasaba una mano por el pelo y luego le sonreía con picardía. El Adonis le devolvió una mirada intensa y una sonrisa ladeada antes de salir de la zona acuática.

—André, creo que tu masaje va a tener final feliz —bromeó Julie.

—¡Ojalá! —exclamó él mirando al techo—. Llevo tanto tiempo sin probar bocado que se me va a olvidar.

—Si no recuerdo mal —intervine—, la semana pasada te «perdiste» con un morenazo espectacular cuando salíamos del Oxygen…

—Una semana… ¡una eternidad! —dijo, y todas nos echamos a reír.

—Veo que todos los hombres son iguales, independientemente de si les gustan las mujeres u otros hombres —suspiró Olivia—, ¡siempre tienen ganas de sexo!

—El sexo es la gasolina de la vida, nena —se defendió André—. Sube las endorfinas, es bueno para la autoestima, hace que te brille la piel, eliminas los kilos de más… ¡El sexo es el remedio para todos los males!

Reímos de buena gana mientras salíamos del agua y nos poníamos los albornoces y las chancletas. El Adonis nos estaba esperando en la puerta para guiarnos hasta una zona que olía a incienso. La sala estaba tenuemente iluminada por unas lamparitas que emitían una cálida luz naranja. A un lado, una hilera de camillas nos esperaban. Junto a cada una de ellas había una masajista vestida con una bata blanca, el pelo recogido y una sonrisa en la boca. En todas, excepto en una, donde Adonis aguardaba con las manos entrelazadas a la altura del pubis.

André caminó cadencioso hacia la camilla del Adonis mientras nosotras ocupábamos el resto. Cuando nos situamos cada una en nuestro sitio, las masajistas corrieron las cortinas y nos invitaron a tumbarnos desnudas bocabajo sobre la camilla. Luego extendieron una toalla sobre nuestro trasero y comenzaron a trabajar.

Las manos impregnadas en aceite de la joven que me atendía se deslizaron suavemente por mi espalda hasta los hombros, donde comenzaron a masajear unos músculos tensos que se negaban a relajarse. Me pasó los dedos con fuerza por el cuello e insistió a ambos lados de la columna vertebral.

—Piense en algo que a relaje —me susurró sin dejar de moverlas manos.

Eso hice. Cambié las manos de la joven por la de Kyllian y casi pude sentirlas por todo mi cuerpo. Cerré los ojos y rememoré la corbata de seda, y la música de ambiente me recordó la voz de Enya absorbiendo cualquier otro sonido. Suspiré y me dejé llevar.

—¿Mejor así? —me preguntó la masajista.

—Sí, gracias —respondí en un susurro, aunque estaría mucho mejor si las manos que me acariciaban fueran más grandes, más fuertes, y estuvieran unidas a los brazos de Kyllian.

—¡Ay, dios! —oímos exclamar a André.

Una de las chicas soltó una carcajada, y todas nos unimos enseguida a su risa.

—Aguanta, André —chilló Chloé—, ya falta poco.

De nuevo vestidas y arregladas, y tras esperar a que André se despidiera del Adonis e intercambiaran los teléfonos, cogimos un taxi para ir al restaurante que había reservado. Había pensado en Le petit italien, pero finalmente decidí que la ocasión requería un poco menos de familiaridad y algo más de glamour. Al fin y al cabo se trataba de una fiesta, así que había reservado un espacio privado en un famoso restaurante que convertía cada comida en un espectáculo único.

Cuando llegamos, nos recibió un camarero con chaqué y chistera que nos hizo una reverencia antes de sacar del interior de la chaqueta un ramo de flores que le entregó a Olivia. Luego me pidió el bolso, lo abrió y sacó cinco brazaletes con adornos florales que nos colocó al resto, incluido André. Por fin nos acompañó hasta nuestra mesa, un reservado discreto separado del comedor general por un biombo dorado.

Nos acomodamos alrededor de la mesa y antes de que nos diéramos cuenta, una bailarina entró en el reservado avanzando sobre las puntas de sus pies. En una mano sostenía una bandeja con cinco copas y una botella de champán, mientras que con la otra dibujaba arabescos en el aire. Aplaudimos cuando llegó a la mesa y dejó la bandeja con las copas sanas y salvas. Brindamos y acepté encantada las felicitaciones por haber encontrado y elegido ese restaurante único.

Un joven acróbata montado en un monociclo fue en encargado de servir los entrantes, mientras que dos ninjas vestidos completamente de negro trocearon con pericia quirúrgica el rosbif que habíamos pedido. Saltaron y giraron en el aire alrededor de la mesa y las sillas sin tropezar ni derribar nada ni a nadie, lo que premiamos con un aplauso que debió resonar en toda la sala.

La bailarina apareció con frecuencia para rellenar las copas y servir el postre, unos canutillos de barquillo rellenos de una deliciosa crema de limón y acompañados de una bola de helado que olía a flores y sabía a gloria.

Cuando retiraron los últimos platos, una nube de humo comenzó a extenderse desde detrás del biombo. La niebla ya nos llegaba a las rodillas cuando una mujer vestida de época hizo su aparición en el reservado. Llevaba un gran bolso de terciopelo en las manos. Detrás de ella entró un muchacho ataviado como un paje del siglo XIX que colocó una silla de respaldo alto en la que la mujer se sentó ceremoniosamente. Sin decir una palabra, sacó del bolso un tapete verde esmeralda y lo desplegó sobre la mesa. Luego sacó una bola de cristal que reflejaba la luz de las lámparas, creando increíbles reflejos en las paredes y, por último, una baraja de cartas del tarot.

—Señoritas, caballero —saludó, y su voz grave nos rodeó como un tul invisible—. Ha llegado la hora de la verdad. Nada escapa a las cartas. Ellas lo saben todo y yo les presto mi voz para interpretar su mensaje. Permítanme que sea la mensajera del futuro, de su futuro.

Acto seguido cerró los ojos y mezcló despacio la baraja. Luego la colocó bocabajo sobre el tapete y miró a Olivia, que estaba justo a su lado.

—Si me hace el favor de cortar la baraja, bella señorita…

Olivia sonrió nerviosa e hizo lo que le pedía. A continuación, la pitonisa le dio la vuelta a la carta que había quedado arriba.

—Interesante… —dijo, mirando la figura—. Otra, por favor. —Olivia escogió otra carta, y una tercera cuando la tarotista se lo indicó—. Veo que vienes de una tormenta —empezó—. Veo peligro, incluso de tu vida. —La mujer la miró intrigada y tocó la segunda carta—. Pero nunca has estado sola. Aquí hay un apoyo incondicional, alguien que te seguiría hasta el fin del mundo, e incluso al inframundo si se lo pidieras.

—¡Qué bonito! —exclamó Bianca.

La pitonisa sonrió y señaló la tercera carta.

—La tormenta ha pasado y ahora luce el sol en tu vida. Vendrán nubes, pero saldrás adelante. —La miró y sonrió—. Veo un futuro feliz, querida. Enhorabuena.

Todas aplaudimos y Olivia le dio las gracias a la mujer, que inclinó la cabeza y sonrió con fingida modestia. Luego, la mujer giró la cabeza hacia mí muy despacio y estiró su mano hasta coger la mía. La colocó sobre la mesa, con la palma hacia arriba, y pasó su dedo índice por las líneas más marcadas.

—Fuego y seda, querida —empezó con la mirada fija en la palma de mi mano—. En tu caso, los tiempos duros todavía no han quedado atrás, pero eres una guerrera, una luchadora, y saldrás victoriosa. Veo las cicatrices, pero no son profundas. Apenas unos arañazos en una piel como la tuya, la de una leona feroz. —Acarició las líneas más finas con la yema de su dedo índice y sonrió—. Veo una vida larga y plena. Tienes unas líneas decididas, apenas hay dudas ni cambios de rumbos. Sabes lo que quieres, y en tu mano está conseguirlo. Todo —añadió en un susurro ronco—. Lo conseguirás todo, no lo dudes.

A continuación, dejó despacio mi mano sobre la mesa y me acarició la mejilla.

—Te brillan los ojos —dijo con una sonrisa pícara—. ¿Cómo se llama el galán de los ojos azules?

Abrí mucho la boca, sorprendida.

—¿Cómo sabe que tiene los ojos azules? —pregunté, atónita.

—Yo lo sé todo, querida. Tus manos me lo han dicho. —Me guiñó un ojo y comenzó a guardar las cartas y la bola—. Él es el fuego y la seda, lo es todo. Si me aceptas un consejo, no lo dejes escapar.
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La fiesta terminó en Le Paradis, una sala en el corazón de la ciudad con música en directo. Conocía al grupo que actuaba esa noche, así que no me costó convencerlos para que interpretaran Viva la vida, de Coldplay, la canción favorita de Olivia. En cuanto empezaron los primeros acordes, la homenajeada de la noche comenzó a dar saltos y a aplaudir, y casi sin darse cuenta conseguí que subiera al escenario y cantara con el grupo. Estoy segura de que el vino y el champán que habíamos tomado hasta ese momento la ayudaron a desinhibirse de ese modo, pero lo cierto es que Olivia cantó de maravilla, se lo pasó en grande y cosechó un gran aplauso de todos los presentes.

Como buena anfitriona, me encargué de que todo el mundo estuviera a salvo en un taxi en dirección a su casa antes de pedir uno para mí y dejarme caer en el asiento de atrás. Eran casi las dos de la madrugada y me había pasado el día de aquí para allá, preocupada de que todo saliera perfecto. Y así había sido. Olivia había tenido la mejor despedida de soltera posible y todo el mundo, incluida yo, habíamos disfrutado muchísimo de principio a fin. Sin embargo, ahora lo único que me pedía mi cuerpo era descanso. Además, los pies me estaban matando.

Me quité los zapatos al entrar en el portal y subí descalza las escaleras, con los tacones en la mano. Avancé despacio, paladeando la idea de una ducha breve, un pijama limpio y mis sábanas frescas.

La luz de mi rellano estaba encendida. Me pareció extraño, pero seguí subiendo. Cuando giré en el último tramo de escaleras, mi corazón dudó un instante entre pararse o ponerse a latir como un loco. Allí, apoyado en la pared junto a mi puerta, con la chaqueta al hombro y una mano en el bolsillo del pantalón, estaba Kyllian, el Kyllian más atractivo que había visto hasta entonces, y eso que ese hombre siempre me había parecido extremadamente guapo. Llevaba el pelo revuelto y la camisa blanca abierta. Los pantalones gris perla le quedaban de maravilla y los zapatos reproducían el brillo de la bombilla del rellano. Sus mejillas habían empezado a oscurecerse por la barba incipiente y me miraba con los párpados entornados y una sonrisa lobuna en la cara.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté sin avanzar. Me había quedado congelada en el último escalón.

—Esperarte —respondió encogiéndose de hombros. En ese instante me pareció una pregunta estúpida. ¿Qué otra cosa podía hacer en la puerta de mi casa? —Te echaba de menos —añadió.

—¿Estabas preocupado por si volvía borracha a casa? —dije con el ceño fruncido.

—No, en absoluto —me aseguró.

—O acompañada… —sugerí.

En ese momento fue él quien frunció el ceño.

—Tengo que reconocer que eso me habría dolido —dijo.

—¿Celoso? —pregunto mientras me acerco a él muy despacio.

Él frunce el ceño y me mira como si pudiera atravesarme.

—Un poco, sí. Esto es nuevo para mí.

—¿Qué es nuevo para ti? —susurré casi pegada a su cuerpo. Sentí cómo contenía la respiración y luego soltaba el aire despacio.

—Que alguien me importe tanto como para presentarme en su casa a las dos de la madrugada solo porque sé que no podré dormir si no la veo aunque sea un minuto. Que no pueda dejar de pensar en esa persona, que la imagine a todas horas…

—Que la imagines, ¿cómo? —pregunté cuando él dejó la frase en el aire.

No respondió. En lugar de eso, dejó caer la americana al suelo y alargó las manos para cogerme por la cintura. Me atrajo hacia él y se abalanzó sobre mi boca. Lo recibí con los labios separados y en un instante su lengua estaba reclamando su lugar dentro de mi boca. Los dos respirábamos agitadamente mientras sentía sus manos en mi espalda, apretándome contra su cuerpo, clavándome los dedos en la carne y bajando después hasta mi culo para pegarme a su cadera. Sentí su erección a través de los pantalones y al instante se me humedeció la entrepierna.

—Déjame que abra la puerta —jadeé contra su boca.

—Date prisa si no quieres que te folle aquí mismo —respondió sin separarse de mí.

Conseguí apartarme lo suficiente como para sacar las llaves del bolso. Me costó acertar en la cerradura, no es fácil abrir una puerta cuando alguien te está recorriendo el cuerpo con manos ávidas. Cuando por fin lo logré, Kyllian me dio la vuelta para colocarme de frente a él y me aupó sin aparente esfuerzo. Yo abracé su cintura con mis piernas y busqué de nuevo su boca. Nos besamos mientras entrábamos en casa y él cerraba la puerta de una patada.

—Necesito follarte —murmuró sobre mi boca.

—Hazlo —respondí—. Ya, ahora.

Me llevó en brazos hasta la habitación, pero en lugar de dejarme sobre la cama, me colocó sobre la cómoda, con el culo en el borde del mueble. Me incliné hacia atrás por el empuje de sus besos y acto seguido sentí sus manos en mis piernas. La caricia que comenzó en mis rodillas arrastró mi vestido hacia arriba cuando llegó a los muslos. Después me arrancó las bragas de un tirón. Gemí y jadeé, incapaz de moverme, aprisionada entre la cómoda y su cuerpo.

Luego deslizó los tirantes del vestido por los hombros hasta liberar mis pechos.

—No llevas sujetador —dijo con voz ronca.

Y se lanzó a los mis pezones. Me pellizcó uno mientras me chupaba el otro con fuerza. Gemí de nuevo, más excitada de lo que recordaba haber estado en toda mi vida.

Con movimientos apresurados y certeros, Kyllian se quitó el pantalón y los calzoncillos con una mano, mientras con la otra me masajeaba el trasero. Solo me soltó para ponerse el preservativo.

Me sentía a su merced, entre su cuerpo y la pared, con las piernas separadas para facilitarle el acceso a mi interior. Y estaba tardando mucho en hacerlo. Levanté las manos y las perdí en su pelo para atraerlo de nuevo a mi boca. Su beso de fuego me hizo arder por dentro, sentía la piel en llamas y solo había una manera de aplacarlas.

—Vamos —gimo contra su boca—, fóllame.

Kyllian no se hizo de rogar. Con una fuerte embestida me penetró y dejó escapar un gemido ahogado contra mi cuello que me encendió aún más.

Me agarré a la cómoda y me aferré a su cuerpo con las piernas. En esa posición pude levantar las caderas para favorecer que me penetrara hasta el fondo. Y eso fue justo lo que hizo. Me agarró el culo con las dos manos y comenzó a entrar y salir de mí con fuerza, una y otra vez, y otra. Me sentía como una muñeca sin voluntad, con Kyllian moviéndome y moviéndose a su antojo y yo presa del placer.

De pronto, las embestidas ralentizaron el ritmo y una de sus manos abandonó mi trasero y bajó hasta mi entrepierna en busca de mi clítoris. Y así, de pronto, me encontré con su lengua en mi boca, su polla en mi vagina y su dedo pulgar masajeándome decidido el punto más erógeno de mi cuerpo.

Consciente de mis jadeos y del movimiento de mis caderas, Kyllian incrementó el ritmo.

—¿Te gusta así? —susurró en mi oreja.

—Sí —gemí—. No pares.

—Ni loco.

Salió de mí y volvió a entrar con fuerza. Grité y me dejé caer hacia atrás, pero él me sujetó y me pegó a su cuerpo.

—Así, fóllame —le urgí.

Lo sentí jadear contra mi cuello, más excitado todavía al escuchar mis palabras. Sus embestidas fuertes y profundas incrementaron el ritmo y yo me arqueé para recibir un orgasmo poderoso, brutal. Segundos después, él explotó también y gimió de placer mientras me penetraba de nuevo.

Se detuvo poco a poco, jadeando y besándome despacio en el cuello mientras nuestros corazones recuperaban el ritmo.

—Ha sido… —empecé.

—Te dije que te echaba de menos —justificó él mientras me besaba de nuevo.
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Despertarme abrazado a Adele fue una sensación extraña. Ya habíamos dormido juntos antes, y no era nuevo encontrarla con la espalda pegada a mi pecho, los dos desnudos y abrazados. Sin embargo, esa mañana fue diferente. Me sentí extrañamente bien, tranquilo y feliz. Muy feliz, de hecho.

No sabía cómo interpretar esos sentimientos tan inesperados, pero ahí estaban. La besé en la nuca y ella se removió entre mis brazos. Llevaba el pelo revuelto y, por fin, suelto, como a mí me gustaba y ella se negaba siempre a dejarse. Abrió los ojos despacio y me miró somnolienta y sonriente.

—Buenos días —la saludé.

—Buenos días —respondió ella sin apenas abrir la boca. Traduje sus palabras más que entenderlas y la besé en la punta de la nariz.

—Voy a darme una ducha —le dije mientras la pegaba aún más a mi cuerpo y sentía cómo mi entrepierna se despertaba para saludarla como merecía—. Tengo una reunión a las diez.

—¡Es domingo! —protestó ella.

—Lo sé, pero es delicado, y Théo y yo preferimos hacerlo cuando la oficina está vacía. —Vi la pregunta en sus ojos y decidí responderla—. La reunión es con mi padre.

—Vaya… —acertó ella a decir—. No va a ser fácil.

—No, no lo va a ser. No le he vuelto a ver desde aquel día. Sé que ha llamado a mi hermana un par de veces, pero ella no le ha cogido el teléfono y parece que ha desistido. Sophie no está al tanto de esta reunión, la hemos planteado como una cuestión de empresa, no familiar.

—Entiendo.

Adele se giró en mis brazos hasta quedar de frente a mí. Le retiré el pelo de la cara y la besé suavemente en los labios.

—Si hay algo que pueda hacer por ti… —ofreció con los ojos brillantes.

Sonreí.

—Ahora que lo dices, quizá haya algo que me ayude a llegar más relajado a la reunión. Tengo quince minutos.

—De sobra —murmuró mientras me empujaba hasta colocarme bocarriba y se situaba a horcajadas sobre mi cadera.

Yo ya estaba listo, y ella lo estuvo poco después. Quince minutos fueron suficientes esta vez, pero mientras me duchaba, planeaba nuevas formas de hacerla mía muy, muy despacio.

Me sentía extraño, pero feliz.

Cuando llegué a las oficinas de Blackbird, mi padre ya esperaba en la sala de reuniones a la que le había acompañado Théo. No había nadie más en la planta, ni administrativas, ni creativos, ni guionistas. Nadie, solo nosotros tres.

Théo salió de su despacho en cuanto me vio y nos dirigimos a la sala en la que esperaba mi padre, tieso como una vara, con las manos firmemente entrelazadas sobre la mesa y la mirada fija en la puerta. Frunció el ceño cuando me vio entrar.

—Llegas tarde —me dijo.

—Son las diez en punto —respondí con voz calmada—. Llego puntual.

Nos sentamos al otro lado de la mesa, frente a él, y Théo le acercó una carpeta llena de documentos.

—Esto es lo que sabemos —le dijo a mi padre—. No le escondemos nada, no es necesario. Todas las pruebas están ahí. Ahora solo falta decidir qué vamos a hacer con ellas.

Mi padre abrió la carpeta con desidia y leyó los documentos sin dejar traslucir sus sentimientos en ningún momento. Era bueno en eso, su cara de póker era famosa en los tribunales franceses.

Cuando terminó, cerró la carpeta y se la devolvió a Théo.

—Supongo que si me habéis citado aquí, es porque ya habéis tomado una decisión, ¿me equivoco?

Mi padre mantenía la vista fija en Théo, evitando mirarme en todo momento. No era como si no estuviera, estoy convencido de que era muy consciente de mi presencia. Simplemente, había decidido ignorarme. Quizá se avergonzara de lo que había hecho, aunque lo dudo. Me inclinaba por pensar que prefería tratar con el presidente de la empresa, algo así como hablar de igual a igual. Al fin y al cabo, yo solo era el director general y tenía que rendirle cuentas a Théo, el dueño de Blackbird.

—Lo que pase a partir de ahora depende en buena parte de ti, Bernard —dijo Théo, recuperando la familiaridad que siempre habían tenido. Théo era mi amigo desde la infancia y siempre había tuteado a mi padre. Solo en las últimas semanas había cambiado al trato más serio y distante.

—No te entiendo —respondió él con el ceño fruncido.

—No tenemos ningún interés en que cumplas condena en la cárcel —siguió Théo.

—Quizá tú no, pero apuesto a que mis hijos no piensan lo mismo —le cortó, mirándome por primera vez desde que nos habíamos sentado.

—Te equivocas —le dije—. No me hace feliz verte entre rejas, no te deseo ningún mal. Al contrario que tú, nos gustaría hacer las cosas con el mínimo perjuicio.

Él me miró un largo segundo y luego volvió a centrarse en Théo.

—Estamos seguros de que no estás solo en esto —continuó Théo—. Hay más personas implicadas, quizá dentro de mi propia empresa, y seguro que en NovaFilm, a quienes filtrabas la información. Queremos nombres, fechas, datos. Todo. Queremos desenmascarar a quienes nos han estado robando para recuperar nuestra credibilidad y nuestra posición en el mercado. Si colaboras, nosotros no ejerceremos la acusación particular contra ti y le pediremos al fiscal que sea benévolo. Si te niegas —añadió mirándolo directamente a los ojos— iremos con todo.

Mi padre giró lentamente la cabeza hasta encontrar mi mirada.

—¿Estás de acuerdo con este ultimátum? —me preguntó.

—Por completo —respondí si dudar ni eludir su mirada.

Mi padre se echó hacia atrás en la silla hasta apoyar la espalda en el respaldo y permaneció en silencio un largo rato. Casi podía escuchar los engranajes de su cerebro funcionando a toda velocidad en busca de la mejor salida para él. No importaba lo que nos sucediera a Sophie o a mí, no habría salido en defensa de su hija si la hubieran acusado de espionaje industrial ni habría movido un dedo si Blackbird hubiera quebrado. Lo único que le importaba era su propio culo, salvarse y salir lo mejor parado posible de la situación y del divorcio que mi madre ya había puesto en marcha.

—De acuerdo —dijo por fin—. Colaboraré, pero necesito garantías por escrito.

—Las garantías dependerán de la información que nos proporciones —respondió Théo—. Si en cualquier momento del proceso descubrimos que nos estás ocultando información, el acuerdo dejará de tener valor y, como te he dicho, iremos con todo a por ti.

—Lo he entendido a la primera —bufó malhumorado—, ¿por quién me has tomado?

Théo lo miró con el ceño fruncido, pero no respondió.

—Nuestro departamento jurídico se pondrá en contacto contigo esta misma semana —le dijo—. Tanto Kyllian como yo estaremos al tanto de cada paso que deis, y te recuerdo que el trato pende de un hilo que solo tú sujetas. Si nos mientes o nos ocultas información, se acabó.

Mi padre se levantó, se abrochó la americana y se dirigió a la puerta. Antes de salir, se giró, me miró, sonrió de medio lado y luego miró a Théo.

—Me hace gracia que hables en plural —dijo—, como si mi hijo pintara algo en esta empresa.

Acto seguido, abrió la puerta y se marchó, dejando un rastro de hiel a su espalda.
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Me estaba costando mucho concentrarme. La casa olía a Kyllian; mi cuerpo olía a él, a pesar de que me había dado una larga y relajante ducha. Lo notaba a mi alrededor, dentro de mí, me sentía alerta y excitada.

Me preparé otro café y me senté en la cocina. Tenía ante mí todos los cuadernos que llevaba meses, incluso años, llenando con ideas para mi negocio. Había recetas, dibujos y descripciones de objetos que había visto en otros lugares y que me gustaría incluir en el Café Koné. Había nombres de proveedores, presupuestos y materiales. Encontré incluso el diseño de lo que podría ser el uniforme de los camareros, pero que ahora me pareció serio y pretencioso.

Repasé las notas que había ido tomando a lo largo del tiempo mientras saboreaba el café. Aquello era un batiburrillo sin sentido. Necesitaba ayuda, y sabía exactamente dónde encontrarla. Cogí el teléfono e hice dos llamadas rápidas. Luego preparé más café y coloqué en un plato las galletas de cacao y pasas que había preparado el día anterior.

Media hora después sonó el timbre de la puerta. Pude oírlas antes incluso de abrir. Mi madre y Marie eran de todo menos discretas. Hablaban en voz alta y, cuando se dejaban llevar, sus manos y sus brazos se convertían en molinos de viento. Las dos sonrieron al verme y me besaron en las mejillas cuando entraron. Marie llevaba en las manos un enorme paquete primorosamente envuelto y mi madre, una bolsa en la que se intuían dos tápers de considerable tamaño.

—Os dije que no hacía falta que trajerais nada —protesté resignada.

—Y tú ya sabes que nosotras hacemos lo que nos da la gana —respondió mi madre mientras entraba en la cocina y observaba el plato de galletas—. ¿Eso es todo lo que tienes? Menos mal que hemos traído suministros…

Abrió los armarios como si estuviera en su casa y dispuso en varios platos parte del contenido de sus tápers mientras Marie desenvolvía el paquete y lo dejaba sobre la encimera. Allí había comida como para alimentar a todos los vecinos del edificio durante varios días.

—Despeja la mesa del salón y lleva allí los cuadernos y esas cosas —me ordenó mi madre—. La cocina es para lo que es.

No rechisté. No merecía la pena. Regresé al salón, quité las macetas y los adornos que había colocado sobre la mesa del salón y dejé mis notas. Luego acerqué tres sillas y esperé a que mi madre y Marie terminaran lo que quisiera que estuvieran haciendo.

Diez minutos después, la mitad de la mesa del salón estaba cubierta por un mantel blanco sobre el que habían dispuesto cuatro platos con las famosas rosquillas de Marie, galletas saladas, pasta de pistacho sobre pan tostado y una mezcla de frutos secos bañados en caramelo. Trajeron después tres tazas y la cafetera humeante. Mi madre sirvió el café y dejó las tazas delante de cada una de nosotras, junto con un platillo vacío y una servilleta. Por último, miró a su alrededor, sonrió satisfecha y se sentó.

—Cuando quieras —dijo—. Cuéntanos.

Respiré profundamente y empecé.

—En poco más de un mes dispondré del local en el que abrir el Café Koné. —Ellas asintieron con la cabeza. Ya les había contado el acuerdo al que había llegado con los propietarios de Le petit italien—. Necesito empezar a definir el estilo del local y, sobre todo, la carta. Tendré que hacer pruebas de cocina, buscar proveedores… —Volví a coger aire y las miré con una sonrisa—. Necesito vuestro consejo —dije—. Mi cabeza es un hervidero de ideas, pero os necesito para elegir correctamente qué ofrecer y qué no. No puedo equivocarme —añadí—, no tengo margen de error. Si no lo hago bien a la primera, si el café no es un éxito desde el principio, no habrá una segunda oportunidad.

Marie y mi madre se miraron un segundo. Su sonrisa inicial se había convertido en un gesto serio, concentrado.

—No estábamos seguras de si nos llamarías —empezó Marie—, pero, por si acaso, Baba y yo llevamos días hablando sobre esto. No nos mires así —exclamó cuando vio mis cejas en mitad de la frente—. Ella es tu madre y para mí eres como una hija, es normal que nos preocupemos.

A continuación, mi madre abrió el bolso y sacó un cuaderno que dejó junto a los míos.

—Hemos apuntado cosas que nos parecen importantes —dijo entonces—, y Marie ha anotado los nombres y los contactos de algunos de sus proveedores que pensamos que pueden serte útiles. Desde luego, tú decides —se apresuró a añadir—, son solo ideas.

En mi cara se dibujó una sonrisa enorme. Me levanté y las abracé, primero a una y luego a la otra, mientras plantaba en sus mejillas una sarta de sonoros besos.

—No sé qué haría sin vosotras —dije.

—Espero que no tengas que comprobarlo en mucho tiempo —respondió mi madre con una sonrisa tan amplia como la mía.

Después, entre tazas de café, galletas y pastas, comenzamos a diseñar la carta del futuro Café Koné.

Tres horas más tarde saqué una botella de vino blanco de la nevera y salimos a la terraza. Sobre la mesa del comedor quedó un batiburrillo de anotaciones desechadas, las tazas y los platos casi vacíos y un montón de hojas arrugadas. Nos acomodamos en las tumbonas y disfrutamos del sol, que en ese momento no incidía directamente sobre la terraza. Las plantas de los maceteros habían florecido generosas, y los sonidos de la ciudad a nuestros pies eran la banda sonora perfecta para ese momento.

Llené la copas, se las pasé y brindamos con una sonrisa en la cara.

—Por el Café Koné —dijo mi madre—, y por mi hija Adele, la más mujer más valiente que conozco. Por su éxito y su felicidad.

La abracé con cuidado de no derramar el vino y luego hice lo mismo con Marie, que me miraba con un orgullo mal disimulado en los ojos. Adoraba a esas dos mujeres, y daba gracias cada día por tenerlas en mi vida.

Por fin, nos acomodamos más tranquilas. No había sido fácil seleccionar las preparaciones, sobre todo teniendo en cuenta que pretendía variar entre lo que ofreceríamos por la mañana, a mediodía y por la noche.

—Vuelve a leerlo en voz alta, cariño —me pidió mi madre—. No quiero que se nos pase nada importante.

Dejé la copa sobre la mesa y entré un momento para coger mi cuaderno, un precioso bloc con las tapas de piel y un baobab grabado a fuego por un artesano del barrio. Me senté de nuevo y comencé a leer.

—Serviremos los desayunos y el brunch de siete de la mañana hasta el mediodía —empecé—. Tenemos Le Classique Parisien, un croissant artesano, mantequilla ecológica y confitura casera; le Petit Déjeuner Gourmand, con café o té, zumo de naranja natural, croissant o pain au chocolat, baguette con mantequilla y mermelada; tostadas de aguacate y huevo poché sobre pan rústico de masa madre con aceite de oliva y especias, o de salmón ahumado y crème fraîche con eneldo fresco y ralladura de limón, además de huevos revueltos al estilo francés, Quiche Lorraine o vegetal que variará según lo que haya en el mercado cada día y yogur artesano con granola, fruta fresca y miel de brezo.

—Se me está haciendo la boca agua —dijo Marie.

—¡Pero si te has puesto morada de galletas y frutos secos! —exclamó mi madre con una carcajada.

—Este cuerpo no se mantiene solo —bromeó Marie acariciándose las generosas curvas de sus caderas.

Reí y bebí un sorbo de vino.

—Sigue, cariño —me animó mi madre—, y deja que esta golosa pase hambre.

Marie hizo un mohín y bebió más vino.

—Durante todo el día tendremos en la barra y en la cocina una selección de dulces —continué—. Tarte Tatin, Éclair de chocolate y de café, clafoutis de cereza cuando sea la temporada, moelleux au chocolat y pastel de cacahuete senegalés, además de las rosquillas de Marie, magdalenas de limón, financiers de almendra y de pistacho, galletas de mantequilla salada y macarons variados.

»Ofreceremos también platos salados a partir de mediodía y bocaditos en la barra o para llevar durante todo el día —seguí—. De doce y media a cuatro de la tarde tendremos Croque Monsieur y Croque Madame, sopa de cebolla gratinada con pan y queso, ensalada Niçoise, ensalada templada de lentejas al estilo francés, la tarta salada del día, pollo al estragón con mayonesa de Dijon y opciones vegetarianas que dependerán de lo que encontremos en el mercado por la mañana.

—Y ahora viene la parte que más me gusta —sonrió mi madre.

—Las noches senegalesas —anuncié—. Mafé de bœuf, Thieboudienne, Yassa de pollo o de tofu, Domoda vegetal, Fatayas y Accras —recité—. Y, por supuesto, el plato degustación Koné para compartir, con una selección de buñuelos de bacalao, empanadillas, arroz rojo, pescado y ternera con salsa de cacahuete.

Cuando acabé, me quedé mirando a las dos mujeres. Ambas sonreían, mi madre con los ojos cerrados y Marie con la mirada perdida en el cielo luminoso.

—Va a ser un éxito —auguró mi madre—. Todo el mundo querrá venir al Café Koné, ya lo verás.

Sonreí yo también. Ojalá tuvieran razón. Lo había apostado todo en este negocio, el sueño de mi vida. No había marcha atrás. En un mes Le petit italien cerraría sus puertas y el Café Koné tendría que estar listo cuanto antes para abrir. Había tantas cosas que hacer… Tenía que pensar en la publicidad y en la fiesta de inauguración, en la decoración y en los utensilios que necesitaría en la cocina. Tenía que buscar cocineros y camareros… Aquello era mareante, me daba miedo que fuera demasiado para mí sola, pero no podía dejar de intentarlo. Aunque me dejara la piel, aunque tuviera que trabajar las veinticuatro horas del día, estaría lista para abrir en septiembre, dentro de menos de tres meses.
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Necesité más de una hora para recoger la casa después de que Marie y mi madre se marcharan. Había platos con comida en la cocina y en el salón, tazas, vasos, copas, tápers medio vacíos, papeles con anotaciones desechadas, cuadernos, lápices, botellas de vino y de agua… Era como si un ejército de adolescentes hubiera pasado por allí.

Cuando todo estuvo por fin en orden, me dejé caer en el sofá y me tumbé con los pies sobre un cojín. La cabeza me iba a mil por hora, centrada en el menú que había diseñado con ayuda de las dos mujeres más importantes de mi vida. Estaba convencida de que podría funcionar. Era clásico por un lado y original y atrevido por otro. En este barrio vivía gente abierta a experimentar. ¿Qué podía salir mal? Tantas cosas…

El teléfono me sacó de mis cavilaciones.

—Hola. —La voz de Kyllian me acarició al otro lado de la línea. Sonreí sin poder evitarlo.

—Hola —respondí.

—¿Ocupada? —preguntó a continuación.

—No demasiado. He estado trabajando todo el día con mi madre y Marie y ahora mismo estoy tumbada en el sofá con las piernas en alto.

—Me gusta esa imagen —susurró zalamero—, aunque me gustaría más conmigo encima de ti. O debajo —añadió.

Sentí un hormigueo por todo el cuerpo.

—Ya sabes que puedo hacer tus sueños realidad —respondí en el mismo tono incitante.

—¿Podrías?

—¿Acaso lo dudas? —seguí.

Él rio, provocándome un escalofrío y un pellizco en la parte baja del estómago. Me parecía increíble en efecto que su voz tenía en mí, por no hablar de lo que era capaz de hacer con el resto de su cuerpo. Me volvía loca solo de pensar en él.

—¿Qué tal ha ido el día? —le pregunté, recordando la reunión que tenía esa mañana.

—Ha sido incluso más desagradable de lo que esperaba, y tenía el listón muy bajo —respondió de pronto serio.

—Lo siento —dije.

—Tú no tienes la culpa, pero sí puedes ayudarme a que el día termine con mejor sabor de boca.

—Tú dirás —lo animé.

—Te invito a cenar —dijo.

No me lo esperaba. Pensé que querría venir a mi casa, o que me pediría que fuera a la suya, no que me propondría una cita en toda regla.

—Marie y mi madre me han atiborrado como a un ganso —le dije.

—He reservado mesa en un sitio que creo que te gustará —añadió Kyllian.

—Vaya, ¿celebramos algo?

—Todos los días hay algo que celebrar. Te recojo a las nueve. Ponte falda —añadió.

Y colgó.

Colgó dejándome así, con la boca abierta y la pregunta en la lengua. ¿Qué me ponga falda? ¿Adónde pensaba llevarme y por qué quería que me vistiera así?

Suspiré y me levanté del sofá. Lo primero que necesitaba era una ducha y arreglarme el pelo. Entré en el baño y seleccioné una playlist en mi móvil. Mientras me duchaba, canté con toda el alma los temas de Sousou, Maneskin, MD y Zippete. Continué cantando mientras me desenredaba el pelo y me aplicaba todos los productos que necesitaba para domesticar mi melena africana. Recordé cuánto le gustaba a Kyllian verme con la melena suelta y, por una vez, decidí darle el gusto. Me puse una diadema dorada y dejé que mis rizos cayeran libres sobre mi espalda.

Me maquillé con esmero. Cobertura clara, colorete rosado, sombra de ojos dorada, eyeliner negro y los labios de un rojo furioso. Ahora venía el problema de la ropa. Tenía muchas faldas y vestidos. De hecho, más que pantalones, pero dudaba sobre cuál sería la adecuada para el lugar al que Kyllian pensaba llevarme y sobre el que no me había dado ninguna pista.

Me decidí por un vestido azul noche que me recordaba al color de sus ojos. La falda era muy corta, apenas me cubría los muslos, y el corpiño acababa en un escote palabra de honor que dejaba los hombros al aire. Me puse una crema con efecto brillo en las piernas y en el escote y me subí a unos altísimos zapatos de tacón negros.

Estaba casi lista. Un poco de perfume, una chaqueta negra y un último vistazo en el espejo. Justo en ese momento sonó el teléfono.

Sonreí.

Kyllian, puntual como siempre.

—Te espero abajo —me dijo misterioso.

Cuando bajé, Kyllian estaba apoyado en una impresionante limusina negra.

Me detuve en la acera, sorprendida.

Él abrió la puerta trasera y me invitó a entrar con una breve reverencia. Luego le indicó al chófer una dirección y subió el panel que separaba el habitáculo de la zona del conductor.

—¿Qué es todo esto? —pregunté sorprendida.

—Hoy ha sido un día duro —respondió—, necesito borrarlo de mi mente creando recuerdos mejores, así que he decidido construirlos contigo.

No supe qué decir, así que simplemente alargué una mano, la puse en su nuca y lo atraje hacia mis labios. Él respondió a mi beso con pasión. Me lamió el labio inferior, luego el superior y por último se coló en mi boca con avidez. Yo respondí con la misma ansia. Sabía a café y a menta y olía de maravilla, como siempre.

—¿Te he dicho ya que estás preciosa? —preguntó cuando nos separamos.

—Todavía no —respondí divertida.

—Un error imperdonable por mi parte —dijo con un mohín—. Estás preciosa —siguió—, y me vuelves loco con el pelo suelto.

Lo sabía, pero no se lo dije.

—¿No vas a contarme nada del sitio al que vamos? —pregunté a continuación.

—No sería una sorpresa si te lo cuento a las primeras de cambio. Déjame mantener el suspense un poco más.

Luego se inclinó sobre mí para besarme profundamente. Sentí su mano subir por mi pierna, mientras con la otra me sujetaba por la espalda. La caricia se extendió hacia el muslo y pronto lo sentí sobre el encaje de mi braguita. Kyllian separó la tela de mi piel y coló dos dedos en mi entrepierna. Hizo algo extraño y, de pronto, algo vibró sobre mi vulva.

Me separé de él, sobresaltada, pero Kyllian me atrajo hacia él mientras aquello seguía vibrando entre mis piernas. La sensación era… Guau. En un par de segundos, la vibración se extendió por todo mi cuerpo. Kyllian se inclinó sobre mí y me lamió el cuello. Luego empujó el corpiño hacia abajo y, sin dudarlo, se apoderó de uno de mis pezones. Antes de que me diera cuenta estaba temblando y jadeando, excitada al máximo y a punto de correrme, y todo en menos de tres minutos.

Sin embargo, cuando estaba a punto de explotar, Kyllian apagó el vibrador y abandonó mi pecho. Me subió el corpiño, me recolocó la falta y se guardó el aparatito en el bolsillo de la americana.

—No puedes… —protesté.

—Estamos llegando —dijo él con una sonrisa—. Seguiremos luego.

Maldije en voz alta y salí del coche cuando el chófer me abrió la puerta.
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Nadie lo encuentra por casualidad. El Jardín de los Ecos, el lugar al que íbamos esa noche, no tenía cartel, ni escaparate, ni nombre a la vista. De hecho, lo que teníamos delante era una discreta librería antigua en el número 12 de la Rue des Rosiers. Adele me miró sorprendida. Seguía con la respiración acelerada y se agarró de mi brazo para llegar hasta la acera. Estaba seguro de que aún maldecía por lo bajo. La miré, le acaricié la mejilla y sonreí mientras entrábamos en la librería.

Al fondo, entre ejemplares llenos de polvo y mapas antiguos, había una estantería. No había nadie a la vista. Nos acercamos a la estantería, retiré un par de volúmenes y pulsé un timbre oculto. Al instante, la estantería se movió hacia un lado, revelando una galería apenas iluminada por faroles de gas instalados en las paredes.

Cogí a Adele de la mano y avanzamos en silencio. A nuestra espalda, la entrada se cerró con un suave susurro. Adele me apretaba la mano con fuerza y lo miraba todo con curiosidad, pero sin miedo. Unos pocos pasos más adelante llegamos a un jardín interior que no parecía posible en pleno centro de París: árboles altos, faroles de gas, pequeñas fuentes de piedra, estanques con nenúfares y perfume de jazmín y madreselva. El techo estaba cubierto de espejos y cristales que simulaban un cielo estrellado, mientras que los sonidos naturales se reproducían sutilmente con tecnología envolvente: hojas susurrantes, pájaros lejanos, el murmullo del agua y susurros apenas audibles de poemas de amor en distintos idiomas.

Las mesas estaban distribuidas entre árboles reales, enredaderas, y separadas por setos bajos y velas. En cada una de ellas, una pareja comía y charlaba en una intimidad que parecía imposible pero que era real.

Un camarero vestido con una camisa de lino color marfil y cuello mao, chaleco entallado gris perla, pantalón verde musgo y zapatos de cuero envejecido nos recibió con una sonrisa y una leve inclinación de cabeza.

—Bienvenidos al Jardín de los Ecos —dijo con voz suave—. Me llamo Lucien y seré su camarero esta noche. Acompáñenme hasta su mesa, por favor.

Lo seguimos cogidos de la mano a través de un camino empedrado delimitado por pequeños y delicados arriates de flores. Al llegar, el joven separó la silla de madera de la mesa y esperó a que Adele se acomodara antes de hacer lo mismo conmigo.

—Este será su rincón privado —dijo el camarero sin perder la sonrisa—. Estaré a su servicio siempre que lo necesiten. Para avisarme, bastará con que pulsen el botón que tienen a su derecha. Si están listos —siguió cuando asentimos con la cabeza—, empezamos. Deben saber que en el Jardín de los Ecos los platos no se sirven. Los platos —añadió en voz baja y cómplice— se cuentan. —A continuación, se irguió, movió las manos hacia los lados y comenzó a declamar—: Érase una vez un mundo encantado, un lugar en medio del universo en el que el tiempo no tenía importancia. Allí no existen las horas ni los días, no hay meses ni estaciones. De hecho, las cuatro estaciones transcurren en una sola noche, y ahora mismo es primavera.

Dio media vuelta con la elegancia de un bailarín y desapareció. Miré a Adele. Le brillaban los ojos y sonreía complacida.

—¿Te gusta? —le pregunté en voz baja para no romper la magia del lugar.

—Esto es sencillamente… maravilloso —afirmó.

En ese momento, una joven con un vestido largo con mangas semitransparentes, cintura marcada en color verde y un delantal de lino blanco y bordados sutiles llegó hasta nuestra mesa, hizo una pequeña reverencia y comenzó a hablar mientras detrás de ella se situaban dos camareros con una bandeja cada uno.

—Érase una vez un bosque que dormía bajo la nieve —empezó en voz baja, como si estuviera compartiendo un secreto—. Una noche, una muchacha de voz suave empezó cantar una delicada melodía. Los pájaros y los árboles, paralizados por el frío, comenzaron a despertar. Le siguieron las flores y llegaron las hojas verdes. Cada flor que brotaba era una nota; cada espárrago, una palabra nueva. Este plato se llama Primavera silenciosa y es su canto: blanco, leve, lleno de promesas. Disfruten de nuestros risotto de espárragos blancos, flores comestibles, crema de almendras tiernas y ralladura de limón confitado.

Los dos camareros que aguardaban detrás se adelantaron y depositaron los platos sobre la mesa. Después colocaron una cubitera con una botella de vino blanco y se alejaron. Lucien volvió a hacer acto de presencia. Descorchó la botella y llenó las copas en silencio antes de alejarse por donde había venido.

—¿Cómo has descubierto este sitio? —me preguntó Adele—. Es sencillamente fabuloso, pero nunca había oído hablar de él.

—Eso es parte de su encanto —reconocí—. Tienes que ser socio para poder reservar aquí. No admiten a cualquiera, y nuestro compromiso es ser discretos sobre este lugar. No se trata de guardar el secreto, puedes contarle a quien quieras que has estado aquí, pero es imposible reservar una mesa si no formas parte del club.

—Vaya, así que se trata de un sitio exclusivo para gente rica.

—No exactamente. Sí es exclusivo, pero no hace falta ser rico para venir. La cuota del club no llega a los doscientos euros anuales. Se trata simplemente de tener un lugar especial al que venir con personas especiales como tú —le expliqué.

—Me siento honrada —dijo en voz baja.

—Yo soy el afortunado, no te quepa duda.

Comimos y bebimos mientras charlábamos de cosas sin aparente importancia, pero que yo absorbí como si me fuera la vida en ello. Cuando terminamos, Lucien regresó y se llevó los platos vacíos. Poco después, una joven morena vestida como la anterior se detuvo ante nosotros, escoltada de nuevo por dos camareros con bandejas. La camarera sonrió, inclinó levemente la cabeza y cruzó las manos sobre su regazo.

—En un pueblo al sur, el tiempo se detuvo un verano. Nadie envejecía, nadie lloraba, nadie sufría. Todo era fruta dulce, sol en la piel y besos de siesta. Este plato viene de allí, donde cada instante dura una vida. Es el Verano inmóvil, filete de lubina sobre lecho de melocotón asado, lavanda y aceite de oliva de Niza.

De nuevo, los camareros avanzaron perfectamente coordinados y pusieron delante de nosotros dos platos especialmente aromáticos. Lucien llenó de nuevo las copas, nos preguntó si todo estaba bien y desapareció cuando asentimos.

—¿Quieres hablar sobre qué tal ha ido con tu padre? —me preguntó Adele.

No me apetecía en absoluto recordar el mal trago de esa mañana, pero tampoco quería que Adele pensara que me negaba a compartir eso con ella. Suspiré y me llevé un trozo de pescado a la boca. Estaba espectacular.

—Ha sido duro —confesé después—. Mi padre se ha mostrado inflexible al principio, retador incluso, pero luego ha aceptado lo que Théo le ha ofrecido. Bueno, al menos eso ha dicho. Si colabora, eludirá la cárcel. De lo contrario, no podré hacer nada por evitar que pase una temporada entre rejas. Y tampoco sé si quiero hacerlo, la verdad. Ha intentado hundir la empresa en la que trabajamos sus hijos solo para complacer su ego, y no le importó que Sophie apareciera como sospechosa de las filtraciones.

—¿No crees que habría confesado si las cosas se hubieran puesto feas para tu hermana? —me preguntó.

Me encogí de hombros.

—Mi corazón quiere pensar que sí, pero mi cabeza sabe que no.

Le conté que mi madre había pedido el divorcio y que mi hermana estaba tan furiosa con él que incluso había deseado su muerte en voz alta, aunque yo estaba convencido de que era solo el dolor por lo que nuestro padre había hecho. También se había marchado definitivamente de casa, de momento a un apartamento mientras buscaba algo definitivo.

—¿Y tú? —me preguntó Adele—. ¿Cómo estás tú?

Esa era una buena pregunta que no sabía cómo responder.

—No lo sé —confesé sinceramente—. A ratos estoy furioso con él, y a ratos incluso lo comprendo. A veces quisiera poder olvidarme de él, pero no le deseo nada malo. Tendré que aprender a convivir con unos sentimientos tan contradictorios. Al menos —añadí—, parece que nadie en Blackbird piensa que Sophie o yo estemos compinchados con mi padre.

Adele alargó la mano y me acarició los dedos mientras me sonreía. Se me calentó el corazón. Suena extraño, pero es exactamente lo que ocurrió. Sentí una ola cálida que nacía en mi pecho y se extendía por todo mi cuerpo, obligándome a sonreír.

Lucien apareció justo en ese momento para retirar los platos y dar paso al siguiente plato del menú. En esta ocasión, un joven vestido al estilo romántico se detuvo frente a nosotros, hizo una reverencia y agitó las manos mientras contaba su parte del cuento.

—Una gélida noche, un viajero cruzaba un bosque nevado, guiado solo por el aroma del hogar. Al llegar encontró fuego, vino caliente y una mujer sin nombre que lo esperaba con una sonrisa. Este plato se llama Noche de invierno y es su historia: calor, deseo, y un secreto que se deshace en el humo. Magret de pato con salsa de higos y cacao, servido bajo campana de cristal con humo de madera de roble.

De nuevo, los camareros depositaron los platos sobre la mesa, Lucien cambió la botella de vino blanco por otra de un tinto color sangre y desaparecieron sin hacer ruido. La carne desprendía un olor intenso que nos envolvió en cuanto levantamos la campana que la protegía.

—Esto es una maravilla —repitió Adele una vez más.

Sus labios brillaron a través del humo. Me levanté, me arrodillé a su lado y le cogí la cara con las manos. Luego la atraje hacia mí y la besé. Ella me devolvió el beso sin dudarlo, abriendo la boca y buscando mi lengua con la suya.

—¿Quieres jugar? —susurré en su oído.

Ella sonrió y asintió.

—Juguemos —dijo.

Metí la mano en el bolsillo de la americana y saqué el juguetito que había comprado para ella. Se lo coloqué de nuevo disimuladamente entre las piernas, por debajo de las braguitas, y le mostré un pequeño mando a distancia.

—No hace ruido, nadie sabrá lo que está pasando —le prometí—. Solo tú y yo. ¿Estás lista?
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—¿Estás lista? —me preguntó Kyllian.

¿Lo estaba? Nunca había participado en juegos sexuales. Mis relaciones habían sido bastante convencionales y siempre había practicado sexo en lugares privados. Y ahí estaba ahora, accediendo a llevar un pequeño vibrador entre las piernas y permitiendo que él tuviera el control.

Comimos en silencio, mirándonos a los ojos. Yo, expectante ante lo que él pensaba hacer, y Kyllian disfrutando de mis nervios y de la excitación que creía en mi interior a pesar de que el juguetito seguía inmóvil.

¿Quería que lo conectara? La verdad era que no estaba segura. Por un lado, recordaba el placer que me había proporcionado en el coche, pero allí estábamos casi solos, si pensamos que la mampara nos aislaba del conductor, y ahora nos encontrábamos en un lugar discreto, pero público.

Cuando terminamos el plato estaba tan excitada que sentía la humedad entre mis piernas. Maldito Kyllian, se estaba divirtiendo de lo lindo a mi costa.

Lucien regresó para llevarse los platos y en ese momento, Kyllian pulsó el botón y yo di un bote en la silla que sobresaltó al camarero.

—Lo siento —dije—, me ha parecido que algo me corría por la pierna, pero no es nada.

—¿Seguro? —respondió Lucien—, ¿quiere que mire?

—¡No, no! Tranquilo, no es nada, de verdad.

El camarero sonrió y se llevó los platos y las cúpulas.

Acto seguido llegó una joven con un precioso traje de duende en el que apenas me fijé por culpa de lo que sucedía en mi entrepierna. Miré a Kyllian con ojos suplicantes y él sonrió, pero no hizo nada. Al contrario, un momento después sentí su mano sobre mi muslo, moviéndose hacia arriba muy despacio.

—Este es el Otoño retenido —recitó la joven frente a nosotros—. El otoño quiso quedarse un poco más. No por las hojas doradas, ni por las brumas, sino por un último amor que nació tarde, como el fruto más dulce. Esta mousse de castaña con corazón de licor de pera y crujiente de azúcar especiado encierra lo que se da cuando ya no queda tiempo.

La joven se alejó y la vibración se detuvo.

—Quizá no querías que parara… —sugirió Kyllian.

Yo no contesté. Me sentía excitada y azorada al mismo tiempo. Deseaba que volviera a apretar el botón, pero temía lo que pudiera suceder en un lugar público. Estudié lo que nos rodeaba. Las mesas estaban bastante separadas unas de otras, rodeadas de arbustos, árboles naturales y pequeños setos. Las conversaciones de los demás eran un murmullo apenas audible sobre los sonidos de la naturaleza que llenaban el ambiente.

Los camareros dejaron dos cuencos con el postre ante nosotros y se retiraron. Sobre la mesa, una botella de vino dulce y una bandejita con bombones.

—Tengo la sensación de que todo esto es irreal —musité, mirando a mi alrededor con una sonrisa.

—Es más que eso —respondió Kyllian—, es como si estuviéramos dentro de una historia… y todavía no supiéramos cómo acaba.

Le di una vuelta a la mousse con la cucharita mientras pensaba en las palabras de Kyllian.

—Las buenas historias no acaban —dije—. Crecen, cambian, evolucionan, se transforman.

—Y la nuestra, ¿qué forma tiene ahora? —preguntó con sus impresionantes ojos azules clavados en los míos.

—Ahora mismo parece un jardín con muchas puertas cerradas. Algunas me producen curiosidad —seguí con una sonrisa pícara—. Otras… miedo.

Kyllian respiró profundamente. Me había entendido a la perfección.

—Hay una puerta que no he sabido abrir todavía. Una que tiene tu nombre. —Hizo una pausa y yo esperé con el corazón en un puño—. Pero estoy aquí para intentarlo.

Sonreí.

—Yo tengo la llave. Me gustaría mucho que intentáramos ver si encajan.

La limusina nos llevó hasta una sala de fiestas en la que el portero saludó a Kyllian como si fuera un viejo amigo. Al entrar, dos camareros levantaron la mano cuando lo vieron y una morena espectacular le lanzó un beso con la punta de los dedos.

Sentía el pequeño vibrador entre mis piernas a cada paso que daba, colocándose en la hendidura, masajeando mi clítoris incluso apagado. Sin darme cuenta, apretaba los muslos para sentirlo más. Kyllian me llevaba agarrada por la cintura, muy pegada a su cuerpo, consciente de mi placer y de mi impaciencia. De vez en cuando me acariciaba el cuello o la espalda mientras se detenía a charlar unos segundos con quien se acercaba a él.

Nos sentamos en uno de los reservados de la primera planta y pronto tuvimos sobre la mesa una botella de champán y dos copas. Podíamos ver a la gente bailando en la pista, y de vez en cuando grupos de personas pasaban delante de nuestra mesa en dirección a los otros reservados. En resumen, era un reservado muy poco reservado.

Sentía la cadera de Kyllian pegada a la mía y su mano sobre mi rodilla. Me estremecí cuando le vi meter la mano en el bolsillo de la chaqueta.

Él sonrió con picardía y buscó mi boca. Me eché hacia atrás y me apoyé en el mullido asiento para recibir su beso. Era como si hubiera puesto un carbón ardiendo contra mi boca. Su lengua se paseó a su antojo, y sus labios prácticamente devoraron los míos. Y justo en ese momento, el vibrador comenzó a moverse. Todo el vello de mi cuerpo se erizó cuando las ondas eléctricas comenzaron a expandirse desde el mismo centro de mi organismo en todas las direcciones.

Sin dejar de besarme, Kyllian manipuló el botón y lo que hasta ese momento era una vibración suave y sostenida se convirtió en una ráfaga rápida e intensa que me cortó la respiración.

—No voy a parar hasta que te corras —me dijo contra mi boca.

—Aquí no —supliqué—, pueden vernos.

—No se separes de mí, no dejes de besarme. Me comeré tu orgasmo, me beberé tus gemidos —susurró.

Sus palabras me volvieron loca, pero loca de verdad, porque metí las manos por debajo de su chaqueta y me aferré a su espalda. Sentía su pecho contra el mío, los dos acelerados. Sus hombros anchos y su tórax poderoso prácticamente me ocultaban de la vista de los demás, y la música ahogaría cualquier ruido que pudiera hacer, pero, aún así…

Kyllian volvió a tocar el mando a distancia y la cadencia del vibrador cambió de nuevo. Ahora era suave al principio, como una caricia, y fuerte y sostenida después.

—¡Joder! —exclamé.

—Vamos, Adele. Córrete para mí.

Adelanté las caderas para pegarme a su cuerpo y apreté las piernas. No quería perderme ni uno solo de los estímulos que el aparatito estaba manando a mi clítoris. Me sentía húmeda y muy excitada.

—Imagina que soy yo, que es mi lengua la que te está dando placer, que es mi mano la que te tienta, que es mi polla la que vibra ahí, lista para penetrarte, para hacerte mía por completo. Piensa en mí, nena, vamos.

No pude más. Cuando la intensidad del vibrador llegó al máximo una vez más, eché la cabeza hacia atrás y me rendí al placer. Kyllian se inclinó sobre mí y pegó su boca a la mía mientras yo gemía y jadeaba en medio de un orgasmo sensacional. Crucé las piernas y apreté para sentirlo aún más y dejé de preocuparme por lo que no fuera el placer que estaba sintiendo, que Kyllian me estaba regalando una vez más.

Cuando relajé las piernas, Kyllian recuperó la posición inicial del vibrador, la más suave, y luego lo apagó.

—Guau —dije sin separarme de él.

—Ha sido fantástico —susurró él—. Eres una diosa. Brillas cuando te corres, eres luz. Me encanta ver cómo te corres, me pasaría el día así.

—No creo que ni tú ni yo aguantáramos —respondí mientras me reponía. Bebí un buen trago del champán que Kyllian me sirvió y luego me aseguré de que todo estaba en su sitio. Me pasé la mano por el pelo indómito.

—Me encanta que te lo hayas dejado suelto —dijo Kyllian—. Tu pelo es como tú, duro, feroz, libre. No intentes domarlo.

—No lo haré —prometí.

Me miró largamente, me acarició el pelo y sirvió más champán en las dos copas.

—Y bien —dijo a continuación—, todavía no me has contado nada del menú que has diseñado esta mañana.

Solté una carcajada espontánea.

—¿En serio quieres que te hable de eso ahora? —pregunté.

—¡Claro! No hay nada que me interese más que tú.
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Había llegado el Día D. Era el día de la boda de Olivia y Théo, y estaba histérica. Había llegado al Pavillon de Musique de la Comtesse du Barry a las ocho de la mañana cargada con mis dos vestidos y una maleta con los accesorios. Zapatos, joyas, echarpes… Olivia llegaría sobre las diez, al mismo tiempo que la peluquera, la maquilladora y la modista que la ayudaría a vestirse. Las familias de los novios aparecerían sobre las once y media, ya preparados, y el resto de los invitados estaba citado a partir de las doce. La ceremonia estaba prevista para la una del mediodía.

Kyllian se ocuparía de traer a Théo sobre las once de la mañana. Tenían asignadas unas habitaciones en el ala contraria a la nuestra para que los novios no se vieran antes de la ceremonia. No queríamos gafar una relación que había empezado en medio de un tiroteo.

Cuando llegué, dejé el equipaje en la zona de la novia y bajé para supervisar todos los detalles. La ceremonia se iba a celebrar en el Salón de Música, una estancia octogonal de techos altos con frescos originales y molduras doradas. Las paredes, pintadas en tonos marfil con paneles ornamentales, reflejaban la luz natural que entraba por los grandes ventanales, vestidos con cortinas de seda en tonos champán, rosa antiguo y gris perla.

A ambos lados de un pasillo central se habían colocado sillas de madera con cojines de seda rosa palo y cintas en los respaldos. Para los novios y los padrinos, en la parte delantera, habíamos elegido unas sillas Luis XVI tapizadas en damasco claro sobre una alfombra de lino natural. Estaba previsto que cuatro niños lanzaran una ligera lluvia de pétalos de rosa y peonía para marcar el camino hacia el pequeño altar floral, un arco semicircular adornado con flores frescas que un grupo de jardineros estaban colocando en ese mismo instante: hortensias, rosas de jardín, peonías y ramas de olivo, eucalipto y lavanda, todas en tonos crema, rosa pálido, verde salvia y algún toque burdeos. Sobre las mesas pegadas a las paredes, candelabros de cristal con velas altas flanqueaban el espacio. Cuando se encendieran, las pequeñas bombillas proyectarían destellos cálidos sobre el dorado del estuco.

A un lado del altar se había colocado una base elevada en la que se instalaría el cuarteto de cuerda que interpretaría piezas de música barroca y contemporánea con arreglos increíbles. Kyllian se había encargado de contratarlos y, desde luego, había sido un acierto.

Salí al jardín. Hacía una mañana preciosa, todavía fresca, pero el sol calentaría hasta regalarnos una temperatura perfecta. Ni una nube alteraba el azul del cielo. El jardín, meticulosamente cuidado, serviría como espacio de transición entre la ceremonia y el almuerzo, que se serviría en la carpa. Los setos geométricos, las esculturas clásicas y las fuentes de agua cristalina creaban un entorno casi onírico. Se habían dispuesto rincones con sillones bajos, sombrillas de lino blanco, cojines en tonos naturales y centros de flores silvestres. Además, tras la ceremonia los camareros servirían limonada artesanal, vino blanco frío y pequeños amuse-bouches mientras los novios posaban para las fotos de rigor.

La carpa, de paredes transparentes con cortinas de lino claro atadas con cintas de terciopelo, había quedado instalada el día anterior en el lateral del jardín, y ahora un pequeño ejército de trabajadores se afanaba en preparar lo que sería la zona del banquete.

Mientras paseaba por el interior, los empleados terminaban de cubrir el césped con tarimas de madera. Habíamos decidido que lo mejor sería que las mesas fueran redondas. En ese momento empezaban a cubrirlas con manteles de lino blanco roto y caminos de mesa de muselina color marfil. Cada centro estaba compuesto por flores frescas en jarrones de cristal antiguos, combinados con velas bajas en recipientes de cerámica blanca. Aunque todavía no habían empezado a colocarlo, comprobé que el delicado menaje había llegado y estaba listo: porcelana blanca con ribetes dorados, cubertería de plata y copas de cristal tallado.

La iluminación sería una mezcla de lámparas colgantes de cristal, farolillos en las mesas y luces indirectas entre las plantas. Un rincón con un grupo de jazz ambientaría suavemente el inicio del banquete. Por la noche, Kyllian me había asegurado que el DJ que había contratado conseguiría que nadie permaneciera sentado.

El coche de Olivia apareció al principio del camino. Me dirigí hacia allí con una sonrisa en los labios. El pelo de mi amiga más querida brillaba como el oro, igual que sus ojos.

La estreché entre mis brazos. No necesitábamos palabras para expresar cuánto significaba para las dos ese día. Olivia y Théo habían iniciado su relación en medio de un atentado terrorista. Él la protegió con su cuerpo y ella tuvo que sortear numerosas amenazas e incluso intentos de asesinato hasta que todo quedó resuelto. Cuando necesitó una amiga, me llamó a mí. Nadie me había tenido nunca en cuenta antes, y yo me convertí en su protectora, su confidente, su punto de apoyo. Y gracias a ella, o por su culpa, había conocido a Kyllian, aunque al principio de nuestra relación las chispas que saltaban eran de otro tipo, bastante más desagradables.

Dos vehículos más aparecieron justo en ese momento, un coche y una furgoneta de la que sacaron un enorme paquete con el cuidado de quien traslada una obra de arte.

—Supongo que será mi vestido de novia —dijo Olivia sin dejar de sonreír—. ¿Vamos?
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Supongo que debería estar nervioso, pero no lo estaba. Adele y yo lo teníamos todo bajo control. Nos habíamos pasado la semana revisando los detalles, hablando con los proveedores, comprobando que todo el mundo sabía dónde y cuándo debía estar listo.

Henri Michelot, el chef que prepararía el banquete, me había llamado para comentarme algunos cambios de última hora.

—El bogavante da pena —se quejó amargamente—, pero he encontrado en el mercado unas langostas maravillosas que resultarán incluso mejor en la receta.

—Henri —le dije—, puedes hacer lo que quieras. Eres el mejor, y sé que servirás lo mejor.

Mi respuesta pareció gustarle al cocinero, porque justo antes de colgar lo oí canturrear al otro lado del teléfono.

Recogí a Théo en su casa y le di un rápido abrazo.

—¿Nervioso? —le pregunté.

—Un poco —reconoció Théo—. Es increíble, pero me sudan las manos. Nunca me había pasado algo así. No debería estar nervioso, estamos haciendo lo que los dos queremos, y aún así…

—Supongo que es normal —le dije para tranquilizarlo, aunque en realidad no tenía ni idea de cómo debería sentirse—. Imagino que unirte para siempre con la mujer que amas debe de dar un poco de vértigo.

—No es eso, es más bien… No sé, tengo miedo a que ella cambie de opinión.

—¿Olivia? Estás loco, esa mujer te adora, aunque no sé por qué.

—Yo tampoco —dijo, y soltó una risa nerviosa.

Lo miré de reojo, sin perder de vista la carretera. Estaba sudando y un poco pálido.

—No puedes presentarte así en tu boda —decidí—. Como padrino, sé lo que necesitas.

Giré en el siguiente cruce y conduje hasta el viejo bar que solíamos frecuentar de jóvenes, cuando salíamos de la universidad. Allí habíamos comido, bebido, bailado y fumado hierba. Habíamos conquistado a mujeres hermosas y nos habían dejado plantados.

Théo se sorprendió al ver a dónde nos dirigíamos.

—Hace siglos que no vengo por aquí —dijo.

Entramos. El bar no había cambiado demasiado. Ya no estaba el viejo camarero cascarrabias detrás de la barra. En su lugar había una pareja joven que nos saludó con una sonrisa. También la decoración había cambiado. Nada de pastiches políticos ni de viejos carteles de mayo del 68. Las paredes estaban cubiertas con fotos de Nirvana, U2, Bruce Springsteen, los Rolling Stone y grupos que no reconocí. Al fondo había una colección de guitarras eléctricas y, justo al lado, una pequeña tarima sobre la que imaginé que habría música en directo.

—Dos whiskies —pedí —. El mejor que tengáis.

Si se sorprendieron por el pedido a esas horas de la mañana, lo disimularon bien.

El camarero rebuscó en la alacena y volvió con dos vasos de cristal grueso labrado y una botella de Macallan de quince años. Eso nos iba a costar una pasta, pero un día es un día. Asentí cuando el joven me preguntó con la mirada y sirvió dos raciones generosas.

Cogí mi vaso y lo alcé en dirección a Théo.

—Por ti, que estás a punto de dar el paso más importante de tu vida. Has tenido el valor de pelear por lo que querías contra viento y marea y lo has conseguido. Te deseo toda la felicidad del mundo y que tengáis mucho hijos.

—¡No corras! —exclamó Théo—, pero gracias.

—¿Te casas? —preguntó la camarera, acercándose a nosotros.

—Dentro de exactamente tres horas —respondió Théo.

—Enhorabuena. La segunda copa corre por cuenta de la casa, pero te recomiendo que sea la última si no quieres llegar borracho a tu boda.

—Prometido. Y gracias.

Bebimos despacio. Théo recuperó poco a poco el color de la cara y las manos dejaron de temblarle.

—Gracias también a ti —me dijo, brindando en mi dirección.

—Siempre a tu servicio —respondí.

Théo respiró largamente, bebió un trago corto y me miró repentinamente serio.

—Hay algo de lo que llevo tiempo queriendo hablar contigo —dijo de pronto.

—¿Y crees que el día de tu boda es el mejor momento para hacerlo? —le pregunté, sorprendido.

—Sí, eso creo. —Me encogí de hombros y esperé a que hablara—. No puedes seguir siendo el director general de Blackbird —soltó de sopetón. Sentí que me quedaba sin aire en los pulmones. Me iba a despedir el día de su boda.

—Théo…

—Déjame seguir, por favor —me cortó—. No es justo que seas el director general de una empresa que te pertenece desde el principio. Eres un pilar fundamental, lo que tú has hecho por Blackbird supera lo que un empleado debe hacer, sea cual sea su puesto.

—Théo —intenté de nuevo, pero él volvió a detenerme.

—Quiero que seamos socios —soltó entonces—. Quiero que dirijamos la empresa entre los dos, como iguales. Es lo que llevamos años haciendo, pero he decidido que es hora de hacerlo oficial. Luego le preguntaré a Olivia si quiere ser mi esposa. Ahora, te pregunto a ti si quieres ser mi socio en la salud y en la enfermedad, en la pobreza y en la riqueza, hasta que nos jubilemos o vendamos la productora por una millonada que nos permita mudarnos a la playa y beber mojitos hasta el día de nuestra muerte.

¿Qué podía decir? Dejé el vaso sobre la barra y me lancé a por mi amigo. Lo estreché entre mis brazos y sentí sus manos en mi espalda.

Socios.

El día empezaba fuerte, quién sabía cómo terminaría.

Nos acompañaron a la habitación en la que el novio y su padrino, es decir, yo, teníamos que vestirnos. Théo iría hasta el altar acompañado por su madre, que ya se estaba acicalando en una suite cercana.

La habitación era amplia, con unos enormes ventanales abiertos al jardín, donde un numeroso grupo de invitados ya formaban corros para saludarse y charlar antes de la ceremonia. El aire olía a flores y hierba recién cortada. El sol de primavera entraba tamizado por las cortinas de lino. Sobre un perchero, perfectamente dispuesto, colgaba el chaqué de Théo. En el suelo, los zapatos lustrados brillaban como espejos. Al otro lado de la habitación estaba mi traje. Mientras yo me vestía, Théo se acercó a saludar a su familia. Sonreía cuando regresó. El whisky y el amor fraterno tienen ese efecto sobre las personas.

Se quitó la ropa rápidamente y comenzó a vestirse. En ese instante, llamaron a la puerta y entró un joven camarero con dos vasos en una bandeja. Los cogí y cerré cuando salió.

Théo estaba sentado frente al espejo, en camisa, abotonándose los puños con movimientos lentos, casi distraídos. Dejé uno de los vasos frente a él y brindé con el mío.

—¿Más whisky? —preguntó divertido—. No quiero llegar borracho a mi propia boda.

—No lo harás —le aseguré—, está rebajado con agua.

Théo sonrió y bebió en silencio. Luego miró su reflejo un momento.

—¿Tú crees que voy a saber ser esto? —me preguntó, mirándome a través del espejo.

—¿Qué? ¿Guapo? —bromeé, sentándome en un sillón cercano.

—Marido.

Hubo una pausa. Luego me puse en pie, cogí el chaleco y se lo ofrecí.

—Vas a ser el mismo, solo que ahora con una cómplice que sabe perfectamente lo idiota que puedes llegar a ser… y te quiere igual.

Théo soltó una risa breve y se relajó visiblemente.

—Es raro. Ya no estoy nervioso, al menos no como antes. Ahora me preocupa que algún día olvide cómo me siento hoy.

Le ayudé a ponerse el chaleco y le abroché los botones con cuidado. Luego cogí la corbata.

—¿Recuerdas cuando te pusiste una de estas por primera vez? —le pregunté—. En el instituto, para la fiesta de fin de curso. Te la até fatal. Parecías un camarero de crucero. Y, aun así, ligaste —le recordé mientras él se dejaba hacer. Lo vi sonreír—. Hoy también vas a triunfar. Pero esta vez, con la única que importa.

Ajusté el nudo con precisión y me aparté un paso para estudiarlo.

—Estás impecable, socio.

Théo asintió en silencio y sonrió mientras estudiaba su reflejo. Luego tomó aire

—Vamos a casarnos —dijo en voz baja, casi como para sí.

—Sí. Y no hay plan B. Ni falta que hace.

Ambos nos miramos un instante. Después, sin necesidad de decir nada más, le pasé la chaqueta del chaqué. Mientras se la ponía, en el jardín empezaron a oírse los primeros acordes de los músicos afinando. La boda está a punto de comenzar.

—Por primera vez en mi vida —dijo Théo como si hablara consigo mismo—, me siento exactamente donde debo estar.
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El sol brillaba con fuerza cuando Olivia llegó al inicio del camino que la llevaría al altar del brazo de su padre. Estaba sencillamente preciosa. El vestido tenía un diseño atemporal y etéreo, acorde con el entorno histórico en el que se celebraría la boda, pero con un corte moderno. La diseñadora lo había confeccionado con crepé de seda blanco marfil, de líneas limpias y escote cuadrado, con tirantes finos que dejan los hombros al descubierto. El corsé, delicadamente estructurado, realzaba su figura sin artificios, evocando la elegancia natural de las heroínas románticas. La falda caía con fluidez hasta el suelo, con una discreta cola que arrastraba suavemente y una abertura lateral que se intuía más que se mostraba. En la espalda, el vestido se abría en un escote bajo en forma de V, rematado con una hilera de pequeños botones forrados.

Sobre los hombros, durante la ceremonia Olivia llevaría un velo de tul de seda bordado a mano con pequeños motivos florales, inspirado en los jardines del Pavillon. La habían peinado con un recogido bajo, ligeramente desenfadado, adornado con ramitas de azahar y flores de jazmín frescas.

Estaba radiante, su piel brillaba por la felicidad y por efecto del discreto maquillaje que le habían aplicado: piel luminosa, labios nude y una ligera sombra en tonos dorados y rosados. En cuanto a las joyas, solo se había puesto unos pendientes antiguos de perlas y oro blanco que su madre había traído desde Annecy guardados en una cajita de madera y que habían pertenecido a la familia desde hacía varias generaciones.

Olivia se giró en busca de su ramo de novia, que descansaba sobre el aparador. Era una composición delicada, con un aire un tanto silvestre pero cuidadosamente diseñado para encajar con el vestido y el lugar. La florista había trabajado con una paleta suave de blancos, marfiles, rosados empolvados y verdes apagados. Entre las manos de Olivia había peonías blancas y rosas de jardín en tonos marfil y rosa pálido, símbolo del amor puro; flores de jazmín como las que llevaba en el peinado; anémonas blancas con centro negro; unas delicadas astilbes rosas y eucalipto y hojas de olivo que aportaban un impresionante contraste cromático. El ramo estaba atado con una cinta de seda natural teñida a mano en un tono champán muy suave, y en el interior, entre las flores, discretamente cosido al tallo con hilo de oro, Olivia llevaba un camafeo antiguo con una foto en miniatura de sus abuelos, ya fallecidos.

Mi misión como dama de honor, entre otras, consistió en asegurarme de que Olivia contaba con todos los amuletos que marcaba la tradición. Nuevo era el vestido, y viejas, las joyas de la familia. El toque azul estaba oculto bajo la ropa, un conjunto de lencería color champán con una finísima línea de encaje color cielo. También le había regalado una liga enteramente azul, por si acaso. Faltaba algo prestado.

Cuando estaba a punto de salir de la habitación rumbo al altar, se detuvo frente a mí y me sonrió. Se me hinchó el corazón por verla tan feliz.

—Ya le he advertido a Théo de que, si no se comporta como es debido, tendrá que rendirme cuentas —le dije.

—El pobre debe de estar muerto de miedo —respondió entre risas—, porque anoche, mi padre y mis hermanos le dijeron lo mismo.

Reímos juntas. Luego le cogí la cara entre las manos y la besé en la frente con cuidado de no estropearle el maquillaje.

—Te falta un detalle —le dije. Me quité la gargantilla de plata envejecida que llevaba al cuello y de la que colgaba un pequeño diamante y se la puse. Le quedaba perfecta—. Te la presto —le dejé claro—. Devuélvemela después de la boda.

Volví a besarla y abrí la puerta. Al otro lado, su padre la esperaba con los ojos llorosos embutido en un elegantísimo chaqué gris perla. Abrazó a su hija con cuidado y le ofreció el brazo. El equipo de fotógrafos comenzó a trabajar al instante, disparando sus cámaras desde varios ángulos.

Respiré, me aferré al tallo de mi ramo y avancé delante de la novia. En el rellano nos esperaban los cuatro niños que se encargarían de llenar de flores el camino hasta el altar, tres chicas y un chico de entre cinco y ocho años, sobrinos de Olivia y Théo, a los que sus padres a duras penas conseguían mantener a raya. Los cuatro, aburridos de esperar dentro de casa y, además, cargados con las cestitas que les habían dado los floristas, correteaban de un lado al otro del vestíbulo riendo, saltando y gritando. Sin embargo, se detuvieron en seco cuando nos vieron bajar y, muy serios de pronto, ocuparon sus lugares y llenaron sus manitas con los primeros pétalos.

Una de las personas de la organización hizo un gesto hacia el exterior y la música comenzó a sonar. Dejaron unos minutos para que todos los invitados ocuparan sus lugares y cuando la jefa de protocolo lanzó la señal, respiré hondo y crucé la puerta.

Las notas de la marcha nupcial que el cuarteto de cuerda estaba interpretando me alcanzaron de inmediato. Sonreí a los invitados que me hacían fotos y avancé despacio, como me habían enseñado, unos diez metros por delante de Olivia y su padre.

Cuando levanté la vista, vi a Kyllian junto a Théo a un lado del altar. Estaba guapísimo. El novio vestía un sobrio y elegante chaqué gris oscuro de corte impecable y hecho a medida. La levita, ligeramente entallada, caía con elegancia por detrás, con unos faldones largos que se abrirían suavemente al caminar. Debajo llevaba un chaleco cruzado en tono gris perla claro, de piqué, con botones nacarados que contrastaban con la sobriedad del conjunto. El pantalón, a rayas finas en gris y negro a juego con el chaqué, le quedaba como un guante. Llevaba una camisa blanca de popelina con cuello italiano y puños dobles, sujetos por unos gemelos de plata en forma de rosa de los vientos que Kyllian le había regalado durante su despedida de soltero. Me explicó que eran un símbolo que representa dirección, compromiso y destino compartido.

Théo había elegido una corbata de seda azul profundo con un leve microestampado geométrico que solo se apreciaba de cerca, y un pañuelo blanco de lino doblado con pulcritud en el bolsillo de la levita. En la solapa lucía una rosa blanca de jardín, igual que las del ramo de Olivia, combinada con una ramita de eucalipto y una flor de jazmín.

A su lado, Kyllian estaba sencillamente impresionante con su traje de tres piezas en azul medianoche, confeccionado en lana fría con un leve brillo satinado. El chaleco, del mismo tejido, tenía botones forrados y un corte impecable.

La camisa también era blanca, de popelina fina, con cuello italiano, y la corbata de seda gris perla hacía juego con el pañuelo cuidadosamente doblado en el bolsillo del pecho. Aunque desde donde estaba no podía verlo bien, sabía que sus gemelos tenían forma de brújula. «Intentaré llevar siempre el rumbo correcto», me había dicho cuando me los enseñó.

Le sostuve la mirada mientras sus ojos como el mar embravecido me hablaban sin palabras. Al llegar al final del camino, me situé a la izquierda del juez de paz que oficiaría la ceremonia y me giré para ver llegar a Olivia.

Los niños lanzaban los pétalos de rosa en todas direcciones, a veces incluso hacia los invitados, que sonreían divertidos y los devolvían al sendero. Olivia y su padre avanzaban con paso lento, al son de la música que llenaba el aire. Se detuvieron frente a Théo, que dio un paso en su dirección y le estrechó la mano al hombre que estaba a punto de convertirse en su suegro. Luego, alargó las manos y se las ofreció a Olivia, que besó a su padre y se unió a Théo para, juntos, situarse bajo la arcada de flores.

Desde donde yo estaba podía ver cómo Théo miraba a Olivia. Si alguna vez tenía dudas sobre cómo mira una persona enamorada, solo tendría que recordar ese momento. Detrás de él, Kyllian sonreía con las manos a la espalda. Él llevaba los anillos en el bolsillo. Mi trabajo sería custodiar el ramo de la novia durante la ceremonia. Cuando Olivia me lo pasó, lo coloqué sobre una pequeña mesita cubierta por un delicado tapete blanco que habían colocado a mi lado.

El oficiante saludó a los asistentes y dio la bienvenida a los novios antes de repetir las fórmulas tradicionales de todas las bodas, incluyendo el recordatorio de sus deberes y obligaciones el uno con el otro. Hasta ese momento, la boda parecía más un intercambio mercantil que el compromiso de dos personas de amarse para el resto de su vida.

Hasta que llegó el momento de los votos. Olivia y Théo habían decidido escribir sus propias promesas y leerlas en voz alta para dejar constancia de su compromiso. Cuando estuvieron listos, se cogieron de las manos y se miraron a los ojos. Estaba segura de que, en ese momento, el resto del mundo había dejado de existir para ellos.

Olivia respiró hondo y comenzó a hablar.

—Théo, cuando te conocí, no imaginaba que el amor pudiera ser tan poderoso, tan claro, tan constante. Tú no llegaste como un incendio, sino como la luz de la mañana: firme, inevitable, cálida. Prometo elegirte cada día, incluso en los días grises, o cuando no entendamos el mundo ni a nosotros mismos. Prometo defenderte también de tus propias dudas, y recordarte quién eres cuando tú lo olvides. Prometo no huir cuando las palabras no basten, y quedarme cuando quedarse cueste. Prometo amarte con delicadeza, con paciencia, con determinación y con todo lo que soy, por el resto de mis días.

Se escuchó un murmullo emocionado entre los asistentes, y los padres de Olivia tuvieron que secarse las lágrimas. Théo sonrió y se llevó las manos de Olivia a los labios para besarlas sin dejar de mirarla a los ojos. Luego, estuvo listo para pronunciar sus votos.

—Olivia, no necesito cerrar los ojos para imaginar el futuro, porque está aquí, contigo. Prometo estar a tu lado con los pies firmes en la tierra y el corazón abierto, sin miedo. Prometo no interrumpir tus silencios, y escucharte también cuando no hables. Prometo construir contigo una casa donde la risa sea un refugio, y la ternura, costumbre. Prometo tomarte de la mano, incluso cuando seamos demasiado viejos para caminar. Te elijo hoy. Y si pudiera, te elegiría ayer y mañana también.

Sentí que se me ensanchaba el corazón y se me encogía el estómago.

El resto de la ceremonia discurrió en un suspiro. Los anillos encajaron a la perfección, la música sonó impecable y alegre y cuando Théo besó a su esposa, todos los presentes prorrumpimos en un atronador aplauso.

Estaba tan feliz como si me hubiera casado yo misma. Mientras reía y aplaudía me crucé con los ojos de fuego de Kyllian. Movió los labios para decirme algo, pero no le entendí. Y entonces, Olivia se giró para abrazarme y una multitud de personas se dirigió hacia el altar para felicitar a los novios.
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Era incapaz de entender cómo me sentía después de haber sido testigo de primera mano de ese intercambio de amor entre Théo y Olivia. Mientras mis amigos pronunciaban sus votos, miré a Adele y la vi sonreír tranquila, preciosa con su vestido y la diadema dorada, sosteniendo confiada el ramillete de flores y sin perder detalle de las promesas que se estaban haciendo el uno al otro. La vi como era en realidad, una mujer fuerte y decidida, independiente, pero frágil al mismo tiempo, una luchadora acostumbrada a encajar los golpes y a levantarse una y otra vez. Me pregunté si se merecía alguien como yo, inestable, débil, demasiado infantil a veces, como mi hermana no se cansaba de recordarme. Si me quedaba con ella, quizá solo fuera un lastre en su vida. ¿Se merecía Adele algo así? En ese momento decidí que la respuesta era no, y tenía que hacérselo saber cuanto antes.

Tras las fotografías de rigor con los invitados, los vídeos y la charla distendida en el jardín, pasamos a la carpa, donde todo estaba dispuesto para disfrutar del menú elaborado por Henri Michelot. Escuché las exclamaciones de algunos invitados cuando se enteraron de que el multipremiado chef se estaba encargando personalmente del banquete.

Los novios no llegaron hasta que todo el mundo estuvo sentado en su sitio. En esta ocasión, los padres de Olivia abrieron la comitiva cogidos del brazos, seguidos por los de Théo, que lo hicieron de la mano. Después, Adele y yo nos miramos un segundo. Con total naturalidad, Adele se cambió el ramo de mano y la extendió hacia mí. Yo la cogí y entramos juntos en el enorme comedor.

Cuando llegamos a la mesa presidencial, donde nos sentaríamos juntos, Adele me miró un segundo con el ceño fruncido.

—¿Todo bien? —me preguntó.

—Claro —le aseguré—. Demasiadas emociones, supongo. Todo está siendo muy intenso.

—Lo sé, también para mí, pero creo que debemos estar orgullosos del trabajo que hemos hecho. Todo está saliendo genial —me dijo con una sonrisa abierta.

—Tú has hecho casi todo el trabajo —respondí—, y el que he hecho yo, ha sido bajo tu dirección, así que el mérito es todo tuyo.

Estaba a punto de decirme algo cuando la música subió de volumen para anunciar la llegada de los novios. Nos pusimos de pie y nos unimos a la salva de aplausos y a los vítores que daban la bienvenida a la pareja de recién casados.

Apenas tuvimos ocasión de hablar durante la comida. Charlamos con Théo y con Olivia, con sus padres y hermanos, e incluso me tocó jugar un rato con los niños, que se habían colado debajo de la mesa y amenazaban con organizar un buen estropicio.

Como esperábamos, los platos preparados por Henri eran sencillamente espectaculares. Cuando sirvió el postre, una unánime ovación lo obligó a salir al comedor para saludar a los invitados, que alargaron el aplauso durante casi cinco minutos.

Con el postre servido y las copas llenas de champán, llegó el momento del brindis. Mi momento.

Me puse de pie, cogí el micrófono que me pasó uno de los camareros y carraspeé con fuerza para pedir silencio. Todo el mundo se giró hacia mí. Sonreí, emulé una reverencia y comencé a hablar con una copa en la mano.

—Prometí que sería breve —empecé—, así que voy a hacer lo que hago siempre que prometo eso: incumplirlo. —Esperé a que las risas acabaran antes de continuar—. He conocido a Théo en muchas versiones. El que discute por el mejor croissant de París. El que conduce como si hubiera nacido en Mónaco. El que nunca pierde la calma, ni siquiera cuando el mundo entero parece girar en su contra. Pero hay una versión de Théo que solo apareció cuando llegó Olivia. Un Théo más sereno, más luminoso. Más… completo. —Un ohhh se extendió por la sala. Sonreí y me giré hacia mi amigo—. Desde que estás con ella eres mejor. Mejor contigo, con nosotros, con el mundo. Olivia —seguí, mirándola ahora a ella—, no sé qué has hecho, pero gracias. Y, por favor, no dejes de hacerlo.

»Esta boda ha sido una locura. Lo digo con conocimiento de causa. —Miré fugazmente a Adele—. La mitad de las cosas salieron bien porque tú, Adele, no me dejaste cometer errores irreparables. Y la otra mitad, porque aprendí que a veces hay que soltar el control y confiar.

»Théo me enseñó eso. Que el amor no es perfecto ni necesita un plan. Es entrega. Es mirar a alguien y saber que vas a quedarte, aunque no entiendas cómo has llegado hasta ahí. Así que aquí estamos. Rodeados de luces, flores, amigos, y ese tipo de magia que solo existe cuando dos personas se aman de verdad.

»Brindo por vosotros, por vuestro amor y por lo que viene después, que será igual de hermoso e incluso mejor. Y también brindo, si me lo permitís, por las cosas inesperadas, por lo que no se planea. Por lo que empieza sin que nadie se dé cuenta.

Levanté la copa y miré a mi alrededor. Adele me sonreía, y Théo se levantó para darme un fuerte abrazo. A su lado, Olivia me envió un beso con la punta de los dedos.

Cuando los aplausos se apagaron, Adele cogió el micrófono que estaba sobre la mesa y se puso de pie.

—Ahora me toca a mí —empezó—, y yo no tengo la labia ni la poca vergüenza de Kyllian, en el buen sentido de la palabra. —Todo el mundo rio. Yo también, y la animé a seguir—. Cuando Olivia me pidió que la ayudara con su boda, lo primero que pensé fue: ¿Por qué me haría esto una persona que se supone que me quiere? —Se oyeron nuevas risas en la carpa—. Pero luego lo entendí. Porque si hay alguien capaz de organizar una boda en un palacio del siglo XVIII, en plena primavera, con flores que no existen en abril, sillas imposibles de encontrar, y sin perder la cabeza… esa soy yo. O eso creí.

»Entonces apareció Kyllian, y todo fue distinto. Él tenía un excel para todo. Yo, una libreta llena de tachones y manchas de café. Él hablaba con los proveedores. Yo gritaba. Él resolvía. Yo dramatizaba. Pero, de algún modo, funcionó. Como vosotros dos —añadió, girándose hacia los novios.

»Olivia, tú siempre has sido la brújula de muchos de nosotros. Y Théo… tú eres ahora su norte. Sois la prueba de que el amor no necesita ruido, solo raíz. Y mientras preparábamos este día, entre catas de vino, discusiones sobre flores que no diferencio y momentos en los que creí que nos quedaríamos sin sillas o sin juez, descubrí que organizar una boda puede cambiar tu vida. Porque a veces, mientras unes a dos personas, te encuentras a ti misma mirando a alguien con otros ojos. —Adele me miró, y lo que vio en mis ojos no le gustó demasiado, porque frunció el ceño y se giró rápidamente hacia los presentes.

»Brindo por los novios. Por el amor que se elige, y por las sorpresas que se cuelan entre las flores.

Levantó la copa y se volvió hacia Olivia, que tenía los ojos brillantes. Cuando me puse de pie para felicitarla por su discurso, Adele abandonó su sitio en la mesa y salió de la carpa sin mirar atrás.
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Hay muchos tipos de estúpidos. Están los que hablan sin pensar, como si las palabras no tuvieran filo y no hirieran, por mucho que luego se pida perdón mil veces. Están los estúpidos que hieren por defensa, como un erizo asustado. Los que meten la pata con entusiasmo, creyendo que el sarcasmo es una forma de cariño. Los que no saben pedir perdón a tiempo. Los estúpidos que llegan tarde a todo, incluso a las personas. O, sobre todo, a las personas. Los que se marchan sin despedirse. Y los peores de todos: los estúpidos que se dan cuenta cuando ya es demasiado tarde.

Yo era ese último tipo. Y lo sabía con la precisión amarga de quien se reconoce en el error justo un segundo después de cometerlo. Sin palabras, le había dicho a Adele que estaba yendo demasiado rápido, demasiado lejos, y que yo no estaba preparado para eso. O mejor dicho, ella no estaba preparada para un tipo como yo.

La boda transcurría alegre y brillante. Los invitados comían, bebían, charlaban y bailaban. Accedí a bailar con mi madre y con Olivia, por supuesto, pero me pasé la mayor parte de la velada parapetado en un rincón junto a la barra. Desde allí podía ver a Adele. Ella tampoco bailaba, y terminaba las conversaciones con rapidez. Seguía atenta al desarrollo de la fiesta, como buena dama de honor. No la vi beber ni comer nada, y de vez en cuando movía la cabeza de un lado a otro, como si buscara algo. O a alguien. Definitivamente, era un estúpido y un capullo de campeonato. Estaba estropeando conscientemente el día por el que los dos habíamos trabajado tanto.

Théo apareció a mi lado con dos copas en la mano.

—¿Qué ha pasado para que ahora sea yo el que tenga que animar al padrino? —preguntó con el ceño fruncido. Se había soltado la corbata y había dejado el chaqué en el respaldo de la silla. Sonreía y le brillaban los ojos. Estaba viendo a un hombre feliz.

Cogí la copa y bebí un trago sin preguntar siquiera qué era. Whisky.

—Soy un imbécil —dije.

—Cuéntame algo que no sepa —bromeó Théo. Sin embargo, cambió de actitud cuando vio que yo no me reía—. ¿Se puede saber qué has hecho?

—Todavía nada. Es lo que estoy a punto de hacer.

—¿Y bien? —insistió Théo ante mi silencio.

—Adele. No le convengo. Creo que es mejor dejar las cosas donde están antes de cagarla del todo. Al menos, así los dos tendremos un bonito recuerdo de lo que hemos tenido.

—No me cabe duda. Eres imbécil —sentenció mi amigo. No se lo pude discutir—. ¿Cómo has llegado a esa conclusión?

—¿A la de que soy imbécil o a la de romper la relación? —A Théo no le hizo gracia la broma, así que no insistí—. Adele es maravillosa. Inteligente, divertida, amable, compasiva… Persigue su sueño y trabaja duro para conseguirlo, no se rinde. No quiero torpedear su futuro —añadí en voz baja—. Sé que tarde o temprano lo echaré todo a perder. Me iré de fiesta y me liaré con alguna, diré o haré algo inconveniente… Lo de siempre.

Me encogí de hombros y hundí las manos en los bolsillos del pantalón. Théo me puso una mano en el hombro y apretó con firmeza.

—Te conozco desde hace muchos años, más de los que puedo recordar. Siempre has estado en mi vida, y yo en la tuya, y hasta ahora creía que nunca podrías sorprenderme. Pero lo has hecho —dijo mi amigo en voz baja—. Y no por lo que pretendes hacer, sino por cómo has cambiado desde que estás con Adele. Eres otro, Kyllian, una versión nueva de ti, mejor, más completo, más maduro. Me gusta ese nuevo tú, y creo que a Adele también. La necesitabas, tienes suerte de que una mujer como esa haya decidido caminar a tu lado, y serías un auténtico gilipollas si la dejaras escapar por lo que pueda pasar. Deja la ficción para los guionistas y céntrate en la realidad, en el aquí y el ahora.

—Le haré daño —insistí, aunque con menos convicción.

—Si llega ese momento, mi puerta estará abierta para ti. Prometo tener siempre una botella de whisky con la que ahogar las penas, pero no merece la pena negarse la oportunidad de ser feliz. Si no juegas, nunca sabrás si ganarás o perderás, y la vida es un juego, Kyllian.

Apuré el vaso y sonreí.

—¿Desde cuándo eres un filósofo? —le pregunté.

—Desde que mi socio y mejor amigo decide comportarse como un idiota.

La boda había terminado. El jardín estaba en penumbra, salpicado por las luces clavadas como antorchas en el césped. Los últimos invitados se iban marchando entre risas y algún grito aislado. Por fin, el silencio volvió a ser el dueño del Pavillon de Musique, otorgándole un aire que me recordaba al del refugio secreto que tenía de niño.

Empujé con cuidado una puerta lateral. Dentro, todo estaba casi a oscuras. Era el mismo salón donde, meses atrás, Adele y yo nos habíamos quedado encerrados por accidente. El lugar donde, entre bromas, verdades y discusiones absurdas, algo empezó a cambiar.

Y allí estaba ella.

Sentada en el suelo, descalza, con los zapatos a un lado y el vestido ligeramente arrugado. Mantuvo la mirada al frente cuando entré en la sala.

Dudé un segundo, pero por fin me acerqué a ella.

—Pensé que tal vez estarías aquí —le dije cuando llegué a su lado. Ella no se giró ni contestó. Pero tampoco se fue.

Me senté a su lado en el suelo, con cuidado de dejar un espacio entre los dos, y esperé en silencio.

—He sido un idiota —dije por fin—. Y no de los que dicen cosas sin pensar, sino de los que piensan, y aun así dicen y hacen lo peor posible.

Ella esbozó una mueca. No fue exactamente una sonrisa.

—Me dolió, Kyllian. Lo que vi en tus ojos me dolió. Supe exactamente lo que me estabas diciendo. Que se acabó.

—Lo sé —confesé en un susurro—. Y no tengo una excusa buena, solo una explicación mala. Me dio miedo. Esto. Tú. Lo que estaba sintiendo y no sabía cómo manejar.

Adele se giró y, por fin, me miró.

—¿Y la solución era hacerme daño?

—No. Fue la reacción de alguien que siempre ha tenido el control y ahora, de repente, lo ha perdido. Contigo lo pierdo todo el tiempo. Y no me gusta. Pero también… me gusta demasiado. —Adele me observó unos segundos más. Luego apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos—. Hay muchos tipos de estúpidos —proseguí en voz baja, retomando las palabras que me quemaban desde que la vi marcharse—. Yo soy el que cree que lo puede controlar todo, incluso lo que siente. El que hace bromas cuando en realidad quiere decir otra cosa porque no sabe cómo manejar lo que le pasa dentro.

—¿Y qué es lo que te pasa dentro, Kyllian?

La pregunta era un abismo que decidí no esquivar. Me lancé de cabeza.

—Que me importas —confesé.

La oí suspirar.

—¿Sabes por qué vine aquí? —me preguntó a continuación.

—¿Porque aquí empezó todo? —sugerí.

—Porque aquí, por primera vez, nos quitamos las máscaras. No teníamos planes ni sabíamos lo que iba a pasar después.

La miré un largo minuto. Luego, muy despacio, me acerqué y me senté más cerca. Nuestros hombros se rozaron.

—Podemos volver a eso —propuse—. Al principio. Pero mejor. Con todo lo que hemos aprendido a base de torpezas. Lo que he aprendido yo. Tú no has sido una imbécil como yo.

Adele me miró de reojo.

—¿Y si vuelves a ser un estúpido? —preguntó.

—Entonces, por favor, enciérrame aquí contigo otra vez hasta que se me pase.

Esta vez sí hubo una sonrisa. Pequeña. Verdadera. Y luego, Adele apoyó la cabeza en mi hombro.

—No prometas lo que no puedas cumplir —me pidió.

—Solo prometo lo que quiero cumplir cada día —respondí.

Me giré y cogí su barbilla con una mano para volver su cara hacia mí. Luego la besé despacio, con ternura, pidiéndole perdón en cada beso.

—Eres idiota —susurró ella con sus labios pegados a los míos.

—Pero soy tu idiota, si me dejas —contesté sonriendo.

El silencio que siguió ya no dolía. Ahora era paz.
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El aire olía a albahaca, a pan recién horneado y a vino tinto. La puerta de Le Petit Italien se abría y cerraba sin cesar mientras los invitados iban llegando. Todos eran recibidos con abrazos, risas y algún que otro suspiro por parte de Loretta y Franco, que se habían vestido con sus mejores galas después de haberse pasado la mañana cocinando y preparando el restaurante para el último servicio.

Bajo las guirnaldas de luces cálidas, el pequeño restaurante parecía una postal antigua. Las paredes, decoradas con fotos enmarcadas de los últimos treinta años, hablaban por sí solas: allí estaba Franco sosteniendo una pizza enorme el día de la inauguración, Loretta con harina hasta los codos en plena Navidad, y un grupo de clientes habituales brindando en la terraza una noche de verano. Me pasé un buen rato mirando las fotos, intentando reconocer algún rostro, pero eran tantos, y de tantos años, que apenas distinguí un par de caras conocidas.

El cartel sobre la barra resumía la noche en una frase pintada a mano, con letras irregulares y un corazón rojo en la esquina: Grazie e arrivederci. Bienvenue, Café Koné.

La música flotaba como un susurro por la estancia. Uno de los hijos de Loretta y Franco se encargaba de que por los altavoces sonaran exactamente los temas que ellos le habían escrito en un papel, justo esos y en ese orden. Volare, La vie en rose, Tu vuò fà l'americano, Ne me quitte pas… Una interesante mezcla de las dos culturas que llevaban décadas conviviendo bajo ese techo. En poco tiempo sería otra, muy diferente, la que pidiera paso. Confiaba en que los sabores senegaleses tuvieran una buena aceptación entre los nuevos y los viejos clientes. Era una apuesta arriesgada, pero ya no había marcha atrás. Tenía un contrato de alquiler, la conformidad del banco, el dinero en la cuenta, los proveedores contactados y todo listo para empezar a reformar el local en cuanto Loretta y Franco bajaran la persiana.

Mi corazón latía desbocado, inmerso en un torbellino de sentimientos contradictorios. Estaba feliz y triste al mismo tiempo, preocupada y confiada, ansiosa y asustada.

Me había puesto un sencillo vestido blanco y un pañuelo de seda naranja al cuello, y estaba ayudando a servir con la soltura de quien ya se siente en casa. Pasaba entre los invitados ofreciéndoles lo que en ese momento llenara la bandeja, les acercaba copas y botellas, sonreía y recibía los parabienes de mis futuros clientes.

—Estás radiante —me dijo Loretta, acercándome una bandeja de bruschettas—. He estado viendo los planos y los bocetos que me enviaste. Este sitio te va a quedar precioso.

La miré con una mezcla de gratitud y nostalgia.

—Solo espero estar a la altura. Nunca será lo mismo sin vosotros.

—Y no tiene que serlo —intervino Franco, que se acercó a nosotras con una botella de vino vacía en la mano—. Será diferente, y eso está bien. El alma del lugar cambia con quien lo cuida. Tú le darás la tuya.

Miré a mi alrededor. Habíamos retirado las mesas y las sillas del centro del salón, dejando solo unas pocas pegadas a la pared para que los invitados de más edad tuvieran un lugar en el que descansar. El resto, charlaban y disfrutaban de la cena de pie, en parejas o en pequeños corrillos que iban cambiando de componentes cada poco rato.

Los casi jubilados hosteleros se habían afanado en preparar las mejores especialidades de la casa para la ocasión, lo que los invitados agradecieron con grandes exclamaciones, aplausos espontáneos y muchos abrazos y palmadas en la espalda. Sin embargo, un sutil aroma a tristeza flotaba en el ambiente. Aquella sería la última vez que todos ellos comieran allí. Cuando esa noche cerraran la puerta, la historia de Le petit italien habría escrito su última palabra.

En un momento dado, avanzada ya la noche, Franco se subió a una pequeña tarima junto a la barra, con una copa de vino en alto. Loretta se quedó a su lado, en el suelo, sonriendo pero con los ojos brillantes. Franco hizo chocar una cucharita contra el cristal para llamar la atención de los presentes. Esperó paciente hasta que todo el mundo le prestó atención.

—Amigos, familia, compañeros de viaje —empezó cuando el murmullo de voces se apagó—. Durante más de tres décadas, este restaurante ha sido nuestro hogar. No solo para nosotros, sino también para todos vosotros. Aquí hemos celebrado cumpleaños, bodas, ascensos profesionales, nacimientos… Hemos llorado pérdidas y visto crecer a nuestros hijos. Esta noche cerramos una etapa con el corazón lleno, y con la alegría de saber que lo que plantamos seguirá floreciendo en manos de Adele.

De pronto, todos me miraron y yo sentí que las mejillas me ardían de vergüenza, gratitud y cariño.

—Gracias por cada cena, cada palabra, cada momento compartido. Este no es un adiós. Es un brindis por los recuerdos… y por lo que está por venir.

—Salute! —resonó en la sala.

El equipo de música comenzó a reproducir Con te partirò y muchos se pusieron en pie para cantar con la copa en alto. Loretta, con los ojos húmedos, cogió a Franco de la mano. Bailaron lento, en el centro del local, rodeados de aplausos y besos lanzados al aire.

Vi a mi madre bailar con un joven altísimo. Se reía y giraba entre sus brazos. También estaba Marie, que había traído un cargamento de sus famosas rosquillas, de las que apenas quedaban ya unas migajas en las bandejas. Prometí tener siempre una buena cantidad a disposición de los clientes desde el primer día.

Me apoyé en el marco de la puerta y observé la escena en silencio. A mi lado, la nueva cafetera, recién instalada, brillaba lista para una nueva historia. Pronto, el aroma del espresso y el sonido de nuevas voces ocuparían este espacio. Tenía el mobiliario en un guardamuebles, los adornos encargados, los productos en camino y el personal, contratado. Tenía que ponerme con el cuadrante de trabajo, el menú semanal para todo el mes como mínimo y contactar con los proveedores del barrio.

Sacudí la cabeza para expulsar todos esos pensamientos de mi mente. Esa noche, el local todavía era Le Petit Italien, y tenía que dejar que quienes habían sido profundamente felices allí se despidieran con tranquilidad y crearan un bonito recuerdo de esa noche.

Salí a la pequeña terraza trasera para tomar un poco el aire. La brisa me movió suavemente el pañuelo del cuello. Desde allí se escuchaban los ecos de las risas y la música mezclados con el tintinear de copas. Me abracé a sí misma cuando un viento demasiado fresco me puso la piel de gallina.

—¿Te escondes? —preguntó una voz familiar.

Kyllian estaba apoyado en el marco de la puerta, con las manos en los bolsillos y esa expresión suya, entre arrogante y vulnerable, que me volvía loca. Le devolví la sonrisa.

—Solo necesitaba un momento de silencio. Estoy a punto de convertirme en la dueña de un café-restaurante. Creo que necesito que alguien me lo confirme.

Kyllian se acercó despacio, como si aún temiera que cualquier palabra pudiera romper la tregua pactada hacía tan pocos días.

—Eres muchas cosas, Adele. Valiente. Tenaz. Terca como una mula. Pero, sobre todo, estás lista. Este lugar es perfecto para ti y tú lo vas a hacer de maravilla.

Lo miré y durante unos segundos no dije nada. La luz cálida del interior dibujaba sombras suaves sobre su rostro. Kyllian estiró la mano y me apartó un rizo de la frente.

—Me gusta cuando te dejas el pelo suelto —me dijo.

—Lo sé —sonreí. Luego dejé salir todo el aire que guardaba en los pulmones y lo cambié por otro más fresco—. Estoy lista para empezar de nuevo —afirmé. Me acerqué a él y le cogí la cara con las manos—. Y si quieres estar, si estás dispuesto a quedarte, tendrás que acostumbrarte al olor a café por las mañanas, a que trabaje muchas horas y a que no siempre te mire como si te necesitara. Porque no te necesito, Kyllian. Pero te quiero aquí, y yo quiero estar a tu lado.

Kyllian asintió despacio. No sonrió. Solo se acercó un paso más y me cogió las manos.

—Estoy aquí —dijo, clavándome su mirada azul—. No pienso irme.

Inspiré hondo y entrelacé mis dedos con los de él.

—Entonces, ven. Vamos a bailar. Intentaré no pisarte.

—Puedes pisarme siempre que quieras —respondió con una sonrisa mientras volvíamos a la fiesta.

—No me tientes…
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La llave giró con un chasquido seco y familiar. Empujé la puerta con suavidad, como si al entrar allí pudiera molestar a los fantasmas del pasado. El cartel de Le Petit Italien aún colgaba sobre la entrada, con sus letras cursivas brillantes como el primer día. Franco se había ocupado de mantener el local en perfecto estado. Dentro, el aire olía a madera vieja, al dulzor agrio del tomate seco, a orégano y albahaca.

El local estaba igual que lo dejaron tras la fiesta. Insistí en que no hacía falta que recogieran nada. Al fin y al cabo, pensaba cambiar la mayoría de los muebles que había en el restaurante. Las sillas estaban apiladas sobre las mesas, y estas, pegadas a la pared, como las habíamos colocado para que pudiéramos bailar en el centro. Vi las servilletas de tela dobladas sobre el aparador del fondo, y en una de las pizarras de la pared aún se leía, con tiza, el menú de la última semana. Pero yo ya no veía una trattoria. Veía el futuro. El mío.

Recorrí el espacio en silencio, dejando que mis pasos resonaran sobre el suelo de baldosas. La distribución era buena. La cocina, amplia y funcional. El comedor, del tamaño justo para resultar acogedor y manejable. Tendría que quitar las cortinas, los manteles de cuadros rojos y blancos y todos los detalles que gritaban Italia en cada rincón.

Respiré profundamente y sonreí. Justo en ese momento llamaron a la puerta. Abrí y me hice a un lado para dejar paso a los obreros que se encargarían de la reforma. Al frente, Germán Arucas, el altísimo español que había hecho el proyecto y que estaría al mando de las obras. Entró sin decir nada y se colocó en el centro del salón. Luego giró despacio sobre sí mismo e hizo algunas anotaciones en una libreta de tapas negras. Por fin, se detuvo frente a mí y sacudió el bolígrafo en el aire.

—Esto va a quedar espectacular, querida, no te queda duda. Ya puedo oler el café…

Durante los días siguientes, Le Petit Italien comenzó a desaparecer a golpe de maza, rodillo y madera nueva. El pequeño equipo de trabajadores que trajo Germán era variopinto e internacional: un carpintero turco silencioso pero eficiente; un pintor de acento canadiense que siempre llevaba los auriculares puestos y la música a tope, y una pareja de fontaneros argelinos que, sin que nadie se lo pidiera, me invitaron a cruasanes cada mañana.

Germán mandó desmontar las cortinas, quitar los cuadros de paisajes italianos y arrancar los vinilos de uvas de las paredes, y los cambió por colores étnicos: marrón, crema, naranja, gris claro, verde… Ante mis ojos, el Café Koné comenzó a respirar. Era algo maravilloso.

Decidimos mantener algunas piezas del restaurante anterior, como el mostrador de mármol, dos apliques de forja y una estantería de botellas vacías que ahora usaría para exponer libros, café y especias.

Cada día llegaba temprano, con el pelo recogido y una energía feroz. Cuando Germán no venía, me ocupaba de coordinar a los obreros y tomar decisiones rápidas mientras repasaba catálogos de lámparas, menaje y telas, atendía a los proveedores, organizaba la cocina y limpiaba una y otra vez lo que los trabajadores manchaban.

Por la noche, cuando ya se habían marchado todos, me quedaba sola, con la música baja y una copa de vino, imaginando cómo sería la primera mañana con clientes.

El cambio fue sutil al principio. Una lámpara que desaparecía. Un cuadro reemplazado por una fotografía en blanco y negro de una calle de Dakar. Una de las mesas redondas del antiguo Le Petit Italien se convirtió en el corazón del rincón de lectura. Detrás, los carpinteros instalaron una estantería en ángulo recto. Pronto llegarían el resto de las mesas, las sillas y las butacas, incluido un sofá que colocaría junto a la estantería, debajo de la ventana para poder leer o charlar con luz natural.

Había decidido conservar el suelo de baldosas hidráulicas, pero sobre él coloqué alfombras de yute y lino. Quité los manteles de cuadros y dejé la madera desnuda, protegida con aceite y pequeños mantelitos de fibras naturales. Las sillas, algunas rescatadas del local anterior, otras encontradas en mercadillos, eran todas distintas, pero el pintor las restauró en tonos armónicos: mostaza, verde salvia, azul petróleo.

En la pared principal, donde antes colgaban platos decorativos con escenas de la Toscana, instalaron un enorme mapa antiguo de África. Pintaron el resto de las paredes en tonos crema y, por consejo de Germán, uno de los lienzos se convirtió en un impresionante amanecer parisino. El artista tardó tres días en acabar su obra, pero cuando por fin se hizo a un lado y sonrió, reconozco que me quedé sin aliento. Lo había pintado directamente sobre el yeso con pigmentos suaves y textura de acuarela. En él, la ciudad despertaba con una delicadeza casi poética. Los primeros rayos del sol teñían los tejados de zinc de un rosa anaranjado tenue, y el cielo pasaba del azul profundo de la noche al gris perlado de la mañana. Las chimeneas lanzaban suaves columnas de humo que se perdían en la claridad naciente, y algunas ventanas ya estaban iluminadas, anunciando que la vida comenzaba a asomar lentamente.

En primer plano, una mujer joven de piel oscura se apoyaba en la barandilla de un pequeño balcón con flores y observaba la ciudad con una taza de café entre las manos. A lo lejos, la silueta de la torre Eiffel emergía entre la neblina matinal, sutil pero inconfundible. Unos gorriones volaban en grupo por encima de los tejados, y al pie de la escena se adivinaban las sombras suaves de las calles adoquinadas y la fachada todavía a oscuras del Café Koné.

El artista había elegido colores suaves y envolventes, como si el mural entero estuviera filtrado por la luz del alba. Invitaba a sentarse, a respirar hondo y dejarse envolver por la promesa de un nuevo día.

La gran barra de mármol blanco, testigo de cientos de copas de vino y platos de pasta, ahora sostenía una cafetera industrial brillante, frascos de cristal con especias y una balanza antigua que usaría para pesar el café que venderíamos a granel.

Cuando todo empezó a parecer casi listo, dediqué días enteros a lo que más temía y ansiaba: las recetas.

Las sartenes y bandejas del viejo restaurante fueron reemplazadas por utensilios nuevos. La cocina, reformada y despejada, se llenó de aromas distintos. Las primeras pruebas fueron torpes, caóticas y deliciosas. Probé tres versiones de mi quiche de espinacas y queso de cabra, buscando el equilibrio justo entre ligereza y cremosidad. Las primeras madeleines salieron planas, pero al tercer intento tenían el borde dorado y el corazón tierno.

Horneé pain au chocolat que se abría como capas de papel, preparé sirope de flor de hibisco y cardamomo para los cafés especiales, y dediqué una tarde entera a conseguir un bizcocho de limón y jengibre que no solo supiera bien, sino que permaneciera en el paladar durante horas.

El sonido de la cafetera se convirtió en parte del paisaje. El vapor silbaba, el molinillo zumbaba, y yo, con el delantal salpicado de harina, iba probando sorbo a sorbo, corrigiendo, ajustando, perfeccionando.

La gente empezaba a asomarse al ventanal, atraída por el olor y la transformación. Algunos vecinos entraban curiosos y me preguntaban cuándo abriría. Siempre les ofrecía una taza de café para que lo probaran y un trozo de algo dulce. Cada día eran más lo que venían a saludar y a llevarse un pedacito de lo que hubiera hecho esa mañana.

Una tarde, mientras fregaba la encimera, me detuve a mirar mi reflejo en el cristal. Estaba agotada, llena de harina y con las manos resecas. Pero sonreía. Porque Le Petit Italien ya no existía. Y el corazón del Café Koné empezaba a latir.
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Adele llevaba el delantal manchado de tomate y especias que era incapaz de identificar, y removía una cazuela que burbujeaba lentamente sobre los fogones del restaurante. Me había pedido que me pasara por allí para echarle una mano con los platos senegaleses que serviría por la noche. Su madre acababa de irse, después de ayudarla a preparar los ingredientes. Solo quedaba la cata.

Me había sentado en la mesa blanca de la cocina y la miraba embelesado. Adele se movía como una bailarina sobre un escenario, con gracia y precisión, ejecutando cada movimiento con decisión y confianza. La mezcla de olores era embriagadora.

Había salido pronto del trabajo para poder cambiarme de ropa. Pasé rápidamente por casa y cambié el traje por unos vaqueros y una camiseta. El tiempo permitía ya salir a la calle sin chaqueta ni jersey.

Según el enorme calendario que Adele había instalado en la pared, faltaban dos semanas para la inauguración.

—No te fíes del aspecto —me dijo sin girarse—. A veces lo más feo es lo más bueno.

—Como tú, cuando llevas ese moño asesino y cara de «no me hables» —respondí con la cuchara ya en la mano.

Ella me lanzó una mirada afilada, pero no dijo nada. Me sirvió un cuenco hondo y humeante de Mafé de boeuf. La salsa espesa y brillante, de un tono anaranjado profundo, olía a cacahuete tostado, jengibre y tomate.

—Ve con cuidado. Quema. Y puede que no te guste —me advirtió. Le brillaban los ojos por la expectación.

Hundí la cuchara, soplé con fuerza y lo probé. Cerré los ojos un momento, tanto para concentrarme en el sabor como para darle dramatismo y emoción al momento. Y para ponerla un poco nerviosa, para qué negarlo.

—Sabe a… tierra. En el mejor sentido —me apresuré a matizar—. A algo con raíces —dije por fin—. Es potente, pero suave al final. Y la salsa es… guau.

Adele no contestó, solo asintió. Esperó a que comiera un par de bocados más y me quitó el plato de delante.

—No quiero que te llenes tan pronto —dijo cuando protesté—. Tienes que probarlo todo. Ahora te traigo los accras de bacalao, los acabo de sacar del aceite.

Un minuto después tenía ante mí unos pequeños buñuelos dorados, crujientes por fuera, con un interior tierno, fragante, lleno de cebolla morada, perejil y un sutil toque de picante. Siguiendo sus instrucciones, cogí el primero con los dedos, aún caliente, y lo mojé en una salsa de mango con un punto ácido. No pude evitar cerrar los ojos y gemir de placer.

—Estos van a volar —murmuré mientras me comía el segundo—. No hagas menos de cincuenta al día.

Adele sonrió de oreja a oreja.

—Ahora viene un plato más atrevido —anunció—: Thieboudienne, el arroz con pescado y verduras cocido en un caldo especiado. Lleva laurel, ajo, pimiento, zanahoria y tamarindo, que le da un contrapunto ácido. Le he dado muchas vueltas a este plato —confesó mientras llenaba un cuenco y colocaba una rodaja de lima a un lado—. Quizá sea demasiado africano para el paladar francés.

—Para eso estoy yo aquí, ¿no? Veamos.

Probé el primer bocado y me incliné hacia atrás con los ojos muy abiertos.

—Esto es una fiesta —dije con la boca llena—. Brutal, maravilloso, espectacular.

Adele se limpió las manos en el delantal fingiendo indiferencia, pero su sonrisa la delataba. Me terminé el plato antes de que se lo llevara. Uf, podría comer así cada día durante el resto de mi vida.

A continuación llegaron las Fatayas, unas pequeñas empanadillas de hojaldre muy fino rellenas de carne especiada con comino, pimentón, ajo y cebolla. Las acompañó con una mermelada casera de tomate y chile rojo.

Cuando me llevé la primera a la boca, un festival de sensaciones se desató en mi interior.

—Van a pelearse por estas delicias —le aseguré.

—¿Los franceses? —preguntó Adele, dudosa.

—Los humanos —le corregí—. Los que saben cuándo algo está bien hecho y no le tienen miedo a los sabores de verdad.

Cuando Adele terminó de preparar platos y dármelos a probar, la cocina era un caos y el olor a comida comenzaba a imponerse al de la pintura fresca.

Adele se quitó el delantal, se sentó junto a mí y miró su cuaderno de recetas, ahora lleno de tachones, flechas y salpicaduras.

—¿Y si no funciona? —preguntó en voz baja.

—Entonces, lo harás funcionar. Aunque tengas que regalar el primer plato a cada cliente que entre —le dije—. Pero créeme, va a funcionar. Aquí dentro hay algo que no se enseña en las escuelas de hostelería.

—¿Qué?

La miré a los ojos.

—Tú. Estás en cada plato, en cada ingrediente. Te dejas el alma en cada receta, y eso no habrá nadie que no lo note y que lo agradezca, te lo aseguro.

Me giré hacia ella y le di un rápido beso en los labios. No me aparté, me quedé a milímetros de su boca para seguir besándola, cada vez más tiempo, más profundamente. Poco a poco, ella se movió en la silla hasta quedar frente a mí. Sin dejar de besarla, deslicé mis manos desde su cuello hasta su cintura y la senté sobre mis piernas. Le acaricié la espalda y el principio de las nalgas mientras mi boca exigía el postre.

—Esta cocina necesita una inauguración oficial —susurré contra su boca. Sentí que sus labios se curvaban hacia arriba. Llevé las manos hasta su culo y la levanté en volandas. Me puse de pie y me dirigí con ella en brazos hasta la enorme mesa central en la que pronto trabajarían los cocineros. Aparté con un brazo los platos y las cazuelas y la senté en el borde.

Adele separó las piernas y yo me colé en medio. Pegado a ella, la besé y la acaricié hasta que sentí que su respiración se aceleraba. Entonces, abandoné su boca y me centré en su cuerpo. Le solté el delantal, lo aparté y lo dejé caer al suelo. Luego cogí el dobladillo de su camiseta y lo deslicé poco a poco hacia arriba, obligándola a subir los brazos. Cuando tuve la prenda en mi mano, la tiré junto al delantal y me lancé a por sus pechos. Los acaricié por encima del sujetador y le mordisqué los pezones, primero uno y luego el otro. Colé la mano por debajo del encaje y me estremecí al contacto de su piel. Sus pezones oscurísimos estaban duros, inhiestos. Me lancé a por ellos sin dudarlo. Le solté el sujetador, que siguió el mismo camino que la camiseta y el delantal, y llevé mi boca a su escote. Era deliciosa. El aroma de la comida se había pegado a su piel. El laurel, el comino, el pimentón, las verduras… Verdaderamente deliciosa.

Adele metió las manos entre mi pelo y me acercó más a ella. No dudé. Como un perro hambriento, me lancé a por ella y chupé, succioné y mordí mientras ella se dejaba caer hacia atrás. La sujeté con una mano en su espalda para mantenerla cerca de mí y, sin separar mi boca de su pecho, llevé la otra mano a su entrepierna. Llevaba una falda corta y no me costó tirar de las bragas y arrancárselas. Gimió y jadeó, y yo sentí que mi polla, encerrada en mis pantalones, estaba a punto de explotar.

Sin previo aviso, metí dos dedos en su vagina y llevé el pulgar hasta su clítoris. Comencé a follarla con la mano despacio, dentro y fuera mientras le masajeaba el punto del placer, y fui aumentando la velocidad poco a poco, cada vez más rápido, sin dejar de chuparle los pezones, de rodearle el pecho con la lengua y mordisquearle y tirar de ellos. Me volvía loco, pero me gustaba aún más ver cómo era capaz de llevarla hasta el límite.

—¡Kyllian! —gritó.

Aumenté la velocidad de mi mano y presioné sobre el clítoris con decisión, marcando círculos estrechos alrededor de su abultado botón. Adele gimió, jadeó y arqueó la espalda mientras se corría en mi mano. Sentí su flujo deslizarse por mis dedos hasta la palma de mi mano mientras Adele se estremecía de placer.

Cuando bajó el ritmo de su respiración, saqué los dedos, abandoné sus pechos y volví a su boca un momento. Luego la cogí de las caderas, la levanté de la mesa y la dejé en el suelo. Sentí su cuerpo pegado al mío y gemí contra su boca. Al instante, sus manos buscaron la cintura de mi pantalón y comenzaron a pelearse con el cinturón.

Adele llevaba la falda recogida casi en la cintura. Sin pensármelo dos veces, le di la vuelta y la puse de espaldas a mí. Ella apoyó el cuerpo sobre la mesa y se inclinó hacia delante. Le masajeé el culo con una mano, mientras con la otra terminaba de soltarme los pantalones. Necesité las dos manos para empujarlos hacia el suelo, acompañados de mis bóxer. Luego, una mano se perdió en su entrepierna y apoyé la otra en su espalda.

—Estás empapada —susurré—. En esta postura…

No pude terminar. La deseaba tanto que dolía. Me puse el preservativo que había sacado del bolsillo del pantalón y la penetré sin miramientos, hasta el fondo, y me quedé allí un instante disfrutando de su calor, de la estrechez de su vagina, de las pequeñas convulsiones que el placer provocaban en sus músculos y masajeaban mi polla. Por nada del mundo quería salir de allí.

Me moví despacio, hasta fuera y de nuevo dentro con fuerza y rapidez. Me agarré a sus caderas y la poseí con todas mis ganas. Adele empezó a mover las caderas en pequeños círculos que me volvían loco. Aceleré mis embestidas y Adele gimió y jadeó mi nombre, pidiéndome más. Se lo di. Le daría cualquier cosa que me pidiera.

Le clavé los dedos en las caderas y la atraje hacia mí mientras yo me hundía en su interior hasta el fondo cada vez más deprisa.

—No puedo más —gruñí entre dientes.

—Disfrútame —dijo ella sin más.

Y eso hice. Entré y salí un par de veces más y después me detuve en su interior mientras me vaciaba por completo entre jadeos entrecortados y un inmenso placer, mayor que el que jamás había sentido con ninguna otra mujer.

Adele era única, excepcional, y ya no concebía mi vida con ninguna otra persona.

Le acaricié la espalda y el trasero mientras ella ronroneaba como una gata. O como la pantera que era. Salí de su interior y ella se levantó y se dio media vuelta para abrazarme. La besé y la abracé con ternura.

—Queda oficialmente inaugurada esta cocina —susurré contra su boca—. Ahora, vamos al comedor.


66

Adele

Faltaban exactamente siete días para la inauguración del Café Koné. Dentro, todo estaba listo. El mobiliario, la barra, la cocina, las cortinas, la decoración… Uno de los cocineros de Le petit italien vendría muy temprano para preparar la repostería conmigo, y había contratado a un cocinero senegalés para que me ayudara con las cenas. Se llamaba Abdul y era pequeño, menudo y llevaba la cabeza completamente afeitada. A mediodía estaría sola. Sin embargo, me di cuenta de que no podría preparar los pedidos de las mesas y atender la barra al mismo tiempo. Necesitaba manos, y ninguno de los antiguos camareros del restaurante italiano había querido trabajar conmigo. Ya no eran jóvenes, y prefirieron pasar sus últimos años laborales en una actividad menos exigente y sacrificado que la hostelería.

Así que colgué un cartel en la puerta: Busco camarera o camarero con ganas de formar parte de algo bonito. Sonríe al entrar. No especificaba experiencia ni edad. Solo eso. En el barrio, corrió la voz más rápido de lo que esperaba.

La primera en presentarse fue Nora, una joven estudiante de Historia del Arte que trabajaba por las tardes en una floristería y hablaba con una dulzura que rozaba la timidez. Le pedí que me preparara un café y lo hizo de maravilla mientras me hablaba de los colores de los cuadros de Matisse como si fueran sabores. Contratada al instante.

Después apareció Malik, un chico senegalés de treinta y pocos años recién llegado a la ciudad desde un pueblo del norte de Francia. Había trabajado en panaderías en su país, y al entrar al local acarició la barra de mármol como quien reconoce un viejo amigo. Cuando probó el café que le preparé, cerró los ojos y suspiró. También se quedó.

Unos días más tarde se unió Inés, una mujer que ya había cumplido los cincuenta, fuerte y alegre, que llevaba toda la vida detrás de la barra de un bar.

—Me he cansado de los cócteles —dijo riendo—. Ahora quiero servir café y bizcochos.

Tenía una risa contagiosa y me aseguró que tenía una habilidad casi mágica para organizar cualquier caos, incluido el acomodo de los clientes en las mesas y el orden de las comandas, y que tenía una memoria fotográfica que le permitía captar detalles de la gente que los ayudarían a sorprender a los clientes con pequeños detalles que nunca olvidarían.

—Me gusta la gente —añadió con una sonrisa.

Le di las llaves sin dudarlo. Ella me ayudaría con las cenas.

Cuando el equipo estuvo formado, nos reunimos para organizar los turnos, explicarles cómo quería que funcionara el local, enseñarles dónde iría cada dulce por la mañana y cómo preparar las especialidades de café. En pocos días fueron capaces de distinguir el aroma de cada una de las especias, y podrían recomendar un café u otro en función de las preferencias que el cliente les expresara. Aprendimos juntos a manejar la nueva caja registradora y las Ipad para anotar las comandas, y vimos cómo quedaba todo reflejado en los monitores de la cocina.

Juntos elegimos el uniforme de trabajo que llevarían. Debían sentirse a gusto con él y, al mismo tiempo, reflejar el espíritu del Café Koné

—Tiene que ser cómodo, elegante y con un aire artesanal que combine la calidez africana y la sofisticación francesa —propuso Nora.

Teníamos el catálogo de un mayorista hostelero que nos ofreció la posibilidad de diseñar nuestro propio uniforme con lo que él ya tenía en el almacén. Elegimos una camisa de algodón de color crema de manga corta, corte recto, cuello sencillo tipo mao y sin bolsillos, y un pantalón en color verde oliva oscuro, de talle alto para nosotras y corte chino para ellos. Además, pedimos un delantal cruzado con bolsillos frontales en color marrón oscuro hecho de lona suave con el logo del Café Koné bordado en letra cursiva dorada.

Ahora sí, estábamos listos.

Con ellos, el local cobró una nueva energía. Se escuchaban risas mientras limpiábamos y debatimos sobre qué música poner en la playlist de la mañana: Malik era fan del rap, Nora prefería el pop más comercial e Inés cantaba a voz en grito los éxitos de Zaz mientras barría. Nos repartimos las tareas de forma casi intuitiva: uno preparaba los pedidos y otro probaba recetas nuevas mientras alguien retocaba con pintura una esquina de la pared.

Un día antes de la inauguración, un operario colocó junto a la puerta el cartel con el nombre del local. No dejé de mirarlo mientras lo hacía. Cuando se marchó, corrí a la cocina en busca de un paño limpio y salí de nuevo a la calle para pulir el letrero. Sentía el corazón rebotar en mi pecho. Café Koné. Letras doradas sobre fondo blanco. Un sueño hecho realidad.

Esa tarde, una mujer mayor se detuvo frente al local y se quedó mirando largo rato. Por fin, salí a la puerta y la saludé con una sonrisa, convencida de que solo era otra vecina curiosa que había oído hablar de los bizcochos gratis.

—¿Puedo ayudarla? —le pregunté.

La mujer sonrió.

—Mi marido y yo veníamos a cenar aquí, cuando era Le Petit Italien. Me alegra ver que alguien lo ha traído de vuelta a la vida.

La invité a entrar y le serví una taza de té con menta y un trozo de tarta de almendras y naranja. Hablamos de los cafés de antes, de los olores que habían marcado su vida, de cómo un lugar puede ser muchos sitios a la vez. Cuando la mujer se fue, dejó un billete de cinco euros debajo de la taza y una nota que decía: «Gracias por cuidar de los recuerdos».

Sonreí. No había mejor augurio para lo que estaba a punto de empezar.

Faltaban pocas horas para abrir. Las sillas estaban alineadas; los mostradores, limpios; la cafetera, pulida como si fuera una joya. La última madeleine se enfriaba sobre una rejilla de cobre junto a las rosquillas recién horneadas. En el aire flotaba una mezcla suave de vainilla, madera y café tostado. Las luces estaban medio apagadas, salvo una pequeña lámpara sobre el primer cartel con el menú que daba la bienvenida a los clientes.

El Café Koné dormía, por primera vez, con todo en su sitio.

Me senté sobre el mostrador, con los pies colgando y un vaso de vino tinto entre las manos. Me había quitado el delantal, me había soltado el pelo y me había cambiado la camiseta de algodón con la que había estado trabajando por una blusa azul de lino. Había algo de ceremonia silenciosa en todo eso, como si pudiera marcar una frontera entre los días de lucha que me esperaban y la calma que precede a la batalla.

Kyllian llegó sin llamar. Abrió la puerta con la llave que le había y se detuvo unos segundos en el umbral, observando. Su figura se recortó en la penumbra, alta y serena, con la americana colgada del brazo y una botella en la mano.

—¿Demasiado tarde para brindar? —preguntó.

—Demasiado tarde para dudas —respondí yo, sonriendo.

Él cruzó el local en silencio, dejó la botella sobre una de las mesas y se sentó a mi lado en el mostrador. Durante unos segundos, ninguno habló, pero el silencio no pesaba, era cómodo. Habíamos aprendido a ocuparlo juntos.

—Huele distinto —dijo él al fin—. Ya no queda nada del italiano.

—Hay algunas cosas que he dejado a propósito. El mármol de la barra, las baldosas del suelo. Este rincón… —señalé con la punta del pie una alfombra de yute—. Quería que tuviera historia, que no fuera un comienzo frío.

Kyllian asintió despacio. Luego sacó del bolsillo de la americana un paquete pequeño envuelto en papel satinado y atado con una cuerda fina.

—¿Qué es esto? —pregunté

—Una tontería —respondió, encogiéndose de hombros mientras me lo ponía en la mano—. Mañana será un gran día y he pensado que… No sé, los grandes días deberían empezar con pequeños regalos.

Lo abrí con cuidado. Dentro había una cuchara de plata antigua con una inscripción grabada en el mango: Pour les jours doux. Por los días dulces.

—Era de mi abuela —me explicó ante la pregunta que leía en mis ojos—. La usaba para remover la mermelada. Espero que te traiga tanta dulzura como me trajo a mí. Murió cuando yo aún era un niño. Mi madre me dio la cuchara y la he tenido siempre metida en una caja y guardada en un cajón. No me he acordado de ella en años, hasta el otro día. La saqué, la llevé a que la limpiaran y aquí está. Es tuya.

Sentí que se me retorcía algo por dentro. No por la cuchara, sino por el gesto. Por la confianza. Por la forma en que Kyllian miraba el local no como un negocio, sino como un lugar al que se llega después de haberse perdido muchas veces.

Lo abracé y lo besé con ternura. Quería que mis labios de dieran las gracias sin necesidad de decirlo en voz alta. Luego apoyé la cabeza en su hombro.

—Tengo miedo —reconocí en voz baja. Hacía tiempo que me sentía así, pero era la primera vez que lo verbalizaba.

—¿De mañana? —Sentí que me apretaba más contra él—. No debes tenerlo, lo tienes todo bajo control.

—Ojalá fuera verdad —suspiré.

Kyllian sonrió.

—Sabes que es imposible tenerlo todo controlado todo el tiempo. Hay algo que siempre se nos escapará de las manos, una sorpresa inesperada, pequeños o grandes problemas, situaciones que amenazarán con desbordarnos, pero eso es lo mejor de este mundo.

—Lo sé —dije, recordando sus palabras—. El factor humano.

—Eso es, querida mía. El factor humano. Eso es lo que hará que esta aventura sea extraordinaria y única. Y estoy seguro de que también será un éxito.

Apoyé de nuevo la cabeza en el hombro de Kyllian. Él no se movió. Al día siguiente llegarían los clientes, las voces, las prisas. Pero esa noche era solo para nosotros. Sentí el frío de la plata en la mano y me sentí reconfortada. Suspiré y sonreí. A mí también me gustaba el factor humano.
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El ambiente era gélido pese al sol que ya entraba a raudales por las ventanas altas. Era temprano, las ocho de la mañana, y el nuestro sería el primer caso del día en ese juzgado. Mi padre, Bertrand Blanchet, permanecía sentado en el banquillo de los acusados, impecable como siempre: traje gris marengo, corbata azul oscuro, el cabello blanco perfectamente peinado hacia atrás. A su lado, su abogado repasaba los documentos.

En el estrado elevado, el juez, un hombre de rostro enjuto y gafas de montura fina, hojeaba lentamente el expediente.

Era la primera vez que asistía a una audiencia en un juzgado, y era muy duro que el caso girara en torno a mi propio padre.

—Señor Blanchet —empezó el magistrado sin levantar la vista—. La documentación aportada y los registros electrónicos parecen demostrar que usted accedió a sistemas restringidos de la empresa Blackbird para obtener información sensible sobre sus proyectos para, posteriormente, filtrarlos a una empresa de la competencia. ¿Desea hacer alguna declaración?

Mi padre desvió la mirada, pero no hacia el juez, sino hacia mí, que permanecía sentado en la segunda fila del lado de la acusación, con los labios apretados y las manos entrelazadas sobre las rodillas. Mi hermana se había negado a asistir.

El abogado de mi padre se inclinó levemente hacia el micrófono.

—Mi representado se declara no culpable —dijo con voz monocorde.

El fiscal pidió la palabra. Cundo tuvo la venia, se puso en pie sin apresurarse.

—Su señoría —empezó—, antes de iniciar la vista, la empresa Blackbird desea ofrecer un acuerdo al señor Blanchet.

Mi padre entrecerró los ojos y su abogado murmuró algo en su oído. El fiscal continuó:

—Si el acusado colabora con la investigación y proporciona los nombres de los empleados que actuaron como cómplices dentro de Blackbird y de quienes recibieron el material sustraído en NovaFilm, estamos dispuestos a rebajar la petición de pena en el acuerdo. Esta información es crucial para proteger la integridad de la compañía y evitar nuevos ataques internos.

Silencio.

Todos los ojos estaban sobre mi padre. Conocía su cara. Sabía que en el gesto que dibujó en ese momento no había arrepentimiento. Estaba calculando.

—¿Y si no acepto? —preguntó.

—Entonces —intervino el juez—, el proceso seguirá su curso y, de confirmarse las pruebas que ya obran en poder de esta sala, se enfrentará a una condena de hasta cinco años de prisión y a una indemnización económica considerable.

Bertrand no respondió de inmediato. Su mandíbula se tensó. Sabía que el silencio podía ser interpretado como arrogancia o como miedo. Y no podía permitirse ninguna de las dos cosas.

—¿Quiere que delate a mis colaboradores? —preguntó al fin, con una sonrisa irónica—. Eso destrozaría mi reputación

El fiscal entrecerró los ojos.

—Su reputación ya está destrozada, señor Blanchet. Y si no colabora, lo perderá todo y nunca podrá volver a ejercer como abogado. De hecho, el Colegio ya está evaluando su expulsión.

Yo no aparté la vista. No me moví. Era mi padre quien ahora no podía sostenerle la mirada al abogado.

—¿Por qué? —preguntó el juez, con tono más suave—. ¿Por qué traicionar a su propio hijo? Y a su hija también, según consta, empleada del mismo grupo.

Bertrand tragó saliva. Durante un instante, la máscara se resquebrajó.

—Porque no quería que se quedaran atrapados en esa maldita empresa. Porque… Blackbird no era el futuro que deseaba para ellos. Quería que volvieran al camino correcto, a algo estable, serio. Que trabajaran conmigo, en el bufete, que lo heredaran y lo hicieran más grande. Que no desperdiciaran su talento haciendo programillas de mierda…

Cerré los ojos, deseando no haber escuchado eso. Pero lo había hecho y sabía que nunca lo olvidaría.

—¿Y pensó que saboteando su trabajo los convencería? —preguntó el juez con escepticismo—. ¿Que hundiendo la empresa, su hijo iba a abrazarle de nuevo?

Mi padre guardó silencio. En la sala solo se oía el leve chasquido de la pluma del fiscal sobre una carpeta.

—Tiene una última oportunidad —le instó la acusación—. Entréguenos los nombres. Los correos. Las transferencias. No lo haga por usted. Hágalo por ellos. Porque si no, su legado no será un bufete prestigioso, sino la ruina.

Bertrand respiró hondo. Se pasó una mano por el rostro y luego habló con la mirada perdida en el vacío.

—De acuerdo —dijo sin más—. Colaboraré.

Suspiré aliviado. Al menos, no tendría que visitar a mi padre en la cárcel durante los siguientes cinco años.
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El día amaneció con un cielo limpio y azul, como si el mundo también se hubiera preparado para la inauguración. Me vestí con un pantalón de lino azul, una blusa blanca y unas deportivas del mismo color. Una vez en el local me pondría el uniforme en el espacio que habíamos habilitado al fondo de la cocina como vestuario.

Llegué antes incluso de que abrieran las panaderías. El barrio aún dormía. El asfalto mojado brillaba tras la limpieza nocturna y las primeras persianas metálicas se levantaban con un estruendo. Llevaba el pelo recogido en un moño desordenado y los labios pintados de un rojo suave como todo maquillaje.

Abrí la puerta del Café Koné. Adentro, todo estaba en calma.

Los aromas de la noche anterior aún persistían: café tostado, canela, algo cítrico. Encendí las luces una por una y puse a calentar la cafetera. Luego organicé las bandejas con bollería fresca, las primeras hechas íntegramente por Malik y yo, comprobé que los baños estuvieran limpios, que hubiera una carta en cada mesa y varias más en la barra y que los libros estuvieran ordenados en el rincón de lectura.

A las siete en punto llegaron Malik y Nora, que traía flores frescas y su habitual sonrisa tímida. Malik llevaba entre las manos una caja de cruasanes que había hecho en casa, «por si acaso los nuestros no bastaban». Confesó que se había pasado la noche en vela, nervioso por la inauguración, y que por eso se puso a cocinar. He de reconocer que estaban buenísimo.

A las siete y media, Kyllian entró con una bandeja con cuatro cafés de otro sitio.

—Primer y último café que traigo de fuera —prometió, alzando las cejas—. Pero había que probar a la competencia, ¿no?

Lo miré con una sonrisa, cogí uno de los vasos y le di un buen trago.

—No tienen nada que hacer —sentencié.

Poco después, Kyllian me besó y se marchó. Le esperaba una mañana complicada.

Comprobé que el cartel de la puerta estaba bien colocado. Decía simplemente: Abierto. Ven y quédate. Luego giré la llave y me volví para mirar a mis empleados, que a su vez me miraban con una enorme sonrisa en la cara.

A las ocho en punto cruzó la puerta nuestro primer cliente. Era un hombre mayor, con bastón, gafas gruesas y un sombrero de fieltro. Miró alrededor como si buscara algo y luego se sentó en la mesa junto al ventanal. Fui personalmente a tomarle nota. Pidió un café solo y una magdalena. Cuando se lo llevé, dio el primer sorbo, cerró los ojos y murmuró: «Así, sí».

Después vinieron dos chicas jóvenes, con sendas mochilas a la espalda, que se sentaron en los cojines del rincón de lectura. Nora les llevó chocolate caliente y un cuenco de nueces. Una madre con su hija pequeña se acercó a la vitrina y eligieron un trozo de bizcocho de plátano para compartir. Y más tarde, un grupo de trabajadores de una oficina cercana entró preguntando si hacían café para llevar. Malik respondió que sí y preparó el pedido con enorme eficacia.

El Café Koné se fue llenando poco a poco y nosotros nos apresuramos con la cafetera, en las mesas y en la cocina para que todo el mundo se marchara satisfecho. Vimos muchas sonrisas y recibimos varias felicitaciones por la apertura. Todo estaba yendo como la seda.

No tuve tiempo para sentarme ni un momento. Preparamos cafés, expliqué los ingredientes de las tartas, corregí a Malik en un detalle del emplatado y cambié de música tres veces en función del ambiente del local en cada momento. Pero estaba feliz. Exultante, en realidad. Como si todo estuviera justo donde debía estar.

A la hora de la comida, una vecina entró con una planta en una maceta.

—Para que crezca con el café —dijo, ofreciéndomela. Luego se sentó y pidió una baguette rellena de pollo al estragón.

La coloqué junto a la ventana, donde daba el sol. Era una sansevieria, resistente y fuerte. Parecía una metáfora de mí misma.

La cocina funcionaba a tope y los camareros fluían entre las mesas para no hacer esperar demasiado a los clientes.

A media tarde, cuando la actividad bajó un poco y Abdul ya había comenzado a preparar los platos senegaleses, salí a la acera y me senté en una de las sillas del exterior. Crucé las piernas, respiré hondo y miré la calle.

Olivia y Théo se acercaban cogidos de la mano. Me levanté para recibir a mi amiga y darle un abrazo. Estaba preciosa, como siempre, con un vestido rosa pálido y el pelo recogido en una coleta alta. A su lado, Théo mostraba una sonrisa de oreja a oreja. Todavía iba de traje, como si acabara de salir de trabajar.

—Cómo me alegro de veros —les dije de corazón.

—No podíamos perdernos el primer día —respondió Olivia—. Soy tan feliz por ti… —añadió, y volvió a abrazarme.

Decidieron quedarse en la terraza. La tarde era cálida, pero la brisa hacía que el sol fuera soportable. De todas formas, el toldo proporcionaba un amplio espacio a la sombra.

Les traje dos cafés y una bandeja con un surtido de dulces. Tarte Tatin, éclair de chocolate, clafoutis de cereza, pastel de cacahuete senegalés, madeleines, galletas de mantequilla salada y cookies de avena y pasas.

—¿De verdad pretendes que nos comamos todo esto? —exclamó Olivia, divertida—. Me voy a poner como una foca.

Théo rio y la miró con ternura. Olivia se acarició el vientre.

Fruncí el ceño.

—¿Tenéis algo que contarme? —pregunté por fin.

—En realidad, sí —confesó Olivia con una sonrisa—. Siéntate conmigo un momento, por favor.

Obedecí y ella me cogió una mano.

—Estoy embarazada —soltó sin preámbulos. Théo la besó en la mejilla y yo me quedé muda, con los ojos y la boca muy abiertos.

—Pero cómo… —conseguí decir. Los dos estallaron en una carcajada y yo por fin reaccioné—. O sea, ya sé cómo, claro, pero no sabía que vosotros…

—Decidimos intentarlo, y que viniera cuando quisiera, sin prisas, pero ha sido a la primera. —Olivia se encogió de hombros.

—¿Estás bien? —pregunté a continuación.

—Mejor que nunca —respondió—. De momento, nada de náuseas, mareos ni complicaciones. Lo único es que siempre tengo sueño y un antojo infinito de chocolate.

La rodeé de nuevo con mis brazos.

—En lo de dormir no puedo ayudarte, pero te garantizo un suministro constante del mejor chocolate que has probado en tu vida. Un bebé, madre mía…

—Tenemos que celebrarlo —intervino Théo—. Hemos pensado en organizar una comida en nuestra casa el domingo. Es tu día de descanso, ¿verdad? —Esperó a que asintiera y continuó—. Solo la familia y unos pocos amigos.

Kyllian llegó en ese momento. Se detuvo junto a la mesa y nos miró con una sonrisa. Él también venía directamente del trabajo, a juzgar por su aspecto. Traje gris oscuro, camisa gris clara y corbata negra. Estaba guapísimo.

—¿Tú lo sabes? —le pregunté.

—¿A qué te refieres? —me devolvió con el ceño fruncido.

—A estos dos, ¡van a ser padres!

—¿En serio? —exclamó. Luego miró a su socio—. ¿Has estado conmigo toda la mañana y no me has dicho nada?

—Olivia quería la exclusiva —se defendió.

Luego se puso de pie y abrazó a su amigo, que le palmeó la espalda con fuerza.

Yo cogí la mano de Olivia y la apreté con cariño.

—Cómo me alegro por vosotros —le dije en un susurro—. Vais a ser unos padres maravillosos.

Capté la mirada brillante de Kyllian y su sonrisa y mi corazón se calentó al instante.


69

Kyllian

Théo abrió la puerta con una sonrisa. Cuando entré, escuché el murmullo de varias voces y algo de música ambiente.

—¿Llego el último? —pregunté.

—Casi —respondió mi socio—. Solo falta Adele, pero Olivia ha hablado con ella hace un momento y parece que está de camino.

El ático, en el corazón de París, parecía flotar sobre los tejados de la ciudad. Salí a la terraza, donde lo habían dispuesto todo para la comida. La habían decorado con guirnaldas de tela natural y flores silvestres en pequeños jarrones de cerámica. En una esquina, una mesa de madera clara sostenía bandejas con bebidas y copas de cristal. Enfrente, una larga mesa estaba ya dispuesta para la comida.

Los invitados charlaban entre ellos con una copa en la mano, excepto Olivia, que sostenía un vaso con una infusión helada. Mi hermana se apresuró hacia mí y me plantó un beso en la mejilla.

—Espero que te hayas acordado de traer un detalle para el bebé —susurró.

—¿Tan pronto? —exclamé en voz baja—. Ni siquiera se le nota…

—No me lo puedo creer, tan desastre como siempre —bufó Sophie.

—¿Qué has traído tú? —quise saber.

—Una caja de música y una planta de limón en una maceta pintada a mano —respondió.

—Pues di que es parte de los dos, anda —supliqué.

—Ni de coña —se negó ella antes de dejarme plantado.

En fin, iba a quedar mal con el bebé antes incluso de que naciera. Por suerte, estaba seguro de que no se acordaría.

Olivia me presentó a sus padres, Jean-Luc y Emilie. Los había visto en la boda y había intercambiado unas palabras con ellos, pero no tuvimos oportunidad de hablar con tranquilidad. Me parecieron elegantes y cálidos, y se les veía emocionados con la idea de que su única hija fuera a ser madre.

—Solo espero que sea una niña —suspiró la madre—. Tengo dos hijos varones, vivo rodeada de hombres.

—Yo también quiero una niña —intervino Théo—, y que se parezca a su madre.

Besó a Olivia en la frente y cambió el vaso que tenía en la mano por otro con la bebida fresca. Los padres de Théo, Margaux y Corentin, me abrazaron como si fuera su propio hijo.

—¿Qué tal estás? —me preguntaron con discreción. Sabía que se referían a la vista celebrada en el juzgado esa misma semana.

—Bien, supongo —respondí con sinceridad—. Bertrand está colaborando, ha habido varias detenciones y nuestra reputación se ha recuperado. Evitará entrar en la cárcel —añadí—, pero nunca volverá a ser el mismo. Y no sé si Sophie será capaz de perdonarlo algún día.

Mi hermana charlaba animadamente con un grupo de amigos comunes, ajena a nuestra conversación. Me tranquilizaba verla así, había pasado unas semanas muy difíciles en las que me costó mucho incluso convencerla para salir de casa. Ahora que todo parecía estar llegando a su fin, estaba recuperando la sonrisa. Sophie era dura, sabía que saldría adelante.

—¿Qué tal os ha sentado la idea de ser abuelos? —les pregunté.

Su sonrisa y el brillo de sus ojos fue suficiente respuesta.

—Corentin ya está pensando en enseñarle a tocar la guitarra, a pescar y montar en bicicleta —suspiró Margaux.

—Y más cosas, pero ya te irás enterando —añadió él antes de soltar una carcajada.

Oí la voz de Adele cuando saludó a Olivia y me giré de inmediato. Allí estaba, preciosa con un vestido rojo que recordaba haberle quitado una vez, y subida a unos tacones de infarto. Dejó sobre la mesa la bandeja cubierta que había traído y se acercó a mí para besarme en la mejilla.

—Has venido muy casta, después de lo de anoche —susurré en su oído. Habíamos pasado buena parte de la noche haciendo el amor, comiendo chocolate, bebiendo champán y haciendo de nuevo el amor.

Adele me dio un golpecito en el hombro y me miró a los ojos. Los suyos brillaban. Le serví una copa de vino blanco y aceptó una de las tartaletas que habían preparado como aperitivo.

—No están tan buenas como las tuyas —le dije—, pero se pueden comer.

Poco después, Théo nos pidió que nos sentáramos a la mesa. En total éramos quince personas, todos familia y amigos cercanos de los anfitriones. Los dos camareros del cáterin comenzaron a servir los platos. Vi cómo Adele lo estudiaba y probaba todo con ojo crítico y el paladar atento a lo que pudiera serle útil.

La velada transcurrió entre platos exquisitos, una charla amena y muchas risas. Cuando los camareros hubieron retirado los segundos platos, Adele se puso de pie y pidió silencio mientras el servicio le ponía delante la bandeja cubierta que había traído consigo.

—Esto es para vosotros —empezó, emocionada—. Un regalo especial para los futuros padres.

Se hizo a un lado y le pidió a Olivia que descubriera la bandeja. Cuando lo hizo, encontró una preciosa tarta.

—La base es un bizcocho de coco y mango, y está cubierta por una mousse ligera de limón y una cobertura de flores naturales comestibles —dijo.

En el centro, escrita en glaseado fino y delicado, se leía: Pour la lumière qui arrive, para la luz que viene.

Olivia, con la mano sobre el vientre todavía plano, abrazó a Adele, y Théo las rodeó a ambas con sus brazos. Jean-Luc, el futuro abuelo, tenía los ojos húmedos, y Emilie se llevó una mano al corazón. Sophie sacó el móvil y comenzó a hacer fotos del momento.

Miré a Adele y sonreí. Estaba tan orgulloso de ella que me dolía el pecho. Para mi sorpresa, no me costó imaginarme a su lado para el resto de mi vida.
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Kyllian insistió en acompañarme al café cuando salimos de casa de Théo y Olivia. Quería dejarlo todo preparado para el día siguiente. Que el café no abriera no significaba que no hubiera cosas que hacer. Las había, y muchas.

Entramos por la parte de atrás para no tener que levantar la persiana metálica de la fachada. Desconecté la alarma y encendí las luces de la cocina. El salón principal seguía a oscuras, pero podía distinguir las mesas y las sillas perfectamente colocadas, la pila de manteles y servilletas y el rincón de lectura, que estaba teniendo un éxito inesperado. Siempre había gente en él, personas de todas las edades que valoraban la posibilidad de disfrutar de un café o un almuerzo en un lugar tranquilo mientras leían o trabajaban en su portátil.

—¿Puedo ayudarte en algo? —me preguntó Kyllian—. Odio sentirme como un pasmarote.

Reí y lo abracé.

—Al menos, eres un pasmarote guapo —respondí. Luego miré a mi alrededor—. ¿Te sientes capaz de meter en la amasadora los ingredientes exactos para las magdalenas?

—Claro, ¿por quién me tomas? —protestó él.

—Por alguien que nunca ha cocinado y que, de hecho, es incapaz de distinguir la amasadora de entre todos los artilugios de la cocina.

Esta vez fue él quien soltó una carcajada.

—Me da miedo lo bien que me conoces —confesó.

Me acerqué y le di un beso rápido en los labios. Él intentó cogerme por la cintura, pero logré zafarme con un movimiento rápido.

—Hay mucho que hacer —le dije—. Aquí tienes los ingredientes y las cantidades —continué, señalando la encimera—. Esa es la amasadora, y al lado tienes una báscula. Las cantidades deber ser exactas, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —aceptó.

—Yo me pondré con las rosquillas.

Trabajamos en silencio unos minutos, mientras Kyllian pesaba los ingredientes para las magdalenas y los iba poniendo en el cuenco de la amasadora. Cuando lo tuvo todo listo, añadí el zumo de limón y las gotas de esencia de vainilla y conecté la máquina. El brazo comenzó a girar en el acto, mezclando uniformemente los ingredientes.

—Diez minutos —le dije mientras programaba la máquina—. Puedes aprovechar para preparar los moldes de papel y engrasarlos por dentro con un poco de aceite y este pincel de cocina.

Kyllian asintió y se puso manos a la obra. Cuando la amasadora pitó, ya había engrasado todos los moldes y los había colocado en las bandejas para el horno.

Aplaudí, contenta, y le señalé el medidor que debía utilizar para rellenar los moldes. Lo hizo en silencio, concentrado, mientras yo seguía con el resto de las piezas que debían estar listas a primera hora de la mañana.

Metí una tanda de rosquillas en el primer horno y esperé a que Kyllian terminara de rellenar los moldes. Cuando los dos hornos estuvieron en marcha, entré en la despensa para comprobar las reservas y hacer la lista de la compra. Anoté lo que necesitaba, tecleé el pedido en el portátil y lo envié a la cooperativa de productores que me servía la fruta, la verdura, las legumbres y casi toda la carne que necesitaba.

Dos horas después ya teníamos las rosquillas y las magdalenas en la bandeja de enfriado, la barra y los expositores perfectamente limpios, la cocina recogida y las cremas y los frutos secos que adornarían los hojaldres, en sus respectivos envases dentro del frigorífico.

Suspiré y salí al bar para buscar una botella de vino. Nos la habíamos ganado. Cogí dos copas y salí a la terraza. Kyllian, de pie con las manos en los bolsillos y la camisa manchada de harina, sonreía mientras miraba a su alrededor.

—Esto es precioso —dijo por fin. Dejé la botella y las copas sobre una mesa y me acerqué para rodear su cintura con mis brazos. Apoyé la cabeza en su pecho y sentí sus manos en mi espalda—. Creo que vendré aquí cada día, cuando cierres.

Había apagado todas las luces del café, pero la luminosidad de París era suficiente para alumbrarnos. Me llegó el aroma del romero que había plantado al fondo de la terraza, en dos enormes macetas. Había también albahaca, que según mi madre espantaría a los mosquitos en verano, y un macetero con fragante lavanda. El resto de la terraza lo ocupaban cinco mesas redondas de forja oscura, igual que las sillas que las acompañaban. Había colocado unos cojines en tonos naranja para hacerlas más cómodas. Desde el primer día, esa zona del café había sido un éxito total y una sorpresa para los antiguos clientes del restaurante italiano, ya que Franco y Loretta utilizaban aquel espacio como almacén y nunca lo habían abierto al público.

Le cogí de la mano y tiré de él hasta el pequeño césped que quedaba a un lado de la terraza. Había pensado plantar flores allí, pero de momento seguía siendo un estrecho espacio verde. Me quité los zapatos y me senté en el suelo. Kyllian cogió la botella y las copas y me imitó. Descalzo, se sentó a mi lado, me pasó una copa, descorchó la botella y sirvió el vino blanco, fresco y aromático. Bebimos en silencio. Luego, me acurruqué contra su pecho y él me abrazó.

—La tarta que hiciste para Olivia... —me dijo después—. Ha sido un gesto precioso, además de que estaba deliciosa.

—A veces no encuentro las palabras adecuadas —reconocí—, pero busco la forma de expresarme de otra forma. No sabía cómo demostrarles mi alegría y cuánto los quiero —añadí—, así que lo volqué en la tarta. Me alegro de que te gustara —terminé con una sonrisa. Kyllian me besó en la punta de la nariz y me separó un poco de él para ponerse de pie. Entró en el café y volvió a salir con algo en la mano.

Se colocó junto a mí, que seguía sentada en el suelo, y se arrodilló.

—Sé lo que es buscar las palabras adecuadas y no encontrarlas. Llevo días haciéndolo, corriendo detrás de las palabras, ensayándolas. —Intenté decir algo, pero Kyllian me detuvo con un gesto—. No estoy seguro de que sean las mejores palabras, las perfectas. Lo único que puedo prometerte es que salen directamente del fondo de mi corazón.

Me mostró lo que tenía en la mano: una cajita granate con un pequeño lazo dorado alrededor. Deshizo el nudo sin dejar de mirarme y la abrió. Dentro había un anillo de oro blanco con una piedra ovalada de zafiro color violeta oscuro.

No dije nada. No me moví.

—No he elegido este sitio al azar —siguió—. En este café late tu corazón, y yo quiero formar parte de él. —Respiró hondo—. Adele Koné, ¿te quieres casar conmigo?

Lo miré en silencio. Aquello era… Pestañeé deprisa para asegurarme de que no era un sueño y cuando estuve segura de estar despierta, me lancé a sus brazos y lo besé con toda mi alma.

—Sí —susurré contra su boca.

Kyllian se separó un poco de mí, encajó el anillo en mi dedo y, ahora sí, se lanzó a por mi boca.

Media hora después, desnudos sobre la hierba, había decidido que, además de casarme con Kyllian, nunca plantaría flores en ese rincón de la terraza. Estaba bien así.
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Fue una suerte que Théo y Olivia se ofrecieran a ayudarnos con la boda. Adele estaba centrada en el Café Koné. Cada día iba más gente, y la fama de sus pasteles, almuerzos y, sobre todo, de las veladas senegalesas, se estaba extendiendo rápidamente por toda la ciudad. Trabajaba sin perder la sonrisa, sin un mal modo, atendiendo a todo el mundo, organizando el trabajo y teniendo siempre listos los pedidos.

En mi caso, acababa de convertirme en socio de pleno derecho de Blackbird y tenía que ponerme al día de muchas cosas, aspectos técnicos y legales de los que hasta entonces solo se ocupaba Théo. En un par de ocasiones casi me arrepentí de haber aceptado, pero lo cierto era que estaba feliz. Sophie, libre de toda sospecha, había vuelto al trabajo. Mi padre se había mudado a un apartamento en la ciudad y mi madre había vuelto a la que a partir de ese momento sería su casa en exclusiva. El divorcio estaba en marcha, y mi padre no parecía tener intención de ponerlo fácil.

El tribunal había ratificado el acuerdo al que llegamos con la defensa de mi padre, que nos facilitó los nombres de las personas que no solo lo ayudaron a hacerse con la información en Blackbird, sino los de quienes sirvieron de intermediarios y pagaron por los dosieres en NovaFilm. La empresa, por cierto, ya no era competencia para nosotros ni para nadie. El escándalo dinamitó sus proyectos, los clientes buscaron otras productoras y terminaron por declararse en quiebra. Aun así, recuperar nuestro valor y credibilidad nos llevó muchas horas de trabajo, así que la oferta de nuestros amigos fue muy bienvenida.

Decidimos casarnos en otoño y que viviríamos en mi apartamento, más grande que el que Adele tenía alquilado. Juntos lo remodelamos para que lo sintiera suyo. Compramos un dormitorio nuevo, cambiamos las cortinas, redecoramos el salón y pintamos las paredes y los techos de toda la casa. Al final, tuve que reconocer que aquello se parecía más a un hogar, a un sitio al que apetecía volver, que como estaba hasta entonces. Adele instaló una cafetera nueva en la cocina, como la que tenía en el local pero en miniatura, y cada mañana me despertaba con el aroma del café recién molido y un plato con cruasán, rosquillas o algunos de los pastelillos que traía cada noche. Habría protestado por el riesgo de engordar, pero hacíamos ejercicio suficiente en la cama como para poder permitirnos esos pequeños caprichos.

Théo había encontrado un lugar impresionante para celebrar la boda, un viñedo a las afueras de París rodeado de árboles centenarios. La bodega, un edificio bajo de piedras gruesas, contaba con un patio interior para la ceremonia y suficiente espacio en el interior para el banquete y la fiesta. Henri Michelot había aceptado hacerse cargo del almuerzo que se serviría a los invitados. No tendría vida suficiente para agradecérselo. Él le restó importancia cuando lo llamé, pero acordé con Théo que le diseñaríamos una campaña de publicidad gratuitamente. Era lo mínimo que podíamos hacer por él. Mi socio y yo disfrutamos de una maravillosa comida en su cocina para probar el menú. Fue una suerte que Olivia, embarazada, no tuviera el paladar ni el estómago preparado para determinados sabores, y Adele no podía escaparse del Café Koné a mediodía, así que los dos nos ofrecimos voluntarios. Lo único que le pedimos fue que el menú fusionara de alguna manera África con Francia. Henri sonrió abiertamente cuando lo escuchó.

—Eso es un regalo para un chef —nos dijo—. Un reto, ¡gracias!

Cuando dos semanas después nos sentamos en la cocina de su restaurante, Henri comenzó a presentar unos platos diseñados exclusivamente para la ocasión.

—Empezaremos con unas tartaletas de yassa vegetal con crema de ajo negro, sopa fría de mango y cúrcuma y unas brochetas de langostinos con salsa bissap, ¿qué os parece?

Nosotros, con la boca llena, solo pudimos afirmar con vehemencia. Henri sonrió, satisfecho, y esperó hasta que terminamos antes de continuar.

—El plato fuerte es muy importante —dijo—. Le he dado muchas vueltas, pero creo que este mafé de boeuf con arroz jazmín será perfecto. Serviremos también dorada con reducción de vino blanco y cebolla caramelizada y domoda vegetal con boniato y okra. Y los postres —continuó, cerrando los ojos y levantando la mano al cielo—, millefeuille de hibisco y trufas de cacao y baobab. El pastel nupcial tendrá tres pisos y estará cubierto con crema de coco y maracuyá. ¿Bien? —preguntó.

Me levanté y lo abracé.

—Mi boda va a ser inolvidable por muchos motivos, y uno de ellos será este menú. Gracias, de verdad.

Michelot se sonrojó y regresó a los fogones, donde se sentía realmente cómodo.

Como yo había hecho con él, Théo citó a un sastre en la oficina para que se encargara de mi traje. El tipo, un hombre alto, delgado y con gafas redondas, dio varias vueltas a mi alrededor en silencio. Me tocó los hombros, me palpó la cintura y se agachó para mirarme de cerca el trasero. Aquello fue realmente incómodo para mí y muy divertido para Théo. Luego me estudió el pelo y los ojos.

—El señor Gaillard me ha puesto al día del tipo de ceremonia que han elegido y del lugar en el que tendrá lugar —dijo con voz engolada—. Si me lo permite, creo que optaremos por un traje clásico de corte italiano, confeccionado en lana fría color azul medianoche —añadió, mirándome a los ojos. Corte entallado, hombros estructurados y una chaqueta de dos botones, con solapas de pico discretas y un bolsillo con pañuelo blanco de lino perfectamente doblado —siguió. A su lado, su ayudante tomaba notas a toda prisa.

»Necesitaremos una camisa blanca de algodón egipcio, con puño doble. Corbata burdeos oscuro, de seda, con un patrón de espiga. El pantalón, sin vuelta y ligeramente entallado. Le recomiendo unos zapatos Oxford negros y unos gemelos sencillos, dorados a ser posible. Nada de chaleco ni tirantes. Es un diseño limpio —concluyó satisfecho.

Acepté, por supuesto. La verdad era que no me veía con un chaqué como el que llevó Théo, pero me lo hubiera puesto por Adele. Sin embargo, estaba seguro de que a ella le gustaría más esa opción… o eso esperaba.

Cuando nos quedamos solos, Théo y yo salimos a la pequeña terraza de su despacho. Mi amigo sirvió dos whiskies y me pasó uno de los vasos. Me apoyé en la balaustrada y Théo se colocó a mi lado. Las vistas desde allí eran maravillosas. Era una suerte que yo no tuviera balcón en mi despacho, porque me pasaría el día allí en lugar de trabajando.

—Falta menos de un mes —me dijo.

—Gracias por recordármelo —bromeé—. No necesito que me pongas más nervioso.

—Mi padre me dijo una vez que no hay noche más larga que la anterior a una boda —siguió.

—¿Y tú qué dices? —le pregunté.

—Que no es la más larga. Es la más clara. Como si por fin entendieras todo lo que importa. —Théo se giró hacia mí y dio un sorbo de su vaso—. Te va a costar mucho dormir de aquí a la boda —auguró.

Asentí en silencio.

—Ya me está costando —reconocí—. No es nerviosismo por el «sí, quiero». Es… lo otro. Lo que viene después. El compromiso. Las expectativas. Estar a la altura.

—¿De Adele? —preguntó Théo con el ceño fruncido

—De todo —admití—. De ella, sí. Es una mujer extraordinaria, pero también de nuestra vida juntos. De no cagarla. Me aterra ser un mal marido, o un mal padre, si algún día llega eso. No sé si tengo lo necesario. Mira mi padre…

Théo me miró largo rato.

—Cuando Olivia me dijo que estaba embarazada —dijo por fin—, no sentí la felicidad que se supone que debía sentir. Tuve miedo. Fue como si me hubieran lanzado al vacío. Y luego me di cuenta de que, en realidad, nadie nace sabiendo ser esposo o padre. Uno aprende cada día. Se equivoca, y aprende. Y ama mientras aprende.

—¿Y si no soy suficiente? —pregunté sin mirarlo.

—Kyllian, tú no tienes que ser perfecto. Tienes que estar, ser honesto, escuchar. Decir «lo siento» cuando haga falta y no dejar de elegirla, incluso cuando estés cansado, frustrado o tengas miedo. Adele no necesita un héroe —añadió con una sonrisa—. Se basta sola, te lo aseguro. Necesita a ti, tal y como eres.

Mastiqué despacio todo lo que Théo me había dicho. Luego, alcé la copa.

—Por los hombres que aprenden sobre la marcha —brindé.

Nos quedamos allí, bebiendo en silencio, observando la ciudad a nuestros pies. El reto no era pequeño, pero estaba dispuesto a afrontarlo. Adele merecía el esfuerzo.
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—Da mala suerte ver a la novia antes de la boda —protesté. Llevábamos dos días alojados en la pequeña hospedería anexa a la bodega en la que nos casaríamos en pocas horas. Aunque habíamos reservado dos habitaciones, habíamos dormido juntos las dos noches, aunque dormir era mucho decir.

Kyllian se giró sobre la cama y me abrazó con fuerza, pegándome a su cuerpo. Fuera, amanecía. Era nuestra última mañana solos. Habíamos estado muy ocupados supervisando todos los detalles de la ceremonia.

Todo lo que tenía que estar listo, lo estaba. Mesas, sillas, carpa, vajilla, e incluso el impresionante arco de buganvillas y jazmines blancos bajo el que nos daríamos el «sí, quiero». Théo y Olivia habían hecho un trabajo impresionante. Había dejado a Inés al frente al Café Koné esos días. Había demostrado ser una organizadora eficiente y una gran trabajadora, así que estaba tranquila. Sin embargo, había decidido cerrar el sábado para que también ellos pudieran asistir a mi boda. En poco tiempo se habían convertido en parte de la familia.

—No creo en las supersticiones —susurró Kyllian contra mi pelo. Sentí su pecho contra mi espalda y, a la altura de mis riñones, su tremenda erección.

Me pegué a él y Kyllian deslizó sus manos por mis piernas, mis caderas, el vientre y, por fin, mis pechos. Me estremecí y sentí que los pezones se me endurecían con ese simple gesto.

—Vas a gafar nuestro matrimonio —jadeé.

—De eso nada —murmuró sin dejar de mover las manos—. Yo he oído justo lo contrario, que follarse a la novia da buena suerte.

Empujé las caderas hacia atrás y Kyllian gimió. Sentí su boca en mi cuello, su aliento cálido, y sus manos explorando ansiosas todo mi cuerpo.

—¿Que se la folle el novio o algún invitado? —pregunté divertida.

Kyllian me dio la vuelta entre sus brazos y me colocó de frente a él.

—Mataré a quien se atreva a ponerte una mano encima —dijo con el ceño fruncido.

—Espero que sea broma… —respondí.

Kyllian me besó con tanta pasión que me hizo jadear.

—Lo es. Eres libre, siempre lo has sido y siempre lo serás. Mi trabajo consiste en convencerte cada día de que ahí fuera no hay nada ni nadie mejor que yo.

—Puedes empezar cuando quieras, todavía no hemos firmado los papeles…

Me cogió un pezón entre los dientes, me arañó y luego lo succionó y lo lamió como si fuera el más sabroso de los dulces. Luego regresó a mi boca. Me recorrió los labios con la lengua, indicándome que los separara, y se coló en busca de la mía. Me dejé llevar por el beso y lo sentí en todo el cuerpo. Ignoraba si algún día dejaría de sentir el intenso deseo que Kyllian despertaba en mí, pero lo veía muy improbable. Lo deseaba en cuerpo y alma, todos los días, a cualquier hora, en cualquier lugar.

Quería entregarle todo lo que él esperaba, y más.

Kyllian abandonó mi boca y nuestras miradas se encontraron mientras pegaba su cadera a la mía y empezaba a frotarse arriba y abajo contra mi sexo húmedo. Consciente de que teníamos poco tiempo, colocó la punta de su pene frente a mi vagina y sonrió. Sabía lo que quería, que yo tomara las riendas.

Lo hice sin dudar. Moví las caderas hasta situarlo en el punto justo y bajé solo un centímetro, lo justo para que comenzara a sentirme, a dilatarme, pero nada más. Lo oí gemir. Luego me retiré y volví a metérmela un poco más, muy despacio. Cada vez que repetía el movimiento me penetraba un poco más. Perdí las manos en su pelo y lo besé con furia. Y entonces, sin previo aviso, bajé y me la metí hasta el fondo.

En ese momento, Kyllian me sujetó por las caderas y recuperó el control. Era maravilloso sentirme en sus manos. Abrí los ojos y me encontré con los suyos, brillantes, azules como el mar más profundo.

—Eres preciosa —susurró.

Me apartó un mechón de rizos de la cara y me besó con dulzura mientras se movía muy despacio dentro de mí. Luego me cogió una pierna para que levantara la rodilla, se situó de nuevo en la entrada de mi vagina y me penetró aún más profundamente. Me arqueé hacia atrás, extasiada, y él se apoderó de uno de mis pezones.

Kyllian se tomó su tiempo, pero la intensidad siguió aumentando. Cada embestida era más profunda a medida que nos movíamos al unísono, siguiendo el mismo ritmo. Lo sentía en mi interior y en el resto de mi cuerpo.

Una y otra vez, nos movimos y jadeamos, empujamos y tiramos, embestimos y nos deslizamos, hasta que ya no pude distinguir el final de mi gemido y el comienzo del siguiente.

Grité al llegar al orgasmo, cerré los ojos y me dejé llevar por la explosión de colores que se formó detrás de mis párpados.

Kyllian me acompañó en los movimientos y salió de mi interior. Me vi desnuda y sola sobre la cama. Pero Kyllian no se había ido, seguía a mi lado, mirándome, con el pene duro y preparado.

—¿Tú…? —pregunté.

Él apoyó un dedo sobre mis labios y bajó a mi entrepierna. Estaba empapada. Sentí su lengua sobre mis labios exteriores, recorriéndolos de arriba abajo muy despacio. Luego pasó a los interiores. Sopló y los lamió goloso hasta que mi clítoris despertó de nuevo. Henchido, recibió con una oleada de placer la lengua de Kyllian, que se concentró en él y lo succionó con delicadeza. Esta vez, el orgasmo fue casi instantáneo. Estaba tan excitada que apenas necesitó un par de minutos para llevarme al éxtasis.

Levanté las caderas y le ofrecí todo mi ser. Él lo tomó sin dudar, sujetándome por el trasero y comiéndome entera. Y cuando pensaba que no podía más, Kyllian se situó sobre mí y me penetró con fuerza. El orgasmo fue brutal. Se movió deprisa en mi interior mientras las oleadas de placer me recorrían de pies a cabeza, sacudiéndome como si estuviera electrificada.

Dijo mi nombre cuando se corrió, y eso casi hizo que yo me corriera de nuevo. Me quería, le quería, e íbamos a casarnos a la mañana siguiente.

Cuando todo terminó, salió de mi interior y me abrazó con fuerza mientras intentábamos recuperar el aliento. Sentía su corazón desbocado, y él debía de sentir el mío. Era más terapéutico que la música. Me sonrió y me acarició el pelo. Yo, apoyada en su hombro, pasaba mi mano por el vello de su pecho.

Desde la calle nos llegó el ruido de varios motores. Los trabajadores acababan de llegar. Floristas, camareros, fotógrafos… En poco tiempo llegarían la peluquera, la maquilladora y, por último, los invitados.

—Creo que será mejor que me vaya. No quiero encontrarme a tu madre en el pasillo.

Solté una carcajada. Mi madre y la suya habían llegado el día anterior y habían pasado la noche en el mismo hotel, igual que Olivia, Théo y Sophie, la hermana de Kyllian. También habían venido mis hermanos, Mamadou y su mujer, Aïssatou Ba; Cheikh Diouf y la preciosa Rokhaya, y mi hermana Faye con su marido, Jules Moreau, y sus hijos, mis sobrinos Khadim y Mathis, mi ahijado, el más pequeño, que ya me había pedido en repetidas ocasiones que le enseñara a cocinar.

Me dio un beso cálido y largo, el último de esta etapa de nuestra vida. El siguiente sería después de que el juez nos declarara marido y mujer. No podía esperar más.
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No podía creer que la imagen que me devolvía el espejo fuera yo. Me había probado varias veces el vestido, pero hoy, con el maquillaje y el pelo recogido, los preciosos zapatos y ese entorno, parecía otro. Era sencillamente precioso.

La diseñadora había elegido un crepé de seda marfil con una caída fluida y natural que abrazaba mi figura con elegancia y delicadeza. La falda caía en líneas suaves hasta rozar el suelo, con una discreta cola que se deslizaba detrás de mí como una hoja arrastrada por el viento. La seda estaba bordada con un fino diseño de hojas, flores y mariposas, tan sutiles que parecían etéreas o fruto de la imaginación de quien miraba.

Las mangas, largas y ligeramente abullonadas en los puños, estaban confeccionadas en encaje floral. El escote era en forma de corazón, cubierto por una capa de tul bordado que ascendía hasta los hombros con pequeños detalles en hilo dorado, como si llevara sobre la piel las ramas doradas de una vid antigua.

En la espalda, un escote profundo en uve terminaba en una hilera de diminutos botones forrados a mano, y en la cintura, un fino cinturón de terciopelo color burdeos, el único toque fuerte de color, resaltaba mi silueta con sutileza.

La diseñadora había añadido al conjunto una capa de gasa de lana con un forro satinado, cerrada con un broche en forma de hoja de vid, para el caso de que la temperatura fuera demasiado baja, pero había decidido no utilizarla de momento.

La peluquera se había esmerado en peinarme el cabello suelto con ondas suaves. Después, entretejió entre los mechones de pelo pequeñas flores secas y diminutos brillantes que lanzaban increíbles destellos cuando les daba el sol.

Mi madre me miraba con los ojos brillantes. Había decidido lucir un traje típico de Senegal, un boubou tradicional en tonos naranja y oro, con bordados geométricos y un turbante del mismo tejido. El conjunto tenía una elegancia poderosa, era una mezcla de orgullo y tradición. Las joyas, un collar con pendientes y pulsera a juego, eran de ébano y plata, heredadas de su madre.

Se levantó de la silla y buscó algo en el bolso que había dejado sobre la cama. Luego vino hacia mí con una sonrisa que mostraba sus blanquísimos dientes.

—Tengo algo para ti —me dijo—. Lo llevó mi abuela el día de su boda, y también mi madre y yo misma. También se lo puso tu hermana Faye, y ahora me gustaría que lo llevaras tú.

Abrió las manos y me entregó un pequeño saco de seda de color rosa. Desaté la cinta y saqué lo que con tanto mimo guardaba en su interior: una fina cadena de oro envejecido, cálida y discreta, con un pequeño medallón ovalado, también de oro, sin piedras ni adornos ostentosos. En la superficie, ligeramente desgastada por el tiempo, distinguí un grabado, un símbolo ancestral de protección, una espiral entrelazada con una hoja de baobab, tallado a mano generaciones atrás.

Mi madre abrió el medallón para mostrarme lo que guardaba, una delicada tela color marfil con una palabra bordada con hilo rojo

—Dice Jàmm, paz en wolof. Es el recordatorio de lo que debe reinar siempre en el corazón de quien lo lleva. Mi madre me lo puso el día de mi boda, como su madre antes que ella. No es un adorno, es una promesa. De amor, de fortaleza, de tradición —me dijo mientras me abrochaba el colgante al cuello con ternura.

Lo acaricié con la yema de los dedos y asentí, emocionada. Más que una joya, ese colgante era un puente entre las mujeres de mi familia. Y, ahora, mi símbolo también.

Unos golpes suaves en la puerta hicieron que la magia del momento se evaporara. La fotógrafa, que llevaba toda la mañana pululando a mi alrededor, abrió con cautela, por si era alguien que, esta vez de verdad, no debía ver a la novia antes de la boda.

—Adele, cielo —escuché la voz de Claire Blanchet, la madre de Kyllian—, ¿puedo pasar?

—Claro —exclamé.

La mujer entró y se detuvo en seco, con una mano en la boca. Estaba sumamente elegante con una falda midi plisada de seda color marfil, una blusa de organza con detalles de encaje y un sombrero de ala corta decorado con plumas en tonos pastel.

—Estás preciosa, maravillosa —susurró mientras se acercaba y giraba a mi alrededor. Luego se cogió del brazo de mi madre y juntas sonrieron con algo que quise entender que era orgullo. Se me encogió el corazón de felicidad—. Vengo de ver a Kyllian, está como un flan. Théo le ha llevado un whisky, espero que no se pase…

Reí de buena gana. Kyllian me había contado que él le había servido whisky a Théo el día de su boda y me había asegurado que le parecía absurdo ponerse nervioso por algo que llevaban meses esperando. Y ahora… ¡Hombres!

A través de la ventana les llegaba el murmullo de las voces. Mi madre se asomó y se giró hacia mí.

—Está todo listo, cariño. Tu hermano te espera en el pasillo. Kyllian ya está frente al altar y los invitados están tomando asiento. ¿Estás lista?

¿Estaba lista?

Respiré y sonreí.

—Nunca he estado más lista que ahora —respondí.

Verla caminar radiante hacia mí del brazo de su hermano me dejó sin aliento, y creo que mi corazón se detuvo una fracción de segundo. Estaba preciosa, pero la habría querido igual si llevara vaqueros y una camiseta vieja. La quería a ella, lo que era por dentro. Su alegría, su fuerza, su determinación, su independencia, su lengua mordaz.

Se situó a mi lado y me acerqué para besarla en la mejilla.

—Estás… —susurré.

—Lo sé —me cortó ella—. Tú también.

El juez de paz comenzó a hablar. Intenté prestar atención, pero todo en Adele pugnaba en contra. Su aroma, el precioso medallón que llevaba al cuello, su pelo suelto, brillante, sus labios oscuros…

Al menos, estaba atento cuando nos invitó a pronunciar nuestros votos. Me giré hacia Adele y le cogí las manos. La miré a los ojos unos segundos antes de empezar a hablar.

—No sé cuándo supe que quería quedarme contigo para siempre. Tal vez fue la primera vez que discutimos, o la segunda, o la tercera… No ha sido fácil llegar hasta ti, pero cuando por fin estuve a tu lado, supe que había encontrado mi lugar en el mundo. No puedo prometerte ser un hombre perfecto, porque no lo soy. Pero seré el hombre que no deja de intentarlo por ti. Prometo aprender contigo, incluso lo que da miedo. Prometo reír contigo incluso cuando llueva, y dejarte llorar cuando lo necesites. Prometo seguirte el ritmo, aunque pierda el compás. Porque lo importante no es llegar a tiempo, sino llegar contigo.

»Te elijo hoy y te elegiré cada día. Incluso si un día no recordamos quiénes somos. Porque tú eres mi hogar, incluso cuando no hay techo.

Había lágrimas en sus ojos cuando terminé. Me acerqué sus manos a la boca y se las besé despacio, mirándola a los ojos.

Cuando se recompuso, sonrió un instante y comenzó a hablar.

—Si me hubieran dicho que el amor se parecería a ti, habría dejado de correr antes. Pero tú me alcanzaste incluso cuando huía. Me esperaste sin apurarme, me escuchaste sin interrumpirme. Me miraste como nadie más lo ha hecho: sin juzgar, con ternura, como si yo fuera suficiente sin necesidad de cambiar nada.

»Prometo no dejar nunca de construir este hogar contigo. Uno que huele a pan caliente, a flores y a libertad. Prometo que nuestro amor será como una buena receta, capaz de evolucionar, con espacio para el error y siempre lleno de sabor. No sé qué pasará mañana, pero hoy te juro que seré tu raíz y tu ala. Tu descanso y tu impulso. Tu abrazo al final del día. Y nunca dejaré de decirte: gracias por elegirme. Gracias por quedarte.

¿Gracias a mí? Era yo quien debía estar agradecido porque Adele me quisiera a su lado. Confiaba en que la vida me diera días suficientes para hacerla todo lo feliz que se merecía.

La luz del atardecer se deslizaba sobre las aguas tranquilas del Mediterráneo como un susurro dorado. En la costa sur de Córcega, la pequeña villa frente al mar en la que estábamos pasando nuestra corta luna de miel parecía suspendida en el tiempo. Desde la terraza de madera, el aroma a sal y pinos silvestres se mezclaba con el de la piel bañada por el sol.

Me había enrollado una toalla de lino alrededor del cuerpo y mis pies colgaban del borde de la piscina mientras sostenía el móvil con la mano. En la pantalla, Baba e Inés me contaban cómo había ido el día en el Café Koné. Las dos insistieron en que podrían hacerse cargo del negocio durante mi ausencia, y estaban demostrando ser unas empresarias eficaces.

—¿No habéis tenido problemas con los suministros? —les pregunté.

—En absoluto —respondió mi madre con una sonrisa—. Todo está llegando a tiempo y el mostrador está cada mañana a rebosar de pastelillos, rosquillas, magdalenas y mini sándwiches.

—Malik está haciendo pruebas con el café cuando cerramos —me contó Inés—. Ya te lo explicará cuando vuelvas, pero hace uno que quita el sentido.

Las dos me miraban en la pantalla compartida. Llevaban el uniforme del café y el delantal con el logo. Lo echaba de menos. Era tremendamente feliz, pero echaba de menos mi trabajo, mi café, a mis clientes y a mis empleados. Nunca pensé que se pudiera echar de menos lo que me quitaba el sueño.

Aunque ahora lo que no me dejaba dormir era Kyllian, que en ese momento me miraba desde la cama, desnudo, moreno y guapísimo.

—Todo va bien, Adele —siguió mi madre—. Los clientes preguntan por ti, claro, pero Inés y yo mantenemos la moral alta y el café caliente. Se alegran mucho por ti cuando les decimos que estás de luna de miel. Tú, disfruta, ¿de acuerdo? Déjanos esto a nosotras.

Les envié un puñado de besos y colgué.

Luego me giré hacia mi marido, que me miraba lascivo, con el pelo revuelto, la piel dorada y una expresión pícara en el rostro.

Cuando dejé el móvil en la mesa, Kyllian estiró una mano hacia mí.

—¿Ya has salvado el negocio desde la distancia, Madame Koné? —bromeó. Habíamos acordado que mantendría mi apellido y que, si un día éramos padres, nuestros hijos llevarían el apellido compuesto, Blanchet-Koné o Koné-Blanchet, eso todavía no lo habíamos decidido y, de momento, no corría prisa.

Sonreí, feliz.

—Una no deja de ser jefa ni en la luna de miel.

—Es la hora del descanso, jefa —dijo, y tiró de mí hasta colocarme sobre su cuerpo. La toalla que cubría mi desnudez se deslizó a un lado y sentí su piel caliente bajo la mía. Me recorrió la espalda con las manos mientras me besaba sin prisa. Luego las deslizó hacia mi trasero y los muslos para después volver a subir.

Mis rizos cayeron salvajes sobre su cara.

—Eres preciosa —me dijo—. No me canso de mirarte, de tocarte, de besarte…

—No lo hagas, no te canses nunca —susurré contra su boca. Sentí su erección sobre mi vientre y sonreí—. Siempre listo —bromeé.

—Listo y a tus órdenes —me devolvió.

Con un movimiento rápido que me cogió por sorpresa, me dio la vuelta y quedé con la espalda sobre el colchón. Ahora, Kyllian me miraba desde arriba, sus ojos azul mar, su pelo oscuro, su piel bronceada.

Sentí su pene en la entrada de mi vagina y gemí de placer. Su voz me excitaba tanto como sus manos, o como la simple promesa de lo que vendría a continuación. Me bastaba con pensar en él para sentirme húmeda y ansiosa por él.

Moví las caderas hacia arriba y él aceptó la invitación. Me penetró despacio, sin dejar de mirarme, llenándome por completo.

Nos quedamos un momento así, en silencio, él dentro de mí, yo llena de él, oyendo el mar golpear suavemente la orilla.

Kyllian me acarició la mejilla con la yema de los dedos y comenzó a moverse despacio.

—¿Sabes qué es lo mejor de todo? —me preguntó en voz baja.

—¿Qué?

—Que es solo el principio.

Cuando me besó, supe que era verdad.


Fin


La saga continua en:

(Haz clic en la imagen o título)

[image: ]


Opinión

Espero que hayas disfrutado mucho del libro. Si es así, te agradecería en el alma si pudieras poner tu opinión en Amazon. Me ayuda enormemente pues otros lectores leen las opiniones y se guían por ellas a la hora de comprar libros. Como soy una autora autopublicada necesito de tu apoyo. Sólo tienes que ir a la página de Amazon o seguir este enlace:

Escribir mi opinión

Mil gracias,

Emily Lockwood.


¡Gracias por leer mis libros!

Únete a mi lista de correo para recibir las últimas novedades sobre mis libros:

Lista de Correo:

Puedes encontrarme en:

Amazon

Twitter

Facebook

Instagram

Email: e.lockwoodspain@gmail.com.
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