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Prologo

— jQuiero la verdad! ... El dinero es para tu amante...

La demanda de Nicole resond con una mezcla de desesperacion y resolucion en la fria
oficina de su exmarido. Tras tres afios de ausencia, habia regresado a Francia,
impulsada por una necesidad urgente de ayuda, buscando en el hombre que la habia
abandonado el apoyo que no podia encontrar en ningun otro lugar.

El, sentado detras de un escritorio pulcramente ordenado, levanté una ceja en un gesto
de desprecio.

— ¢ Dinero? ¢ Es eso lo que necesitas? Debes estar en una situacién desesperada por
tu amante si estas tan afligida. — Su tono era mordaz, casi disfrutable en su crueldad.
Nicole sinti6 un nudo en el estbmago. Aunque el amor que alguna vez habia sentido
por él seguia presente en lo mas profundo de su ser, sus palabras eran una bofetada
gue revivia el dolor de su abandono. La desilusion y el resentimiento se entrelazaban
en su corazon, complicando cada pensamiento y decision.

El continud, sus ojos frios como el acero.

— Te haré una oferta: yo te daré el dinero que necesitas, pero a cambio...

El trato era una traicidon en si mismo, una oferta que venia cargada de humillacion y
manipulacion. Nicole sabia que aceptar significaria sacrificar no solo su dignidad, sino
todo lo que habia logrado reconstruir en los Ultimos afios. La idea de someterse a las
condiciones degradantes que él imponia le resultaba inaceptable.

El aire en la habitacion se volvidé denso con la tensién del momento. Nicole se
encontraba en una encrucijada dolorosa, enfrentando no solo la necesidad inmediata
de dinero, sino también los fantasmas de un pasado que habia intentado dejar atras. La
oferta de su exmarido era una trampa disfrazada de ayuda, y ella debia encontrar una
forma de resolver su crisis sin rendirse ante el orgullo herido ni traicionar sus principios.
Mientras sus miradas se encontraban, Nicole se dio cuenta de que la batalla mas
grande no era solo por el dinero, sino por su propia integridad y el futuro que aun tenia
por delante. La verdad sobre lo que realmente necesitaba y estaba dispuesta a hacer
se revelaria en las decisiones que tomaria a partir de ahora.



Capitulo 1

A comienzos de abril el mistral sopla por el valle del Rédano, enviando su rafaga fria
por los declives helados de la Alta Provenza, y da alaridos por las marismas sin traba
de la Camargue con una venganza chillona. Entonces ni hombres ni bestias intentan
desafiar su albedrio. Sélo las valientes flores de iris y narciso que crecen silvestres
entre las cafas se atreven a sugerir que ha llegado la primavera al estuario.

Pero cuando este viento vengativo se marcha, con una brusquedad enervante, el calor
del sol basta para desterrar recuerdos de ese desierto donde aves marinas buscan
desesperadamente el alimento, siguiendo el rastro de los caballos salvajes blancos
cuyos cascos van rompiendo el hielo.

Lagunas placidas y pantanos azules brotan con vida silvestre; el descarado gorjeador
canoro asido a las hierbas altas, el abejaruco con su plumaje de tono brillante, que se
lanza a atrapar algun insecto deslizandose por la superficie del agua, y la casi exotica
gracia del flamenco, que camina por la laguna con su elegancia real.

Esta era la estacion del afio que Nicole conocia tan a fondo. Era la estacion durante la
cual habia llegado a la Provenza, esa region tan especial de Francia que tanto llegé a
significar en su vida. Y ahora que volvia, alli estaban sus emociones molestandola,
igual que cuando se habia ido subitamente hacia ya tres afios. Pero ¢ qué otra cosa se
podria esperar... dadas las circunstancias?

El Caravel se incliné de repente y ella se hundié en su asiento, agarrandose de los
brazos con fuerza, sintiéndose mareada. Tuvo que recordar que aun estaba a bordo del
avion que empezaba a aterrizar en Marinan, y pensé que a pesar de sus vividos
recuerdos de la Camargue, nadie estaria esperandola con una bienvenida.

Un joven sentado al otro lado del pasillo se inclind hacia ella. Ella habia notado su
mirada especulativa de cuando en cuando durante el vuelo, pero rehuyendo cualquier
esfuerzo de sociabilidad de su parte. No queria ataduras con ningin hombre.

Pero ahora sentia subirle el panico. Era mas que nada la emocion del regreso.
Tocandole el brazo ligeramente, él dijo:

— Pardon, Madame, ¢ se siente mal?

Le habld en inglés, pero su acento era francés, sin duda alguna, y se pregunté como
podia él haber adivinado que ella era inglesa. A lo mejor la escuché hablando con la
azafata.

Esforzandose en el asiento, dentro del cinturon de seguridad, pudo dirigirle una leve
sonrisa.

— Gracias, Monsieur, pero me siento bien. El... aterrizaje siempre me acobarda.

— Ah...

El joven inclind la cabeza asintiendo, y ella por un momento admiré las bien trazadas
lineas de su perfil. Era verdaderamente un joven muy atractivo. Amelie diria que era
una tonta rechazando a cada joven que demostraba interés por ella. Pero Amelie no
estaba alli. Ahora estaba sola y tenia demasiado con qué enfrentarse en aquel
momento. Para evitar mas conversacion, desvio la mirada hacia la ventanilla y vio que
la pista parecia alzarse para ir a su encuentro. Cerrd los 0jos. Se sintid sacudida. El



tren de aterrizaje del avion acepto el peso. Habian llegado.

Nicole se desabrocho el cinturén, se alis6 el pelo con la mano, y se puso en pie,
recogiendo sus cosas. A juzgar por el brillo del sol sobre la pista, no necesitaria el
abrigo; se lo echo al brazo y empuiio la correa de su bolsa de viaje.

— ¢ Le puedo ayudar, Madame?

Era el joven otra vez. La mayoria de los pasajeros salian despidiéndose de la azafata,
desapareciendo por la escalerilla en direccién a los edificios del aeropuerto. Pero el
joven evidentemente la esperaba.

Nicole lo despidié sonriendo y sin mirar atras camind por el pasillo hasta la salida. El
aire afuera era increiblemente céalido y olia dulce. Ni siquiera el rugir del avion que
volaba por encima pudo estropearle la emocion del momento. Al fin, dejando a un lado
su sentimentalismo, corrié por la escalerilla y se dirigio al edificio de la Aduana.

Todo paso rapidamente. Los oficiales le sonreian con esa naturalidad de los franceses
ante una mujer atractiva y salié6 animada, mas segura de si misma, para encarar lo que
vendria. Miré a su alrededor sin poder evitar el leve incremento de su emocioén. El aire
olia deliciosamente con el perfume de flores mezclado al sabor del mar, mientras que
el calor del sol se hacia sentir agradablemente sobre su espalda. Se pregunté dénde
encontraria el automovil que habia alquilado de antemano y que, por lo tanto, deberia
estar esperandola en el aeropuerto. Habia muchos automoviles, asi como también
autobuses, esperando para llevar a los pasajeros a Marsel.

El joven del avion salié y, sin prisa, camind para juntarse con ella. Nicole se mordio el
labio. Ojala que no se le convirtiera en una molestia. Cuando le dirigi6 la palabra, ella
se volvié hacia él con una expresion de enojo, que le ensombrecia la tersa frente sobre
sus 0jos color verdemar.

— ¢Si, Monsieur?

— ¢Alguien la espera, Madame ? — pregunt6 él. Nicole vacilé s6lo un momento antes
de asentir con la cabeza. Después de todo, era casi la verdad.

— Entonces, ¢,no necesita que la lleve en mi automovil, Madame?

— No, gracias.

Nicole se alejé unos cuantos pasos, buscando entre los automoviles estacionados junto
a la acera, tratando de determinar cual pertenecia a «Viajes Inter-Francia». Deseaba
gue el joven captase la indirecta y desapareciera hacia lo suyo, pero otra vez lo tenia a
su lado, diciéndole:

— Creo que se le ha caido esto, Madame.

Se dio la vuelta hacia él, lista para hacer algun gesto de rechazo, pero aspir6 con
sorpresa cuando reconocio la reserva de su hotel en la mano de él.

— Ah, gracias — exclamd, turbada — . Debe habérseme caido del bolso cuando
buscaba las gafas.

El joven sonrid.

— Me alegro de habérsela encontrado, Madame. Pero, no pude dejar de notar que se
gueda usted en Arlies. Hermosa ciudad. Yo vivo cerca de alli.

— ¢ De veras? Si que es una bella ciudad. El joven la mir6é con mayor intensidad.

— Madame, ¢ esta usted segura de que no puedo llevarla en mi coche?

— No, no, gracias. De ninguna manera. Yo he alquilado uno ya. Debe estar por aqui,
en algun sitio...

El la escuché atentamente y después, con miradas rapidas, examind los vehiculos que



esperaban cerca.

— Venga — dijo al fin — . Yo sé dénde podemos encontrar su coche.

Parecia hablar con conocimiento de causa, y como se adelanté a hacerse cargo de sus
maletas, la muchacha no tuvo otra alternativa que seguirlo. En pocos minutos, el joven
localiz6 el pequefio Citroen que la esperaba, presentd al encargado, y logré enterarse
del nombre de ella. Hasta ayudd a meter las maletas en el portaequipajes.

— Tal vez volveremos a vernos, Madame — dijo amable, cuando ella se despidio y le
dio las gracias — . Voy a Arlies con frecuencia y seria un placer invitarla a cenar alguna
noche.

Sonriendo cortésmente, ella dejo lo de la invitacion sin comentarios. Después de todo,
nada tendria de raro que aquel joven la creyera un turista mas de los muchos que
visitan la region. ¢ Como iba él a adivinar el verdadero motivo de su visita? Entré en el
Citroen, lo eché a andar, y pudo ver la silueta de él, saludandola en el espejo
retrovisor. jCuanto habria ella deseado ser de verdad una simple turista!

Se dirigio al oeste de Marsel y vird hacia el norte en la autopista de Arlies que cruza la
gran planicie de la Crau. Es una tierra desolada, inhéspita, donde solo a trechos se ve
algun esfuerzo por cultivarla. Nicole recordd la leyenda que una vez Taylor le habia
contado: Se creia que Hércules encontré alli una raza hostil de gigantes y tuvo que
pedir ayuda a Zeus. El dios lo escuchd y envié una lluvia de piedras y rocas. Asi se
salvo el héroe, pero desde entonces aquella tierra quedo irremisiblemente cubierta con
el arido desorden que dejara la batalla.

iTaylor...!

Nicole se estremecio. Era la primera vez, desde que salié de Londres, que se permitia
pensar en él. Era asombroso como soélo pensar en él podia desconcertarla. Alargé la
mano buscando su bolso. Lo encontré y de él sacé sus cigarrillos, se puso uno en los
labios y con mano temblorosa lo encendié. No fumaba mucho; s6lo cuando estaba
tensa y nerviosa, como en aquel momento.

Ya habian dado las seis cuando lleg6 a Arlies. Se sentia fatigada después del viaje.
Fue directamente al hotel, se registré en la recepcion, y después de dar instrucciones
para que le sirvieran unos sandwiches en la habitacion, subié enseguida a darse un
bafio. Ya envuelta en una bata de seda, estaba sentada junto a la ventana de su
cuarto, que daba a una amable plazuela. Alli comi6 y bebio el excelente café fuerte que
precavidamente habian agregado a su peticion de "sandwiches y nada mas".

La brisa mecia las ramas de los arboles en el parque central de la plazuela. Unos
muchachos jugaban alrededor y daban vueltas en sus bicicletas. La escena era
apacible y Nicole permitié que sus nervios descansaran. No habia razén para seguir tan
tensa. No era facil que se encontrara con Taylor de improviso. Y si esto sucedia,
tendrian que hablarse bajo sus propias condiciones, no las de él. Eso, si Taylor accedia
a hablar con ella...

Dej6o a un lado el plato sin terminar de comer. Los penosos recuerdos habian
estropeado la paz que reinaba en su cuarto por el momento. ¢Y si Taylor rehusaba
verla? Era muy posible que se negara. Después de todo, ni él sabia la verdad ni la iba
a saber. Ya se ocuparia ella de que asi fuese.

Se sirvio otra taza de café y la tomd en ambas manos sintiendo su calor. Tenia que
repasar en la mente lo que le diria a Taylor. No podia arriesgarse a que la
desconcertara cualquier pregunta que €l le hiciera. Era necesario tener la historia bien



clara para no dar lugar a ningun error.

Arrellanandose en la silla, dejo la taza de café en el plato y alargo el brazo hacia su
bolso. De él saco su billetero y extrajo varias fotografias. Las miré con ternura; entre
ellas, la de un nifio pequefo, que miraba confiado, le llend los ojos de lagrimas. Pocas
veces se daba el lujo de llorar. Pensé en qué estaria haciendo en aguel momento el
pequefio; si estaria portandose bien y obedeciendo a Amelie...

Impulsivamente, inclind hacia la foto el rostro hasta que sus labios la rozaron con un
ligero beso.

— Buenas noches, Freddie... — susurré antes de reintegrar las fotos a la cartera y
guardarlo todo en su maleta grande.

La despertd el sol matutino, cuyos brillantes reflejos se colaban entre las cortinas. Por
un momento no supo donde estaba y se extrafid de no ver la camita de Freddie en su
lugar de siempre, cerca de ella. Pronto tuvo conciencia de la realidad y reconocio el
cuarto del hotel en Arlies. Se deslizé de la cama, se acerco a la ventana y separo las
cortinas para ver la plazuela a sus pies. Unos nifios jugaban entre los setos del centro,
tirandose una pelota y dando gritos alegres. La escena le causo una punzada de dolor.
Se alej6 de la ventana y se meti6 en el bafio.

Algo mas tarde, vestida con pantalones marineros y una blusa camisera blanca, se
miraba en el espejo. Se encontro fresca, esbelta y seria, con el negro pelo recogido en
un correcto mofio bajo; todo el aspecto de madurez que queria asumir. No obstante, el
angulo almendrado de sus bellos ojos verdes y el amplio arco de su boca sensual
revelaban su juventud e incertidumbre. No del todo segura de si misma, bajo al
comedor.

Después del desayuno tomo su auto y se fue al centro de Arlies. No es una poblacion
muy grande, pero el centro comercial siempre estd muy animado por las mafianas.
Estacioné el Citroen, y hasta la hora del almuerzo estuvo paseando y mirando
tiendecitas y puestos ambulantes.

Estaba decidida a llamar por teléfono a la finca Atkinson, con la esperanza de que
Taylor estuviera en la casa a la hora del almuerzo. No tenia el menor deseo de hablar
con la madre ni el padre de él. El asunto era entre ella y Taylor y nadie mas.

Compro una postal y le puso unas lineas a Amelie asegurandole que habia llegado
bien. Segun progresaba la mafana, se sentia mas nerviosa. Tendria que controlarse
antes de ver a Taylor. No podia revelarle lo tonta que era. Ni siquiera se permitid
especular acerca de qué reaccion tendria al saber de ella. Sin duda, ya estaba casado
con Carolyn. Era posible que rehusara verla, desde luego. Sobre todo si Carolyn se
empefaba. Y a fin de cuentas, ¢ por qué esperar que Taylor le prestara el dinero sélo
porque habia tenido relaciones con ella hacia tres afios, relaciones que él
evidentemente no consideraba serias?

Regreso al hotel poco después de las doce y entrd en el salén de recepcion. Recordd
haber visto alli una cabina de teléfono para uso de los huéspedes. Aunque aun
titubeaba, hizo un esfuerzo y se acerco al teléfono.

Habia apuntado el numero, pero no fue necesario buscar la nota en su bolso; se lo
sabia de memoria. Con mano temblorosa, levant6 el receptor. Pidi6 la llamada a la
telefonista. Para cuando escuchd la voz que contesto, ya le sudaban las manos y la
frente.

Una voz de mujer dijo:



— Oui? Finca Atkinson. ¢Quién llama? Ahora, la voz timida de Nicole:

— ¢Madame... Atkinson?

— No, soy Julia. ¢ Quiere que llame a Madame Atkinson?

— iNo, no! — replicé Nicole con urgencia — . Monsieur Atkinson, Monsieur Taylor
Atkinson... ¢ esta ahi?

Julia vacilé un momento y al fin respondio:

— No, Madame. Esta en Avifidn.

A Nicole le dio vuelco el corazén. jTaylor en Avifion...! ¢ Por cuanto tiempo? Tuvo que
pensar rapidamente. Podia seguir interrogando a Julia, la vieja ama de llaves, pero no
era seguro que le contestase. Ya notaba un tono de reserva en la mujer y cierta
curiosidad por saber quién queria hablar con Monsieur Taylor. Palpitandole el corazon,
al fin le dijo:

— Merci — y colg6, temblorosa.

Al salir de la cabina se encontré con el administrador del hotel, que la miré extrafiado.
— ¢Le sucede algo, Madame? — dijo solicito, al ver la consternacion que reflejaba el
rostro de la muchacha.

Nicole recobré la ecuanimidad.

— Nada, gracias. Qué hermoso dia, ¢verdad?

— Si, Madame — dijo el hombre en lo que ella se apresuraba hacia la escalera.

Una vez en su cuarto, se cambi6 para el almuerzo. Se puso un sencillo vestido de lino
color limén que Amelie le habia hecho. Trat6é de reflexionar sobre la situacion mientras
se arreglaba. Se aliso el cabello y se asegur6 el mofio con un par de horquillas mas, se
dio un toque en los parpados con una sombra de color verde oliva y se repasoé los
labios con una barra brillante. Lo hacia todo automaticamente. Nada habia planeado
mas alla de aquella llamada telefonica. Si se atrevia a llamarlo otra vez no estando él
todavia en casa, la familia comenzaria a sospechar y a eso ella no podia arriesgarse.
Pero, ¢como podria comunicarse con Taylor? No iba a lanzarse a hacer un viaje a
Avifidn, tan lejos, sin estar segura de encontrarlo.

Baj6é al comedor, sin sentir el menor apetito. Lo Unico que tomo con gusto fue el café,
gue sorbid despacio mientras buscaba en la mente alguna razén para ir en persona a
la finca y simplemente aparecerse alli.

Salié del comedor, cruzé el salon de recepcion, y se quedo a la entrada principal del
hotel, mirando pensativa a la simpatica plazuela. Habia pocos huéspedes en el hotel.
Todavia no estaban en la época de mayor turismo en Arlies. Los turistas venian en
mayo Yy junio, al comenzar el festival, cuando llegaban los gitanos de la region a
celebrar sus fiestas.

Nicole se llevd una mano al pecho. jQué amargo y qué injusto haber tenido que volver
alli precisamente en aquella época del afio! Casi sentia en los labios el sabor del pany
el vino, aquel vino que servian en los tipicos porrones... Casi podia escuchar de nuevo
la musica y la algazara despreocupada de aquel antiguo rito que ahora le parecia ver a
cien afios de distancia.

Decidida, volvié al interior del hotel. No habia otra cosa que hacer que enfrentarse con
la situacion, fuera cual fuese. Tenia que nacerlo... por Freddie.

Se quedo toda la tarde en el hotel, causando el asombro del administrador. jVaya
turista! Varias veces lo vio espiandola desde la puerta del saloncito donde estaba
sentada. Aquella huésped era un enigma para €l. jCon tantas cosas interesantes que



habia que ver en Arlies! Cuando las sombras, al caer la tarde, se cifieron sobre la
plazuela, Nicole salié a la puerta a observarlas y... a cobrar &nimo para volver a tratar
de comunicarse con Taylor. Dominando sus temores y aprension, volvio a la cabina del
teléfono.

Otra vez contestd una voz de mujer, y Nicole perdi6 el valor. Sin embargo, no era Julia,
la vieja ama de llaves. Era una voz joven, de una muchacha, una voz que Nicole
apenas recordaba. Taylor tenia una hermana menor, Kristen.

— Excusez moi — dijo, ansiando que su acento inglés no se notara demasiado — ,
deseo hablar con Monsieur Taylor Atkinson.

— ¢ Taylor? — replicé la chica con sorpresa — . ¢ Quién lo llama?

Nicole titubed. ¢ Como iba a decirle quién era, si eso solamente provocaria la situacion
gue ella tanto deseaba evitar?

— Una amiga de Monsieur Atkinson — contesta.

— jOh...I — exclamd la muchacha — . jUsted es inglesa! ¢ No?

Nicole se mordi6 los labios. Hacia afios que no hablaba francés, y ahora se notaba mas
su acento britanico. ¢Qué hacer, Dios mio? ¢Qué contestarle a la muchacha?
Cualquier cosa que dijera iria en su contra, estaria en desacuerdo con lo que la habia
hecho ir a ver a Taylor desde Inglaterra.

— No es importante, Madame, gracias — Y, cobarde, volvié a colgar.

iQué desaliento la embarg6 cuando regresé a su cuarto! Se observo en el espejo del
tocador y not6 como la ansiedad y la incertidumbre sombreaban ahora sus ojos.

¢, Qué iba a hacer? ¢ Como podria ponerse en contacto con Taylor?

Estaba a punto de quitarse el vestido, cuando oyd que tocaban a la puerta. "Madame...
Madame..."

Nicole abrié. Era la camarera.

— La llaman por teléfono, Madame. Lo siento, tendra que bajar al salon. Parece que el
teléfono de la habitacion esta descompuesto.

Nicole tuvo que agarrarse a la puerta. ¢ Quién seria, Dios mio?

— ¢ Estan seguros de que la llamada es para mi? — preguntd, tratando de ocultar su
inquietud a la camarera.

— Desde luego que si, Madame. Dicen que es un caballero.

— Gracias, bajaré enseguida — balbuce6, abrochandose el vestido que habia estado a
punto de quitarse.

Los pensamientos se agolpaban en su mente. Era imposible que la joven Kristen
hubiese reconocido su voz en las pocas palabras que se habian cruzado. Y aunque asi
hubiera sido... ¢,como pudo la chica averiguar su hotel, si Nicole nada le habia dicho?
Le temblaban las piernas al bajar la escalera. Pero no fue la voz de Taylor la que
contesto a su inquieto "oui?" al tomar el receptor en la cabina. Era una voz mucho mas
amena, alegre y joven:

— ¢Madame Stafford?

— ¢ Quién me llama, por favor? — pregunto, irritada.

— Bobby Bennett, Madame. Nos conocimos ayer en el avion. Nicole tuvo que apoyarse
en la cabina. Se le estaba pasando el susto y ahora la invadia el asombro.

— Ah, Monsieur Bennett... No sabia su nombre...

— Lo sé, pero yo tuve la dicha de conocer el suyo. ¢ Ya se acomodé en su hotel? ¢ Esta
todo bien?



Entre aliviada y resignada, Nicole lanz6 un suspiro.

— Si, todo bien. ¢Por qué me llama? — agregd con cierto tono de reproche.

Esto lo desconcertd un poco, y a la vez, irbnico y asombrado, le dijo:

— ¢Por gqué la llamo, Madame? ¢Le parece tan raro que yo quiera invitarla a cenar
conmigo esta noche?

— Lo siento — dijo severa — . Me es imposible.

— ¢ Por qué? — insistié.

— Me siento cansada, Monsieur. Ni siquiera me apetece cenar esta noche.

— jAh, qué pena...! Pero, al menos, deberia usted comer algo, Madame. Nicole se
mordio el labio, pero contesto, inflexible:

— De ninguna manera, Monsieur. Lo siento.

— ¢Manfana, entonces?

— No sé lo que estaré haciendo mafana — dijo, pensando que eso al menos si era
verdad.

— Me esté usted destrozando el amor propio — comento él, alegre pero sincero — .
¢ No podriamos al menos almorzar juntos?

— Quiza otro dia, Monsieur — contesto ella, firme y... colgo.

Esta vez, al regresar a su cuarto, ni siquiera se molesto en quitarse el vestido. Se tird
en la cama. Ya no era desaliento lo que sentia; era amargura lo que le oprimia el
pecho. Se sinti6 totalmente sola en el mundo. Ni siquiera el recuerdo de Freddie y
Amelie que la esperaban, confiados, en Inglaterra, podia aliviar su desolacion.

Al cabo de un rato cobro fuerzas, pero no las suficientes para poder enfrentarse con el
personal del hotel en el comedor. Se puso unos pantalones color marfil y un suéter
color jade que reflejaba el verde de sus ojos, tomo el bolso, y al salir del hotel se dirigio
a la plazuela. Los faroles ya estaban encendidos, la noche parecia brindarle un
balsamo, una pausa que mitigara su preocupacién. Bien, mafiana seria otro dia...

En un pequefio restaurante a la orilla del Rédano, se detuvo a tomar una taza de café.
De alli se dirigio a la Arena, a la plaza de toros. La conocia bien. Varias veces habia
estado alli con Taylor, presenciando el espectaculo que la hacia casi desvanecerse de
repulsion y miedo. Alli se lidiaban los famosos toros de la Camargue, tan valientes
como los toreros que arriesgaban la vida en las célidas tardes de corrida. A Nicole la
fascinaba el espectaculo a la vez que aborrecia su crueldad. Algunos de los toreros
mas famosos de Espafa cruzaban la frontera para presentarse en Arlies y enfrentarse
con los formidables toros negros de la Camargue, famosos en toda Europa por su
fuerza y su bravura.

Nicole recordo las veces que vio a Taylor en el tentadero de su finca, obligandola a ella
a verlo dar pases peligrosos que en la arena habrian arrancado "jOles!", de admiracién
del publico. jCuantas veces lo habia odiado por someterla al terror y la agonia de verle
arriesgar la vida! Cuantas veces, no pudiendo soportarlo, se habia escapado de los
estrados del tentadero, a correr a campo abierto, donde él siempre la alcanzaba para
tirarla en la hierba y cubrirla de besos hasta hacerla olvidar todo, menos lo mucho que
necesitaba de él y sus caricias...

Recordandolo ahora, se le encogia el corazén. jQué rapidos se habian ido aquellos
dias felices!

Eran casi las nueve de la noche. El paseo solitario alrededor de la plaza de toros, por
las callecita de Arlies, habia logrado devolverle cierta calma. Sentia un dulce cansancio



gue le impedia pensar mas en las inciertas posibilidades del dia siguiente.

Entr6 en el salon de recepcion del hotel, ausente y despacio, el bolso colgado
descuidadamente del hombro, un rizo cayéndole sobre la frente y que ella apartdé con
la mano. Crey0 que el salén estaba desierto, pero segun caminaba por el trecho de
alfombra que conducia a la escalera, not6 que alguien se levantaba de una silla y se
acercaba.

Sin quitar la vista de la alfombra, Nicole pudo ver unas botas manchadas de barro,
unos largos pantalones estrechos dé gamuza gris, dos manos oscuras a cada lado de
un ancho cinturén, y en éste, una hebilla que en alguna ocasiéon — jhacia tanto tiempo!
— ella habia visto... Siguié subiendo la mirada. Por un momento quedo paralizada, con
el aliento en suspenso. Cuando la alta y delgada figura dio un paso adelante, Nicole se
llevé la mano a los labios para sofocar un grito de sorpresa.

— Hola, Nicole — dijo una voz cuyo acento inconfundible fue derecho a lacerarle el
corazon — . ¢, Se puede saber qué haces aqui y por qué quieres hablar conmigo?



Capitulo 2

Nicole lo mir6 como alucinada, pensando que de tanto anhelar verlo en el
subconsciente, ahora lo estaba sofiando. Rehusaba aceptar lo que veia... Pero no era
un suefio, ni una alucinacion, ni una imagen forjada por el subconsciente. En persona,
frente a ella, estaba Taylor Atkinson.

No parecia el Taylor que ella recordaba, el Taylor ardiente que ella tanto quiso. Este
era un Taylor extrafio de mirada fria. Sus facciones eran iguales, pero algo las habia
alterado... Los 0jos grises bajo las oscuras cejas, el perfil arrogante, la boca sensual, el
bien tallado corte de cara, sus atractivos pomulos algo prominentes... todo igual que
antes. Y, sin embargo, tenia los ojos hundidos, rodeados de cierta sombra de
amargura. Se le veia cansado, 0 quiza, hastiado, aburrido. Y mas delgado que antes,
aunque siempre fuerte y musculoso. Por la chaqueta de gamuza se le notaba el
contorno de los musculos del pecho. El ajustado pantalén se amoldaba a sus recios
muslos de jinete.

El encuentro fue tan imprevisto que Nicole no estaba preparada para aquella mirada en
la cual vio un fondo de odio. Y ahora que lo tenia frente a ella, después de haber
venido desde otro pais buscandolo... ¢ Qué podia esperar de un hombre que la miraba
con tanta desconfianza y hostilidad? ¢ Como pedirle un favor? Debié habérsele ocurrido
gue a él también la vida pudo haberle traido experiencias adversas que afectan y
cambian a las personas con los afios. Todo esto pasaba por su mente hasta que él
dijo:

— Y bien, Madame, ¢,qué me dice?

Era la voz de un extrafio, cortante como un filo de acero. Por evadir su mirada
acusadora, Nicole apart6 los ojos. ¢, Por qué aquella actitud enemiga con ella? ¢Es que
le recordaba un pasado tan desagradable?

Al fin, en un susurro casi inaudible, Nicole pregunto:

— ¢ Como... has podido... encontrarme?

— ¢ Qué importa? — replicéd impaciente — . ¢ A qué vienes a buscarme? Se le acerco y
la agarrd por los hombros, obligandola a mirarle.

— iNo me escondas los ojos! ¢ Acaso te disgusto tanto?

La presion de aquellas manos le lastimaba los hombros, y sus ojos insolentes,
mirandola de arriba abajo, parecian desnudarla. La recorrieron, deteniéndose sobre el
suéter verde que le marcaba los senos y la torneada cintura, descendiendo a los
pantalones que le cefiian las caderas y moldeaban sus piernas esbeltas... Nicole
tembl6é ante aquella lenta observacion de toda su persona, hasta que se suavizé la
presion que le oprimia los hombros. Ahora él le dibujaba el 6valo de la cara con un
dedo, como recordando lo que antes habia tenido entre sus manos, a merced de sus
caricias...

— Bien, Nicole, repito, ¢,qué haces aqui? Ella trag6 en seco para cobrar valor.

— Vine a verte. Necesito ayuda y no tengo nadie mas a quien recurrir. A Taylor se le
oscurecieron los 0jos.

— ¢ Tienes un problema serio? — Ante el titubeo de ella, miré a su alrededor y agrego,



impaciente — . Aqui no podemos hablar. Vamos a tu habitacion.

— jA mi habitacibn no! — exclamé ella, sin poder reprimirse — . Digo... es muy
pequefia... Es solo un dormitorio...

— ¢ Qué mas da? Vamos a hablar, no a bailar. Y tampoco voy a comerte — afiadio con
sorna.

¢, Como explicarle que si lo dejaba entrar alli por un momento, seria ella la que podria
perder la calma? ¢;Coémo dejarle ver que se temia a si misma, a perder el control y
echarsele en los brazos?

— Aqui abajo hay un saloncito escritorio — dijo al fin — . Si no hay nadie, podemos
hablar ahi.

Se dirigieron hacia el saloncito. En efecto, estaba solo, y a media luz. Nicole encendio
las lamparitas del escritorio y el recinto perdid su aspecto de rincon intimo. Tras de
ella, Taylor cerrg la puerta y se recosté en la misma, como cerrando el paso. Se llevo
las manos al cinturon y quedé fuerte y seguro de si mismo, bien plantado sobre sus
largas piernas, observando el nerviosismo de ella.

— Vamos, acaba de decirme lo que sea. ¢ Qué ocurre? ¢ Es que necesitas dinero? Esto
la detuvo. Se le encaro con cierta expresion de reto.

— ¢ Por qué tienes que imaginarte eso?

Se echo a reir, desdefioso.

— ¢Por qué no? ¢No es dinero lo que todo el mundo busca cuando pide un favor?
Mira, me empieza a aburrir tanto misterio. Ademas, me sorprende que hayas venido
desde Londres esperando que yo te diera dinero.

Su cinismo la hirid, pero hizo un esfuerzo por al menos parecer serena.

— ¢ Quieres decirme que te niegas a ayudarme?

La mir6 tan fijamente, que ella tuvo que bajar la vista. No queria demostrarle cuanto la
afectaba tenerlo tan cerca. Conocia intimamente cada rasgo de aquel rostro frio que
ahora la observaba, las mejillas que ella habia dibujado cien veces con sus besos, la
boca firme que con tanto ardor la habia besado a ella... Aln con el paso de los afos, a
Nicole le era imposible borrar de su mente estos recuerdos, fuera cual fuese la actitud
gue ahora €l demostrara hacia ella.

Algo més tranquilo, pregunté ahora:

— Dime, ¢ para qué necesitas ese dinero?

— Es un asunto personal — lo dijo con aire de reserva, agregando — ... y Si no vas a
ayudarme, poco debe importarte la razon que me obligd a recurrir a ti.

— No he dicho que me niegue a ayudarte, Nicole. Te ofendes con demasiada facilidad.
Después de todo, vuelves aqui al cabo de tres afios y esperas encontrarlo todo como
antes, sin que nada haya cambiado. Esperas demasiado.

— No espero que todo esté igual que antes. Al contrario, precisamente quiero evitar
complicaciones innecesarias, por respetar la vida nueva que te has forjado.

A él se le escap6 una maldicion entre dientes. Amenazante, se le acercO, mordiendo
las palabras:

— ¢ Qué crees que soy? ¢Una maquina? ¢Una piedra? Con solo haber regresado, ya
entras en eso que tu llamas la vida nueva que me he forjado. Lo que haces hoy afecta
el futuro igual que remueve el pasado.

Nicole temblé ante aquella ira reprimida de Taylor que ella bien conocia.

Temerosa, dijo a la defensiva:



— No tuve mas remedio que recurrir a ti. Perdbname por venir a molestarte. Lo cierto
es que nadie mas que tu puede ayudarme.

— Pero es dinero lo que necesitas, ¢no es cierto?

— Si.

— ¢ Cuanto?

Titubeando, respondio:

— Mil... délares. No sé cuanto seria... en euros...

— Bastante. Mas de lo que necesitas... si es que estas embarazada.

— iNo! — horrorizada — . ¢ Como puedes pensar eso?

— ¢ Por qué no? — le lanzé como un insulto, sacudiéndola por los brazos para volverla
hacia él, pues Nicole escondia el rostro entre las manos, avergonzada a su pesar — .
¢Por qué no puedo pensar que sea es0? ¢Es que esas cosas no suceden en tu pais?
Dudo que los hombres de alli sean distintos a los demés. Eres una mujer bella, siempre
lo fuiste. Déjate de tonterias, es de esperarse que otros hayan disfrutado de lo que
hace afios tuve yo en mis brazos...

La mano de Nicole le cruzo el rostro con una bofetada que €l no estuvo a tiempo de
evitar. Sofocando un grito de desesperacion, con la rapidez que le permitia su estatura
menor, se agacho lo suficiente para escurrirsele por el lado y escapar por la puerta del
saloncito escritorio. Echo a correr por la escalera, buscando el refugio de su habitacion.
Entré y cerr6 con llave. Tuvo que recostarse en la puerta hasta que se le calmase la
tormenta que le palpitaba en el pecho. Ciega por las lagrimas, con pasos inciertos,
llegd a la camay se tir0 sobre ella, apagando los sollozos en la almohada.

A la mafiana siguiente despertd cansada como si no hubiese dormido en toda la noche.
Unas ojeras oscuras le rodeaban los ojos. Las disimulé tras sus enormes gafas
ahumadas para no despertar comentarios del administrador cuando bajase a
desayunar.

Rehuso el desayuno completo que le ofrecié el mozo en el comedor y solo tomé café,
tres tazas que sorbid lentamente mientras pensaba. Si Amelie estuviese alli, la
ayudaria a poner en orden sus planes. Aun asi, Amelie no habria estado de acuerdo en
la forma que ella habia abordado el problema con Taylor. Amelie creia que o mejor era
decir la verdad a Taylor y confiar en sus sentimientos. jAlgunos habia de tener! Pero
Nicole no se atrevia, ¢como iba a confesarle a Taylor Atkinson el motivo que la impelia
a buscar su ayuda? No, la verdad jamas se la diria.

Y, sin embargo, el torbellino del problema seguia dandole vueltas en la mente. ¢Qué
ocurriria después del violento desenlace del primer encuentro, la noche anterior?

¢ Seria el final? ¢ Volveria Taylor a buscarla aquel mismo dia? ¢Qué hacer? ¢ Sacrificar
la salud de Freddie por su orgullo de mujer? Eso no. Freddie se lo merecia todo.
Cualquier humillacion seria pequefia para salvarlo.

Con las fuerzas renovadas por su determinacion, Nicole se levantdé de la mesa y se
dirigio a la salida del hotel. No tenia que pensarlo mas. Habia llegado el momento de
hacer cualquier cosa por obtener ayuda de Taylor, su comprension, hasta su
compasion. Todo por Freddie. Pero... como proceder? ¢Seguir los consejos de
Amelie, revelarle la verdad y confiar en despertarle algin buen sentimiento? Y, si al
enterarse de la existencia de Freddie, Taylor se empefiaba en quitarselo, entonces
oque?



¢ Como podria defenderse? Ella solo contaba con su sueldo de maestra. Taylor era un
hacendado de la Camargue, heredero de una propiedad agricola considerable que se
extendia hasta sus vifiedos del valle... Si Taylor se proponia quitarle el nifio tendria los
recursos para ganar una batalla ante los tribunales, con los buenos abogados que él
podia pagar...

Aunque lograra que Taylor le diera el dinero, no iba a poder evitar que investigara en
gué lo iba a emplear. Y si descubria el motivo, seria capaz de quitarle a Freddie,
aunque solo fuese por hacerle dafio a ella. Con el odio que la miraba la noche
anterior...

Nicole comenzd a sentirse derrotada. Pero no se decidia a darlo todo por perdido y
regresar a Londres fracasada. ¢A quién iba a pedir ayuda en Londres? Aparte de la tia
Amelie, solo contaba con algunas amistades que no estaban en mejor posicién
econdmica que ella. ¢Quién iba a darle mil dolares? Y eso era lo menos que se
necesitaba, para que Freddie tuviese la convalecencia que los médicos recomendaban.
Le habian salvado la vida con una operacién, pero ahora aconsejaban llevarlo un mes
a un clima calido y seco donde pudiera restablecerse y librarse de aquella tos tan fuerte
gue todavia le quedaba. Un mes fuera de Londres, el viaje de los dos, los gastos, y el
sueldo que ella dejaria de ganar durante la ausencia... Mil dolares serian poco. Para
ella era una fortuna, pero para los Atkinson era una bagatela, como Nicole sabia por
experiencia propia. Tres afios antes estuvieron bien dispuestos a darle mas por
guitarsela de encima. ¢ Por qué no iban a darselo ahora, para esta emergencia? Sintié
una amargura profunda recordando la rabia y el orgullo con que habia roto aquel
cheque con que ellos intentaron "comprarla". jQuién iba a imaginarse que tres afos
después iba a necesitar dinero tanto como ahora!

Envuelta en sus planes y recuerdos, salié del hotelito. Era otra bella mafiana, el sol
hacia brillar el campanario de una iglesia distante. Por delante le pas6é un grupo de
jinetes que atravesaban la plaza, entre ellos algunos nifios que montaban muy bien sus
caballos grises de espesas crines, tipicos de la famosa raza de la Camargue. Eso le
revivio el recuerdo de Taylor y su problema. ¢ Qué hacer? ¢Esperar todo el dia hasta
ver si él regresaba a la noche, o ir en su busca? Si se quedaba esperandolo y no
aparecia, habria desperdiciado otro dia y aumentado sus gastos sin solucidn ni éxito.
¢Y como encontrar a Taylor? Ella sabia bien el camino a la finca Atkinson; habia ido
muchas veces. Pero aquello era propiedad privada en la cual ahora ella era una
intrusa. No dudaba de que la madre de Taylor la mandaria echar de alli, incluso a la
fuerza, si fuera necesario.

Tenia que entrar en accion. De ninguna manera podia quedarse el dia entero
esperando la dudosa posibilidad de que Taylor volviese a buscarla en el hotel. Y ya
tenia los nervios de punta; lo Unico que podria traerle un poco de calma seria dar algun
paso por adelantar el éxito o la terminacién de su dificil mision. Decidida, regresé al
hotel para cambiarse. Se quitd el vestido que se habia puesto para el desayuno y
escogié un juego de pantalones oscuros y blusa blanca de mangas largas; todo bien
entallado, limpio y planchado, pero discreto. No podia ir muy arreglada a la finca
Atkinson. Se recogi6 el cabello en un mofio elegante que le daba mayor aspecto de
madurez y seriedad. jManos a la obra! BuscO su auto, el que habia alquilado, lo
abasteci6 de gasolina y se dirigio a las afueras del pueblo, siguiendo el camino entre el
rio y las marismas. El sonido del agua, la acompafiaba. Por encima pasaban bandadas



de la variedad de aves silvestres que habitaban las lagunas. A lo lejos se veia el
plumaje rosado de un grupo de flamencos, de aves de todas las razas, de la region,
gue vivian entre las cafas, hinojos, y lavandas del vasto panorama.

Mas adelante, en el camino, se le presentd un espectaculo que en otros tiempos le
habian producido una emocién extraordinaria: una manada de los toros negros tipicos
de la Camargue, paciendo en la hierba de las lomas que surgian entre los pantanos.
Levantaron la cabeza al oir el ruido del auto que pasaba, mostrando los peligrosos
cuernos curvados de una raza que tiene mucho del toro espafol. jYa estaba
acercandose a las tierras de Taylor y su familia!

Algo después, vio un grupo de caballos ramoneando en una arboleda, y no lejos, medio
escondida entre las ramas, la silueta de una caravana, un carro de gitanos. Nicole
frend y se detuvo para verla mejor. Aquella caravana tenia aire de algo que ella
conocia, aunque estaba desvencijada y despintada. Pero ciertos detalles eran
inconfundibles. Era la caravana de Nancy, la que Nancy les habia prestado a ellay a
Taylor aquella noche...

Nicole puso el freno de mano y salié del auto. ¢ Qué hacia la caravana de Nancy alli,
abandonada? ¢ Tendria otra, ahora? ¢ O es que Nancy ya no la necesitaba? Abstraida,
metid las manos en los bolsillos del pantalon y se dejo llevar por los pensamientos. No,
no era posible...

Nancy era vieja, pero siempre fue una mujer activa, independiente, rebelde, llena de
vida... ¢ Seria posible que hubiera muerto? Se detuvo a la orilla del camino; la caravana
estaba en medio de un terreno pantanoso y no queria mojarse los zapatos. Ademas,
sin duda el carro estaba inhabitado. Las cortinitas de las ventanas estaban sucias, muy
distintas a como eran antes. No habia por alli mas sefal de vida que los placidos
caballos que pastaban despreocupados.

Volvio al auto, pensativa. La caravana de Nancy que antes se mantenia tan limpia y
adornada, abandonada alli en aquel pantano... Antes de ponerse en marcha, volvio a
mirar el despintado carro y se llevé una mano al corazon. ¢Habria muerto Nancy?

¢, Habria desaparecido aquel espiritu indomito de mujer? ¢ Seria por eso por lo que a
Taylor se le veia tan amargado? Mirando abstraida, Nicole se apoyo sobre el volante y
guedo pensativa. Nancy parecia el tipo de persona que viviria siempre, como si fuese
inmortal; la Unica de los Atkinson que le tuvo simpatia. Habia algo en Nancy que
parecia retar al tiempo. Nunca se hubiera imaginado que Nancy pudiera faltar. De s6lo
sospechar que ahora no iba a tener su apoyo, Nicole se arrepentia de haberse lanzado
a hacer el viaje a la finca Atkinson...

Desanimada, presa otra vez del pesimismo que sintiera por la mafiana, se volvio a
preguntar: "¢Y ahora? ¢Qué hago? ¢Regreso a la ciudad, o me arriesgo a tener que
enfrentarme con la esposa de Taylor, Carolyn, aquella muchacha que tanto me
desdefaba, la que la madre de Taylor queria para él porque la propiedad de sus
padres colindaba con la de los Atkinson?"

Hizo un esfuerzo por borrar de su mente tales pensamientos; decidi6 pensar solo en
Freddie y su mision, y se dijo que por su hijo tenia que sufrir cualquier riesgo,
cualquiera humillacion. Arranco y volvié al camino, que ahora se presentaba menos
pantanoso en las orillas. En la distancia se vislumbraban arboledas, casitas; pero cerca
no habia el menor indicio de vida o civilizaciéon. Los lagos, rodeados de cafas,
resplandecian a la luz del sol.



Nicole detuvo el auto y se bajo. Defendiendo sus ojos con la mano en forma de visera,
fijo la vista en algo que se movia a lo lejos. Se acercaban unos hombres a caballo. A
los pocos minutos vio que eran los gardiens famosos, guardianes de la Comargue que
cuidan el ganado y los caballos de la comarca, como muchos afios atras lo hacian sus
antepasados. Estos rodeaban y encerraban una manada de negros toros bravos cuyo
aspecto feroz hizo que Nicole volviese rapidamente a meterse en el auto.

En la mas Atkinson , la forma provenzal de decir finca, se criaban toros esparioles para
la corrida tipica, no los mas pequefios y menos musculosos y feroces de la Camargue
gue se emplean en la lidia libre al estilo francés. En su anterior viaje a la comarca,
Nicole aprendié que la corrida espafola es una lucha hasta la muerte, algo que le
recordaba a lo que habia leido acerca del circo romano y los gladiadores de la historia
antigua. Pero la lidia libre francesa es menos peligrosa y mas humana: en ella se deja
con vida al toro.

Sin embargo, los toros espafioles eran los mas preciados en aquella region de Francia.
El padre de Taylor, como propietario y cabeza de familia, en su finca ganadera, era
llamado manadier, titulo de respeto especial que se da alli a los ganaderos que crian
toros espafioles, una raza de animales temibles por su fiereza.

La manada paso sin hacer mucho caso a Nicole y su auto, pero no los guardianes. La
miraron curiosos, quiz4 preguntdndose qué estaria haciendo aquella extrafia en tierras
de los Atkinson. Uno de ellos, el que parecia mas viejo, trotd hacia ella y se quito el
sombrero de ala ancha que recordaba a los vaqueros, o a los jinetes andaluces.

— Buenos dias, Madame. ¢ Deseaba algo? — pregunt6 cortésmente.

Nicole no reconocié a ninguno de aquellos hombres, y le sorprendié que uno de ellos le
hablase. Sin embargo, sonrié y dijo con sencillez:

— Quisiera saber donde est4 Monsieur Taylor. El guardian fruncié el cefo.

— ¢ El patrén, Madame? Pues no esta aqui. Nicole se mordio el labio, indecisa.

— No el patron, sefior. He dicho Monsieur Taylor.

— Monsieur Taylor es el patron — replico el hombre con visible orgullo.

Nicole le mird incrédula. Si Taylor era el patrén... ¢ Qué era de su padre? Claro, que
eso no lo iba a preguntar. Haciendo un gesto de excusa, le dijo al hombre:

— Pardon, Monsieur, no conozco bien a la familia.

— ¢ Es usted inglesa?

Nicole afirmo con un gesto de cabeza a la vez que contestaba:

— Si. ¢ Habla usted inglés? El se sonrio.

— Un poquito, Miss.

— Entonces — le dijo en inglés — , ¢ puede decirme dénde esta Mister Taylor?

Mird a su alrededor, desde la montura. Tenia los ojos mas azules que Nicole habia
visto, rodeados de profundas huellas del sol y la vida a la intemperie; sus manos
fuertes y nudosas eran del color de la caoba.

— Quién sabe donde estara a estas horas — dijo por fin — . Hay tantas tareas que
hacer en esta época del afo... ¢quiere que le diga que usted lo espera en la mas?

— Oh, no — dijo Nicole con tal rapidez, que el viejo gardien la mir6 sospechoso.

Sin duda la consideraba ya una intrusa, puesto que no queria que se informara al amo
de su presencia en la propiedad.

— Es que... tengo que regresar a Arlies — agrego, titubeando — . Quiz& pueda usted
decirle a su patrén que alli puede encontrarme.



— Con mucho gusto, Madame — el hombre se inclind cortésmente.

Ella comprendio que ahora esperaba verla marchar. Encendio el motor, y al cambiar la
velocidad para dar marcha atras, lo hizo demasiado aprisa y el auto resbalé para caer
en la zanja a la orilla del camino.

— Dios mio... jqué he hecho! — Sali6é rapidamente a inspeccionar el auto que después
de todo no era suyo, sino alquilado.

Se habia atascado en el fango. ¢ Como salir de alli? El gardien acariciaba el cuello de
su caballo mientras se acercaba mas.

— ¢ Tiene una cuerda, Madame?

Molesta por el percance, Nicole estuvo a punto de contestarle que no acostumbraba a
llevar cuerdas cuando salia a pasear en coche, pero se contuvo. Sacudié la cabeza en
sefal negativa, mientras fijaba la vista en aquella rueda medio hundida en el lodo.
Lentamente, el viejo gardien se desmontd, con esa calma resignada del que vive en
comunion con la naturaleza.

— Yo tengo una, Madame — dijo tranquilo, tomando la que llevaba arrollada en la
montura.

Lo primero que penso fue decirle que entonces por qué le pedia una, pero se controlé y
trato de sonreir.

— ¢,Qué hacemos ahora?

El gardien le hizo un gesto indicando que no se preocupara. Se inclind y ato la cuerda a
la defensa delantera del auto.

— Ahora, Madame, le toca a usted empufiar el volante.

— Oh, si, claro — rapidamente se meti6 en el auto mientras él amarraba el otro
extremo de la cuerda al caballo.

Después de mucho esfuerzo entre maquina, bestia, hombre y muchacha, el auto subi6
al fin a la carretera. Estaban a punto de completar la obra, cuando se oyo0 el ruido de
cascos gue se acercaban. Algo aprensiva, Nicole mird hacia el camino. Se acercaba un
jinete. Al principio parecia un hombre, o0 mas bien un muchacho, pero al ver una rubia
cabellera saltandole por los hombros, Nicole comprendié que era una muchacha.

— iNicole! ¢ Eres ta?

Se quedo fria ante el encuentro, pero el placer de escuchar aquella voz amiga le borrd
toda aprension.

— Kiristen... Por Dios, casi no te reconozco. Eras una nifia cuando me fui...

La chica se echo a reir.

— Tenia catorce afos, querida. Ahora tengo diecisiete. ¢ Qué haces por aqui? ¢Es que
vienes a la mas a ver a la abuelita?

Nicole estaba atdnita. El entusiasmo de la chica era tan sincero que apenas sabia qué
contestarle. Se volvio al viejo gardien, que ahora desataba la cuerda para volver a su
caballo, y le dio las gracias por su ayuda, mientras daba vueltas en la cabeza,
buscando una excusa para satisfacer la curiosidad de Kristen. Algo que le habia dicho
la intrigaba.

— Kiristen... ¢ has dicho algo de la abuela? ¢ Quieres decir... Nancy?

— Claro — a Kristen se le fue la sonrisa de los labios — . iNo vas a decirme que te vas
a ir sin verla!

Nicole hizo un gesto de indecision.

— Vi su caravana en el camino... y pensé que... Qué importa lo que pensé. Mira,



Kristen, ésta no es una visita social. Ya no eres una nifia, debes saber muy bien que no
soy bienvenida en la mas.

A Kristen se le oscurecieron los 0jos.

— La pobre abuelita no recibe muchas visitas — dijo con tristeza — . Y t0, Nicole, ¢ qué
haces aqui? Crei que Taylor habia ido a verte anoche.

Nicole fruncié el cefio.

— ¢ Sabes eso?

Kristen se encogioé de hombros.

— Claro que si.

— Reconoci tu voz por teléfono. Fui yo quien le dijo a Taylor que tu estabas en Arlies.
— ¢ Y quién mas lo sabe?

— Nadie mas, soélo Taylor y yo.

Ahora queria hacerle una pregunta dificil.

— Dime, Kristen... ¢ Tu padre se ha retirado? ¢ Ya no esta al frente de la mas?

— Papéa murié hace dos afios, Nicole. Taylor se encarga ahora de todo. Esta es su
finca, esos son sus toros.

— Oh... no lo sabia... Y tu mama, ¢vive todavia con Taylor? Kristen asinti6 con la
cabeza.

— Desde luego. Y con Carolyn.

Para Nicole fue un golpe escuchar aquel nombre.

— Ah, si, Carolyn...

Kristen la observaba.

— Estas mas delgada, Nicole. ¢ Qué tal te ha ido? ¢ Sigues siendo maestra?

— Si — dijo sin entusiasmo — , sigo ensefiando en un colegio. ¢Y tu? ¢Ya terminaste
tus estudios?

— Los de aqui si, pero ahora Taylor quiere enviarme a Suiza a seguir estudiando, y yo
no quiero. Me encanta vivir aqui, no veo por qué razon tengo gue ir a ninguna parte a
aprender nada mas. Cosas de Taylor, que encuentra la vida aqui insoportable — se

detuvo y miré a Nicole frente a frente — . Supongo que sabes lo del accidente de
Carolyn.

— No, no sé nada. ¢ Qué accidente?

— Crei que Taylor te lo habria contado — replico la chica con indiferencia — . Un toro

la atropello y le dio una cornada. Quedo paralizada de la cintura para abajo.

Nicole se encogi6 de horror. La muchacha se lo habia contado con tanta frialdad...

Casi como si considerase esa terrible desgracia como una cosa natural y esperada.

— jQué terrible! — exclamg, al fin, apenada — . ¢ Cuando sucedio? La chica volvio a
encogerse de hombros con indiferencia.

— Poco después de que tu te fueras. ¢ Tiene importancia para ti?

— jA cualquiera le conmueve saber eso, Kristen!

— Carolyn se llevd su merecido — replicé la muchacha sin inmutarse — . Estaba
furiosa con Taylor y quiso vengarse de él molestando y hostigando a los toros. Con
esos animales no se juega.

Nicole se apartd un rizo que le caia sobre la frente, después de tanto ajetreo. Ahora
comprendia por qué a Taylor se le veia tan amargado y envejecido. jQué experiencia
tan terrible para él también!

Kristen le puso una mano en el hombro.



— Es grato, verte otra vez, lo digo de corazén. ¢ Te quedaras mucho tiempo en la
Camargue?

Nicole pasaba y repasaba la mano por la puerta abierta del coche.

— No sé... Depende...

— Has venido a ver a Taylor, ¢no?

— Bueno, si... ¢ Donde esta?

— Hoy no esta aqui. Se fue a inspeccionar los vifiedos en el valle. Dime, ¢,qué ocurrié
entre t0 y mi hermano anoche? Regresé de Arlies de un humor terrible. Ni siquiera
Carolyn se atrevio a preguntarle. Me imagino que peleasteis.

— Perdona, Kristen. Debo irme. De no estar Taylor aqui, no tengo por qué ir a la mas.
Me voy.

— ¢ Y la abuelita? ¢ Le digo que te he visto? Nicole empezo a entrar en el auto.

— No puedo evitar gue hagas lo que quieras, pero seria mejor que no supiera nada,
pobre Nancy.

— Por Dios, Nicole — irrumpié la chica, molesta — , ¢por qué tanto misterio? ¢A qué
has venido después de tanto tiempo? A Taylor le ha afectado mucho volver a verte.
— Lo siento, Kristen — puso el motor en marcha — . No hay nada de misterio. Y de

veras, me gustaria ver a Nancy — empezaron a salirsele las lagrimas — . Adios...

— Adiéds, Nicole — antes que arrancase el auto, la chica dio una carrera y se le acercé
— . Oye, ¢ puedo ir a verte al hotel?

Nicole se aferr6 al volante para cobrar fuerzas.

— No creo que estuviera bien, querida. Au revoir...

— Au revoir — respondié la muchacha, agitando una mano en cordial despedida.
Nicole volvié el auto al camino de regreso a Arlies y rapidamente se alejo, dejando
ahora que las lagrimas le corrieran libremente por las mejillas.



Capitulo 3

A la noche, después de la cena, Nicole subi6 a su cuarto a escribir a Amelie.
Necesitaba hacer algo normal y metddico que no tuviese nada que ver con la mas
Atkinson y sus infortunados recuerdos.

Habia pasado el dia pensando en el accidente de Carolyn, tratando de imaginar los
sentimientos de ella. "Qué horror, pensé compasiva, verse paralitica, quiza por el resto
de su vida". Olvidé sus malos sentimientos de antafio y s6lo recordd su pericia de
amazona, lo bien que montaba a caballo, su magnifica salud de otros tiempos, todo
destruido por un momento de ira que ahora le pesaria por el resto de su vida, aunque
algin dia sanara y volviese a caminar. Y Carolyn era el tipo de persona que no
aceptaba desgracias facilmente, sin duda vivia quejandose y amargando a todo el que
tuviese alrededor.

Tomé papel y pluma, pero no pudo escribir nada. Por mas esfuerzo que hacia no
dejaba de pensar en Taylor y en su desgracia. Un hombre tan viril y fuerte... ¢Lo
culparia Carolyn de su desgracia? ¢ Seria por eso por lo que tenia aquel aire de pesar y
de fatiga que Nicole le notd desde el primer momento que lo vio? Aquella mirada de él
laceraba su corazon. Descansando el rostro entre las manos se dejé llevar de sus
reproches. Tenia el alma deshecha. No debio volver a la Camargue. Nunca debié dejar
gue Amelie la convenciera de que tenia que hacerlo por Freddie. ¢ Qué saldria de todo
aguello? Hasta el momento, no habia la menor prueba de que el viaje diera resultado.
Solo habia venido a Francia a remover los rescoldos de un antiguo fuego que aun
ardia, latente en ella.

Se suavizaron sus labios en un principio de sonrisa. ¢Qué habria pasado si Taylor y
ella no se hubieran separado? ElI amor que habian compartido tuvo que tener
importancia para él también. Y, sin embargo, qué velozmente se esfumé. Era imposible
no sentir el dolor de aquella separacién, no obstante los afios.

Pensd en Nancy, la indomita reina gitana, que con sus ritos y supersticiones, tan
antiguos como el origen de los caballos blancos de la Camargue, se habia puesto de
Su parte para que los jovenes amantes se unieran en una pintoresca ceremonia... Pero
solo tuvieron una oportunidad de saborear la felicidad. Una sola. Y después... Nicole se
tapd los ojos con las manos, tratando de evitar mas lagrimas. jQué injusta habia sido la
vida! Cuando estaba a punto de tener el cielo entre las manos, la crueldad humana
vino a arrebatéarselo.

Fue hacia la ventana, conteniendo un sollozo. La plazuela estaba envuelta en las
primeras sombras del crepusculo. Un aire suave entraba por la ventana, invitdndola, a
disfrutarlo fuera del espacio limitado de su habitacién. Tenia que salir de alli, del hotel,
despejar los recuerdos al aire libre.

Impulsivamente, salio y bajo la escalera. A la puerta del hotelito empez6 a revivir con el
aire fresco de la noche que se acercaba. Vestia un sencillo vestido de punto color
amatista que acentuaba las sombras violetas de sus ojos. Era un traje largo, de buena
tela, pero que habia costado poco porque se lo hizo Amelie, tratando de animarla a
asistir a una pequefia fiesta de Navidad. Al fin no fue a la fiesta, pero el traje quedo



colgado, hasta ahora, que al presentarse este viaje a Francia, Amelie se lo habia
puesto en la maleta ("Por lo que pueda presentarse”). Y esta noche, sin pensarlo, lo
habia tomado del ropero de su cuarto del hotel, y ahora lo estrenaba.

Salié del hotel sin saber a donde dirigirse. La gente pasaba en grupos o en parejas.
Solo ella iba sin compafia. Fue hacia la avenida principal, pensando que por alli
encontraria un lugar donde tomar un café.

Un auto se detuvo a su lado. En él, unos jovenes se reian y la piropeaban, llamandola
por las ventanillas, insistiendo hasta hacerla enrojecer de verglenza ante los pocos
transeulntes que pasaban. Al fin uno de los muchachotes salid y se le puso al paso.

— Ven con nosotros, preciosa... Vamos a divertirnos... Somos cuatro, puedes escoger.
O nos tienes a todos, si quieres...

— Por favor, sigan su camino y déjenme tranquila.

— jAh, es inglesa!l — dijo a sus amigos del auto, motivando que otro mas saliera a
reforzar su insistencia.

Olian a vino. Nicole mir6 a su alrededor. Ahora la calle estaba desierta, y las sombras
de la noche empezaban a caer rapidas, ocultandolo todo.

— Déjenme pasar.

— No, queremos que vengas con nosotros. Vamos a ensefiarte 1o que es divertirse en
Arlies.

El panico se apoderd6 de ella. Iban a echarle mano, mientras los del auto abrian bien la
puerta. Pensando que la iban a raptar, ella empezé a retroceder, tratando de escapar.
De pronto sintid un cuerpo recio a su espalda. jOtro le cerraba el paso por detras!
Estaba atrapada. Se volvié y empez6 a darle con los pufios en el pecho, pero él le
agarré las manos y la aparté con fuerza para enfrentarse con los muchachos. Era un
hombre alto, firme, que salié de entre las sombras de la callecita. Se lanzé contra los
muchachos. Agarré a uno por el cuello de la camisa, blasfemando, y de un empujén lo
lanzé al coche donde sus compafieros lo esperaban para evitarle el golpe. En un
segundo el auto desaparecio con los muchachos entre gran chirrido de las ruedas. Fue
entonces cuando Nicole, temblando adn, pudo ver quién era el que la habia defendido.
O el que ahora trataria de hacer lo mismo con ella. Y éste no era un muchacho ni olia a
vino. De éste iba a ser mas dificil escapar.

Era Taylor, que la miraba furioso.

— ¢ Qué haces sola en la calle de noche, exponiéndote a ser malinterpretada?

— Ah, eres tU... Gracias... Estaba dando una vuelta. ¢ Qué tiene eso de malo?

— Nada, excepto lo que has visto. Unos chiquillos irresponsables que probablemente
se emborrachan por primera vez. Pero pudieron hacerte pasar un mal rato. Tonta, no
estas en Inglaterra. Una muchacha tan bonita, sola... (No comprendes? Recdégete el
pelo, estas muy provocativa.

Ella se recogié el cabello como pudo, con las pocas horquillas que le quedaban
después del tropiezo.

Taylor sacé un cigarro del bolsillo.

— Vamos, he venido a hablar contigo. Ella o mir6 trémula de pena y emocion.

— Kristen te ha dicho que estuve en la mas a buscarte, ¢no? El asintio con el gesto.

— Y no fuiste a la casa.

— ¢Cbmo iba a ir a la casa?

Taylor estudio su rostro, tratando de verla a la media luz de un farol lejano. Sin decir



nada mas, empez6 a caminar, llamandola con un ademan para que le siguiera. ¢A
donde la llevaba?

Llegaron a la plazuela frente al hotel y alli habia, estacionada, una camioneta salpicada
de fango y cubierta de polvo. Taylor le abri6 la puerta.

— Entra.

Asustada como estaba, le obedecié agradecida, porque ya las piernas no podian
sostenerla después de tantas sorpresas. El dio vuelta para entrar por el otro lado.
Ahora lo tenia junto a ella. Los faroles de la plazuela les brindaban suficiente luz para
verse bien los rostros. El de él grave e intenso. Se le veia mas gallardo y masculino
gue nunca, los pantalones negros calados en las botas altas, una camisa azul abierta,
revelando la columna morena de su cuello, y al pecho, medio oculta entre el vello, una
medalla de oro que Nicole conocia bien.

Una vez, hacia tres afos, aguella medalla habia estado en su pecho, aquella cadena le
habia rodeado el cuello... Era el emblema de Sara, la doncella de la leyenda de las
Santas Marias del Mar, patrona de los gitanos de Europa, cuya fiesta venian a celebrar
todos los afios. jQué esfuerzo tuvo que hacer para no alargar la mano y tocarla, por no
acariciar el pecho donde ahora descansaba, tan cerca de ella y... tan lejos! Ya no era
de ella, pero la pasion y la angustia la destrozaban. Habria dado la vida por echarsele
en los brazos, y rogar que la besara...

La camioneta rugia por las calles. Taylor guiaba, sin mirarla. Como si estuviera solo.
Ella queria preguntarle a dénde la llevaba, pero no importaba. Lo tenia a su lado, no
era el momento de hacer preguntas que solo llevarian a respuestas hostiles que
romperian la magia de su presencia cercana, en el mismo asiento, a pocos centimetros
de sus muslos... jTaylor, Taylor...! Callo y esperoé lo que fuera.

La camioneta iba en direccion al nordeste, hacia Lex Baux, con su castillo derruido en
lontananza, asomando sus torres grises, carcomidas por el tiempo y batidas por el
viento. Y alli, en un camino solitario, Taylor detuvo el coche y baj6é una ventanilla.

— Bien — preguntd inquisitivo — , ¢en qué piensas?

— En nada — contest6 desconcertada.

Decia la verdad: en aquel momento, excitada por su proximidad, no podia formular un
pensamiento coherente. Con la torpeza légica, al no conocer aquella camioneta, lucho
y logré abrir la puerta de su lado. Salid y el aire la envolvido haciéndola temblar. Alli
hacia mas frio que en Arlies.

El también salio del auto. Quedd mirando la rocosa colilla que ahora brillaba a la luz de
la luna que asomaba ya en el manto azul de la noche.

— ¢ Por qué has vuelto, Nicole? — pregunté sin mirarla, con un acento de reproche en
la voz — . ¢ Por qué has tenido que volver ahora?

Nicole dio unos pasos inciertos entre las piedras de aquel paraje y se alejé un poco de
él.

— Sabes bien por qué.

— iNo, en realidad no me has dicho nada! Dices que necesitas dinero, pero no dices
por qué. Esperas que yo te ayude, como si tuvieras derecho a pedir, jcomo si yo no
tuviera ninguno a preguntar!

Por encima del hombro, Nicole le susurré, apenada:

— No hagas las cosas mas dificiles de lo que son, Taylor. Recuerdo que una vez
estuviste dispuesto a ofrecerme dinero.



— No entiendo — le dijo, oscureciéndosele la expresion — . ¢ Qué quieres decir?

— Nada, no importa — estaba sin fuerzas, desconsolada — . ¢Por qué me has traido
aqui? ¢ Por qué has vuelto a verme? ¢ Vas a ayudarme, o solo a torturarme?
Impaciente, €l se paso sus dedos como garfios por el pelo, como si con el gesto
pudiera ahuyentar el pasado. Al fin, exhal6 y dijo en un tono més tranquilo.

— Queria hacerte una invitacion. Nancy desea verte.

— ¢ Es que Nancy sabe que estoy aqui? ¢ Como se ha enterado?

— Como se entera de todo. Supongo que Kristen le dijo algo. ¢ Qué importa como lo ha
sabido? Lo sabe y quiere verte. ¢ Aceptas?

Nicole titubed.

— Creo que no... Seria imprudente... T sabes que tu madre no me quiere aqui.
Ademas, tu esposa...

No la dejé terminar la frase. La agarré por una mufieca con tal fuerza, que ella estuvo a
punto de gritar por el dolor y la sorpresa.

— ¢ Esposa? — dijo, furioso, entre dientes — . ¢De qué hablas? jNo tengo esposa...
todavia!

Confusa, presa de un tumulto de emociones contradictorias, ella balbuce6:

— Kristen me dijo... Me conté lo del accidente de Carolyn... Dice que vive contigo en la
mas.

— jClaro que vive en la mas! — ahora la miraba fulminante — . Por supuesto que vive
en la finca con nosotros. Quedo paralitica, su madre ha muerto, no tiene quién la cuide.
¢,Donde iba a vivir? Pero... no es mi esposa.

Nicole se estremecia de dolor.

— Me estas destrozando la muiieca, Taylor.

Subitamente, se dio cuenta y le mird la mano, congestionada por la presion.

— Mon Dieu, perdoname — la solté enseguida y se puso a examinar el dafio que habia
hecho, frotAndole la mano para estimularle la circulacion — . Soy un bruto — por un
momento parecia que iba a llevarse la mano a los labios.

Nicole vio la sefial de peligro. Logro desasirse, y puso la distancia del auto entre los
dos, dando unos pasos rapidos.

— Vamonos de aqui — dijo él, con su voz cortante de siempre, pasandose una mano
por los ojos como tratando de borrar su pequefio momento de debilidad.

Entr6 en la camioneta, indicAndole a ella que hiciera lo mismo. Al sentarse, Nicole tratd
de no rozar sus muslos. Se extendio la falda, cubriéndose las piernas hasta los tobillos.
No era necesario. El ni siquiera le dirigiéo una mirada.

Nicole esperaba que empufase el volante y encendiera el motor, pero Taylor no hizo
movimiento alguno.

— Si accedes a venir a la mas a ver a Nancy, te daré el dinero que necesitas para ese
misterio que te traes entre manos.

— ¢ Estas loco?

— Creo que no. ¢ Por qué?

— ¢No comprendes que ir yo a la mas s6lo nos traeria problemas? Tu sabes que tu
madre me odia. Y en cuanto a Carolyn... — se le apagd la voz antes de terminar la
frase.

Ahora la mird, brillandole los ojos en el interior del auto, como si lo que estaba
pensando le llenase de satisfaccion.



— ¢, Qué sabes tu si lo que busco no es la posibilidad de verte sufrir la ira de mi madre
y Carolyn?

Nicole se llevd una mano al pecho.

— iNo es posible! ; Como puedes ser tan cruel?

— ¢ Crees que no? {Tu no sabes hasta qué punto puedo serlo!

— Taylor, por favor... ¢, Por qué hacer sufrir a nadie?

— ¢Por qué no? Seria divertido veros a las tres disgustadas, tratando de torturaros
mutuamente.

Nicole no sabia qué decir. Decididamente, estaba loco, dando zarpazos a ciegas, como
un animal herido. No habia nada que hacer. Estaba perdida. En total desaliento, dejo
caer las manos en el regazo. El le tomd la que tenia a su lado y observé los dedos
largos y delgados, sin un anillo ni una joya... Se la apret6é con fuerza, y cuando ella
creia que otra vez iba a lastimarla, se la dej6 nuevamente sobre el regazo, con
desprecio.

— Dime, ese tipo para quien me pides el dinero... ¢ te quiere? Nicole sofoco un grito de
indignacion.

— ¢ Qué tipo? ¢ Es que crees que necesito el dinero para darselo a un hombre?

— Entonces, ¢para qué? Dices que no estdas embarazada, que no te has metido en
ningun lio. Bien, ¢qué pasa? ¢ Para qué quieres el dinero?

A cada pregunta subia mas la voz, con un tono ascendente de violencia.

Conociéndolo bien, Nicole traté de detenerlo.

— jBasta ya! No me tortures mas — termin0, quitandose con rabia una lagrima que
brotaba de sus 0jos. No iba a darle la satisfaccion de que la viera llorar. Sin decir otra
palabra, €l ech6 a andar el auto.

En total silencio, regresaron al hotel. Antes de bajarse de la camioneta, Nicole
pregunto:

— En fin, ¢qué has decidido hacer?

— Eso depende de ti, ¢no crees? — contesto sardonico.

Ella se alis6 un poco el pelo antes de salir del todo y entrar en el hotel.

— ¢cVas a forzarme a ir a la mas?

Saboreando su triunfo por anticipado, se recost6 lentamente en el respaldo del asiento.
— Si quieres que te ayude, ya sabes lo que tienes que hacer.

Estaba resignada, y también decidida a pasar el trago amargo lo antes posible.

— Bien. ¢Cuando?

— ¢ De veras? ¢ Vendras?

— ¢ Qué otra cosa puedo hacer, Taylor?

El torcio los labios con ira y mordié las palabras.

— Maldita sea... jBien se ve que necesitas ese dinero con urgencia! Pues... jno te creo!
iNo eres tu la Unica persona que esta envuelta en todo esto! Debes tener una razon
muy poderosa para estar dispuesta a hacer cualquier sacrificio. ¢Por quién? jDime!
¢, Qué te traes entre manos?

— Estamos a la puerta del hotel, Taylor. No grites. ¢ Puedo irme ya? — Empez6 a abrir
la puerta de la camioneta.

— Un momento. Vendré a buscarte pasado mafiana. No puede ser antes. Mafana
tengo que ir a Nimes. Lamento la demora, pero no dudo que puedas soportarla, ya que
el asunto del dinero es tan importante para ti.



Qué cruel, qué insolente... Como jugaba con ella como el gato con el raton... Ya estaba
convencida; jamas la quiso. Si la tuvo hacia tres afios fue por pura lascivia, por
necesidad fisica, pero sin el menor carifio. Era un monstruo egoista que se divertia a
expensas de hacer sufrir a los demas.

Salio rpidamente para evitar mas discusion. El se inclind para cerrar la puerta,
encendio el motor, y arrancé rapidamente.

Entr6 en el hotel, exhausta de emociones, absorta en aquel "pasado mafiana”, sin
saber como iba a poder esperar dos dias mas de incertidumbre y expectacion,
anticipando el desenlace desastroso de aquella visita a la mas, aquel encuentro con
Madame Atkinson y Carolyn...

No fue tan dura y estéril la espera, como ella habia pensado. Se presenté un dia calido
y soleado cuya luminosidad hizo mas intenso el azul del cielo, los multiples colores de
las flores que asomaban entre los arbustos que rodeaban la plazuela frente al hotel.
Desde su ventana, Nicole observd como se levantaba un dia esplendoroso. Parecia
gue la naturaleza le brindaba un balsamo para hacerle mas tolerable aquella demora
gue le habia impuesto Taylor.

Se sintié con animo de escribirle a Amelie. Le hizo una corta nota, diciéndole que ya
habia entrado en contacto con Taylor, y augurandole que en cuestion de un par de dias
tendria buenas noticias que darle, o que llevarle personalmente cuando regresara a
Londres. No le menciono el hecho de que Taylor nada sabia del motivo de la urgencia,
ni le dijo que ella no tenia la menor intencién de contarle la: verdad. La verdad era un
nifio llamado Freddie que necesitaba recuperarse de una enfermedad y una operacion.
Y en el estado de animo en que estaba Taylor, saber la verdad seria un desastre.
¢,Qué mejor venganza que quitarle el nifio? jComo disfrutaria si supiera el arma
poderosa que tenia contra ella! Por hacerla sufrir se arriesgaria a todo y se lanzaria a
acudir a la justicia para arrebatarle a su hijo.

Su hijo... Un pequefio cargo de conciencia empez6 a inquietar a Nicole. ¢No tenia
Taylor derecho a saber la verdad? Freddie era tan hijo de él como lo era de ella...
Caminé hasta el correo a enviar la carta. Le parecia que cada auto que le pasaba por
el lado rodaba haciendo un mismo ritmo con las ruedas... "Taylor también tiene
derecho... Taylor también tiene derecho..."

Estaba tan turbada por la idea, que casi agradecio encontrarse una visita esperandole
en el hotel. Era Bobby Bennett, con su cara sonriente, sin recelo ni complicaciones. La
providencia le brindaba la distraccion de una visita inesperada y agradable para
ayudarle a tolerar la espera... 0 para hacerla olvidar por unos momentos el cargo de
conciencia que tanto la estaba preocupando aquella mafana...

Bennett se levantd de la silla al verla entrar en el vestibulo. La mird y le habld casi
como si le pidiera perddn por su atrevimiento.

— Madame Stafford...

— Monsieur Bennett... — Sonri6 ligeramente, pero era indiscutible que se dirigia a él en
tono de reproche.

Bennett bajo los ojos como si esperase una regaiiina.

— Confieso que vine esperando que me permitiera invitarla a almorzar.

Nicole suspird0 resignada. Vaya joven, insistente; no habia manera de hacerle
comprender que ella no queria salir con él ni con nadie. En fin, quiza le vendria bien



comer fuera del hotel, hablar con otra persona, y con una tan amable y complaciente...
— Bien, Monsieur Bennett, acepto. Pero le ruego que me espere, voy a cambiarme —
sefialé el modesto vestido de algoddon estampado que se habia puesto a la carrera
para ir al correo.

A Bobby se le iluminé la cara de alegria. Nicole lo miré objetivamente. En realidad, era
un joven muy bien parecido. Se le veia risuefio, elegante, con camisa y pantalon de
gabardina gris, sin duda de precio; al cuello, un discreto pafiuelo de seda anudado,
finos zapatos deportivos de gamuza... Formal y correcto, como si saltera de las paginas
de una revista internacional, tan distinto a como acostumbraban vestir en aquella
region. Taylor, por ejemplo, casi siempre iba en traje campero, como los que cuidaban
su mas, botas, pantalones de ante, camisa burda, sombrero de ala ancha... Claro,
Taylor parecia haber nacido para llevar ese estilo de ropa practica y ruda. Las pocas
veces que Nicole lo habia visto en "traje de ciudad" le parecié que hacia una figura
sumamente gallarda y atractiva, pero su tez tostada, su porte esbelto medio
abandonado, y la intensidad gitana de las facciones que habia heredado de su abuela
iban muy bien con el atuendo, singularmente masculino del gardien, el vaquero
francés. Taylor...

Bobby Bennett la sac6 de su abstraccion.

— Encantado, Miss Stafford. Esperaré todo lo que usted quiera.

Nicole lo dejo sonriente en su silla y subié a su habitacion. Se demord pocos minutos.
Regreso al vestibulo del hotel con un juvenil atuendo de falda corta y blusa deportiva
en dos distintos tonos de verde que reflejaban el jade de sus ojos. Al cruzar frente a un
espejo al pie de la escalera, pensé que se veia demasiado joven. Menos mal que el
cabello, recogido en un moiio alto, le prestaba cierta seriedad como contraste.
Almorzaron en un gran restaurante en el centro de Arlies. Por lo visto, Bobby Bennett
era buen cliente, pues al entrar los mozos y el jefe de comedor lo saludaron
respetuosamente por su nombre. Ella le dejo la tarea de pedir para los dos lo que
quisiera. Sin duda, tenia experiencia en esas cosas. Todo estuvo a la altura del
aspecto de aquel sitio: magnifico. Mariscos, carne asada, ensalada... Nicole prob6 de
lodo y se sorprendio al darse cuenta de que por primera vez en varios dias comia con
apetito.

¢Por qué no? Era joven, gozaba de excelente salud, y la compafiia de Bobby Bennett
no le exigia desgaste emocional, como la de Taylor...

Y, sin embargo, una vez que estuvo entre las sadbanas, se sintio totalmente despierta.
Un rayo de luna se filtraba por su ventana, iluminando la habitacion con una luz tenue y
romantica. A lo lejos se escuchaba una guitarra tocando una melodia suave, casi triste,
gue la hizo levantarse y acercarse a la ventana... La plazuela estaba desierta, bafiada
en la misma luz misteriosa que inundaba su cuarto.

Cerro6 los ojos para disfrutar la muasica lejana, y cuando los abrid, noté que entre las
sombras de los arboles de la plazuela se distinguia la silueta de un auto grande, una
camioneta gris... y apoyado en uno de los guardabarros, medio oculto por la sombra de
los arboles, un hombre de figura alta y esbelta fumaba un largo cigarro. Vestia el traje
del gardien; el tipico pantalén estrecho, altas botas, camisa arremangada, pero llevaba
la cabeza descubierta. De pronto, el hombre alzo la cabeza y su perfil destaco entre las
sombras, iluminado por un rayo dé luna... jTaylor! ;/Qué hacia Taylor alli, apostado
frente al hotel, ocultandose entre los arboles de la plazuela, aspirando el cigarro entre



los dientes que ahora le brillaban como el filo de un puial?

Réapidamente, Nicole se aparté de la ventana, una mano en la garganta y otra
conteniendo los latidos de su pecho. Nada bueno estaria haciendo alli Taylor,
espiandola desde la solitaria plazoleta. ¢Qué terribles motivos le impelian a aquella
conducta clandestina?

Tembl6 de solo pensar lo que habria sucedido si a ella, en su desvelo, se le hubiese
ocurrido salir a dar una vuelta al parquecito para conciliar el suefio...

En medio de sus ominosas conjeturas y su miedo, oyo arrancar un auto con un chirrido
de llantas y pasar al segundo por delante de la puerta del hotel como un rayo. Cuando
Nicole se acercO con cautela a una esquina inferior de la ventana, la plazuela estaba
desierta. El auto y la figura siniestra habian desaparecido.



Capitulo 4

A la mafiana siguiente, Nicole se levantd temprano. Estaba demasiado inquieta para
guedarse en cama una vez que despertd. Mucho antes de que los huéspedes bajasen
al comedor, ella estaba ya tomando su café. Vestia un sencillo traje deportivo de lino
gue le parecio ideal para su proyectada visita a Nancy en la mas Atkinson. Por si tenia
gue encontrarse con la madre de Taylor y con Carolyn, no queria aparecer demasiado
elegante, aunque Nicole era el tipo de mujer que tenia el don de estar elegante con el
mas sencillo atuendo.

Pasaba el tiempo y Taylor no aparecia a buscarla. A las diez y media, Nicole ya estaba
preocupada, preguntandose si la demora se deberia a alguna razén importante o si era
un plan deliberado de Taylor para molestarla o humillarla. Por quinta vez se acerco a la
puerta a mirar la plazoleta de enfrente, donde por lo general el que iba al hotel
estacionaba su coche. Monsieur Leons, el administrador, se le acercd a preguntar,
solicito:

— ¢ Desea algo, Madame?

— No, gracias. Es que estoy esperando a alguien que me viene a buscar.

— Ah, algun caballero, sin duda... ¢(No quisiera tomar un poco de café en lo que
espera?

— Buena idea, si fuera tan amable... — Cualquier cosa le haria la espera menos
penosa.

— Enseguida, Madame.

Y en efecto, a los pocos minutos Nicole tenia al camarero del hotel llevando una
pequefia bandejita con el servicio de café, se sentd en una silla cerca de una mesita, y
se sirvié media taza. Estaba empezando a servirse azucar, cuando noto una figura alta
recostada al marco de la puerta del hotel. Era Taylor, que la observaba con sus frios
0jos grises. Venia en traje de montar, cortado al estilo del gardien. Era la estampa del
hacendado aristocrético de Francia. Con sus largos pasos lentos, se acerco.

— ¢ Lista? — pregunto sin mas.

— Desde las nueve. Crei que vendrias temprano a llevarme a la mas.

— Pues aqui estoy.

— Es casi la hora del almuerzo.

— ¢ Qué importa? Almorzaremos en mi casa.

— No, por favor... No me pongas en ese aprieto.

— Vamos, no seas tonta.

Al levantarse ella de la silla, la mir6 de arriba abajo.

— Le sugiero que vaya a cambiarse, Madame. Pongase pantalones para que esté mas
comoda.

Por no discutir, 0 quiza por la antigua costumbre de obedecerlo, Nicole se dirigio a la
escalera y subi6 a su habitacion.

Se puso unos pantalones grises y una blusa deportiva color azul. Se anudd un pafuelo
de colores al cuello, y se aliso el pelo.

Cuando regreso al vestibulo se encontré a Taylor sentado, tomandose tranquilamente



el café que habian traido para ella. Monsieur Leons estaba a su lado, hablandole con
mucha ceremonia. Al acercarse ella, el administrador le dijo, todo meloso:

— Monsieur Atkinson me dice que va usted a visitar su finca esta mafiana, Madame. La
felicito, sera un paseo espléndido y sumamente interesante. Ya vera usted.

Sin hacer caso a nada, Taylor termind de beberse el café, se levanté del asiento, y
mirandola fijamente, le dijo:

— Ahora si que estas perfecta — con un gesto indiferente de despedida al
administrador, la tomé por el brazo y se encaminoé a la salida del hotel.

El sol lo iluminaba todo. En otras circunstancias, el proyectado paseo habria sido muy
agradable, pero en vista de la compafia de Taylor, Nicole no se sentia muy dispuesta a
disfrutarlo. Resignada, lo siguid hasta la plazoleta. En vez de la camioneta
estacionada, lo que les esperaba alli era un par de caballos ensillados. Mir6 a Taylor,
asombrada.

— ¢ Qué? ¢ Creias que ibamos a ir en coche?

— Claro que si — contestd, irritada — . Hace afios que no monto a caballo.

— Tres, exactamente. Los he contado — lo dijo con tanta intencién que ella volvié el
rostro para no demostrarle cuanto la afectaba la insinuacion.

Taylor desato las bridas del animal mas pequefio. Era una yegua blanca y tranquila. A
su lado, haciendo cabriolas inquietas, esperaba un hermoso alazan de fina raza al que
Taylor sefial6, diciendo:

— Este es "Gaspar". Nadie lo monta mas que yo.

— Te lo regalo — dijo ella, displicente — . Tiene aire de fiera, como tu. El se echo a
reir y le presentd a la amable yegua.

— Esta es para ti. Se llama "Melody" y espero que se porte bien.

Acaricié al animal mientras le ofrecia a Nicole apoyo para que montara, pero ella
rechazé el contacto, y agarrandose de la montura, saltd a la silla de la yegua con
destreza. El observé la maniobra entre admirado y preocupado. Al fin, dio las bridas a
Nicole y desatd su propio alazan. Monté gallardamente y le acorto las riendas para
controlarlo. Nicole esperd que él adelantara el paso y le siguid a una distancia
prudencial.

Sin novedad, precedida habilmente por Taylor, cortaron por la plazuela y tomaron la
avenida. Aqui y alla él tuvo que responder a los saludos de algunos transeuntes al
pasar, amigos o conocidos de su familia. Poco a poco fueron dejando atras las casas y
tomaron la carretera. Una vez en campo abierto, Taylor se gir6 hacia ella en su
montura.

— ¢ Todo bien? ¢ Te sientes segura? — preguntd, con una risita ironica.

— Perfectamente, Monsieur. Despreocupese de mi.

— Entonces, acércate y anda a mi lado. No soy ningun principe arabe que lleva a sus
mujeres atras.

Nicole urgié a "Melody" para que se adelantara, pero no tan pronto como el impaciente
Taylor esperaba.

— ¢ Seria mucho pedir que acelerases el paso?

Molesta por tanta ironia, Nicole hundié la bota en los flancos de la yegua e inici6 el
galope. Frente a ellos se desplegaba el panorama espléndido de la regidn, con sus
lagunas que despedian un agradable olor a salitre mezclado con el perfume de los
arbustos silvestres que las rodeaban. Bandadas de pajaros cruzaban la carretera de un



lado a otro. Nicole empez0 a disfrutar del contacto con la naturaleza y por unos minutos
se dejo llevar por los recuerdos... Habia dado aquel paseo con Taylor varias veces, en
épocas en que aquella comarca habia sido escenario de sus primeros encuentros de
enamorados... Instintivamente, se volvié hacia atras, buscandolo. Hasta ahora €l dejaba
que su alazan trotara graciosamente a su gusto, pero al encontrarse con los ojos de
Nicole, tuvo un impulso de seguirla y salio tras ella, galopando. La carrera fue deliciosa,
ambos corrieron por la campifia abierta donde soélo algunas reses ramoneaban
dispersas por el paisaje. Se internaron entre las marismas. Saltando por las lagunas
mas llanas, los salpicaron los casos de sus cabalgaduras, recibiendo la lluvia
refrescante. Al cruzar una mas profunda se hundieron en el agua hasta las botas. Los
caballos, acostumbrados a los accidentes naturales de la planicie, saltaban
diestramente a tomar su nivel, peinandose los flancos con la maleza silvestre. Hombre
y bestia disfrutaban en estrecha unién con la naturaleza que la civilizacion aun no
habia estropeado.

El sol del mediodia quemaba fuerte, haciendo mas invitadora el agua azul y limpida de
las lagunas. Nicole pensO qué delicioso seria poder nadar en ellas. Ya se habian
alejado de la carretera y estaban en el camino mas directo a la mas, cruzando las
marismas. En aquel momento a Nicole le parecié que estaba en medio del lugar mas
bello del mundo.

Ahora era Taylor quien se volvia a mirarla, satisfecho al verla galopar riendo como una
nifia, excitada por la carrera. Se detuvo a esperarla, y al tenerla cerca, pregunté con
una franca sonrisa:

— ¢Contenta?

Afirmo con el gesto y una sonrisa tan franca como la de él.

— ¢ Qué tal te quedan los estribos? ¢ Estds comoda?

— Quiza mafiana me duelan las piernas, pero ahora estoy disfrutando tanto del paisaje
gue nada me preocupa.

El sacé un cigarro del bolsillo de la chaqueta y lo encendid. Aspiré una gran bocanada,
y fijando la mirada a lo lejos, dijo con voz grave:

— ¢Qué paso, Nicole? ¢Por qué me hiciste aquello? ¢Por qué te fuiste sin decirme
nada?

Se volvié a mirarla con amargura. En un instante se esfuma la felicidad momentanea
gue la carrera le habia proporcionado a Nicole. Con una sola frase, con una rapida
mirada de odio, Taylor podia destruirla, transportarla al pasado, arrancandola
brutalmente del presente. jQué poder tenia aun sobre ella!

— Crei que tu madre se encargaria de contarte.

El lanzé una exclamacion y agregé furioso:

— jEsto nada tiene que ver con mi madre! jEstoy hablando de ti! Quiero saber por qué
me abandonaste sin decirme una palabra. ¢Qué fue lo que ocurrio? ¢Por qué te
burlaste de mi? Después de aquella noche que ta... me concediste, yo tenia derecho
a...

— jCalla, por Dios! — Nicole se llevé una mano al pecho.

— jHa llegado el momento de hablar! Se acabaron los misterios.

— Taylor, nada vamos a arreglar removiendo el pasado. Tu escogiste tu camino y yo el
mio, eso fue todo.

— iNo! jVen aca! — Rapidamente se adelantd a agarrar las bridas de la yegua, porque



Nicole estaba a punto de echarse a galopar.

— Estoy de acuerdo en que nada cambiara el pasado, Nicole. Pero exijo saber por qué
te prestaste a participar en la ceremonia, si luego ibas a...

Ella forcejed por quitarle las bridas, y en vez de ello, se enredaron sus dedos con los
de él, que le apretaba la mano a la vez que la acariciaba. Aquel contacto fue como una
guemadura.

— iNicole...! — exclamd, en un susurro desesperado, que tuvo mas efecto que todos
sus gritos y maldiciones de antes.

Haciendo un esfuerzo supremo por salir de ambas cosas, la emocion que la
embargaba y aquella mano de hierro lista a apresarla, Nicole hundio las botas en los
flancos de la yegua, con tal fuerza, que el animal respondid al instante. Ahora
comprendio la mirada preocupada de Taylor en la plazuela al verla montar. "Melody"
salié disparada a largo galope, saltando por lagunas enteras, apenas tocando tierra con
los cascos, Nicole, se agarraba fuertemente de sus crines con una mano, de la
montura con otra. Escuché tras ella la voz de Taylor llamandola, pero lo Unico que
pudo hacer fue mantenerse a la grupa; la yegua estaba en terreno bien conocido v,
ante los titubeos de la amazona que la montaba, se sinti6 duefia de la situacion.
Cuando empezaba a sentir panico, noté al alazan que la alcanzaba y vio extenderse la
mano de Taylor para agarrar las bridas de "Melody". Ante su fuerte mando, la yegua
amaino el paso. Poco a poco ambos caballos caminaron juntos. Ahora Taylor miraba a
Nicole con furia controlada. De un salto se puso en tierra y Nicole crey6 que la iba a
derribar. En vez de ello, se acercé a "Melody" hablandole vy acariciandola, hasta
tranquilizarla del todo. Nicole observaba, apenada, sabiendo que él la culpaba del
arrebato insensato al que lanzara a la yegua. Comprendid que habia actuado
impulsivamente tratando de escapar, pero él la habia forzado, él también era
responsable.

Taylor volvié a montar, y una vez que tomaron el paso, le dijo, amenazante:

— Si hubieras lastimado a la yegua...

— ¢ Qué? — pregunté altanera, harta, de tanta autoridad — . ¢ Qué me habrias hecho?
iTe crees el amo de todo! Quieres dominarme a mi como si fuera otro animal.

— Cuidado, Nicole. Estoy haciendo un esfuerzo por dominarme a mi mismo. Vamos,
ven, no me hagas perder la paciencia.

Se quité el sombrero e hizo su gesto acostumbrado cuando intentaba controlarse: se
paso la mano desde la frente hasta la nuca, peinandose con los dedos como si con eso
pudiera librarse de un mal pensamiento. Le paso por delante, cabalgando despacio.
Nicole le seguia cabizbaja, tratando de olvidar su imprudencia y la reaccion brutal que
habia motivado en él aquella amenaza absurda... Ya ni el perfume a romero, ni las
florecillas silvestres que empezaban a asomarles al camino, nada de aquel paisaje que
momentos antes admiraba, le devolvia la calma. Lo tenia delante, cabalgando
lentamente, como en otros tiempos, pero ya no era el amante solicito que buscaba un
lugar propicio en el camino para desmontarse y llevarla a descansar en un rincon
donde comerla a besos. Ahora era un ser sin sentimientos, un salvaje en el fondo,
endurecido por la experiencia, duefio y sefior de cuanto se le atravesaba en el camino.
Lo mejor era aguantar sumisa y salir de aquel mal paso como fuera, para olvidarse para
siempre de la Camargue, sus caballos y su jinete arrogante...

Por un buen trecho cabalgaron en silencio, ella bien atras para evitar cualquier



conversacion o comentario, él volviéndose a mirarla a cada cierta distancia como
asegurandose de que le seguia. El sol habia pasado el meridiano, hacia ya rato y
ahora lo torturaba todo con su luego; Nicole sentia una sed intensa y deseaba que
llegaran pronto a su destino.

Pasaron cerca de una tipica cabafia de las que dan albergue a los gardiens durante las
faenas del campo en el invierno. Taylor trotd en aquella direccion y le indicé a ella con
la mano que le siguiera. Al llegar al claro despejado frente a la puerta de la casita, se
desmonto y até las bridas del alazan al primer arbol que encontro.

— Desmonta — ordend a Nicole — . Tengo sed y los dos necesitamos descansar un
poco de este sol.

Ella no se movia.

— ¢ Qué esperas? ¢ Que te derribe de la montura? Nicole se mordi6 un labio, inquieta.
— No estamos en la mas todavia...

— Claro que no, ya llegaremos mas tarde. Ahora tengo sed y hambre. ¢Acaso tu no?
Nicole eché un vistazo alrededor. El paraje era solitario.

— ¢ Es que aqui hay algo de comer? — pregunto, por decir algo.

Furioso, Taylor agarré las bridas de la yegua y maldijo entre dientes.

— Baja o te derribo.

— Taylor... no.

— ¢No qué? ¢ Es que crees que voy a seducirte? jClaro que hay algo de comer en la
cabafa!

Dejo caer las riendas en tierra, le dio la espalda y entré en la cabafa. Ella se desmonté
al fin y até la yegua junto al alazdn. Timidamente, se acerc6 a la cabafia y metio la
cabeza, tratando de ver un interior oscuro después del brillo del sol que la cegaba
afuera. Enseguida se le acostumbraron las pupilas y pudo ver una mesa rustica donde
se extendia un mantel burdo, pero limpio, sobre el cual habia pan, un cuchillo, una
cesta con fruta, y un buen trozo del queso tipico de la region, dos jarros, una botella de
vino... Sin duda, todo preparado para aquella visita inesperada para ella.

Sentado ya a la mesa, él la mir6 con sorna.

— No esta mal, ¢,verdad? Entra, entra, nadie te va a comer.

Desde la puerta, lo observéd tomar el cuchillo, cortar un trozo de pan y otro de queso,
destapar la botella, servirse vino en uno de los jarros, todo con la gracia ritmica de sus
manos tostadas por el sol, tan viriles y habiles, que en otro tiempo ella habia sentido
acariciar todo su cuerpo con fuerza posesiva y a veces con ternura...

Por fin se aventurd a entrar y acercarse a la mesa. Tomo uno de los jarros, se sirvio y
bebidé con ganas. Ahora comprendia que realmente necesitaban aquella pausa en el
camino. La fragancia de la fruta fresca y el queso la invitaba. Con disimulo, mientras él
comia, mir0 a su alrededor. A un extremo de la pequefia cabafia habia un caldero
antiguo que daba a una chimenea; al otro, un jergdn de paja limpio. Muchas noches,
durante las faenas invernales, los gardiens se quedaban a dormir en las cabafas, por
eso las tenian bien preparadas, aunque todo era rustico y elemental.

Taylor le acerco el cuchillo, el pany el queso, y se volvié a servir mas vino, que bebio a
grandes sorbos, secandose después los labios con el dorso de la mano.

— Alla afuera hay agua en el pozo — dijo, sefialando el fondo de la cabafia.

Algo turbia, pero esta fresca, si quieres mojarte y refrescar un poco. Digo, si es que las
nifias tan civilizadas como tu hacen esas cosas de salvajes.



Trataba de provocarla, pero esta vez ella prestd mas atencidén a la comida que a sus
palabras. No le hizo caso, y €l salié por el fondo. Ahora sola, se sirvié un buen jarro de
vino, el segundo, que bebié quizd demasiado aprisa porque a poco notd que se le
subia a la cabeza. ¢Ddénde estaria Taylor? Esperd un rato y sali6 a buscarlo por la
puerta del fondo de la choza. Al salir se encontraron y él le sefial6 el pozo.

Nicole encontro un balde limpio, lo medié de agua, y se salpico el rostro y los brazos.
Se desato el pafiuelo que tenia anudado al cuello y con él se secé la cara, dejando que
las manos y los brazos disfrutasen algo mas del frescor de aquel lavado improvisado,
se solt6 el pelo y se desabotond un poco la blusa, pasandose el pafiuelo himedo por
las sienes y el pecho. Sinti6 a su espalda un ligero roce en la hojarasca y se volvio
rapida. Taylor la observaba desde la puerta posterior de la cabafia. Indolente,
despacio, dio unos pasos y se acerco a ella.

— ¢ Por qué diablos llevabas el pelo en ese mofio tan feo esta mafiana? Antes lo
llevabas suelto, como ahora...

— Antes todo era distinto, y no sé qué tiene que ver mi peinado con todo esto.

— Me importa poco lo que tenga que ver con esto. Digo lo que siento, y lo que siento
es que pareces una maestra de escuela con ese mofio.

— Como lo que soy.

— Porgue quieres.

— Porque tengo necesidad de serlo. Y no me des otro disgusto, por favor.

— ¢ Disgusto? ¢Eso llamas a nuestro enfrentamiento de hace un rato cuando trataste
de escapar en la yegua?

— No traté de escapar, Taylor. Me asustaste con tu agresividad, eso es todo. Y si llevo
ese peinado que tanto te disgusta es porque necesito parecer mayor y mas madura en
clase; ensefio a treinta y cinco nifios que deben respetarme.

— Ahora no estads en clase, Nicole — con un gesto sefiald0 su blusa medio
desabotonada, que dejaba ver el arranque de los senos.

Réapidamente, Nicole se volvio de espaldas y se abotono.

— Gracias — escuchd a su espalda, en un susurro tan suave que la asusto.

— Se esta haciendo tarde, Taylor — dijo, nerviosa — . Es hora de seguir nuestro
camino.

Estaba segura de que si en aquel momento a él se le ocurria tocarla tan siquiera,
estaria perdida. Tres afios y todo lo que habia sufrido no eran nada. Pero él parecia
buscar so6lo molestarla. Tranquilamente Taylor se alej6é y silbé para llamar la atencién
de los caballos que, inméviles, parecian estar dormitando a la sombra del arbol.
Confusa por aquel comportamiento inexplicable que lo acercaba a ella y lo alejaba a
capricho, Nicole terminé de anudarse el pelo. Era tonto no confesarse a si misma que
Taylor la inquietaba profundamente. Se habia dicho antes de partir de Inglaterra que
los recuerdos estaban todavia como en carne viva... Pero tuvo que venir a Francia a
pedir ayuda, y lo hizo confiada en que lo encontraria feliz y casado, quiza con un hijo, a
salvo de cualquier tentacién que ella pudiera despertarle. Pero todo salié muy distinto a
lo que habia imaginado... Taylor se habia endurecido con la soledad de aquellos afios.
Ahora la odiaba, la trataba con la ira de su desprecio o su sensualidad dormida,
reprimida, pero no apagada en aquella vida que hacia tan aislada. ¢Quién era su
amiga? ¢Con quién podia tener un momento confiado de ternura o de pasion? Carolyn
estaba paralitica, y él vivia con su madre, eterno testigo de todos sus actos...



Y por lo mismo, por todas esas razones contradictorias y absurdas, Nicole se sentia
mas débil que nunca ante él. Lo encontraba mas atractivo, mas digno de ternura y
comprension...

— Y bien, Madame, ¢ monta usted o tengo que subirla yo?

La esperaba, ya montado en su impaciente alazan. Nicole corri6 a obedecerle. Por
estar desacostumbrada al ejercicio, le asomo un pequefio gesto de dolor al montar. El
lo notd y se acercé solicito.

— ¢ Estas bien?

Pero ella le contesto, arrogante:

— Bien, gracias. ¢Y usted? ¢ Necesita ayuda?

El levanté una mano, como remedando el ademan de golpear.

— Nicole — dijo entre dientes — , no me provoques. Vamos a la mas y quiero que te
portes como es debido.

— ¢ Qué quiere usted decir, Monsieur? ¢ Qué es portarse como es debido?

— Mira, me dan ganas de matarte — dijo, desesperado — . jVamos a mi casa! Sin
duda mi madre y Carolyn estaran observando nuestras reacciones. Haz el favor de no
humillarme.

— Si tanto temia usted a esa posibilidad, no debié haberme invitado a su casa. El
aspiré profundamente, entornando los o0jos, controlandose.

— Serena, Nicole — dijo — , tratemos de quedar bien los dos.

Con un toque a los flancos del alazan, se adelant6 en el camino. Ella lo imit6 y le sigui6
en la yegua. Si tenia que resignarse al trago amargo de aquella visita, lo mejor era salir
del paso lo antes posible.

Empezaron a verse en la distancia los corrales, los techos de las casas, todo lo que
acusaba que no estaban lejos de la mas Atkinson. En el camino se encontraron con
una manada de novillos que los gardiens llevaban a la dehesa. Estos, al ver al patron,
se quitaron el sombrero en sefial respetuosa, mirando de reojo a la joven que le
acomparfaba.

Nicole tembl6 al verse tan cerca de los temibles toros, aunque estos fueran novillos.
Algunos se alejaron del rebafio, pero Taylor se adelanté a encerrarlos otra vez dentro
del circulo de gardiens que rodeaban la manada. jQué jinete tan experto! Y, sin
embargo, al ver los cuernos amenazantes de aquellos animales, tan cerca de las botas
de Taylor, a Nicole se le encogi6 el corazén de miedo.

Tres afios no eran nada. Ni el pensamiento fijo en su hijito Freddie lograba quitarle la
emocidn que sentia ante Taylor, la admiracién que le tenia. Era como ver maniobrar a
un bello potro salvaje y admirar una hermosa estatua clasica a la vez. Tres afios y nada
habia cambiado para ella en la Camargue.



Capitulo 5

A la casa se llegaba bordeando las instalaciones de los corrales y un pequefio coso
taurino donde hacia tres afios Nicole habia visto a Taylor lidiar sus toros. Enormes
arboles de frondosas copas daban sombra al camino, defendiendo al visitante del
fuerte sol. Mas cerca de la casa se encontraban arbustos floridos, y la pequefa huerta
donde Madame Atkinson se distraia sembrando flores y hortalizas. Era buena jardinera
la sefiora, sabia mucho del campo y de la tierra... y muy poco de las relaciones
humanas y los afectos entre las personas, penso Nicole segun transitaba viendo todo
aquello.

Se desmontaron en el patio de la entrada, que estaba solitario. La casa era tipica del
estilo campestre de la Camargue, aunque mucho mayor que casi todas las que se
veian en la region. Constaba de una, sola planta muy amplia, con altas ventanas de
persianas que en épocas del mistral se cerraban fuertemente para mantener el calor y
el confort.

Taylor llevé los caballos a beber y regres6 a donde Nicole esperaba. La mird
firmemente.

— ¢Bien? — dijo — . ¢ Te acuerdas de todo?

Sin atreverse a decir palabra, la joven afirmé con la cabeza. El la tom6 por el brazo y
se dirigio a la escalinata de la entrada posterior de la mansion. Ella no pudo soportar el
contacto sobre su brazo desnudo de la mano de él, y de un brusco movimiento se
apart6 de su lado. Entraron en la enorme cocina de la casa. Junto a una gran mesa, en
una esquina, una mujer ya entrada en afos preparaba un jamon para hornear, asistida
por una muchacha que parecia no tener mas de quince afios. Nicole reconocio a
Madame Atkinson, aunque le parecido mucho mayor de lo que ella recordaba.

La mujer le clavé los ojos, y mirando después a Taylor, dijo con visible disgusto:

— La has traido a casa, después de todo...

Habl6é en inglés y Nicole pensé que era para que la joven que la ayudaba no la
entendiera.

Taylor le contestd indiferente:

— Si, la he traido. ¢Y qué?

Madame Atkinson se sec6 las manos en un pafio y despidié a la joven. Después,
acercandose a Nicole, con la mirada torva, pregunto:

— ¢ Por qué has vuelto aqui?

— Tu sabes bien por qué, mama — le contestd Taylor, La mujer hizo un gesto de
desprecio.

— Sé por qué ha venido a la casa, pero lo que quiero saber es por qué ha regresado a
la Camargue. Sélo porgue fue tu querida unos dias, jno tiene derecho...!

— jA callar! — Taylor habl6 con tal autoridad, que lo Unico que su madre se atrevio a
hacer fue lanzarle una mirada venenosa a Nicole.

— Ni una palabra mas, mama — agregdé Taylor — . ¢(Dobnde esta Carolyn?
¢,Descansando?

— Claro que esta descansando — dijo la mujer, resentida, sin mirarlo — . TU sabes



bien que siempre se toma un descanso después del almuerzo. Has llegado mas tarde
de lo que esperabamos.

Sin inmutarse, Taylor se dirigio a la puerta.

— Entonces, iremos directamente a ver a Nancy. — Le hizo un gesto a Nicole.

La mujer se encogié de hombros. Nicole not6 que seguia siendo tan fuerte y esbelta
como antes, aunque ahora la cabeza cana del todo le daba un aire de vejez prematura
gue la hacia menos formidable.

— Como quieras — gruio.

Era indudable que seguia odiando a Nicole igual que antes, con el agravante, de que
ahora le tenia mas temor que recelo. Quiza se preguntara qué vendria a hacer la
muchacha después de tanto tiempo; cudl seria la reaccion de su hijo ante su juventud y
su belleza britanica, tan fresca y atractiva...

Buscando algun apoyo en Taylor, Nicole cruzdé su mirada con él, pero, como de
costumbre, no reflejaba expresion alguna en el rostro, Con un gesto inconfundible, le
ordeno:

— Vamos, Nicole.

Fuera de la presencia de Madame Atkinson, Nicole se sinti6 algo mas segura, lo
suficiente para susurrar a Taylor:

— Qué momento mas desagradable... Todos me odian en esta casa.

— ¢ Qué esperabas? ¢Besos y abrazos? Vamos, no discutas mas. Tienes que ver a
Nancy, para eso has venido.

Le hablo con tal sarcasmo, tal odio en la mirada en lo que caminaban juntos por el
estrecho corredor, que ella se preguntd si al final de tantos malos ratos de verdad le
prestaria la ayuda que ella habia venido a pedirle... ¢Serian inutiles todos aquellos
sacrificios, aquellos encuentros tan desagradables con el pasado y los personajes de
una vida que ella consideraba cerrada para siempre? Quiza lo que Taylor buscaba era
humillarla, hacerla sufrir, a cambio del dinero que al final de su visita le daria... {Como
abusaba de la situacion, de la emergencia que la obligaba a ella a aguantarle sus
caprichos y crueldades!

Taylor se detuvo ante una puerta en el corredor, y con una voz dulce, que Nicole casi
no pudo reconocer, llamé:

— Grandmére...

Una voz débil contest6 desde adentro:

— Entrez, mes enfants...!

La cara de Taylor tomé una expresion desconocida para Nicole; sonriente, apacible,
complaciente...

Desde dentro, la voz débil de mujer balbuceaba nerviosa:

— Taylor, cheri... ¢ Me traes a Nicole?

— Aqui la tienes, abuela.

Entraron en un enorme dormitorio cuyas paredes estaban cubiertas casi totalmente de
cuadros, pinturas al 6leo que Nicole reconocié enseguida. Eran obras impresionistas de
varios paisajes de la Camargue, pintadas por Dosan, el pintor gitano a quien Nancy
tanto habia ayudado en su carrera artistica. El piso bien pulido estaba recubierto de
alfombras persas; los muebles antiguos relucian con el cuidado y la péatina de los afos.
Contra la pared mayor estaba la enorme cama, y hundido en las almohadas, el rostro
oscuro de una anciana de cabello y ojos negros que ahora miraban a Nicole



ansiosamente; Nancy, la bella reina gitana, abuela de Taylor, quien habia heredado
tanto de su espiritu y su fisico. Viéndola ahora, erguida en el lecho, brindandole los
brazos, Nicole comprendié que de todo lo que hasta ahora habia visto en la mas
Atkinson, Nancy era lo que menos habia cambiado. Por un momento se pregunté como
habrian podido convencer a aquella nbmada rebelde para que dejase su antigua y
amada caravana, su carro gitano, para irse a vivir en la mas que tanto odiaba. Al fin
reacciond y corrio a abrazarla.

— Nancy, querida...

— Muchacha, muchacha...

La anciana rompio el abrazo y se la quedd mirando fijamente a los ojos, como tratando
de descubrir si aun era la misma. Al fin, volviéndose a su nieto que observaba el
cuadro desde la puerta, le dijo:

— Gracias, Taylor. Puedes retirarte; queremos estar solas. Nicole estuvo a punto de
protestar, de decir que solo podia quedarse unos minutos. La inquietaba sobremanera
la posibilidad de que Nancy aprovechara quedarse sola con ella para hacerle
preguntas y entrar en confidencias... Pero ya estaba Taylor haciendo un gesto de
despedida con la mano mientras salia de la habitacion y cerraba la puerta. Bien,
evadiria las preguntas de Nancy preguntandole ella muchas cosas para distraerla.

— Siéntate aqui en la cama, a mi lado. Déjame verte... jQué palida estas!

— Estoy algo fatigada. Taylor insistio en que hiciéramos el viaje desde Arlies en caballo
y hace tres afios que no monto...

— Desde Arlies a caballo... jEse muchacho es un barbaro! Bien, no hablemos de él.
Cuéntame de ti. Conque... jhas vuelto a nosotros!

— Sdlo por un dia, Grandmére.

— ¢A ver a Taylor?

Nicole no contesto.

— ¢ Por qué? — insistié Nancy — . jDime por qué! Tu sabes que yo lo averiguo todo.
— Necesito dinero, Nancy.

— Lo mejor era decirle la verdad.

Tenia razon Taylor: ella siempre se enteraba de todo.

— Ya veo... ;Y por qué pedirselo a Taylor? Después de lo que ocurrid, yo habria
esperado que seria la ultima persona a quien recurririas.

Nicole lanz6 un suspiro de resignacion.

— No tengo a nadie mas a quien acudir, Nancy.

— ¢ Y crees que es justo venir a inquietar a Taylor?

— Quiza no, pero... no me quedd mas remedio.

— ¢ Para qué necesitas dinero, Nicole? ¢ Te has metido en algun lio?

— No es eso. Mira, querida, esto es un asunto entre Taylor y yo, y no quiero ni debo
inquietarte. Si Taylor cree que trayéndome a verte; va a enterarse de algo mas que
hablando conmigo...

A la mujer se le encendieron los 0jos con una protesta.

— jNada de eso! Taylor no me ha dicho nada. Soy yo quien ha insistido en verte tan
pronto Kristen me conté que estabas en Arlies.

— ¢ Kristen te lo dijo?

— Claro, mi nieta me lo cuenta todo. Si fuera por Taylor yo no sabria una palabra. Ya lo
conoces...



Nicole se levanté de la cama y dio un lento recorrido por el cuarto, mirando y
admirandolo todo.

— ¢Y ti? No me has contado nada. Ni siquiera me has dicho por qué estas viviendo
ahora en la mas. ¢ Como pudiste abandonar tu caravana?

Nancy maldijo en un tono de voz y con la misma ira que lo hacia Taylor cuando lo
contrariaban.

— Nada, hija. Me enfermé hace unos meses. Y los médicos, que siempre estan
alarmando a todo el mundo, insistieron en que me trajeran aqui para que me cuidaran.
— Emitié una risita irénica.

— Si no fuera porque aqui tengo a Taylor, no lo habria permitido. Asi es que aqui me
tienes, viviendo con esa... — Al decirlo, sefialé en direccion a la cocina, donde se
suponia que estaba la madre de Taylor.

— A estas horas, ya seria tiempo de que las dos se hicieran compaifiia, Nancy. Ahora
gue muri6 el padre de Taylor, ella también se habra quedado muy sola.

— ¢Mi hijo Danni? — hizo un gesto de disgusto — . Tu sabes bien que Danni y yo
nunca nos llevamos bien desde que él se hizo un hombre. ¢Por qué voy a estar en
buenas relaciones ahora con su viuda? jEsa arpia sin alma sélo hizo una cosa buena
en su vida!

— ¢ Qué? — preguntd Nicole.

— jTener a Taylor! Taylor, mas hijo mio que nieto. Mi verdadero heredero, o que mas
quiero en la vida.

Apoyada a una enorme comoda de oscura caoba, Nicole le dedicé una mirada
agradecida por el carifio tan grande que profesaba a Taylor, aunque nunca hubiera
logrado suavizarlo y humanizarlo. Al contrario, a su generacion Nancy habia traspasado
todo su espiritu indémito de princesa gitana. Acaricié un juego de espejo y peine que
habia sobre la cOmoda, objetos antiguos y preciosos de nacar que estaban recamados
con iniciales incrustadas en plata: N y M; Nancy y Matthew, posiblemente un regalo- de
boda que la anciana conservaba. Por ahogar los recuerdos, Nicole dijo a la abuela sin
mirarla:

— Kristen me conto algo del accidente de Carolyn.

— Ah, ¢si? — respondi6 la anciana sin interés.

— Debe haber sido algo terrible.

— Supongo que lo fue, para Carolyn — respondid Nancy, indiferente.

— Una chica tan joven, tan llena de vida... ¢ COmo sucedio. Nancy? ¢ Es verdad que se
puso a molestar a los toros tratando de lastimarlos?

— Asi fue. Solo porque habia tenido una pelea con Taylor, por vengarse en los pobres
animales... ijNo me hables mas de ella! Ahora se venga de todos nosotros... Tiene al
pobre Taylor crucificado...

— Perdoname, Nancy. No queria alterarte.

Nancy le extendié una mano.

— Hija mia, me empieza el dolor. Creo que debo descansar de tantas emociones. De
lo contrario, tendré que pedir mi medicina...

— Claro que si, querida. Te dejo para que descanses. De pronto, la mujer se incorporo.
— Volveras a verme, ¢no? Necesitamos hablar mas. ¢ Cuando volveras? Se acerco a
tomarle la mano que le extendia,

— No sé, querida. Tengo que regresar a Inglaterra lo antes posible.



— ¢ Por qué? ¢ Es que te espera un hombre?

Nicole no pudo dejar de sonreir. jSiempre igual Nancy! Aun anciana y enferma, para
ella no habia nada mas importante en el mundo que el amor de un hombre.

— Tengo que trabajar, que volver a mi empleo — dijo al fin.

— jTonterias! Esas son excusas para abandonarnos otra vez. Mandame a Taylor con
mis pildoras, yo me encargaré de hablar con él.

Se abrazaron rpidamente en despedida. Al salir por la puerta, Nicole volvié la vista
hacia la cama, a mirar a la enferma con ternura. Ya estaba dormitando, con la
expresion mas serena... Quiza la corta visita, la conversacion sincera, habian ejercido
el mismo efecto que las pildoras.

Salio al pasillo de la casa, medio sonriendo, satisfecha de haber hecho aquella visita
por mas que la hubiera afectado. Oy6 voces en la cocina, donde suponia que Taylor la
estaba esperando. Sin mucho animo, abrid la puerta y entro.

Taylor, su madre y, en una silla de ruedas, Carolyn. Carolyn Bridges, la muchacha que
Madame Atkinson tanto habia anhelado como esposa para su hijo. Nicole noté a
primera vista que, no obstante el accidente, su cara habia cambiado poco. Siempre fue
bella, seguia llevando su hermosa cabellera rubia, cayéndole a la espalda, atada con
una cinta estrecha. Pero en aquellos timidos ojos azules, Nicole encontré una hostilidad
mayor que la de antes. Sus manos se crispaban sobre la manta que cubria sus
piernas.

Por un momento Nicole pensd en Nancy. Mas que nunca admird su caracter recio y su
indomable espiritu. Era lo menos que se necesitaba para vivir en aguel ambiente tan
desagradable donde aquellas dos mujeres amargadas mandaban a su gusto, las
pobres, incapaces de tener un sentimiento noble y desinteresado... Gracias a que
Taylor estaba alli para defender a su abuela, pero... jqué destino tan triste le esperaba!
Pobre Taylor...

Al fin, fue él quien rompi6 el incobmodo silencio que se produjo al entrar Nicole en la
cocina. Sonriendo, esta vez sin ironia, amable y complacido, pregunto:

— ¢ CoOmo has encontrado a su majestad?

— lgual que siempre; humana, fuerte, bella — respondié y dirigiéndose a Carolyn, que
la observaba hostil, afladi6 — . Hola, Carolyn. Lamento de corazén lo sucedido. Pero...
celebro verte tan hermosa y animada. No has cambiado.

Carolyn levantd las cejas en direccion a la madre de Taylor, como asombrada.
Volviéndose a Nicole, replicé cortante:

— No tiene usted que decir o que no siente, Madame. Estoy segura de que se alegra
de verme paralitica.

A Nicole se le subieron los colores a la cara.

— Como es posible que pienses eso... A cualquiera le afectaria saber que algo asi le
ha sucedido a una persona conocida... Pero veo que realmente no has cambiado,
Carolyn. Sigues tan agresiva como siempre.

— ¢ Como se atreve usted a insultarme? — exclamé Carolyn, furiosa. Pero, mas furioso
gue ella, Taylor interrumpio6 el desagradable dialogo:

— jBasta ya! De ninguna manera permito que se hable asi en mi casa — vy, con una
mirada casi de ruego a Nicole, agregé — . Siéntate. Mi madre nos esta haciendo café.
Nos vendra bien antes del viaje de regreso a Arlies.

No habia méas remedio que atenerse a la situacion; por el momento estaba en manos



de aquella familia, en casa de ellos. Asi no se demoraria la partida. Se sent6 a la
mesa, mientras Madame Atkinson iba del fogon a la alacena, haciendo el café y
sacando las tazas. Carolyn dijo algo a Taylor en el habla provenzal que Nicole no
comprendia. Viéndolos conversar en voz baja, Nicole penso lo que seria la vida entre
ellos, tres afilos comprometidos, desde poco antes del accidente. ¢ Qué esperarian para
casarse? ¢,Qué posibilidades habria de que Carolyn volviese a caminar? ¢ Seria eso lo
gue esperaban? ¢Podria Carolyn hacer vida normal de mujer casada? Con lo mucho
gue Taylor y su familia ansiaban tener un heredero...

Al fin sirvieron el café, caliente y fuerte, como Nicole lo necesitaba. Al ver que Taylor
encendia un cigarro, recordo6 el encargo de Nancy.

— Oh, Taylor... — dijo apenada — , se me habia olvidado que tu abuelita quiere verte...
Despueés de dirigir una mirada aprensiva a las tres mujeres, Taylor salié de la cocina.
— ¢ Cuando piensa usted marcharse? — le preguntd, muy seca, la madre de Taylor.

— ¢ Para Inglaterra?

— Si. ¢ Cuando?

— No estoy segura... Supongo que dentro de unos dias.

Carolyn se mir6 el anillo de compromiso y después volvié los ojos a las manos de
Nicole, que las tenia sobre la mesa.

— Por lo visto usted ni se ha casado ni estd comprometida, ¢no? — le preguntd con
ironia.

— Asi es. Ni lo uno ni lo otro.

Madame Atkinson se inclin6 en su silla, acercando el rostro a Nicole.

— ¢ Ha venido usted a causarnos problemas? — le pregunt6 a bocajarro.

— No, Madame — replico Nicole, ofendida — . Yo ni siquiera queria acercarme a esta
casa. Si he venido ha sido porque Nancy insistié en verme, como debe usted saber.
— jAh, Nancy! — Lanz0 la otra con rabia — . Esa lo Unico que ha hecho en esta casa

es causar trastornos a la familia.

— Sefora, Nancy es parte también de la familia.

— jQué va a serlo esa gitana inculta! Afortunadamente, ya esta vieja y achacosa.
Pronto se morira y nos dejara libres de ella y sus supercherias.

— Le ruego que no se exprese asi acerca de Nancy delante de mi. Estara enferma y
entrada en afios, como algun dia tendremos que estar todos, pero no es ninguna gitana
inculta.

— Es una trotamundos, una desvergonzada que ha estado derrochando la fortuna de
los Atkinson protegiendo a esa familia de robacaballos que viven en esos carros
bailando y emborrachandose.

— Le recuerdo que Nancy era una princesa de una tribu importante, que pudo llegar a
ser reina si no se hubiera casado con el abuelo de Taylor. Fue él quien la trajo a vivir a
la mas, en contra de su voluntad y sus costumbres.

— jPrincesa...! jValientes paparruchas le ha estado contando a usted esa vieja loca! Se
cas6 con mi suegro sin que nadie la obligase. Y poco le importo la familia. Tan pronto
se le murié el marido, abandon6 a todos y volvié a su vida salvaje de nomada. Ha
vuelto aqui so6lo porque esta enferma.

— Nancy no abandon6 a nadie. Cuando su esposo murig, ya su hijo era un hombre y
estaba casado con usted.

— Pues para que se entere usted — agreg0 con ira la mujer — , aunque fuera su



madre, mi esposo y todos aqui odiaban a Nancy tanto como yo.

— Se comprende, sefiora — dijo Nicole, con dignidad — . Nancy buscaba para ella y
su familia cosas como el carifio desinteresado, la felicidad, la libertad personal...
Mientras que en esta casa solo importaban el dinero, las propiedades, y los
matrimonios por conveniencia y sin amor.

— jAtrevida! — grit6 Madame Atkinson, poniéndose de pie, cara a cara con Nicole,
mientras Carolyn, desde su silla de ruedas, observaba la discusion con visible
satisfaccion, asintiendo con la cabeza.

— jlmpostora! — siguié imprecando la mujer — . Usted se aparecio aqui hace tres
afos con sus titulos universitarios y sus libros, fingiendo estar interesada en estudiar la
historia de la region, tratando de engafiar a mi hijo, haciéndose pasar por una
intelectual, cuando en realidad lo Unico que buscaba era... jmeterse en la cama con él!
— jSeflora! — exclamo Nicole.

— jLo sé todo! Esa vieja gitana libertina les organizé una ceremonia de bodas con sus
gitanos para dar la apariencia de legalidad y decencia a lo que no fue otra cosa que...
jun vulgar concubinato!

Fuera de si, la mujer agarré a Nicole por la blusa y con toda su fuerza le dio una
bofetada.

Nicole se dobl6 de dolor y se llevo la mano a la mejilla. Toda la cara le ardia del golpe.
— jEh...— escucharon en la puerta — . ¢ Qué ocurre aqui?

Era Taylor que entraba en la cocina corriendo al oir la discusion desde el pasillo. Lo
unico que vio fue el rostro encendido de Nicole y a su madre agarrandose a la mesa
casi sin aliento.

— jLlévate a esta mujer de esta casa! — le gritd, entre sollozos — . Nos ha estado
insultando sin piedad.

— Eso no es cierto — logré decir Nicole.

— jEs verdad, Taylor! — asegurd Carolyn.

Ahora Madame Atkinson rompi6 a llorar. Carolyn tratdo de consolarla mientras le decia
algo a Taylor en el dialecto provenzal y lanzaba miradas fulminantes a Nicole.

Esta se quedo observandoles a los tres por un momento; la madre llorando; Carolyn
abrazandola desde su silla de ruedas; Taylor profundamente preocupado, confuso,
tratando de entender lo que habria pasado entre aquellas tres mujeres que tenia
delante, sin saber a cudl dar la razén o defender con su apoyo moral... Apartandose de
aguel cuadro, Nicole salio corriendo al patio.

Se recost6 en el tronco de un arbol y escondié el rostro entre las manos. Ya lo daba
todo por perdido, pero ahora se apoderaba de ella el panico. jQué infierno seria la vida
para Freddie en aquella casa si Taylor lograba quitarselo! jComo martirizarian a su nifio
aguellas dos mujeres amargadas si lo tuvieran en sus manos! Qué peligro corria ella si
Taylor lograba saber de la existencia de su hijo y con tantos recursos con que contaba
se empefiaba en vengarse de ella quitandoselo ante los tribunales. Tenia que escapar
de alli, olvidarse de la ayuda que fue a pedir, del dinero, jde todo! Tenia que regresar a
Inglaterra lo antes posible. Por cualquier descuido suyo, la familia Atkinson se podria
enterar del arma poderosa que tenian en sus manos para destruirla quitandole a su
hijo... "jFreddie...! Tengo que correr a tu lado antes que algo nos separe...!"

Estaba tan ensimismada en sus sombrios pensamientos, que no notd la presencia de
Taylor a pocos pasos. El se acerco.



— Nicole... — dijo, en una voz distinta, casi un susurro envuelto en pena y desaliento.
Al ver el sobresalto de ella y el miedo que su rostro reflejaba, movio la cabeza
lentamente.

— No me mires asi, como si esperases que fuera a golpearte. Por Dios, Nicole, no
sabes cuanto siento lo ocurrido.

Temblando de ira y de temor al mismo tiempo, ella se sobrepuso y se le encaro con el
poco valor que le quedaba.

— ¢Vienes a limpiarte la conciencia ofreciendome una excusa?

— Llamalo como quieras. Lamento lo que sucedi6 alla adentro, pero no tengo ningin
cargo de conciencia. Tu te buscaste ese disgusto. Sabias lo que te esperaba si volvias
a la Camargue. jCuanto debes querer a ese hombre por quien vienes a pedir dinero!
Estaba livido de rabia y celos. En las manos apretaba la tralla que siempre llevaba al
cinto cuando montaba.

Se sintid mas sola que nunca en su vida, pensando en la ironia de aquella situacion.
Teniendo una verdad tan justa, se veia obligada a ocultarla, condenandose a si misma
con el silencio que le exigia su amor de madre. No podia arriesgarse a perder a su hijo
si revelaba las razones que la impelian a pedir aquella ayuda. Se enfrentaba a un
hombre al que habia amado con toda su alma, pero ahora era su enemigo implacable,
azuzado por los celos que le despertaba una situacion que desconocia.

Balbuceando entre sollozos, Nicole dej6 salir a borbotones las palabras:

— Vosotros, los poderosos Atkinson, podéis permitiros el lujo de humillar a una
persona que no tiene recursos para defenderse. Y tl, abusando de verme recurrir a ti
como a un clavo ardiendo... Sometiéndome a esta visita a una casa donde me odian,
me insultan y me golpean... ¢ Hasta cuando crees que voy a aguantar? jQuédate con tu
poder y tu dinero! {No lo quiero! jNo quiero nada! jPrefiero morirme antes que aceptar
nada tuyo!

— iNicole...!

Ella ni siquiera not6 la angustia con que pronuncié su nombre. Se abalanzé corriendo
al arbol donde "Melody" esperaba con las riendas sueltas, puesto que estaba en el
corral. Alertada por la voz que ya conocia, cansada de esperar y ansiosa de correr, en
cuando Nicole se le tir6 encima de la montura, la yegua salié disparada. En un
momento, amazona Yy cabalgadura eran duefias del camino abierto de la finca a la
campifia.

Corrieron sin rumbo ni destino, con las bridas sueltas, el pelo de las dos saltando al
aire... Campos, sembrados, huertas, médanos, marismas... La carrera parecia no tener
fin... Nada importaba. Ambas ansiaban escapar de aquel paraje, por razones distintas.
Una buscando la libertad y la otra el olvido... Nicole, ciega de dolor; la yegua, gozosa,
sin freno.

Inevitablemente, surgieron atras los chasquidos veloces del alazan de Taylor. Cuando
el estuvo a punto de alcanzar las riendas de la yegua, Nicole hizo una sefial con el
cuerpo y la bota para evitar el frenazo de Taylor, y "Melody" cambi6 subitamente de
rumbo. Al impacto del viraje, Nicole sali6 lanzada por el aire.

Cay6 a buena distancia; su cuerpo desaparecid de la vista de Taylor, tras unos
arbustos. Aterrado, él hizo cabriolar al alazan en todas direcciones, buscandola.

Nicole volvié en si sobre la arena mullida de un pantano que le habia amortiguado el
golpe. Tan pronto se rehizo del susto, se repasO todo el cuerpo con las manos,



cerciorandose de gue no se habia lastimado gravemente. Podia articular brazos y
piernas. La cabeza le dolia, mas por habérsela torcido al caer que por el golpe. Y tenia
las ropas empapadas y manchadas de fango.

Taylor no espero a poner el pie en tierra para preguntarle, aterrado:

— Nicole... Nicole... ¢ Estas bien? ¢ Te has herido?

— Creo que no...

— Perdbname.

— Fue mas el susto que otra cosa. Y mira como he quedado, estoy empapada.

— Cubrete — le advirtid, viendo que el seno le asomaba por la camisa que con el
golpe se le habia torcido y desabotonado — . Tienes medio pecho al aire.

— ¢ Eso es lo unico que te preocupa? jQué me importa que se me vea nada! Ayudame
a salir de este lodazal.

Se agaché a tomarla por los brazos y la levanté despacio, temiendo todavia que se
hubiera lastimado. Con el esfuerzo y la proximidad, ambos sintieron el calor de sus
cuerpos, y ella la presién de aquellos brazos de hierro que hacia tres afios no sentia en
su carne...

— Nicole...

— Déjame.

Tan pronto gand tierra firme, se deshizo del abrazo y se volvié de espaldas a él para
abotonarse la blusa que aun ahora, por estar empapada, revelaba claramente sus
rosados pechos.

Furioso por aquel rechazo a sus brazos y su emocion, le dijo:

— Si tanto te molesto puedo volver a tirarte al pantano.

— Eres un bruto.

— Y ta una loca. Valiente susto que nos hemos llevado. jNo fastidies mas y volvamos a
la casa! Alli podras secarte y te daré una camisa limpia.

— A la mas no, por favor.

— Entonces, a la cabafa, que no esta lejos.

— ¢A la cabafa? — pregunt6, alarmada — . ¢ Para qué?

Mordiendo las palabras de rabia, la tomo por un brazo con fuerza.

— jPara que des tiempo a que se te seque la ropa y te laves un poco! No pienses que
voy a llevarte a Arlies en esa facha. jDecidete! A la mas o a la cabafia.

Ella pensé en las dos posibilidades: volver a la casa donde aquellas dos mujeres sin
duda se reirian de su caida del animal, o ir a la cabafia solitaria, a merced de Taylor y
sus impulsos salvajes, o al menos de su mal humor...

— Cualquier cosa menos regresar a la mas — dijo al fin.

El se encogié de hombros con indiferencia, y sin decir otra palabra, dirigi6 con sus
pasos lentos y largos a tomar las riendas del alazan que, obediente, le esperaba. Con
su gracia ritmica y su destreza de siempre, mont6é y se fue trotando a buscar a la
yegua.

"Melody" mordisqueaba la hierba entre unos arbustos no muy lejos, sin volverse en
direccién a su amo y su amazona, como consiente del problema que les habia causado
con su carrera desenfrenada.

— jPequeio demonio! — le susurré Taylor tomandole las riendas desde su caballo — .
Si sigues asi me la vas a destrozar. La odio, pero no tanto...

Se la trajo a Nicole y le paso las riendas.



— ¢ Qué le decias a la yegua?

— Nada de importancia — respondi6é grave — . ¢Me bajo a ayudarte o puedes montar
sola? — agrego, todavia preocupado por las posibles consecuencias de la caida.

— Gracias, puedo arreglarmelas — se trepd a la montura y logré equilibrarse,
alegrandose de que Taylor no viera sus esfuerzos por estar ya alejandose al trote corto.
No se volvié a mirarla, pero mantuvo su alazan a raya, a pocos pasos de ella, para no
apurarla. Asi cabalgaron despacio hasta llegar a la choza.

Entraron en el claro frente a la puerta, y se desmontaron. El amarro las caballerias a un
arbol y fue a sacar agua del pozo. Regresoé y dejo el balde en un lugar resguardado
entre unos arbustos. Antes de entrar en la cabafa, se volvié a Nicole.

— Voy a buscar una manta o algo que puedas echarte encima en lo que se te seca la
camisa.

En aquel lugar apartado, Nicole sumergio las manos en el balde de agua fresca. Moj6
el pafiuelo que llevaba anudado al cuello y se lo pasoé por los brazos, la cara, el pecho.
Mojandolo de nuevo tratdé de quitar el fango de la camisa. Se estaba alisando el pelo
hacia atras con las manos empapadas, cuando oyo a su espalda:

— Aqui tienes...

Taylor le hablaba detras de una manta extendida que sostenia en alto, resguardandola
a ella de su mirada.

— Quitate la camisa y cuélgala en una rama. Puedes envolverte en esto.

Ella le obedecié. En un momento estaba de espaldas a la manta, desnuda de la cintura
para arriba, los brazos extendidos esperando.

— Ya — dijjo.

Junto con la manta, le cayeron encima los brazos de Taylor. La apreso con fuerza, la
atrajo hacia él hasta que pudo sentir todo su cuerpo oprimiéndose contra el de ella.
Con los labios le quemaba la nuca a besos, luchando por apartarle el cabello por los
hombros.

Jadeando de emocion y deseo, Nicole pudo murmurar:

— Suéltame...

— No. Ven. Vuélvete a mi.

— Estés abusando de esta situacion.

— Estoy tomando lo que es mio. jMio aunque tu no quieras!

La hizo volverse hacia él, hundiéndose con ella bajo la manta. Le recorri6 el cuello y el
pecho con los labios. Cuando buscé su boca la encontro fuertemente cerrada. Pero le
forzé la cara hacia arriba tirando del cabello que le caia por la espalda, con tanta
fuerza que al quejarse ella abrio la boca y él le sofocé el grito con un beso feroz,
ahogandola entre sus brazos.

Nicole perdio toda voluntad de resistencia ante, aquel beso. Lo devolvié con igual ardor,
dejandose invadir toda por sus labios y sus manos. Levanté los brazos y le moldeé los
hombros recios, musculosos. Le rodeo el cuello, acariciandole la nuca curtida por el
sol, hundiendo los dedos en su pelo liso, fragante de masculinidad, dejandolo en
libertad para que la besara y estrujara a su gusto. Poco a poco sus manos
descendieron al torso, luchando por llegar al pecho hirsuto bajo la camisa... Los dos
tenian los labios como brasas. Se estaban devorando con un hambre de tres afos...
Colgada de sus hombros, Nicole estaba a punto de desfallecer, de pedir que la tomara
en sus brazos y la llevara a la choza...



— Dime quién es — le susurré al oido Taylor, con voz ronca — . Quién es ese hombre
gue te manda a pedir dinero...

Aquella pregunta capciosa, susurrada entre besos y caricias, le devolvio a ella la razén.
iEso era lo que buscaba! La estaba engafiando con aquel abrazo para sacarle la
informacion que lo tenia loco de celos de ira desde el momento en que ella le habia
pedido ayuda. Se aprovechaba del deseo que aun podia despertar en ella para hacerle
aguella pregunta. jEn aquel momento en que la tenia medio desnuda, casi desfallecida
entre sus brazos!

Aprovechando que él la creia descuidada, abandonada a su pasion cuando sus labios
empezaban a buscarle los senos, Nicole hizo un esfuerzo sobrehumano y se arranco
del abrazo. Con el gesto tan brusco, cayol la manta a tierra. Y él, preso aun del delirio y
la emocion de los besos, rehaciéndose del empelldn y la sorpresa, la miré perplejo,
corriendo medio desnuda como estaba hacia el arbol donde aguardaban los caballos.
Réapidamente Nicole desatd al alazan. Con las bridas en una mano y la otra en la
montura, lista a saltar, levanté una mano hacia Taylor.

— No te acerques, 0 me monto en tu caballo, y salgo a correr, y contarlo todo, a esas
mujeres de la mas.

— O a matarte en el camino — dijo é€l, reaccionando.

Ella le mir6 fijamente, con un pie en el estribo, mientras el alazan se movia ya nervioso,
ansiando recibir el cuerpo y la sefial que le haria duefio de aquel campo abierto.

Sin decir més, Taylor se acerco a la rama donde ella habia colgado la camisa, se la tir0
hecha un ovillo, se volvio de espaldas y metio la cabeza en el balde.

Se secd como pudo en la manta que habia traido para ella. Cuando se acerco a los
caballos, Nicole estaba ya montada en la yegua, abotonandose la camisa. El monté su
alazan y, como siempre, se adelantd a tomar camino.

En silencio, llegaron hasta las afueras de Arlies.

— Desmonta — le ordend.

Ella lo mir6 confusa. No comprendia por qué tenia que desmontarse, cuando estaban
todavia bien lejos del hotel.

— Desmonta — repiti6, furioso — . No quiero ir a la ciudad.

— ¢ Qué hago para llegar al hotel?

— Ya encontraras algun galan que te ofrezca llevarte en su coche. jBajate y dame las
riendas de la yegua!

Al fin, Nicole obedecid.

Los vio alejarse como tres sombras de la noche cerrada que se cernia sobre Arlies; la
yegua, el alazan, y sobre él, la gallarda figura del jinete, perfil arrogante en alto,
silueteado contra un tenue rayo de luna.

Sucia de fango, humeda, destrozada de dolor y vergiienza, Nicole mir6 a su alrededor,
esperando un coche salvador... So6lo le guedaba un consuelo: no obstante su
devastadora atraccion por Taylor, a pesar del torrente de pasién que habia revivido en
ella en un momento de locura, no pudo arrancarle la verdad, aquella verdad inocente,
un nombre: Freddie.



Capitulo 6

No fue sino a la mafiana siguiente cuando Nicole pudo estudiar su dificil situacion.
Habia pasado una noche desastrosa, inmovilizada cuando estaba despierta, aterrada al
dormir, sofiando que Taylor habia logrado arrebatarles a Freddie, que ahora tendria
gue criarse en la mas, a manos de Madame Atkinson y la vengativa Carolyn.

Sentada frente al espejo del tocador, después de haber tomado un bafo, se
observaba. Y recordaba. Jamas olvidaria la cara de sorpresa y desengafio de Taylor al
comprender que se le escapaba de los brazos. ¢ La creeria, en verdad, una aventurera
gue buscaba dinero para un amante secreto? ¢(O pensaba que era una de esas
muchachas frivolas que enardecen a los hombres con su atractivo sensual y su belleza,
para dejarlos insatisfechos y humillados en el momento culminante de su pasion y su
abandono? ¢Qué sabia Taylor de ella, de como se sentia ella, de como podia vibrar
todo su ser ante la proximidad de su persona, con toda su crueldad y todo su cinismo?
Apoyando el rostro entre las manos, la vista fija en el espejo, Nicole, repaso,
atormentada, su primer viaje fatidico a la Camargue, hacia algo mas de tres afios...
Estaba a punto de graduarse como maestra, cuando un premio en la universidad le
facilitd el pasar tres meses en Francia. El viaje comenzé en Paris, donde alquilé un
auto para dirigirse al sur. Por varios dias exploré la region de los castillos del Loire, y
desde alli sigui6é a la Provenza. Era el mes de mayo, la estacion ideal, cuando todavia
no agobiaba el calor sofocante ni el trajin de las hordas de turistas.

Arlies, estaba, sin embargo, en plena actividad. Tribus gitanas de todas partes de
Europa estaban alli para asistir al festival anual de las Santas Marias. Venian a rendir
tributo a Santa Sara patrona de la raza. Nicole se uni6 al peregrinaje, camara y
cuaderno en mano, lista a tomar nota de todo aquello para después escribir un articulo
y presentarlo a la revista mensual de su universidad. Sin darse cuenta, la joven
maestra britanica escogia su propio destino en aquel viaje.

El pequefio auto de Nicole se atascO precisamente en las afueras de un campamento
gitano. Un buen mozo se le acercé a preguntar si necesitaba ayuda. En su mal francés,
Nicole explicé su situacion. El joven mandd a unos gitanos que revisaran el coche. No
era nada serio. Tras un pequefio ajuste que llevaria un par de horas, la muchacha
podria seguir su camino. En lo que esperaban, el joven la invitd a conocer a la reina
del festival: su abuela. Era imposible rehusar. Nicole estaba a merced de aquellas
buenas gentes que se brindaban a ayudarla.

— ¢ Es usted gitano? — le pregunt6 al joven.

— Casi — contestd Taylor — . Por parte de mi abuela. Por lo demas, soy puro
provenzal.

Algo después, Nicole supo que era un aristécrata de la region. Su padre era duefio de
excelentes tierras y vifiedos, un famoso ganadero cuya mas, la Atkinson, se encontraba
no muy lejos del campamento gitano donde se celebraba el festival.

La abuela resultdé ser Nancy, la formidable princesa gitana que adoraba a su nieto,
"Taylor, el hijo que no tuve", decia orgullosa, mirando al apuesto joven de 0jos grises y
tez oscura como la suya.



Invitaron a Nicole a quedarse para participar en las ceremonias del festival. ¢Por qué
no? El tiempo le sobraba, y la ocasion era Unica para estudiar las costumbres de una
raza que tanto se desconocia en Inglaterra. La misma Nancy insistié6 en que su nieto
fuera el acompafante y guia de la joven britanica. Cada mafiana iba a buscarla a la
pension donde la habian hospedado con una familia amiga, no lejos del campamento.
Cada noche la llevaba de regreso en su auto, dejandola a la puerta, primero
estrechandole una mano, y a los dos dias, besandole las dos, ardientemente.

Por las inevitables confidencias que intercambiaron en sus paseos, Nicole supo que la
familia de Taylor no compartia la aficion de él por los gitanos de la tribu de su abuela,
pero estaban de viaje a Paris, y... €l quedaba en libertad de entregarse a la fiesta
ancestral. En el frenesi de un baile, una noche de luna en que no descansaban las
guitarras y los tambores, se abrazaron. El le murmuré al oido algo en provenzal que
ella no pudo comprender. Ella le contesto, instintivamente, con la palabra mas tierna
del inglés, darling... Sus labios se encontraron. Un mundo nuevo se abrié a los ojos de
Nicole con aquel beso. Jamas se imagind que podria enamorarse de tal manera. De
entonces en adelante, la vida para ella fue Taylor.

— Si no me quieres, te mato — le susurré €l una noche al oido.

— No tienes que matarme. Te quiero.

A la mafiana siguiente él la llevo ante su abuela, la reina Nancy del festival. Le dijo algo
en un idioma que Nicole no comprendio y la mujer le tendio los brazos.

— Tenéis mi bendicion, hijos mios — dijo despacio en francés, para que Nicole
entendiera.

Desde entonces, los gitanos del festival la miraron con respetuoso afecto. "La filie de
Taylor", decian, cuando Nicole pasaba del brazo del joven ante ellos. Fueron dias
inolvidables de noviazgo. Tuvieron momentos de intensa pasion, cuando daban sus
paseos a solas por el campo, pero siempre mantuvieron un plano de discrecion que no
dejaba dudas acerca de la correcta posicion de ella en el caso. Nicole jamas se habria
prestado a ser la amante de Taylor y, al parecer, no era eso lo que él pretendia. Se
daba por entendido, entre ellos dos y Nancy, que al regresar los padres de Taylor a la
region, se formalizarian sus relaciones.

Sin embargo, la reaccion de Madame y Monsieur Atkinson fue muy distinta de la que
todos esperaban. Tan pronto la familia regresé de su viaje a Paris, Taylor les presentd
a Nicole. Venian con ellos, su hermana Kristen, que entonces contaba catorce afios, y
una muchacha que la familia conocia desde hacia muchos afios: Carolyn Bridges. No
cabia duda de que la muchacha estaba destinada a ser la esposa del heredero, y era
evidente que la familia no iba a permitir que la maestrita britanica alterase sus planes.
Pero la familia no contaba en sus proyectos con la aprobaciéon de Nancy, la abuela y
legitima duefia de aquellas propiedades que al morir le habia dejado su esposo. No
obstante ser ama de tierras y casa, la gitana rebelde preferia vivir en su caravana, su
carro gitano, a prudente distancia de la mansion de los Atkinson. Habia un abismo
entre ella y su nuera, la esposa de su hijo, madre de Taylor. La gitana era toda alma y
corazon, irradiaba amor y simpatia. Pero su hijo y la esposa s6lo pensaban en el dia en
gue toda la propiedad pasara a manos de ellos al morir Nancy; querian aumentar la
finca con las hermosas tierras adyacentes de los Bridges. De ahi el empefio en casar a
Taylor con Carolyn.



No obstante la oposiciébn que presentaron los padres de Taylor a sus relaciones con
Nicole, Nancy siguié ayudando a los jovenes novios a encontrarse. De ninguna forma
iba la abuela a permitir que su adorado nieto, o que mas queria en la vida, el Unico
Atkinson que en realidad era suyo, se casara con aquella fria y calculadora Carolyn.
Taylor merecia la felicidad de un matrimonio por amor, con una mujer que le
comprendiera y le quisiera. Aquella Carolyn era un marimacho que estaba en
combinacion con Madame Atkinson para dominar a Taylor y cambiarle su personalidad
y su atractivo. Terminarian por amargarlo y convertirlo en un ser tan frio y calculador
como eran ellas. Ya se ocuparia Nancy de que Nicole y su nieto culminaran sus amores
como ellos sofaban.

Nancy los veia amarse y sufrir en silencio, y empezd a planear en secreto. Al
aproximarse el dia del festival taurino que se celebraba en Arlies, invité a toda la tribu
gitana a acampar dentro de la propiedad. Aquello disgusté mucho a los padres de
Taylor, pero nada podian hacer, puesto que el ama era Nancy y tenia derecho a invitar
a quien quisiera. Decidieron pasar aquellos dias encerrados en la casa para no tener
gue presenciar el festival.

Fueron tres dias y tres noches de baile, muasica, toros, comida, vino y alegria. Nancy
gozaba viendo a Taylor y Nicole mas enamorados que nunca, excitados por la franca
camaraderia con que aquella gente ndmada celebraba el fin del festival. Taylor tenia
sangre gitana y por su abuela era miembro de la tribu. Y Nicole, tostada por el sol y
animada por el ambiente, se dejaba llevar con abandono, como si toda la vida hubiera
conocido a aquella gente sencilla y primitiva. Locos de amor y de alegria, los jovenes
amantes eran el centro de atracciéon y la admiracién de todos.

La tarde que precedia a la procesion nocturna de los gitanos en Arlies, Taylor llevo a
Nicole a la plaza de toros. El sol alumbraba todos los rincones y quemaba hasta el aire.
Reinaba una tremenda excitacion en toda la plaza. En medio de la algazara, Nicole no
dejaba de pensar en los pocos dias que ya le quedaban en la Provenza. Pronto tendria
gue regresar a Londres, sus estudios, sus examenes, su vida de maestra. Se sentia
mas cerca de Taylor que nunca. Sentada con él en las gradas de la plaza, envuelta en
sus brazos, pensaba en su incierta situacion y trataba de ocultarle a €l su
preocupacion. ¢Cémo se resolverian sus amores? ¢Se atreveria Taylor a desafiar a
sus padres y casarse con una mujer que ellos aborrecian?

Cuando los gritos y los "oles" del publico se tornaron en silbidos de protesta ante los
fallos y la pésima actuacion de los matadores profesionales, Taylor se arranco del
abrazo y salté al ruedo. Nicole sofoc6 un grito de espanto al verlo tomar la capa de un
torero y lanzarse a enfrentarse con el toro. Por un momento la plaza quedd en un
silencio aterrador. A Nicole le saltaba el corazén en el pecho, y cerrdé los ojos. Pero
tuvo que abrirlos al primer rugido de un "ole" que pronuncié al unisono la plaza entera.
Taylor estaba danzando con el toro, dando los mas bellos pases con la capa que se
habian visto aquella tarde. Enardecido por su valor y su gracia, el publico lo aplaudia
asombrado. Por largos minutos que para Nicole fueron una eternidad, Taylor burld la
muerte con el toro. Pero no hubo sangre derramada en aquella arena. La costumbre
del toreo en Francia es no matar al toro. Se juega con él para deleitar al publico, pero si
hay suerte y destreza, ambos, hombre y bestia, salen ilesos.

Sacaron a Taylor en hombros. Al fin, él pudo saltar a tierra y escapar a sus delirantes
admiradores. Corrié a buscar a Nicole en el asiento de las gradas, pero ella se le



escapo entre la multitud. La sigui6, llamandola, pero ella, ciega de terror, no le hacia
caso. Al fin logré alcanzarla. Estaba arrinconada a la puerta de salida, temblando y
luchando por contener las nauseas. Al verlo tratd de escaparse otra vez, pero él la
agarro por los brazos.

— ¢ Qué sucede? ¢ Te sientes mal?

— ¢Y todavia lo preguntas? — le contest6 entre sollozos — . ¢ COmo quieres que me
sienta si te vi a las puertas de la muerte, a dos pulgadas de los cuernos de ese toro?
iDéjame! Prefiero perderte ahora que verte morir algun dia haciendo esas locuras.

Se la llevé a la fuerza y la obligd a entrar en su coche. Ella lloraba en silencio mientras
€l guiaba rapido. Llegaron al campamento. La forz6 a salir del auto y caminar con él
hasta la caravana de Nancy. La abuela los mir6 asombrada ante aquella visita
inesperada y el disgusto que les noto a los dos. Taylor le explicé lo sucedido y las dejo
solas, Nicole ocultando el rostro entre las manos y Nancy observandola.

— ¢ Y qué? — dijo Nancy tan pronto quedaron solas — . ¢ A qué vienen esas lagrimas y
esas protestas porgue Taylor se tird al ruedo? ¢Crees que no sabe lo que hace? Ha
toreado muchas veces en su vida. Al estilo francés, sin matar al toro ni lastimar a nadie.
— jPero arriesgandose a morir él! — grité Nicole, desesperada. Nancy se quedd
reflexionando.

— ¢ De veras que lo quieres tanto? — pregunt6 despacio.

Por toda contestacion, Nicole se le echd en los brazos, sollozando. Mientras la
consolaba, Nancy cavilaba. Si que lo queria de veras... Aquella muchacha era la
esposa ideal para Taylor, habia que hacer algo para no perderla. Ya los habia
escuchado a los dos hablar de los pocos dias que le quedaban a Nicole de vacaciones.
Si no entraba en accion inmediatamente, aquellos dias se esfumarian y quién sabe en
gué terminarian sus relaciones si Nicole volvia a Londres. De ninguna manera iba a
permitir que la muchacha regresara a su pais sin haber resuelto sus relaciones con
Taylor. Aquella misma noche se decidiria todo. Ya se ocuparia ella, Nancy, de
arreglarlo.

— Escuchame, Nicole. Esta noche, después de la procesion, serd el fin del festival.
Habra una ceremonia extraordinaria aqui en el campamento. Quiero que me
obedezcas en todo lo que voy a pedirte. Vete a la pension, serénate y preparate bien
para esta noche. Arréglate lo mas bonita que puedas con el mejor traje de noche que
hayas traido en tu equipaje. Y déjate el cabello suelto. Mandaré a alguien a buscarte en
un coche, y esa persona te llevara una corona de flores blancas que quiero que te
pongas. No comentes nada de esto a Taylor ahora cuando te lleve. Dentro de dos
horas te mandaré a buscar. Vamos, mujer! iNo mas lagrimas! Déjalo todo en manos
de la abuela Nancy, que sabe bien lo que hace.

Cuando Nicole regresé al campamento, acompafada de un gitano muy cortés que le
habia llevado la corona, se encontrd a todos vestidos de gala. Una orquesta de violines
y guitarras la esperaba tocando una marcha suave y dulce que Nicole nunca habia
escuchado. Junto a un grupo de gitanos mayores, estaba Taylor esperandola. No se le
acerco, pero le sonrid para tranquilizarla. Estaba mas apuesto que nunca, con un traje
de gamuza gris claro, bordado en vivos colores, incluso las elegantes botas altas y
brillantes. Llevaba la cabeza descubierta, y del brazo izquierdo le colgaban la cadena y
la medalla que siempre llevaba al cuello. Una gitana mayor se acercd a Nicole y la
tomd de la mano, llevandola hacia Taylor entre dos filas de festejantes. Segun les



pasaba por delante, le tocaban el largo traje de seda verde palido, lo mejor que Nicole
habia llevado en su equipaje. Con los dedos le rozaban el pelo suavemente, largo y
brillante, coronado por la guirnalda de flores blancas que Nicole se habia puesto con
sencilla gracia que le daba un aspecto de hada o princesa de otro siglo. Con afecto,
admiracion y respeto, le decian algo en un idioma que Nicole no conocia. Guiada por la
mano de la mujer, ella seguia su camino, sin saber si sonreir 0 permanecer seria.
Jamas se habria imaginado un momento tan solemne y extrafio para ella. Todo bajo el
fulgor misterioso de la luna, con aquella muasica tan sugestiva de fondo. Solo la mirada
dichosa de Taylor la tranquilizaba.

Se acercaron a la hoguera que ardia lentamente en el centro, frente a la caravana de
Nancy. A una sefial de uno de los gitanos mayores que acompafiaban a Taylor, cesé la
musica. Todos quedaron con la vista fija en la puerta de la caravana. Al momento salid
Nancy, vestida con el traje ceremonial de la phuri dai, la madre jefe de la tribu, todo de
encaje negro con volantes bordeados de cintas de colores, una sola flor, muy roja,
destacandose en su pelo cano anudado en lo alto de la cabeza.

Cada grupo se acerco a los novios. Nicole miré a Taylor, pidiéndole con los ojos alguna
explicacion. El solo le tom6 una mano, y con una sonrisa, le susurro al oido.

— Nicole Stafford, te quiero. Casate conmigo.

Pasaron tantas cosas que los detalles primeros quedaron borrosos en la mente de
Nicole. Se oyeron unas palabras solemnes del gitano mayor de la tribu, y otras
formidables, dichas por Nancy, ninguna de las cuales Nicole pudo entender. Alguien
trajo una bandeja, indicando a los novios que se sirvieran. Taylor tomé un poco de sal y
un trozo de pan y se los brindd a Nicole, indicandole a ella que hiciera con él lo mismo.
Alguien llen6 una hermosa copa de vino y se la dio a Taylor. El bebié y se la paso6 a
Nicole. Ella bebid, y él volvid a beber, siguiendo la tradicion de aquella tribu. Nancy se
acerco con un pafuelo blanco, les tom6 a cada uno la mano derecha, y se las ato
suavemente. Cerrd los 0jos y pronuncié unas palabras, les desatd las manos y ahora
Taylor le puso a Nicole su cadena al cuello, ajustandole la medalla sobre el pecho.
Instintivamente, sugestionada por la solemnidad del momento, Nicole se llevo la
medalla a los labios.

Como si aquel beso a su medalla le hubiera dado una sefal, Taylor tomo6 a Nicole en
sus brazos y entro en la caravana de Nancy.

— iUn dltimo baile de despedida y después todos a casa, a dejar a los novios
tranquilos! — pronuncié Nancy, contenta.

El amanecer los encontr6 dormitando, entre sofiando y despiertos, abrazados
estrechamente, entrelazadas las piernas, la larga cabellera de ella dispersa por los
hombros de él, cansados de amarse y de besarse bajo la lujosa manta de piel con que
Nancy les habia tendido la cama. Toda la caravana estaba engalanada para la noche
de bodas; flores blancas, cortinitas nuevas, vino, café, carne asada, cigarros para é€l,
perfumes para ella, y la tenue lamparita de noche por Unica iluminacién. Habia sido
una boda de ensuefio. Despertaron, él, contento, y ella, aprensiva. ¢ Qué seria de ellos
ahora?

¢, Tomaria su familia en serio aquella ceremonia gitana? ¢ Podria Nicole ahora decir con
toda certidumbre que Taylor era su esposo? ¢No se habrian dejado llevar por las
fantasias y los caprichos de Nancy? Por no pensar en el mafana, Nicole hizo un



esfuerzo y se qued6 dormida, murmurando entre sus brazos, "Mi amor, mi amor",
mientras él contestaba, "Mia, mia..."

La despert6 completamente la plena luz de la mafiana. Estaba sola en la cama.
Encima de la mesita encontré una nota: "Tengo que volver a la mas. Nos veremos mas
tarde".

Nicole se entretuvo todo el dia en poner la caravana en orden, en revivir la noche que
habian pasado juntos, beso por beso, y caricia por caricia. Cada vez que algo sonaba
afuera en la campifia, ella se asomaba a una de las ventanitas del carro, esperando
ver a Taylor acercarse en su alazan, para llevarla con él a la mas y enfrentarse con sus
padres.

No volvié a verlo. Segun caia la noche, sus pensamientos se hicieron mas tenebrosos.
¢, Qué habria pasado? ¢Habria sido todo un truco de Nancy para facilitar a Taylor el
pasar con ella una noche? ¢A quién recurrir? Nancy y los gitanos se habian ido a la
medianoche. Estaba sola. Si queria volver a la ciudad y no esperar mas, tendria que ir
caminando hasta la carretera y detener un coche. Lo Unico que tenia por compafia
eran la cadena y su medalla. Aferrada a sus dos tesoros, seguia esperando, alerta a
cuanto ruido llegase desde afuera.

Cerca de las nueve oy0 acercarse un caballo. Mirg, ansiosa, por la ventanita, pero el
jinete no era Taylor. Era una mujer: Madame Atkinson.

— jAbra! — dijo, altanera, tan pronto se desmonto.

El golpe fue tan inesperado y tan desagradable, que Nicole solo recordaba algunos
detalles dispersos. La mujer la mir6 a ella y a la caravana entera con el mayor
desprecio. Dijo que venia de parte de Taylor. Estaba abochornado y no sabia con qué
palabras decirselo a Nicole. Por lo visto, él se lo habia contado todo a sus padres, y el
hecho de que ahora enviara a su madre a darle excusas, hablaba bien claro por él.
Taylor sabia muy bien su deber, y... su deber era olvidarla a ella y casarse con Carolyn.
La madre le explicd que Carolyn y su hijo habian estado comprometidos desde que
eran nifios; ambas familias tenian su matrimonio proyectado hacia afios. Su desliz con
Nicole podria perdonarse si es que todos se ponian de acuerdo para olvidarlo. Desde
luego, nadie tomaba en serio aquellos ritos gitanos. Cosas de Nancy y esa gente tan
rara.

Destrozada, hundida en una vergiienza que jamas habia sentido, Nicole casi no podia
pensar, y menos preguntar. Escuchaba a la mujer como si estuviera soflando una
pesadilla. No se atrevio a decir nada, a hacerle una pregunta, a averiguar los
verdaderos motivos de aquella visita, aunque algo malo ya esperaba ella a aquellas
horas.

Como humillacién final, cerrando aquel rechazo con broche de oro, Madame Atkinson
saco del bolsillo un cheque por dos mil dolares extendido al Banco de Taylor en
Londres, a nombre de Nicole Stafford. Sin pensarlo, agarrandose a aquel Unico gesto
de satisfaccion que le brindaba la ocasion, Nicole tomé el cheque, Io rompié en varios
pedazos, y lo tird a los pies de la mujer. Probablemente, era lo que deseaba la sefiora,
porque no se inmutd. Ni protesto. Tranquilamente, salié de la caravana, monto en su
caballo, y se fue al trote.

Al siguiente mediodia, Nicole tomo el avion para Marsel, donde hizo trasbordo al
directo que aquella misma noche la dejé en Londres. Ya ni siquiera pensaba. Era
verdad que por unas horas, en el avion, se habia dicho que aquello no podia terminar



asi, que Taylor se arrepentiria, que jamas podria olvidarla, que romperia sus amarras
familiares y se aventuraria a buscarla en Londres. Pero... no se convencio a si misma.
En el fondo sabia que aquello era un capitulo cerrado. Se habian burlado de ella.
Todos, Taylor, sus padres, Nancy, los gitanos... Aquel viaje a la Provenza habia sido
un suefio y nada mas. Lo Unico que ahora le pedia a Dios era que la ayudase a
sobrellevar los recuerdos, porque, eso si, los recuerdos eran de ella y quedarian con
ella para siempre. Eso no podian quitérselo.

Al llegar a su casa y enfrentarse con la tia Amelie, no pudo fingir entusiasmo ni contar
nada del viaje. Que Amelie pensara lo que quisiera. La pobre tia no comprendia como,
después de unas cartas tan entusiastas, ahora no se podia ni siquiera nombrar la
Provenza en aquella casa.

Cuando al poco tiempo Nicole descubrié que estaba embarazada, creyo que el mundo
se le caia encima. jQué futuro podria esperarla, sola con un hijo! De no haber sido por
la juiciosa intervencion de Amelie, quiza habria cometido una locura. Pero cuando al fin
le confeso su estado, la buena tia la obligd a pensar bien lo que hacia sin dejarse llevar
por temores al futuro.

— Eres una mujer joven, llena de vida, lo tienes todo por delante. No es la primera vez
que esto sucede en el mundo. jAnimo y adelante con tu hijo! Nada de pensar en hacer
locuras — le dijo a la atribulada sobrina.

Se abrazaron, y Nicole le hizo jurar que jamas, pasara lo que pasara, deberia Taylor
saber la verdad ni nada acerca de la criatura que esperaba. Taylor no tenia derecho
alguno. La habia abandonado sin preocuparse de las consecuencias de su boda falsa.
iComo si él no existiera! Ella nada queria ni necesitaba de él. No del todo convencida,
la tia Amelie accedié a prometer que por ella Taylor nunca se enteraria.

Amelie se porté maravillosamente. Con el mayor carifio cuiddé de Nicole durante el
embarazo. Pasaron buenas noches, pensando qué nombre le pondrian al nifio... 0 a la
nifia. Y cuando nacio un nifio, ambas celebraron solas el acontecimiento. Freddie, le
pusieron, como el padre de Nicole, hermano de Amelie. Tan pronto pudo ir a trabajar,
Nicole tomd su puesto de maestra, quedandose Amelie al cuidado del bebé y de la
casa. Era un pisito modesto pero comodo. Aunque no estaban en posicion holgada,
nada les faltaba. Es decir, haciendo una vida normal sin gastos extraordinarios. Fue al
enfermar el nifio cuando Nicole comprendié cuanto habria podido hacer por ellas Taylor
si supiera de la existencia de su hijo.

Después de una operacion, los médicos aconsejaron llevar al nifio por un tiempo a un
clima célido y seco, todo lo contrario de Londres. Entonces Amelie insistié en que
Nicole acudiera a Taylor a pedir su ayuda. Era lo menos que le debia a su hijo enfermo.

Y alli estaba ahora Nicole en su hotel, frente al espejo, terminando sus recuerdos con
el desastre de su encuentro con Taylor en la cabafia. jQué mal le habia resultado el
vigje! jQué pérdida de tiempo y de recursos! Nunca debié haber esperado nada de
Taylor después de la forma tan despiadada en que se deshizo de ella al final de sus
bodas gitanas.

Y, sin embargo, no llegaba a culparlo del todo. Fue al volver a verlo ahora, después de
tres afios, cuando comprendid que Taylor tenia en el presente graves problemas. El
accidente de Carolyn, del cual sin duda se sentia algo culpable; su madre viuda,
amargada y sola; su abuela enferma y desvalida, a merced del antagonismo que se le



tenia en aquella casa; y él solo, teniendo que llevar el peso de la administracion y los
problemas de toda la familia y sus propiedades, atado por tradicion o por nobleza a una
novia inutilizada en una silla de ruedas.

Pero, por mas que lo intentd, Nicole no pudo excusarlo de su pésima conducta en la
cabafia. Aquel ataque fisico pudo haber llegado a una violacién... Era evidente que,
aunque ya no la queria, aunque quiza nunca la hubiera querido, todavia se sentia
atraido por ella fisicamente. Y lo peor del incidente fueron sus propios sentimientos, los
de ella. Estuvo a punto de echar toda cautela al viento y dar rienda suelta a sus propios
deseos, reprimidos por tres afios. Tanto emocional como fisicamente, Taylor podia
vencerla con sus besos y caricias, ¢,por qué no confesarlo? Lo amaba todavia, 1o habia
deseado siempre.

Se levanté del tocador, secandose las lagrimas. "¢ Y ahora qué?”, se pregunto otra vez.
Le habia dicho a Taylor que no aceptaria su dinero por nada del mundo. No podia
echarse atras. Ya nada la retenia en Francia. Deberia regresar a Londres, a Amelie y
Freddie que la esperaban ansiosos. Llegaria con las manos vacias y mas pobre que
nunca después de los gastos de aquel viaje inutil. La historia se repetia. Otro regreso a
Londres, derrotada. Tres afios no habian cambiado nada.

Unos golpes dados en la puerta de su habitacion del hotel la sacaron de sus
pensamientos.

— Le telephone, Madame — decia la camarera tras la puerta — . ¢ Atendera usted la
llamada?

A Nicole le dio un vuelco el corazon. ¢Seria Taylor? Pero pronto se esfumé su
esperanza al recordar que Bobby le habia dicho que la llamaria aquel dia. En medio de
su desilusion no pudo menos que alegrarse de la constancia y la atencion que le
demostraba aquel joven francés. Eran apenas las nueve y... alli estaba, llamandola
como habia prometido.

— Ya voy. Bajaré enseguida — le dijo a la camarera, alisdndose un poco el cabello y
calzandose las sandalias.

La voz de Bobby era un balsamo de consuelo en aquella mafiana triste.

— ¢Nicole? jQué placer escuchar tu voz! ¢ Como estas? Nicole contestd cortésmente,
pero con poco entusiasmo.

— ¢ Qué ocurre? jPareces muy triste! ¢ Es que te molesta mi llamada?

— No, Bobby. Eres muy amable. Es que me voy de aqui pronto.

— ¢ COmo? ¢ Te vas de la Provenza casi sin haberla visto?

— Lo siento. No me queda mas remedio. Tengo que regresar a Londres.

— ¢ Cuando?

— No estoy segura... Hoy, quiza. O mafiana. Depende de cuando pueda reservar un
pasaje de avion.

— Entonces, déjalo para manana. Por favor, Nicole, concédeme al menos esta tarde.
Ella titubed. Deseaba intensamente alejarse de la region, y, sin embargo, el quedarse
un dia mas a poca distancia de Taylor le daba una esperanza. Ademas, marcharse asi
tan precipitadamente era una tonteria. Posiblemente, no encontraria avion hasta el dia
siguiente.

— Bien — dijo, al fin, a Bobby — . Pediré un vuelo para mafana.

— jMaravilloso! Tengo todo el dia libre. ¢ A donde quisieras ir? ¢A visitar los vifiedos?
A Les Baux? ¢ A Nimes?



Eran todos lugares que estaban relacionados con Taylor y sus negocios. De ninguna
manera queria Nicole aparecerse por alli.

— iNo, a esos sitios no, por favor! Quiero decir... es que... me gustaria ir a la playa de
las Santas Marias. ¢ No podriamos almorzar alli y después nadar un poco?

— iDesde luego, querida! jQué idea tan estupenda! ¢Cuando estaras lista para que
vaya a buscarte?

Nicole mir6 su reloj.

— Dame una hora. Todavia no he desayunado y ademas tengo que llamar al
aeropuerto.

— De acuerdo — y contentisimo, Bobby se despidio.

Nicole sali6 de la cabina del teléfono bastante mas animada que cuando habia entrado.
Al menos pasaria unas horas tranquilas y agradables antes de irse de alli para siempre.
Bobby tenia el don de traerle paz y olvido. Con él, no habia rechazos, ni violencias, ni
recriminaciones. Al menos, un recuerdo placido y amable se llevaria de aquel viaje
desastroso.

Fue al comedor, desayuno ligeramente, y subidé a su cuarto a vestirse adecuadamente
para el paseo. Se puso unos pantalones marineros de azul veteado, encima del bikini
blanco, para no tener que cambiarse en la playa. Escogio una blusa de lino color de
rosa que le daba algun color a su cara cansada y preocupada. Se maquilld
discretamente, tomé un suéter, un pafuelo de colores y las gafas oscuras, y bajé a
llamar al aeropuerto.

Habian recibido una cancelaciéon para el avién del dia siguiente por la tarde y ella
enseguida la aceptdé. En el vestibulo del hotel se encontr6 con el inevitable
administrador, que, como siempre, le sonreia. Ella pensdé que aquella era la mejor
oportunidad de notificarle que se marchaba al dia siguiente.

— Oh, Madame... Espero que nada haya sucedido en su casa para motivar esta
inesperada partida...

— Nada ha sucedido, pero tengo que volver mafiana. Lo he pasado muy bien en su
hotel y se lo recomendaré a mis amistades.

Evidentemente satisfecho, el simpatico administrador le hizo una reverencia
exagerada.

No tardd en detenerse el auto de Bobby a la puerta del hotel donde Nicole ya le
esperaba. Se dieron la mano, intercambiaron sonrisas y saludos, y sin mas partieron en
direccion al camino que llevaba a las Santas Marias. El dia prometia. Hacia un sol
risuefio, y el bello cielo azul profundo de la Provenza se mostraba amplio y despejado,
como compensando un poco lo mucho que bajo él Nicole habia sufrido. "Qué lugar mas
hermoso para los seres felices, pensaba ella. Pero, al fin, para los seres felices
cualquier lugar parece hermoso. Bella Francia, jamas te olvidaré. Por ti, y... por muchas
otras cosas".

Pronto la amena charla de Bobby vino a dispersarle aquellos pensamientos. A los
pocos kilobmetros llegaron al pueblo. Ya habia algunos turistas mirando la antigua
capilla donde se conservaban las reliquias de las tres Marias.

Dieron algunas vueltas despacio, dando tiempo al apetito para tomar un almuerzo
temprano. Fueron a uno de los restaurantes mas famosos, tomaron un aperitivo suave,
y almorzaron algo ligero pero delicioso. Dejaron el auto estacionado y se fueron a
pasear por la playa con algunos turistas que como ellos disfrutaban de la libertad que



se siente a la orilla del mar. Buscaron un lugar plano en la arena, defendido por unas
rocas, y alli Bobby extendié dos toallas. Nicole se tir6 sin molestarse en quitarse el
suéter ni nada. Queria descansar la vista, la mente, el cuerpo, el alma... Bobby se quito
la chaqueta y se sent0 junto a ella, mirandola ansioso.

— ¢ Es absolutamente necesario que regreses a Inglaterra mafiana? — le preguntd de
repente, tomandole una mano entre las suyas.

Suavemente, Nicole retiré la mano.

— Si, no puedo cambiar mis planes.

Por un momento quedd abstraido, observando un barco que se alejaba en la distancia.
— ¢ Por qué? ¢No estas de vacaciones? ¢ No podrias quedarte unos dias mas?

— Tengo mis obligaciones — replico ella con firmeza.

— ¢ Qué obligaciones puede tener una muchacha joven como ta? Ella fruncio el cefio.
— Bobby, no sabes nada absolutamente de mi. Ni siquiera si soy casada.

— No llevas anillo...

— Eso no significa nada. Muchas muchachas se lo quitan. No hay ley que obligue a
llevarlo siempre. La mir6 fijo y muy serio.

— ¢ Eres casada, Nicole? Penso por un instante.

— No — dijo, resuelta. El suspir6, aliviado.

— ¢Ves? ¢Por qué no puedes quedarte un par de dias, aunque soOlo sea por
complacerme?

— No puedo, Bobby, y... no me lo pidas mas — se puso en pie — . ¢Vamos al agua?
¢ No quieres nadar?

Aquel brusco cambio de tema lo dej6 algo perplejo, pero él también se levantd.

— Si, vamos.

Con la mayor naturalidad Nicole se quitd los pantalones, el suéter y la camisa, y se
guedod con su bikini blanco, dos piezas diminutas que revelaban su figura tentadora.
Bobby la contempld, admirado.

— Qué bellas eres... — dijo, susurrando, pero ella no le dio tiempo a afiadir nada mas.
Salio corriendo hacia la orilla 'y se tir6 a salpicar como un delfin entre las olas.

A los pocos momentos tenia a Bobby a su lado, el pecho tostado por el sol bajo el vello
rubio, y su pequefio pantalén de punto negro haciendo contraste con sus esbeltas
piernas. Parecia un joven dios griego. Durante media hora nadaron y se zambulleron y
jugaron con las olas, el largo cabello suelto de Nicole flotando a veces como algas
marinas, sus caderas cefiidas por el blanco bikini.

Cuando salieron al fin, cansados del retozo, el sol se sentia muy agradable. Nicole se
secO el pelo y volvié a extender la toalla para sentarse. Igual hizo él, tirandose boca
abajo para mirarla a ella con intensidad.

— Nicole... — murmurg, buscandole una mano.

— Por favor, Bobby. No te pongas serio y estropees el dia. El lanzé una maldicién entre
dientes.

— ¢Por qué voy a estropear nada? jYo crei que te gustaba!

— Claro que me gustas, Bobby, como amigo — se sent6 de pronto — . Pero no quiero
entrar en emociones serias. Lamento haberte dado una impresion erronea...

— ¢Qué quieres de mi, entonces? Sales conmigo, eres sumamente atractiva, me
gustas mucho, mucho... ¢, Crees que soy de piedra?

Nicole le mir6 aprensiva.



— Bobby... perdéname... Pero... no puedo...

Sin hacerle caso a su ruego, impulsivamente él la agarro y la acerco con fuerza. Nicole
perdio6 el equilibrio y le cay6 sobre el pecho. Le buscé los labios con los suyos, aunque
ella logro escaparse volviendo la cabeza de un lado a otro, evadiéndolo, mientras que
le golpeaba los hombros para que la soltara. Pero aquella oposicion solo lo enardecia
mas. Ahora la apretaba contra si con fuerza ineludible.

Cuando ella empezaba a alarmarse y a sentir el panico de verse alli sola con él, algo lo
arrastré y le lanzé un pufietazo al estdbmago y otro a la mandibula, arrojandolo,
guejandose al caer, cuan largo era, en la arena.

¢, Qué habia sucedido? ¢Como cayo Bobby derribado de manera tan violenta? Nicole
se levant6 rapida... y se encontré con la mirada fulminante de Taylor Atkinson.
—T0...7

— Si, yo. Descarada. jPongase alguna ropa encima! — La miré de arriba a abajo con
desprecio y le dio la espalda para ir a ayudar a Bobby.

El muchacho se estaba aun rehaciendo de los golpes, protegiéndose con las manos el
estbmago, donde habia recibido el peor. Con los ojos desmesuradamente abiertos del
asombro, reconocio a su agresor.

— jTaylor...! Soy yo, Bobby Bennett. ¢ Por qué me has pegado?

— No es este momento de contestarte. Lo siento, Bobby. Ven, levantate.

— No comprendo... ¢, Qué he hecho de malo? ¢ Conoces a Madame Stafford?

— Bastante bien — contestd Taylor con sorna.

Doblado aun de dolor, el muchacho miraba perplejo a Nicole, que rapidamente se
ponia los pantalones encima del bikini mojado. Se calé el suéter y tomd sus otras
cosas dispersas por la arena. Tenia la intencion de echar a correr y huir de los dos, de
aquella situacion, de las Santas Marias, Arlies, la Provenza, de todo... jYa no podia
mas!

No pudo moverse. La mano de hierro de Taylor la cogi6 por el brazo. El hizo una
pequefia inclinacion de despedida en direccion a Bobby, y sin mas se dirigid hacia su
camioneta estacionada a pocos metros. Abrio la puerta y metié a Nicole. Dio la vuelta,
entro por el asiento del chofer, se senté y eché a andar el motor. El auto viré en
direccién contraria, dejando a Nicole boquiabierta. ¢(A dbénde pretendia conducirla
Taylor?



Capitulo 7

Hacia un calor insoportable en la camioneta de Taylor. Nicole tenia el bikini mojado
bajo los pantalones, adherido al cuerpo, y se sentia incomoda. El guiaba sin mirarla,
concentrado en el camino. Su expresion era tan severa que ella no se atrevia a
preguntar a donde la llevaba. Pero al moverse incbmoda en el asiento, le llamo él la
atencion.

— jQuieta!

Le mandaba como a un nifio travieso 0 a una esclava. ¢Qué derecho tenia a hablarle
asi, a meterse en su vida y sus cosas? Después de la escena del dia anterior en la
cabafa, era de esperarse que no volvieran a verse mas. ¢Por qué la habria seguido a
la playa? ¢ Y como se enterd de que ella estaba alli?

— ¢ A donde me llevas? — pregunto al fin, envalentonada.

El le eché una mirada rapida y volvio los ojos al camino.

— No lo sé todavia — contesté — . Por lo pronto supongo que quieres quitarte ese
bikini endemoniado y secarte, ¢no?

— iNo si estoy contigo! ¢Qué pretendes? Echo una carcajada.

— No temas. Estas tan segura de que puedes embrujar a cualquier hombre que
siempre crees que estan tratando de raptarte.

— ¢ Como te atreves a decir semejante cosa? jTe odio con todas mis fuerzas!

Lo unico que logré con aquella explosion fue que él agarrase el volante con mas fuerza,
como si tratara de controlarse. Pero poco después hizo dar al coche un brusco viraje y
se detuvo frente a una pradera que rodeaba un pequefio lago. Rod6 un par de metros
fuera del camino hasta poner el coche bajo una arboleda, buscando sombra, y apagé
el motor.

Tan pronto Nicole se asegurd de que el auto estaba detenido, abrié la puerta y se tiré
afuera. Taylor no se movid y ella se sinti6 un poco ridicula, sin saber hacia donde
escapar, el pequefio lago casi a sus pies reflejando rabiosamente los rayos del sol. Al
fin tuvo que volver, a refugiarse bajo la sombra que daba la arboleda. Fue entonces
cuando él salié del auto, un cigarro entre los dientes y en la mano una enorme toalla.
— Toma — le dijo — , esté limpia. Siempre llevo una por si se me ocurre refrescarme
cuando ando de dia entre los lagos. jTémala, mujer! Quitate la ropa y sécate.

— ¢Y ahora qué hago? — pregunto, alargando el brazo con aprension, tomando la
toalla — . ¢ Me desnudo frente a ti?

Tranquilamente, Taylor dio una tremenda bocanada al cigarro que acababa de
encender.

— Por mi no. Cuando quiero esa clase de estimulo prefiero recurrir a una profesional.
Volvid a entrar en la camioneta, quedando de espaldas a ella que ya estaba detras del
auto. Nicole se quité las sandalias, el pantalon y el suéter. Estaba a punto de quitarse
también el bikini, cuando vio la invitadora agua limpida del pequefio lago. Sin pensarlo
mas, corrid y se metid hasta las piernas, sacudiéndose la arena que tenia adherida
hasta los muslos. Taylor la observaba desde el auto con indiferencia, fumando su
cigarro.



El lago tenia poca profundidad, si queria sumergirse toda tendria que agacharse y
sentarse en el fondo. De pronto oy6 a su espalda el ruido de fuertes salpicaduras. Se
volvio, y... vio algo que la dejé paralizada. A pocos metros, enarbolando los curvados
cuernos, uno de los famosos toros negros de la Camargue se sumergia en el lago en
direccion a ella.

El terror la dejo petrificada, sin poder pensar, moverse, gritar... El animal estaba solo,
posiblemente se le habia escapado a los gardiens que cuidaban la manada. Era el tipo
de toro espafiol que se cria solamente para las corridas; ancho, fuerte, musculoso. Lo
anico que le pasé a Nicole por la mente fue un cuadro espeluznante: ella herida,
flotando en el agua del lago tefiida con su sangre.

El instinto de conservacion la hizo reaccionar. Temblandole las piernas empezd a
alejarse del animal, internandose en el lago hacia la otra orilla. Alli traté de ocultarse
tras la tenue cortina de unas cafas. Entre ellas vio que el animal seguia observando
fijo en su direccion, bufando ligeramente, sacudiendo la cola y moviendo la cabeza de
lado a lado. Agarrandose a las cafias, Nicole subié a tierra despacio, y de un salto se
metié entre las ramas de un arbusto. Al momento sintidé que otro cuerpo se internaba en
el lago a grandes zancadas. Mirando entre las ramas, vio a Taylor que se metia en el
agua hasta las botas, llevando en la mano una vara que ella recordaba haber visto en
el suelo de la camioneta.

— ijDa la vuelta por la orilla y métete en el auto! — le grit6.

Ella le obedecié. En un momento estaba ya entrando en la camioneta por la ancha
puerta trasera. La dejo abierta, esperanzada en que €l pudiera salvar la distancia por la
otra orilla y corriera a refugiarse en el auto.

La incursion de Taylor distrajo al toro, que ahora se enfrentaba con aquel intruso que
se le acercaba enarbolando una vara delgada por Unica defensa. Nicole perdi6 el
aliento. Empez6 a rezar, rogando que Taylor lograse regresar ileso al auto, sabiendo
gue si echaba a correr incitaria al toro.

En vez de correr, Taylor ahora se acercaba despacio al animal. Nicole no pudo
observar mas. Se tendi6 en el piso de la camioneta, entre las cuerdas y los aparejos
gue Taylor llevaba al campo cuando salia a las faenas. Cerro fuertemente los ojos y se
guedé inmovil, rezando, rezando...

De pronto sinti6 un tremendo golpe que hizo cimbrearse al auto. Un cuerpo caliente y
mojado le cay6 encima, aplastandola, cortdndole toda movilidad. Ciega de terror,
exclamo:

— iDios mio...!

Era Taylor que de un salto habia entrado y cerrado la ancha puerta, para tirarse sobre
ella, temblando él también.

— Loca... No vuelvas a darme un susto asi jamas en tu vida.

Le hundié los labios en su boca abierta de sorpresa y espanto. La cubrié toda con su
cuerpo y trenzo las piernas con las de ella.

— A dos pasos de la muerte y te deseo mas que nunca — murmuré con la voz ronca
— . Esta vez no te me escapas.

Nicole no traté de escapar. El terrible incidente le habia mermado todas las defensas.
Lo Unico que sentia ahora era gratitud, gratitud a él por haberla salvado, gratitud por
verlo a él a salvo. Llorando de alivio y emocion, se arrebujé en su pecho, soportando
sumisa aquellas caricias salvajes que la estrujaban, aquellos besos locos que la



lastimaban, mientras la voz ronca le susurraba al oido palabras de un idioma extrafio
gue ella no comprendia.

En su abandono, susurré algo suave, en su propio idioma:

— Taylor, my husband... (esposo mio).

El si entendio lo que ella le decia, y soltandose del abrazo, se irguié y le grité furioso:
— Entonces, ¢por qué me abandonaste? ¢Por qué me ocultas ahora para quién has
venido a pedirme ese dinero? jDime!

La sacudia fuertemente por los hombros. Aquella explosion la saco subitamente de su
embeleso. Comprendio el peligro en que habia estado, deshecha de amor y de deseo,
quiza a punto de echar toda cautela al aire y decirle que era padre de un hermoso nifio
gue se llamaba Freddie...

— ¢Eso es lo que buscabas? — exclamd, destrozada — . ¢Es por eso por lo que
fingias ese arranque de pasion, para hacerme hablar? jDéjame! Te odio. No me
quieres. iNo quieres a nadie! Lo unico que sientes es orgullo y humillacion porque no
puedes dominarlo todo. jSuéltame!

La dejo llorando, retorciéndose de vergienza y de dolor por haber tenido aquel
momento de confianza y debilidad. Abri6 la puerta y salié a recogerle la ropa, que ella
habia dejado sobre una piedra junto al auto al ir al lago. Hizo un bulto y se lo tir6 dentro
del auto. Se alej6 después y fue a recostarse en un arbol, contemplando el lago,
escena del terrible incidente. El toro hacia rato que habia desaparecido, quiza para
volver con la manada de la cual se habia escapado. Taylor sacé un cigarro del bolsillo
y lo encendid, grave y ausente.

Nicole se quit6é el bikini y se visti6 en la camioneta. Sali6 después, callada, y fue a
sentarse al frente. Como Taylor no miraba en aquella direccion, ella esper6 un rato y al
fin dio dos golpecitos en la bocina, para llamarle la atencion. El se acercé despacio,
con sus pasos lentos y pausados. Tir0 el cigarro y lo aplastoé con la bota. Entro en el
auto, pero no echo a andar el motor enseguida. Sin mirarla, en un tono calmado, le dijo:
— Perddéname, Nicole. Has venido a hacer de mi un salvaje. Has vuelto a quitarme la
poca paz que yo creia haber encontrado.

— Lo siento. Nunca crei que esta visita te afectaria tanto. Esperaba encontrarte feliz,
casado...

— Aunque asi hubiera sido... ¢ Crees que podria haber olvidado tan facilmente? Fuimos
amantes, Nicole. Nos quisimos. Te tuve entre mis brazos, mia. Fuiste mi primer amor
verdadero. Sé que fui el primer hombre que te poseia — se paso6 la mano por el pelo,
en su gesto caracteristico — . Las veces que me ha torturado el pensar que estarias
con otro, que otro hombre podria estar disfrutando de lo que deberia ser mio...

— jEso no! — exclamo ella — . Nadie me ha tocado. A nadie he vuelto a querer en mi
vida.

El sonri6 ligeramente.

— ¢, CoOmo voy a creer eso? ¢Has estado viviendo en un convento? No, Nicole; sé muy
bien que la vida es... la vida, inexorable, irremediable.

Ella bajo la cabeza, derrotada, muerta de amor y de deseos por él, ardiendo por
contarselo todo, arriesgandose a todo; por devolverle alguna felicidad, revelandole que
tenia un hijo, que era para ese hijo, para quien necesitaba su ayuda. Pero su amor y su
temor de madre, no se lo permitian. Preferia dejar las cosas como estaban. Que la
creyese una malvada o una coqueta que aprovechaba sus atractivos femeninos para



lograr sus fines. Era indudable que tarde o temprano se casaria con Carolyn. Y si no
tenian hijos, y se sabia la existencia de Freddie, la misma madre de él seria la primera
en insistir en que se buscara al nifio, para que los Atkinson tuvieran heredero...

— Llévame al hotel, Taylor — le pidio, apenada — . Tengo que hacer la maleta. Me voy
mafiana temprano.

— iNo! — exclam¢ sorprendido — . ¢ Mafana?

— Si.

— Pero... jNo puedes! Aun no tienes el dinero. Ademas — afadio, pensandolo, como
tratando de decir algo, cualquier cosa, para convencerla — , Nancy quiere verte una
vez mas.

— Lo siento. Ya he reservado vuelo.

— Pues... jcancélalo!

Si Nicole lo hubiera estado mirando, habria visto su angustia y su desesperacién mas
gue su vehemencia acostumbrada.

— Rotundamente, no. Me voy mafiana por la mafana, a primera hora.

— iNicole ! No puedes hacerme esto — le sujet6 la cabeza agarrandola por la nuca —
.iDime! ¢Quién te espera en Inglaterra? jTiene que ser un hombre! jMe estas
mintiendo!

Calmada, pero firme, ella le retiré la mano.

— Estas equivocado. No hay ningun hombre en mi vida. La Unica que me espera es mi
tia Amelie. Sigo viviendo con ella, como siempre.

— Y esos mil dolares que necesitas. ¢,son para ella?

— Bueno si.

El dejo caer la cabeza en las manos que apoyaba en el volante. Nicole estuvo a punto
de abrazarle. Le partia el alma al verlo tan solo y derrotado.

— Dime Taylor — le pregunté, calmada — , ¢ por qué tu y Carolyn habéis esperado
tanto para casaros?

El levanto el rostro, oscurecido por aquella mencion de Carolyn. Por un momento ella
pensé que no iba a contestarle.

— Tuvo el accidente poco después de que tu te fueras. Quedo paralitica desde
entonces y ha tenido varias operaciones. Le van a hacer una mas dentro de unas
semanas. Esta vez los médicos creen que esta sera la dltima, que al fin podra caminar.
Quizéa no volvera a correr, bailar y hacer deportes, pero podréa llevar una vida normal,
como cualquier muijer.

Aquello al menos era una esperanza, pensé Nicole. Quiza tendrian hijos, y si no feliz,
no estaria €l tan solo y falto de carifio. Los hijos pueden compensarlo todo.

— Te deseo mucha suerte, Taylor. De todo corazon.

— Entonces. ¢te vas manana?

— Si. Nada mas tengo que hacer aqui.

Echd a andar el auto con rabia y salido de aquel paraje dando tumbos entre piedras y
arbustos. Como un rayo guio hasta Arlies sin decir una palabra. Las ruedas chirriaron
con la brusca parada que hizo al llegar al hotel. Sin bajarse, alargé la mano sobre el
regazo de ellay le abrié la puerta.

— Gracias, Taylor. Adios.

No le contesto, arranco rapidamente y volvié a tomar el camino, con el mismo chirrido
de ruedas con que habia llegado.



Aquella noche Nicole recibié una llamada de Bobby Bennett. Estaba preocupado por
ella y queria excusarse por su comportamiento de la tarde. Pero no le hizo preguntas
indiscretas, quiza por estar Taylor complicado en el asunto. Se despidieron
cortésmente y ella regresé a su cuarto.

A eso de las nueve y media aquella noche, tocaron a su puerta. ¢Quién seria? Ya se
habia despedido de Bobby. Aprensiva, preparandose para cualquier sorpresa, dejo las
ropas que estaba guardando en la maleta y fue a abrir la puerta. Era la hermana de
Taylor.

— iKristen! ¢ Qué haces aqui a estas horas?

La muchacha sonrié y le dio un sobre cerrado.

— He venido a entregarte esto de parte de Taylor.

— Ah... gracias...

Lo tomd, y sin saber qué hacer, se 1o metio rapidamente en el bolsillo de la bata.

— ¢ Me dejas entrar?

— Oh, si... Claro, pasa. No tengo nada que ofrecerte. Si quieres bajo a pedir algo al
comedor.

— No, no. Sdélo quiero conversar contigo un rato. jEh! ¢ Estas haciendo la maleta?

— Si, me voy por la mafana.

— ¢ Y Taylor lo sabe?

— Creo que si. Siéntate. ¢ Como te han dejado venir sola tan tarde?

— No tengo que pedir permiso a nadie para sacar el coche. Ya sé conducir. ¢Por qué
te vas tan pronto? ¢No podrias quedarte unos dias mas? Abuela quiere verte otra vez.
— Lo sé, pero me es imposible demorar el regreso. Lo siento.

Hubo un momento de silencio que Nicole, nerviosa, rompio diciendo cualquier cosa.

— jComo has crecido, Kristen! Estds hecha toda una mujer. La muchacha sonrié
satisfecha.

— Gracias. Pero... no he venido a hablar de mi, sino... de Taylor.

— Preferiria que no, querida.

— ¢ Por qué? ¢ Es que tan poco te interesa?

La muchacha la observaba, curiosa. Nicole no dijo nada. Sélo bajé la mirada.

— Taylor fue a buscarte hoy, ¢no?

— ¢ A buscarme? ¢ Qué quieres decir?

— Vine a verte esta tarde y el administrador me informé que te habias ido con un joven
a la playa de las Santas Marias. Cuando volvi a la mas se lo dije a Taylor y saliod
disparado en la camioneta.

— Ah...

Ahora comprendia como él se enteré de donde estaba por la tarde. Tratando de ocultar
Su preocupacion, se volvio de espaldas a la muchacha y siguidé metiendo sus cosas en
una maleta.

— Yo creo que Taylor esta loco de celos por ti.

— Y yo creo que estas equivocada. Es cuestion de orgullo mas que otra cosa. La chica
se levant6 de la silla para enfrentarse con ella.

— Dime, ¢te ha contado Taylor lo del accidente de Carolyn?

— Kristen, por favor, eso nada tuvo que ver conmigo.

— Hay quien cree gue si, que fue por estar hablando de ti por lo que ocurrié todo.



— Te ruego que no sigas hablando de eso.

— Pues te lo voy a contar aunque no quieras. Asi es que siéntate y déjame hablar. Con
alguien tengo que confiarme. No me interrumpas.

No habia mas remedio que complacerla. Se trataba de una chica voluntariosa como
todos los Atkinson. Seria mejor dejarla desahogarse y terminar lo antes posible aquella
situacion. Nicole se sento.

— Sucedid poco después de que Taylor saliera de la cama...

— ¢De la cama? ¢ Habia estado enfermo?

— Estaba convaleciendo de una caida tremenda del caballo. Se fracturé una pierna.
Fue algo muy doloroso, aunque no se quejaba.

— iOh, no lo sabia...! El pobre...

— ¢ Ves como si te interesa?

— Si, Kristen. Lo confieso. No soy tan dura como algunos creen.

— Yo no creo eso. Te conozco mejor de lo que piensas, y siempre te tuve simpatia.

— Gracias. Yo a ti también.

— Pues, bien, ya Taylor estaba repuesto... El y Carolyn tuvieron una pelea tremenda.
Nadie supo por qué, pero lo cierto fue que Carolyn la terminé saliendo de la casa con
el latigo en la mano.

— ijOh, no...!

— jOh, si! Carolyn puede ser muy cruel y despiadada cuando la contrarian. jNo la
conoces!

— ¢, Qué sucedio?

— Sali6 al corral, donde tenian encerrados unos toros de cria para mostrarlos aquella
tarde a un comprador. Los pobres animales no podian escapar. Y no se trataba de
toros bravos. Carolyn los azoté por hacerle dafio a Taylor, para que no estuvieran en
forma de presentarlos al comprador. Tu sabes lo delicados que son esos animales tan
mansos. {Cémo los azotaria para hacerlos enfurecer y volverse contra ella!

— ijQué horror, Dios mio!

— Oimos gritos, golpes, ruidos, bramidos... Fue algo terrible. Tuvimos que llamar al
mejor veterinario dé la region. Yo les vi los lomos lastimados, sangrando... Y por
supuesto Taylor perdié el negocio.

— Que cosa tan terrible... Qué pena me dan todos...

— ¢ Todos? ¢ Carolyn también?

— jClaro! Aunque haya sido la culpable.

— Taylor salid y le salvé la vida, pero... no se lo merecia.

— No digas eso, Kristen. La pobre muchacha ha pagado muy duro por su arranque de
ira.

— ¢Tu lo crees? Yo no. Se salié con la suya, después de todo. Tiene lo que siempre
buscaba.

— ¢ Qué quieres decir?

— Esté viviendo en la mas, es la nifia preferida de la casa, y... hay algo mas...

— ¢, Qué cosa?

— ¢No comprendes? Taylor se culpa del accidente. Si no hubieran tenido aquella
pelea, quiza no habria sucedido. Ahora se siente obligado, por nobleza, a continuar el
compromiso y aceptarla.

— Conociendo a Taylor no podria esperarse otra cosa. No iba a abandonarla asi,



paralitica...

— Pero ella se aprovecha de sus buenos sentimientos y le hace la vida un infierno.

La muchacha le tom6 una mano a Nicole. Su voz se hizo seria e intensa, no obstante
su tono juvenil y despreocupado de antes.

— Nicole, mi hermano no puede casarse con esa arpia. No me resigno a verlo
desperdiciar asi su vida, condenarse a ese matrtirio... Por favor, no te vayas. jQuédate y
lucha por Taylor! Olvida el pasado y piensa en el futuro. En el tuyo también.

Hubo un silencio en el que Nicole escondi6 el rostro entre las manos. Al fin, lo rompid,
tratando de hablar juiciosamente, mas con la mente que con el corazén.

— Eres muy joven, Kristen. Tiendes a ver la vida como un drama de pelicula. Ni yo
puedo hacer nada por cambiar el destino de nadie, ni Taylor necesita que alguien lo
haga por él. Es un hombre, tiene su libertad y puede hacer lo que quiera. No tengo
derecho a meterme en sus cosas.

— Si, lo tienes. Y Taylor no puede salir solo de esta situacion. Esta totalmente
dedicado a pagar la culpa del accidente de Carolyn y a cumplir con mama y sus
deberes de heredero de la familia.

— Ya es bastante.

— ¢ Y su vida propia? ¢Y su felicidad? ¢ Es que eso no cuenta para nada?

— Eso tendra que buscéarselo él o renunciar a ello. Cada cual se labra su propia
desgracia o su dicha.

— Y t0... (Te has labrado tu dicha, Nicole?

— Tengo mi tranquilidad.

— ¢ Y por qué volviste aqui, entonces?

— Eso es otra cosa. Vine por un asunto practico que queria consultar con Taylor. Eso
fue todo.

— Y tienes corazodn para dejarlo, abandonado, otra vez...

— Otra vez... — murmuro Nicole, pensando.

Asi que Kristen tampoco sabia la verdad, la verdad de su primera partida de la
Provenza, del rechazo que le hiciera Taylor tan despiadado por medio de su madre y
aguel cheque que ella rompio en pedazos...

— Tengo que volver a mi vida y mi pais, Kristen. Es todo lo que puedo decirte.

— ¢ Es que alguien te espera alla?

— Me esperan mi tia y mi trabajo.

— iNo lo creo! Yo creo que es que tienes alli un hombre, un amor a quien volver. Por
€so0 ya no te interesa mi hermano.

— Piensa lo que quieras. De aqui me voy mafiana, y mientras mas pronto aceptemos
€s0, mas pronto volveremos a ser amigas.

Era mejor dejarla que creyera que si, que habia otra persona en su vida. Todo menos
revelarle la verdad acerca de quién, en realidad, la esperaba en Londres.

— Amigas lo seremos siempre, Nicole. También queria contarte esto. Sabes que Taylor
ha querido enviarme a seguir mis estudios en Suiza por un afo. Pero alli no conozco a
nadie. Si lo convenzo de que me envie a Londres... alli te tendria a ti, al menos. No a
vivir contigo, desde luego. Pero podriamos vernos con frecuencia...

Ahora los temores de Nicole tomaron un giro muy distinto. ¢Kristen, en Londres,
visitandola? ¢ Inevitablemente encontrandose con Freddie?

— No creo que eso sea posible, Kristen. Estoy muy dedicada a mi trabajo, no tengo



tiempo de llevar vida social...

— ¢ Ni siquiera de ver a una antigua amiga?

— Kristen, créeme, por razones que ahora no puedo explicar, me seria imposible verte
en Londres.

La muchacha se la quedd mirando fijamente.

— Ahora lo sé todo, Nicole — le dijo con firmeza — . Te puse a prueba y me has
confirmado lo que sospechaba.

— ¢, Qué cosa?

— Que tienes un hombre que te espera. Un novio, un amante, quiza hasta un marido...
No quieres a mi hermano.

— Lo que quiero es olvidarme de él y su familia y cortar mis amarras aqui para
siempre, Kristen. Perdéname, pero esa es la pura verdad. Me arrepiento de haber
hecho este viaje y quiero olvidarlo para siempre. Exciusame ahora, tengo que terminar
de hacer el equipaje y descansar un poco para el viaje de mafana.

Kristen se levantd de la silla. Sin duda, se marchaba convencida de que Nicole mentia,
gue tenia algo mas que su tia y su trabajo esperandola en Londres. Lo que fuera. Todo
menos permitir que se enterase de que lo que tenia era un hijo, y un hijo que era la
misma imagen de Taylor; sus facciones, su pelo negro y liso, sus mismos 0jos grises...
Hasta destellos de su caracter impulsivo que ya Freddie empezaba a revelar...

— Adios Nicole.

— Adibs, Kristen. Que seas muy feliz en la vida.

— Haré lo posible, aunque no me han dado muy buenos ejemplos para serlo.

Se abrazaron. La muchacha salié cabizbaja, posiblemente convencida de que todos le
mentian y le ocultaban sus enredos de adultos endurecidos por pasiones y caprichos,
pensé Nicole apenada.

Absorta en sus recuerdos, recriminandose en el fondo. Siguioé recogiendo sus cosas,
repartiéndolas entre las dos maletas, cuando se dio cuenta de que tenia el sobre de
Taylor en el bolsillo. Lo sacé y lo abrié. Era un cheque a nombre de ella, girado contra
un Banco de Londres por mil dblares esterlinas.

Nicole habia quedado en dejar el auto alquilado en el aeropuerto, donde la compafia
gue se lo arrendd se encargaria de él. Era un buen arreglo; le ahorraba tener que
tomar un taxi hasta alla con su equipaje. Temprano aquella mafiana pago la cuenta del
hotel y mandé al camarero que le colocara las maletas en el auto. Estaba a punto de
volver a despedirse de Monsieur Leons, el administrador, cuando éste le salié al
encuentro, muy alarmado.

— Madame Stafford... Una llamada para usted de Londres. No se moleste en ir a la
cabina... Tdmela aqui mismo en el vestibulo, en el mostrador...

iLONDRES! Algo le habia ocurrido a Freddie. De una carrera se acercé al mostrador,
el corazon saltdndole en el pecho.

— ¢ Nicole? ¢ Eres tu? — escucho decir a una muijer.

— Si. ¢ Qué ocurre? ¢ Quién habla?

— Soy Keira Reid, tu vecina.

— Ah, sefiora Reid... ¢ Qué sucede? ¢ Freddie esta bien?

— Freddie si, aqui esta a mi lado. Pero tu tia Amelie ha tenido un pequefio percance.
Ayer resbalé en la calle y se lastimé la espalda.

— iDios mio...! ; D6nde esta?



— Aqui en casa, pero no puede moverse. El médico dice que tendra que quedarse en
cama unos dias. Yo he dejado de ir al trabajo hoy para cuidar al nifio, pero tengo que ir
mafiana. ¢ Comprendes? Deberias volver, Nicole.

— Claro que si. Llego esta misma noche. Cuanto se lo agradezco.

— Espera, no cuelgues. Dile cualquier cosa a Freddie, que esta aqui desesperado por
oirte. Toma, nene... escucha a tu mama...

— Freddie, mi amor, ¢ me echas mucho de menos?

— ¢,De veras? jEres maravilloso!
— ¢ Me quieres?
— Yo ati también, corazdn. Anda, dame un beso por teléfono.

— Adiés, mi vida. Esta noche te tendré en mis brazos.

Sonriendo todavia, colgo el receptor y se volvio para dar las gracias al administrador,
creyendo que la sombra que tenia al lado era él. Pero el que habia estado escuchando
la conversacion — al menos lo que se dijo desde Francia — era... Taylor Atkinson.

Le clavo los dedos en el brazo y la forzd a internarse con él en el vestibulo, lejos del
administrador y el camarero que miraban consternados. Siguid0 hasta el solitario
saloncito escritorio. Una vez que estuvieron solos le dio un empellén, y con los ojos
inyectados de furia, temblandole los labios, le pregunto:

— ¢ Quién diablos es ese Freddie que te ha llamado desde Londres?



Capitulo 8

En la media luz del saloncito escritorio del hotel, los susurros furiosos de Taylor
sonaban mas siniestros que nunca.

— jContéstame!

— Tengo que salir inmediatamente para el aeropuerto o pierdo el avion.

— Yo te llevaré al aeropuerto, tenemos que hablar.

— Gracias. Tengo un auto esperdndome.

— jAl diablo con ese auto! Tenemos el mio.

— ¢ Qué haces aqui, Taylor, con esas amenazas? Yo crei que ya no habia mas que
hablar. Recibi el cheque... Te lo agradezco infinitamente.

— jMujer insensible que no piensas mas que en dinero! ¢Es que no comprendes que
queria verte otra vez?

Nicole tragd en seco. Hasta el ultimo momento la tenia que torturar y malinterpretar.

— Tengo que irme, Taylor.

— Si, ya sé. Para Inglaterra, donde te espera... jFreddie! Pues... jno te dejo ir! — Le
tomo el cuello entre los dedos, mitad acariciando, mitad amenazando con ahogarla.

— ¢ Qué pretendes? ¢ Instalarme aqui en Arlies al estilo francés, como tu querida?

— Eso no me lo merezco.

— Suéltame, me estas haciendo dafio, como siempre. Al fin, le quité las manos del
cuello.

— Por ultima vez, Nicole. Dime la verdad y te dejaré ir tranquila. Ese Freddie... ¢Es
para él para quién necesitas el dinero?

Los minutos volaban. Desesperada por salir del angustioso encuentro, Nicole aspird
fuertemente y dijo, resignada:

— Si. El dinero es para Freddie.

Tomado por sorpresa, como si hubiese recibido un golpe de pufal, cerré los ojos,
apret6 los pufos, y con un gesto de la cabeza sefial6 a la puerta. Casi sin voz, mas
bien con el aliento, susurré sin mirarla:

— Bien. Vete.

Ni adiés se dijeron. Nicole salié inmediatamente del saloncito, casi corriendo cruzo el
vestibulo y se meti6é en el auto que la esperaba con la puerta abierta y sus maletas ya
colocadas dentro.

Llovia en Londres. Temblando de frio, Nicole tomé el autobls que llevaba a los
pasajeros del aeropuerto a la ciudad. En la terminal tomé otro para su barrio, Brentford.
La dejo a pocos pasos de la casa. Con una maleta en cada mano, caminé despacio,
viendo ya desde la esquina las cortinitas de encaje de la sala que con tanto esmero
Amelie se ocupaba de lavar y planchar con frecuencia.

Tan pronto dio vueltas su llave en la cerradura, sintié pasitos rapidos que se acercaban.
Freddie vino corriendo a su encuentro. La emocion fue ain mayor de lo que ella
esperaba. No solo era la primera vez que se habia separado del nifio, sino que ahora
se le parecia mas a Taylor que nunca.



— iMami...!

— jHijo mio, precioso...!

Lo tomo en brazos y lo levantd en sus brazos.

— ¢ Te has portado bien? ¢ Cémo sigue la tia Amelie?

— Malita. En cama. Ven a verla...

Nicole lo puso en el suelo y el nifio la tom6 de la mano para llevarla al cuarto de
Amelie, como si fuera una visita.

Tia y sobrina se abrazaron, y Nicole se sento al borde de la cama.

— ¢Qué te parece, muchacha? — dijo Amelie, sonriendo apenada — . Me dejas a
cargo de tu nifio y tengo que resbalarme y hacerme dafio en la espalda, jNo sirvo para
nada!

— Vamos, tia, no te quejes. Aqui estoy yo para cuidar ahora de los dos.

— Siento que hayas tenido que adelantar el regreso, hija.

— No tuve que adelantar nada. Ya estaba lista para volver cuando me llamoé Keira
Reid. Nada tenia que hacer en Francia. Amelie le notd el desaliento con que hablaba
del viaje.

— ¢ Como te fue? ¢ Lograste ver a Taylor?

Sin mirarla, en lo que se quitaba el abrigo, le contesté indiferente:

— Si. Me dio el dinero.

— No fue féacil, ¢ verdad?

— No, tia. Algun dia te contaré. Ahora descansa. Yo estoy muerta de frio y quiero
tomar algo caliente.

— Keira dejo el agua caliente para el té a fuego lento. Dijo que las tazas y todo estaba
preparado en la bandeja.

— jQué bueno es tener a Keira Reid de vecina! Vaya mujer estupenda.

— Y le dio ya su cena a Freddie, asi que no te preocupes por él.

— Voy a acostarlo. A ver, ¢donde esta mi diablito? — dijo, fingiendo no ver al nifio que
se escondia entre los pliegues de la colcha.

— Pero, ¢ no estaba aqui hace un momento? — pregunté Amelie, que por su accidente,
no podia incorporarse.

Nicole seguia el juego, haciendo que lo buscaba por todo el cuarto.

— ¢ DOnde estara?

— jAQUI! — grit6 riendo Freddie, destapandose la cabeza.

— iNifio! — exclamd Amelie.

— jQué susto! — gritdé Nicole, inclinandose a abrazarlo — . Crei que te habia perdido,
corazon.

Y, una vez que lo tuvo entre sus brazos, sentada al borde de la cama de Amelie, que
observaba satisfecha, Nicole repitio, sofocando un sollozo:

— Crei que te habia perdido, hijo mio.

Amelie, discreta, no dijo nada, pero pensé mucho... ¢ Qué habria tenido que hacer su
pobre sobrina para obtener aquel dinero? Ya tendrian tiempo de hablar. Por ahora, lo
mejor seria dejarla en paz, que volviera a tomar las riendas de su vida, que dejara
sanar la herida, o los recuerdos, o lo que fuera, en la sencilla rutina del manejo de la
casa, el nifo, y... desafortunadamente, la enferma.

Eso mismo hizo Nicole, sumergirse en pequefas obligaciones de la rutina doméstica,
incluso disfrutando de poder pasar el dia entero con su hijito. Se habia comunicado con



el director del colegio donde ensefiaba, para informarle de lo sucedido: habia
regresado a Londres de sus cortas "vacaciones" pero se encontro enferma a su tia y
necesitaba seguir ausente unos dias mas. El director lo comprendid y le aseguré que
pondria una maestra sustituia en su clase, pero... que tendria que descontarle a Nicole
los dias extra que se tomase libres. Accedid, por supuesto. No importaba. Se las
arreglarian. Eso si, ella jamas tocaria el dinero que le habia dado Taylor para otra cosa
gue para el viaje de convalecencia de Freddie. Quiza alcanzaria para llevar a Amelie
también a descansar en un lugar calido... Tendria que ser pronto, el nifio seguia
padeciendo de aquellos ataques de tos que le quedaran alun después de su
satisfactoria operacion.

Pasaron los dias, pero no los recuerdos. La Provenza y todo lo que alli habia dejado
estaban vivos en su mente, aun cuando rendida del trajin y el cansancio, caia en cama
por la noche. A los pocos dias sali6 el sol; en Londres empezaba la primavera. La tos
de Freddie se hizo menos intensa, aunque de noche y en la madrugada se dejaba oir
en la tranquilidad del pisito y sus calladas inquilinas. Pero de dia, Nicole se daba el lujo
de llevar a su nifio con ella a hacer las compras, a jugar un rato en el parque cuando
hacia buen sol. Ya tenia amiguitos del vecindario que lo esperaban y lo dejaban
compartir sus juegos. Empezaban a destacarse su personalidad y gracia entre otros
nifios. Las otras madres felicitaban a Nicole, qué arrobada, lo contemplaba. A esa edad
los aflos corrian veloces; Nicole sofiaba con verlo ir al colegio. Ya ella y Amelie le
prestaban libros repletos de estampas para acostumbrarlo a fijar la atencion y
concentrarse. Pero... ¢ Qué diria Freddie cuando viera que sus compaferitos tenian eso
gue él no conocia, un padre?

Un dia, cuando regresaba del parque, Freddie muy comodo en su carrito, Nicole
empujandolo, les pas6 despacio por la calle un elegante auto con chofer uniformado.
No era un encuentro corriente en aquel barrio modesto. Quiza el chofer no conocia bien
Londres y se habia desviado, pues no llevaba pasajeros. El chofer la mir6 con
insistencia, casi deteniendo la marcha. Nicole apretd el paso. El auto la sigui6. Ella
miré a su alrededor y se tranquilizé al ver que habia bastante gente por la calle. De
todos modos, siguidé empujando el carrito lo mas aprisa que pudo, llegbé a su casa y se
metié rapida, dando dos vueltas a la cerradura. En seguida se ocup6 de preparar la
cena. Pelando las verduras se eché a reir de si misma. Era una tonta. Aquel incidente
del lujoso auto nada tenia que ver con ella. Es que le duraban los sobresaltos que
habia sufrido en el viaje a la Provenza. Tenia que librarse de aquella estupida
aprension.

Sin embargo, aquella noche, al acostarse, apago la luz y se acerco a la ventana para
abrir un poco, lo suficiente para tener ventilacion. Notdé que el mismo auto reluciente,
oscuro y grande, pasaba despacio por la calle. O uno igual. jQué raro! A tal hora, en
aquel barrio modesto...

Sofid que Taylor se habia enterado de la existencia de su hijo y estaba tramando
secuestrarlo. A la mafana siguiente, Nicole se dijo firmemente que tenia que hacer un
esfuerzo serio por quitarse aquellas aprensiones de la cabeza. Lo logré. El incidente
del gran auto se borré de su mente en un par de dias y no volvio a pensar en él.

Hacia una tarde preciosa. Freddie habia estado tosiendo mucho y Amelie, preocupada,
le dijo a Nicole:



— Veo que ha salido el sol bastante fuerte, hija. ¢Por qué no llevas el nifio al parque
zoologico? El paseo os vendra bien a los dos.

— jEstupenda idea! — dijo, contenta, la muchacha.

Vistio al nifio con un traje y zapatitos comodos, le puso un buen suéter y una gorrita de
fieltro, bien abrigada, y se fue con él muy contenta de la mano. Esta vez tendrian que
tomar el autobus, no podian llevar el carrito. No importaba. Si el nifio se cansaba de
caminar, ella lo tomaria en brazos, o se sentaria en un banco del parque a descansar.
Pasaron un par de horas deliciosas. Freddie corria frente a las jaulas, mirando entre los
barrotes de las rejas, mientras Nicole le explicaba todo lo que podia acerca de los
animales. Compraron caramelos, aspiraron el perfume de las primeras flores que
empezaban a brotar por los senderitos del parque, y al fin regresaron a buscar el
autobus. Cuando estaban acercandose a la casa, a Freddie le dio un tremendo ataque
de tos. Nicole lo abrig6 bien en sus brazos, meciéndole y tratando de calmarlo con
palabras dulces. Los otros pasajeros la miraban con simpatia. La verdad es que madre
e hijo hacian un cuadro encantador. Nicole no notaba nada; lo Unico que le preocupaba
era la carita de angustia del pequefio, que apenado, trataba de esconder la tos en el
cuello de su madre.

Llegaron a su esquina y Nicole se apresuro a salir del autobus. Caminé aprisa hacia su
casa, con el nifio en brazos tosiendo sin cesar. Tan angustiada estaba, que no noto
gue el gran auto oscuro estaba estacionado no lejos de su casa, hasta que entré y se
volvié a cerrar la puerta. Al verlo, se apoder6 de ella el panico. Cerré rapidamente con
todos los cerrojos de su puerta. El corazén le daba saltos en el pecho. ¢Quién podria
ser, sino Taylor? ¢A qué habria venido? Tuvo el impulso de volver a salir por la puerta
de atras de la casa, y echar a correr.

— Mama... camita... — Exhausto de toser, el nifio llamaba su atencién.

Cuando empezaba a dirigirse a su dormitorio, diciéndole ternezas al pequefio, tratando
de controlarse los negros presentimientos, la tia Amelie, que ya podia caminar
despacio, salio de la sala y cerré la puerta tras ella. Fue entonces cuando Nicole not6
que la puerta de la sala estaba cerrada. Eso le extrafié. En aquel pisito se podia
transitar liboremente de la sala al pequefio vestibulo, a los dormitorios, el bafio y la
cocina. Alli las puertas rara vez se cerraban.

Las dos mujeres cruzaron las miradas. Viendo la muy angustiada de Nicole, Amelie se
apresuro a tranquilizarla dentro de lo posible en aquellas circunstancias.

— No, no es Taylor. Pero esta en Londres y quiere verte.

— ¢ Quién esta en la sala, entonces?

— Su chofer. Te trae un recado que no ha querido darme. Por eso te espero.

Claro, su chofer... EI mismo que la siguidé aquella tarde en que ella venia del parque
con Freddie; el mismo que esa noche pasaba por su calle con el imponente vehiculo,
cuando ella se asomo a la ventana.

Amelie la saco de su penosa abstraccion.

— Dame el nifio y ve a atender a la visita. Y no pongas esa cara, muchacha. No se va
a acabar el mundo porque Taylor esté en Londres.

— Quiza se acabe el mio, tia. Si Taylor se entera de que existe Freddie...

— ¢Qué has dicho? — susurré6 Amelie, sorprendida — . ¢Es que Taylor no sabe
todavia que tiene un hijo? ¢ No se lo dijiste cuando os visteis en Francia?

Nicole baj6 la vista, sintiéndose culpable y descubierta.



— No. Tuve miedo de que quisiera quitarmelo, y no le dije nada.

— ¢ Quitartelo? ¢ Por qué? Supongo que a su esposa no le interesa tener el hijo de otra
mujer, ¢no?

— Taylor no se ha casado, tia Amelie. La mujer se quedd perpleja.

— Entonces, si no esta casado... ni sabe nada del nifio... ¢por qué te dio el dinero?
¢Para qué le dijiste que lo necesitabas? Nicole... ¢qué tuviste que decirle, o... que
hacer para que te diera el dinero?

— No podemos seguir hablando ahora. Te lo contaré mas tarde.

— Querida sobrina, lo que sea que vayas a decirme, no estoy del todo segura de que
hagas bien ocultandole la verdad a Taylor.

— ¢ Después que me abandond sin importarle nada? jTengo derecho a defender y
tener a mi hijo!

— ¢ Y tu hijo no tiene derecho a conocer a su padre? ¢Y su padre no tiene derecho a
saber que tiene un hijo?

— Tia Amelie, por Dios...

— Mira, querida, yo soy una mujer vieja y poco sé de esas cosas, pero a veces pienso
gue es injusto culpar a un hombre por tener un hijo que se le oculta y se le niega.

— Entonces... ¢vas a contarselo todo a Taylor? — pregunté, temerosa.

— ¢ Como voy a hacer semejante cosa sin tu permiso, sobrina? ¢Es que ni en mi tienes
confianza?

— No, no, por supuesto. Perdéname. Es que estoy cansada, nerviosa, aprensiva... Veo
fantasmas en todas partes.

— Vamos, ya el nifio se ha quedado dormido. Déjame llevarlo a su camita, y tu ve a
hablar con el chofer. Debe estar ya impaciente.

— ¢ Qué le digo?

— No sé. Supongo que quiere decirte que Taylor espera verte.

— No, no quiero verlo. jEso no!

— Nicole, Nicole... Me parece que protestas demasiado — dijo la mujer, medio
sonriendo, tomando el nifio en sus brazos y dirigiéndose, cojeando, al dormitorio de
Nicole.

Nicole entrd, por fin, en la sala. El hombre se puso de pie enseguida.

— Buenas noches, Madame — dijo, respetuoso — . Supongo que es usted Madame
Stafford, ¢no?

— Si sefior. Y yo supongo que usted viene a decirme que Monsieur Atkinson desea
verme.

— Asi es, Madame. Se hospeda en el hotel «Savoy» y espera que yo la lleve a usted
alli lo antes posible.

— Digame, ¢sabe usted a qué se debe que Monsieur Atkinson se encuentre en
Londres?

— Si, Madame. Ha venido a acompafiar a Madame Carolyn Bridges.

iTaylor en Londres con Carolyn! Entonces, ¢qué hacia mandandola a buscar a ella?
Aquello era una humillacién inaceptable. Se comunicaba con ella como si fueran un par
de amigos cualquiera.

— ¢ En viaje de bodas? EIl chofer la mir6 asombrado.

— jOh, no! Madame Bridges ha venido a hacerse una operacion. Como no habla en
inglés, Monsieur la ayuda y la acomparfa en el hospital. Por eso no pudo venir en



persona a verla a usted, Madame. Pero ya habra llegado al hotel y la espera.

Ahora Nicole lo comprendia todo. Pero aquella no cambiaba la situacion; al contrario,
la agravaba. Probablemente Taylor tenia unas horas libres y queria pasarlas
distrayéndose con ella, mientras Carolyn quedaba en el hospital. jQué humillacion!

— ¢ Salimos para el «Savoy», Madame? — preguntd el choéfer, solicito, ansioso de
completar su mision.

— De ninguna manera. Gracias por el recado — dijo, sefialandole la puerta — .Buenas
tardes.

— Muy bien, Madame. Como usted quiera. Pero... Monsieur Atkinson va a quedar muy
contrariado...

— Buenas tardes — recalcé Nicole abriéndole la puerta.

Por la ventana lo vio entrar en el auto, arrancar y alejarse. Amelie se le acerco por la
espalda.

— No has ido, por fin...

— Ni sofarlo. Taylor esta aqui con Carolyn, su novia, la muchacha con quien esta
comprometido. Ella tuvo un accidente y le estan haciendo una operacion a ver si puede
volver a caminar. Por eso estan en Londres.

— Ah, ¢.es por eso por lo que no se han casado todavia? — preguntdé Amelie.

— Exactamente. Por eso y nada mas.

— Entonces, ¢ por qué quiere verte Taylor, si tiene su vida ya planeada?

— jQué sé yo! — respondié Nicole con mas frivolidad de la que sentia, como si no le
importase nada — . Supongo que para pasar un rato distraido mientras tiene a la novia
en el hospital.

Amelie se quedd mirandola muy seria.

— No me lo estas contando todo, Nicole. Ni creo que te sientas tan despreocupada
como quieres aparecer ahora. ¢ Qué paso en Francia? ¢ Estaba contento de verte? ¢ Te
hizo muchas preguntas?

— Si, hizo muchas preguntas. Y no estaba contento de verme.

— Entonces, ¢ por qué te dio el dinero? ¢ Para librarse de ti?

— Supongo que si.

— ¢ Por qué quiere verte ahora, si ya consiguioé lo que queria? Aqui hay algo que no
estéa claro, Nicole.

— Tienes razén, Amelie. Cuando le pedi a Taylor los mil délares, enseguida penso6 que
estaba embarazada, o que necesitaba el dinero para darselo a un hombre.

— Nicole; a cualquiera sé le habria ocurrido o mismo.

— iNo lo defiendas!

— Sigue, no te exaltes.

— Bien, me dijo que me daria los mil délares si yo accedia a hacerle una visita a
Nancy, su abuela, en la mansion de los Atkinson.

— Yo creia que esa sefiora gitana vivia en su caravana...

— Asi era, pero enfermd y necesitaba que la atendieran. Taylor insisti6 en que la
llevaran a la mas, a la casa. Alli la vi. Y me encontré también con la madre de Taylor y
con Carolyn, su prometida.

— ¢ Dices que sufrié un accidente?

— Si, un toro la atropello y le dio una cornada.

— jQué horror! ¢ Como puedes contarlo con esa sangre fria?



— Como me lo conté a mi Kristen, la hermana de Taylor. Todo el que conoce a
Carolyn reacciona asi. Lo siento, yo también soy humana.

— ¢Y Taylor no te hablé dé lo de hace tres afios? ¢No te contd lo que sucedid
entonces, para separaros a los dos?

— Nada sucedié para separarnos. Taylor no me quiso. Se burlé de mi, o se entretuvo
conmigo, o tuvo una aventura. No habia nada mas que contar.

— Nicole, insisto en que esa actitud no es sincera, y cComo no parece que quieras tener
otra, incluso conmigo, me voy a preparar el té antes que se nos junte con la hora de la
cena.

Nicole sonri6, aliviada. Ni a la misma Amelie, el familiar y la amiga mas cercana que
tenia, podia explicarle 1o que sentia por Taylor, aquello que a veces parecia amor,
otras, atraccion sexual y que ahora se convertiria rapidamente en odio.

A las doce de la noche tocaron a la puerta, despertando a Nicole de su suefio inquieto.
Mird el reloj luminoso de su mesilla de noche mientras se calzaba las zapatillas. Se
levantd y se puso la bata. Repitieron el timbrazo y se apurd en buscar una horquilla con
la cual recogerse el pelo. Afortunadamente, hasta el momento Freddie no habia tenido
un ataque de tos aquella noche y dormia tranquilo en su camita al lado de Nicole.

Por lo visto, la tia Amelie no habia oido los timbrazos, porque al pasar frente a su
cuarto Nicole pudo oir su respiracion ritmica y profunda. Hacia frio en el apartamento a
tal hora. Nicole quito los cerrojos de la puerta, pero dejé la cadena de seguridad. Por el
espacio que quedaba abierto, tratd6 de ver quién era. Vio la sombra oscura de un
hombre y por un momento pensé cerrar de golpe, asustada. Pero Taylor encendid su
mechero cerca del rostro.

— Soy yo. Déjame entrar.

Con lo grave que se le notaban la voz y la expresion de la cara, Nicole pensé que si no
lo dejaba entrar armaria un escandalo o romperia la cadena de un tiron. Quitd la
cadena y le abri6 la puerta. El entro y cerr6 rapidamente, y alli mismo le pregunté a
bocajarro:

— ¢ Por qué diablos te niegas a verme?

Nicole se llevo un dedo a los labios en sefal de silencio. Indicé que pasaran a la sala, y
se adelant6 a encender una lampara. Era un lugar cdmodo y ameno, donde el nifio
solia jugar a veces cuando ellas se sentaban alli a leer o ver television. Nicole echo6 una
mirada angustiada alrededor, deseando que Freddie no hubiera dejado algun juguete a
la vista, esperanzada todavia en que si el chofer la habia visto con un nifio, podria
haber sido el de una vecina que ella estaba cuidando.

La tomo con fuerza por los hombros.

— ¢ Por qué no has querido venir al hotel?

— ¢Y todavia me lo preguntas? Estas en Londres con Carolyn. ¢Qué quieres de mi?
¢Un poco de distraccion? ¢ Que te divierta por una noche?

— Descarada — mascullo, cogiéndola por el pelo — , no piensas mas que en eso.

— jSuéltame! Aqui estamos en Londres, no en tu cabafa primitiva en la Camargue.

El lanz6 una carcajada sorda y la solt6. Se quedé mirandola fijamente. Nicole lo
encontr6 mas apuesto que nunca con su correcto traje sastre gris oscuro, camisa
blanca, y una corbata que, por su corte y discrecion, acusaba su origen de Saville, lo
mas elegante de la capital britdnica. A Nicole se le encogio el corazén al pasarle por la
mente que pronto Carolyn seria su esposa y tendria derecho a llevar su nombre y



compartir su vida y su lecho...

— Llevo tres horas tratando de escaparme de una cena de negocios, loco por correr a
verte. Todo porque no quisiste molestarte en venir al hotel cuando te esperaba en la
Unica hora libre que tenia disponible.

Se desaboton6é la chaqueta, dejando ver la camisa entallada que revelaba su
musculoso pecho encerrado en la fina tela.

— Disponible... ¢ Crees que esta hora es muy disponible para mi?

— Tienes razon. Soy un atrevido. Pero... si supieras lo que he sufrido en estos dias
desde que te fuiste...

Otra vez aquella rueda maldita de amor-odio, odio-amor... Nicole se dejo caer, sin
fuerzas, en un sillon.

— No tienes derecho a decirme esas cosas, Taylor. Todo esto, lo que dices, tu visita,
todo es una locura.

El se le acerco y se inclind hacia ella, apoyandose en los brazos del sillon.

— Es verdad. Todo entre nosotros siempre ha sido una locura.

— En fin, ¢qué quieres de mi?

Taylor no tuvo tiempo de contestar. En aquel mismo momento se escuchd un grito.
«jMamita...!» La voz de un nifio rompio a llorar.

Taylor se irguié subitamente. Nicole saltd a ponerse de pie. Su instinto de madre la
impulsé a correr al dormitorio, pero €l la detuvo con los garfios de sus dedos en un
brazo.

— ¢Quién esta llorando? — le pregunt6 fuera de si de sorpresa y furia — jDime!
¢, Quién?

Nicole lo miré y, con la mayor sencillez, como si se hubiese estado preparando para
aquel momento durante afios, sonrié y pronuncié serena:

— Freddie.

— iFREDDIE! ¢ Un nifio?

Ella solo asintié con la cabeza

— ¢ Tuyo?

Otro gesto afirmativo

— ¢ Quieres... decirme... que... tienes un hijo?

— Si

La maldicion que lanz6 Taylor entre dientes fue mas formidable que el tremendo
portazo que al los pocos instantes deba al salir de la casa.



Capitulo 9

Los dias que sucedieron a la visita de Taylor fueron como una pesadilla para Nicole.
Aquel insulto, aquel portazo, la expresion de odio y repugnancia que le dirigid por
ultima vez, el asco con que pronuncié el nombre de Freddie — jel de su hijo! — , todo
lo que ocurrié aquella noche habia quedado como grabado a fuego en su mente y su
alma. De nada sirvieron los consejos y el consuelo de la tia Amelie. Esta vez, habia
perdido a Taylor para siempre.

Le tom6 muchos dias recobrar suficiente ecuanimidad y resignacion para tomar las
riendas de una vida normal. Después de todo, le quedaba Freddie y esta vez para
siempre, sin mas peligro de perderlo. Creyéndolo el hijo de otro hombre, Taylor lo
aborrecia tanto como a ella. Qué culpa tenia el pobre nifio del desastre que habian
hecho sus padres de sus vidas...

Pocas semanas después de la visita de Taylor, Nicole tuvo otra sorpresa. La tia Amelie,
ya restablecida de su caida, se habia llevado a Freddie al parque una tarde, "al
zooldgico", dijo la tia, recalcando la palabra, "que aunque yo no sea un nifio, también
quiero ver los animales". Sonriendo satisfecha, Nicole los vio por la ventana,
alejdndose los dos contentos de la mano, camino del autobus que llegaba hasta el
parque zooldgico. Aprovechd la ausencia de Freddie para arreglarle su caja de
juguetes, tirar los que estaban viejos o rotos, componer los que merecian conservarse,
todo lo que el nifio no le habria dejado hacer tranquila si estuviera presente. Tocaron a
la puerta; Nicole salié de la sala y fue enseguida a abrir, pensando que quiza eran ellos
gue por alguna razon regresaban a la casa. Por eso abrio de par en par. La que estaba
a la puerta era Carolyn Bridges.

No venia en silla de ruedas, como Nicole la vio en su ultima visita a la Provenza, sino
de pie y elegantemente vestida.

— Quiero hablarte. ¢ Puedo entrar?

Nicole se mir6 rapidamente los pantalones viejos que se habia puesto para trajinar en
casa, recordd el pafuelo que tenia atado a la cabeza, protegiéndole el pelo, sintidé sus
pies libres: estaba descalza... jQué momento para recibir a Carolyn que parecia una de
esas modelos que aparecen en las revistas de moda! Pero, en fin, alli la tenia delante.
— No creo que tu y yo tengamos nada que decirnos, Carolyn — dijo, fingiendo una
calma que estaba muy lejos de sentir.

— Yo creo que si. Estoy segura de que va a interesarte lo que tengo que contar.

— Estoy ocupada... — insistio Nicole.

Carolyn dio un paso adelante y suavemente empujé mas la puerta para darse paso.

— Taylor esta gravemente enfermo. ¢Me dejas entrar ahora? — sonrid triunfal, segura
del efecto que la noticia tendria.

Nicole palidecio.

— iMientes!

— Ah, eso dices, pero la verdad es que te afecta saberlo. Te has quedado atonita.

— Si esta tan grave, ¢qué haces tu aqui?

— Déjame pasar, Nicole. No voy a contartelo todo de pie aqui, a la puerta de tu



apartamento...

Nicole bajé la cabeza y solté la puerta que sostenia con una mano. La otra entro,
dando pasos largos y pausados, con una pequefia cojera, casi imperceptible, pero
airosa, segura de la elegancia y correccion de su regio atuendo. Por lo visto, la
operacion habia tenido éxito. Entraron en la sala, Carolyn mirando alrededor con
desprecio.

— Asi que... vives aqui en este pisito tan... tan ordinario.

— Cada cual vive como puede, Carolyn. Acaba de decir a qué has venido y qué es lo
gue le ha sucedido a Taylor.

Carolyn no parecia tener prisa. Seguia recorriendo la sala con la vista hasta que la
poso6 en la caja de juguetes abierta en un rincén, donde Nicole habia estado haciendo
su inspeccion. Por un momento se quedo sorprendida.

— jJuguetes! — exclamo, volviéndose a mirar a Nicole — . ¢Es que hay un nifio en
esta casa?

Nicole se pregunt6 si seria prudente contestarle, si podria representar algun peligro
para Freddie. Toda su aprension y sus temores le pasaron por la mente. Al fin decidio
gue lo mejor era contestar. Carolyn no iba a permitir que su pregunta quedase en
suspenso.

— Si — dijo al fin, a secas.

— jAh...I Yo creia que vivias sola con tu tia...

Era indudable que pensaba y cavilaba acerca de aquel descubrimiento, todo lo cual
desconcert6 a Nicole.

— Bueno, si... — balbuce6, culpable — . Eso era antes. Ahora...

— jCon que tienes un hijo! — Carolyn lanz6 una carcajada.

— iSil ¢ Y qué? ¢ Qué tiene eso que ver contigo o con Taylor?

— Bastante — musit6 la otra, sonriendo, pensativa — . Eso fue entonces lo que Taylor
descubrié aquella noche cuando estaba en Londres... ES por eso por lo que regresé a
Francia enseguida... Por eso se tir6 a matarse en la plaza de toros...

— ¢Qué has dicho? — pregunt6 aterrada. Pero la otra seguia ensimismada en sus
malévolas especulaciones, dandole proporciones de pecado mortal a su
descubrimiento.

— Haciéndote la mosquita muerta... Claro, debe haber sido un golpe tremendo para
Taylor... Con lo idealista que es... Lo conozco bien... Es el tipo de hombre que no tolera
mas que la perfeccion en la conducta de la mujer... Todo le parece una traicion. jMe
imagino la desilusibn que se habra llevado contigo! Ta, la mujer por quien estaba
dispuesto a perderlo todo, a abandonar a su familia y su herencia, y de pronto,
descubres que andabas por ahi teniendo hijos de otros.

La injuria le paso a Nicole por alto. En aguel momento lo Unico que le importaba era
Taylor y lo que habia ocurrido.

— ¢ Dices que se hiri6... toreando...?

Segura de si misma, mas que nunca, saboreando la angustia que causaba con su
demora, Carolyn so6lo contesto:

— Si, eso he dicho.

— ¢,CoOmo ocurrio? ¢ En qué estado se encuentra? Carolyn se encogio de hombros con
indiferencia.

— Pues no creo que pueda volver a lidiar otro toro en su vida. Con eso te lo digo todo.



Nicole estaba desesperada.

— ¢Como puedes expresarte tan friamente acerca de Taylor? Yo creia que estabas
enamorada de él...

— Eso crei yo también, en otra época. Ahora ya no me interesa. ¢Quién va a cargar
con un hombre que quiza quede lisiado para siempre?

Nicole estaba pasando una agonia.

— Como es posible... jCuando tu estabas paralitica en una silla de ruedas, él no te
abandond!

— ¢Qué sabes ti de eso? Cuando yo tuve mi accidente, Taylor ya me habia
abandonado. Supongo que Kristen soélo te conté que yo sali a vengarme de él dandole
una paliza a sus queridos toros, ¢no? Pero apuesto que no te contd el motivo...

Nicole traté de controlar su desesperacion ante aquella actitud tan cruel.

— iPor lo que mas quieras, Carolyn! Si vamos a hablar, seamos sinceras. No vengas a
torturarme con mas misterios. Llevo mas de tres afios viviendo a oscuras, sin saber lo
gue mas ha afectado mi existencia... Habla claro, o vete de mi casa.

— No seas tan dramatica — Carolyn se sentd en una butaca. Eso al menos le dio a
Nicole una esperanza. Parecia que iba a hablar claro, al fin. Casi agradecida, Nicole
tratd de calmarse y también se sento.

— COmo sabes, esa vieja loca de su abuela gitana, le hizo creer a Taylor que estaba
casado contigo.

— Nancy no es una vieja loca, y yo también crei que estaba casada con Taylor.

— jAy, que gracia!

— Riéte si quieres, Carolyn. Pero ha llegado la hora de la verdad. Sigue adelante.
¢, Qué sucedid?

— Pues después de aquella farsa de la boda, Taylor volvié a la mas a preparar a sus
padres para llevarte a vivir con ellos. No te imaginas el alboroto que se formé. Yo
andaba por el patio, y hasta alli me llegaban los gritos y la discusién. A poco, Taylor
salié como un rayo, salté al caballo, y arranco al galope a buscarte.

— ¢A buscarme? Pero... si no lo volvi a ver més... Si la que vino esa noche a verme
fue su madre...

— Claro, Taylor estaba ya en el hospital con una pierna fracturada.

— Entonces... ¢ Aquel accidente ocurrié ese mismo dia?

— Esa misma mafana. Cuando fue corriendo a buscarte. Al empezar a galopar como
una centella, salié disparado del caballo y cayé a muchos metros de distancia. Uno de
los gardiens que lo recogieron averigué que la montura estaba suelta. Parece que,
como habia salido como un loco, no se ocupoé de ajustar la hebilla de la cincha y con el
galope se solto.

Nicole reflexiond sobre aquello. Un jinete como Taylor jamas se habria olvidado de
probar si la montura estaba fija, por loco que estuviera. Es un gesto instintivo en el que
acostumbra a montar toda su vida. Y ahora, Carolyn la miraba, sonriendo cinica...
¢Habria tenido ella que ver con aquel accidente? Dijo que andaba por el corral,
escuchando la discusion...

— Ya lo sabes. Iba a abandonarme por ti y el destino lo castig6 tirandolo del caballo.
— ¢El mismo destino que unas semanas después te arrojo a ti bajo las patas y los
cuernos de aquellos toros que fuiste a azotar? ¢ El mismo destino que te tuvo paralitica
tres afios?



— De eso tuviste tu la culpa.

—¢YO?

— Si, mosquita muerta. Porque tan pronto Taylor pudo caminar, empezé a hacer
preparativos para venir a Londres a buscarte. jY yo no lo iba a permitir!

— Ahora comprendo... No fue el destino, Carolyn. Fuiste ti misma la que provocaste tu
desgracia para evitar que Taylor volviera a mi.

— Piensa lo que quieras. Me costdé mucho, pero me sali con la mia. Te quedaste sin
Taylor.

— Y por lo visto, ahora ta también.

— Lisiado y amargado como esta, no lo quiero. Pero me quedo con mis propiedades y
mi dinero, y tengo toda una vida por delante. Bien, ya sabes ta también lo que ocurrio.
— No todo. Dime una cosa mas: ¢Sabia Taylor que su madre me ofrecio dinero para
librarse de mi?

— Claro que no. Eso lo planearon ella y su esposo cuando lo dejaron con la pierna
enyesada y medio inconsciente por los calmantes que le dieron en el hospital. jQué
tonta eres!

De verdad, pens6 Nicole, qué tonta habia sido... qué injusta con Taylor... Por haber
dudado de él habian perdido tres afos, tres afos llenos de soledad y de tristeza. Si era
verdad que Taylor estaba ahora grave, era por su culpa, por su falta de comprension,
por dejarse llevar por su terror de perder a Freddie. jFreddie!

¢, Qué daria Taylor por saber que tenia un hijo, que aquel llanto que oy6 cuando vino a
visitarla hacia unas semanas, era el llanto de su propio hijo? jPobre Taylor! jQué
injustos habian sido todos con él! Haciendo un esfuerzo sobrehumano por controlarse,
de la manera mas indiferente que pudo fingir, pregunto:

— ¢ Como supiste que Taylor esta grave?

— Porque su madre me llamé por teléfono aqui al hotel. Todavia no saben si podra
caminar. Esta en el hospital. Ya ves la desgracia que le caus6 saber que tenias ese
chiquillo. Por lo visto, el padre no te tiene muy bien, que digamos, a juzgar por este
pisito cualquiera...

Nicole se levant6 de la silla.

Carolyn la imiti6 y empez0 a ponerse los guantes.

— Adios, Nicole. Me quedaré en Londres por una temporada. Quiero restablecerme
bien de la operacion. Y... jY disfrutar de mi libertad! Voy después a viajar, a olvidarme
de los Atkinson para siempre.

— Te deseo que lo logres, Carolyn.

Ni siquiera se dieron la mano. Nicole apenas tuvo fuerzas para acompafarla hasta la
puerta. La vio salir muy airosa, a pesar de su pequefa cojera, y meterse en el elegante
auto que la esperaba y que ya empezaba a ronronear con el motor en marcha.

Lo que la tia Amelie y Freddie encontraron en casa al regresar del parque zoolégico
fue una sorpresa. Nicole estaba ya vestida, las maletas esperando a la puerta y sobre
ellas su abrigo, guantes, botas, y... los de Freddie.

— ¢ Qué es esto? — preguntd Amelie sin poder salir de su asombro.

— Salgo esta misma noche con Freddie para la Provenza.

— iNifa! ¢ Qué ha ocurrido?

— Ayudame a cambiar al nifio de ropa y te lo contaré. Ven, el avion sale dentro de dos



horas.

El taxi los dej6 a la puerta del amable hotelito de Arlies. Monsieur Leons, el
administrador, se quedd boquiabierto al verla con el nifio.

— Madame Stafford... jQue sorpresa!

— Le presento a mi hijo, Monsieur. Se llama Freddie y hablando al inglés — se dirigio
al pequefio — Nene, dale la mano a este sefior.

Sonriendo, Freddie adelanté primero la mano izquierda, titubed, la retird, pidié perdén
en inglés, y alargé por fin la derecha, pronunciando lo que la madre le habia estado
ensefiando en el avion:

— Enchanté, Monsieur.

— jQué criatura tan simpatica! — exclamé el administrador — . Le aseguro, Madame,
gue con todo gusto mi esposa y yo se lo cuidaremos si usted tiene que salir.

— Se lo agradezco mucho.

Subieron a la habitacién. Nicole dej6 al nifio en la cama y la puerta entornada.

— Volveré enseguida, Freddie. Si algo pasa, puedes salir por aqui a la escalera.

— Si, si... au revoir — balbuce6, ya dormitando, pero repitiendo otra de las lecciones
gue habia recibido en el avion.

Con la guia telefonica en la cabina, Nicole probé todos los hospitales de Arlies. Al fin,
en uno de ellos, le informaron que Monsieur Atkinson habia estado internado alli, pero
gue hacia dos dias ... en contra del consejo de los médicos ... se habia ido a su casa.
— Vaya enfermo dificil de cuidar, Madame, después de haber estado tan grave. —
Traté de averiguar algo mas, pero el que contestd en el hospital se mostraba renuente
a decir mas. Quiza pensando que era una periodista a caza de noticias que revelasen
algo respecto al accidente de un conocido aristocrata de la region — . Se salvo,
Madame. Es lo Unico que podemos informar — dijo cortés, pero terminante.

Bien, si habia tenido el valor de arriesgarse a volver, tenia que tenerlo también para
enfrentarse con la situacion que existiese en la mas. Iria al dia siguiente temprano.
Pidio que les llevaran la cena a la habitacion y subié a abrir las maletas y sacar alguna
ropa.

Después de cenar, salieron a dar una vueltecita por la risuefia plazoleta frente al hotel,
el nifio encantado con las flores y los arbustos, escondiéndose entre ellos para
"asustarla”, ella recordando las escenas que habia tenido con Taylor en aquel
parquecito. Al fin, se acostaron rendidos. Nicole rezando porque el plan que estaba
formando le saliera bien. El nifio solo tuvo un ataque de tos aquella noche; el clima de
la Provenza, después de todo, era mas seco que el de Londres.

Desayunaron temprano. Nicole se habia esmerado en bafar, peinar y vestir a Freddie.
Fueron a la compafia que alquilaba coches. Nicole se aseguré de que el que le
brindaron tenia bien los frenos. Senté a Freddie al frente con ella, le puso el cinturén
de seguridad y partieron enseguida. Era la primera vez que el nifio la veia manejar un
auto y estaba fascinado con el volante y todo lo que hacia.

Otra vez Nicole recorria aquel panorama... Los lagos, las marismas, las cafias
meciéndose por la brisa, las piedras calcinadas por el sol, jas bandadas de aves que
cruzaban de un lado al otro del camino, una pareja de tipicos caballos blancos de la
Camargue... y mas adelante, encerrados entre los gardiens montados que dirigian con
sus largas varas, una manada de los famosos toros negros, avanzando lentamente,
cuernos en alto, meciendo las colas.



— iMama...! jLeones!

— No, hijito. Son toros.

— jQué bonitos!

— Son peligrosos.

— iNo importa! jQuiero uno!

A Nicole se le encogi6 el corazon. ¢ Estaria labrando la desgracia de su hijo, llevandolo
al mismo centro de su herencia gitana y provenzal? ¢Despertaria aquel viaje los
instintos de su ancestro? AUn estaba a tiempo de regresar a Inglaterra. Y, sin
embargo... algo le decia que algun dia Freddie seria un hombre y tendria que
enfrentarse con su propio destino. El que fuera. Dondequiera que estuviese...

— iYo quiero un toro!

El nifio no le quitaba la vista a los animales y se volvia para seguirlos segun el auto los
pasaba. Sin quitar los ojos del camino ni las manos del volante, Nicole dijo, casi sin
darse cuenta:

— Calmate, hijo. Sitodo sale como espero, creo que pronto tendras muchos — claro, el
nino no comprendio, pero por largo rato siguid observando a los animales en la
distancia.

Llegaron a la mas. Los alrededores de la casa y el corral estaban desiertos. La puerta
del garaje estaba abierta y faltaban los dos autos de la familia. Los perros se acercaron
ladrando y moviendo el rabo, pero no habia por alli otra sefial de vida.

Nicole estacioné el auto en el corral bajo unos arboles. Freddie estaba profundamente
dormido en el asiento. Le desabrochoé el cinturon de seguridad y lo tendié bien en el
asiento para que estuviera comodo. Dej6é las dos puertas delanteras del auto
entornadas por si al despertar queria salir, 0 no sentirse encerrado, y volvidé a cerrar
bien la reja que daba paso al corral para que nada pudiera entrar y sorprenderlo.
Acariciando a los perros que la rodeaban, Nicole subié las gradas que llevaban a la
puerta posterior de la mansion. Dio varios golpes para llamar, pero no acudié nadie. Se
aventur6 a probar a abrir y encontrd que la puerta no tenia puesto el cerrojo. Entré en
la cocina, escenario de su disgusto con Madame Atkinson y Carolyn. Un alegre fuego
ardia en la chimenea. Por lo visto, la casa no estaba abandonada. De pronto, una voz
de hombre se oy6 al fondo.

— ¢ Quién diablos anda por ahi?

— jTaylor! ¢ Donde estas?

— jAqui, demonio! En mi cuarto. ¢,Quién es?

Siguiendo la voz, Nicole llegé hasta su cuarto. El estaba a punto de levantarse, medio
desnudo. Al verla, se tir0 otra vez en la cama, y se echo la sabana encima.

— iTa...! ¢ Qué haces aqui?

— He venido a verte.

— Maldita sea... Cada vez que hago un esfuerzo por olvidarte, te me apareces. jVete
de aqui! jNo quiero verte!

— Pero yo a ti si.

— No mas mentiras. No mas hipocresias. jVete, Nicole! No creas que estoy invalido.
Todavia puedo echarte de aqui... ja latigazos! Enarbolaba una fusta que tenia junto a la
cama.

— No seas salvaje, Taylor. Me enteré de tu accidente y quiero saber como estas.

— Bien, gracias. Adios. Buen viaje.



— No juegues y cuéntame qué dicen los médicos.

— jHazme el favor de no mencionar a esos vejestorios! Si no fuera porque me llenan
de pildoras y porquerias, ya estaria ocupandome de las faenas.

— Calmate, por favor. Dime, ¢ qué paso?

— Nada. Estaba toreando y el toro me dio una cornada.

— iQué horror! ¢ Donde fue?

— ¢ Donde iba a ser? En la plaza, mujer.

— Quiero decir, que donde fue la herida.

— iNo fastidies! Si tanto te interesa... jMira!

De un tirdn se quitd la sdbana de encima y dejo descubierto el vientre oscuro, encima
del pantalén bien bajo del pijama. Del ombligo al pubis, tenia una espantosa cicatriz
blanca cuyas ramas se le esparcian por toda la barriga.

Ahogando un grito, corrié a él sin poder contenerse. Se arrodill6 junto a la cama y le
cay0 llorando, abrazandole el torso. El se arrancé los brazos con que le cefiia y la alzo
con él en la cama, buscandole los labios.

— Deberia matarte — le susurré con voz ronca, tratando de besarla mientras ella se
resistia.

— Loco... Vas a hacerte dafo... Se te puede abrir la herida.

— No importa. Déjame...

— Eres un barbaro.

— Si. Bésame, déjame tenerte. Después te sacaré de aqui a golpes.

— ¢ Serias capaz?

— Si. Te odio.

— Y yo te quiero. Te he querido siempre.

— No es necesario que hagas el papel tan bien. Con dejarte tomar sera suficiente. O...
¢Es que vienes a buscar otros mil dolares esterlinas para el padre de tu hijo?

— Nada de eso. Vengo a darle su paz.

— jQué se muera en los infiernos! Por estar torturdndome pensando en ti y en todo
eso, me agarro el toro.

— Taylor, mi esposo... Si tu supieras...

Al oir esto, sali6 de la emocién sensual que lo embargaba.

— jAdultera por partida doble! — exclamo, furioso — . Ahora nos traicionas a los dos.
Estaba a punto de ahogarla entre sus brazos y tomarla a la fuerza, empezaba ya a
rasgarle la blusa, cuando a lo lejos soné un grito.

— iMAMI...!

— ¢, Qué fue eso?

— Nicole no contestd. Se tird de la camay se lanzé corriendo por la puerta.

La sorpresa, la excitacion sexual, aquel abrazo después de tantos dias entre la vida y
la muerte en el hospital, la operacion, la pérdida de sangre que tuvo hasta que llegé a
manos de los cirujanos... todo se le juntd de pronto para dejarlo aturdido. Jadeante, a
punto de perder el conocimiento, cerrd los o0jos y se dejo caer de espaldas en la cama.
Lo despertd un angel del cielo que le extendia una mano pequefia y le decia,
sonriendo:

— Au revoir, Monsieur.

Detras, la voz de Nicole advertia:

— Eso no, mi vida. Di lo otro que te ensefié. ¢ Recuerdas?



— Ah, si — enmendé el angelito, volviendo a su francés mal pronunciado — . Echante,
Monsieur.

Taylor se incorpord lentamente, sin quitarle la vista. Ahora el nifio sefialaba con el
dedito:

— Yo, Freddie. ¢ Y ta?

No podia contestar, 0 moverse, o hacer otra cosa que volver la vista del nifio a Nicole.
Todo aquello le parecia un suefio.

— Fijate bien, Taylor — le dijo Nicole — . ¢A quién se parece? Sacudi0 la cabeza,
tratando de salir del aturdimiento y la sorpresa. Mir6é los ojos oscuros del pequefio, su
pelo negro y liso. Le tomo los deditos en su mano, observando sus movimientos. Bajo
la vista hacia las esbeltas piernecitas que ya asomaban fuertes y recias...

— Vi toros lindos... Quiero uno — balbuce6 Freddie, mirando rapidamente a la madre,
como excusandose por su atrevimiento con aquel extrafio que tan atentamente
escuchaba su jerigonza infantil.

— ¢ Comprendes ahora, Taylor?

Afirmo con un gesto lento, cerrd los ojos, y exhalando un rugido doloroso, apreso al
nifio en sus brazos y cayo con él en la cama.

Alli se perdieron, abrazados los dos entre las sdbanas. Lejanamente Nicole escuchd un
dialogo totalmente nuevo para ella.

— ¢ Coémo te llamas?

— Papa.

— ¢ Tienes un caballo?

— Tengo dos. Uno para ti.

— ¢ Y otro para mama?

— Ah, mama... ;Dbénde estas? — alarg6 el brazo buscandola. Cuando la tuvo a su
lado, sentada al borde de la cama, se abrazo a su pecho. Oculto alli de las miradas del
nifio, se desahogod a sus anchas.

— ¢ Por qué me lo escondiste? ¢Como no me dijiste nada? Me has hecho perder los
dos primeros afios de mi hijo. ¢Por qué, Nicole?

— Perdoname... Tenia miedo de que me lo quitaras... Pensé que si tu y Carolyn no
teniais hijos, tu madre se empefaria en arrebatarmelo, por tener un heredero...

En aquel tierno abrazo, el primero en tres afos, lloraron los dos en silencio, como
fieras, heridas y maltrechas, consolandose mutuamente con caricias suaves. Tres afios
no eran nada. Se amaban como antes. Aquel vendaval de hombre se aferraba al pecho
de ella como otro nifio, pidiéndole perdén, balbuceando de un idioma a otro,
terminando por decirle dulcemente, "Gracias, gracias... jQué hijo tan hermoso me has
dado..."!

Al poco rato, se serenaron y buscaron al pequefio. Estaba recorriendo el cuarto,
mirandolo todo, encantado con los paisajes de la regidon que colgaban en las paredes,
revolviendo los papeles dispersos por el escritorio.

Sentado en la cama con Nicole a su lado, Taylor fumaba un cigarro y observaba a su
hijo, arropado.

— Muchas cuentas tendré que ajustar con mi madre cuando vuelva — dijo, despacio,
absorbiendo el humo.



— Déjala, ya se le pasara cuando vea al nifio. ¢ Dénde esta?

— La mandé a Cannes con unos primos. No podia soportarla aqui y me quedé solo con
Kristen. ¢No la viste al entrar?

— No.

— Habra ido al pueblo a comprar algo.

De pronto, viendo al nifio en sus juegos por el cuarto, Taylor tird el cigarro y le hundié a
Nicole los dedos en el brazo.

— ¢ Qué ocurre, mi amor? — pregunto, alarmada.

— Me habia olvidado. ¢ Qué le pasa al nene? ¢ Para qué necesitabas el dinero?

— Tuvo una operacion y salio bien de ella, pero le quedo una tos terrible que le ataca a
veces. Los médicos dicen que debe ir a sanar por completo por un mes a un clima
calido y seco. Yo sola no podia costear el viaje, un mes sin trabajar...

— Nene, ven — dijo Taylor, y para atraerlo, se sac6 la medalla de Santa Sara que le
colgaba sobre el pecho. El nifio vino corriendo.

— Qué bonita...

Taylor se quité la cadena del cuello.

— Es para mama. Pénsela ta mismo.

Entre los dos, con la torpeza inevitable de cuatro manos tratando de hacer la misma
cosa y enredandose juntas, padre e hijo al fin lograron ponerle la cadena a Nicole.
Mientras el nifio reia de gozo admirando la medalla en el pecho de su madre. Taylor la
miré profundamente a los 0jos.

— Mia, otra vez — le susurr0, apretandola contra su cuerpo.

— Para siempre — susurr6 ella también.

— Esta vez voy a asegurarme bien de eso — levantando la voz, se dirigié al nifio y
agregd — . Freddie, ¢te gustaria ir a Jamaica por un mes? Es un lugar muy calido y
soleado. Vendrias con nosotros en viaje de luna de miel.

Claro, el nifio no entendié nada, pero Nicole si.

— ¢ Otra boda gitana? — preguntd, sonriendo.

— No. Esta vez sera boda francesa, con todas las de la ley. Pero si quieres, podemos
terminarla en un banquete y baile con los gitanos de Nancy.

— jAh, me olvidé de preguntarte por Nancy! ;,Como esta?

— Sigue mejor. Mas viva que nunca. Debe estar echando su siesta.

— Qué contenta se pondra cuando le presentemos a Freddie.

— Lo que van a divertirse los dos esta noche, durmiendo en su cuarto... — exclamo él,
riendo de buena gana.

— ¢ COmMo? — pregunto sorprendida — . ¢ Pasar la noche aqui?

— Si, el nifio y Nancy y ta y yo solos, aqui en mi cuarto. jEsta noche no te me escapas,
pequefio demonio!

— Taylor, no hagas locuras. Hasta que estés bien del todo el nifio y yo iremos a dormir
en el hotel.

— ¢Al hotel? — se incorporé furioso — . ¢Después de tres afios de soledad, de
angustias, muerto de hambre de ti? ¢Estas loca? De mi no te separas nunca mas.
Ahora mismo mando al mayoral a traerte las cosas del hotel y pagar la cuenta.

— Taylor, por favor... la herida...

— Mira, Nicole, no me hagas perder la paciencia. Aqui mando yo y no permito que se
me desobedezca. jDe ahora en adelante duermes conmigo todas las noches de tu



vida!
Habria seguido gritando enfurecido, sacudiéndola por los hombros entre frases, si el

nifo no se le hubiera acercado a tirarle del pantalon del pijama para llamarle la
atencion.

— Papa...

Eso lo dejé inmovil. Aquella palabra lo hizo enmudecer. Era la primera vez en su vida
que la escuchaba... Controlado, sereno ahora, con la mayor ternura, tomé al nifio en un
brazo y con el otro acercé a Nicole. Abrazados los tres, cayeron de espaldas en la
cama, besandose, ella, ocultdndoles las lagrimas a sus dos nifios, el grande y el
pequeno.

Esta vez, eran lagrimas de felicidad.



