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Sinopsis

A Morgan Grant y su hija de dieciséis afios, Clara, nada les gustaria mas que no
parecerse. Morgan esta decidida a evitar que su hija cometa los mismos errores que
ella, pues al quedarse embarazada y casarse demasiado joven, tuvo que dejar en el
aire sus propios suefos. Por suerte, Clara no quiere seguir sus pasos: su predecible
madre no tiene un hueso de espontaneidad en el cuerpo.

Con personalidades tan contrarias les resulta cada vez mas dificil coexistir. La Unica
persona que puede traer paz al hogar es Chris, marido, padre y el ancla de la familia.
Pero esa paz se rompe cuando se ve envuelto en un tragico y extrafio accidente con
desgarradoras consecuencias para ellas.

Mientras lucha por reconstruir todo lo que se derrumbd, Morgan encuentra consuelo
en la dltima persona que esperaba y Clara se vuelve hacia el Unico chico que le han
prohibido ver. Pero con cada nuevo secreto y malentendido madre e hija se separan
cada vez mas, lo ultimo que imaginan es que para volver a enamorarse se necesitan la
una a la otra.
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Este libro es para la brillante y fascinante Scarlet Reynolds.
No veo el momento de que conquistes el mundo.



Morgan

Me pregunto si los seres humanos son las tinicas criaturas que se sienten vacias por dentro.

No entiendo que pueda tener el cuerpo lleno de todas las cosas de las que estan llenas los
cuerpos —huesos y musculos y sangre y organos— y a la vez sentir el pecho vacio, como si
alguien pudiera gritarme en la boca y provocar eco en mi interior.

Llevo ya semanas asi. Tenia la esperanza de que se me pasaria, porque estoy empezando a
preocuparme por lo que me provoca este vacio. Tengo un novio genial con el que llevo saliendo
dos afios. Si dejo de lado los momentos en los que Chris muestra una intensa y adolescente falta
de madurez (la mayoria de ellos alimentados por el alcohol), €l es todo lo que podria desear en
un novio: es gracioso, atractivo, quiere a su madre, tiene metas... No se me ocurre por qué podria
ser la causa de esta sensacion.

Y luego esta Jenny. Mi hermana pequefia... mi mejor amiga. Sé que ella no es la fuente de mi
vacio. Al contrario, aunque seamos completamente opuestas la una a la otra, ella es la principal
fuente de mi felicidad. Es extrovertida, espontanea, gritona... y mataria por tener su risa. Yo soy
mas tranquila, y por lo general mi risa es forzada.

Solemos bromear siempre sobre que, si no fuéramos hermanas, nos odiariamos. Ella me
encontraria aburrida, y yo a ella inaguantable. Pero, como somos hermanas y solo nos separan
doce meses, nuestras diferencias de algiin modo funcionan. Tenemos nuestros momentos de
tensioén, pero nunca dejamos una discusion sin resolver. Y, cuanto mas crecemos, menos
discutimos y mas tiempo pasamos juntas. Sobre todo ahora que ella esta saliendo con Jonah, el
mejor amigo de Chris. Desde que Chris y Jonah acabaron el instituto el mes pasado, hemos
pasado casi todas las horas del dia los cuatro juntos.

Tal vez mi madre podria ser el origen de mi actual estado de animo, pero no tendria sentido.
Su ausencia no es nada nuevo. De hecho, me he acostumbrado a ella, asi que, en cualquier caso,
estoy resignada a aceptar que a Jenny y a mi nos tocé la cruz en lo que a progenitores se refiere.
Nuestra madre no ha tenido ninguna presencia en nuestra vida desde la muerte de nuestro padre,
hace cinco afios. Por aquel entonces, tener que hacer de madre de Jenny me amargaba mas que
ahora. Y, cuanto mayor me hago, menos me molesta que no sea el tipo de madre que se
entromete en tu vida, que te dice la hora a la que has de volver a casa, o a la que... a la que le



importes algo. La verdad, es bastante divertido tener diecisiete afios y disfrutar de una libertad
con la que la mayoria de los chicos de mi edad solo pueden sofiar.

No ha habido ningtin cambio en mi vida reciente que explique el vacio profundo que siento. O
quiza si, y es solo que me da demasiado miedo reparar en él.

—¢Sabes? —me pregunta Jenny desde el asiento del copiloto. Jonah conduce y Chris y yo
ocupamos el asiento de atras. He estado mirando por la ventanilla durante este acceso
introspectivo, asi que interrumpo mis ideas para observarla. Ha girado el cuerpo hacia nosotros y
sus ojos se desplazan emocionados entre Chris y yo. Esta noche esta muy guapa. Le he prestado
uno de mis vestidos largos hasta el tobillo, y ha optado por algo sencillo, con muy poco
magquillaje. Es increible la diferencia que hay entre la Jenny de quince afios y la actual de
dieciséis—. Hank dice que puede pasarnos algo esta noche.

Chris levanta la mano y le choca los cinco. Vuelvo a mirar por la ventanilla, no tengo claro
que me guste que le guste colocarse. Yo lo he hecho varias veces: es una consecuencia de tener
la madre que tenemos. Pero Jenny solo tiene dieciséis afios y se mete todo aquello a lo que pueda
echarle mano en cada fiesta a la que vamos. Es un motivo muy importante para que yo haya
decidido no hacer lo mismo, ya que, siendo la mayor y sin una madre que nos controle, siempre
me he sentido responsable de ella.

A veces también me siento como la nifiera de Chris. La unica persona en este coche a la que
no tengo que cuidar es Jonah, y eso no se debe a que no beba ni se coloque. Es solo que parece
mantener el mismo nivel de madurez, independientemente de las sustancias que corran por sus
venas. Tiene una de las personalidades mas estables que he conocido. Cuando bebe se queda
callado. Cuando se coloca se queda callado. Cuando esta feliz se queda callado. Y, de algtn
modo, cuando se cabrea se queda aun mas callado.

Jonah ha sido el mejor amigo de Chris desde pequefios, y son como la versién masculina de
Jenny y mia, pero al revés. Chris y Jenny son el alma de todas las fiestas. Jonah y yo somos los
secuaces invisibles.

Por mi estd bien. Prefiero confundirme con el papel de la pared y disfrutar observando a la
gente en silencio antes que ser la persona que se sube a la mesa en el centro de la habitacion, la
persona a la que observa la gente.

—Pero ;donde esta ese sitio? —pregunta Jonah.

—A unos ocho kilémetros —contesta Chris—. No esta lejos.

—Quiza no esté lejos de aqui, pero si que esta lejos de casa. ;Quién va a conducir esta noche?
—plantea Jonah.

—iMe pido no hacerlo! —gritan Jenny y Chris a la vez.

Jonah me mira a través del retrovisor. Aguanta mi mirada durante un instante y yo asiento con
la cabeza. El hace lo mismo. Sin decirnos nada, hemos acordado que no tomaremos alcohol.

No sé como nos lo montamos para comunicarnos sin hablar, pero es algo que hemos hecho
siempre sin ningun esfuerzo. Quiza se deba a que somos muy parecidos, asi que nuestras mentes



se mantienen sincronizadas durante buena parte del tiempo. Jenny y Chris no se dan cuenta. No
necesitan comunicarse en silencio con nadie porque sueltan todo lo que quieren decir, tanto
cuando deberian hacerlo como cuando no.

Chris me coge la mano para llamar mi atencion. Lo miro y me da un beso.

—Hoy estas muy guapa —susurra.

Le sonrio.

—~Gracias. Tt tampoco estas mal.

—¢Quieres quedarte a pasar la noche en mi casa?

Me lo planteo durante un segundo, pero Jenny se gira y responde por mi:

—FEsta noche no puede dejarme sola. Soy una menor que esta a punto de pasarse las proximas
cuatro horas ingiriendo un montén de alcohol y es posible que alguna sustancia ilegal. Si se
queda en tu casa, ;quién me aguantara el pelo mientras vomito por la mafiana?

—c:Jonah? —contesta Chris encogiéndose de hombros.

Jenny se rie.

—Jonah tiene los tipicos padres tradicionales que quieren que esté en casa antes de
medianoche. Ya lo sabes.

—Jonah acaba de terminar el instituto —dice Chris hablando de su amigo como si este no se
encontrara en el asiento de delante, escuchando cada una de sus palabras—. Deberia actuar como
un hombre y pasarse toda la noche fuera por una vez.

Mientras Chris dice eso, Jonah detiene el coche en la gasolinera.

—¢Alguien necesita algo? —pregunta ignorando la conversacion de la que era protagonista.

—Si, voy a intentar comprar algo de cerveza —contesta Chris mientras se desabrocha el
cinturon de seguridad.

Eso me hace reir.

—Tienes una pinta de menor de edad que tira para atras. No te van a vender cerveza.

Chris me sonrie, se toma el comentario como un desafio. Se dirige hacia el interior del
establecimiento y Jonah se baja del coche para echar gasolina. Estiro el brazo hacia el
salpicadero central y cojo un caramelo de sandia que deja siempre ahi. El sabor de sandia es el
mejor. No entiendo que alguien pueda odiarlo, pero al parecer él lo hace.

Jenny se quita el cinturén y se pasa al asiento trasero para estar conmigo. Enrosca las piernas
bajo el cuerpo y se pone de cara a mi. Me mira con picardia y dice:

—Creo que esta noche voy a acostarme con Jonah.

Por primera vez en siglos siento el pecho henchido, pero no de una manera positiva. Es como
si se estuviera llenando de un liquido espeso. Puede que hasta sea barro.

—Acabas de cumplir dieciséis.

—La misma edad que tenias tu cuando te acostaste con Chris por primera vez.

—Si, pero llevabamos mas de dos meses saliendo. Y sigo arrepintiéndome de haberlo hecho.
Me doli6 mucho, duré como mucho un minuto, y él apestaba a tequila. —Me interrumpo porque



parece que esté insultando las habilidades de mi novio—. Luego ha mejorado.

Jenny se rie, pero a continuacion se recuesta contra el asiento y lanza un suspiro.

—Creo que es admirable que haya aguantado dos meses.

Quiero reirme, porque dos meses no son nada. Preferiria que esperara un afio entero. O cinco.

No sé por qué soy tan contraria a esta idea. Jenny tiene razon: yo era mas joven que ella
cuando comencé a practicar sexo. Y, si ha de perder la virginidad, que al menos lo haga con
alguien que sé con certeza que es buena persona. Jonah nunca se ha aprovechado de ella. De
hecho, aunque conoci6 a Jenny un afio antes, no comenz6 a tirarle los tejos hasta que cumplio los
dieciséis. Para ella fue un motivo de frustracién, pero él se gané mi respeto.

Suspiro.

—Solo se pierde la virginidad una vez, Jenny. No quiero que ese momento tenga lugar
mientras estas borracha en la casa de un extrafio, tumbada en una cama ajena.

Jenny mueve la cabeza de un lado a otro, como si de hecho estuviera considerando lo que le
he dicho.

—Entonces quiza podriamos hacerlo en su coche.

Me rio, pero no porque me parezca gracioso. Me rio porque se esta burlando de mi. Asi es
exactamente como perdi la virginidad con Chris. Aplastada contra el asiento trasero del Audi de
su padre. No tuvo nada de especial y fue de lo mas incémodo, y aunque hemos mejorado seria
agradable que pudiéramos rememorar nuestra primera vez con algo mas de carifio.

No tengo ganas de pensar en esto. Ni de hablar de ello. Es precisamente el motivo por el que
me cuesta ser la mejor amiga de mi hermana pequefia: quiero emocionarme con ella y que me lo
cuente todo, pero a la vez quiero protegerla para que no cometa los mismos errores que yo.
Siempre deseo todo lo mejor para ella.

Le dirijo una mirada sincera, hago todo lo posible por no sonar maternal.

—Si ha de ser esta noche, al menos mantente sobria.

El consejo hace que Jenny ponga los ojos en blanco. Se arrastra de vuelta al asiento delantero
en el momento en que Jonah abre la puerta.

Chris también ha vuelto. Sin la cerveza. Cierra la puerta de golpe y se cruza de brazos.

—En serio que tener cara de nifio es una mierda.

Me rio y le paso la mano por la mejilla para llamar su atencién.

—A mi me gusta tu cara de nifio.

Eso le hace sonreir. Se inclina hacia mi y me besa, pero nada mas tocar mis labios se echa
hacia atras y le da un golpe al asiento de Jonah.

—Inténtalo ti. —Chris se saca unos billetes del bolsillo y estira el brazo para dejarlos en el
salpicadero.

—Pero ¢alli no habra un monton de alcohol? —pregunta Jonah.

—E:s la fiesta de graduacién mas importante del afio. Todo el dltimo curso estara alli, y los
cuatro somos menores de edad. Necesitamos todos los refuerzos que podamos obtener.



Jonah coge los billetes a regafiadientes y sale del coche. Chris me besa de nuevo, esta vez con
lengua. No obstante, se aparta con rapidez.

—¢Qué tienes en la boca?

Aplasto el caramelo entre los dientes.

—Un caramelo.

—Yo también quiero —dice acercando su boca a la mia.

Desde el asiento delantero nos llega el gemido de Jenny.

—Parad. Puedo oir como os sorbéis.

Chris se echa hacia atras con una sonrisa, pero también con un trozo de caramelo en la boca.
Lo mastica mientras se pone el cinturén de seguridad.

—Han pasado seis semanas desde la graduacion. ¢A quién se le ocurre organizar una fiesta
seis semanas después? No me quejo. Es solo que me parece que a estas alturas ya deberiamos
haber dejado atras las fiestas de graduacion.

—No han pasado seis semanas, solo cuatro —replico.

—Seis —me corrige—. Estamos a 11 de julio.

;Seis?

Intento ocultarle a Chris la violencia con la que todos los musculos del cuerpo se me han
puesto en tension, pero no puedo evitar esa reaccion ante lo que acaba de decir. Todo mi ser se
ha quedado rigido.

No pueden haber pasado seis semanas, ;verdad?

Si han pasado seis semanas... eso significa que tengo un retraso de casi dos semanas con la
regla.

Mierda. Mierda, mierda, mierda.

El maletero del coche de Jonah se abre de golpe. Chris y yo nos damos la vuelta rapidamente,
pero Jonah lo cierra con fuerza y se dirige hacia la puerta del conductor. Entra en el coche con
una sonrisa petulante en la cara.

—Cabronazo —murmura Chris negando con la cabeza—. ¢Ni siquiera te ha pedido el carnet?

Jonah arranca el motor y comenzamos a avanzar.

—Es una cuestion de confianza en uno mismo, amigo mio.

Observo a Jonah estirar el brazo para coger a Jenny de la mano.

Miro por la ventanilla. Tengo un nudo en el estomago, me sudan las manos y el corazén me
martillea en el pecho mientras cuento en silencio los dias que han pasado desde mi ultima regla.
No habia pensado en ello. Sé que fue el dia de la graduacion porque a Chris le fastidié que no
pudiéramos acostarnos. Pero esperaba que me viniera en cualquier momento, convencida de que
solo habia transcurrido un mes desde que Jonah y él se graduaron. Los cuatro hemos estado tan
ocupados no haciendo nada durante estas vacaciones de verano que ni se me habia pasado por la
cabeza.

Doce dias. Tengo un retraso de doce dias.



No he podido pensar en otra cosa durante toda la noche; aqui, en la fiesta de graduacién. Tengo
ganas de pedirle el coche prestado a Jonah para ir a una farmacia de guardia y comprar una
prueba de embarazo, pero solo conseguiria que me preguntara el motivo. Y Jenny y Chris
repararian en mi ausencia. En cambio, tengo que pasarme toda la velada envuelta por una musica
a un volumen tan alto que me esta abriendo grietas en los huesos. Hay cuerpos sudorosos por
toda la casa, asi que no me puedo escapar a ningun sitio. En este momento me da demasiado
miedo beber, porque no tengo ni idea de lo que podria pasar si estoy embarazada. Nunca he
pensado demasiado en el tema, asi que ignoro la cantidad exacta de alcohol que puede dafiar a un
feto. No me pienso arriesgar.

Es que no me lo puedo creer.

—iMorgan! —grita Chris desde el otro extremo de la habitacion.

Se ha subido a una mesa. Hay otro tipo subido a una mesa a su lado. Estan jugando a
sostenerse sobre un solo pie y turnarse tomando chupitos hasta que uno de los dos se vaya al
suelo. Es el juego para beber favorito de Chris y el momento del que menos disfruto a su lado,
pero me hace gestos para que me acerque. Antes de que acabe de atravesar la sala, el tipo de la
otra mesa se cae y Chris eleva un pufio victorioso en el aire. Cuando llego junto a €l se baja de un
salto y me rodea con un brazo para atraerme hacia si.

—No seas aburrida —dice, y lleva el vaso a mi boca—. Bebe. Sé feliz.

Aparto el vaso.

—Esta noche me toca conducir. No quiero beber.

—No, Jonah conducira esta noche. No pasa nada. —Chris intenta darme otro trago, pero
vuelvo a rechazarlo.

—Jonah queria beber, asi que le he dicho que ya conduciria yo —miento.

Chris mira a su alrededor e identifica a alguien cerca de nosotros. Sigo su mirada y veo a
Jonah, que esta sentado en el sofa con Jenny. Ella le ha puesto las piernas sobre el regazo.

—FEres el conductor designado para esta noche, ;verdad?

Jonah me mira antes de contestarle. Es una conversacion silenciosa de apenas un par de
segundos, pero Jonah ve en la suplica de mi expresion que necesito que le diga a Chris que no.

Jonah inclina la cabeza ligeramente, en un gesto cargado de curiosidad, pero a continuacion
mira a Chris.

—No. Voy a pillarme una buena.

Chris hunde los hombros y me mira de nuevo.

—Vale. Supongo que tendré que divertirme yo solo.

Intento no sentirme insultada por lo que ha dicho, pero me cuesta lo suyo.

—¢Estas diciendo que no soy nada divertida cuando estoy sobria?

—Eres divertida, pero la Morgan borracha es mi Morgan favorita.



Joder. Eso me pone triste. Pero esta borracho, asi que ahora mismo voy a perdonarle el
insulto, aunque solo sea para evitar una discusion. No estoy de humor. Tengo cosas mas
importantes en la cabeza.

Le doy un golpecito a Chris en el pecho con las dos manos.

—Bueno, la Morgan borracha no ha venido esta noche, asi que ve a buscarte a alguien con
quien puedas pasartelo bien.

Nada mas decir eso, alguien coge a Chris del brazo y tira de él para llevarlo de nuevo hacia
las mesas.

—iRevancha! —dice el tipo.

Y asi, mi nivel de sobriedad deja de ser un motivo de preocupacion para Chris, por lo que
aprovecho la oportunidad para escapar de €él, de este ruido, de esta gente. Salgo por la puerta
trasera y me encuentro con una version mads tranquila de la fiesta y una rafaga de aire fresco. Hay
una silla vacia al lado de la piscina y, aunque estoy casi convencida de que la pareja que se halla
en el agua esta en plena actividad —deberia considerarse insalubre en ese escenario—, en cierto
modo resulta menos molesto estar alli que dentro de la casa. Coloco la silla de manera que no
tenga que verlos, me recuesto y cierro los ojos. Me paso los minutos que siguen intentando no
obsesionarme con cualquier sintoma que haya podido tener o dejar de tener durante el tltimo
mes.

No he tenido tiempo ni de empezar a pensar en lo que todo esto podria representar para mi
futuro cuando oigo a mi espalda que alguien arrastra una silla sobre el cemento. No quiero abrir
los ojos y ver quién es. Ahora mismo no puedo lidiar con Chris y su borrachera. Ni siquiera
puedo lidiar con Jenny y la combinacion de sus dieciséis afos, la sangria y la hierba.

—¢ Estas bien?

Suspiro aliviada al oir la voz de Jonah. Inclino la cabeza y abro los ojos, sonriéndole.

—Si, estoy bien.

Veo en su expresion que no me cree, pero bueno. No pienso contarle a Jonah que se me ha
retrasado el periodo porque: (a) no es cosa suya, y (b) ni siquiera sé si estoy embarazada, y (c) si
lo estoy, la primera persona a la que se lo contaré sera Chris.

—Gracias por mentirle a Chris —le digo—. Es solo que esta noche no me apetece nada beber.

Jonah asiente con la cabeza comprensivo y me ofrece un vaso de plastico. Me doy cuenta de
que tiene dos, asi que se lo acepto.

—Es gaseosa —me informa—. He encontrado una lata solitaria enterrada en una de las
neveras.

Bebo un trago y recuesto la cabeza. De todos modos, la gaseosa sabe mucho mejor que el
alcohol.

—¢:Donde esta Jenny?

Jonah dirige la cabeza hacia la casa.

—Esta tomando chupitos subida a una mesa. No he podido quedarme a mirar.



—~Qdio ese juego —admito con un gemido.

Jonah se rie.

—:Como es que los dos hemos acabado con personas tan completamente opuestas a
nosotros?

—Ya sabes lo que dicen: los opuestos se atraen.

Jonah se encoge de hombros. Me parece raro que se encoja de hombros por este motivo. Se
queda mirandome un instante, a continuacion aparta la vista y comenta:

—He oido lo que te ha dicho Chris. No sé si ese es el motivo por el que has salido aqui fuera,
pero espero que sepas que no lo ha dicho en serio. Esta borracho. Ya sabes como se pone en
estas fiestas.

Me gusta que Jonah esté defendiendo a Chris ahora mismo. Aunque a veces Chris pueda
mostrarse un poco insensible, Jonah y yo sabemos que tiene un corazén mas grande que la suma
de los nuestros.

—Si hiciera esto constantemente quizd me enfadaria, pero es una fiesta de graduacién. Lo
pillo... se lo esta pasando bien y quiere que me lo pase bien con él. En cierto sentido tiene razon.
La Morgan borracha es mucho mejor que la Morgan sobria.

Jonah me dirige una mirada significativa.

—No estoy para nada de acuerdo con eso.

Aparto de inmediato la vista de sus ojos y la centro en mi bebida. Lo hago porque me da
miedo lo que esta pasando. Comienzo a sentir que mi pecho se llena de nuevo, pero esta vez es
algo positivo. El vacio se ve reemplazado por la calidez y las palpitaciones y los latidos, y no me
gusta nada porque me da la sensacion de que acabo de identificar el motivo por el que me he
sentido tan vacia durante las ultimas semanas.

Jonah.

A veces, cuando estamos solos, me observa de una manera que hace que me sienta vacia en
cuanto aparta la vista. Es una sensacion que no he experimentado nunca cuando es Chris el que
me mira.

Esa constatacion me parece aterradora.

Al parecer, hasta hace poco me habia pasado toda la vida sin experimentar esa sensacion, pero
ahora que lo he hecho, cuando desaparece, es como si una parte de mi se fuera con ella.

Me tapo la cara con las manos. Entre toda la poblacion mundial, entre toda la gente de la que
me gustaria rodearme, es una mierda descubrir que Jonah Sullivan es quien ha comenzado a
encabezar la lista.

Es como si mi pecho hubiera estado buscando sin descanso la pieza que le faltaba, y Jonah la
tuviera aprisionada en su mano.

Me pongo en pie. Tengo que alejarme de él. Quiero a Chris, asi que sentir estas emociones
estando a solas con su mejor amigo me incomoda y me crea ansiedad. Quiza sea culpa de la
gaseosa.



O del miedo a que pueda estar embarazada.

Quiza no tenga nada que ver con Jonah.

Llevo plantada ahi cinco segundos cuando Chris surge de la nada. Sus brazos se cierran en
torno a mi un instante antes de que él nos haga caer a los dos a la piscina. Me noto a la vez
enfadada y aliviada, porque necesitaba alejarme de Jonah, pero ahora me estoy hundiendo en la
parte profunda de una piscina en la que no tenia la menor intencién de meterme completamente
vestida.

Salgo a la superficie a la vez que él, pero, antes de que pueda pegarle un grito, me atrae hacia
si y me besa. Yo le devuelvo el beso, porque supone una distraccion muy necesaria.

—c:Donde esta Jenny? —Levantamos la mirada. Jonah se cierne sobre nosotros dirigiéndole
una mirada furiosa a Chris.

—No lo sé —contesta.

Jonah pone los ojos en blanco.

—Te he pedido que no le quitaras el ojo de encima. Esta borracha. —Se dirige hacia la casa
para buscar a mi hermana.

—Yo también —dice Chris—. jNunca le pidas a un borracho que cuide de una persona
borracha! —Se desplaza un par de metros hasta que comienza a hacer pie, y entonces tira de mi.
Posa la nuca sobre la pared de la piscina y me coloca de manera que me sujete de su cuello, de
cara a él.

—Lamento lo que te he dicho antes. No creo que ninguna version de ti sea aburrida.

Aprieto los labios, aliviada de que sea consciente de que se ha comportado como un capullo.

—Solo queria que te lo pasaras bien esta noche. No creo que te lo estés pasando bien.

—Ahora si. —Me obligo a sonreir porque no quiero que se entere de la agitacion que siento
bajo la piel. Pero, por mucho que intente posponerlo hasta no estar segura, no puedo dejar de
preocuparme. Estoy preocupada por mi misma, por €l, por nosotros, por el nifio al que podriamos
traer a este mundo mucho antes de que cualquiera de los dos esté preparado para ello. No nos lo
podemos permitir. No estamos capacitados. Ni siquiera sé si Chris es la persona con la que
quiero pasar el resto de mi vida. Y eso es algo sobre lo que una deberia estar completamente
segura antes de ponerse a crear a un ser humano con esa persona.

—¢Quieres saber lo que mas me gusta de ti? —pregunta Chris. Mi camisa no hace mas que
salir a la superficie, asi que me la mete en la parte frontal de los vaqueros—. Que eres una
sacrificada. Ni siquiera sé si esa palabra existe de verdad, pero es lo que eres. Haces cosas que no
te apetece hacer para que la vida de quienes te rodean sea mejor. Como lo de ser la conductora
designada. Eso no significa que seas aburrida. Significa que eres una heroina. —Me rio. Cuando
se emborracha, a Chris le da por soltar cumplidos. A veces me burlo de él por eso, pero en
secreto me encanta—. Se supone que ahora has de decir algo que te guste de mi —agrega.

Miro hacia arriba y hacia la izquierda, como si estuviera esforzdndome por encontrar algo. El
me aprieta el costado en plan jugueton.



—Me gusta mucho lo gracioso que eres —declaro—. Que me hagas reir incluso cuando has
hecho que me sienta frustrada.

Chris sonrie y en el centro de su barbilla aparece un hoyuelo. Tiene una sonrisa tan
fantastica... Si estoy embarazada y acabamos teniendo un hijo juntos, espero que al menos herede
la sonrisa de Chris. Creo que es el Uinico aspecto positivo que podria surgir de esta situacion.

—¢Qué mas? —pregunta él.

Levanto la mano y le toco el hoyuelo, completamente preparada para decirle que me encanta
su sonrisa, pero en su lugar digo:

—Creo que algun dia seras un gran padre.

No sé por qué he dicho eso. Quiza esté tanteando el terreno. Viendo como reacciona.

El se rie.

—Claro que si, hostia. Clara me adorara.

Inclino la cabeza.

—¢Clara?

—M i futura hija. Ya la he bautizado. Pero atin estoy buscando un nombre de chico.

Pongo los ojos en blanco.

—¢Y si a tu futura esposa no le gustara nada ese nombre?

Me desliza las manos por el cuello y me coge de los mofletes.

—Te gustara. —Acto seguido me besa. Y, aunque ese beso no me llena el pecho como las
miradas ocasionales de Jonah, en ese momento siento una tranquilidad reconfortante. Por sus
palabras. Por su amor hacia mi.

Pase lo que pase cuando me haga la prueba de embarazo mafana, tengo la confianza de que
me apoyara. El es asi.

—Tios, deberiamos irnos —dice Jonah.

Chris y yo nos separamos y levantamos la mirada hacia él. Esta sosteniendo a Jenny, que de
otro modo no se tendria en pie. Ella le rodea el cuello con los brazos y tiene la cara pegada a su
pecho. Esta gimiendo.

—Le dije que no se subiera a esa mesa —murmura Chris mientras sale de la piscina.

Me ayuda a salir y escurrimos la ropa todo lo posible antes de dirigirnos al coche de Jonah.
Por suerte, los asientos son de piel. Ocupo el del conductor, ya que Chris cree que Jonah ha
estado bebiendo. Jonah se sienta atras con Jenny. Pongo el vehiculo en marcha mientras Chris
juguetea con el dial de la radio.

En una de las emisoras comienza a sonar Bohemian Rhapsody, asi que Chris sube el volumen
y se pone a cantar. Unos segundos mas tarde, Jonah se le une.

De manera sorprendente, me pongo a cantar en voz baja. No ha nacido aun la persona que
oiga esta cancion mientras conduce y pueda dejar de cantarla. Por mucho que esa persona tenga
diecisiete afios, esté en medio de una sospecha de embarazo y albergue sentimientos por alguien



que se encuentra en el asiento trasero del coche cuando esos sentimientos deberian pertenecer
exclusivamente a la persona que ocupa el asiento del copiloto.



Clara
Diecisiete anos después

Miro hacia el asiento del copiloto y me encojo de vergiienza. Para variar, las grietas de la piel
estan llenas de migas de origen desconocido. Tomo la mochila y la arrojo al asiento de atras,
junto con una vieja bolsa de comida para llevar y dos botellines de agua vacios. Intento barrer las
migas con la mano. Se me ocurre que podrian ser del bizcocho de platano que Lexie se comio la
semana pasada. O las migas del bagel que se ha zampado camino del instituto esta mafiana.

En el suelo hay varios trabajos corregidos y arrugados. Estiro el brazo hacia ellos, pero la
trayectoria del coche se tuerce hacia la cuneta y, tras enderezar el volante, decido dejar los
trabajos donde estan. No vale la pena morir por tener el coche un poco mas presentable.

Cuando llego a la sefial de stop me detengo y le presto a esta decision la reflexién que se
merece: puedo seguir conduciendo hasta casa, donde toda mi familia se prepara para una de
nuestras tradicionales cenas de cumpleafios, o puedo hacer un cambio de sentido y regresar hasta
lo alto de la colina, donde acabo de pasar junto a Miller Adams, que estaba plantado a un lado de
la carretera.

Miller se ha pasado el tltimo afio evitandome, pero, por muy embarazosa que sea la situacion
entre los dos, no puedo dejar tirado con este calor a alguien a quien mas o menos conozco. Ahi
fuera hace treinta y ocho grados. Aunque tengo puesto el aire acondicionado, las gotas de sudor
se me deslizan por la espalda y me estan empapando el sujetador.

Lexie suele llevar el mismo sujetador durante una semana entera antes de lavarlo. Dice que se
limita a bafarlo en desodorante por las mafianas. Para mi, ponerse el sujetador dos veces antes de
lavarlo es casi tan nocivo como ponerse el mismo par de bragas dos dias seguidos.

Es una lastima que no le aplique la misma filosofia de limpieza a mi coche que a mis bragas.

Olisqueo el aire y noto que el coche huele a moho. Sopeso la idea de rociarlo con un poco del
desodorante que llevo en la guantera, pero, si decido dar la vuelta y me ofrezco a llevar a Miller,
el coche olera a desodorante reciente, y no estoy segura de qué es peor: un coche que
sencillamente huele a moho, o un coche que huele de forma deliberada a desodorante fresco para
tapar el olor a moho.

No es que pretenda impresionar a Miller Adams. Me cuesta sentir interés por la opinién de un
tipo que parece hacer todo lo posible por evitarme. Pero, por algtin motivo, me interesa.



Nunca le he contado esto a Lexie porque me da vergiienza, pero a principios de curso a Miller
y a mi nos asignaron taquillas contiguas. Al menos durante dos horas, hasta que Charlie Banks
comenzo a utilizar la taquilla de Miller. Le pregunté si se la habian reasignado, y me cont6 que
Miller le habia ofrecido veinte pavos para que se la cambiara.

Quiza no tuviera nada que ver conmigo, pero me lo tomé como algo personal. No sé qué he
hecho para que me tenga esta aversion, e intento no prestar atenciéon a sus sentimientos mas alla
del hecho de que me esté evitando. Pero me disgusta desagradarle y, si paso de él, quedaré
sentenciada dandole la razon. Pero soy una tia maja, joder. No soy la persona terrible que él cree
que soy.

Hago el cambio de sentido. Quiero que cambie de idea sobre mi, aunque sea por mero
egoismo.

Al acercarme a lo alto de la colina, veo que Miller esta parado junto a una sefial de carretera
con el movil en la mano. No sé donde esta su coche, y desde luego que no esta aqui porque haya
salido a correr un rato. Lleva unos vaqueros destefiidos y una camiseta negra, y con este calor
cada una de esas prendas es una sentencia de muerte por si sola, pero... juntas? Es extrafio que
quiera morirse de una insolacion, pero sobre gustos no hay nada escrito.

Me observa mientras hago girar el coche y aparco detras de él. Esta a menos de dos metros de
distancia de mi, asi que puedo distinguir su sonrisa de suficiencia cuando se guarda el mévil en
el bolsillo trasero y levanta la mirada hacia mi.

No sé si Miller es consciente de lo que sus atenciones (o la ausencia de ellas) pueden provocar
en una persona. Cuando te mira, lo hace de un modo que te lleva a sentirte como si fueras lo mas
interesante que haya visto nunca. De algiin modo, es como si pusiera todo su cuerpo en esa
mirada. Se inclina hacia delante, sus cejas se unen en un gesto de curiosidad, asiente con la
cabeza, escucha, se rie, frunce el cefio. Las expresiones que adopta mientras te escucha hablar
son cautivadoras. A veces lo observo desde lejos mientras mantiene una conversacion con
alguien y envidio en secreto a ese alguien por recibir su atencion extasiada. Siempre me he
preguntado como seria tener una charla cara a cara con él. Miller y yo nunca hemos hablado a
solas, pero lo he pillado mirdndome algunas veces, e incluso siento un escalofrio cuando su
atencion me roza aunque solo sea un segundo.

Comienzo a pensar que no deberia haber hecho el cambio de sentido, pero lo he hecho y aqui
estoy, asi que bajo la ventanilla y me trago los nervios.

—Faltan por lo menos trece dias para que pase el siguiente autocar. ¢ Necesitas que te lleve?

Miller me mira un instante y a continuacion vuelve la vista hacia la carretera vacia, como si
estuviera esperando a que llegara una opcion mejor. Se seca el sudor de la frente y acto seguido
se concentra en la sefial a la que esta agarrado.

Por mucho que intente convencerme a mi misma de que no es asi, el remolino que la
expectativa me produce en el estobmago es un claro indicativo de que la opinién de Miller Adams
me importa mucho.



No me gusta nada esta extrafieza que existe entre los dos, pese a que no tenga constancia de
que algo haya enrarecido las cosas. Pero la manera en que me evita hace que me dé la sensacion
de que hemos sufrido algiin desencuentro en el pasado, cuando en realidad no hemos
interactuado nunca. Es algo similar a cuando rompes con un tio y luego no sabes como
desenvolverte en la relacion de amistad posterior a la ruptura.

Por mucho que desee no saber nada acerca de €él, me cuesta no suspirar por su atencion,
porque Miller es tnico. Y guapo. Sobre todo en este momento, con la gorra de los Rangers
puesta del revés y esos mechones de cabello moreno que asoman por debajo. Se deberia haber
cortado el pelo hace tiempo. Lo suele llevar mas corto, pero al comenzar el curso me di cuenta de
que durante el verano se lo habia dejado mucho mas largo. Me gusta asi. También me gusta mas
corto.

Mierda. ;He estado fijondome en su pelo? Me siento como si me hubiera traicionado a mi
misma de modo subconsciente.

Tiene una piruleta en la boca, lo cual no es extrafio. Su adiccion a las piruletas me parece
graciosa, pero también transmite un rollo arrogante, pues no creo que los tios inseguros vayan
por ahi tomando chucherias como él; pero Miller siempre llega al instituto comiéndose una
piruleta y por lo general tiene una en la boca al final del almuerzo.

Se saca la piruleta, se relame los labios y yo siento en lo mas profundo de mi ser que soy una
adolescente sudorosa de dieciséis afos.

—¢Puedes venir un segundo? —pregunta.

Estoy dispuesta a llevarle a algun sitio, pero salir con este calor no formaba parte del plan.

—No. Hace calor.

Me hace sefias para que me acerque.

—Seran un par de minutos. Rapido, antes de que me pillen.

No tengo ningunas ganas de salir del coche. Me arrepiento de haber dado la vuelta, pese a que
al fin esté manteniendo con él la conversacion que siempre habia deseado.

Pero es un empate técnico. Hablar con Miller ha quedado apenas por detrds de la rafaga
helada del aire acondicionado de mi coche, asi que pongo los ojos en blanco con gesto dramatico
antes de salir del vehiculo. Necesito que entienda la enormidad de mi sacrificio.

El aceite fresco del pavimento se me pega a la suela de las chanclas. Esta carretera lleva
varios meses en construccion, y estoy bastante segura de que eso me acaba de destrozar el
calzado.

Levanto un pie y gimo al ver la suela manchada de alquitran.

—Te mandaré la factura de mis zapatos nuevos.

El mira mis chanclas con expresién de duda.

—Eso no son zapatos.

Le echo un vistazo a la sefial a la que esta agarrado. Es la que indica el limite de la ciudad, y
se mantiene en pie gracias a una plataforma improvisada de madera. Dos enormes sacos terreros



aguantan a su vez la plataforma. A causa de los trabajos de construccion, ninguna de las sefiales
de esta carretera esta sujeta al suelo con cemento.

Miller se seca las gotas de sudor de la frente, se agacha, levanta uno de los sacos terreros y me
lo ofrece.

—Coge esto y sigueme.

Cuando deja caer el saco sobre mis brazos lanzo un grufiido.

—AQue te siga jadonde?

Me indica con un movimiento de la cabeza la direccion por la que he venido.

—Unos siete metros. —Se vuelve a llevar la piruleta a la boca, coge el otro saco y se lo pone
sin esfuerzo sobre el hombro, y a continuacién comienza a arrastrar la sefial tras de si. La
plataforma de madera rasca el pavimento y algunas astillas salen despedidas de ella.

— ¢ Estas robando la sefial del limite urbano?

—No. Solo la estoy moviendo.

Miller sigue avanzando y yo me quedo quieta, observandole arrastrar la sefial. Los musculos
de sus antebrazos estan tensos, y eso me lleva a preguntarme qué aspecto tendran el resto de sus
musculos bajo tanta presion. «jPara ya, Clara!» El saco terrero hace que me duelan los brazos, y
el deseo socava mi orgullo, asi que recorro esos siete metros tras €l a regafiadientes.

—Solo queria ofrecerme a llevarte —le digo a su nuca—. No quiero convertirme en complice
de esto, sea lo que sea.

Miller coloca la sefial recta, deja caer el saco terrero sobre los tablones de madera y a
continuacion me coge el otro saco de los brazos. Lo pone en su lugar y endereza la sefial para
que quede encarada en el sentido correcto. Se vuelve a sacar la piruleta de la boca y sonrie.

—Perfecto. Gracias. —Se seca la mano en los vaqueros—. ;Puedo aceptar tu oferta? Te juro
que desde que he llegado aqui la temperatura ha subido cinco grados. Deberia haberme traido la
camioneta.

Hago un gesto hacia la sefial.

—¢Por qué la hemos movido?

Se gira la gorra y se baja la visera para protegerse mejor del sol.

—Vivo a kilémetro y medio en ese sentido —dice apuntando con el pulgar por encima del
hombro—. Mi local de pizza favorito no reparte fuera de los limites de la ciudad, asi que he
estado moviendo la sefial un poco cada semana. Estoy intentando que llegue al otro lado de
nuestro camino de acceso antes de que acaben de construir la carretera y la fijen al suelo con
cemento.

—¢Estas desplazando el limite de la ciudad? ;Por una pizza?

Miller se dirige hacia mi coche.

—Es solo un kilémetro y medio.

—Pero ;cambiar las sefiales de carretera no es ilegal?

—Es posible. No lo sé.



Le sigo.

—¢Y por qué la mueves un poco cada vez? ;Por qué no te la llevas mas alla de tu camino de
acceso ahora mismo?

Miller abre la puerta del copiloto.

—Si la voy moviendo poco a poco, es mas probable que no se den cuenta.

Bien visto.

Ya dentro del coche, me quito las chanclas manchadas de alquitran y subo el aire
acondicionado. Mis trabajos escolares crujen bajo los pies de Miller mientras se pone el cinturén
de seguridad. Se inclina y los recoge, comienza a hojearlos y a examinar mis notas con
detenimiento.

—Todo excelentes —dice pasando la montafia de papel al asiento trasero—. ;Te sale de
manera natural o es que estudias mucho?

—Vaya, eres todo un fisgén. Y es un poco ambas cosas. —Salgo a la carretera mientras
Miller abre la guantera y mira en su interior. Es como un cachorrillo curioso—. ;Qué haces?

Saca el desodorante.

—¢:Para las emergencias? —Sonrie, abre la tapa y lo olisquea—. Huele bien.

Lo devuelve a la guantera, saca un paquete de chicles, coge uno y me ofrece otro. «Me esta
ofreciendo mis propios chicles.»

Niego con la cabeza y lo observo inspeccionar el coche con actitud impertinente y grosera. No
se come el chicle porque atn tiene la piruleta en la boca, asi que se lo guarda en el bolsillo y
comienza a pasar las canciones en la radio.

—¢:Siempre eres asi de entrometido?

—Soy hijo tnico —replica como si eso lo excusara—. ;Qué escuchas?

—Tengo la lista en reproduccion aleatoria, pero esta cancién en concreto es de Greta Van
Fleet.

Sube el volumen en el momento en que la cancién llega a su fin, asi que no se oye nada.

—¢Es buena?

—No es una mujer. Es una banda de rock.

El riff de guitarra de la siguiente cancién brota atronador por los altavoces, y una sonrisa
enorme aparece en su rostro.

—iEsperaba algo un poco mas suave! —grita.

Devuelvo la mirada a la carretera mientras me pregunto si Miller Adams sera asi todo el
tiempo. Imprevisible, indiscreto, quiza incluso hiperactivo. Aunque nuestro instituto no es
inmenso, €l esta en ultimo afio y no coincidimos en ninguna clase. Aun asi, lo conozco lo
suficiente como para percatarme de que me ha estado evitando. Pero nunca he vivido una
situacion asi con él. Cercana y personal. No estoy segura de lo que esperaba, pero no era esto.

Estira el brazo hacia algo que ha quedado entre el salpicadero central y su asiento, pero, antes
de que yo pueda ver lo que es, él ya lo ha abierto. Se lo arranco de las manos y lo tiro al asiento



de atras.

—¢Qué era eso? —pregunta.

Es una carpeta con todas mis solicitudes para la universidad, pero no me apetece comentarlo
porque se trata de un tema problematico entre mis padres y yo.

—No es nada.

—Me ha parecido que era una solicitud universitaria para un departamento de teatro. ;Ya
estas mandando solicitudes?

—FEn serio que eres la persona mas indiscreta que he conocido. Y no. Solo las estoy
recopilando porque quiero estar preparada. —Y las escondo en el coche porque mis padres
fliparian si supieran que voy en serio con lo de ser actriz—. ;T no has mandado ninguna atin?

—Si. Para la escuela de cine. —Los labios de Miller se curvan formando una sonrisa.

«Y ahora va de gracioso.»

Miller se pone a dar palmadas sobre el salpicadero al ritmo de la musica. Intento mantener la
vista fija en la carretera, pero me siento atraida hacia él. En parte porque me parece fascinante,
pero también porque me da la sensacion de que necesita una nifiera que lo cuide.

De repente pega un salto en el asiento, endereza la espalda y me pone en tension porque no
tengo ni idea de qué es lo que lo ha sobresaltado. Se saca el teléfono del bolsillo trasero para
responder a una llamada que la muisica me ha impedido oir. Apaga el equipo de musica y se saca
la piruleta de la boca. Apenas queda nada de ella. Un trocito diminuto de color rojo.

—Hola, nena —dice al teléfono.

«¢;Nena?» Intento no poner los ojos en blanco.

Debe de ser Shelby Phillips, su novia. Llevan como un afio saliendo. Shelby iba a nuestro
instituto, pero se graduo el afio pasado y ahora va a una universidad que se encuentra a unos
cuarenta y cinco minutos de aqui. No tengo ningtin problema con ella, pero tampoco la he tratado
nunca. Es dos afios mayor que yo y, aunque dos afios no sean nada en el mundo de los adultos,
en el instituto representan un montén de tiempo. Saber que Miller esta saliendo con una
universitaria hace que me encoja un poco en el asiento. No sé por qué hace que me sienta
inferior, como si ir a la universidad la convirtiera de manera automadtica en una persona mas
intelectual e interesante que cualquier estudiante de penultimo afio.

Mantengo la vista puesta en la carretera pese a que me gustaria ver todas las expresiones que
pone durante la llamada. No sé por qué.

—Estoy camino de casa. —Hace una pausa a la espera de la respuesta de Shelby y entonces
comenta—: Pensé que eso era mafiana por la noche. —Otra pausa, y a continuaciéon—: Te has
pasado mi camino de acceso.

Tardo un segundo en darme cuenta de que me lo dice a mi. Lo miro y tiene la mano sobre el
movil.

—Ese de ahi atras era el camino de acceso a mi casa.

Piso el freno a fondo. El se apoya en el salpicadero con la mano izquierda y murmura



«mierda» con una carcajada.

Estaba tan concentrada en escuchar su conversacion que me he olvidado de lo que hacia.

—No —dice Miller al teléfono—. He salido a pasear y ha comenzado a hacer mucho calor,
asi que me han traido a casa.

Oigo que Shelby pregunta desde el otro extremo de la linea:

—¢Quién te ha llevado a casa?

El me mira durante un instante y dice:

—Un tio, qué sé yo. ¢ Te llamo luego?

«¢Un tio?» Alguien tiene problemas de confianza...

Miller cuelga mientras subo por su camino de acceso. Es la primera vez que veo su casa.
Sabia donde estaba, pero nunca habia llegado a verla por las hileras de arboles que flanquean
dicho camino y que esconden lo que hay al final de la gravilla blanca.

No es lo que esperaba.

Es una casa antigua, muy pequefia, hecha de madera y que necesita seriamente una capa de
pintura. El porche alberga de manera inevitable un columpio y dos mecedoras, las unicas cosas
del lugar que presentan algtin atractivo.

En el camino hay una vieja camioneta de color azul, mientras que otro coche —no tan viejo,
pero de algin modo en peor estado que la casa— descansa al lado de la vivienda sobre unos
bloques de cemento, y los hierbajos que crecen a sus lados han comenzado a engullir el chasis.

Es como que me pilla por sorpresa. No sé por qué. Supongo que me habia imaginado que
viviria en una casa grandiosa, con un estanque en el jardin trasero y un garaje de cuatro plazas.
En nuestro instituto, la gente puede ser muy dura, y parecen juzgar la popularidad de una persona
a partir de la combinacion entre su aspecto y su dinero, pero es posible que la personalidad de
Miller maquille su falta de dinero, porque parece ser popular. Nunca he oido a nadie hablar mal
de él.

—¢No es lo que esperabas?

Sus palabras me sacuden. Al llegar al final del camino de acceso freno el coche y me esfuerzo
al maximo por hacer como si nada en esa casa me sorprendiera. Cambio por completo de tema,
mirandole con los ojos entornados.

—¢«Un tio»? —Ile pregunto regresando a la palabra que ha usado para referirse a mi durante
la llamada.

—No pienso contarle a mi novia que me has traido a casa —confiesa—. Eso daria pie a un
interrogatorio de tres horas de duracion.

—Qué relacion tan divertida y saludable...

—Lo es, cuando no me someten a un interrogatorio.

—Si tanto detestas que te interroguen, quiza no deberias alterar el limite de la ciudad.

Cuando digo eso él ya ha salido del coche, pero se agacha para mirarme antes de cerrar la
puerta.



—No les contaré que has sido mi complice si tii prometes no contarles que estoy modificando
el limite urbano.

—Comprame unas chanclas y olvidaré todo lo que ha pasado hoy.

El sonrie, como si le pareciera una idea graciosa, y entonces dice:

—Tengo la billetera dentro. Sigueme.

Solo era una broma, y a juzgar por el estado de la casa en la que vive no voy a aceptar su
dinero. Pero parece que hemos llegado a una especie de entendimiento sarcastico, asi que, si de
repente me pongo compasiva y rechazo su dinero, quiza se sienta insultado. No me importa
insultarle en broma, pero no quiero insultarle de verdad. Ademas, no puedo protestar porque €l
ya esta dirigiéndose hacia la casa.

Dejo las chanclas en el coche para no mancharle la casa de alquitran y le sigo. Subo descalza
los peldafios destartalados y reparo en que la madera del segundo esta podrida. Ese escalon me lo
salto.

El se da cuenta.

Miller deja los zapatos manchados de alquitran junto a la puerta y entramos en el salon.
Constato aliviada que el interior de la casa tiene mucho mejor aspecto que la parte de fuera. Esta
limpio y ordenado, aunque la decoracion permanezca despiadadamente anclada en los afios
sesenta. Los muebles son atin mdas antiguos. Frente a una de las paredes hay un sofa de fieltro de
color naranja cubierto con la tradicional manta casera de ganchillo. En el otro hay dos butacas
verdes con pinta de ser extremadamente incomodas. Parecen de mediados de siglo, pero no con
animo de modernidad. De hecho, es mas bien lo contrario. Tengo la sensacion de que aqui no
han cambiado el mobiliario desde el dia en que lo compraron, y eso fue mucho antes de que
Miller naciera.

Lo tnico que parece razonablemente nuevo es el sillon individual y reclinable que hay delante
del televisor, pero es posible que su ocupante gane en edad a los muebles. Solo llego a ver una
parte de su perfil y una coronilla arrugada y bastante pelada, y el poco pelo que hay es de color
plateado brillante. Esta roncando.

Hace calor aqui dentro. Casi mdas que fuera. El aire que inspiro con lentitud es calido y huele a
grasa de beicon. La ventana del salén esta abierta, la flanquean dos ventiladores oscilantes que
apuntan hacia el hombre. El abuelo de Miller, probablemente. Parece demasiado viejo para ser su
padre.

Miller atraviesa el salon y se dirige a un pasillo. Comienzo a ser consciente del hecho de que
le estoy siguiendo para llevarme su dinero. Solo era una broma. Y ahora parece haberse
convertido en una demostracion extremadamente patética de mi personalidad.

Al llegar a su dormitorio empuja la puerta, pero yo me quedo en el pasillo. Siento que la brisa
recorre su habitacién y me alcanza. Me levanta el pelo del hombro y, aunque es calida, me
proporciona un cierto alivio.

Desplazo la mirada por el dormitorio de Miller. De nuevo, no me remite para nada al estado



exterior de la casa. Hay una cama doble pegada a la pared mas alejada. «Ahi es donde duerme.
Ahi mismo, en esa cama, dando vueltas todas las noches sobre esas sabanas blancas.» Me obligo
a apartar la mirada, la elevo hacia el inmenso poster de los Beatles que cuelga alli donde por lo
general deberia haber un cabecero. Me pregunto si Miller es fan de la musica antigua o si el
poster ha estado ahi desde los afios sesenta, igual que los muebles del salon. La casa es tan vieja
que no me extrafiaria que esta hubiera sido la habitacion de su abuelo cuando era adolescente.

Pero lo que de verdad me llama la atencion es la camara que hay sobre la comoda. No es una
camara barata. Y a su lado hay varios objetivos de distintos tamafios. Es un despliegue que
provocaria la envidia de cualquier fotégrafo aficionado.

—¢Te gusta la fotografia?

Sigue mi mirada hasta la camara.

—Si. —Abre el cajon superior de la comoda—. Pero mi pasion es el cine. Quiero ser director.
—Me mira—. Mataria por ir a la Universidad de Texas, pero dudo que me den una beca, asi que
tendra que ser una universidad publica.

En el coche pensé que se estaba burlando de mi, pero ahora, al pasear la mirada por su
habitacion, comienzo a asumir que quiza me estuviera diciendo la verdad. Hay una pila de libros
al lado de la cama. Uno de ellos es Making Movies, de Sidney Lumet. Me acerco y lo cojo, me
pongo a hojearlo.

—Eres toda una fisgona —me imita.

Pongo los ojos en blanco y dejo el libro donde estaba.

—¢La universidad publica tiene un departamento de cine?

El niega con la cabeza.

—No, pero podria ser un punto de partida hacia un lugar que si lo tenga. —Se me acerca con
un billete de diez doélares entre los dedos—. Esas chanclas cuestan cinco pavos en Walmart.
Puedes tirar la casa por la ventana.

Vacilo un instante, ya no quiero aceptar su dinero. El percibe mi duda. Hace que lance un
suspiro de frustracién. Entonces enrolla el billete y me lo mete en el bolsillo frontal izquierdo de
los vaqueros.

—La casa estara hecha una mierda, pero yo no estoy pelado. Coge el dinero.

Trago saliva con dificultad.

«Acaba de meterme los dedos en el bolsillo. Y, aunque ya no estén alli, sigo notando su
presencia.»

Me aclaro la garganta y me obligo a sonreir.

—Un placer hacer negocios contigo.

El inclina la cabeza.

—¢En serio? Porque pareces sentirte culpable por aceptar mi dinero.

Suelo ser mejor actriz, me estoy defraudando a mi misma.

Aunque me encantaria echarle un vistazo mas largo a su dormitorio, me dirijo hacia la puerta.



—Ningun sentimiento de culpa. Me has estropeado el calzado. Me lo debias.

Salgo de la habitacion y comienzo a recorrer el pasillo. No espero que me siga, pero lo hace.
Al llegar al salon me detengo. El anciano ya no esta en el sillén reclinable. Esta en la cocina,
delante de la nevera, haciendo girar el tapon de una botella de agua. Me dirige una mirada
curiosa mientras bebe un trago.

Miller pasa junto a mi.

—¢Te has tomado las medicinas, yayo?

«Lo llama “yayo”. Es adorable.»

El yayo mira a Miller y pone los ojos en blanco.

—NMe las llevo tomando cada dia desde que tu abuela se dio el piro. No soy un invalido.

—AuUn —dice Miller en broma—. Y la abuela no se dio el piro. Murié de un ataque al
corazon.

—En cualquier caso, me dejo.

Miller me mira por encima del hombro y me guifia un ojo. No estoy segura del motivo de ese
guifio. Quiza sea para suavizar el hecho de que el yayo guarda cierto parecido con el sefior
Nebbercracker, y Miller quiere asegurarme que es inofensivo. Comienzo a entender de donde ha
sacado su sarcasmo.

—Eres un pesado —murmura el yayo—. Te apuesto veinte pavos a que 0s sobrevivo a ti y a
toda tu generacion de ganadores de los Premios Darwin.

Miller se rie.

—Ten cuidado, yayo. Esta asomando tu lado maligno.

El yayo me echa un vistazo y vuelve a mirar a su nieto.

—Ten cuidado, Miller. Esta asomando tu infidelidad.

Miller encaja el golpe con una carcajada, pero a mi me provoca un poco de vergiienza.

—Ten cuidado, yayo. Estan asomando tus varices.

El abuelo arroja el tapon de la botella de agua y le da a Miller de lleno en la mejilla.

—Te voy a borrar del testamento.

—Hazlo. Siempre estas diciendo que lo unico de valor que tienes es el aire.

El yayo se encoge de hombros.

—Un aire que ya no heredaras.

Acabo por reirme. No estaba segura de que su chachara fuera amistosa hasta que le ha tirado
el tapon.

Miller lo recoge y aprieta el pufio en torno a €l. Hace un gesto hacia mi.

—Esta es Clara Grant. Una amiga del instituto.

¢Una amiga? Vale. Le dirijo al abuelo un saludo con la mano.

—Encantada de conocerle.

El yayo inclina la cabeza un poco, me mira con expresion muy seria.

—¢Clara Grant? —Asiento—. Cuando tenia seis afios, Miller se cag6 encima en el



supermercado porque le daba pavor la cadena automatica del lavabo publico.

Miller gime y abre la puerta de la calle mirandome.

—Ya sabia yo que no deberia haberte invitado a entrar... —Me hace un gesto para que salga,
pero no lo hago.

—No sé si estoy preparada para irme —admito entre risas—. Rollo que quiero escuchar mas
historias del yayo.

—Tengo un monton —comenta el anciano—. De hecho, creo que esta te encantara. Dispongo
de un video de cuando tenia quince afios y estabamos en la escuela...

—iYayo! —dice Miller con brusquedad interrumpiéndole—. Ve a echarte una siesta. Han
pasado cinco minutos desde la ultima. —Me coge de la mufieca y tira de mi para sacarme de la
casa. Cierra la puerta a su espalda.

—Espera. ¢Qué pas6 cuando tenias quince afios? —Tengo la esperanza de que acabe la
historia, porque necesito saberlo.

Miller hace un ademan de negacion. En realidad, parece sentirse un poco avergonzado.

—Nada. Son mierdas que se inventa.

Sonrio.

—No, creo que eres tu el que se lo esta inventando. Necesito esa historia.

Miller me pone una mano en el hombro y me dirige hacia los escalones del porche.

—No la oiras nunca. Nunca.

—No sabes lo insistente que puedo llegar a ser. Y me cae bien tu abuelo. Es posible que
comience a visitarlo. —Le provoco—. Cuando cambie el limite de la ciudad, pediré una pizza de
pifia y pepperoni, y vendré a que me cuente historias vergonzosas sobre ti.

—Pifia? ¢En la pizza? —Miller sacude la cabeza fingiendo estar decepcionado—. No
vuelvas por aqui.

Bajo los escalones, y de nuevo salto el que esta podrido. Cuando estoy a salvo sobre la hierba,
me giro hacia él.

—No puedes imponerme de quiénes me hago amiga. Y la pifia en la pizza esta deliciosa. Es la
combinacion perfecta entre dulce y salado. —Saco el mévil—. ;Tu yayo tiene Instagram?

Miller pone los ojos en blanco, pero con una sonrisa.

—Nos vemos en el insti, Clara. No vuelvas a venir por mi casa.

Me dirijo al coche riéndome. Abro la puerta y, al volverme, veo que Miller esta mirando el
movil. No vuelve a dirigir la vista hacia mi. En el momento en que desaparece en el interior de la
vivienda, una notificacion de Instagram suena en mi teléfono.

«Miller Adams ha comenzado a seguirte.»

Sonrio.

Quiza todo fueran ideas mias.

Antes incluso de abandonar el camino de acceso estoy tecleando el nimero de la tia Jenny.



Morgan

—Morgan, para. —Jenny me arranca el cuchillo de la mano y me aparta de la tabla de cortar—.
Es tu cumpleafios. Se supone que no has de trabajar.

Apoyo la cadera contra la encimera y la observo trocear el tomate. Tengo que morderme la
lengua porque lo esta cortando demasiado grueso. Aunque tengamos ya treinta y tantos, la
hermana mayor que llevo dentro desea ocupar su lugar y corregirla.

No, ahora en serio. Podria sacar tres rodajas de tomate de cada una de las suyas.

—Deja de juzgarme —me pide Jenny.

—No lo estoy haciendo.

—Si, si que lo estas haciendo. Ya sabes que no suelo cocinar.

—Por eso me he ofrecido a cortar el tomate.

Jenny alza el cuchillo como si se dispusiera a clavarmelo. Levanto las manos a la defensiva y
me siento sobre la encimera, a su lado.

—Bueno —dice mirandome de reojo. Por su tono de voz sé que esta a punto de contarme algo
con lo que sabe que no estaré de acuerdo—. Jonah y yo hemos decidido casarnos.

Por sorpresa, no exteriorizo ninguna reaccion ante ese comentario. Por dentro, no obstante,
sus palabras son como garras que me vacian el estdbmago.

—¢Te lo ha pedido?

Ella baja la voz hasta convertirla en un susurro, porque Jonah esta en el salon.

—La verdad es que no. Ha sido mas bien una discusiéon. Tiene sentido que ese sea nuestro
siguiente paso.

—FEs lo menos romantico que he oido nunca.

Jenny me mira con los ojos entornados.

—Como que tu pedida de mano fue muy diferente...

—Touchée.

No me gusta nada que la clave, pero tiene razén. No hubo una peticion elaborada... no hubo
siquiera una peticion normal. El dia después de contarle a Chris que estaba embarazada, él dijo:
«Bueno, supongo que deberiamos casarnos».

Y yo contesté: «Si, supongo que si».

Y eso fue todo.



Ya llevamos diecisiete afios felizmente casados, asi que no sé por qué estoy juzgando a Jenny
por la situacion en la que se ha metido. Jonah y Chris son dos personas completamente
diferentes, y al menos Chris y yo teniamos una relaciéon cuando me quedé embarazada. No estoy
segura de qué se traen entre manos Jonah y Jenny. Llevaban sin hablarse desde el verano
posterior a la graduacion de él, y ahora de repente vuelve a nuestra vida... ¢y ahora es posible que
pase a formar parte de nuestra familia?

El padre de Jonah falleci6 el afio pasado y, aunque ninguno de nosotros lo habia visto ni habia
hablado con él desde hacia afios, Jenny decidié asistir al funeral. Acabaron pasando la noche
juntos, pero €l volo de vuelta a Minnesota al dia siguiente. Un mes mas tarde, ella descubrié que
estaba embarazada.

Debo reconocérselo a Jonah: ha dado un paso al frente. Tenia la vida arreglada en Minnesota
y se mudo aqui un mes antes de que Jenny saliera de cuentas. De acuerdo, solo han transcurrido
tres meses desde entonces, asi que supongo que mis dudas se deben sobre todo a que no sé quién
es Jonah en este momento de su vida. Salieron juntos dos meses cuando Jenny estaba en el
instituto, y ahora se ha venido desde la otra punta del pais para criar a un nifio con ella.

—Pero ¢cuantas veces os habéis acostado vosotros dos?

Jenny me mira anonadada, como si mi pregunta hubiera sido demasiado indiscreta.

Pongo los ojos en blanco.

—Oh, no te hagas la estrecha. Lo digo en serio. Os liasteis una noche y no volviste a verlo
hasta el noveno mes de embarazo. ¢ El médico ya te ha dado el visto bueno?

Jenny asiente con la cabeza.

—La semana pasada.

—¢Y? —digo esperando que responda a mi pregunta.

—Tres veces.

—¢Incluyendo esa primera noche?

Ella niega con la cabeza.

—Cuatro, supongo. O... bueno... cinco. Esa noche cuenta por dos.

Guau. Son practicamente unos desconocidos.

—¢:Cinco veces? ;Y ya piensas en casarte con él?

Jenny ha terminado de cortar los tomates. Los pone en un plato y se pone a trocear una
cebolla.

—Tampoco es que nos acabemos de conocer. Cuando salia con él en el instituto Jonah te caia
bien. No entiendo por qué te supone un problema ahora.

Me echo hacia atras.

—Hum... veamos. Te dejo, se mud6 a Minnesota al dia siguiente, desapareci6 durante
diecisiete afios, ¢y ahora de repente quiere comprometerse contigo para el resto de su vida? Me
sorprende que te extrafie mi reaccion.

—Tenemos un hijo juntos, Morgan. ¢{No es la misma razon por la que llevas diecisiete afos



casada con Chris?

Ahi est4, la ha vuelto a clavar.

Su movil comienza a sonar, asi que se seca las manos y se lo saca del bolsillo.

—Hablando de tu hija... —Contesta la llamada—. Hola, Clara.

La tiene en altavoz, asi que me duele que Clara diga:

—Mi madre no esta ahi contigo, ¢verdad?

Jenny me mira con los ojos desorbitados. Comienza a retroceder hacia la puerta de la cocina.

—No.

Le quita el altavoz al mévil y se va al salon.

No me molesta que Clara siempre llame a mi hermana para pedirle consejo en vez de recurrir
a mi. El problema es que Jenny no tiene ni idea de darle consejos a Clara. Se paso su década de
veinteafiera de fiesta en fiesta, luchando por salir adelante en la escuela de Enfermeria, y
viniendo a verme cada vez que necesitaba un lugar donde quedarse.

Por lo general, cuando Clara llama a Jenny por un tema importante sobre el que esta no sabe
qué responder, mi hermana se busca una excusa para colgar, me llama y me lo cuenta todo. Yo le
digo lo que le ha de decir a Clara, y entonces ella le devuelve la llamada a mi hija y le transmite
el consejo como si fuera suyo.

Me gusta ese montaje, pero me gustaria mucho mas que Clara acudiera a mi. Aunque lo pillo.
Soy su madre. Jenny es la tia guay. Clara no quiere que me entere de ciertas cosas, y lo entiendo.
Si supiera que estoy al tanto de algunos de sus secretos se moriria. Como hace unos meses,
cuando le pidi6 a Jenny que le consiguiera una cita para obtener anticonceptivos «por si acaso».

Me bajo de la encimera de un salto y contintio troceando la cebolla. La puerta de la cocina se
abre de golpe y entra Jonah. Hace un gesto con la cabeza hacia la tabla de cortar.

—Jenny me ha dicho que me ocupe yo porque ti no puedes hacer nada.

Pongo los ojos en blanco, dejo caer el cuchillo y me aparto de su camino.

Me quedo mirando su mano izquierda, preguntandome por el aspecto que tendra la alianza en
su dedo anular. Me cuesta imaginarme a Jonah Sullivan comprometiéndose con alguien. Sigo sin
creerme que haya regresado a nuestra vida y que ahora esté aqui, en mi cocina, troceando cebolla
sobre una tabla de cortar que nos regalaron a Chris y a mi en una boda a la que Jonah no acudio.

—¢ Estas bien?

Levanto la mirada hacia él. Tiene la cabeza inclinada, sus ojos azul cobalto aguardan mi
respuesta llenos de curiosidad. Siento que todo en mi interior se vuelve mas espeso: la sangre, la
saliva, el resentimiento.

—Si. —Le dirijo una sonrisa rapida—. Estoy bien.

Tengo que concentrarme en alguna otra cosa... en lo que sea. Me dirijo a la nevera y la abro,
hago como que busco algo. Desde que volvio he logrado evitar con éxito cualquier conversacion
privada con él. Y no me apetece romper la racha ahora. En especial el dia de mi cumpleafios.

La puerta de la cocina se abre y Chris entra con una sartén llena de hamburguesas que acaba



de sacar de la parrilla. Cierro la nevera y me quedo mirando la puerta, que continda
balanceandose a su espalda.

Odio esa puerta mas que ninguna otra parte de esta casa.

Que no se me malinterprete, me siento muy agradecida por la casa. Los padres de Chris nos la
cedieron como regalo de bodas cuando se mudaron a Florida. Pero es la misma casa en la que
Chris se crio, y su padre, y su abuelo. Es un monumento histdrico, incluso con su cartelito blanco
a la entrada. La construyeron en 1918, y me recuerda a diario que tiene mas de un siglo de
antigiiedad. Los chirridos del suelo de madera, esas tuberias que requieren constantes
reparaciones... Incluso después de la remodelacion de hace seis afios, a la menor oportunidad nos
indica su edad a gritos.

En la remodelacién, Chris quiso mantener la planta original. Asi que, aunque muchas de las
instalaciones sean nuevas, no ayuda que todas las habitaciones estén separadas y sean estancas.
Yo queria un espacio abierto. A veces, con tantas paredes, siento que me cuesta respirar aqui
dentro.

Lo cierto es que no puedo irme a escuchar a escondidas la conversacion entre Jenny y Clara,
que es lo que me gustaria.

Chris deja la sartén con las hamburguesas sobre la cocina.

—Voy a buscar el resto y esto ya estara listo. ¢Clara llega ya?

—No lo sé —contesto—. Preguntaselo a Jenny.

Chris enarca las cejas percibiendo mis celos. Sale de la cocina y la puerta vuelve a
balancearse. Jonah la detiene con el pie y sigue cortando las verduras.

Aunque los cuatro fuimos muy buenos amigos, a veces tengo la sensacion de que Jonah es un
extrafio. Tiene basicamente el mismo aspecto, pero hay algunas diferencias sutiles. Cuando
éramos adolescentes llevaba el pelo mas largo. Tanto que a veces se lo recogia en una coleta.
Ahora lo lleva mas corto, y es de un castafio mas intenso. Ha perdido algunas de las mechas de
color miel que le salian al final de cada verano, pero el tono oscuro hace que sus ojos azules
resalten todavia mas. Su mirada siempre era amable, incluso cuando se enfadaba. La unica
manera que tenias de saber que algo lo habia molestado era que apretaba los dientes.

Chris es todo lo opuesto. Tiene el cabello rubio, los ojos de color verde esmeralda y una
mandibula que no camufla bajo una barba de pocos dias. Por su trabajo tiene que ir siempre bien
afeitado, asi que la suavidad de su piel hace que parezca algunos afios mas joven de lo que es. Y
cuando sonrie le sale un hoyuelo adorable en el centro de la barbilla. Pese a todos los afios que
llevamos casados, me sigue encantando que sonria.

Al compararlos, me cuesta creer que los dos, Jonah y Chris, tengan treinta y cinco afios. Chris
sigue luciendo cara de bebé, podria pasar por veinteafiero. Jonah si que aparenta los treinta y
cinco, y parece haber crecido varios centimetros desde el instituto.

Eso me lleva a preguntarme cuanto habré cambiado yo desde la adolescencia. Me gustaria
pensar que sigo teniendo un aspecto tan juvenil como el de Chris, pero la verdad es que me



siento como si tuviera muchos mas afios que treinta y tres.

Bueno, ahora treinta y cuatro.

Jonah pasa a mi lado al ir a buscar un plato a la alacena. Al hacerlo me mira y no aparta la
vista. Por su expresion me doy cuenta de que desea decirme algo, pero lo mas probable es que no
lo haga porque siempre esta perdido en sus pensamientos. Piensa mas de lo que habla.

—¢Qué? —Le devuelvo la mirada a la espera de una respuesta.

El niega con la cabeza y se vuelve.

—Nada. No importa.

—No puedes mirarme de esa manera y luego no contarme lo que estabas a punto de decir.

El suspira, atin de espaldas a mi; coge la lechuga y le clava el cuchillo.

—FEs tu cumpleafios. No quiero sacar el tema el dia de tu cumpleafios.

—Demasiado tarde.

Jonah me mira de nuevo con expresion vacilante, pero se rinde y acaba por contarme sus
ideas.

—Apenas me has dirigido la palabra desde que he vuelto.

Vaya. Directo al grano. Siento el rubor en el pecho y el cuello debido a la vergiienza ante lo
que me esta echando en cara. Me aclaro la garganta.

—Te estoy dirigiendo la palabra ahora.

Jonah aprieta los labios, como si intentara mostrarse paciente conmigo.

—Es diferente. Tengo la sensacién de que las cosas son diferentes. —Sus palabras avanzan
tambaleandose hacia mi y yo quiero esquivarlas, pero la cocina es demasiado pequefia, joder.

—Diferentes respecto a qué?

Se seca las manos con un pafio.

—Respecto a como eran antes. Antes de que me fuera. No pardbamos de hablar.

Estoy a punto de reirme ante la ridiculez de su comentario. Pues claro que las cosas han
cambiado. Ahora somos adultos, tenemos nuestra vida, e hijos, y responsabilidades. No podemos
recuperar la amistad desenfadada que teniamos entonces.

—Han pasado mas de diecisiete afios. ; Pensabas que ibas a presentarte aqui y que los cuatro
volveriamos a ser los mismos de aquella época?

Jonah se encoge de hombros.

—Con Chris las cosas vuelven a ser como antes. Y con Jenny. Pero entre nosotros dos no.

Me debato entre salir huyendo de la cocina y decirle a gritos todo lo que llevo dentro desde
que se marché egoistamente.

Bebo un trago de vino para retrasar mi respuesta. Mientras la formulo, él me mira con
expresion desilusionada. O quiza lo que haya en su mirada sea desprecio. Sea lo que sea, es la
misma mirada que me lanz6 hace muchos afios, segundos antes de marcharse.

E, igual que entonces, no sé si su decepcién apunta hacia fuera o hacia dentro.

Jonah suspira. Puedo notar el peso de todas esas ideas aun por desembalar.



—Lamento haberme ido tal como lo hice. Pero no puedes estar cabreada conmigo para
siempre, Morgan —dice con rapidez, como si no quisiera que nadie mas oyera nuestra
conversacion. Entonces sale de la cocina y finiquita el tema.

Solo en ese momento recuerdo la sensacion de pesadez que solia notar cuando él estaba a mi
alrededor. A veces, compartir el mismo aire resultaba sofocante, como si de manera egoista él
estuviera consumiendo mas de lo que le tocaba y a mi apenas me quedara nada.

Esa pesadez ha regresado, me envuelve en mi propia cocina. Aunque Jonah haya salido de
ella y la puerta se esté balanceando, puedo notarla en el pecho.

En el mismo instante en que detengo el movimiento de la puerta con el pie, Jenny la abre de
nuevo. La conversacion que me he negado a mantener con Jonah pasa a un segundo plano mental
para que pueda darle vueltas mas tarde, ya que ahora tengo que averiguar todo lo que Clara le ha
contado a mi hermana.

—No era nada —afirma Jenny quitandole importancia—. Ha llevado a casa a un chico de su
cole, y él ha comenzado a seguirla en Instagram. No sabia con seguridad si el tipo habia estado
flirteando con ella.

—¢Qué tipo?

Jenny se encoge de hombros.

—¢Morris? ¢Miller? No lo recuerdo. Su apellido es Adams.

Chris acaba de entrar en la cocina para dejar otra sartén sobre los fogones.

—¢Miller Adams? ¢Por qué estamos hablando de Miller Adams?

—¢:Lo conoces? —pregunto.

Chris me lanza una mirada que me indica que deberia saber con exactitud quién es Miller
Adams, pero el nombre no me suena de nada.

—Es el hijo de Hank.

—¢Hank? ; Aun hay gente llamada Hank en este mundo?

Chris pone los ojos en blanco.

—Venga, Morgan. Hank Adams... Fuimos al instituto con él.

—Apenas recuerdo ese nombre.

Chris niega con la cabeza.

—Fra el chico que solia venderme la hierba. Acabé dejando los estudios en el penultimo afio.
Lo arrestaron por robar el coche del profesor de Ciencias. Y por un montén de mierdas mas.
Estoy bastante seguro de que llevara algunos afios metido en la carcel. —Chris centra su atencion
en Jenny—. Demasiadas condenas por conducir borracho, o algo asi. ¢ Por qué estamos hablando
de su hijo? Clara no estara saliendo con él, ;verdad?

Jenny coge la jarra de té helado de la nevera y cierra la puerta con la cadera.

—No. Estamos hablando de un famoso llamado Miller Adams. T4 hablas de alguien de aqui.
Son personas diferentes.

Chris suelta una bocanada de aire.



—Gracias a Dios. Es la tltima familia con la que deberia involucrarse.
Cualquier cosa que tenga que ver con su hija y los chicos es un tema complicado para Chris.

Le coge el té a Jenny y sale de la cocina para ir a dejarlo en la mesa del comedor.

Cuando Chris ya no puede oirnos, me rio.

—¢:Un famoso?

Jenny se encoge otra vez de hombros.

—No quiero meterla en problemas.

Jenny siempre ha sido de reacciones rapidas. Improvisa tan bien que da miedo.
Echo un vistazo a la puerta para asegurarme de que esté cerrada, y la miro de nuevo.
—Jonah piensa que lo odio.

Jenny se encoge de hombros.

—A veces da esa sensacion.

—Nunca lo he odiado. Tt lo sabes. Es solo que... apenas lo conoces.

—Tenemos un hijo juntos.

—Se tarda treinta segundos en hacer un hijo.

Jenny se rie.

—Fueron mas bien tres horas, si de verdad quieres saberlo.

Pongo los ojos en blanco.

—No quiero saberlo.

Chris pega un grito desde el comedor para informarnos de que la comida est4 lista. Jenny sale

de la cocina con las hamburguesas, y yo pongo las verduras en un plato y las llevo a la mesa.

Chris se sienta delante de Jenny, y yo lo hago al lado de él. Lo cual significa que tengo a

Jonah en diagonal. Mientras nos servimos, logramos evitar cualquier contacto visual. Con suerte

el resto de la cena ira igual. Es lo tinico que deseo de verdad por mi cumpleafios: que el contacto

visual con Jonah Sullivan sea entre escaso y nulo.

—¢Estas emocionada por lo de mafiana? —Ile pregunta Chris a Jenny.

Ella asiente con vehemencia.

—No lo sabes tu bien.

Jenny trabaja como enfermera en el mismo hospital en el que Chris es jefe de control de

calidad. Ha estado de baja de maternidad desde el nacimiento de Elijah, hace seis semanas, y

mafiana es su primer dia.

el

La puerta de la calle se abre y Lexie, la mejor amiga de Clara, irrumpe en la casa.

—¢Habéis empezado sin mi?

—Siempre llegas tarde. Siempre empezamos a comer sin ti. ;Dénde esta Clara?

—De camino, supongo —responde Lexie—. Pensaba venir con ella, pero mama me ha dejado
coche. —Pasea la mirada por la mesa, abarcando a todos los presentes. Saluda con un

asentimiento de cabeza a Jonah—. Hola, tio profesor.

—Hola, Lexie —contesta él, al parecer molesto por el apodo que le ha adjudicado.



Al volver, Jonah consiguié trabajo en la escuela de Clara como profesor de Historia. Sigo sin
creerme que lo sea. Ni siquiera recuerdo que nos comentara alguna vez que queria ser profesor.
Pero supongo que en nuestro pequefio pueblo del este de Texas no habia demasiadas opciones
cuando decidio regresar para ayudar a Jenny con el pequefio Elijah. Provenia del mundo de los
negocios, pero por aqui lo Unico que necesitas para ser profesor es una licenciatura y una
solicitud. Hay poca oferta de profesores a causa de la escala salarial de mierda.

—¢Estas segura de que no te importa quedarte con Elijah esta semana? —me pregunta Jenny.

—Para nada. Estoy emocionada.

Y lo estoy de verdad. A partir de la semana que viene, Elijah ira a la guarderia, asi que he
aceptado quedarmelo durante los cuatro dias que Jenny tendra que trabajar esta semana.

A veces me sorprende que Chris y yo no tuviéramos mas hijos después de Clara. Lo
hablamos, pero nunca llegamos a ponernos de acuerdo. Hubo un tiempo en el que yo quise tener
mas, pero €l trabajaba tanto que no se sintio preparado. Entonces, cuando Clara tenia trece, Chris
plante6 la posibilidad de tener otro, pero la idea de combinar a un bebé y una adolescente me
pareci6 un tanto terrorifica. Desde entonces no lo hemos vuelto a comentar, y ahora que tengo
treinta y cuatro afios no sé si quiero comenzar de nuevo.

Elijah es la solucion perfecta. Un bebé a tiempo parcial, con el que puedo jugar y al que
puedo mandar de regreso a su casa.

—Qué lastima que siga en el instituto —se lamenta Lexie—, porque seria una gran nifiera.

Jenny pone los ojos en blanco.

—¢No fuiste ti quien me metié a un perro cualquiera en el patio porque pensaste que era
mio?

—Se parecia a tu perro.

—Y o0 no tengo perro —repone Jenny.

Lexie se encoge de hombros.

—Bueno, pensé que si. Perdoname por ser proactiva. —Lexie al fin toma asiento, después de
llenarse el plato—. No puedo quedarme mucho rato. Tengo una cita de Tinder.

—AuUn no me puedo creer que estés en Tinder —murmura Jenny—. Tienes dieciséis afios.
¢INo se supone que has de tener dieciocho para abrir una cuenta siquiera?

Lexie sonrie.

—En Tinder tengo dieciocho. Y, hablando de cosas sorprendentes, sigue dejandome perpleja
que este novio te haya durado mas de una noche. Es tan poco propio de ti... —Mira a Jonah—.
No te ofendas.

—No me ofendo —replica Jonah con la boca llena.

Jenny y Lexie siempre estan de guasa. A mi me parece divertido, sobre todo porque las dos se
parecen mucho. Cuando tenia veintitantos afios, Jenny tuvo una ristra de novios. De haber
existido Tinder por entonces, habria sido la reina.

Yo no tanto. Chris es el inico hombre con el que he salido. El tinico hombre al que he besado.



Es lo que suele suceder cuando conoces al hombre con el que te casaras a una edad tan temprana.
Caray, si conoci a Chris antes de saber siquiera lo que queria estudiar en la universidad.

Aunque supongo que dio bastante igual, porque no duré mucho alli. Al tener a Clara tuve que
aparcar cualquier suefio que pudiera albergar para mi misma.

Ultimamente he estado pensando mucho en ello. Ahora que Clara se estd haciendo mayor,
estoy comenzando a sentir un agujero enorme en mi interior. Es como si ese agujero absorbiera
el aire de cada dia que pasa, dias en los que no hago mas que vivir por Chris y por Clara.

En medio de esa idea autodestructiva, Clara entra al fin en casa. Se detiene a metro y medio
de la mesa, ignorando a todo el mundo y todo cuanto la rodea, mientras su dedo se desplaza por
la pantalla del movil.

—:Donde has estado? —le pregunta Chris. Solo ha llegado media hora mas tarde de lo
habitual, pero se ha dado cuenta.

—Lo siento —se disculpa, y deja el teléfono sobre la mesa, al lado del de Lexie. Se inclina
sobre el hombro de Jonah para coger su plato—. Tuvimos reunién de teatro después de clase y
luego uno de mis compafieros necesitaba que lo llevaran a casa. —Me dirige una sonrisa—. Feliz
cumpleafios, mama.

—Gracias.

—¢Quién necesitaba que lo llevaras? —quiere saber Chris.

Jenny y yo nos miramos en el momento en que Clara contesta:

—Miller Adams.

Mierda.

Chris deja caer el tenedor sobre el plato.

Lexie exclama:

—¢:Perdona? ;Y cuando pensabas llamarme para contarmelo?

Chris nos mira a Jenny y a mi como si estuviera a punto de regafiarnos por haberle mentido.
Le agarro la pierna por debajo de la mesa. Es una sefial de que no quiero que mencione que
hemos hablado del tema. Sabe tan bien como yo que Jenny es una gran fuente de informacion
acerca de lo que sucede con la vida de nuestra hija, y si revela que me ha contado su
conversacién acabaremos sufriendo todos.

—¢Por qué has llevado a Miller Adams a casa? —le pregunta a Clara.

—FEso —dice Lexie—. ;Por qué has llevado a Miller Adams a casa? Cuéntalo con pelos y
sefales.

Clara ignora a Lexie, le responde solo a su padre.

—Apenas ha sido un kilémetro y medio. ; Por qué te molesta tanto?

—No vuelvas a hacerlo —le ordena Chris.

—Yo voto por que vuelva a hacerlo —declara Lexie.

Clara mira a Chris sin creérselo.

—Hacia calor... no iba a obligarlo a caminar.



Chris levanta una ceja, algo que no suele hacer demasiado, y por eso el gesto resulta
especialmente amenazador.

—No quiero que te relaciones con él, Clara. Y no deberias llevar a chicos en el coche. No es
seguro.

—Tu padre tiene razén —conviene Lexie—. Solo puedes llevar a tios buenos en el coche
cuando yo esté contigo.

Clara se deja caer en la silla y pone los ojos en blanco.

—Dios mio, papa. No es ningun extrafio. Y no estoy saliendo con él. Lleva un afio con la
misma novia.

—Si, pero su novia esta en la universidad, asi que tampoco sera ningtn obstaculo —replica
Lexie.

—Lexie... —Chris dice su nombre con tono admonitorio.

Esta asiente con la cabeza y se pasa los dedos a lo largo de los labios, como si se los estuviera
cerrando con una cremallera.

Me tiene un poco sorprendida que Clara esté aqui actuando como si no acabara de llamar a
Jenny alterada por la posibilidad de que ese chico haya flirteado con ella. Hace como si no
tuviera importancia tanto delante de Chris como de Lexie. Pero gracias a Jenny yo sé que si le ha
importado. Miro fijamente a Clara, admirada por su capacidad para fingir, pero esa admiracion
viene acompafiada de una ligera molestia. Estoy tan impresionada por su habilidad para mentir
como por la de Jenny.

Me da miedo. Yo no podria hacerlo ni aunque me fuera la vida en ello. Me pongo nerviosa, se
me ruborizan las mejillas. Hago todo lo posible por evitar la confrontaciéon.

—No me importa que esté soltero o casado, ni si es multimillonario. Te agradeceria que no
volvieras a llevarlo en el coche.

Lexie hace un movimiento como si se abriera el cierre imaginario de los labios.

—FEres su padre, no deberias decirle eso. Si a una chica adolescente le prohibes que vea a un
chico, solo conseguiras que tenga mas ganas de verlo.

Chris apunta con el tenedor a Lexie y pasea la mirada alrededor de la mesa.

—¢Quién sigue invitandola a estas cosas?

Me rio, pero también sé que Lexie tiene razon. Si Chris sigue asi, esto no va a acabar bien. Lo
noto. Clara ya esta colada por ese chico, y ahora su padre se lo ha prohibido. Mas tarde tendré
que advertirle a Chris que no vuelva a sacar el tema, a menos que quiera que Hank Adams se
convierta en el futuro suegro de Clara.

—Me siento fuera de onda —admite Jonah—. ;Qué tiene de malo Miller Adams?

—No hay ninguna onda, y no tiene nada de malo —Ile asegura Clara—. Es solo que mis
padres estan siendo sobreprotectores, para variar.

Tiene razon. De pequefia, mi madre no me protegié en ningun sentido, y ese es uno de los
motivos por los que acabé embarazada a los diecisiete. De ahi que a veces Chris y yo nos



pasemos de la raya con Clara. Somos conscientes de ello. Pero Clara es nuestra tunica hija, y no
queremos que acabe en la misma situacion que nosotros.

—Miller es un buen chico —afirma Jonah—. Lo tengo en mi clase. No se parece en nada a
Hank cuando tenia su edad.

—Lo tienes en clase durante cuarenta minutos al dia —repone Chris—. No puedes conocerlo
tan bien. De tal palo tal astilla.

Tras esa respuesta, Jonah se queda mirando a Chris, pero decide no continuar con la
conversacion. A veces, cuando Chris quiere enfatizar algo, no afloja hasta que la persona con la
que esta discutiendo se rinde. De jovenes, recuerdo que Jonah y él siempre estaban mano a
mano. Jonah era el tinico que no se rendia para dejarle ganar.

Pero algo ha cambiado desde su regreso. Jonah se muestra mas callado en presencia de Chris.
Siempre deja que tenga la ultima palabra. Aunque no creo que sea una sefial de debilidad. De
hecho, me tiene impresionada. A veces Chris sigue comportandose como el adolescente
impetuoso que era cuando lo conoci. Jonah, en cambio, parece estar por encima. Como si
intentar demostrar que Chris se equivoca fuera una pérdida de tiempo.

Quiza ese sea otro de los motivos por los que no me gusta que Jonah haya regresado. No me
gusta ver a Chris a través de sus 0jos.

—¢Por qué has dicho eso del palo y la astilla? —pregunta Clara—. ;Qué pasa con los padres
de Miller?

Chris niega con la cabeza.

—No te preocupes por eso.

Clara se encoge de hombros y le pega un mordisco a la hamburguesa. Me alegra que lo deje
estar. Se parece mucho a Chris en el sentido de que a veces puede pasarse de peleona. Nunca
sabes por donde te va a salir.

Yo, por el contrario, no soy nada peleona. Es algo que a Chris le molesta a veces. Le gusta
demostrar que tiene la razon, asi que, cuando cedo y no le doy la oportunidad de hacerlo, siente
que soy yo la que ha ganado.

Es lo primero que aprendi después de casarme con él. A veces tienes que abandonar la batalla
a fin de ganarla.

Jonah parece tan dispuesto a cambiar de tema como el resto de nosotros.

—No has enviado la solicitud para el proyecto de cortometraje de la UIL.

—Ya lo sé —admite Clara.

—El plazo se acaba mafiana.

—No encuentro a nadie con quien apuntarme. Y es demasiado dificil para hacerlo yo sola.

Me molesta que Jonah le siga el juego con esa idea. Clara quiere ir a la universidad para
estudiar Arte Dramatico. No me cabe duda de que se le daria bien, porque lo hace fenomenal
sobre el escenario. Pero también sé las posibilidades que tiene de triunfar en una industria tan
competitiva. Por no mencionar que, si eres una de las que triunfan, tendras que lidiar con el peso



de la fama. No es algo que desee para mi hija. A Chris y a mi nos encantaria que la interpretacion
fuera el refuerzo de una carrera con la que de verdad pudiera mantenerse econémicamente.

—¢No quieres ayudarla con eso? —pregunta Jonah mirando a Lexie.

Lexie hace una mueca.

—Qué va. Ya trabajo demasiado.

Jonah vuelve a dirigirse a Clara.

—Ven a verme antes de la primera hora. Hay otro alumno que esta buscando un compafiero, y
veré si le interesa.

Clara asiente en el mismo momento en que Lexie se pone a envolver lo que le queda de
hamburguesa.

—¢Adodnde vas? —Ile dice.

—Tiene una cita de Tinder —contesta Jenny por ella.

Clara se rie.

—¢ Al menos es de nuestra edad?

—Por supuesto. Ya sabes que odio a los universitarios. Huelen todos a cerveza. —Lexie se
inclina y susurra algo al oido de Clara, que se rie. Entonces se va.

Clara comienza a preguntarle a Jonah por los requisitos del proyecto de corto. Jenny y Chris,
metidos en su propia conversacion, estan comentando todo lo que ella se ha perdido en el
hospital al estar de baja de maternidad.

Yo no hablo con nadie, me dedico a picotear la comida.

Es mi cumpleafios, estoy con las personas que mas me importan, pero, por algiin motivo, me
siento mas sola que nunca. Deberia estar feliz y, aun asi, algo falla. No acabo de saber qué.
Quiza esté aburrida.

O peor. Quiza sea una mujer aburrida.

Los cumpleafios pueden tener ese efecto. Me he pasado todo el dia analizando mi vida,
pensando que necesito algo propio. Al tener a Clara tan joven, Chris y yo nos casamos, y desde
que se saco el titulo él siempre se ha ocupado de mantenernos a todos. Yo me he encargado de la
casa, pero Clara cumplira los diecisiete dentro de un par de meses.

Jenny tiene una carrera y un recién nacido, y ahora esta a punto de tener un marido.

A Chris lo ascendieron hace tres meses, y eso significa que ahora tendrd que pasar mas tiempo
en la oficina.

Cuando Clara se vaya a la universidad, ;dénde me quedaré yo?

Una hora después de la cena sigo pensando en el estado de mi vida. Estoy cargando el
lavavajillas cuando Jonah entra en la cocina. Detiene la puerta antes de que esta comience a
balancearse. Se lo agradezco. Es buen padre y odia la puerta de la cocina de mi casa. Ya son dos
cosas.

Quiza haya esperanza para nuestra amistad.

Sostiene al nifio contra el pecho.



—Pasame un trapo himedo, por favor.

En ese momento veo el vomito que le recorre la camisa. Cojo un pafio, lo humedezco y se lo
doy. Le cojo a Elijah mientras se limpia.

Miro al bebé y le sonrio. Se parece un poco a Clara cuando tenia su edad. El cabello rubio y
fino, los ojos de color azul oscuro, la cabecita perfectamente redondeada. Comienzo a mecerme.
Es un bebé tan bueno... Mejor que Clara, que tenia colicos y estaba todo el rato llorando. Elijah
duerme y come y llora tan poco que a veces Jenny me llama cuando lo hace para que podamos
entusiasmarnos con lo adorable que suena cuando se enfada.

Levanto la mirada y veo que Jonah nos esta observando. Aparta la vista y estira el brazo hacia
la bolsa de los pafiales.

—Te he traido un regalo de cumpleafios.

Me siento confundida. Antes de la cena parecia estar tan tenso conmigo... ¢y ahora me hace
un regalo de cumpleafios? Me da un paquete sin envolver. Es una bolsa enorme llena de...
caramelos.

«¢Qué pasa, que tenemos doce afios?»

Tardo un instante, pero en cuanto me doy cuenta de que es una bolsa entera de caramelos con
sabor de sandia me entran ganas de sonreir. En su lugar frunzo el cefio.

«Se ha acordado.»

Jonah se aclara la garganta y tira el trapo al fregadero. Coge a Elijah de mis brazos.

—Nos vamos a casa ya. Feliz cumpleafios, Morgan.

Le sonrio, y probablemente sea la tinica sonrisa genuina que le he dedicado desde que volvio.

Sigue un momento compartido, una mirada de cinco segundos durante la que él sonrie y yo
asiento con la cabeza, hasta que sale de la cocina.

No tengo claro el significado de esos cinco segundos, pero quizd hayamos alcanzado una
especie de tregua. La verdad es que se esta esforzando. Se porta genial con Jenny, se porta genial
con Elijah, y es uno de los profesores favoritos de Clara.

Si se esta portando tan bien con todas las personas a las que quiero, ¢por qué siento este deseo
de que no forme parte de nuestras vidas?

Cuando Jenny, Jonah y Elijah se marchan, Clara se va a su habitaciéon. Alli es donde pasa la
mayor parte de las tardes. Antes solia pasarlas conmigo, pero dejé de ser asi mas o menos
cuando cumplio los catorce.

Chris pasa las tardes con su iPad, viendo Netflix o deportes.

Yo desaprovecho la mia viendo television por cable. Los mismos programas de todas las
noches. Mis semanas son tan rutinarias...

Me voy a la cama a la misma hora cada noche.

Me levanto a la misma hora cada mafana.

Voy al mismo gimnasio y realizo la misma rutina de ejercicios y hago los mismos recados y
cocino los mismos platos seguin el mismo menu rotativo.



Quiza se deba a que he cumplido los treinta y cuatro, pero llevo con esta nube encima desde
que me he despertado esta mafiana. Todo el mundo a mi alrededor parece tener un proposito, y
en cambio yo he llegado a la edad de treinta y cuatro sin la menor vida mas alla de Clara y de
Chris. No deberia ser tan aburrida. Algunas de mis amigas del instituto ni siquiera han formado
una familia, y mi hija se marchara de casa en veintitin meses.

Chris entra en la cocina y saca una botella de agua de la nevera. Coge la bolsa de caramelos y
la examina.

—¢Por qué has comprado una bolsa entera del peor sabor que hay?

—Me la ha regalado Jonah.

El se rie y deja caer la bolsa sobre la encimera.

—Qué regalo tan horrible.

Intento no darle demasiadas vueltas al hecho de que no recuerde que el de sandia es mi sabor
favorito. Yo tampoco es que me acuerde de todas las cosas que le gustaban cuando nos
CoNnocimos.

—Mafiana llegaré tarde. No te preocupes por la cena.

Asiento con la cabeza, pero ya me he molestado en hacer la cena. Esta en la olla de coccién
lenta, pero eso no se lo digo. Se dispone a salir de la cocina.

—¢Chris? —Se detiene en seco y me mira—. He estado pensando en volver a la universidad.

—¢Para qué?

Me encojo de hombros.

—Aun no lo sé.

El inclina la cabeza.

—Pero ¢por qué ahora? Tienes treinta y cuatro afios.

«Guau.»

Al ver el dafio que me ha hecho su eleccion de palabras, Chris se arrepiente de inmediato y
me atrae hacia sus brazos.

—FEso ha sonado mal, lo siento. —Me besa en la sien—. Es solo que no sabia que aun te
interesara, ya que gano dinero mas que suficiente para mantenernos. Pero si quieres un titulo...
—Me besa en la frente—. Vuelve a la universidad. Voy a darme una ducha.

Sale de la cocina y yo me quedo observando el balanceo de la puerta. «Es que la odio de
verdad.»

Me gustaria vender la casa y comenzar de nuevo, pero Chris nunca estara de acuerdo con eso.
A mi me proporcionaria algo a lo que dedicar mi energia. Porque ahora mismo la estoy
reprimiendo. Me siento hinchada de energia mientras pienso cuanto deseo tener una puerta nueva
para la cocina.

Quiz4 mafana la quite por completo. Prefiero que no haya nada antes que tener una puerta
que no funciona como es debido. Una deberia poder pegar portazos cuando se enfada.

Abro un caramelo y me lo meto en la boca. El sabor me provoca una sensacion de nostalgia, y



me acuerdo de cuando los cuatro éramos adolescentes y ansiabamos pasarnos toda la noche
conduciendo en el coche de Jonah; Chris y yo en el asiento trasero, Jenny en el del copiloto. A
Jonah le gustaban los caramelos, asi que siempre llevaba una bolsa en la guantera.

Nunca se comia los de sandia. Era el sabor que menos le gustaba, y el que mas me gustaba a
mi, asi que siempre me los dejaba.

No me puedo creer que haya pasado tanto tiempo desde el ultimo que comi. Podria jurar que a
veces me olvido de quién era o de lo que mas me gustaba antes de quedarme embarazada de
Clara. Es como si el dia en que me enteré de que estaba embarazada me hubiera transformado en
otra persona. Supongo que es lo que pasa cuando una se convierte en madre. Que dejas de estar
centrada en ti misma. Tu vida pasa a estar dedicada al ser humano hermoso y diminuto que has
creado.

Clara, que ya no es un ser humano hermoso y diminuto, entra en la cocina. Ha crecido y esta
preciosa, y a veces me duele que haya dejado atras la infancia. Cuando se sentaba en mi regazo o
nos quedabamos acurrucadas en su cama hasta que ella se quedaba dormida.

Clara mete la mano en mi bolsa.

—Qué bien, caramelos. —Coge uno, se dirige hacia la nevera y la abre—. ;Puedo tomarme
un refresco?

—Es tarde. No necesitas esa cafeina.

Clara se vuelve y me mira.

—Pero es tu cumpleafios. Y aun no hemos hecho el mural.

Me habia olvidado del mural de los cumpleafios. Eso me levanta el animo por primera vez en
el dia.

—Tienes razon. Traeme una lata a mi también.

Clara sonrie mientras yo me dirijo al armario de las manualidades y saco el mural de los
cumpleafios. Es posible que mi hija sea demasiado mayor para sentarse sobre mi para que la
meza hasta quedarse dormida, pero al menos sigue emocionandose tanto como yo con nuestras
tradiciones. Comenzamos esta cuando ella tenia ocho afios. Chris no se involucrd, asi que es algo
que Clara y yo hacemos solas un par de veces al afio. Es como un mural de los deseos pero, en
lugar de hacer uno diferente cada afio, vamos afiadiéndole cosas al mismo. Las dos tenemos uno,
y vamos sumando elementos solo por nuestros respectivos cumpleafios. Faltan dos meses para el
de Clara, asi que cojo mi mural y dejo el suyo en el armario.

Se sienta a mi lado a la mesa de la cocina y escoge un rotulador de color morado. Antes de
comenzar a escribir, se fija en lo que hemos ido anotando con el paso de los afios. Pasa los dedos
sobre algo que escribi6 cuando tenia once. «Espero que este afio mi mama se quede
embarazada.» Incluso recorté la foto de un sonajero diminuto y la pegé al lado de su deseo.

—AUn no es demasiado tarde para convertirme en hermana mayor —dice—. Solo tienes
treinta y cuatro.

—Eso no va a suceder.



Clara se rie. Miro el mural en busca de uno de los objetivos que me marqué el afio pasado.
Encuentro la foto del jardin de flores en la esquina superior izquierda, porque mi objetivo
consistio en arrancar los arbustos del jardin trasero y plantar flores en su lugar. Lo cumpli en
primavera.

Encuentro mi otro objetivo, y al leerlo frunzo el cefio: «Encontrar algo que llene todos los
rincones vacios».

Estoy segura de que, al escribir eso el afio pasado, Clara pens6 que lo decia en sentido literal.
En realidad no deseaba llenar todos los rincones de casa con algo. Fue una meta mas bien
interna. El afio pasado ya me sentia insatisfecha. Estoy orgullosa de mi marido y estoy orgullosa
de mi hija, pero, cuando me miro a mi misma y separo mi vida de las suyas, hay muy pocas
cosas de las que pueda estar orgullosa. Es solo que me siento llena de un potencial que no logro
utilizar. A veces noto el pecho vacio, como si en mi vida no hubiera nada significativo que lo
llenara. Mi corazon si que esta lleno, pero es la tinica parte de mi que tiene algtn peso.

Clara se pone a escribir mi objetivo, asi que me inclino hacia ella y lo leo. «Aceptar que mi
hija quiere ser actriz.» Vuelve a tapar el rotulador y lo deja en el paquete.

Su objetivo hace que me sienta culpable. Tampoco es que desee que deje de perseguir sus
suefios. Solo quiero que sea realista.

—¢Qué haras con un titulo inutil si el tema de la interpretacion no te sale bien?

Clara se encoge de hombros.

—Ya nos ocuparemos de eso cuando llegue el momento. —Sube un pie a la silla y posa la
barbilla sobre la rodilla—. Y ¢qué me dices de ti? ;Qué querias ser a mi edad?

Me quedo mirando el mural preguntandome si puedo llegar a contestar a esa pregunta.

—No tenia ni idea. No poseia ningtin talento especial. No destacaba espectacularmente en
ningun tema concreto.

—¢No tenias ninguna pasion, como yo la interpretacion?

Reflexiono un instante sobre su pregunta, pero no me viene nada a la cabeza.

—Me gustaba salir con mis amigos y no pensar en el futuro. Asumi que ya se me ocurriria
algo en la universidad.

Clara asiente con la cabeza sin dejar de mirar el mural.

—Creo que ese tendria que ser el objetivo de este afio. Tienes que averiguar cual es tu pasion.
Porque es imposible que sea cuidar de la casa.

—Podria serlo —convengo—. Hay personas a las que ese rol las deja completamente
satisfechas. —Yo era una de ellas. Pero ya no lo soy.

Clara bebe otro trago de refresco. Escribo lo que me ha sugerido. «Encontrar mi pasion.»

A Clara quiza no le guste saberlo, pero me recuerda a mi a su edad. Segura de si misma.
Piensa que lo sabe todo. Si tuviera que describirla en una sola palabra, esa palabra seria serena.
Yo solia ser asi, pero ahora solo soy..., ni siquiera lo sé. Si tuviera que describirme a mi misma
en una sola palabra a partir de mi comportamiento de hoy, la palabra seria quejica.



—Al pensar en mi, ;qué palabra te viene a la cabeza?

—Madre —responde ella al instante—. Ama de casa. Sobreprotectora. —Ese ultimo término
hace que se ria.

—En serio. ¢Qué palabra usarias para describir mi personalidad?

Clara ladea la cabeza y me mira fijamente durante varios largos segundos. Entonces, con un
tono muy honesto y serio, dice:

—Predecible.

Abro la boca ofendida.

—¢Predecible?

—AQuiero decir..., no es nada negativo.

¢Puede predecible caracterizar a una persona de manera positiva? No se me ocurre una sola
persona en todo el mundo a la que le gustaria que le dijeran que es predecible.

—Quiza queria decir fiable —se justifica Clara, que se inclina hacia delante y me da un
abrazo—. Buenas noches, mama. Feliz cumpleafios.

—Buenas noches.

Clara se marcha a su habitacién, sin saber que me ha dejado un montén de sentimientos
heridos.

No creo que haya intentado ser malvada, pero predecible no es lo que yo deseaba oir. Porque
sé que es precisamente lo que soy y aquello en lo que mas temia convertirme de pequefia.



Clara

Probablemente, anoche no deberia haber llamado predecible a mi madre, pues es la primera vez
en mucho tiempo que me levanto para ir a la escuela y no la encuentro en la cocina preparando el
desayuno.

Quiza deberia disculparme, porque me estoy muriendo de hambre.

Me la encuentro en el salén, atin en pijama, viendo un episodio de Real Housewives.

—¢Qué hay para desayunar?

—No me apetecia cocinar. Comete una tartita.

«Decididamente no deberia haberla llamado predecible.»

Mi padre atraviesa el salén mientras se endereza la corbata. Se detiene al ver a mi madre
tumbada en el sofa.

—¢Te encuentras bien?

Mi madre vuelve la cabeza para mirarnos sin abandonar su comoda posicién sobre el sofa.

—Estoy bien, es solo que no me apetecia preparar el desayuno.

Vuelve a centrar su atencién en el televisor, y mi padre y yo nos miramos. El levanta una ceja
antes de dirigirse a ella y estamparle un beso rapido en la frente.

—Hasta la noche. Te quiero.

—Yo también te quiero —responde ella.

Sigo a mi padre hasta la cocina. Cojo una tartita y le ofrezco otra.

—Creo que es culpa mia.

—¢Que no haya preparado el desayuno?

Asiento con la cabeza.

—Anoche le dije que era predecible.

Mi padre arruga la nariz.

—Oh. Pues si, eso no estuvo bien.

—No lo dije como algo negativo. Me pidi6 que la describiera usando una sola palabra, y fue
lo primero que me vino a la cabeza.

El se sirve una taza de café y se apoya sobre la encimera pensativo.

—Bueno... no te equivocas. Le gusta la rutina.

—Se levanta a diario a las seis de la mafiana. El desayuno esta listo a las siete.



—La cena es a las siete y media todas las noches —apunta él.

—El menu es rotativo.

—Gimnasio a las diez todas las mafianas.

—Los lunes hace la compra —afiado.

—Lava las sabanas los miércoles.

—¢:Lo ves? —digo en mi defensa—. Es predecible. Es un hecho antes que un insulto.

—Bueno —replica él—, hubo aquella vez que llegamos a casa y nos encontramos una nota
que decia que se habia ido al casino con Jenny.

—Lo recuerdo. Pensamos que la habian secuestrado.

Lo pensamos en serio. Fue tan impropio de ella que se fuera de viaje de manera espontanea,
sin haberlo planeado antes durante meses, que la llamamos para asegurarnos de que la nota la
habia escrito ella.

Mi padre se rie y me atrae hacia él para darme un abrazo. Me encanta que me abrace. Para ir
al trabajo se pone camisas blancas supersuaves y, a veces, cuando me estrecha entre sus brazos,
me siento como si estuviera envuelta en una manta bien calentita. Lo que pasa es que esa manta
huele al mundo exterior y a veces le da por castigarte.

—Tengo que irme. —Me suelta y me pega un tironcito en el pelo—. Que te lo pases bien en
el instituto.

—AQue te lo pases bien en el trabajo.

Salgo de la cocina detrds de él y me encuentro con que mama ya no estd en el sofd, sino
plantada delante del televisor, apuntando hacia la pantalla con el mando a distancia.

—Se ha quedado congelado.

—Lo mas probable es que sea el mando —comenta papa.

—O el operador —agrego quitandole el mando a mi madre. Siempre esta dandole al botén
equivocado, y no se acuerda de cual debe apretar para volver a su programa. Les doy a todos los
botones y ninguno funciona, asi que lo apago todo.

La tia Jenny entra en casa mientras intento volver a encender el televisor para mi madre.

—Toc, toc —dice, y abre la puerta. Papa la ayuda con la sillita de coche de Elijah y las cosas
que lleva bajo el brazo.

Vuelvo a encender el televisor, pero no se ve nada.

—Creo que se ha estropeado.

—Ay, Dios —exclama mi madre, como si la idea de pasarse todo el dia en casa con un bebé y
sin television la abocara a una existencia de pesadilla.

La tia Jenny le pasa la bolsa de los pafiales de Elijah.

—¢Aun tenéis cable? Ya nadie tiene cable.

Aunque se lleva solo un afio de diferencia con la tia Jenny, a veces da la sensaciéon de que
mama sea la madre de las dos.

—Hemos intentado decirselo, pero ella insiste en mantenerlo —explico.



—No quiero tener que ver mis programas en el iPad —se excusa mi madre a la defensiva.
—Podemos ver Netflix en el televisor —dice mi padre—. Puedes seguir viéndolos en la tele.
—Bravo no esta en Netflix —replica mi madre—. Nos quedamos con el cable.

La conversacion me esta dando dolor de cabeza, asi que saco a Elijah de su sillita de coche
para disfrutar de un minuto con él antes de irme al instituto.

Me emocioné muchisimo al descubrir que la tia Jenny estaba embarazada. Siempre he
deseado tener un hermano, pero mama y papa no quisieron mas nifios después de mi. Elijah es lo
mas cercano que tendré nunca a un hermano, asi que quiero que se acostumbre a verme. Quiero
gustarle mas que ninguna otra cosa en el mundo.

—Déjame cogerlo —me pide mi padre quitandome a Elijah. Me encanta que a mi padre le
guste tanto su sobrino. Es como que me lleva a desear que mama y €l tengan otro nifio. No es
demasiado tarde. Ella solo tiene treinta y cuatro. Deberia habérselo anotado otra vez anoche en
su mural de cumpleafios.

La tia Jenny le da a mama una lista de instrucciones.

—Aqui estan las horas de sus comidas. Y como has de calentar la leche materna. Y sé que
tienes mi numero de movil, pero lo he anotado por si te quedas sin bateria. También he puesto el
movil de Jonah.

—Ya he criado bebés antes —responde mi madre.

—Si, pero fue hace mucho tiempo —contesta la tia Jenny—. Es posible que hayan cambiado
desde entonces. —Se dirige hacia mi padre y le da un beso a Elijah en la cabeza—. Adids,
carifio. Mami te quiere.

La tia Jenny se dispone a marcharse, asi que cojo la mochila con rapidez porque hay algo que
tengo que comentar con ella. La sigo al exterior, pero no se da cuenta de que estoy a su espalda
hasta que casi ha llegado al coche.

—Miller dej6 de seguirme en Instagram anoche.

Se vuelve, sobresaltada por mi presencia.

—:Ya? —Abre la puerta del coche y se apoya en ella—. ;Le dijiste algo que pudiera
molestarle?

—No, no hemos hablado desde que sali de su casa. No colgué nada. Ni siquiera comenté
ninguna de sus fotos. No lo pillo. ;Para qué me sigue si va a dejar de seguirme unas horas mas
tarde?

—Las redes sociales son tan confusas...

—Igual que los chicos.

—No tanto como nosotras —replica Jenny, que inclina la cabeza y me mira a los ojos—. ¢Te
gusta?

No puedo mentirle.

—No lo sé. Intento que no, pero es tan distinto al resto de los chicos de mi instituto... Hace
todo lo posible por ignorarme, y siempre esta comiendo piruletas. Y tiene una relacion extrafia y



adorable con su abuelo.

—Entonces... jte gusta porque te ignora, come piruletas y tiene un abuelo extrafio? —La tia
Jenny pone cara de preocupacion—. Son... son razones un poco raras, Clara.

Me encojo de hombros.

—A ver, también es guapo. Y al parecer quiere ir a la universidad para estudiar cine. Tenemos
€so en comun.

—Lo cual ayuda. Pero es que suena como si apenas lo conocieras. Yo no me tomaria como
algo personal que haya dejado de seguirte.

—Ya lo sé. —Gimo y me cruzo de brazos—. La atraccion es algo tan estupido... Y son solo
las siete de la mafiana, pero saber que ha dejado de seguirme ya me ha puesto de un humor de
perros.

—AQuiza su novia vio que te habia seguido y no le gustdo —sugiere la tia Jenny.

Esta mafiana he considerado esa posibilidad durante un breve instante. Pero no me gusto
pensar que Miller y su novia hubieran estado hablando de mi.

Mi padre sale a la calle, asi que la tia Jenny se despide de mi con un abrazo y se mete en el
coche porque esta aparcada detras de nuestros vehiculos. Me meto en el mio y le mando un
mensaje de texto a Lexie mientras espero a que Jenny abandone el camino de acceso.

Espero que recibieras mi mensaje de anoche donde te
decia que me pasaria media hora antes. No contestaste.

En el momento en que entro en el camino de acceso a su casa aun no lo ha hecho.

Justo cuando estoy a punto de llamarla, Lexie sale tambaleandose, con la mochila colgando
del pliegue del codo e intentando ponerse un zapato. Tiene que detenerse y apoyarse sobre el
capo del coche para acabar de metérselo. Llega hasta la puerta dando un traspié, despeinada, atin
con rimel bajo los ojos. Es como un huracan beodo.

Se mete en el coche y cierra la puerta, deja caer la mochila al suelo y saca su neceser de
maquillaje.

—¢Te acabas de levantar?

—Si, hace cuatro minutos, cuando me has mandado el mensaje. Lo siento.

—¢Como fue la cita de Tinder? —pregunto con sarcasmo.

Lexie se rie.

—A1n no me creo que tu familia se haya tragado que tengo una cuenta en Tinder.

—Les dices que la tienes cada vez que te pasas por casa. ¢ Por qué no iban a creerte?

—Trabajo demasiado. Solo tengo tiempo para el insti, el trabajo y quiza, si hay suerte, para
darme una ducha. —Abre el neceser de maquillaje—. Por cierto, ¢te has enterado de lo de Miller
y Shelby?

Vuelvo la cabeza a la velocidad de un latigazo.

—No. ;Qué les ha pasado?



Abre el rimel justo cuando yo me detengo delante de una sefial de stop.

—Quédate quieta un momento. —Comienza a aplicarselo, y yo me quedo esperando a que
acabe de contarme lo que iba a decir acerca de Miller Adams y su novia. Qué raro que haya sido
lo primero que ha mencionado y que se trate de lo tinico en lo que he podido pensar desde que
ayer llevé a Miller en el coche.

—¢Qué pasa con Miller y Shelby?

Lexie comienza a aplicarse el rimel en el otro ojo. Sigue sin contestarme, asi que se lo
pregunto de nuevo:

—Lexie, ;qué ha pasado?

—Dios... —dice metiendo el aplicador de rimel de nuevo en el tubo—. Dame un segundo. —
Me hace gestos para que siga conduciendo mientras saca el lapiz de labios—. Que rompieron
anoche.

De todas las frases que han salido de la boca de Lexie, esa es mi favorita.

—¢Como lo sabes?

—NMe lo ha contado Emily. Shelby la llamo.

—Y ¢por qué han roto? —Intento que no me importe. Lo intento de verdad.

—Al parecer ha sido por ti.

—¢Por mi? —Devuelvo la vista a la carretera—. Eso es ridiculo. Lo llevé en coche hasta su
casa. Estuvo aqui dentro como mucho tres minutos.

—Shelby piensa que la engafi6 contigo.

—Me parece que Shelby tiene problemas de confianza.

—¢En serio fue solo eso? —pregunta Lexie—. ;Lo llevaste en coche y nada mas?

—Si. Fue asi de intrascendente.

—¢Te gusta? —inquiere.

—No. Pues claro que no. Es un capullo.

—No lo es. Es supermajo. Es tan majo que da asco.

Tiene razén. Lo es. «Solo se comporta como un capullo conmigo.»

—¢No te parece raro que mi padre crea que es tan mala persona?

Lexie se encoge de hombros.

—La verdad es que no. Ni siquiera yo le caigo bien a tu padre, y soy genial.

—Si que le caes bien —la contradigo—. Solo se mete con la gente que le cae bien.

—Y quiza Miller sea igual —sugiere ella—. Quiza solo pase de la gente que le gusta.

Ignoro el comentario. Lexie se concentra en su maquillaje, pero mi cabeza es un torbellino.
«¢De verdad su pelea habra tenido que ver con la tonteria de que lo llevara en coche?»

Lo mads probable es que fuera el paseo en coche combinado con que me siguiera en Instagram.
Lo cual explicaria por qué dejé de seguirme anoche. Lo cual demuestra que esta intentando
volver con ella.

—¢Crees que se arreglaran?



Lexie me mira y sonrie.
—Y ati qué te importa, si fue algo tan intrascendente...

En el instituto, Jonah quiere que lo llame sefior Sullivan. Estoy segura de que le gustaria que lo
llamara tio Jonah fuera de clase, pero para mi es simplemente Jonah. Aunque acabe de tener un
bebé con mi tia Jenny, lo conozco desde hace demasiado poco tiempo para sentir que es mi tio.
Quiza cuando se casen le afiada el titulo. Pero, por ahora, lo tinico que sé de €l es lo que les he
oido contar a mis padres: que le rompio6 el corazon a la tia Jenny en el instituto y que se largo sin
avisar. Nunca les he preguntado por qué rompié con ella. Supongo que nunca me importd
demasiado, pero por algtin motivo hoy me ha entrado la curiosidad.

Cuando entro en el aula, Jonah esta sentado a su escritorio, corrigiendo unos trabajos.

—Buenos dias —saluda.

—Buenos dias. —Lo tengo a primera hora, asi que dejo la mochila en mi silla habitual, pero
voy a sentarme en la que esta justo delante de su escritorio.

—¢Ha dejado Jenny a Elijah con tu madre? —pregunta.

—Si, esta tan guapo como siempre.

—La verdad es que si. Es igualito a su padre.

—Ja. No. Es igualito a mi —Ile corrijo.

Jonah apila los trabajos y los pone a un lado. Antes de que comience a hablar del tema del
proyecto de corto, me dejo llevar por la curiosidad.

—¢Por qué rompiste con la tia Jenny en el instituto?

Jonah levanta la cabeza con rapidez, arqueando las cejas. Se rie nervioso, como si no quisiera
mantener esta conversacion conmigo. Ni con nadie.

—FEramos jévenes. Ni siquiera lo recuerdo bien.

—A mama no le gust6 que dejaras embarazada a la tia Jenny el afio pasado.

—Estoy seguro de ello. No fue algo demasiado bien planeado.

—Lo cual es un poco hipdcrita por su parte, si tenemos en cuenta que me tuvo a los diecisiete.

Jonah se encoge de hombros.

—No es hipocresia a menos que la accién que critica ocurra antes de la critica.

—Y eso significa...

—Eso significa que la gente que comete errores suele aprender de ellos. Y eso no los
convierte en hipdcritas, sino en personas experimentadas.

—¢No te ensefiaron en la universidad que no hay que dar lecciones vitales antes de que suene
el timbre de la mafana?

Jonah se recuesta contra el asiento, con un atisbo de regocijo en la mirada.

—Me recuerdas a tu madre cuando tenia tu edad.

—Oh, Dios.



—Es un cumplido.

—:Como?

Jonah se rie.

—Te sorprenderias.

—Deja de insultarme.

Jonah vuelve a reirse, aunque solo hablo medio en broma. Quiero a mi madre, pero no aspiro
a convertirme en ella.

El coge una de las dos carpetas que tiene sobre el escritorio y me la pasa.

—Por favor, rellena esto, da igual que acabes por no hacer el proyecto. Si te clasificas, sera
algo fantastico para afiadir a las solicitudes para la escuela de cine. Por no mencionar que tendras
una grabacion para poner en tu video de presentacion.

Abro la carpeta para ojear su contenido.

—Bueno, ¢y quién esta buscando un compafiero?

—Miller Adams. —Al oir su nombre, mi cabeza se dispara. Jonah sigue explicandome—:
Anoche, mientras hablabais de él, recordé haber leido en las notas del profesor que llev6 este
programa el afio pasado que Miller estaba en un equipo de los que se clasificaron. Lo cual
significa que tiene experiencia. Le pedi que se apuntara este afio, pero al final no lo hizo. Me dijo
que andaba metido en un montén de cosas y que es un compromiso muy importante. Pero quiza
le vuelva a interesar si lo hacéis los dos juntos.

No voy a mentir: tenia la esperanza secreta de que fuera Miller Adams, sobre todo porque me
contd que le atraia el cine. «Pero ses que Jonah no estuvo sentado a la misma mesa que yo
durante la cena de anoche?»

—¢Por qué me quieres emparejar con €l en el proyecto después de lo que dijo mi padre?

—Soy profesor, no una celestina. Miller es el compafiero perfecto para esto. Y es buen chico.
Tu padre estad mal informado.

—En cualquier caso, papa ha puesto unos limites muy concretos. —«Que ya sé que no voy a
respetar.»

Jonah me observa pensativo durante un instante, y a continuacién se apoya en el escritorio
con los brazos cruzados.

—Ya lo sé. Escucha, es una sugerencia. Creo que el proyecto te iria bien, pero si tu padre no
quiere que lo hagas hay poco en lo que yo pueda ayudar. De todas formas... no necesitas el
permiso de un progenitor para apuntarte. Solo lo necesitas de cara a la entrega, y faltan varios
meses para eso.

Creo que me gusta que Jonah me esté animando a desobedecer a mi padre. Quiza la tia Jenny
y €l si sean de verdad la pareja perfecta.

La puerta se abre y Miller Adams entra en el aula. «Gracias por avisar, Jonah.»

Lo primero en lo que reparo son sus ojos, enrojecidos e hinchados. Tiene pinta de no haber
dormido nada. Lleva la camisa arrugada, el pelo revuelto.



Miller mira a Jonah, me mira a mi, mira a Jonah de nuevo. Se queda junto a la puerta y me
sefiala con el brazo sin separar la vista de Jonah.

—¢Es con ella con quien quieres que me apunte?

Jonah asiente, confundido por la reacciéon de Miller. Yo no lo estoy. Me he acostumbrado a
que no quiera saber nada de mi.

—Lo siento, pero no va a funcionar —dice Miller, y me mira—. No te lo tomes a mal, Clara.
Estoy seguro de que entiendes el motivo.

Supongo que en realidad su novia es ese motivo.

—Lo deduje cuando dejaste de seguirme en Instagram a las cinco horas de comenzar a
hacerlo.

Miller se adentra en el aula, pone la mochila sobre un pupitre y se desploma sobre una silla.

—Segun Shelby, para comenzar no deberia haberte seguido.

Me rio.

—Tu novia ha roto contigo porque te llevé en coche estando a treinta y ocho grados de
temperatura. Hay algo raro en eso.

—Ha roto conmigo porque le dije una mentira.

—Si. Y le mentiste porque sabias que si se enteraba romperia contigo. Esa es la cuestion.

Jonah se mete en la conversacion inclinando el cuerpo hacia delante y paseando la mirada
entre los dos. Echa la silla hacia atras y se pone en pie.

—Necesito un café. —Arroja la otra carpeta sobre el pupitre de Miller y se dirige hacia la
puerta—. Vosotros dos, solucionad esto y contadme lo que habéis decidido antes de que acabe el
dia.

Jonah sale y Miller y yo nos quedamos solos en el aula, mirdndonos. El aparta la vista y se
pone a hojear el contenido de la carpeta.

Le habria ido muy bien dormir durante este rato. Me sabe mal que Jonah le haya hecho venir
antes para esto. Es como si le hubiera pasado un camion por encima entre el momento en que lo
dejé ayer en su casa y la hora a la que se ha levantado esta mafiana. Me doy cuenta de que,
independientemente de cémo haya sido la pelea que ha tenido con Shelby, le ha pasado factura.

—Pareces triste de verdad —comento.

—Lo estoy —contesta él con voz apagada.

—Bueno... no todo esta perdido. Que te rompan el corazén ayuda a forjar el caracter.

Eso hace que Miller se ria, pero es una carcajada seca. Cierra la carpeta y me mira.

—Si Shelby se entera de que estoy trabajando contigo en este proyecto, nunca me lo
perdonara.

—¢Eso es un si?

Esta vez Miller no se rie. De hecho, parece un poco desalentado por el hecho de que esté
bromeando a su costa. Es evidente que no esta de humor. Y, sinceramente, no culpo a Shelby por



haber roto con él. Si mi novio me mintiera tras haber estado en el coche de otra chica, y a
continuacion siguiera a esa chica en Instagram, también pasaria a ser mi exnovio.

—Lo siento, Miller. Estoy segura de que Shelby es genial. Si puedo ayudarte en algo,
confirmando tu historia o lo que sea, hdzmelo saber.

Miller me sonrie agradecido y se pone en pie. Se dirige hacia la puerta dejando la carpeta
sobre el pupitre.

—Deberias realizar el proyecto de todos modos.

Asiento con la cabeza, pero no tengo ganas de apuntarme yo sola. Durante unos breves
segundos de esperanza la idea de trabajar con Miller en el proyecto hizo que me emocionara.
Ahora que me han dado a probar esa idea, cualquier otra opcion tiene un sabor amargo.

Unos segundos después Miller se marcha.

Me quedo mirando la carpeta sobre su pupitre, la cojo y relleno el formulario de todas formas.
Nunca se sabe... Shelby y Miller podrian no volver a estar juntos, y seria una mierda que no se
hubiera apuntado solo porque su novia tiene problemas de celos.

Jonah regresa con dos cafés en el momento en estoy terminando el segundo formulario. Me
pasa uno de los vasos y se apoya de manera despreocupada sobre su escritorio.

Lleva ya algunos meses por aqui y sigue sin enterarse de que odio el café. Por eso no lo he
comenzado a llamar tio Jonah aun.

—¢Qué ha sido todo eso? —me pregunta.

—Su novia me odia. Bueno... su exnovia. —Bebo un sorbo de café para ser agradable. Sabe a
putrefaccién.

—Entonces no deberia haber problema, ¢no?

Me rio.

—Seria lo l6gico. —Le doy las dos carpetas—. En cualquier caso, he rellenado los dos
formularios. No se lo cuentes a Miller. Si cambia de idea, al menos habremos cumplido con el
plazo de inscripcion.

—Me gusta tu manera de pensar —dice Jonah, que deja el café sobre el escritorio y coge un
trozo de tiza. Estd anotando la fecha en la pizarra cuando dos de mis compaiieros entran en el
aula.

Regreso a mi sitio. Cuando la clase comienza a llenarse, Jonah se vuelve y ve el café sobre mi
pupitre.

—Clara, los alumnos no pueden entrar con bebidas al aula. Si lo haces de nuevo, tendré que
castigarte.

Pongo los ojos en blanco, pero tengo ganas de reirme ante su capacidad para ponerse en modo
profesor tan facilmente, por mucho que esté jugando conmigo.

—Si, sefior Sullivan —asiento burlona.

Voy a tirar el café a la basura, saco el mévil y le mando un mensaje a la tia Jenny mientras
regreso a mi sitio.



¢ Estas ocupada?

Voy camino del trabajo.

Seré solo un segundo. Dos cosas. El padre de tu hijo es un
listillo. Y Miller y Shelby han cortado. No sé cuanto durara.

¢Por qué han cortado? ¢ Porque lo
llevaste en coche?

Parece que el problema fue que
me siguiera en Instagram.

iSon buenas noticias! Ahora podras salir
con el chico que tiene un abuelo rarito.

Yo no he dicho que su abuelo fuera raro. Dije que su
relacion era extrafia y adorable. Ademas, esta intentando
volver con ella, asi que no sé si tendré alguna oportunidad.

Oh, qué putada. Entonces no vayas tras él. No quieres ser la
otra. Créeme.

¢SAlguna vez fuiste la otra? ¢ Es ese
el motivo por el que Jonah y ti rompisteis en el instituto?

Los puntitos en la pantalla indican que la tia Jenny esta escribiendo. Me quedo esperando a
saber de su jugoso drama juvenil, pero los puntitos desaparecen.

Yo te lo cuento todo. No puedes
insinuar que tuviste una aventura
y dejarlo ahi.

éJdenny?

¢ Tia Jenny?

—Clara, guarda ese mévil.
Meto el movil en la mochila a velocidad de vértigo. Ignoro con quién le engafio la tia Jenny,
pero si Jonah no lo sabe no creo que sea bueno para su relaciéon que me confisque el teléfono y

lea mis mensajes.
La llamaré a la hora de la comida y la obligaré a que me lo cuente. Quiero saber a qué se
referia, aunque tenga que ver con Jonah.



Morgan

Una vez le oi decir a alguien que todos estamos a apenas una llamada telefénica de caernos de
rodillas.

Es una verdad absoluta. Mi voz brota en forma de susurro tembloroso cuando pregunto:

—¢Esta bien?

Me quedo esperando a que la enfermera en el otro extremo de la linea me diga que si, que
Chris esta bien, pero solo obtengo un silencio prolongado. Me siento como si alguien me
estuviera retorciendo la columna como una toalla himeda. Quiero doblarme del dolor, pero no se
trata de un malestar fisico. Es una angustia intangible que se me antoja terminal.

—No conozco los detalles —me dice la enfermera—. Lo tinico que sé es que lo han traido
hace unos instantes, asi que intente venir lo antes posible.

Suelto un «de acuerdo» entrecortado antes de colgar, pero estoy casi convencida de que si las
noticias fueran buenas me habria dado mas informacion.

«Si fueran buenas noticias, me habria llamado Chris mismo.»

Tengo a Elijah en brazos. Lo tenia asi cuando ha sonado el teléfono, y ahora lo aprieto con
mas fuerza autn, todavia de rodillas. Durante por lo menos un minuto permanezco paralizada en
el suelo del salon. Pero entonces Elijah bosteza, y me devuelve bruscamente a la sombria
realidad.

Primero llamo a Jenny, pero su mévil me dirige al buzén de voz. Es su primer dia de vuelta en
el trabajo. No tendra el teléfono consigo hasta la hora de la comida. Pero la voz correra con
rapidez por el hospital, y no tardara en enterarse.

Intento llamar a Jonah para que venga a recoger a Elijah, pero no tengo su numero guardado
en el movil. Voy disparada a buscar el papel que Jenny me dio esta mafiana y tecleo el nimero
que me dej6 anotado para que contactara con €él. Va directo al buzon de voz. «Esta dando clase.»

Llamaria a la escuela para ponerme en contacto con €l ya mismo, pero cada segundo que paso
intentando localizar a alguien es un segundo mas que tardo en llegar al hospital. Ato a Elijah a la
sillita del coche, cojo la bolsa de sus pafales y las llaves, y salgo de casa.

El trayecto hasta el hospital es borroso. Me lo paso rezando en susurros y aferrandome al
volante y echandole miradas al mévil, que descansa sobre el asiento del copiloto, esperando que
Jenny me devuelva la llamada.



No llamo a Clara a la escuela. Tengo que saber como esta Chris antes de hacer que se
preocupe.

Si atin no han informado a Jenny de que Chris ha sufrido un accidente, una vez alli haré que la
localicen, y entonces se podra quedar con Elijah.

Pero por ahora el bebé esta conmigo, asi que cojo la bolsa de los pafiales y la sillita de coche y
corro hacia la entrada. Soy mas veloz que las puertas automaticas correderas de la zona de
Urgencias. Me veo obligada a detener mi carrera durante un par de segundos hasta que se abren
lo suficiente para dejarme pasar. En cuanto entro voy directa a la recepcién. No reconozco a la
enfermera. Antes sabia quiénes eran casi todos los trabajadores del hospital, porque pensaba que
conocer a los compafieros de trabajo de Chris le haria quedar bien, pero hay tanto ir y venir de
personal que he dejado de intentar mantenerme al dia.

—¢Donde esta mi marido? —digo atropelladamente.

Ella me mira compasiva.

—¢Quién es su marido?

—Chris. —Procuro respirar—. Chris Grant. Trabaja aqui, lo acaban de traer.

Su expresion se altera al oir ese nombre.

—Déjeme que vaya a buscar a alguien. Yo acabo de comenzar el turno.

—¢Puede localizar a mi hermana? También trabaja aqui. Jenny Davidson.

La enfermera asiente con la cabeza, pero se aleja de la ventanilla sin llamar a Jenny.

Dejo la sillita de Elijah sobre la silla mas cercana. Trato de localizar de nuevo a Jenny, y
pruebo también con el mévil de Jonah, pero los dos van directos al buzon de voz.

No tengo tiempo para esperar a que la enfermera resuelva sus historias. Llamo al hospital y
pido que me pasen con Maternidad. Me conectan después de los treinta segundos de espera mas
agonicos de mi vida.

—Maternidad, ¢;con quién le paso?

—Tengo que hablar con Jenny Davidson, una de sus enfermeras. Es una emergencia.

—Un momento, por favor.

Elijah comienza a llorar, asi que pongo el movil en altavoz y lo dejo sobre la silla para poder
sacar al nifio de su sillita. Empiezo a caminar arriba y abajo, esperando a que Jenny me conteste,
esperando a la enfermera, esperando a un médico, esperando, esperando, esperando.

—Senora?

Cojo el mavil.

—Si?

—Jenny no tiene turno hasta mafiana. Ha estado de baja por maternidad.

Niego con la cabeza frustrada. Elijah est4d cada vez mas nervioso. Tiene hambre.

—No, se ha reincorporado esta mafiana.

La mujer al otro lado de la linea vacila un instante antes de repetir el mensaje:

—No tiene turno hasta mafiana. Llevo aqui todo el dia, y Jenny no ha venido.



Antes de que pueda seguir discutiendo con ella, las puertas se abren y Jonah entra
apresuradamente. Se detiene un segundo, casi como si no confiara encontrarme aqui. Cuelgo el
teléfono y lo arrojo sobre la silla.

—~Gracias a Dios —exclamo, y le paso a Elijah. Busco en el bolso y saco un chupete. Se lo
pongo al nifio en la boca y a continuacion me dirijo hacia la ventanilla, donde llamo tres veces al
timbre.

Jonah esta a mi lado.

—¢Qué te han dicho?

—Nada —contesto exasperada—. Lo unico que me han contado por teléfono es que ha sido
un accidente de coche.

Al fin levanto la mirada hacia Jonah. Nunca lo habia visto asi. Esta palido. Inexpresivo. Por
un momento me preocupa mas él que yo, asi que le cojo a Elijah. El retrocede hasta las sillas y se
sienta en una. En medio de mi histeria interna, la irritacion comienza a abrirse paso a dentelladas.
Chris es mi marido. Jonah deberia estar mas preocupado por mi que por si mismo.

La sala de espera esta inquietantemente vacia. El berrinche de Elijah va en aumento, asi que
me siento a tres sillas de distancia de Jonah y saco un biberén del bolso de los pafiales. Esta frio,
pero no hay otra opcion. En el momento en que lo llevo a su boca, deja de berrear y comienza a
devorarlo.

Huele a talco de bebé. Cierro los ojos y pego la mejilla contra la calidez de su coronilla con la
esperanza de que esa distracciéon me impida venirme abajo. Tengo el presentimiento de que no
me espera nada bueno. Si no nos dejan ir a ver a Chris, lo mas probable es que esté en quir6fano.
Con suerte, alguna cirugia menor.

Quiero ver a mi hermana. Jonah no es alguien que pueda ofrecerme consuelo en un momento
como este. De hecho, preferiria que no estuviera aqui, pero, si logro ponerme en contacto con
Jenny, ella hara que la situaciéon mejore. Y es probable que pueda averiguar algo mas acerca de
Chris. Quiza Jonah haya hablado ya con ella.

—¢:Jenny esta de camino? —Levanto la cabeza en el instante en que la mirada de Jonah sale
disparada hacia mi. No responde a la pregunta. Se queda observandome con el cefio fruncido, asi
que prosigo—: He intentado llamarla, pero la persona que ha atendido el teléfono en Maternidad
insiste en que hoy no tenia turno.

Jonah sacude la cabeza y me mira con los ojos entornados.

—No entiendo —me dice.

—Ya. Le he contado que Jenny volvia hoy al trabajo, pero la mujer no ha dejado de
discutirmelo.

—¢Por qué has intentado llamar a Jenny? —Se ha puesto en pie. La confusién que emana de
€l me esta poniendo aun mas nerviosa.

—FEs mi hermana. Pues claro que tenia que llamarla para contarle lo de Chris.

Jonah niega con la cabeza.



—¢Qué pasa con Chris?

«¢Qué pasa con Chris?» No entiendo nada.

—¢Qué quieres decir? Me han llamado y me han dicho que Chris habia tenido un accidente
de trafico. ¢ Por qué iba a estar aqui si no?

Jonah traga saliva, se pasa las manos por la cara. De algtin modo, la expresion de sus ojos se
vuelve atin mas ansiosa.

—Morgan... —Da un paso hacia mi—. He venido porque Jenny ha tenido un accidente.

Si no estuviera sentada, me habria caido al suelo.

Me quedo en silencio, mirandolo, tratando de procesarlo todo. Sacudo la cabeza e intento
decir algo, pero mi voz sale sin fuerza.

—Debes de haber entendido mal. No es posible que los dos hayan tenido...

—Espera aqui —me indica Jonah, que se dirige a grandes pasos hacia la ventanilla y llama al
timbre. Saco el movil del bolso y marco el numero de Jenny. El buzén de voz otra vez. Llamo al
nimero de Chris. Quizd haya habido un error informatico. Su teléfono también me dirige al
buzoén de voz.

«Tiene que haber algun tipo de error.»

Transcurren algunos segundos sin que aparezca nadie, asi que Jonah se dirige a las puertas
que dan a la sala de Urgencias. Comienza a aporrearlas hasta que al fin aparece alguien en la
ventana. Es una enfermera a la que reconozco de inmediato. Se llama Sierra. Tiene una hija en la
clase de Clara. Me mira y a continuacion sus ojos se quedan fijos en Jonah.

—Creo que ha habido un error —dice Jonah.

Estoy a su lado, frente a la ventana, con Elijah en brazos. No me siento las piernas. Ni
siquiera sé como he llegado desde la silla hasta aqui.

—¢Quién ha tenido un accidente? ¢A quién os han traido? —No puedo evitar que las
preguntas broten de mi—. ;Ha sido mi marido o mi hermana?

Los ojos de Sierra pasan veloces de mi a Jonah y a continuacion al escritorio que tiene
delante.

—Deja que vaya a buscar a alguien que pueda ayudarte, Morgan.

Cuando se marcha, Jonah se coge del pelo.

—Joder.

No se me escapa que nadie parece querer estar en nuestra presencia. Nos estan evitando, y eso
me aterroriza. Nadie quiere ser el mensajero que dé la mala noticia.

—No pueden estar heridos los dos —susurro—. No es posible.

—No lo estan —asevera Jonah, y su voz suena tan confiada que estoy a punto de creerle. Pero
entonces se frota la frente y se apoya en la pared en busca de estabilidad—. ;Quién te ha
llamado? ;Qué te han dicho?

—Del hospital. Hard unos veinte minutos. Han hablado especificamente de Chris. No han
mencionado a Jenny.



—A mi igual, pero me han hablado de Jenny.

En ese momento vuelve a aparecer Sierra, esta vez por la puerta.

—¢Podéis acompafiarme?

No nos conduce a una habitacion de hospital. Nos lleva a otra sala de espera, en el interior de
la sala de Urgencias.

Ahora es Jonah quien sostiene a Elijah. Ni me he dado cuenta de cuando lo ha cogido. Sierra
nos dice que nos sentemos, pero ninguno de los dos lo hace.

—An no tengo noticias sobre el estado en el que se encuentran.

—Entonces ¢son los dos? —pregunta Jonah—. ;Jenny y Chris?

Ella asiente con la cabeza.

—Oh, Dios mio... —susurro. Escondo el rostro entre las manos. Dos inmensas lagrimas se
deslizan por mis mejillas.

—Lo siento mucho, Morgan —dice Sierra—. Podéis esperar aqui. Yo volveré en cuanto sepa
algo. —Sale de la habitacion y cierra la puerta.

Jonah se sienta a mi lado.

Llevamos menos de diez minutos en Urgencias, pero el hecho de no saber nada hace que
tenga la sensacion de que han pasado horas.

—Quiza uno de sus coches se estrope6 —murmura Jonah—. Probablemente por eso estaban
juntos.

Asiento con la cabeza, pero mi mente no puede procesar esa frase en este momento. No sé por
qué estaban juntos, en el mismo coche. No sé por qué Jenny nos mintié y nos dijo que trabajaba
hoy. Ni siquiera me importa. Solo necesito saber que estan bien los dos.

Jonah ata a Elijah, que se ha quedado dormido, a la sillita. Se yergue y comienza a pasearse
por la habitacion. Miro la hora en el mévil. Deberia llamar a alguien para que vaya a buscar a
Clara. Alguna de mis amigas. O Lexie. Quiero que alguien recoja a Clara antes de que se entere
del accidente por otra persona.

Deberia llamar a los padres de Chris.

No, voy a esperar. Voy a asegurarme de que esta bien antes de hacerlo. Viven en Florida. No
hay mucho que puedan hacer desde alli, salvo preocuparse de manera innecesaria.

Jonah llama a su madre y le pregunta si puede venir a recoger a Elijah. Le hago sefias antes de
que cuelgue.

—¢Le importaria ir a buscar a Clara?

Jonah asiente con la cabeza para indicarme que me ha entendido, y le pide a su madre que
pase a recoger a Clara por el instituto. Luego llama al instituto y me pasa el movil para que avise
de que la madre de Jonah ira a buscarla.

Clara ha coincidido con la madre de Jonah un par de veces, pero ella no esta en la lista de
personas que pueden pasar a recogerla y Clara no entendera nada. Lo tinico que quiero es que no



tenga que venir ella sola en coche hasta aqui. Estara ansiosa y aterrorizada, y se saco el carnet de
conducir hace poco.

Transcurren algunos minutos mas. Jonah se los pasa llamando a la comisaria, intentando
obtener informacién sobre el accidente. No le dicen gran cosa. Pregunta por el modelo del coche
involucrado. Es el de Jenny. Un Toyota Highlander. Lo conducia un hombre, pero eso es todo lo
que le cuentan.

—¢Por qué conducia Chris su coche? —pregunta Jonah. Me lo tomo como una pregunta
retorica, pero €l murmura otra—: ¢ Por qué minti6 diciendo que hoy tenia que trabajar?

No dejo de mirar el movil, como si Jenny o Chris fueran a llamar para informarme de que
estan bien.

—Morgan —dice Jonah.

No lo miro.

—¢ T crees... que estan teniendo un...?

—No lo digas —le espeto.

No quiero oirlo. Ni pensarlo. Es absurdo. Es incomprensible.

Me pongo en pie y comienzo a recorrer la parte de la habitacién por la que Jonah no se ha
paseado atin. Nunca me habia sentido tan irritada por los ruidos. El pitido que llega del pasillo, el
golpeteo de los dedos de Jonah contra la pantalla de su mdvil mientras dispara un mensaje de
texto tras otro hacia los teléfonos de Jenny y de Chris, el sistema de altavoces que llama a
médicos y enfermeros de un lugar a otro por encima de nuestra cabeza, el chirrido que producen
mis zapatos contra el suelo de madera dura de esta sala. Todo me molesta en extremo, pero esa
cacofonia es lo tinico que quiero tener en la cabeza ahora mismo. No quiero tener que pensar por
qué estaban juntos Chris y Jenny.

—Clara llegara pronto. Y mi madre —afiade Jonah—. Tenemos que inventarnos algo para
explicar que Chris y Jenny estuvieran juntos.

—Y ¢para qué mentirles? Estoy segura de que fue por algtin motivo de trabajo.

Jonah tiene la mirada fija en el suelo, pero veo que su expresion estd llena de duda. De
ansiedad. De miedo.

Me seco las lagrimas y asiento con la cabeza, porque podria tener razén. Yo he decidido creer
que se equivoca, pero su madre y Clara podrian comenzar a hacer preguntas. Querran los
detalles, o pasaran a tener las mismas ideas que se nos estan ocurriendo a Jonah y a mi. No
podemos decirles que no sabemos por qué estaban juntos. Eso podria provocarle sospechas
innecesarias a Clara.

—Podriamos decirles que a Chris se le pinch6 una rueda y que Jenny lo llevaba al trabajo —
sugiero—. Al menos hasta que Jenny y Chris puedan explicarse por si solos.

Nuestras miradas se encuentran..., algo que apenas ha sucedido desde que Jonah llego6 a la sala
de Urgencias. El asiente con la cabeza mientras aprieta los labios, y hay algo en sus ojos que
hace que me rompa.



Como si hubiera notado que estoy comenzando a resquebrajarme..., a desvanecerme..., Jonah
se acerca y tira de mi para darme un abrazo reconfortante. Me aferro a él por miedo, cerrando los
ojos con fuerza, y en ese momento se abre la puerta.

Nos separamos. Jonah da un paso hacia delante, pero, al ver la expresion en el rostro del
médico, yo doy un paso hacia atras.

El médico comienza a hablar, pero no sé qué dice con exactitud porque sus palabras no
significan nada para mi. Veo nuestra respuesta en su rostro pesaroso. En la manera en que se
doblan las comisuras de sus labios. En su postura contrita.

Cuando nos dice que no han podido hacer nada, Jonah se deja caer sobre una silla.

Yo... simplemente me caigo.



Clara

De pequefia solia coleccionar bolas de nieve. Las tenia alineadas en un estante de mi dormitorio
y, a veces, las sacudia una tras otra y a continuacion me sentaba en la cama y observaba los
copos y la purpurina girar dentro de los cristales.

En algin momento, el contenido de cada bola comenzaba a depositarse en el fondo. Todo se
iba calmando, y las bolas de mi estante recuperaban su estado tranquilo y apacible.

Me gustaban porque me recordaban como es la vida. A veces tienes la sensacion de que
alguien esta sacudiendo el mundo que te rodea y te llueven cosas desde todas las direcciones,
pero, si esperas el tiempo suficiente, todo comenzard a calmarse. Me gustaba saber que tras
cualquier tormenta interior siempre acaba llegando la calma.

Esta semana me ha demostrado que a veces la calma no llega. Que a veces el dafio es
demasiado catastro6fico para repararlo.

Durante los ultimos cinco dias, desde que la madre de Jonah se present6 en el instituto para
llevarme al hospital, tengo la sensacion de haber estado dentro de una bola de nieve que alguien
agito y luego dejo caer. Siento que el contenido de mi vida se ha hecho pedazos, y que los
fragmentos de mi ser se han esparcido por el polvoriento suelo de madera de alguien.

Siento que me he roto de manera irreparable.

Y la Unica persona a la que puedo culpar de lo sucedido soy yo misma.

Es injusto que un solo suceso... un segundo... pueda sacudir el mundo que te rodea. Ponerlo
todo patas arriba. Arruinar todos los momentos felices que condujeron hasta ese segundo
devastador.

Vamos de un lado a otro como si tuviéramos una capa de lava en la garganta. En un silencio
cargado de dolor.

Mi madre no deja de preguntarme si estoy bien, pero no puedo mas que asentir con la cabeza.
Al margen de esas palabras, ha permanecido tan callada como yo. Es como si estuviéramos
viviendo en una pesadilla. Una pesadilla en la que no queremos comer ni beber ni hablar. Una
pesadilla en la que lo tinico que queremos hacer es gritar, pero nada brota del vacio de nuestras
gargantas.

No suelo llorar. Supongo que en eso me parezco a mi madre. Lloramos juntas en el hospital.
Igual que Jonah y su madre. Pero, en cuanto salimos de alli para ir a la funeraria, mi madre



recobro la compostura y se volvio tan serena como la gente esperaba de ella. Se le da bien poner
buena cara en publico, pero se guarda las lagrimas para el dormitorio. Lo sé porque yo hago lo
mismo.

Mis abuelos llegaron de Florida en avion hace tres dias. Se han alojado con nosotras. Mi
abuela ha estado ayudando en la casa, y estoy convencida de que eso le ha ido bien a mi madre,
que ha tenido que planificar el funeral de su hermana ademas del de su marido.

El de la tia Jenny fue ayer. El de mi padre esta teniendo lugar ahora mismo.

Mi madre insistié en hacerlos por separado, lo cual me hizo enfadar. Nadie quiere tener que
pasar por esto dos dias seguidos. Ni siquiera los fallecidos.

No sé qué resulta mas agotador. Los dias o las noches. Desde el accidente, durante el dia en
casa hemos tenido una puerta giratoria. Gente que nos traia comida, que nos ofrecia sus
condolencias, que se pasaba para ver como estabamos. En su mayor parte, personas que
trabajaban en el hospital con mi padre y la tia Jenny.

Las noches me las paso con la cara hundida en una almohada empapada.

Sé que mi madre quiere acabar con esto. Esta preparada para que sus suegros se vayan a casa.

Yo estoy preparada para irme a casa.

He tenido a Elijah en brazos durante casi toda la misa. No sé por qué tengo tantas ganas de
sostenerlo desde el accidente. Quiza su frescura me esta reconfortando entre tanta muerte.

Elijah comienza a ponerse nervioso. No tiene hambre, la madre de Jonah acaba de darle de
comer. Le he cambiado el pafial justo antes de que comenzara la ceremonia. Quiza no le gustan
los ruidos. El cura que ha escogido mi madre para que celebre la misa parece no saber cémo se
coge un micr6fono. No hace mas que rozarlo con los labios. Y cada vez que da un paso hacia los
altavoces, rechinan.

En cuanto Elijah se pone a llorar de verdad, lo primero que hago es buscar a Jonah al final del
pasillo, pero el asiento que ocupaba esta ahora vacio. Por suerte estoy sentada en un extremo del
banco, el mas cercano a la pared. Salgo de la sala en silencio, sin tener que recorrer el pasillo. De
todos modos, el servicio ya esta llegando a su fin. Falta que recen y, a continuacién, todos los
presentes pasaran junto al ataid y nos daran un abrazo, y todo se habra acabado.

Ya abracé a la mayor parte de estas personas ayer, durante el funeral de la tia Jenny. La
verdad es que no me apetece hacerlo de nuevo. Es uno de los motivos por los que he insistido en
sostener a Elijah. No puedo abrazar a nadie si tengo los brazos ocupados con mi primito.

Salgo de la capilla y, ya en el vestibulo, pongo a Elijah en el cochecito y lo saco fuera.
Ir6nicamente, hace muy buen dia. El sol me calienta la piel, pero la sensacién no es agradable.
Siento que es una injusticia. A mi padre le encantaban los dias asi. Una vez llamo al trabajo para
decir que estaba enfermo y me llevé a pescar solo porque hacia muy buen tiempo.

—¢Esta bien?

Miro a la izquierda y me encuentro con Jonah, que estd apoyado contra el edificio, a la
sombra. Se impulsa contra la pared de ladrillo y viene hacia nosotros. Me parece raro que no esté



dentro. Se suponia que era uno de los mejores amigos de mi padre, ¢y se esta saltando su servicio
finebre?

Supongo que no deberia decir nada. Yo también estoy aqui fuera.

—Se estaba poniendo nervioso, asi que lo he sacado.

Jonah pone la palma de la mano sobre la coronilla de Elijah, le pasa el pulgar por la frente.

—Puedes volver dentro. Probablemente me lo llevaré a casa.

Me pone celosa que pueda marcharse. Yo también quiero irme.

No vuelvo a entrar. Me siento en un banco a la derecha de la entrada de la capilla y observo a
Jonah empujar el cochecito a través del aparcamiento. Después de atar a Elijah a su sillita y de
cargar el cochecito en el maletero, Jonah me dirige un pequefio saludo con la mano y se sube al
vehiculo.

Le devuelvo el saludo, incapaz de esconder la empatia en mi expresion. Elijah no tiene ni dos
meses, y ahora Jonah tendra que criarlo él solo.

Elijah nunca sabra cémo era la tia Jenny.

Quiza deberia poner por escrito algunos de mis recuerdos favoritos relacionados con ella antes
de que comience a olvidarlos.

La idea aumenta mi angustia. Voy a comenzar a olvidarlos. Estoy segura de que no pasara en
un primer momento, pero con el tiempo sera asi. Me olvidaré de la manera en que mi padre
desentonaba al cantar a grito pelado las canciones de John Denver cada vez que cortaba el
césped. Me olvidaré de los guifios que me dirigia la tia Jenny cuando mi madre decia algo que
revelaba su lado controlador. Comenzaré a olvidar que mi padre siempre solia oler a café o a
hierba fresca, y que la tia Jenny olia a miel, y antes de poder darme cuenta habré olvidado el
sonido de sus voces y el aspecto de sus rostros en persona.

Una lagrima rueda por mi mejilla, y le sigue otra. Me tumbo sobre el banco y recojo las
piernas. Cierro los ojos e intento no dejarme engullir por una nueva oleada de culpa. Pero esta
me abraza y hace que me quede sin aire en los pulmones. Desde el momento en que me enteré de
que habian tenido un accidente supe en mi interior qué fue lo que lo provoco.

Le estaba mandando mensajes a la tia Jenny.

Al principio ella me los respondid... y dejo de hacerlo. Nunca volvi a saber de ella, y dos
horas mas tarde me enteré del accidente.

Me gustaria creer que no fue culpa mia, pero, cuando le escribi, la tia Jenny me dijo que iba
camino del trabajo. Deberia haberme preocupado de si estaba leyendo mis mensajes al volante,
pero no me importo nada mas que yo misma y mis problemas.

Me pregunto si mama sabra que lo que provoco el accidente fue mi conversacion con la tia
Jenny. Si no le hubiera escrito en ese momento —si hubiera esperado a que estuviera en el
trabajo—, mi madre no habria perdido tanto a su hermana como a su marido. No tendria que
enfrentarse ahora a la obligacion de tener que enterrar a dos de las personas mas importantes de
su vida.



Jonah no habria perdido a Jenny. Elijah no habria perdido a su madre.

Yo no habria perdido a mi padre...

¢Habran mirado el mévil de la tia Jenny? ;Habran podido descubrir que estaba mandando
mensajes de texto mientras conducia?

Si mi madre se entera de que fue porque quise que la tia Jenny leyera mis mensajes y me
contestara pese a saber que estaba conduciendo, eso solo hara crecer su desazon.

Saber eso hace que no quiera estar en un funeral donde todas las lagrimas que se estan
derramando ahi dentro son culpa mia.

—Eh.

El sonido de su voz me lleva a abrir los ojos de golpe. Miller esta plantado junto a mi, con las
manos metidas en los bolsillos de los pantalones. Me incorporo y me aliso el vestido para que me
cubra los muslos. Me sorprende verle aqui. Se ha puesto un traje. Negro sobre negro. Me parece
terrible que mi cuerpo pueda estar tan afligido y a la vez sentir un fogonazo de atraccién en
cuanto Miller aparece en mi presencia. Uso las palmas de las manos para secarme las lagrimas de
la cara.

—Hola.

El aprieta los labios y mira a su alrededor, como si la situacién fuera tan incémoda como me
temo que es.

—He querido pasarme para ver como estabas.

No estoy bien. En absoluto. Intento decirselo, pero de mi boca solo sale:

—No quiero estar aqui.

No le estoy pidiendo que me lleve a ninguna parte. Solo estoy siendo sincera acerca de lo que
siento en este preciso instante. Pero él hace un gesto con la cabeza en direccion al aparcamiento.

—Pues vamonos.

Miller conduce la vieja camioneta azul que estaba aparcada delante de su casa el dia que lo llevé.
No sé de qué modelo se trata, pero es del mismo color que tiene el cielo ahora mismo. Lleva las
ventanillas bajadas, asi que supongo que el aire acondicionado ha dejado de funcionar. O quiza
simplemente le gusta conducir con las ventanillas abiertas. Me recojo el cabello en un mofio para
que deje de darme en la cara. Me paso los mechones que quedan sueltos por detras de las orejas y
dejo descansar la barbilla sobre el brazo mientras miro hacia fuera.

No le pregunto adonde vamos. Ni siquiera me importa. Solo sé que con cada kilometro que se
interpone entre ese tanatorio y mi persona la presion sobre mi pecho se va reduciendo.

Suena una cancion, y le pido a Miller que suba el volumen. No la habia oido nunca, pero es
bonita y no tiene nada que ver con ninguna de las ideas que me rondan la mente, y la voz del
cantante es tan relajante que parece actuar como una venda. En cuanto acaba le pido que la
ponga de nuevo.



—No puedo —dice Miller—. Es la radio. Esta camioneta es demasiado vieja para tener
Bluetooth.

—¢Qué cancion era esa?

—Dark Four Door, de Billy Raffoul.

—Me ha gustado. —Vuelvo a mirar por la ventanilla en el momento en que comienza a sonar
otra cancién. Me gusta su estilo musical. Ojala pudiera dedicarme a hacer esto todo el dia, todos
los dias. Ir en coche escuchando canciones tristes con Miller al volante. Por alguna razon, la
musica melancdlica alivia la tristeza de mi alma. Es como que, cuanto mayor sea la angustia de
la cancion, mejor me siento. Me imagino que las canciones dramaticas son como una droga.
Malas para ti, pero hacen que te sientas bien.

No puedo saberlo. Nunca he tomado drogas, asi que no he podido comprobar esa
comparacion en particular. Ni siquiera he pillado un colocon. Cuesta llevar a cabo las rebeldias
propias de la adolescencia cuando tus padres quieren sobrecompensar los errores que ellos
cometieron en su adolescencia.

—¢Tienes hambre? —pregunta Miller—. ;Sed?

Me separo de la ventanilla y vuelvo la cabeza para mirarle.

—No. Pero me gustaria pillar un colocén.

Su mirada se desplaza veloz desde la carretera hacia mi. Sonrie ligeramente.

—Claro que si.

—Lo digo en serio —digo incorporandome para sentarme mas recta—. Nunca lo he hecho, y
hoy de verdad no quiero pensar en nada. ;Tienes algo de hierba?

—No —contesta él. Me hundo de nuevo en el asiento, decepcionada—. Pero sé donde puedes
pillar un poco.

Diez minutos después aparca frente al cine del pueblo. Me ordena que espere en la camioneta.
Estoy a punto de decirle que da igual, que solo ha sido una idea que se me ha pasado por la
cabeza. Pero una parte de mi siente curiosidad por ver si la maria me ayuda con el dolor.
Llegados a este punto, probaria cualquier cosa.

Miller entra en el cine y en menos de un minuto sale acompafiado de un tipo que parece algo
mayor que nosotros. Tendra veintitantos. No lo reconozco. Se dirigen hacia el coche del tipo y en
menos de quince segundos se produce el intercambio de hierba y billetes. «Como si nada.»
Aunque parece muy sencillo, me pongo muy nerviosa. La marihuana no es legal en Texas y,
aunque lo fuera, Miller solo tiene diecisiete afios.

Por no mencionar que tiene una camara de salpicadero nueva en esta camioneta tan vieja.
Estoy segura de que no ha grabado la transaccion, pero, si lo arrestaran ahora mismo, la policia
registraria el vehiculo y probablemente veria el video y oiria que las drogas son para mi.

Cuando Miller vuelve a montarse en la camioneta, mi rodilla esta rebotando nerviosa contra el
asiento.

Conduce hasta un lateral del cine y deja la camioneta de cara a la calle, para que podamos ver



el aparcamiento entero. Se saca una bolsita del bolsillo. En ella hay un porro ya enrollado.

La camioneta es tan antigua que hasta tiene uno de esos encendedores integrados. Miller lo
aprieta para que se caliente y me pasa el canuto. Me quedo mirandolo, sin saber muy bien qué
hacer con él. Miro a Miller expectante.

—¢No me lo vas a encender?

El niega con la cabeza.

—No fumo.

—Pero... stienes un camello?

Miller se rie.

—Se llama Steven. Trabaja conmigo, no es ningtin camello. Pero siempre lleva algtin porro
encima.

—Bueno, mierda, no pensé que tendria que hacerlo yo misma. Es que nunca he liado un
cigarrillo siquiera. —Saco el movil y abro YouTube. Busco un video sobre como encender un
canuto y lo reproduzco.

—¢YouTube tiene tutoriales para fumar maria? —pregunta.

—Tremendo, ¢verdad?

A Miller la situacion le parece graciosa. Lo sé por la expresion de su cara. Se acerca a mi para
ver el video conmigo.

—¢ Estas segura de que quieres colocarte? Te tiemblan las manos. —Me coge el mavil.

—Seria una groseria cambiar de idea ahora. Ya has pagado por el porro.

Miller continua sosteniendo el mévil. Cuando el video se acaba, saco el encendedor de la
toma y me quedo mirandolo dubitativa.

—Trae. Puedo intentarlo.

Se lo paso y enciende el porro como si fuera un profesional. Hace que me pregunte por la
veracidad de su afirmacién inicial. Le da una calada y expulsa el humo lejos de mi, por la
ventanilla. A continuacién me lo pasa, pero cuando intento tragar el humo acabo tosiendo y
soltandolo todo. Ni por asomo tengo la elegancia que ha demostrado él.

—Si no fumas maria, ;como es que te ha salido tan bien?

El se rie.

—No he dicho que no la haya probado nunca. He dicho que nunca habia encendido un porro.

Vuelvo a intentarlo, pero no consigo que el humo baje de manera fluida.

—FEs muy desagradable —digo atragantandome.

—En forma de comida esta mejor.

—¢Y por qué no me la has pillado en forma de comida?

—Steven no tenia, y la verdad es que las drogas no son lo mio.

Me quedo mirando el canuto que tengo entre los dedos, preguntandome como he acabado aqui
cuando deberia estar en el funeral de mi padre. Las drogas tampoco son lo mio, supongo. Es algo
tan forzado...



—Y ¢qué es lo tuyo? —pregunto mirando a Miller.

El apoya la cabeza contra el asiento y reflexiona un momento.

—FIl té helado. Y el pan de maiz. Me encanta el pan de maiz.

Me rio. No es lo que esperaba. Aguardo un instante antes de dar otra calada. Si Lexie me viera
ahora se quedaria horrorizada.

«Mierda. Lexie.»

Ni siquiera le he dicho que me iba del funeral. Miro el mévil, pero no me ha mandado ningtin
mensaje. Solo tengo uno de mi madre, que ha llegado hace quince minutos.

¢;Donde estas?

Pongo el mévil boca abajo. Si no puedo ver el mensaje, el mensaje no existe.

—¢Qué hay de ti? —pregunta a su vez Miller—. ;Qué es lo tuyo?

—La interpretacion. Pero eso ya lo sabias.

Hace una mueca.

—Al preguntarme qué era lo mio, por algin motivo he pensado que estabamos hablando
sobre cosas que se consumen.

Eso me hace sonreir.

—No, lo abarca todo. ;Qué es lo que mas te gusta? Aquello a lo que no podrias renunciar en
la vida.

«Lo mas probable es que diga “Shelby”.»

—La fotografia —contesta con rapidez—. Filmar, montar. Cualquier cosa que me ponga
detras de una camara. —Inclina la cabeza hacia mi y me sonrie—. Pero eso ya lo sabias.

—Por eso tienes una camara en el salpicadero? —pregunto sefialandola—. ;Necesitas estar
detras de una camara incluso mientras conduces?

Miller asiente con la cabeza.

—También tengo esta. —Abre la guantera y saca una GoPro—. Siempre llevo una camara
conmigo. Nunca se sabe cuando va a surgir el momento para sacar la foto perfecta.

Comienzo a pensar que a Miller podria gustarle tanto el cine como a mi la interpretacion.

—Es una lastima que tu ex no nos deje trabajar juntos en el proyecto. Lo cierto es que
podriamos formar un buen equipo. —Me llevo el porro de nuevo a la boca, aunque me disgusta
profundamente—. ; Cuanto rato mas tengo que fumar para no sentir nada?

—Es posible que el canuto no te insensibilice. Es posible que te ponga nerviosa y paranoica.

Miro el porro decepcionada.

—Vaya, menuda mierda. —Busco algtn lugar donde apagarlo, pero la camioneta no tiene
cenicero—. ;Qué hago con é1? No me gusta.

Miller me lo coge y pellizca su extremo entre dos dedos. Sale, lo tira a una papelera y regresa
a la camioneta.

Qué caballeroso: me compra maria y luego se deshace de ella por mi.



Y qué dia tan raro. Atn no noto nada. Solo sigo llena de pena.

—He vuelto con Shelby.

«Lo retiro. Eso lo he notado.»

—Qué mierda —exclamo.

—La verdad es que no.

Vuelvo la cabeza hacia €l y le dirijo una mirada cargada de intencion.

—Si..., si que es una mierda. No deberias haber sacado el tema.

—No he sido yo —dice—. Has sido tti. Has mencionado a mi ex hace un minuto, y he sentido
la necesidad de aclararte que volvemos a estar juntos.

Ni siquiera sé por qué me lo esta contando. Inclino la cabeza, entorno los ojos.

—¢:Crees que me gustas? ¢Es por eso por lo que no dejas de informarme del estado de tu
relacion cuando estamos juntos?

Miller sonrie.

—Eres una chica acida.

Me rio y vuelvo la cabeza porque tengo miedo de que la carcajada desemboque en el llanto.
Pero es gracioso. Es triste y gracioso a la vez, porque mi madre solia decir de mi padre que era
acido. Supongo que vuelve a ser valido lo del palo y la astilla.

Miller debe de pensar que me he sentido insultada, porque se inclina un poco hacia mi,
intentando atraer mi atencion.

—No lo he dicho en un sentido negativo.

Hago un gesto con la mano para que sepa que no me he ofendido.

—No pasa nada. Tienes razén. Soy acida. Me gusta discutir, a veces incluso cuando sé que
estoy equivocada. —Lo miro a la cara—. Pero estoy mejorando. Estoy aprendiendo que a veces
tienes que abandonar la batalla a fin de ganarla.

«Me lo dijo una vez la tia Jenny. Intento recordarlo cuando siento que me pongo a la
defensiva.»

Miller me dirige una sonrisa amable, y no sé si es la maria, que al fin me esta subiendo, o si es
su sonrisa la que me provoca este mareo. En cualquier caso, es mejor que el dolor de cabeza que
he tenido durante los ultimos cinco dias de tanto llorar.

—Si has vuelto con Shelby, ¢por qué has venido a ver como estaba? Estoy bastante segura de
que ella no lo aprobaria.

Un fogonazo de culpa atraviesa su rostro. Coge el volante con fuerza, y a continuacion desliza
las manos sobre él.

—Me sentiria atin mas culpable si no lo hubiera hecho.

Me gustaria reflexionar sobre ese comentario, pero la conversacién se ve arruinada por la
intrusion del vehiculo que aparca a nuestro lado. Miro por la ventanilla y me incorporo de golpe.

—Mierda.

—Sube al coche, Clara. —La voz de mi madre suena firme y enérgica, pero podria ser porque



las ventanillas estan abiertas y ha aparcado tan cerca de la camioneta de Miller que no sé si podré
abrir la puerta.

—¢Es tu madre? —pregunta Miller con un susurro.

—Si. —Pero es curioso, no me desconcierta tanto como deberia. Quiza la maria si me haya
ayudado, porque es como que su presencia me da ganas de reir—. Me he olvidado de que
tenemos esa aplicacion... Puede rastrearme alli donde esté.

—Clara... —repite mi madre.

Miller levanta una ceja.

—Buena suerte.

Le dirijo una sonrisa con los labios apretados y abro la puerta. Tenia razén: no puedo salir.

—Has aparcado demasiado cerca, mama.

Mi madre inspira lentamente y da marcha atrds. Cuando al fin puedo abrir la puerta no me
vuelvo a mirar a Miller. Me dirijo al coche de mi madre y entro en él. Comenzamos a alejarnos
del cine sin que ella diga nada.

Nada hasta que llegan las palabras:

—¢Quién era ese?

—Miller Adams.

Pese al silencio, puedo notar su desaprobacion. Unos segundos mas tarde, vuelve la cabeza de
golpe hacia mi.

—Dios mio, ¢estas colocada?

—¢Qué?

—¢Te estabas drogando con ese tipo?

—No. Solo estabamos hablando. —«INo ha sonado convincente.»

Resopla, y a continuacion dice:

—Hueles a maria.

—¢En serio? —Me huelo el vestido, lo cual es una estupidez porque, si sabes que no hueles a
maria, no comienzas a olerte para ver si hueles a maria.

Ella aprieta la mandibula atin mas cuando nos miramos a los ojos. Algo me ha delatado por
completo. Bajo un momento la visera parasol y me veo los ojos enrojecidos. «Guau, me ha
subido rapido.»

—No me puedo creer que te hayas saltado el funeral de tu padre para ir a colocarte.

—Me he quedado casi hasta el final.

—iEra el funeral de tu padre, Clara!

«Ahora mismo estd muy cabreada.» Suspiro y miro por la ventanilla.

—¢Hasta cuando estoy castigada?

Ella exhala frustrada.

—Te lo diré cuando haya hablado con tu pad... —Cierra la boca de golpe al darse cuenta de lo
que estaba a punto de decir.



No lo sé a ciencia cierta porque sigo mirando por la ventanilla, pero creo que se pasa todo el
camino a casa llorando.



Morgan

Dos afios, seis meses y trece dias. Es exactamente el plazo de tiempo que Clara y yo podremos
vivir del seguro de Chris si seguimos con este tren de vida. El cheque de la Seguridad Social no
se acerca en absoluto al salario que €l tenia, asi que hay que tomar decisiones. Hay que
reconfigurar nuestra economia. Quiza haya que reducir el fondo para la universidad de Clara.
Tengo que encontrar un trabajo. Una profesion.

Aun asi... parece que soy incapaz de levantarme de la cama o del sofa para enfrentarme a todo
eso. Tengo la sensacion de que, cuantas mas horas pasen entre el accidente y el momento actual,
menor sera el dolor. Y, cuando el dolor sea menor, quiza mi ausencia de deseo para acometer
todo lo que hay que hacer también mejore.

Me imagino que la manera mas rapida de llegar desde el punto A (la afliccién) hasta el punto
B (menos afliccién) es durmiendo. Creo que Clara piensa lo mismo, porque las dos nos pasamos
la mayor parte del fin de semana en la cama.

Apenas me ha dirigido la palabra desde el funeral. En cuanto supe que se habia colocado le
quité el teléfono. Pero ultimamente yo tampoco he estado de humor para mantener
conversaciones, asi que no la estoy presionando.

No la presiono, pero si que la abrazo. No sé si los abrazos se deben mas a mi necesidad o a
que me preocupa la manera en que se lo esta tomando todo. El martes se cumplira una semana
del accidente y no tengo ni idea de si va a volver al instituto mafiana o si necesita mas tiempo. Si
es asi, no me importaria darselo, pero es algo que no hemos tratado aun.

Me asomo a su habitacion para asegurarme de que esté bien. No sé como hacer frente a este
tipo de dolor con ella. Nunca hemos tenido que lidiar con algo tan espantoso. Sin Chris me siento
perdida. Incluso sin Jenny me siento asi. Siempre recurria a ellos cuando necesitaba
desahogarme o que me transmitieran seguridad a la hora de educar a Clara.

Mi madre muri6 hace unos afios, pero de todos modos seria la ultima persona a la que le
pediria consejo sobre como educar a mi hija. Tengo amigas, pero ninguna de ellas ha
experimentado una pérdida tan inesperada y de este nivel. Me siento como si surcara aguas
desconocidas para todos mis allegados. Estoy pensando en mandar a Clara a terapia, pero no
antes de un mes o asi. Quiero darle tiempo para que solucione la parte mas dolorosa del duelo
antes de obligarla a hacerlo, porque sé que no querra.



La casa nunca habia estado tan silenciosa. Ni siquiera puedo usar el sonido de la television
como ruido de fondo porque el cable continda estropeado. Chris se encargaba de todas las
facturas, asi que ni siquiera estoy segura de cudl es nuestra compafiia. Ya lo averiguaré con el
tiempo.

Me tumbo en el suelo del salén. Esta a oscuras, y quiero meditar, pero en realidad lo tinico
que hago es pensar en todo aquello que no incluya de algtin modo a Chris o a Jenny, y es dificil.
En casi todos los recuerdos que tengo aparece alguno de los dos.

Los dos formaron parte de todos los hitos y acontecimientos de mi vida. El embarazo de Clara
al completo. Su nacimiento. Nuestra boda, nuestros aniversarios, las graduaciones, las
vacaciones en familia, las barbacoas de los cumpleafios, las salidas al cine, los viajes para ir a
pescar y de acampada, el nacimiento de Elijah.

Todos los momentos importantes de mi vida los incluyeron a ellos dos. Eran mi mundo, y yo
el suyo. Y es por eso por lo que me niego a seguir pensando por qué podrian haber estado juntos
ese dia. Es imposible que me traicionaran de esa manera. Que traicionaran a Clara de esa manera.
Yo me habria enterado.

Me habria enterado sin ninguna duda.

El timbre de la puerta interrumpe mis pensamientos.

Mientras me dirijo a abrir entreveo el coche de Jonah por la ventana. No siento el menor
alivio, porque preferiria no recibir visitas, pero tampoco siento la irritaciébn que solia
experimentar al abrirle la puerta. La compasion por la situacion en la que se encuentra eclipsa mi
enojo. Por supuesto que me siento devastada por lo de Jenny y Chris, pero soy lo bastante
razonable para saber que ha afectado mas a Jonah que a mi. El tiene un nifio al que criar.

Con Clara, yo al menos tuve a Jenny, a Chris y a los padres de este.

Jonah solo tiene a su madre.

Supongo que también me tiene a mi, pero ahora mismo no puedo serle de mucha ayuda.

Al abrir la puerta, la imagen que me encuentro me deja conmocionada. Jonah lleva dias sin
afeitarse. Por lo que parece, tampoco es que se haya duchado. O dormido. Lo méas probable es
que sea asi, porque yo no duermo y no tengo un nifio al que cuidar.

—Hola —saluda con voz apagada.

Abro mas la puerta para dejarle entrar.

—c:Donde esta Elijah?

—Mi madre ha querido quedarselo unas horas.

Eso me hace sentir bien. Jonah necesita un descanso.

No sé por qué esta aqui, pero me da miedo que se deba a que quiere hablar sobre lo sucedido.
Es probable que haya venido a analizar por qué estaban juntos. Si pudiera hacer las cosas a mi
manera, no hablaria nunca de ese tema. Quiero hacer como si no hubiera pasado. Me basta con el
dolor de haberlos perdido. No quiero sumarle la rabia y la sensacion de haber sido traicionada.

Quiero limitarme a echarlos de menos. Creo que no me quedan fuerzas suficientes para



odiarlos.

Nos quedamos plantados en el salon en silencio; son solo cinco segundos, pero me da la
sensacion de que ha pasado mas tiempo. No sé qué hacer. ; Vamos a sentarnos al patio de atras?
¢A la mesa del comedor? ;Al sofd? Resulta embarazoso, porque ya no tengo ese tipo de
confianza con Jonah. Desde que volvié a aparecer, mi rutina con él ha consistido en evitarlo, y
puesto que ahora no puedo hacerlo tengo la sensacion de hallarme en un territorio desconocido.

—¢Esta Clara en casa?

Asiento con la cabeza.

—Si. Esta en su habitacion.

Mira hacia el pasillo.

—Me gustaria hablar contigo en privado, si tienes un momento.

El salon es la estancia mas alejada del dormitorio de Clara. Hay una vista directa del pasillo y
asi sabré si sale de él, de modo que le indico el sofa de dos plazas y yo me siento en el que esta
encarado hacia el pasillo.

Jonah se echa hacia delante, los codos sobre las rodillas, las manos entrelazadas debajo del
menton. Suspira con fuerza.

—No sé si es demasiado pronto para comentarlo —dice—, pero tengo muchisimas preguntas.

—Yo no quiero comentarlo jamas.

El suspira, se recuesta sobre el sof4.

—NMorgan...

Detesto el modo en que dice mi nombre. Con total decepcion.

—¢De qué serviria, Jonah? No sabemos por qué estaban juntos. Si comenzamos a examinarlo,
quiza encontremos respuestas que no deseamos.

El aprieta la mandibula. Nos pasamos un minuto entero sentados en un silencio incémodo,
absoluto. Entonces, como si acabara de tener una idea, Jonah me mira de golpe.

—¢:Dénde esté el coche de Chris? —Por la forma en que aparto la vista, Jonah puede apreciar
que es otro de los temas que estoy intentando evitar—. Aquella mafiana sali6 de aqui en su
coche, ¢no es asi?

—Si —musito.

Me he estado preguntando por el paradero de su coche, pero no he hecho nada para
localizarlo. Tengo miedo de lo que pueda revelar el lugar donde se encuentre. Prefiero ignorarlo
para siempre en vez de averiguar que esta aparcado delante de algun hotel.

—¢Tenia sistema de navegacion?

Asiento con la cabeza. Jonah saca el modvil y sale a la calle a llamar. Yo me dirijo
apresuradamente a la cocina porque necesito un trago. Tengo nauseas. Encuentro la botella de
vino que Jonah y Jenny trajeron la semana pasada por mi cumpleafios. Nunca llegamos a abrirla
porque ya teniamos una botella empezada. La descorcho y me sirvo una copa.

Ya esta casi vacia cuando Jonah entra en la cocina.



Su cara ha perdido todo el color y a primera vista sé que no me espera nada bueno. Es
probable que el mayor de mis miedos esté a punto de hacerse realidad y, aunque no quiero
saberlo, tampoco puedo evitar preguntarselo.

Me tapo la boca con una mano vacilante.

—¢:Donde esta? —susurro.

Su expresion transmite el mensaje antes de que conteste:

—Esta aparcado en el Langford.

Aparto la mano de la boca y me sujeto el vientre. Debo de tener pinta de estar a punto de
desmayarme, porque Jonah me coge la copa de vino de la mano y la deja con cuidado sobre la
encimera.

—He llamado al hotel —continia—. Han estado dejando mensajes de voz en el movil de
Chris. Dicen que podemos ir a recoger las llaves y las cosas que quedaron en su habitacion.

«Su habitacion. La habitacién de hotel de mi hermana y mi marido.»

—No puedo, Jonah. —M i voz es un susurro dolorido.

Su gesto ahora es de compasion. Me pone las manos sobre los hombros y deja caer la cabeza.

—Tienes que poder. Si no recogemos el coche esta noche, mafiana se lo llevara la grua.
Necesitas ese coche, Morgan.

Se me llenan los ojos de lagrimas. Aprieto los labios y asiento con la cabeza.

—De acuerdo, pero no quiero saber lo que hay en la habitacion.

—No pasa nada. T te traes el coche de Chris a casa y yo me encargaré del resto.

Chris y yo nos quedamos una vez en el Langford. Fue por nuestro segundo aniversario, antes de
que yo abandonara finalmente la universidad. No pudo tomarse los dias libres en su empleo de
los fines de semana, asi que hizo la reserva para una noche de miércoles. Mi madre se quedo con
Clara, y nos pasamos la noche entera en la cama. jDurmiendo!

Fue una maravilla.

Los dos estabamos agotados por tener un bebé mientras intentabamos acabar los estudios, asi
que, en cuanto teniamos un rato de paz, lo aprovechabamos. Solo teniamos diecinueve y veinte
afios, respectivamente. No éramos lo bastante mayores para beber alcohol, pero ya arrastrabamos
el cansancio propio de gente que nos doblaba la edad.

Lleg6 un momento en que la guarderia nos costaba mas de lo que yo ganaba trabajando a
media jornada, apenas lograbamos llegar a final de mes, y la tinica solucion légica entonces fue
que yo me quedara en casa con Clara. Chris me dijo que podria sacarme el titulo después de que
él se sacara el suyo, pero nunca volvi a matricularme en la universidad. En cuanto Chris encontré
un empleo, los problemas econémicos desaparecieron y nos sumimos en una rutina comoda.

Yo me sentia satisfecha con mi vida. Pensaba que los dos lo estdbamos. Pero quiza Chris lo
estuviera menos de lo que yo tenia asumido.



Estoy sentada en el coche de Jonah. Hemos aparcado al lado del todoterreno de Chris. Jonah
ha pedido la tarjeta para abrir la puerta de su habitacion en recepcion y ha ido hasta alli a buscar
las llaves del coche de Chris. Lleva cinco minutos alli. Echo la cabeza hacia atras y cierro los
ojos, me pongo a rezar en silencio. Con la esperanza de que venga y me diga que lo que ha
encontrado demuestra que estabamos completamente equivocados. Pero sé que no sera asi. Sé en
lo méas profundo que he sido traicionada de la peor manera posible por la tinica persona que
pensaba que no me iba a hacer dafio nunca.

Mi hermana. Mi mejor amiga.

Que Chris haya hecho algo asi es como una pufialada en el corazon.

«Pero Jenny... Que Jenny lo haya hecho esta arrasando con mi alma.»

Jonah vuelve a ocupar el asiento del conductor y tira la bolsa de lona de Jenny a la parte de
atras. Es la que Chris y yo le compramos el afio pasado por Navidad. Me da las llaves del coche
de Chris.

Me quedo mirando la bolsa, preguntandome para qué la necesitaria. Aquella mafiana sali6 de
casa para ir a hacer un turno de doce horas, no para un viaje que la obligara a pasar la noche
fuera. ¢Para qué podria haber necesitado una bolsa asi?

—¢Por qué estaba la bolsa alli? —Jonah no contesta. Tiene la mirada clavada al frente y su
mandibula parece de cemento—. ;Para qué necesitaba la bolsa, Jonah? Te dijo que se iba a
trabajar, ¢verdad? No iba a pasar la noche en ningtn sitio.

—Ahi dentro llevaba la ropa de enfermera —contesta, pero por la manera en que lo dice me
da la sensacion de que esta mintiendo.

Se llevd una bolsa de viaje para poder quitarse la ropa de enfermera al salir de mi casa. Pero
£qué se puso?

Estiro el brazo hacia el asiento trasero, pero él me coge de la mufieca y me detiene. Me libero
y me doy la vuelta en el asiento para intentar alcanzar de nuevo la bolsa de lona. Jonah me lo
impide de nuevo, asi que transcurren varios segundos de refriega dentro del coche hasta que él
me rodea con ambos brazos para tratar de devolverme a mi sitio, pero ya he logrado abrir la
cremallera de la bolsa.

En cuanto veo asomar el delicado encaje negro de la prenda de lenceria me desplomo sobre el
asiento. Con la vista al frente. Incapaz de moverme. Intento que las imagenes no desfilen como
fogonazos por mi cabeza, pero saber que mi hermana planeaba ponerse una pieza de lenceria
para mi marido es posiblemente una de las peores cosas que podria imaginar.

Jonah también permanece inmovil.

Los dos nos peleamos en silencio con la realidad a la que nos aboca este descubrimiento. Mis
dudas son devoradas por esta nueva y sombria constatacion. Subo las rodillas al pecho y me
encojo sobre mi misma.

—¢Por qué? —A mi voz le cuesta superar las paredes de mi garganta. Jonah intenta
consolarme pasandome el brazo por los hombros, pero se lo aparto—. L1évame a casa.



El no hace ningtin movimiento.

—Pero... el coche de Chris.

—iNo quiero ese maldito coche!

Jonah me dirige una mirada rapida y asiente una sola vez. Pone el coche en marcha y sale de
la plaza de aparcamiento dando marcha atras, dejando el todoterreno de Chris en el mismo lugar
donde se ha pasado la tltima semana sin que lo tocaran.

Espero que se lo lleve la graa. Esta a nombre de Chris, no al mio. No quiero ver ese coche en
casa. Por lo que a mi respecta, el banco puede embargarlo.

En el momento en que Jonah entra en el camino de acceso a casa abro la puerta. Tengo la
sensacion de haber estado conteniendo la respiracion desde que salimos del Langford, pero salir
del coche a la frescura del aire nocturno no me ayuda a llenar los pulmones.

No espero que Jonah salga también, pero lo hace. Comienza a seguirme por el jardin, pero
antes de abrir la puerta de casa me vuelvo para enfrentarme a él.

—¢:Sabias que estaban teniendo una aventura?

El niega con la cabeza.

—Pues claro que no.

Tengo el pecho agitado. Estoy enfadada, pero no con Jonah. Al menos eso creo. Estoy
enfadada con todo. Con Chris, con Jenny, con cada uno de los recuerdos que tengo de los dos
juntos. Estoy enfadada porque sé que esto se va a convertir en mi nueva obsesion. Voy a estar
preguntandome constantemente cuando comenzo, por el significado de cada mirada, de cada una
de las conversaciones que mantuvieron. ; Tenian bromas privadas? ;Las soltaban delante de mi?
¢Se reian ante mi incapacidad para darme cuenta de lo que ocurria entre ellos?

Jonah da un paso vacilante hacia mi. Estoy llorando, pero estas lagrimas no nacen de la
afliccién a la que he tenido que enfrentarme durante la dltima semana. Estas lagrimas nacen de
una angustia mas innata, si acaso es posible.

Intento inspirar, pero tengo los pulmones obstruidos. Jonah me observa y su preocupacion va
en aumento, asi que se acerca aun mas, invadiendo mi espacio personal y haciendo que me
cueste mas recuperar el aliento.

—Lo siento —dice procurando aliviar el panico que me invade.

Lo aparto, pero aun no entro en casa. No quiero que Clara me vea en este estado. Ahora estoy
jadeando de forma audible, y tratar de contener las lagrimas no me ayuda. Jonah me conduce
hasta una de las sillas del patio delantero y me obliga a sentarme.

—No puedo... —Me falta el aire—. No puedo respirar.

—Te traeré un poco de agua. —Entra en casa y en cuanto la puerta se cierra me pongo a
gimotear. Me tapo la boca con ambas manos, intentando detener los sollozos. No quiero estar
triste. Ni enojada. Solo quiero no sentir nada.



Capto algo con el rabillo del ojo, asi que miro hacia la casa de al lado. La sefiora Nettle me
esta espiando desde detras de las cortinas de su salén, esta viéndome llorar.

Es la vecina mas cotilla que hemos tenido nunca. Me cabrea que me esté observando ahora,
pensar que probablemente esté experimentando placer al verme en medio de un ataque de panico.

Cuando se mudo6 aqui, hace tres afios, no le gusto el color del césped de nuestro jardin porque
no coincidia con el del suyo. Intenté presentar una reclamacién ante la comunidad de
propietarios para que lo cambiasemos.

Y eso fue cuando solo llevaba un mes aqui. Desde entonces se ha vuelto mucho peor.

Dios, este ataque inesperado de rabia hacia mi vecina octogenaria esta haciendo que me
cueste aun mas respirar.

Tengo el pulso tan acelerado que noto palpitaciones en el cuello. En el momento en que Jonah
vuelve con el agua me llevo una mano al pecho. El se sienta a mi lado, se asegura de que beba un
sorbo. Luego otro. Deja el vaso sobre la mesa que nos separa.

—Echate hacia delante y pon la cabeza entre las rodillas —me dice.

Le obedezco sin rechistar.

Jonah inspira lentamente con la intencién de que lo imite. Lo repite diez veces, hasta que mi
pulso se ralentiza de manera significativa. Cuando dejo de sentirme al borde del infarto, levanto
la cabeza y me recuesto sobre la silla para intentar llenar los pulmones de aire. Dejo escapar un
largo suspiro, y acto seguido miro hacia la casa de al lado. La sefiora Nettle sigue espiandonos
desde detras de las cortinas.

Ni siquiera trata de disimular su intromision. Le hago una peineta, y surte efecto. La mujer se
aparta de las cortinas de golpe y apaga la luz del salon.

Jonah hace un ruidito con la garganta, como si quisiera reirse. Quiza verme hacerle una
peineta a una mujer de ochenta afios de edad resulte gracioso. Pero ahora mismo me parece
imposible que yo pueda llegar siquiera a sonreir.

—¢Como puedes estar tan tranquilo? —Ile pregunto.

Jonah se recuesta contra la silla y me mira de refilon.

—No estoy tranquilo —contesta—. Estoy herido. Estoy cabreado. Pero no estoy tan
comprometido como tu, asi que creo que es normal que reaccionemos de manera diferente.

—¢Que no estas tan comprometido como yo?

—Chris no era mi hermano —explica con naturalidad—. Tampoco me he pasado la mitad de
la vida casado con Jenny. Tus cortes son mas profundos que los mios.

Aparto la mirada de Jonah porque sus palabras hacen que tenga ganas de retorcerme de dolor.
Y no me ha gustado esa descripcién: «Tus cortes...».

Es una explicacién perfecta para lo que siento, nunca imaginé que serian Jenny y Chris
quienes harian que me sintiera asi.

Los dos guardamos silencio durante un rato. He dejado de llorar, asi que deberia entrar ahora
que estoy fuera de toda sospecha. He estado intentando ocultarle mis emociones a Clara. No el



duelo. El duelo es natural. No me importa estar triste delante de ella. Pero no quiero que perciba
mi rabia. No quiero que Clara llegue a averiguar lo que Jenny y Chris hicieron. Ya ha sufrido
bastante.

A saber contra qué arremeteria en caso de descubrir la verdad sobre su padre y su tia. Ya ha
reaccionado con un comportamiento muy poco propio de ella.

—Clara se fue antes de que acabara el funeral de Chris. Me la encontré en el cine,
colocandose con ese muchacho. Miller Adams. Y tu decias que era buen chico...

«No sé por qué he afiadido esa ultima parte, como si de algtin modo fuera culpa suya.»

—Joder —suelta Jonah con un suspiro.

—Ya... Y lo peor de todo es que ni siquiera sé como afrontarlo. O durante cuanto tiempo
deberia castigarla.

Jonah se pone en pie de un salto.

—FEsta triste. Todos lo estamos. Dudo que hubiera hecho lo mismo en otras circunstancias.
Quiza deberias pasar por alto su comportamiento de esta semana.

Asiento con la cabeza, pero no estoy de acuerdo con él. Podria pasarlo por alto si fuera algo
mas leve que tomar drogas. Seria mas apropiado para cosas como llegar a casa después de la
hora acordada. No puedo dejar pasar que se escapd del funeral de Chris para ir a colocarse. Por
no mencionar que estaba con el tnico chico al que su padre le habia dicho que evitara. Si dejo
pasar una sola de esas cosas, ;adonde podria llevarnos esa indulgencia?

Me pongo en pie, dispuesta a entrar en casa. Abro la puerta y me vuelvo para mirar a Jonah.
Esta en el umbral, con la vista puesta en los pies, y anuncia:

—Tengo que ir a buscar a Elijah. —Levanta la mirada y no sé decir si esta aguantandose las
lagrimas o si soy yo, que me he olvidado de que cuando estas tan cerca de Jonah el color azul de
sus 0jos parece volverse acuoso—. ;Estaras bien?

Dejo escapar una carcajada poco entusiasta. Las lagrimas de mis mejillas ain no se han
secado... ;y me pregunta si estaré bien?

Llevo una semana sin estar bien. Ahora mismo no estoy bien. Pero me encojo de hombros y le
digo:

—Sobreviviré.

Vacila un instante, como si quisiera decir algo mas. Pero no lo hace. Se dirige hacia su coche
y yo cierro la puerta.

—¢Qué ha sido todo eso?

Giro sobre mis talones y me encuentro a Clara plantada al principio del pasillo.

—Nada —contesto, quiza con demasiada rapidez.

—¢Esta bien?

—Si, es solo... que le esta costando. Ocuparse de Elijah él solo. Tenia algunas preguntas.

No soy la mejor embustera de la familia, pero técnicamente tampoco ha sido una mentira.
Estoy segura de que a Jonah le esta costando. Es su primer hijo. Acaba de perder a Jenny. Me



acuerdo de cuando Clara era pequefia y Chris estudiaba a tiempo completo y trabajaba los dias
que no tenia clase. Sé lo dificil que es hacerlo todo tu sola. He pasado por ello.

De acuerdo, Elijah es un nifio mas facil que Clara. Se parecen tanto fisicamente que podrian
ser gemelos, pero sus personalidades no tienen nada que ver.

—¢Quién se ha quedado con Elijah?

Oigo la pregunta que me hace Clara, pero no puedo responder porque mis ideas han dejado de
avanzar. Se han quedado atascadas en el dltimo pensamiento que se me ha pasado por la cabeza.

«Podrian ser gemelos.»

Me tengo que apoyar en la pared porque la constatacion me cae encima como si pesara cinco
mil kilos.

—¢Por qué te has ido con Jonah? —pregunta Clara—. ; Dénde habéis estado?

«Elijah no se parece en nada a Jonah. Es igualito a Clara.»

—Mama —me llama Clara poniendo mayor énfasis, intentando obtener una respuesta por mi
parte.

Y Clara es igualita a Chris.

Delante de mis ojos, las paredes comienzan a palpitar. Le hago un gesto para que se vaya
porque soy consciente de ser una mentirosa terrible y tengo la sensacion de que vera lo que
siento como si fuera transparente.

—Sigues castigada. Vete a tu habitacion.

—Estoy castigada sin poder salir... sal salon? —replica ella perpleja.

—Clara, vete —digo con firmeza, porque necesito que salga de la sala antes de que me
desmorone por completo delante de sus ojos.

Clara se va hecha una furia.

Yo me voy corriendo a mi propio dormitorio y doy un portazo.

Como si no fuera suficiente que estén muertos, los golpes no dejan de llegar, y cada vez son
mas fuertes.



Clara

He salido de casa en cuanto mi madre se ha metido en su habitacion y ha pegado un portazo. Se
supone que no puedo salir, asi que estoy segura de que esto alargara el castigo, pero a estas
alturas ya no me importa. No puedo pasarme un solo minuto mas enjaulada en casa. Todo alli me
recuerda a mi padre. Y cada vez que miro a mi madre me la encuentro sentada en un sitio
diferente, contemplando la nada.

Cuando no esta enfadandose conmigo.

Sé que lo esta pasando mal, pero ella no es la tinica. No he hecho mas que preguntarle dénde
estaba Elijah y por qué habia salido con Jonah, pero ha reaccionado de manera completamente
desproporcionada.

¢Las cosas van a ser asi a partir de ahora? Puesto que mi padre ya no esta, ¢siente que tiene
que compensar Su ausencia y mostrarse aun mas estricta conmigo? «;A quién le castigan sin
poder pisar el salon de su propia casa?»

Mi madre me ha dejado sin teléfono, asi que no podra ver dénde estoy. Me ha dado miedo que
llamara a la policia, asi que antes de salir le he escrito una nota que dice: «Lo estoy pasando mal
de verdad. Me voy a casa de Lexie un par de horas, pero estaré de vuelta a las diez». Sabia que si
mencionaba lo de pasarlo mal quiza no se enfadaria tanto. La pena es brutal, pero también es una
gran excusa.

Tras salir de casa me he ido en coche hasta la de Lexie con la esperanza de encontrarla alli,
pero no estaba.

Ahora estoy sentada en el aparcamiento del cine, con la mirada fija en la camioneta de Miller.

He venido hasta aqui porque he pensado que seria muy agradable permanecer sentada en la
sala a oscuras durante una hora y media, y olvidarme de que hay un mundo ahi fuera. Pero ahora
que sé que Miller trabaja esta noche no estoy segura de que me apetezca entrar. Dara la
impresion de que he venido a proposito, buscandole.

¢Quiza ha sido asi? Ni siquiera lo sé.

En cualquier caso, no voy a dejar de ir al cine cuando €l esté trabajando alli solo porque tenga
novia. Tampoco voy a dejar de ir solo porque me preocupe que pueda resultar embarazoso.

A ver, que el tipo me comproé droga. Nada puede resultar mucho mas embarazoso que eso.

La taquilla exterior se encuentra cerrada, pero Miller esta dentro. Lo veo un momento a traves



de las puertas de cristal. Esta limpiando los mostradores de los puestos de comida mientras
Steven, el tipo que le vendio la maria, barre las palomitas que han caido aqui y alla.

El vestibulo del cine esta en silencio, asi que los dos levantan la mirada cuando oyen que abro
la puerta y entro.

Al verme, Miller me dirige una pequefia sonrisa y deja de limpiar. De repente estoy mas
nerviosa de lo que esperaba.

Pega las palmas al mostrador y se inclina hacia delante mientras me acerco a él.

—Pensaba que estarias castigada.

Me encojo de hombros.

—Lo estoy. Mi madre se ha quedado con mi mo6vil y me ha confinado en mi habitacion. —
Miro el menu que tiene por encima de la cabeza—. Me he escapado.

Miller se rie.

—Los ultimos pases comenzaron hace entre treinta y cuarenta y cinco minutos, pero puedes
elegir. La sala 4 es la que esta mas vacia.

—¢Qué dan en la 4?

—Interstate. Es una peli de accién.

—Mola. Me la quedo. —Saco dinero del bolso, pero él lo rechaza con un gesto.

—No te preocupes. Los familiares entran gratis. Si alguien te pregunta, dile que eres mi
hermana.

—Casi preferiria pagar antes que fingir que somos hermanos.

Miller se rie y coge un vaso grande.

—¢Qué quieres beber?

—Sprite.

Me da la bebida y a continuaciéon humedece un pufiado de servilletas en el fregadero que hay
a su espalda. Le miro confundida cuando me las da.

—Tienes algo de... —dice arrastrando un dedo por su mejilla—. Maquillaje. De haber estado
llorando.

—Oh.

Me limpio las mejillas. Ni siquiera recordaba que me habia puesto rimel hoy. Parece que
estoy llevando a cabo las actividades propias de la vida diaria sin ser consciente de ello. Ni
siquiera me he dado cuenta de que me he pasado todo el camino hasta aqui llorando. Mierda, lo
mas probable es que siga haciéndolo. Ya no soy capaz de ver la diferencia. Tengo la sensacion
de que la culpa por los mensajes que le mandé a la tia Jenny en el momento del accidente,
sumada a la pérdida enorme que siento por los dos, no se marchara nunca. Las lagrimas, que
antes parecian presentarse solo de noche, han comenzado a acompafiarme también durante el dia.
Pensé que la cosa mejoraria con el tiempo, pero hasta ahora lo inico que ha hecho el tiempo ha
sido dejar que mis emociones ganen tamafio. Siento el corazén hinchado, como si fuera a
explotar con que solo una pequefia tragedia mas se abra paso hacia su interior.



Miller me prepara un paquete grande de palomitas mientras me limpio el rimel.

—¢Quieres mantequilla?

—A montones. —Tiro la servilleta en una papelera que hay cerca sin importarme si me he
limpiado toda la mancha.

Miller empapa las palomitas en mantequilla.

—No lo olvides. Si un empleado te pide la entrada, eres mi hermana —me recuerda, y me da
las palomitas.

Me llevo algunas a la boca mientras me alejo.

—~Gracias, hermanito.

Miller hace una mueca de dolor cuando lo llamo asi, casi como si fuera algo repugnante. Me
gusta que le repulse la idea de que seamos familia. Eso significa que existe la posibilidad de que
nos haya imaginado como algo completamente diferente.

Las palomitas estan rancias.

Estoy segura de que se debe a que Miller estaba a punto de cerrar el puesto de comida cuando
me las ha preparado. No se pueden tener palomitas recién hechas al final de la noche. Pero estan
tan malas que me apostaria algo a que han salido de la montafia de palomitas desechadas que se
han quedado sin tocar al fondo de la maquina desde que la pusieron en marcha esta mafiana.

Me las como de todos modos.

He elegido el segundo asiento de la dltima fila cerca del pasillo; solo hay otras dos personas y
estan por la mitad de la sala. No he querido sentarme delante de ellas porque tenia planeado
pasarme la pelicula llorando, pero la verdad es que es lo bastante interesante para mantener mi
mente ocupada.

No he dicho que fuera una buena pelicula. Solo que es interesante.

Al menos, el personaje principal lo es. Se trata de una chica chunga, cuyo cabello, largo hasta
los hombros, da latigazos y se balancea con cada uno de sus movimientos. He estado mas
pendiente de su pelo que del argumento. Yo lo llevo largo, ahora me llega a media espalda. A mi
padre le encantaba mi pelo largo, y me convencia de que no me lo cortara cada vez que yo sentia
la urgencia de hacerlo.

Tiro de un mechon y deslizo los dedos de arriba abajo. Me tiene cansada. Creo que no tardaré
en cortarmelo. Ya me toca cambiar.

—FEh —susurra Miller. Levanto la mirada hacia él en el momento en que se sienta a mi lado
—. ¢Queé tal la pelicula?

—No lo sé. Estoy pensando en cortarme el pelo.

Mete la mano en el paquete y coge un pufiado de palomitas. A continuacion se recuesta en el
asiento y coloca los pies sobre la butaca de delante.

—Tengo unas tijeras detras del puesto de comida.



—No queria decir ahora mismo.

—Oh, bueno. Cuando estés lista. Las tijeras estan ahi, asi que te vienes y te lo corto.

Me rio.

—No queria decir que me lo cortaras tu.

—Vale, pero el que avisa no es traidor: a Steven se le da mejor barrer palomitas y vender
hierba que cortar el pelo.

Pongo los ojos en blanco y apoyo los pies contra el respaldo de la butaca de delante.

—¢Chanclas nuevas? —pregunta él mirandome los pies.

—Si. Tuve que hacer cosas muy turbias para conseguirlas.

Miller coge otro pufiado de palomitas y guardamos silencio durante algunos minutos. La
pelicula llega al final, y las otras dos personas que hay en la sala se ponen en pie y se marchan en
cuanto comienzan a pasar los titulos de crédito. Miller vuelve a meter la mano en las palomitas.

No estamos haciendo nada malo, pero lo parece. Antes de que Miller se sentara a mi lado me
sentia como anestesiada, pero ahora tengo el cuerpo cargado de adrenalina. No nos estamos
rozando ni los brazos. Yo he monopolizado los dos apoyabrazos y €l ha inclinado el cuerpo hacia
el otro lado, probablemente para evitar cualquier forma de contacto.

Aun asi, esto esta mal. Miller se ha sentado al lado de la unica chica junto a la que no deberia
sentarse, y los dos lo sabemos. Y, aunque eso me hace sentir culpable, también me hace sentir
bien.

Los titulos de crédito siguen corriendo. Miller comenta:

—FEstas palomitas estan rancias de verdad.

—Son las peores palomitas que he comido nunca.

—Casi han volado —dice sefialando el paquete—. No parece que te haya importado
demasiado.

Me encojo de hombros.

—No soy tiquismiquis.

El silencio vuelve a instalarse entre nosotros. Miller me sonrie y una oleada de calor me
recorre el cuerpo. Me asomo al paquete de palomitas y lo sacudo como si estuviera intentando
encontrar una que esté bien porque no quiero mirarlo y experimentar estos sentimientos hacia
alguien que tiene novia. Teniendo en cuenta las circunstancias de esta ultima semana, cualquier
emocion minimamente placentera hace que me sienta como una persona de mierda. Pero él sigue
mirandome y no ha hecho ademan alguno de marcharse, y puesto que me impide salir al pasillo
me siento obligada a seguir con la conversacion.

—¢Cuanto tiempo llevas trabajando aqui?

—Un afio. —Se acomoda en el asiento—. No esta mal. La idea de trabajar en un cine es mas
excitante que la realidad. Basicamente hay que limpiar un montén.

—Pero puedes ver todas las peliculas que quieras, ;no?

—Ese es el motivo por el que sigo trabajando aqui. He visto todas las peliculas que han salido



desde que comencé. Me lo tomo como una forma de preparar mi carrera. Como si estuviera
documentandome.

—¢Cuadl es tu pelicula favorita?

—¢De todos los tiempos? —pregunta €l.

—Elige una de los ultimos diez afios.

—No puedo —admite—. Hay muchas que son geniales, y las quiero a todas por diferentes
motivos. Me encantan los apartados técnicos de Birdman. Me encantan las interpretaciones de
Call Me By Your Name. Fantdstico Sr. Fox es mi pelicula de animacion favorita porque Wes
Anderson es un maldito genio. —Me mira—. ;Y la tuya?

—No creo que Fantdstico Sr. Fox cuente, me parece que tiene mas de diez afios. —FEcho la
cabeza hacia atrds y me quedo mirando el techo. Es una pregunta dificil—. Soy como ti. No sé si
tengo una pelicula favorita. Tiendo a juzgarlas mas por los actores que por el argumento. Creo
que Emma Stone es mi actriz preferida. Y Adam Driver es increible, pero pienso que atn no le
han dado el papel de su vida. Estuvo genial en Infiltrado en el kkklan, pero no me vuelven loca
las demas peliculas en las que ha participado.

—Pero ;viste el sketch de Kylo Ren?

—iSi! —Me incorporo—. ¢En Saturday Night Live? Dios mio, fue divertidisimo. —Estoy
sonriendo y lo detesto. Me resulta raro sonreir cuando estoy tan llena de tristeza, pero Miller
hace que me sienta asi cada vez que coincidimos. Es la tinica persona que parece capaz de hacer
que me olvide de todo, pero a la vez es la inica persona con la que no deberia estar. «Gracias por
tanto, Shelby.»

Es una mierda. No me gusta pensar en ello, aunque ahora estemos los dos juntos. Pero,
cuando al fin regrese al instituto, las cosas volveran a la normalidad. Miller mantendra las
distancias. Respetara la relacion que tiene con Shelby, y con eso solo conseguira que lo respete
aun mas.

Y yo seguiré metida en esta bajona depresiva.

—Deberia irme —anuncio.

Miller vacila antes de apartarse.

—Si, creo que mi descanso se acabd hace diez minutos. —Los dos nos ponemos en pie, pero
no puedo salir al pasillo porque él me impide el paso. Esta de cara a mi, y no hace ningun
esfuerzo por marcharse. Tan solo me observa, como si quisiera afadir algo mas. O hacer algo
mas.

—Lamento mucho lo que pas6 —dice.

En un primer momento no sé a qué se refiere, pero entonces caigo en ello. Aprieto los labios y
asiento con la cabeza, pero no digo nada porque es la tltima cosa sobre la que deseo hablar o
pensar.

—Deberia habértelo dicho el otro dia. En el funeral.

—No pasa nada —contesto—. Estoy bien. O al menos lo estaré. Algun dia. —Suspiro—. Con



suerte.

Miller sigue mirandome como si quisiera darme un abrazo, y de verdad deseo que lo haga.
Pero en vez de eso se vuelve y sale al pasillo para dirigirse a la salida.

Por el camino me detengo en el lavabo. El coge un cubo de basura y lo arrastra hacia la sala
de la que acabamos de salir.

—Hasta pronto, Clara.

No me despido de él. Me meto en el lavabo y ni siquiera me molesto en engafiarme pensando
que la préxima vez que nos veamos las cosas serdn parecidas. El me evitard y seguira siendo
completamente fiel y tal, y es que tanto da. No pasa nada. De todos modos, tengo que dejar de
interactuar con €l de esta manera, porque, por bien que me siente estar cerca de Miller, comienzo
a sentirme mal cuando se va. No necesito afiadir otro motivo de dolor a la pila de emociones
agoénicas que ando arrastrando.

Antes de llegar a casa me imagino que mi madre estara esperandome, cabreada y preparada para
discutir. Pero la casa se encuentra en silencio, y la luz de su dormitorio esta apagada.

Al entrar en mi habitacién me sorprende encontrar el movil sobre la almohada.

«Una ofrenda de paz. Eso no lo esperaba.»

Me tumbo en la cama y me pongo al dia con mis mensajes. Lexie quiere saber si iré a clase
mafiana. No tenia pensado volver tan pronto, pero la idea de quedarme en casa me parece
bastante peor que la de ir al instituto, asi que le contesto que alli estaré.

Abro Instagram y le echo un vistazo al perfil de Miller. Soy consciente de que he dicho que
tengo que dejar de interactuar con él, y lo haré. Pero antes debo mandarle un mensaje. Solo uno.
Entonces podemos dejar que las cosas entre nosotros vuelvan a ser como durante el tltimo afio.
Inexistentes.

Solo queria darte las gracias por la pelicula gratis y por
esas palomitas lamentables. Eres el mejor hermano que he
tenido nunca.

No me sigue, asi que intuyo que el mensaje sera filtrado y que tardara un mes en leerlo, pero
la verdad es que contesta al cabo de pocos minutos.

¢Has recuperado el movil?
Al ver su mensaje, sonrio y me pongo boca abajo.

Si. Al volver a casa estaba sobre mi almohada. Creo que
es una ofrenda de paz.

Tu madre parece guay.

Pongo los ojos en blanco. Guay es un término muy generoso.



Es genial.
Incluso afiado uno de esos emoticonos sonrientes para que mi respuesta resulte mas creible.
¢Mafiana vendras al insti?
Creo que si.

Bien hecho. Probablemente deberia dejar de hablar contigo
por aqui. Creo que Shelby conoce mi contrasefia.

Guau. Eso es otro nivel. ¢Vas a
pedirle matrimonio pronto?

Te encanta hacer bromas sobre mi relacion.
Es mi pasatiempo favorito.
Supongo que te lo pongo a huevo.

¢ Siempre ha sido una persona celosa?
¢, 0O hiciste algo para que se volviera asi?

No es una persona celosa. Solo
se pone celosa contigo.

¢,Como? ¢ Por qué?

Es una historia muy larga. Y aburrida.
Buenas noches, Clara.

¢Una historia aburrida? «No te lo crees ni ti.» El hecho de que Miller tenga una historia en la
que aparezco es lo unico en lo que voy a poder pensar durante el resto de la noche.

Buenas noches. Asegurate
de borrar los mensajes.

Ya lo he hecho.
Me quedo mirando el movil. Sé que deberia dejarlo ahi, pero le mando un mensaje mas.

Ahi va mi nimero, por si te vuelven
a romper el corazon.

Le mando mi nimero de mévil, pero no contesta. Probablemente sea lo mejor.

Vuelvo a su perfil y comienzo a desplazarme por sus fotos. Ya las habia visto antes, pero sin
haber mantenido ain ninguna conversacion de verdad con él. Miller es bueno con la camara. En
algunas fotos sale con Shelby, pero la mayoria son de cosas diversas. No hay ninguna en la que
aparezca €l solo, y por alglin motivo eso me gusta.

La imagen que llama mi atencion es una fotografia en blanco y negro que tomo de la sefial del



limite de la ciudad. Me hace reir, asi que le doy el doble golpecito del like.
Estoy desplazandome por mi propio perfil cuando recibo un mensaje de un nimero que no
reconozco.

Cizafera.

Su mensaje me hace reir. Sinceramente, no le he puesto ese like con ninguna mala intencién.
De verdad que he pensado que era gracioso, y durante un instante he olvidado que el mero hecho
de que me guste una de sus fotos podria hacer que Shelby volviera a mandarlo a la sala de
interrogatorios.

Guardo de inmediato su numero entre mis contactos. Eso me lleva a preguntarme si él
guardara el mio con mi nombre auténtico o con uno falso. A Shelby se le ira la olla si descubre
que tiene mi nimero en su mdvil. Y, si tiene su contrasefia de Instagram, lo mas probable es que
le mire el teléfono.

¢Vas a guardar mi nUmero con un nombre falso para no
meterte en problemas?

Lo estaba pensando. ¢,Qué te parece Jason?

Jason es un buen nombre. Todo el mundo conoce a un
Jason. No sospechara nada.

Sonrio, pero la alegria me dura solo un segundo fugaz. Recuerdo el dltimo mensaje que me
mando la tia Jenny: «No quieres ser la otra. Créeme».
Tenia razén. La tia Jenny siempre tenia razon. ; Qué estoy haciendo?

Da igual. No me guardes con un nombre falso. No quiero
ser Jason en tu moévil y no quiero ser tu hermana de mentira
en el cine. LIAmame el dia en que simplemente

pueda ser Clara.

Los puntitos aparecen en mi pantalla. Desaparecen.
No me contesta mas.
Al cabo de unos minutos, hago un pantallazo de nuestros mensajes y borro su nimero.



Morgan

Acabo de sumirme en un suefio ligero cuando unos golpes en la puerta hacen que me despierte
sobresaltada. Me incorporo en la cama y busco con el brazo a Chris para despertarlo.

Su lado de la cama esta vacio.

Me quedo mirandolo, preguntandome cuando dejaran de pasarme estas cosas. Han
transcurrido menos de dos semanas desde su muerte, pero ya he levantado el teléfono al menos
cinco veces para llamarlo a él o a Jenny. Me sale con tanta naturalidad que me olvido de lo que
ha pasado. Y entonces me veo obligada a revivir la pena.

Otra tanda de golpes en la puerta. Vuelvo la cabeza en la direccion del ruido. Se me acelera el
pulso porque voy a tener que lidiar con esto tanto si estoy preparada para ello como si no. En el
pasado, cuando sucedia algo inesperado en mitad de la noche, Chris siempre se encargaba de
solucionarlo.

Me pongo una bata y corro hacia la puerta antes de que quienquiera que sea despierte a Clara.
Los golpes son tan incesantes que estoy comenzando a enfadarme. Mas vale que no se trate de la
sefiora Nettle, la vecina de al lado, que viene a culparme de algo. Una vez nos despert6 a las dos
de la madrugada para quejarse de una ardilla que estaba en el arbol de nuestro jardin.

Enciendo la luz del porche y pego el ojo a la mirilla. Veo con alivio que no es la sefiora
Nettle. Es solo Jonah, desalifiado, con Elijah pegado al pecho. Pero el alivio apenas me dura un
segundo, porque me doy cuenta de que son las doce y Jonah no suele pasarse por casualidad a
estas horas. Debe de haber algin problema con el nifio.

Abro la puerta de golpe.

—¢Pasa algo?

Jonah sacude la cabeza, me empuja al entrar. Hay desesperacion en su mirada.

—Si.

Cierro la puerta y voy tras ellos.

—Tiene fiebre?

—No, esta bien.

Me siento confundida.

—Acabas de decirme que le pasa algo.

—A él no le pasa nada. Me pasa a mi. —Me da a Elijah y de todos modos le coloco la mano



en la frente para comprobar su temperatura. No tiene fiebre, asi que me pongo a buscar sefiales
de alguna erupcion. No se me ocurre ningtn otro motivo para que estén aqui a esta hora de la
noche—. No le pasa nada —repite Jonah—. Esta perfecto, es feliz, esta alimentado, y yo... —
Sacude la cabeza y se encamina hacia la puerta sin su hijo—. Estoy harto. No puedo seguir asi.

Siento que me voy a hundir. Corro detras de Jonah y lo intercepto, pego la espalda a la puerta
de entrada.

—¢Qué quiere decir que no puedes seguir asi?

Jonah retrocede un paso y vuelve el cuerpo hacia un lado. Entrelaza las manos detras de la
nuca. Soy consciente de que no es que tenga miedo, como he pensado en un primer momento,
sino que esta desolado. Ni siquiera hace falta que me diga el motivo por el que se encuentra tan
alterado. Ya lo sé.

Me vuelvo para hacerle frente. Sus ojos estan llenos de angustia y de lagrimas. Hace un gesto
en direccion a Elijah.

—Esta noche ha sonreido por primera vez. —Hace una pausa, como si lo que esta a punto de
decir fuera demasiado doloroso para convertirlo en palabras—. Elijah, mi hijo, tiene la puta
sonrisa de Chris.

No, no, no. Sacudo la cabeza, consciente del dolor que emana de él.

—Jonah... —Oigo que se abre la puerta de la habitacién de Clara antes de poder procesar el
significado de todo esto. Mi expresién compasiva se transforma de inmediato en una de stplica
—. Por favor, ahora no —le pido en un susurro—. No quiero que se entere de lo que hicieron. La
destrozara.

Jonah mira hacia otro sitio. Asumo que a Clara.

—¢Qué esta pasando? —pregunta ella.

Giro sobre mis talones y me encuentro a Clara en la entrada del pasillo, restregandose los ojos
para quitarse las legafias. Jonah murmura:

—No puedo seguir asi. Lo siento. —Abre la puerta y se va.

Me acerco a Clara y le encajo a Elijah entre los brazos.

—Ahora mismo vuelvo.

Jonah esta a punto de llegar a su coche cuando cierro la puerta y me pongo a correr tras él.
Oye que lo sigo, asi que se da la vuelta.

—¢Por qué me mentiria Jenny sobre algo tan inmenso? —Esta completamente angustiado. Se
coge del pelo y a continuacion golpea el coche con las palmas, como si no supiera qué hacer con
las manos. La cabeza le cuelga entre los hombros, derrotada—. Que haya tenido una aventura es
una cosa, pero hacerme creer que era el padre de su hijo... ¢Qué tipo de persona haria algo asi,
Morgan?

Toma impulso contra el coche y se acerca a grandes zancadas hacia mi. Nunca le habia visto
tan enojado, asi que me descubro dando unos pasitos hacia atras.

—¢Sabias que no era mio? —Me mira como si de algin modo yo formara parte de todo esto



—. ¢Es ese el motivo por el que se present6 por sorpresa en el funeral de mi padre, el afio
pasado? ¢ Tenia que encubrir a la persona que la habia dejado prefiada en realidad? ;Fue parte de
una especie de plan enfermizo?

Sus palabras me hacen dafio, porque es evidente que yo no sabia nada de todo eso. Comencé a
sospechar que Chris podia ser el padre de Elijah hace muy poco, pero es la primera vez que veo a
Jonah desde entonces.

—¢De verdad crees que se lo habria pasado por alto?

Se lleva las manos a las sienes, frustrado, y baja los brazos de golpe.

—iNo lo sé! Has pasado media vida con Chris. ;Como no sospechaste que €l era el padre de
Elijah? —Se dirige de nuevo hacia el coche, pero entonces se le ocurre algo, y es probable que
cuando lo diga yo me enfade atin méas con él—. Sabias que se estaban acostando, Morgan. jEn el
fondo eras consciente, pero los dos sabemos que se te da muy bien ignorar lo que tienes delante
de las narices!

Si. Desde luego que estoy mucho mas enfadada que hace diez segundos.

Jonah retrocede un paso, como si las palabras que acaba de decir fueran un bumeran que al
regresar le ha golpeado las entrafias. La rabia se ve engullida de inmediato por una mirada de
disculpa.

—¢Has acabado? —pregunto.

El asiente con la cabeza, pero de manera casi imperceptible.

—c:Donde esta la bolsa de los pafales de Elijah?

Jonah va hasta el coche y abre la puerta trasera. Me da la bolsa. Se queda mirando el
pavimento bajo sus pies, esperando a que me marche.

—FEres todo lo que le queda, Jonah.

El levanta la vista, me mira por un instante y hace un gesto de negacién.

—En realidad, tu eres todo lo que le queda. Es el hijo de tu hermana. No hay nada mio en él.
—No son palabras vengativas, como las de antes. Ahora esta tranquilo.

Le dirijo una mirada suplicante. No puedo imaginar lo que debe de estar sintiendo, asi que
hago todo lo posible por no juzgar su reaccion, pero él quiere a Elijah. No importa lo herido que
se sienta ahora mismo, es imposible que abandone al bebé que ha estado criando durante los
ultimos dos meses. Acabara arrepintiéndose de esto. Le digo con voz suave:

—FEres el Unico progenitor al que conoce. Vete a casa. Duerme hasta que se te pase. Ven a
buscarlo por la mafiana.

Vuelvo a entrar. No pretendo dar un portazo, pero lo hago, y Elijah se asusta y comienza a
llorar. Clara estd sentada en el sofd con él, asi que se lo cojo de los brazos para que pueda
regresar a la cama.

—¢Qué le pasaba a Jonah? —pregunta—. Parecia enfadado.

Aunque sé que soy una mentirosa terrible, le resto toda la importancia posible.

—Es solo que estd agotado. Le he ofrecido quedarme a Elijah esta noche para que pueda



descansar.

Clara mantiene la mirada fija en mi por un instante. Sabe que le estoy contando una mentira,
pero no me presiona. Eso si, al pasar a mi lado pone los ojos en blanco.

Cuando Clara vuelve a entrar en su habitacion, yo me llevo a Elijah a la mia y me siento sobre
la cama, con él en brazos. Esta despierto del todo, pero ya no llora.

Sino que sonrie.

Y Jonah tiene razén. Al hacerlo se le forma un hoyuelo profundo en el centro de la barbilla.

Es clavado a Chris.



10

Clara

Todo el mundo pensaba que Jonah volveria a dar clase el lunes, pero no fue asi. Mama me dijo
que Jonah vendria a recoger a Elijah ese mismo dia, pero ya estamos a miércoles y ain no lo ha
hecho.

No sé lo que sucede porque mi madre no me cuenta nada, asi que cuando Lexie se acerca a mi
taquilla después de la dltima clase y me pregunta «;Qué le pasa al tio profesor?» no tengo ni idea
de qué puedo contestarle.

Cierro la taquilla y me encojo de hombros.

—No lo sé. Creo que se ha venido abajo. Nos dejo a Elijah el domingo por la noche, y lo
unico que le oi decir antes de que saliera de casa furioso fue «No puedo seguir asi. Lo siento».

—Mierda. Entonces ;tu madre sigue con Elijah? —Por la manera en que Lexie mastica el
chicle da la impresion de que estemos planeando ir al centro comercial en vez de hablar sobre la
posibilidad de que Jonah haya abandonado a su hijo recién nacido.

—Si.

Lexie se recuesta sobre la taquilla contigua a la mia.

—Eso no esta bien.

—No pasa nada. Lo mas probable es que venga a recogerlo hoy. Creo que solo necesitaba
ponerse al dia y recuperar suefio.

Lexie se da cuenta de que estoy poniendo excusas. Se encoge de hombros y hace reventar el
globo de chicle.

—Si, es posible. Pero el que avisa no es traidor: mi padre lleva trece afios «poniéndose al dia
recuperando suefio».

Le sigo la corriente soltando una risita, pero Jonah no se parece en nada al padre de Lexie. No
es que yo haya conocido a su padre bioldgico, es que Jonah nunca le haria algo parecido a Elijah.

—Mi madre me cont6é que el dia después de Navidad sali6 de casa hecho una furia y grité:
«jEstoy harto!». Y no volvié nunca mas. —Lexie hace petar otro globo—. Si hay algo que a mi
padre se le dé bien es estar harto. Se ha pasado los ultimos trece afios estando harto. —De
repente cierra la boca y mira por encima de mi hombro. Algo ha llamado su atencién. Algo o
alguien.

Me vuelvo y veo que Miller viene hacia nosotras. Sus o0jos se encuentran con los mios y



durante tres segundos de peso considerable me aguanta la mirada. Se concentra en mi con tanta
intensidad que tiene que estirar el cuello un poco al pasar a nuestro lado, antes de verse casi
obligado a mirar hacia delante.

No hemos vuelto a hablar desde los mensajes de aquella noche. Me gusta que no me esté
persiguiendo, pero también lo detesto. Quiero que sea buena persona, pero también me gustaria
mucho que no le importara tanto su actual relacion.

Lexie suelta el aire en forma de silbido.

—Eso lo he notado.

Pongo los ojos en blanco.

—No, no has notado nada.

—Si. La mirada que te ha lanzado... ha sido como...

—Volviendo a Jonah —digo alejandome de la taquilla—, es un buen padre. Solo necesitaba
un descanso.

—Me juego cincuenta pavos a que no vuelve. —Lexie me sigue hacia la salida que da al
aparcamiento.

—¢Que no vuelve a qué? —le pregunto—. ;A dar clase o con Elijah?

—Las dos cosas. ¢Acaso no se vino a vivir aqui solo porque Jenny estaba embarazada?
Probablemente tenia una vida lejos de este pueblo a la que le encantaria regresar. Comenzar de
nuevo. Hacer como que el dltimo afio no ha existido.

—Eres de lo peor.

—No. Los hombres son de lo peor. Y los padres son lo peor de lo peor —dice.

Ese comentario hace que se me hundan los hombros un poco. Suspiro pensando en mi padre.

—FEI] mio no. El mio era el mejor de todos.

Lexie se detiene.

—Clara, lo siento mucho. Soy una idiota.

Retrocedo un paso y le cojo de la mano, tiro de ella para que avance conmigo.

—No pasa nada. Pero te equivocas con Jonah. Es como mi padre. Es uno de los buenos.
Quiere demasiado a Elijah para abandonarlo de esta manera.

Recorremos otros dos metros antes de que Lexie vuelva a detenerse y tire de mi para que haga
lo mismo. Al volverme para mirarla quedo de espaldas al aparcamiento.

—¢Qué pasa?

—No mires, pero Miller acaba de aparcar al lado de tu coche.

Abro mucho los ojos.

—¢:En serio?

—Si, y necesito que me lleves a casa, pero no quiero que se sienta incomodo si quiere hablar
contigo, asi que voy a entrar otra vez en la escuela. Mandame un mensaje cuando sea seguro
salir.

—Vale. —Asiento con la cabeza, el estbmago hecho un nudo.



—De paso, no te lo crees ni td. Claro que estas colada por él. Si vuelves a utilizar la palabra
intrascendente para referirte a Miller te daré un sopapo.

—Vale.

Lexie se encamina de nuevo hacia la escuela y yo respiro hondo. Doy media vuelta y me
dirijo hacia el coche, hago como que no reparo en la camioneta de Miller hasta que llego a la
puerta del conductor. Tiene las ventanillas subidas y el motor en marcha, pero esta sentado ahi
sin hacer nada, mirando al frente, con una piruleta colgando de la boca. Ni siquiera me presta
atencion.

Lo mas probable es que ni siquiera sepa que ha aparcado a mi lado, y aqui estoy yo,
asumiendo que lo ha hecho adrede. Me siento estupida.

Comienzo a volverme para abrir el coche, pero me detengo al oir que le quita el seguro a la
puerta del copiloto.

Entonces vuelve la cabeza con indolencia y me mira expectante, como si se supusiera que he
de montarme en su camioneta.

Lo considero. Me gusta como me siento en su compafiia, asi que, pese a ser consciente de que
no deberia darle la satisfaccién de que pueda hacerme subir a su camioneta con una simple
mirada, lo hago de todos modos. Soy asi de patética.

Tras cerrar la puerta tengo la sensacion de que he dejado que se colara en la cabina un cable
de alta tension. El silencio que nos rodea solo consigue que la sensacién resulte mas evidente. La
verdad es que siento que los latidos del corazon me comienzan en el estomago y van subiendo
hasta llegar a la garganta, como si mi corazon se hubiera tragado todo mi torso.

Miller tiene la cabeza apoyada contra el asiento, el cuerpo hacia el frente, pero la mirada
puesta en mi. Yo se la devuelvo desde una postura similar, pero no estoy tan relajada. Tengo la
espalda pegada al asiento de piel.

Pese a lo que asumi la tltima vez que estuve en su camioneta, si que tiene aire acondicionado.
Esta puesto al maximo, y hace que el pelo se me meta en la boca. Cierro el conducto de
ventilacion y me quito un mechon de los labios con los dedos. Miller sigue mis movimientos con
la mirada, y sus ojos se demoran un instante sobre mis labios.

Esa manera de mirarme hace que me esté costando mucho respirar como es debido. Como si
se hubiera percatado de que estoy experimentando una reaccion fisica ante el mero hecho de
estar en su presencia, sus ojos descienden un poco mas, hasta el sube y baja de mi pecho, aunque
de manera muy breve.

Se saca la piruleta de la boca y coge con fuerza el volante, apartando la vista de mi.

—He cambiado de idea. Tienes que bajarte de la camioneta.

Sus palabras me dejan patidifusa. Y también muy confundida.

—¢Que has cambiado de idea con respecto a qué?

Me mira de nuevo, y por algtin motivo parece indeciso. Inspira lentamente.

—No lo sé. Me siento muy confundido cuando estoy contigo.



¢ Se siente confundido cuando estd conmigo? Eso me hace sonreir.

Mi sonrisa le lleva a fruncir el cefio.

Ni siquiera sé lo que esta pasando ahora mismo. No sé si me gusta o lo detesto, pero lo que si
sé es que no podré seguir combatiendo durante mucho tiempo mas lo que siento cuando estoy
con él. Y su mirada es la de alguien que se encuentra al final de la pelea.

—De verdad que tienes que solucionar tus historias, Miller.

El asiente con la cabeza.

—Lo sé, créeme. Por eso necesito que te bajes de la camioneta.

El encuentro es tan extrafio que no puedo mds que reirme. Mi risa hace que sonria al fin. Pero
entonces lanza un gemido y se aferra al volante con ambas manos y pega la frente contra él.

—Por favor, Clara, sal de la camioneta —susurra.

Deberia detestar el hecho de que esté enfrentdndose a una especie de conflicto moral ahora
mismo. Me gusta esa sensacion —la de pensar que quiza se sienta atraido hacia mi— mucho mas
que pensar que me odia.

Intento mantener a Shelby en un primer plano mental. Saber que tiene una novia a la que ama
y de la que se preocupa es lo unico que impide que me lance sobre su asiento y me ponga a
besarle, que es lo que deseo. Pero también soy consciente de que no estoy haciendo nada para
evitar que €l experimente la misma ansia, porque sigo sentada en su camioneta pese a que me ha
pedido hasta tres veces que me baje de ella.

Es posible que empeore las cosas incluso cuando estiro el brazo y le arranco la piruleta de la
mano.

—:Miller? —El inclina la cabeza sin despegarla del volante y me mira—. Tt también haces
que me sienta confundida. —Le meto la piruleta en la boca y cojo la manecilla de la puerta.

Miller mantiene la cabeza lo bastante inclinada para verme salir del vehiculo. En cuanto cierro
la puerta, él echa el seguro y da marcha atras como si tuviera toda la prisa del mundo por alejarse
de mi.

Me subo a mi coche completamente convencida de que la tia Jenny se equivoco en algo. Me
dijo que las chicas eran mas confusas que los chicos. No me lo creo ni por asomo.

Cuando Miller desaparece, doy marcha atras y salgo a la carretera. Me suena el movil. Es
Lexie.

«Mierda. Lexie.»

Contesto:

—Lo siento. Estoy dando la vuelta.

—Te has olvidado de mi.

—Ya lo sé. Soy de lo peor. Ahora mismo vuelvo.
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Morgan

Dos afios, seis meses y trece dias. Es el tiempo que debia durarnos el seguro de vida de Chris en
el peor de los casos cuando hice los calculos. Pero afiadirle un bebé a la ecuacién nos hara caer
por debajo del umbral de la pobreza. Con un bebé no puedo conseguir trabajo. Si consigo
trabajo, no podré permitirme la guarderia. Y no puedo demandar a Jonah para que nos pase una
pension porque ni siquiera es el padre del crio.

Elijah se pone a llorar, asi que apilo los papeles y voy a atenderlo. Otra vez. Pensaba que no
se parecia nada a Clara a su edad, pero comienzo a pensar que estaba equivocada. Porque lo
unico que ha hecho estos ultimos dias es llorar. A veces se duerme un rato, pero sobre todo llora.
Estoy segura de que se debe a que no esta acostumbrado a mi. Esta acostumbrado a Jenny, y
lleva tiempo sin oir su voz. Tampoco ha oido la de Jonah desde el domingo por la noche. Estoy
haciendo lo posible para fingir que todo saldra bien, pero comienza a preocuparme la posibilidad
de que no sea asi, porque Jonah no ha contestado ni a uno solo de mis mensajes.

Podria suceder que Jonah no volviera. Y ¢le culpo por ello? Tiene razon: soy yo la que tiene
un lazo de sangre con el nifio. No él. Es como si yo hubiera pasado a ser mas responsable que él.
Aunque su nombre aparezca en el certificado de nacimiento, Jonah no tiene ninguna obligacion
de criar a un nifio que fue concebido por mi hermana y mi marido.

Tenia la esperanza de que los dos meses que Jonah ha pasado al lado de Elijah fueran
suficientes para haber generado un vinculo paternofilial inquebrantable, que recuperaria el juicio
y que se presentaria en casa desolado y arrepentido. Pero no ha sido asi. Vamos por el cuarto dia
y aqui estoy, y es muy posible que tenga que criar a un recién nacido en medio de este caos.

Anoche, sentada en el salon, con Elijah en brazos mientras este gritaba durante una hora
seguida, no pude dejar de pensar en ello. De hecho, en medio de tanto berrido, comencé a reirme
histéricamente. Eso me llevo a preguntarme si no me estaré volviendo loca. En la television
siempre muestran asi a los locos, riéndose en medio de una situacion extrema, cuando deberian
reaccionar de manera mas apropiada. Pero no pude mas que reirme, porque mi vida es una
auténtica y absoluta mierda. Es una mierda. Es. Una. Mierda. Mi marido esta muerto. Mi
hermana esta muerta. Me han hecho responsable de su hijo ilegitimo para que lo crie cuando mi
propia hija apenas me dirige ya la palabra. No estoy preparada para todo esto.

Y ni siquiera puedo escaparme de esta vida de mierda viendo la television, porque la maldita



television sigue estropeada.

—Deberia llamar.

—¢:Llamar a quién? —Giro sobre mis talones, sorprendida por el hecho de que Clara esté en
casa. Ni siquiera la he oido entrar en la habitacion—. ;Llamar a quién? —repite.

No me he dado cuenta de que lo decia en voz alta.

—A los del cable. Echo de menos la television.

Clara niega con la cabeza, como si quisiera decir: «El cable esta pasado de moda, mama».
Pero no lo hace. Se acerca y coge a Elijah.

En el pueblo hay dos compafiias de cable, pero tengo suerte y acierto con la nuestra a la
primera llamada. Me tienen en espera durante una eternidad antes de que por fin confirmen la
cita. Al colgar veo que Clara me mira desde el sofa.

—¢Has podido dormir algo?

Asumo que me lo pregunta porque llevo la misma ropa de ayer y aun no me he peinado. Ni
siquiera recuerdo si me lavé los dientes. Por lo general lo hago antes de irme a dormir y en
cuanto me levanto, pero no he hecho ninguna de esas dos cosas, porque Clara tiene razon. No he
llegado a dormir nada. Me pregunto cuanto tiempo puede pasar una sin dormir.

Al parecer, en el caso de Elijah son siete horas, porque ese es el lapso que ha transcurrido
entre que se ha despertado y ahora.

—Llama a Jonah y dile que venga a buscar a su hijo. Tienes pinta de estar a punto de caerte.

Evito responder a su comentario y cojo a Elijah de sus brazos.

—¢Puedes ir a la tienda a comprar pafiales? Solo me queda uno, y necesita que lo cambien.

—c:Jonah no puede traerte mas? —pregunta Clara—. ;No es responsabilidad suya?

Aparto la vista porque me esta mirando como si yo estuviera hecha de agua y pudiera ver a
través de mi.

—Ten paciencia con Jonah —le digo—. Su mundo se ha venido abajo.

—Nuestro mundo también se ha venido abajo. Pero eso no significa que vayamos a abandonar
a un bebé.

—No lo entenderias. Necesita tiempo. Mi cartera esta en la cocina —le indico evitando tirar a
Jonah a los leones una vez mas, por mucho que desee hacerlo.

Clara coge el dinero y se va a la tienda.

Cuando nos quedamos solos, meto a Elijah en el camastro que le he preparado. Por fin se ha
quedado dormido, y no tengo ni idea del rato que permanecera de ese modo, asi que aprovecho y
empleo el tiempo yendo a la cocina a lavar sus biberones.

No ha vuelto a tomar leche materna desde la muerte de Jenny, pero parece que esta aceptando
la de formula bastante bien. Es solo que eso te deja un montén de cosas para fregar.

Estoy enjuagando uno de los biberones cuando sucede.

Comienzo a llorar.

Ultimamente, cuando me pongo a llorar ya no puedo dejar de hacerlo. Lloro con Elijah



durante la noche. Lloro con él durante el dia. Lloro en la ducha. Lloro en el coche.

Tengo un dolor de cabeza permanente y una pena constante, y a veces desearia que se acabara
todo. Todo. El mundo entero.

Una sabe que su vida es una mierda cuando se pone a lavar unos biberones mientras reza para
que llegue el apocalipsis.
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Clara

Puedo tomar varias rutas para ir de casa al supermercado, o de casa al instituto, o de casa a
cualquier lugar del pueblo, basicamente. Una de ellas, y también la mas corta, es la calle
principal que atraviesa el centro del pueblo. La otra es la carretera circular, que me queda a
trasmano, pero aun asi es el inico camino que he ido tomando para ir a todos lados desde hace
casi dos semanas.

Porque es la unica carretera que me lleva a pasar justo por delante de la casa de Miller Adams.

La sefial del limite de la ciudad se ha desplazado un poco mas, y ahora soy consciente del
motivo por el que la va moviendo poco a poco. A menos que uno se fije si se ha movido, cuesta
mucho reparar en un cambio de siete metros a la semana. Claro que yo lo hago, y eso me lleva a
sonreir cada vez que la veo en un punto diferente.

Vengo por aqui con la esperanza de volver a encontrarmelo a un lado de la carretera, y asi
tener una excusa para detenerme. Pero nunca esta ahi fuera.

Sigo conduciendo hasta el supermercado para comprar los pafiales pese a que no tengo ni idea
del tipo ni de la talla que necesito. Los mensajes que le mando a mi madre al llegar no obtienen
respuesta. Debe de estar ocupada con Elijah.

Abro el contacto de Jonah. Me quedo mirandolo, preguntandome por qué mi madre no quiere
llamar para pedirle pafiales. También me provoca curiosidad que lleve tantos dias encargandose
de Elijah.

Me di cuenta de que me minti6 al decirme que €l solo necesitaba un descanso. Lo vi en sus
ojos. Estaba preocupada. Tiene la esperanza de que Jonah no necesite mas que ese descanso.

Pero ¢y si Lexie tiene razon? ;Y si Jonah decide no volver a por Elijah?

En ese caso, sera una cosa mas a afiadir a la larga lista de tragedias de las que soy responsable.
Jonah esta estresado porque ha perdido a la madre de su hijo y no tiene ni idea de cémo criarlo él
solo, y todo esto no habria sucedido de no ser por mi.

Tengo que solucionar este problema, pero no puedo hacerlo si no sé cual es con exactitud ese
problema.

Decido no llamar a Jonah. Me meto el movil en el bolsillo. Salgo del super sin comprar los
pafiales y voy directa a su casa porque la tia Jenny no estd aqui para ofrecerme respuestas y es



evidente que mi madre no esta siendo sincera conmigo. No hay mejor manera de obtener esas
respuestas que acudir directamente a la fuente.

Al acercarme a la puerta oigo el sonido de la television. Suspiro un tanto aliviada, consciente
de que, si tiene la television puesta, lo mas probable es que no se haya marchado del pueblo.
Aun. Llamo al timbre y oigo ruidos dentro. A continuacion, unos pasos.

Los pasos se desvanecen, como si Jonah se estuviera alejando intentando evitar la visita. Me
pongo a golpear la puerta, quiero que sepa que no me pienso marchar hasta que la abra. Entraré
por la ventana si es necesario.

—iJonah! —grito.

Nada. Pruebo con el picaporte, pero la puerta esta cerrada con llave, asi que la aporreo con la
mano derecha mientras hago sonar el timbre con la izquierda. Me quedo asi durante treinta
segundos completos antes de volver a oir sus pasos.

La puerta se abre. Jonah se esta poniendo una camiseta.

—Dame un momento para vestirme —dice.

Empujo la puerta y paso a su lado, entro en la casa sin que me invite a hacerlo. No habia
estado aqui desde una semana antes de la muerte de Jenny. Es increible la rapidez con la que un
hombre puede dejar que todo se vaya al carajo.

No es que la casa haya llegado al punto de estar repugnante, pero sin duda ha alcanzado el
nivel de lo patético. Hay ropa por el suelo. Cajas vacias de pizza sobre la encimera. Dos bolsas
de patatas abiertas en el sofd. Como si se avergonzara del estado de su hogar, y deberia hacerlo,
Jonah se pone a recoger las cajas y las bolsas y las lleva a la cocina.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunto.

El pisa la palanca del cubo de la basura y la tapa se abre de golpe. Creo que su plan era meter
los restos en el cubo, pero esta demasiado lleno, asi que suelta la palanca y los deja sobre la
encimera de la cocina, donde hay mas basura apilada.

—Limpieza —dice, y le quita la tapa al cubo y le hace un nudo a la bolsa que hay dentro.

—Ya sabes a lo que me refiero. ;Por qué lleva mi madre con Elijah desde el domingo?

Jonah saca la bolsa del cubo y la deja al lado de la puerta de la cocina que da al garaje. Se
detiene un instante para mirarme, como si fuera de hecho a ofrecerme una respuesta sincera. Pero
entonces niega con la cabeza.

—No lo comprenderias.

Estoy cansada de oir esas palabras. Es como si los adultos hubieran asumido que tener
dieciséis afios le impide a una entender el idioma en que le hablan. Yo lo entiendo lo suficiente
para saber que no hay nada en el mundo que deba alejar a un padre de su hijo. Ni siquiera el luto.

—¢Te preocupa al menos como esta?

Jonah parece ofendido por mi pregunta.

—Pues claro que si.

—Pues tienes una forma muy curiosa de demostrarlo.



—No estoy pasando por un buen momento.

Me rio.

—Ya. Mi madre tampoco. Ha perdido a su marido y a su hermana.

Jonah contesta con voz apagada:

—Yo he perdido a mi mejor amigo, a mi prometida y a la madre de mi hijo.

—Y ahora tu hijo te ha perdido a ti. Me parece justo.

Jonah suspira, se apoya en la encimera. Baja la mirada al suelo, y soy consciente de que mi
presencia alli esta haciendo que se sienta culpable. Bien. Se lo merece. Y ni siquiera he acabado.

—¢Crees que lo estas pasando peor que mi madre?

—No —niega él de inmediato. Y de manera convincente.

—Entonces ¢por qué le pasas tus responsabilidades a ella? No es que estés mas afligido que
ella, pero le has endosado a tu hijo como si tu pena fuera mas importante que la suya.

Jonah esta asimilando lo que le digo. Me doy cuenta de que es asi porque parece consumido
por la culpa. Se aparta de la encimera y me da la espalda. Mi sola presencia hace que se
arrepienta.

—Anoche Elijah rodé sobre si mismo —le digo.

Jonah gira sobre sus talones, vuelve a mirarme a los ojos.

—¢En serio hizo eso?

Niego con la cabeza.

—No. Pero lo hara pronto, y tu te lo perderas.

Jonah aprieta los dientes. Veo el cambio que tiene lugar en €l instantes antes de que se
produzca.

—¢Qué cofio estoy haciendo? —susurra. Se abalanza sobre la mesa del comedor y recoge un
juego de llaves. Se encamina entonces hacia la puerta del garaje.

—¢Qué haces?

Jonah se detiene y se vuelve hacia mi.

—Voy a buscar a mi hijo.

Abre la puerta del garaje, pero antes de que se marche le grito:

—iMe quedo a limpiarte la casa por cincuenta pavos!

Jonah vuelve sobre sus pasos y mientras cruza el salon se saca la cartera del bolsillo. Coge
dos billetes de veinte y uno de diez, y me los da. Entonces hace algo inesperado. Se agacha y me
da un beso rapido en la frente. Al apartarse me mira con una expresién cargada de intensidad.

—~Gracias, Clara.

Le sonrio y sacudo los tres billetes con la mano, pero sé que no me esta dando las gracias por
que vaya a quedarme limpiandole la casa. Me esta dando las gracias por haber hecho que entrara
un poco en razon.
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Morgan

Estoy en el lavadero, lavando de nuevo la escasa ropa que tengo de Elijah, cuando oigo que la
puerta de entrada se abre y se cierra. Clara debe de haber vuelto de la tienda con los pafiales.
Sigo llorando. Menuda sorpresa. Me seco los ojos antes de poner la secadora y de dirigirme de
vuelta al salon.

Al doblar la esquina me detengo.

Jonah esta plantado en medio de la habitacion.

Tiene a Elijah en brazos. Lo mece contra su pecho y no deja de darle besos en la coronilla.

—Lo siento —oigo que susurra—. Papa lo siente mucho mucho.

No quiero interrumpir un momento que me reconforta tanto, lo cual es extrafio porque apenas
diez minutos antes me sentia rabiosa. Pero veo en la expresion de Jonah que se ha dado cuenta de
que no puede abandonar a Elijah. No importa quién lo concibiera. Jonah lo ha criado. Jonah es el
padre que Elijah conoce, el padre al que quiere. Me alegra que Jonah no haya hecho realidad mis
peores temores.

Me voy al dormitorio y los dejo tranquilos mientras preparo la bolsa de Elijah. Cuando vuelvo
al salon Jonah no se ha movido. Sigue meciendo a Elijah como si no pudiera disculparse lo
suficiente. Como si Elijah entendiera lo que ha pasado.

Jonah levanta la mirada y establecemos contacto visual. Por mucho que ahora mismo me
sienta aliviada al saber que su amor hacia Elijah es mas intenso que el hecho de que compartan o
no su ADN, me sigue cabreando un poco que haya tardado casi cuatro dias en recuperar el
sentido comun.

—Si vuelves a abandonarlo, reclamaré su custodia.

Sin perder un segundo, Jonah atraviesa la sala y me rodea con un brazo, de modo que mi
cabeza queda atrapada bajo su barbilla.

—Lo siento, Morgan. No sé en qué estaba pensando. —Su voz suena desesperada, como si
existiera la posibilidad de que yo no lo perdonara—. Lo siento mucho.

La cuestion es que... ni siquiera le echo la culpa.

Si Chris y Jenny no estuvieran muertos, los mataria yo por haberle hecho esto a Jonah. Es lo
unico en lo que he podido pensar durante los tltimos dias. Jenny tuvo que saber que existia la
posibilidad de que Chris fuera el padre de Jonah. Y, si Jenny lo sabia, Chris lo supo. Me he



estado preguntando por qué motivo dejarian que Jonah pensara por un solo segundo que habia
concebido un hijo que no era suyo. La tinica razon que se me ocurre no es lo bastante buena.

Creo que lo mantuvieron en secreto porque temian los efectos que tendria la verdad. Clara
nunca se lo habria perdonado. Creo que Jenny y Chris habrian hecho todo lo que estuviera en sus
manos para que ella no supiera la verdad. Por mucho que eso implicara meter a Jonah en su
mentira.

Por el bien de Clara, me alegra que hicieran tan buen trabajo ocultandolo.

Pero, en nombre de Jonah —y de Elijah—, estoy furiosa.

Y ese es el motivo por el que no afiado nada para que Jonah se sienta aun mas culpable. Ha
necesitado algo de tiempo para adaptarse a estas noticias tan traumaticas. No me hace falta que
se sienta culpable. Ha vuelto y esta arrepentido, y eso ahora mismo es lo tnico que importa.

Jonah sigue aferrado a mi, sigue disculpandose, como si yo necesitara ese desagravio mas que
Elijah. No es asi. Lo entiendo a la perfeccion. Simplemente me alegra saber que Elijah no tendra
que crecer sin un padre. Esa era la mayor de mis preocupaciones.

Me aparto de Jonah y le doy la bolsa de Elijah.

—Hay una carga de peleles en la secadora. Puedes venir a buscarlos durante la semana.

—Gracias —dice él. Le da otro beso a Elijah en la frente y le mira un instante antes de
alejarse. Los sigo a través del salon. Al llegar a la puerta, Jonah se vuelve y se las arregla para
repetir con mas conviccion incluso—: Gracias.

Niego con la cabeza.

—No pasa nada, Jonah. En serio.

Cuando la puerta se cierra, me dejo caer en el sofa aliviada. Creo que nunca habia estado tan
cansada. De la vida. De la muerte. De todo.

Me despierto en la misma posicién una hora mas tarde, cuando Clara vuelve al fin a casa.

«Sin los pafiales.»

Me froto los ojos para quitarme las legafias mientras me pregunto dénde habra estado si no ha
ido a comprar pafales, tal como le pedi. Como si tener a un nifio durante toda la semana no
hubiera resultado lo bastante agotador, tener a una adolescente que decidi6 entrar en su periodo
de rebeldia el mismo dia del funeral de su padre es el acabose.

La sigo a la cocina. Clara abre la nevera y yo me quedo a su espalda, intentando averiguar si
huele a maria otra vez. No, pero hoy en dia se la comen en forma de gominolas. Asi es mas
sencillo ocultarla.

Clara me mira por encima del hombro con el cefio fruncido.

—¢Acabas de olerme?

—c:Donde has estado? Se suponia que tenias que ir a comprar pafiales.

—¢Elijah sigue aqui?

—No. Jonah ha venido a buscarlo.

Me esquiva para pasar a mi lado.



—Entonces no necesitamos los pafiales. —Se saca del bolsillo el dinero que le habia dado
para comprarlos y lo deja sobre la encimera. Se dirige hacia la puerta de la cocina, pero he sido
demasiado permisiva con ella. Tiene dieciséis afios. Tengo derecho a saber donde ha estado.

Le cierro el paso antes de que salga.

—¢Has estado con ese chico?

—¢Qué chico?

—El chico que hizo que te colocaras durante el funeral de tu padre.

—Pensaba que ya lo habiamos superado. Y no.

Intenta rodearme de nuevo, pero me mantengo delante de ella, bloqueandole el acceso a la
puerta.

—No puedes verlo mas.

—Hum. No lo estoy viendo. Y, aunque asi fuera, no es un mal tipo. { Ahora puedo irme a mi
habitacién, por favor?

—Cuando me digas donde has estado.

Ella levanta las manos, derrotada.

—iHe estado limpiando la casa de Jonah! ;Por qué siempre asumes automaticamente lo peor?

Tengo la sensaciéon de que me esta mintiendo. ;Por qué iba a limpiarle la casa a Jonah?

—Mira la aplicacion si no me crees. Llama a Jonah. —Se encoge para pasar junto a mi y abre
la puerta de la cocina.

Supongo que podria haber mirado la aplicacion. Es solo que tengo la sensacion de que, por
mucha aplicacién que tenga, seguiré sin saber en qué anda metida. El dia del funeral de Chris, la
aplicacion me indicé que estaba en el cine, pero desde luego no me dijo que se estaba drogando
alli. Me parece que la aplicacion es inutil.

Probablemente deberia cancelarla, porque cuesta dinero. Pero Chris es quien nos suscribio, y
su movil debi6 de quedar destrozado en el accidente. No estaba en la caja de pertenencias
procedentes del coche de Jenny que nos dieron.

Y, aunque lo encontrara, no me sé la contrasefia. Esa deberia haber sido la primera pista de
que me estaba ocultando tantas cosas. Pero ;quién necesita pistas cuando ni siquiera sabe que
deberia estar jugando a los detectives? Nunca llegué a sospechar que pasara algo.

«Y vuelta a empezar.»

Casi me gustaria que Elijah siguiera aqui, porque mantenia mi mente ocupada. Cuando el
bebé consumia cada minuto de mi dia, no tenia que pensar en lo que hicieron Jenny y Chris.
Jonah tiene suerte en ese sentido. Lo mas probable es que Elijah lo tenga tan ocupado y exhausto
que a su mente le quedara tiempo para poco mas.

Voy a servirme un poco de vino. Quiza me dé un bafio de burbujas. Es posible que eso me
ayude.

Clara se ha marchado furiosa de la cocina hace mas de treinta segundos, pero la puerta sigue
balanceandose. La detengo con la mano y me quedo mirando su dorso, con la palma pegada a la



madera. Me concentro en mi anillo de casada. Chris me lo dio por nuestro décimo aniversario de
boda, para reemplazar la alianza de oro que me habia comprado cuando éramos adolescentes.

Jenny lo ayudo a elegirlo.

«¢Estarian liados ya entonces?»

Por primera vez desde el dia en que me puse este anillo siento la necesidad de quitarmelo. Me
lo saco del dedo y lo lanzo contra la puerta. No sé donde ha caido, pero tampoco me importa.

Abro la puerta de un empujén y me dirijo al garaje para buscar algo que me sirva para
resolver al menos uno de los problemas de mi vida.

En realidad me gustaria tener un machete, o un hacha, pero no encuentro nada mas que un
martillo. Vuelvo con él a la cocina para ocuparme de esa maldita puerta de una vez por todas.

Golpeo el martillo contra la puerta, y le provoco una bonita abolladura.

La golpeo de nuevo, preguntandome por qué no me he limitado a sacar la puerta. Quiza solo
necesitaba algo con lo que desquitarme de tanta rabia.

Golpeo la puerta en el mismo punto, una y otra vez, hasta que la madera comienza a astillarse.
Lentamente se va abriendo un agujero, y ya puedo ver el salon desde dentro de la cocina. Me
siento bien, y eso me preocupa.

Pero sigo aporreando la madera. Cada vez que golpeo la puerta, esta se aleja de mi. Cuando
regresa, golpeo de nuevo. El martillo y yo nos dejamos llevar por ese ritmo hasta que el agujero
alcanza unos treinta centimetros.

Pongo toda mi fuerza en el siguiente golpe, pero el martillo queda encajado en la madera y se
me escapa de las manos. Cuando la puerta se balancea de nuevo hacia mi, la detengo con el pie.
Veo a Clara a través del agujero. Esta plantada en el salén, observandome.

Parece desconcertada.

Tengo los brazos en jarra. Estoy jadeando a causa del esfuerzo fisico que me ha supuesto
hacer el agujero. Me seco el sudor de la frente.

—E:s oficial: has perdido la cabeza —concluye Clara—. Mas me valdria fugarme de casa.

Empujo la puerta, la mantengo abierta con la mano. Si de verdad piensa que estar aqui
conmigo es tan terrible...

—Pues fligate —replico sin ninguna emocion.

Clara niega con la cabeza, como si fuera ella la que se siente decepcionada, y entonces vuelve
a su habitacion.

—iLa puerta no esta por ahi! —le grito.

Clara cierra la puerta de su habitacion de un portazo y tardo solo tres segundos en
arrepentirme de haberle gritado. Si se parece en algo a mi cuando tenia su edad —y asi es—, lo
mas probable es que esté haciendo la maleta y se disponga a escaparse por la ventana.

No lo he dicho en serio. Es solo que me siento frustrada. Tengo que dejar de pagarlo con ella,
pero su actitud hacia mi la convierte en un blanco facil.

Voy a su habitacion y abro la puerta. No esta haciendo la maleta. Esta tumbada en la cama,



mirando el techo. Llorando.
Se me encoge el corazén por efecto de la culpa. Me encuentro fatal por haberla tomado con
ella. Me siento en su cama y le paso la mano por el pelo a modo de disculpa.
—Perdéname. La verdad es que no quiero que te fugues.
Clara se gira con gesto dramatico para mirar en la direccion opuesta. Se abraza a la almohada.
—Ve a dormir un poco, mama. Por favor.



14

Clara

Hace un par de semanas me bebi mi primera taza entera de café. Fue la mafiana después de que a
mi madre le diera por hacer un agujero en la puerta de la cocina. Ese dia descubri lo tinico que
podria salvarme de esta depresion, que ya dura un mes.

Starbucks.

No es que jamas hubiera estado en uno. Es solo que siempre fui la adolescente que entraba en
una cafeteria y se pedia un té. Pero, ahora que sé lo que es la falta de suefio, he probado casi
todas las bebidas del ment y sé con exactitud cual es mi favorita. El clasico Venti Caramel
Macchiato, y que no lo cambien nunca.

Me tomo el café en una mesa libre de un rincén, la misma a la que he venido a sentarme casi a
diario durante las ultimas dos semanas. Después de clase, si no estoy en casa de Lexie, estoy
aqui. En casa las cosas se han puesto tan tensas que prefiero no estar alli. Cuando no tengo
deberes, la hora de llegada entre semana son las diez. Los fines de semana es a medianoche.
Baste decir que, desde la tltima pelea que tuve con mi madre, no he llegado ningtin dia a casa
antes de las diez.

Cuando no esta exigiendo saber donde estoy y con quién, u olisqueandome en busca de
sefiales de que haya tomado drogas, se pasea con cara mustia por la casa y le da por agujerear las
puertas.

Y luego esta todo aquello de lo que no hemos hablado. El hecho de que le estuviera
escribiendo mensajes a Jenny cuando ella y papa se mataron. Y sé adonde fue con Jonah la noche
en que se marcharon de casa juntos: al Langford. Lo vi en la aplicacién. Esa misma noche le
pregunté donde habian estado, pero no quiso contarmelo. Tengo la sensacion de que si sacara el
tema de nuevo me mentiria.

Me da la impresion de que estamos en distintos niveles. No hay sintonia. Ahora que papa y
Jenny ya no estan, no sabemos hablar entre nosotras.

O quiza sea yo. No lo sé. Lo unico que sé es que ahora mismo no soporto estar en casa.
Detesto las sensaciones que me asaltan cuando estoy alli. Sin mi padre todo parece raro, y me da
miedo que las cosas nunca vuelvan a la normalidad. Antes sentia que era mi hogar. Ahora parece
un manicomio, y mi madre y yo somos sus unicas pacientes.

Es triste que me encuentre mas comoda en un Starbucks que en mi propia casa. Lexie trabaja



en Taco Bell cinco dias a la semana, y esta noche le toca estar alli, asi que me pongo comoda en
mi rinconcito del Pais de la Cafeina y abro un libro.

Llevo unas pocas paginas cuando mi movil comienza a vibrar sobre la mesa. Le doy la vuelta
para ver las ultimas notificaciones de Instagram.

«Miller Adams ha comenzado a seguirte.»

Me quedo mirando el mensaje unos instantes intentando asimilar su significado. ¢Habra
cortado Shelby de nuevo con él? ;Sera esta su manera de vengarse de ella?

Noto que una sonrisa intenta formarse en mis labios, pero me la trago porque me esta
provocando un latigazo cervical. «Subete a la camioneta. Baja de la camioneta. Seamos amigos
en Instagram. No, no seamos amigos. Vale, si, seamos amigos.»

No pienso dejar que esto me haga feliz hasta no saber a qué demonios esta jugando. Abro los
mensajes de Instagram, ya que borré su nimero, y le mando uno.

¢ Te han vuelto a romper el corazén?

Creo que esta vez el que
ha roto algo he sido yo.

Ya no me puedo tragar la sonrisa. Es demasiado grande para enfrentarme a ella.
¢, Qué estas haciendo?
Nada.
¢Puedo pasarme?
Mi casa es el tltimo sitio en el que quiero encontrarme con él.
Ven a verme al Starbucks.
Voy para alla.

Dejo el movil sobre la mesa y vuelvo a coger el libro, aunque sé que no podré concentrarme
en la lectura mientras lo espero. Pero da igual, porque a los cinco segundos Miller aparece
tirando de una silla vacia en direccion a mi mesa. Se sienta a horcajadas en ella. Me pego el libro
al pecho y lo miro.

—¢Ya estabas aqui?

El sonrie.

—Estaba en la cola para pedirme un café cuando te he mandado el mensaje.

«Lo cual significa que probablemente me ha visto sonriendo como una idiota.»

—Me da que eso es una violacion de la intimidad.

—No es culpa mia que no estés nada atenta a lo que te rodea.

Tiene razon. Cuando vengo al Starbucks no tengo la menor idea de lo que sucede a mi
alrededor. A veces me paso un par de horas sentada, leyendo, y al cerrar el libro me sorprende



levantar la mirada y ver que no estoy en casa.

Meto el libro en la mochila y tomo un trago de café. A continuacién me recuesto sobre la silla
y miro a Miller de arriba abajo. Tiene mejor aspecto. Esta vez no parece tan afligido. De hecho,
parece contento, pero no sé cuanto le durara antes de que se dé cuenta de que echa de menos a
Shelby y deje de seguirme en Instagram otra vez.

—No sé como me siento al ser tu plan B cada vez que se tuercen las cosas con tu novia.

El sonrie afable.

—No eres ningun plan B. Me gusta hablar contigo. Y ya no tengo novia, asi que he dejado de
sentirme culpable por hacerlo.

—Pero esa es la esencia de un plan B. Que no funciona la prioridad... pues pasamos a la
segunda categoria.

Uno de los camareros llama a Miller, pero él se me queda mirando durante cinco largos
segundos antes de apartar la silla de la mesa para ir en busca de su café. A su regreso no retoma
la conversacién, sino que cambia de tema por completo.

—¢Te apetece ir a dar una vuelta? —Bebe un sorbo, y yo ignoraba por completo que algo tan
simple como un chico tomandose un café pudiera resultar tan atractivo, pero lo es, asi que cojo
mi mochila y me pongo en pie.

—Claro.

Al margen de las pocas veces que sali con un chico llamado Aaron el afio pasado, sin el permiso
de mis padres, nunca he salido con nadie. No es que crea que esto es una cita de verdad, pero
tampoco puedo evitar compararlo con mis escasas experiencias pasadas. Mis padres han sido
extremadamente sobreprotectores conmigo, asi que nunca me he molestado siquiera en
preguntarles si podia salir con un chico. La regla siempre fue que podria hacerlo a los dieciséis,
pero ha pasado casi un afio entero desde que los cumpli y lo he estado evitando. La idea de traer
a un chico a casa para presentarselo a mis padres siempre me parecié espantosa, asi que, cuando
queria estar con un chico, solia hacerlo a sus espaldas con la ayuda de Lexie.

Tengo la experiencia suficiente para saber que, cuando sales con un chico, el silencio es tu
gran enemigo. Que intentas llenar ese silencio haciendo preguntas triviales que en realidad nadie
quiere contestar, y que, si logras ir mas alla de esas respuestas terribles, existe la posibilidad de
que acabes la noche enrollandote con él.

Pero esto que esta pasando entre Miller y yo no es una cita. Ni de lejos. Desde que nos hemos
subido a su camioneta, hace media hora larga, no nos hemos dicho una sola palabra. El no me
esta obligando a responder a las preguntas que no deseo que me haga, y yo no estoy intentando
extraerle hasta la tltima gota de informacién acerca de su ruptura con Shelby. Solo somos dos
personas que escuchan musica, que disfrutan del silencio.

Me encanta. Es posible que estar aqui sea mejor incluso que mi confortable rinconcito del



Starbucks.

—FEsta era la camioneta de mi yayo —comenta Miller rompiendo ese comodo silencio. Pero
no me molesta que lo haya hecho. En realidad me he estado preguntando por qué conduce una
camioneta tan vieja y si habra una historia detras—. La compro nueva a los veinticinco. La
condujo durante toda su vida.

—¢Cuantos kilémetros lleva a cuestas?

—Tenia algo mas de 320.000 antes de que la destriparan y se lo cambiaran todo. Ahora
lleva... —Levanta la mano para mirar el salpicadero, detras del volante—. 19.212.

—El sigue conduciéndola?

Miller niega con la cabeza.

—No. No esta en condiciones de conducir.

—A mi me pareci6 que se encontraba en bastante buena forma.

Miller se rasca la mandibula.

—Tiene cancer. Los médicos le han dado seis meses como mucho.

Me siento como si me hubieran dado un pufietazo brutal en el estbmago, y solo he visto al tipo
una vez.

—Le gusta hacer como que no pasa nada y eso esta bien. Pero noto que esta asustado.

Eso me lleva a hacerme mas preguntas acerca de la familia de Miller. Por ejemplo, como sera
su madre, y por qué mi padre parecia odiar tanto al suyo.

—¢Estais muy unidos?

Miller se limita a asentir con la cabeza. Me doy cuenta, por su negativa a contestar de manera
oral, que lo pasara mal cuando llegue el fin. Eso hace que me ponga triste por él.

—Deberias escribirlo todo.

El me mira de reojo.

—¢Qué quieres decir?

—Escribelo todo. Todo lo que desees recordar de él. Te sorprendera la rapidez con la que uno
comienza a olvidarse de las cosas.

Miller me dirige una mirada agradecida.

—Lo haré —contesta—. Te lo prometo. Pero también hay un motivo para que esté
constantemente poniéndole una camara delante de la cara.

Le devuelvo la sonrisa y miro por la ventanilla. No volvemos a decirnos nada hasta que,
quince minutos mas tarde, €l aparca de nuevo delante del Starbucks.

Estiro la espalda y los brazos antes de quitarme el cinturon de seguridad.

—Gracias. Lo necesitaba.

—Yo también —conviene Miller, que se ha recostado sobre la puerta del conductor y se esta
aguantando la cabeza con la mano mientras me observa recoger la mochila y abrir la puerta.

—Tienes buen gusto con la musica.

—Lo sé —dice, y una ligera sonrisa se dibuja en sus labios.



—¢Nos vemos mafiana en clase?

—Hasta mafana.

Por la manera en que me mira, tengo la sensacion de que no quiere que me vaya, pero
tampoco dice nada en ese sentido, asi que me bajo de la camioneta. Cierro la puerta y me vuelvo
hacia mi coche, pero mientras busco las llaves oigo que él también se baja del vehiculo.

Ahora lo tengo al lado, se ha apoyado sobre mi coche. Su mirada es tan intensa que la siento
por todo mi ser.

—Deberiamos quedar otra vez. ¢ Haces algo mafiana por la noche?

Dejo de buscar las llaves y lo miro a los ojos. Verlo mafiana por la noche suena bien, pero
seguir viéndolo esta noche suena atin mejor. No tengo que estar en casa hasta dentro de una hora.

—Quedemos ahora mismo.

—¢Adodnde quieres ir?

Miro hacia las puertas del Starbucks, necesitada ya de mas cafeina.

—Me iria de perlas otro café.

Todas las mesas pequefias estaban ocupadas, de modo que hemos tenido que elegir entre una
mesa de seis sillas y o un pequefio sofa de dos plazas.

Miller ha optado por el sofa, y yo no lo he lamentado. Estamos los dos relajados en él, con las
cabezas pegadas a los cojines, mirandonos. Yo tengo las piernas recogidas, y Miller solo una.

Nuestras rodillas se estan tocando.

El local ya esta casi vacio y practicamente me he acabado la bebida, pero no hemos dejado de
hablar y de reirnos, ni siquiera durante unos pocos segundos. Esta version de nosotros dos es
bastante diferente a la de antes, en su camioneta, pero me siento igual de comoda.

Al lado de Miller todo parece natural. Los silencios, las conversaciones, las risas. Todo me
resulta comodo... y es algo que ignoraba estar echando de menos. Pero si, lo echaba de menos.
Desde el dia del accidente he tenido la sensacion de que todos los apartados de mi vida tenian los
bordes afilados, y me he pasado el dltimo mes caminando de puntillas por un mundo a oscuras,
procurando no hacerme dafio.

Pese a la curiosidad que siento al respecto, no hemos hablado sobre su ruptura. Yo esperaba
que pudiéramos evitar el tema del accidente y de todo lo que ha ocurrido desde entonces, pero
me acaba de preguntar como esta mi madre.

—Bien, supongo. —Trago el tltimo sorbo de mi café—. El otro dia me la encontré intentando
tirar abajo la puerta de la cocina con un martillo y sin el menor motivo. Ahora llevamos dos
semanas con un agujero enorme en medio de la puerta.

Miller sonrie, pero es una sonrisa compasiva.

—Y ¢qué hay de ti? —pregunta—. ¢Has roto algo?

Me encojo de hombros.



—No, yo estoy bien. O sea... solo ha pasado poco mas de un mes. Sigo llorando todas las
noches. Pero ya no tengo la sensacion de que no podré levantarme de la cama. —Sacudo la taza
de café vacia—. Aficionarme al café me ha ayudado.

—¢Quieres otro?

Niego con la cabeza y dejo la taza sobre la mesa que tengo al lado. Entonces cambio de
posicién sobre el sofd para estar mas comoda. Miller hace lo mismo, y eso hace que nos
acerquemos un poco mas.

—¢Me haces un favor? —Ile pido.

—Depende de lo que sea.

—Algun dia, cuando seas un director famoso, ¢te aseguraras de que haya liquido de verdad en
las tazas de café cuando los actores salgan con una en alguna escena?

Miller se rie. Ruidosamente.

—Es lo que mas me molesta —confiesa—. Siempre estan vacias. Y, cuando las dejan y
golpean contra la mesa, se oye lo vacias que estan.

—Vi una pelicula en la que un actor se enfadaba con una taza de café en la mano, y la movia
de aqui para alla sin derramar una sola gota. Eso me saco de la pelicula y me la arruin6 por
completo.

Miller sonrie y me aprieta la rodilla.

—Te lo prometo. En mi plato, las tazas de café estaran siempre llenas. —Su mano permanece
sobre mi rodilla. Es muy evidente que estoy haciendo como que no me doy cuenta, pero aun asi
intento mantener la comedia. Y a la vez sigo mirando hacia abajo. Me gusta ver su mano ahi. Me
gusta notar el roce del ir y venir de su pulgar.

Me gusta la manera en que me siento a su lado. Y no estoy segura, pero creo que a €l le gusta
como le hago sentir. Ninguno de los dos ha dejado de sonreir. Soy consciente de que me he
sonrojado al menos tres veces a lo largo de la conversacion.

Los dos sabemos que estamos interesados el uno en el otro, asi que ni siquiera nos hacemos
los inocentes. El inico problema es que no sé donde tiene la cabeza. En qué estara pensando... si
se habra acordado de Shelby en lo mas minimo.

—Bueno —dice él—, ;te has decidido ya por alguna universidad? ;Sigues pensando
especializarte en Arte Dramatico?

La pregunta me provoca un gran suspiro.

—Lo deseo de verdad, pero mi madre esta completamente en contra. Mi padre también lo
estaba.

—¢Por qué?

—Porque hay pocas probabilidades de que triunfe, asi que quieren que haga algo mas
practico.

—Te he visto actuar. Naciste para hacerlo.

Enderezo un poco la espalda.



—¢En serio? ;Qué obra era? —Hago funciones teatrales en la escuela todos los afios, pero
nunca he visto a Miller en una de ellas.

—No lo recuerdo. Solo te recuerdo a ti sobre el escenario.

Noto que me sonrojo de nuevo. Me recuesto sobre el sofa y sonrio con timidez.

—¢Qué hay de ti? ;Al menos has enviado ya una solicitud a la Universidad de Texas? ;O a
alguna otra?

El niega con la cabeza.

—No, no nos podemos permitir un centro como ese y, si te soy sincero, tendré que quedarme
por aqui. Por mi yayo.

Tengo ganas de hacerle mas preguntas al respecto, pero hablar de ese tema parece ponerlo
triste. No sé si se debe a que no hay nadie mas que pueda cuidar de su abuelo en caso de que él
se vaya a otra parte o si es porque de un modo u otro nunca le dejaria atras. Lo mas probable es
que se trate de una combinacion de ambas.

No me gusta que la conversacion lo lleve a pensar en esas cosas, asi que intento reconducir
sus ideas.

—Tengo una confesién que hacer. —El me mira expectante esperando que la suelte—.
Rellené el formulario para el proyecto de pelicula.

Miller sonrie.

—Bien. Me preocupaba que no lo hubieras hecho.

—Es posible que también haya rellenado el tuyo.

Se me queda mirando con los ojos entornados.

—¢Por si acaso cortaba con Shelby?

Asiento con la cabeza. El se rie ligeramente y me dice:

—Gracias. —Sigue una pausa—. ¢Eso significa que somos compafieros?

Me encojo otra vez de hombros.

—Si quieres... Pero, vamos, que si acabas volviendo con Shelby entenderé que no puedas
hacer...

Miller se inclina hacia delante y baja la cabeza sin dejar de mirarme a los ojos.

—No voy a volver con ella. Quitatelo de la cabeza.

Es una frase muy corta, pero la afirmacion es tan importante que me provoca una oleada de
calor en el pecho.

Tiene una expresion tan seria en la mirada que me pongo nerviosa cuando comienza a hablar
de nuevo:

—Antes, cuando dijiste que eras mi plan B, me entraron ganas de reirme. Porque, si acaso,
Shelby fue mi plan B contigo. —Una sonrisa reservada se extiende por su rostro—. Comencé a
sentirme atraido por ti hace casi tres afos.

Sus palabras me aturden y me dejan en silencio por un momento. Entonces sacudo la cabeza,
confundida.



—¢Tres afios? ¢Por qué no hiciste nada al respecto?

—Porque no tuve ocasion —se apresura a contestar—. Estuve a punto de intentarlo una vez,
pero entonces comenzaste a salir con ese chico...

—Aaron.

—Si, Aaron. Y yo comencé a salir con Shelby. Y Aaron y ti rompisteis a los dos meses.

—Y entonces ti comenzaste a hacer lo imposible por evitarme.

Al oir eso, Miller parece arrepentido.

—¢Te diste cuenta?

Asiento con la cabeza.

—Le pagaste a un tio veinte pavos para que te cambiara la taquilla el primer dia de curso. Me
lo tomé como algo muy personal —comento riéndome, pero estoy siendo completamente
sincera.

—Intentaba mantener la distancia. Shelby y yo éramos amigos antes de comenzar a salir, asi
que ella sabia que me gustabas.

Eso explica muchas cosas.

—¢Por eso me dijiste que estaba celosa solo de mi, y no de otras chicas?

—Si. —Miller vuelve a recostarse en el sofa con gesto informal, su cabeza pasa a descansar
sobre los cojines. Me observa mientras proceso todo lo que me acaba de decir. Su mirada parece
tan vulnerable..., es como si hubiera necesitado un monton de valor para admitir lo que hizo, y
estuviera nervioso ante mi posible respuesta.

Yo ni siquiera sé como he de reaccionar. Es como que me gustaria cambiar de tema, porque
estoy incomoda. No se me ocurre nada que pueda impresionarlo o hacer que se sienta tan bien
como sus palabras me han hecho sentir a mi. Es por esos motivos por los que al abrir la boca
suelto la respuesta mas inesperada.

—¢Tu camioneta tiene nombre?

Miller entorna los ojos, como si se estuviera preguntando de qué demonios hablo. Entonces se
rie, y es la mejor y mas profunda de las risas.

—Si. Nora.

—¢Por qué Nora?

El vacila. Me encanta la sonrisa que se dibuja en sus labios.

—Es una cancion de los Beatles.

Me acuerdo del poster de los Beatles que tenia colgado en su habitaciéon.

—Entonces ;eres fan de los Beatles?

El asiente con la cabeza.

—Tengo un montén de grupos favoritos. Me encanta la musica. Es alimento para el espiritu.

—¢Cuales son tus letras favoritas?

No lo duda ni un instante.

—No son las de los Beatles.



—¢De quién, entonces?

—De una banda llamada Sounds of Cedar.

—No habia oido nunca ese nombre, pero me gusta.

—Si te digo la letra de ellos que mas me gusta, querras escuchar todas las canciones que han
escrito.

Sonrio ilusionada.

—Bien. Dime un par de versos.

Se inclina un poco hacia mi y sonrie mientras recita la letra:

—«He creido en ti desde el momento en que te conoci. Ahora que al fin te he dejado, puedo
creer en mi.»

Dejo que los versos vayan prendiendo en mi mientras no dejamos de mirarnos a los ojos. Me
pregunto si es su letra favorita a causa de su reciente ruptura con Shelby o si lo era ya desde
antes. Pero no se lo pienso preguntar. En su lugar, lanzo un suspiro.

—Guau —susurro—. Eso suena a la vez tragico y estimulante.

El sonrie con dulzura.

—Lo sé.

No puedo esconder la manera en que esta haciendo que me sienta ahora mismo. Me siento
agradecida de estar con él porque es un alivio para mi tristeza. Me siento agradecida de que no
intente aparentar algo diferente a lo que es. Me siento agradecida de que haya roto con su novia
antes de esto. Y, aunque no lo conozco demasiado bien, si lo conozco lo suficiente para darme
cuenta de que hay mucha bondad en él.

Me siento seriamente atraida hacia esa parte de él..., la parte que lo llevé a presentarse en el
funeral de mi padre solo porque queria comprobar como estaba. Esa parte me atrae atin mas que
su fisico o su sentido del humor o lo mal que canta.

Ahora mismo hay tal remolino de emociones en mi pecho que tengo miedo de que la sala
comience a dar vueltas si no logro encontrar mi centro de gravedad. Me inclino hacia delante y
pego mis labios a los suyos, aunque solo sea para no perder el equilibrio.

Es un piquito. Creo que inesperado para los dos. Al apartarme me muerdo el labio, nerviosa,
mientras me pregunto si deberia haberlo hecho. Apoyo la cabeza en el sofa y espero su reacciéon.
Miller no me quita los ojos de encima.

—No pensé que nuestro primer beso fuera a ser asi —dice en voz baja.

—¢Asi como?

—Dulce.

—¢Como pensabas que seria?

Sus ojos se desplazan hacia los escasos clientes que quedan en el local.

—No te lo puedo mostrar aqui.

Cuando vuelve a mirarme, la satisfaccién en su sonrisa perezosa me llena de seguridad.

—Entonces volvamos a tu camioneta.



La expectacion hace que esté mas nerviosa por nuestro segundo beso que por el primero.
Salimos del Starbucks cogidos de la mano. El se dirige hacia su camioneta y abre la puerta del
copiloto para mi. La cierra después de que me suba, y rodea el vehiculo para ir hasta su lado.

No sé por qué estoy tan nerviosa. Quiza se deba a que esto se esta volviendo real. Miller y yo.
iMiller y yo! Me pregunto cémo se llamaria nuestro shippeo. ¢Cliller? ;Millerra?

Argh. Los dos son un horror.

Miller cierra la puerta.

—¢ A qué viene esa expresion?

—¢Qué expresion?

Sefiala mi cara.

—Esa.

Me rio negando con la cabeza.

—A nada. Me estaba precipitando.

Miller me coge de la mano y me atrae hacia él. Nos encontramos en la mitad del asiento. Es lo
que tienen las camionetas viejas: sus asientos son alargados, no hay nada en medio que separe a
los pasajeros. Estamos atin mas cerca el uno del otro que en el sofd. Nuestros rostros estan mas
cerca, nuestros cuerpos estan mas cerca. Todo esta mucho mas cerca. Tiene la mano sobre la cara
externa de mi muslo y me pregunto por el sabor a piruleta que tendran sus labios.

—¢Qué has querido decir con eso de que te estabas precipitando? ;Te arrepientes de haberme
besado?

Me rio porque eso es lo tltimo de lo que me arrepiento.

—No. Estaba pensando en lo terribles que serian los nombres de nuestro shippeo.

Veo que el alivio se aduefia de su expresion. Pero entonces las comisuras de sus ojos se llenan
de arruguitas.

—Oh. Si. Son espantosos.

—¢Cual es tu segundo nombre?

—Jeremiah. ;Y el tuyo?

—FEIl segundo nombre por excelencia: Nicole.

—Qué segundo nombre tan largo.

Me rio.

—Listillo.

Casi puedo oir el ruido de su cabeza al pensar.

—¢Jerecole?

—FEs muy malo. —Lo estoy pensando cuando de repente me percato de lo extrafio que es todo
esto. Nos hemos dado un beso. Solo hemos pasado juntos media tarde sin que él estuviera ligado
a otra persona y, sin embargo, aqui estamos, hablando de nombres de shippeo. Quiero confiar en
lo que siento a su lado, pero la verdad del asunto es que él no lleva soltero el tiempo suficiente
para saber si quiere que esto vaya a alguna parte.



—Estas volviendo a poner esa cara —dice Miller.

Suspiro y rompo el contacto visual. Miro hacia abajo y le cojo la mano.

—Lo siento. Es solo que... —Hago una pausa y vuelvo a mirarle a los ojos—. ¢Estas seguro
de que esto es lo que quieres? O sea, has roto con Shelby hoy. O ayer. Ni siquiera sé cuando fue,
pero tanto da. No quiero comenzar algo si te vas a echar atras al cabo de una semana.

El silencio que sigue a mis palabras planea sobre la camioneta durante un rato demasiado
largo para que me sienta comoda con €él. Seguimos cogidos de la mano y, con la otra, Miller me
acaricia suavemente la cara externa del muslo. Entonces suspira con mas fuerza de la que yo
hubiera deseado. Ese tipo de suspiros suelen venir acompafiados de palabras que no son
positivas.

—¢Te acuerdas de aquel dia en mi camioneta, cuando me dijiste que solucionara mis
historias?

Asiento con la cabeza.

—Ese dia rompi con Shelby. No ha sido hoy, ni fue ayer. Fue hace semanas. Y, para serte
sincero, ya habia solucionado mis historias mucho antes de aquel dia. Es solo que no queria
hacerle dafio.

No volvemos a hablar. Nos lo decimos todo con la mirada. Sus ojos perforan los mios con una
sinceridad tan concentrada que me quedo sin aliento. El desplaza la mano desde mi pierna hasta
mi codo y arrastra lentamente los dedos por mi brazo y por mi cuello, hasta detenerse en mi
mejilla.

Se me acelera la respiracion al ver que sus ojos se desplazan por mi cara y se detienen en mis
labios.

—Nicomiah suena bien —susurro.

El momento se ve interrumpido por su risotada. Entonces desliza la mano por detras de mi
nuca y, sin dejar de sonreir, me atrae hacia su boca. Al principio es un beso dulce, muy parecido
al que le he dado en el Starbucks, pero a continuacién su lengua se adentra mas alla de mis labios
y toca la mia, y la dulzura desaparece.

«Esto se ha puesto serio.»

Le respondo con un ansia casi embarazosa, atrayéndolo mas hacia mi, deseando que él y su
beso me arrebaten las ultimas gotitas de tristeza que siguen circulando por mi ser. Ahora tengo
las manos en su pelo, y una de las suyas se desliza por mi espalda.

Nunca habia sentido nada tan bueno y tan perfecto. De hecho, noto que el miedo comienza a
crecer en mi interior, porque sé que este beso tendra que acabarse en algiin momento.

Miller me coge de la cintura y me guia para que me siente encima de él. Esa nueva posicién lo
lleva a lanzar un gemido, y el gemido hace que lo bese con mas fuerza. No tengo suficiente. Su
boca sabe a café en vez de a piruleta, pero no me importa porque en realidad ahora me encanta el
sabor del café.

Me roza con los dedos la piel de la parte baja de la espalda y me fascina que un contacto tan



pequefio pueda provocar una reaccion tan significativa. Arranco mi boca de la suya, asustada por
esa sensacion. Por esa intensidad. Es algo nuevo para mi, y de algin modo me deja
conmocionada.

Miller me atrae hacia €l, hunde la cara en mi cuello. Yo le rodeo con mis brazos, y mi mejilla
se pega a la parte superior de su cabeza. Su aliento es una sucesion de olas que caen, calidas y
pesadas, sobre mi cuello.

El suspira, me abraza con més fuerza.

—Esto se parece mas al tipo de primer beso que estaba esperando.

Me rio.

—¢Ah, si? ¢ Prefieres esto al beso dulce de antes?

El niega con la cabeza y se aparta un poco para mirarme.

—No, ese beso dulce también me ha gustado.

Le sonrio y pego los labios a los suyos con delicadeza para poder darle otro beso dulce.

El suspira sobre mi boca y me devuelve el beso, sin lengua, solo con la suavidad de sus labios
y la ligereza del aire que espira. Mira por encima de mi hombro, hacia la radio, y entonces se
recuesta sobre el asiento.

—Se te ha pasado el toque de queda. —Lo dice con una especie de temor, como si deseara
que pudiéramos quedarnos en la camioneta toda la noche.

—¢Por cuanto?

—Son y cuarto.

—Bueno, mierda.

Miller hace que me baje de él y sale de la camioneta. Abro la puerta y desciendo, y entonces
él entrelaza sus dedos con los mios mientras me acompafia hasta el coche. Me abre la puerta y
apoya el brazo en el techo. Nos besamos una vez mas antes de que me suba.

No puedo creer todo lo que estoy sintiendo ahora mismo. Hoy mismo, antes de venir aqui,
podia vivir perfectamente bien sin Miller. Ahora tengo la impresién de que cada minuto que pase
sin €l va a ser una tortura.

—DBuenas noches, Clara.

—Buenas noches.

Se me queda mirando un instante, sin cerrar la puerta. Entonces gime.

—Mafiana queda muy lejos ahora mismo.

Me encanta que haya encontrado una expresién que describa a la perfeccién cémo me siento.
Miller cierra la puerta y se aleja unos pasos. Pero no deja de observarme, y tampoco regresa a su
camioneta hasta que salgo del aparcamiento para dirigirme a casa... adonde llegaré tarde.

«Nos vamos a reir.»
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Morgan

He estado sentada en el patio de atras reflexionando. Pero no sé bien sobre qué. Mi cabeza es
como una pelota de ping-pong que va rebotando de aqui para alla: pienso en Chris, pienso en que
tengo que comenzar a buscar trabajo, pienso en que deberia volver a la universidad, pienso en
Clara y en que se ha saltado la hora de llegada... Ya son casi las diez y media, asi que le escribo
un mensaje. Otro mas.

Llegas tarde. Por favor, ven a casa.

Ha estado saliendo un montén, y no tengo ni idea de con quién esta porque ya apenas me
dirige la palabra. Cuando esta aqui, se encierra en su habitacion. La aplicacion indica que anda
siempre por casa de Lexie o por el Starbucks, pero ¢quién demonios pasa tanto tiempo en una
cafeteria?

Oigo un golpecito en la puerta del patio y levanto la mirada. Casi me habia olvidado de que
Jonah esta aqui, ya que se ha pasado los ultimos veinte minutos arreglando la puerta de la cocina.
Al ver que sale al patio me pongo en pie y me coloco el cabello detras de las orejas.

—¢:Tienes unos alicates?

—Estoy bastante segura de que Chris tenia unos, pero su caja de herramientas esta cerrada
con candado. Quiza yo tenga un par. —Entro en la casa y me dirijo al lavadero. Alli es donde
guardo mi propia caja de herramientas, para cuando tenia que arreglar algo y Chris no estaba por
aqui. Es negra y rosa. Chris me la regal6 un afio por Navidad.

También le compro una a Jenny. La idea se me clava.

A veces pienso que la situacion va mejorando, pero entonces el mas sencillo de los recuerdos
hace que vuelva a ser consciente de que todo es una mierda. Bajo la caja de herramientas y se la
paso a Jonah.

Jonah la abre y examina su contenido. No encuentra lo que necesita.

—Las bisagras son viejas —comenta—. No puedo sacar la ultima de lo pasada de rosca que
estd. Tengo algo que podria funcionar en casa, pero es tarde, asi que, si te parece bien, volveré
mafana...

Lo ha formulado como si fuera una pregunta, asi que asiento con la cabeza.

—Si, claro.



Ayer le mandé un mensaje para contarle que no podia descolgar la puerta de la cocina y
preguntarle si podria ayudarme. Me dijo que se pasaria esta noche pero que seria tarde, porque
tenia que ir al aeropuerto a recoger a su hermana. Ni siquiera me pregunt6 por qué quiero
hacerlo. Antes, al llegar, tampoco me ha preguntado por el agujero enorme que hay en ella. Ha
ido directo hacia la puerta y se ha puesto a trabajar.

Mientras lo acompafio hasta la salida espero que me pregunte por lo sucedido, pero no lo
hace. No me gusta este silencio, asi que lo aderezo con una pregunta cuya respuesta ni siquiera
me importa demasiado.

—¢:Cuanto tiempo se va a quedar tu hermana?

—Hasta el domingo. Le encantaria verte. Es solo que... ya sabes. No estaba segura de si te
apeteceria la compafiia.

No me apetece. Pero, por algun motivo, le sonrio y digo:

—Me encantaria verla.

Jonah se rie.

—No, no es verdad.

Me encojo de hombros porque tiene razéon. Coincidimos una vez cuando éramos adolescentes,
y la vi unos minutos el dia después del nacimiento de Elijah. Y estuvo en los dos funerales. Hasta
ahi llega mi relacion con ella.

—Tienes razén. Lo he dicho por educacion.

—No hace falta que seas educada —replica Jonah—. Yo no lo soy. Es el tnico aspecto
positivo que tiene todo esto. Tenemos bula durante al menos seis meses para comportarnos como
unos gilipollas. —Le sonrio, y €él inclina la cabeza en direccion a su coche—. ; Me acompafias?

Le sigo hasta el coche, pero, antes de entrar, él se apoya contra la puerta del conductor y se
cruza de brazos.

—Sé que lo mas probable es que no quieras tocar el tema, igual que yo, pero es algo que
afecta a nuestros hijos, asi que...

Me meto las manos en los bolsillos traseros del vaquero. Suspiro y levanto la mirada hacia el
cielo nocturno.

—Lo sé. Tenemos que hablarlo. Porque si es cierto...

—Entonces Clara y Elijah son medio hermanos —concluye Jonah.

Se me hace extrafo oirlo. Suelto el aire con lentitud, nerviosa por lo que eso significa.

—¢Estas pensando en contarselo a Elijah algin dia?

Jonah asiente despacio.

—Algun dia. Si él me lo pregunta. Si sale el tema durante una conversacion. —Suspira—.
Sinceramente, no lo sé. ; Tt qué piensas? ¢Quieres que Clara lo sepa?

Me estoy abrazando. No hace frio aqui fuera, pero por algin motivo siento escalofrios.

—No. Espero que no se entere nunca. La destrozaria.

Jonah no parece molesto por el hecho de que basicamente le esté pidiendo que no le cuente la



verdad a Elijah. Solo se muestra comprensivo ante nuestra situacion.

—~Qdio que nosotros tengamos que arreglar el lio que montaron.

En eso estoy de acuerdo con él. Es desastroso. Un lio que aun no he logrado comprender del
todo. Pero es demasiado pronto para pensar en tantas cosas, y es algo demasiado intenso para que
desee discutirlo ahora mismo, asi que cambio de tema. De un modo u otro, esta noche no vamos
a tomar ninguna decision.

—FEIl cumpleafios de Clara es dentro de un par de semanas. Estaba pensando en mantener la
tradicion de hacer una barbacoa, pero no estoy segura de que ella quiera que lo haga. No sera lo
mismo sin su padre y su tia aqui.

—Deberias preguntarselo —sugiere Jonah.

Me rio sin entusiasmo.

—Ahora mismo no estamos en muy buenos términos. Tengo la sensacion de que cuando estoy
cerca de ella he de andarme con pies de plomo. Se opondra a cualquier cosa que le sugiera.

—Tiene casi diecisiete afios. Seria mucho mas insélito que las dos os llevarais de maravilla.

Le agradezco que diga eso, pero también soy consciente de que no es del todo cierto. Sé de un
monton de madres que se llevan bien con sus hijos adolescentes. Es solo que yo no soy una de
las afortunadas. O quiza no sea una cuestién de suerte. Quiz4 me equivoqué en algin punto del
camino.

—No me puedo creer que esté a punto de cumplir los diecisiete —comenta Jonah—.
Recuerdo el dia en que te enteraste de que estabas embarazada de ella.

Yo también lo recuerdo. Fue el dia antes de que él se marchara.

Desvio la mirada hacia el cemento que se extiende a mis pies. Ver a Jonah hace que vuelva a
sentir demasiadas emociones, y ahora mismo estoy harta de emocionarme. Me aclaro la garganta
y doy un paso hacia atrds en el momento en que unos faros iluminan el jardin a nuestro
alrededor. Levanto la mirada y veo que Clara ha entrado al fin en el camino de acceso a la casa.

Jonah se lo toma como la sefial de que debe marcharse, asi que abre la puerta del coche.

—Buenas noches, Morgan. —Saluda a Clara con la mano antes de subir.

Me despido de él con un gesto silencioso y lo veo alejarse. Ya ha llegado al final de la calle
cuando Clara sale de su coche.

Me vuelvo a cruzar de brazos y la miro expectante.

Ella cierra la puerta y me dedica un asentimiento de cabeza, pero se dirige hacia la puerta de
entrada. Entro detras de ella, la veo quitarse los zapatos de sendas patadas junto al sofa.

—¢Qué era eso?

—¢Qué era qué?

Lanza un brazo en direccion al jardin delantero.

—Jonah y ta. En la oscuridad. Es raro.

La miro con los ojos entornados, preguntandome si esta intentando desviar la atencion.

—¢Por qué has llegado mas tarde de la hora?



Ella mira el movil.

—¢:Llego tarde?

—Si. Te he mandado dos mensajes.

Pasa un dedo por la pantalla.

—Ah, no los he oido. —Se mete el mdvil en el bolsillo trasero—. Lo siento. Estaba
estudiando en el Starbucks y... he perdido la nocion del tiempo. No me he dado cuenta de que era
tan tarde. —Sefiala detras de su espalda mientras retrocede hacia el pasillo—. Tengo que
ducharme.

No me molesto en insistir en que me dé una respuesta mas sincera porque sé que de todos
modos no lo va a hacer.

Me voy hasta la cocina y cojo un caramelo. Me apoyo sobre la encimera y me quedo mirando
distraida el agujero de la puerta, preguntandome por qué Jonah habra sacado el tema del dia que
descubri que estaba embarazada de manera tan despreocupada, cuando fue uno de los peores
episodios de mi vida.

Quiza lo ha hecho porque el que se marchara al dia siguiente no signific6 tanto para él como
para el resto de nosotros.

Me he obligado a no pensar en esa semana desde que sucedid, pero, ahora que Jonah la ha
sacado a colacién, comienzan a pasarme por la cabeza todos los momentos de aquel dia.

Estabamos en el lago. Ellos tres habian estado nadando, y yo me habia quedado sentada en
una manta sobre la hierba leyendo un libro. Salieron del agua a la vez, pero Jonah fue el tinico
que vino hacia mi. Chris y Jenny se pusieron a correr por la orilla en direccién al parque infantil.

—iMorgan! —grit6 Jenny—. jVen a columpiarte con nosotros! —Corria cuesta arriba de
espaldas, intentando persuadirme.

Yo negué con la cabeza y le hice sefias para que se marchara. Aquel dia no estaba de humor
para juegos. Para comenzar, no queria ir al lago, pero Chris insisti6. Yo queria que pasaramos la
noche a solas, sin que Jonah y Jenny se pegaran a nosotros. Tenia que hablar con él en privado,
pero no habiamos tenido ni un solo segundo de intimidad a lo largo del dia. A veces, Chris no
reparaba en mis cambios de humor, y eso que mi humor habia cambiado de forma manifiesta
desde la noche anterior, cuando recordé que se me habia retrasado el periodo.

—¢Qué bicho te ha picado hoy? —pregunt6 Jonah mientras se dejaba caer sobre la hierba a
mi lado—. Te comportas de manera extrafia.

Estuve a punto de reirme por su punteria.

—¢Te ha mandado Chris a que me lo sonsaques?

Jonah me miré como si de algiin modo lo hubiera insultado.

—Chris vive en un estado de inconsciencia dichosa.

Su respuesta me sorprendié. Me di cuenta de que Jonah le habia estado lanzando pullitas a
Chris. Pequefias e inofensivas. Pero me percaté de ello.

—Pensaba que era tu mejor amigo.



—Lo es —asever6 Jonah—. Haria cualquier cosa por él.

—A veces te comportas como si no te cayera bien.

Jonah no lo negé. En su lugar mir6 al frente, hacia el lago, como si mi comentario lo hubiera
hecho reflexionar.

Cogi un guijarro y lo tiré al lago. No lleg6 a tocar el agua.

—Nos hemos quedado sin bebidas —anunci6 Chris acercandose al trote. Se dejo caer sobre la
hierba con gesto dramatico y me atrajo hacia si. Me bes6—. Voy corriendo hasta la tienda.
¢Quieres venir?

Me alivié disponer al fin de un rato a solas con él. Teniamos muchas cosas de las que hablar.

—Claro.

—Tengo que hacer pipi —dijo Jenny—. Yo también voy.

Tuve que obligarme a no poner los ojos en blanco, pero es que cada vez que pensaba que
podria hablar con Chris un minuto para contarle lo que me pasaba, algo o alguien se colaba entre
nosotros.

—Llévate a Jenny —sugeri con un suspiro—. Os esperaré aqui.

—¢ Estas segura? —preguntd Chris mientras se ponia en pie de un salto.

Asenti con la cabeza.

—Sera mejor que te des prisa..., te lleva ventaja en la carrera hasta lo alto de la cuesta.

Chris volvié la cabeza y echo6 a correr a toda prisa.

—iTramposa!

Yo me giré y miré a Jonah, que estaba sobre la manta conmigo, las rodillas recogidas, los
brazos apoyados sobre ellas. Tenia la vista fija en el lago. Noté que tenia algo en mente.

—Y ati, ;qué bicho te ha picado hoy? —le dije repitiendo su pregunta.

Me dirigi6 una mirada rapida.

—Nada.

En ese preciso instante, su expresiéon fue de las que hacen que se te pare el corazén. Era la
misma sensacion que comenzaba a tener cada vez que me observaba... como en cierta medida su
mirada me hubiera entrado por los ojos para llegarme hasta la médula.

El reflejo del lago que teniamos delante hizo que sus ojos adoptaran un aspecto acuoso.
Comencé a ser consciente de que le estaba devolviendo una mirada muy parecida a la suya, asi
que la aparté de golpe.

Jonah suspiré con pesadez y a continuacion susurro:

—Me da miedo que nos hayamos equivocado.

Su afirmacion me llevo a contener el aliento. No le pregunté en qué nos habiamos
equivocado, porque me daba demasiado miedo lo que pudiera responder.

Tuve miedo de que dijera que no estabamos con la persona adecuada. Claro que podria haber
dicho cualquier otra cosa, pero eso es lo que pensé, porque ;qué otro motivo podia tener para
mirarme a veces de esa manera? Intenté ignorarlo, pues Jonah y yo nunca nos habiamos



mostrado romanticos en ningun sentido. Pero teniamos una conexién... una conexién que no
existia con Chris.

No me gustaba nada. No me gustaba nada que Jonah siempre supiera cuando estaba molesta
por algo, y que Chris no tuviera ni idea. No me gustaba nada que con una sola mirada Jonah y yo
supiéramos exactamente lo que estaba pensando el otro. No me gustaba nada que siempre me
guardara los caramelos de sandia porque era un gesto bonito, y no me gustaba que el mejor
amigo de mi novio se mostrara tierno conmigo. Ademas, Jenny y él habian comenzado a salir
hacia poco. A diferencia de Jenny, yo jamads habria traicionado a mi propia hermana.

Y ese es el motivo por el que aquel dia, a orillas del lago, cuando Jonah susurré: «Me da
miedo que nos hayamos equivocado», yo contesté de la tinica manera que podia ponernos a los
dos en nuestro lugar.

—Estoy embarazada.

Jonah se me quedé mirando en un silencio conmocionado. Vi su rostro palidecer. Mi
confesion lo habia sacudido.

Se puso en pie y se alejo unos metros de mi. Era como si en su interior todas las posibilidades
que habia imaginado se hubieran derrumbado a la vez. Cuando regresé parecia haberse encogido
cuatro centimetros.

—¢Chris lo sabe?

Negué con la cabeza mientras me daba cuenta de que, en unos pocos segundos, sus 0jos
habian pasado de un estado liquido a congelarse.

—No, adn no se lo he contado.

Jonah se mordisqued el labio inferior durante unos instantes mientras asentia con la cabeza,
pensativo. Parecia enojado. O devastado.

Se volvid, avanzé sobre la arena y se metié en el agua mientras yo lo miraba con los ojos
llorosos. El sol se estaba poniendo, y el lago tenia un aspecto turbio. No logré ver hasta dénde
llegd nadando, pero pas6 tanto tiempo alli que, cuando al fin comenzé a regresar hacia la orilla,
Chris y Jenny estaban entrando con el coche en el aparcamiento.

Jonah se sent6 en mi manta, empapado, y contuvo el aliento. Recuerdo las gotas de agua que
caian de su boca.

—Voy a cortar con Jenny.

Su confesién me dejé horrorizada. Entonces me mir6 fijamente, como si lo que estaba a punto
de decir fuera la declaracién mas importante de su vida.

—Seras una gran madre, Morgan. Chris tiene mucha suerte.

El mensaje era dulce, pero habia dolor en sus ojos. Y, por algtin motivo, tuve la sensacion de
que se trataba de una despedida antes incluso de saber que habia sido una despedida.

Con eso, se puso en pie y se encaminé hacia el aparcamiento.

La cabeza me daba vueltas. Quise correr tras €l, pero el peso del dia me mantuvo anclada a la
hierba. No pude mas que observar que le decia a Jenny que estaba listo para marcharse. Se



subieron al coche y se fueron.

Cuando Chris comenzo6 a bajar por la cuesta, deberia haberme sentido aliviada por poder estar
al fin a solas con él, pero me encontraba desolada. Chris se senté a mi lado, sobre la manta, y me
paso una botella de agua.

Yo amaba a Chris. Iba a tener a su hijo, aunque no se lo hubiera contado atin. Pero me sentia
culpable porque, durante todo el tiempo que llevabamos saliendo, ninguna de sus miradas me
habia hecho estremecer. Me daba miedo no volver a sentir algo asi. Temia haberme equivocado,
la posibilidad de querer a Chris sin estar enamorada de él.

El me rode6 con un brazo.

—Nena... ;§Qué te pasa?

Me sequé los ojos, espiré y dije:

—Estoy embarazada.

No esperé a ver su reaccion. Me puse en pie de inmediato y estuve llorando durante todo el
camino de regreso al coche. Incluso en aquel momento les eché la culpa de mi llanto a las
hormonas. Al descubrimiento de que estaba embarazada. Le eché la culpa de mi llanto a todo
menos a lo que de verdad lo habia provocado.

Al dia siguiente, Jonah le dijo a Jenny que queria mudarse con su hermana e ir a la
universidad en Minnesota. Hizo la maleta, se compr6 un billete de avion y ni siquiera vino a
despedirse de Chris y de mi.

A Chris y Jenny les molest6 mucho que Jonah se largara de un modo tan egoista, pero yo
estaba mas afectada por la noticia de mi embarazo, asi que en realidad no tuve tiempo de
preocuparme por su marcha. Durante las semanas siguientes me dediqué a cuidar del corazon
roto de Jenny y obligué a Chris a centrarse en nosotros y en mi embarazo en vez de en el gran
amigo que lo habia abandonado. Intenté no volver a pensar en Jonah.

Coémo iba a saber que esa rutina se prolongaria tanto en el tiempo. Yo, como la esposa devota
de Chris, ocupandome de su casa y de su hija y de sus necesidades. Yo, como la amiga leal de mi
hermana, ayudandola a sacarse la carrera de Enfermeria, solucionando los enredos en los que se
habia metido de veinteafiera, ofreciéndole un lugar en el que quedarse cada pocos afios, cuando
necesitaba ayuda para reponerse.

El dia que descubri que estaba embarazada dejé de vivir mi propia vida.

Creo que ha llegado el momento de averiguar en quién iba a convertirme antes de comenzar a
dedicar mi vida a los demas.
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Clara

Aunque sé que he cabreado a mi madre al llegar treinta minutos después de la hora marcada, no
puedo parar de sonreir. El beso que me he dado con Miller ha valido la pena. Me llevo los dedos
a los labios.

Nunca me habian besado de asi. Todos los chicos a los que habia besado antes parecian tener
prisa por meterme la lengua en la boca, como si yo fuera a cambiar de idea.

Miller ha sido todo lo contrario. Aunque de manera caética, se ha mostrado tan paciente... Ha
sido como si, de tanto pensar en besarme, hubiera querido que yo saboreara cada segundo del
beso.

No sé si podré dejar de sonreir algun dia al pensar en ese beso. Eso hace que la idea de ir
mafiana al instituto me ponga un poco nerviosa. No sé dénde nos deja el beso, pero me ha
parecido que se trataba de una declaracion. Lo que pasa es que ignoro con relacion a qué.

El movil vibra en mi bolsillo trasero. Ruedo sobre mi, lo saco y vuelvo a tumbarme de
espaldas. Es un mensaje de Miller.

No sé si a ti te pasa, pero, a veces, cuando ocurre algo
importante, al volver a casa me pongo a pensar en todas las
cosas gque me gustaria que hubieran sucedido de forma
diferente. Todo lo que me habria gustado decir.

¢, Te esta pasando eso ahora?

Si. Tengo la sensacion de que no te
he explicado todo lo que debia.

Ruedo sobre mi vientre con la esperanza de encontrar alivio para la nausea que me acaba de
recorrer. Con lo bien que ibamos...

¢En qué no has sido sincero?

He sido sincero. Pero no te he dicho todo lo que debia, si es
gue hay diferencia entre ambas cosas. Me he dejado un
montén de cosas en el tintero que quiero que sepas.

¢, Como qué?



Como el motivo por el que me gustas
desde hace tanto tiempo.

Espero a que se explaye, pero no lo hace. Me quedo mirando el movil con tanta intensidad
que estoy a punto de arrojarlo por los aires cuando suena de manera inesperada. Es el niimero de
Miller. Vacilo antes de responder, porque casi nunca hablo por teléfono. Prefiero los mensajes de
texto. Pero él sabe que tengo el movil en la mano, asi que no puedo mandarle al buzén de voz.
Paso el dedo por la pantalla, me levanto de la cama y voy a mi bafio para tener mas intimidad.
Me siento sobre el borde de la bafiera.

—¢Si?

—Hola —dice él—. Lo siento. Es demasiado largo para escribirlo.

—DMe estas asustando con tantas insinuaciones.

—Oh. No, todo es positivo. No te pongas nerviosa. Es solo que deberia habértelo dicho en
persona. —Miller realiza una larga inspiracion, suelta el aire y comienza a hablar—: Cuando
tenia quince afios, te vi en una funcion escolar. Interpretaste el papel principal y, en cierto
momento, hiciste un monélogo que se prolongd durante dos minutos enteros. Estuviste tan
convincente y se te vio tan afligida que me dieron ganas de subir al escenario para darte un
abrazo. Cuando la obra llegd a su fin y los actores volvisteis a salir al escenario, td estabas
sonriente, riéndote, y no quedaba en ti ni rastro del personaje. Me quedé maravillado, Clara. Creo
que no eres consciente de ello, pero tienes un carisma arrebatador. En segundo afio yo era un
chico flacucho y, aunque tengo un afio mas que tu, atin no habia ganado cuerpo, tenia acné y me
sentia inferior a ti, asi que nunca logré reunir el valor para abordarte. Pas6 otro afio, durante el
que segui admirandote desde la distancia. Como aquella vez en que te presentaste para tesorera
de la escuela y tropezaste al bajar del escenario, pero pegaste un salto y soltaste una patadita rara
y levantaste los brazos en el aire, e hiciste reir a todo el mundo. O aquella vez en que Mark
Avery te tir6 de la correa del sujetador en el pasillo, y estabas tan harta de que te lo hiciera que lo
seguiste hasta su clase, pasaste el brazo por dentro de la sudadera, te quitaste el sujetador y se lo
lanzaste. Recuerdo que le gritaste algo asi como: «Si tantas ganas tienes de tocar un sujetador,
quédatelo, pervertido!». Y saliste hecha una furia. Fue épico. Todo lo que haces es épico, Clara.
Y ese es el motivo por el que nunca tuve el valor de acercarme a ti, porque una chica épica
necesita a un chico igual de épico, y supongo que nunca senti que fuera lo bastante épico para ti.
He dicho «épico» un monton de veces durante los dltimos quince segundos..., lo siento.

Cuando al fin deja de hablar le falta el aliento.

Y yo tengo una sonrisa tan amplia que me duelen las mejillas. No tenia ni idea de que se
sintiera asi. Ni idea.

Espero unos segundos para cerciorarme de que ha acabado, y entonces le contesto al fin.
Estoy bastante segura de que se me nota la sonrisa en la voz.

—Primero, me cuesta creer que alguna vez hayas sido un chico inseguro. Y segundo, creo que
td también eres bastante épico, Miller. Siempre lo has sido. Incluso cuando eras flacucho y tenias



acné.

El se rie un poco.

—:En serio?

—En serio.

Lo oigo suspirar.

—Me alegro de haberme quitado esto de encima, entonces. ;Nos vemos mafiana en el
instituto?

—Buenas noches.

Colgamos y no sé cuanto tiempo me quedo ahi sentada, mirando el mévil. Es que no puedo
llegar a procesar la intensidad de este asunto.

Siente algo por mi de verdad. Y lo siente desde hace tiempo. No me puedo creer que no me
diera cuenta.

Desbloqueo la pantalla porque tengo que llamar a la tia Jenny y contarle hasta el ultimo
detalle de esta ultima conversacion. Estoy desplazandome por mi lista de contactos cuando caigo
en ello.

No puedo llamarla. No podré hacerlo nunca mas.

«¢Cuando acabaré de asimilarlo?»

Lexie no ha tenido oportunidad de ponerse el cinturon de seguridad cuando le lanzo la noticia.

—Ayer besé a Miller Adams y creo que hemos pasado a ser algo.

—Guau. Vale —exclama ella asintiendo con la cabeza—. Pero... ;qué hay de Shelby?

—Cort6 con ella hace un par de semanas.

Se toma un momento para asimilarlo. Salgo de su camino de acceso dando marcha atras. Ella
mira hacia delante, concentrada en lo que le acabo de contar. Entonces me mira y dice:

—No sé, Clara. Me parece un poco precipitado, quiza haya sido por despecho.

—Ya lo sé. Es que yo pensé lo mismo, pero tengo la sensacioén de que no es asi, en absoluto.
No puedo explicarlo, pero... no lo sé. Entiendo que no tenia este tipo de conexion con Shelby.

Soy consciente de que Lexie me lanza una mirada de reproche.

—Soy tu amiga y tengo que decirte que ahora mismo estas diciendo una locura. Estuvo
saliendo con Shelby durante un afio entero. Tu te has enrollado con él una sola vez, ¢y crees que
sus sentimientos hacia ti son mas fuertes que los que tiene hacia ella?

Si que parece una locura, pero Lexie no estuvo alli.

—Me conoces mejor que nadie, Lex. Sabes que no me enamoro de los tios de esta manera.
Creo que deberias tomarte lo que te digo un poco mas en serio.

—Lo siento —se disculpa ella—. Quiza tengas razon. Es posible que Miller Adams esté
locamente enamorado de ti, y que sus doce meses de relaciéon con Shelby fueran una especie de
estrategia para ponerte celosa.



—Ahora te estas burlando de mi.

—iEs que ha sido solo un beso, Clara! Y estds actuando como si ya fuerais pareja
oficialmente. Pues claro que me estoy burlando de ti.

Desde ese punto de vista, puedo ver lo ridiculo que suena. Pero sigo pensando que se
equivoca. El caso es que dejo el tema, porque sé que no lo va a entender.

—Eso si, fue un beso fantastico —afirmo con una sonrisa.

Ella pone los ojos en blanco.

—Me alegro por ti. Pero no lo hagas oficial ain. Porque no es oficial, ;verdad?

—No. Supongo que no. No hicimos mas que besarnos. Ni siquiera me dijo de salir.

—Bien. Cuando te lo pida, haz como que estas ocupada.

—¢Por qué?

—Para que no parezca que €l te gusta tanto.

Su consejo me confunde.

—Y ¢por qué iba yo a querer que €l no sepa que me gusta?

—Porque podria perder el interés. Lo asustarias.

—Eso no tiene sentido.

—Los chicos son asi.

—A ver si lo he entendido... Si me gusta un chico, y yo le gusto a él, ;tenemos que hacer
Ccomo que no nos gustamos para no dejar de gustarnos?

—Eh, que yo no he hecho las reglas —protesta ella, y se hunde en el asiento—. No me lo
puedo creer. Siempre hemos estado solteras las dos juntas. Esto hara que nuestra amistad cambie.

—No, no cambiara.

—Si —repone ella—. Te sentaras con él a la hora de la comida. Comenzaréis a veros antes y
después de clase. Estaras demasiado ocupada para quedar conmigo los fines de semana.

—De todos modos, tu siempre estas trabajando.

—Si, pero podria tener algun dia libre de vez en cuando, y ahora ti no querras pasarlo
conmigo.

—La proxima vez que te pilles un dia libre, lo pasaré contigo.

—¢Me lo prometes?

Levanto el mefiique y ella me lo coge mientras entramos en el aparcamiento del instituto.

Lexie sefiala algo con la cabeza.

—Qué asco. Te esta esperando.

Miller esta plantado junto a su camioneta, en la plaza contigua al lugar donde aparco siempre.
Solo ver que me esta esperando me provoca una sonrisa. Lexie gime al ver que Miller me la
devuelve.

—~Qdio esta situacién desde ya —confiesa.

En cuanto apago el motor, Lexie sale del coche y se dirige a Miller desde el otro lado de la
capota.



—¢Como de serio es esto que hay entre vosotros?

«Dios mio.» Me apresuro a bajar y miro a Miller con los ojos desorbitados.

—No contestes a eso. —Me vuelvo hacia Lexie—. Para ya.

Ella sigue mirando a Miller por encima de mi.

—¢Tienes algtin amigo soltero, ya que me has robado a mi amiga?

Miller se rie.

—Seguro que podré reunir a un par.

Lexie cierra la puerta.

—¢Solo un par? —Me guifia el ojo y se encamina hacia la escuela ella sola. Me siento un
poco mal porque tiene razén. Las cosas entre nosotras van a ser ligeramente diferentes.

—¢Qué tal tu noche? —pregunta Miller atrayendo mi atencion de nuevo.

—No he podido dormir.

—Yo tampoco —contesta mientras se acomoda la mochila al hombro. Luego se inclina y me
besa, es un piquito rapido en la boca—. ;Te pasaste toda la noche pensando en mi?

Levanto un hombro.

—FEs posible.

Me escolta en direccion a la escuela.

—¢Lexie lo ha dicho en serio? ¢ De verdad quiere tener novio?

—No lo sé. Es mi mejor amiga, pero sigo sin saber cuando bromea y cuando habla en serio.

—Entonces ¢no me pasa solo a mi?

Niego con la cabeza en el momento en que Miller me abre la puerta. Ya en el pasillo estira el
brazo y me coge de la mano como si fuera una reaccién instintiva. Quiza esté predispuesta a ello,
pero me gusta la manera en que encajamos. Me saca unos trece centimetros, pero nuestras manos
se entrelazan con mucha comodidad.

Todo parece tan perfecto... hasta que deja de serlo.

Cuarenta y cinco dias. Es el tiempo que llevan muertos, y no sé como es posible que esté
caminando por estos pasillos con una sonrisa en la cara, como si no acabara de perder a dos de
las personas mas importantes de mi vida. Me inunda el sentimiento de culpa, porque mi madre ya
no sonrie nunca. Igual que Jonah. No solo he robado dos vidas por mi indiferencia hacia la
seguridad de la tia Jenny mientras conducia, sino que ademas le he robado la sonrisa a toda la
gente a la que mi padre y la tia Jenny han dejado atras.

Me dirijo hacia la clase de Jonah, y Miller me acompafia, me aguanta la puerta al llegar.
Entramos, aun de la mano, y Jonah es la tinica persona que hay dentro.

Se queda mirando nuestras manos y vuelvo a sentir una oleada de culpa. ;Cuanto tardaré en
dejar de sentirme asi por estar feliz? ;No deberia pasarme deprimida cada segundo del dia, en
vez de a intervalos? Suelto la mano de Miller para dejar mis cosas sobre el pupitre.

Jonah inclina la cabeza con curiosidad.

—¢Ahora estais saliendo vosotros dos?



—No contestes a eso tampoco —Ile indico a Miller.
—Pues muy bien —dice Jonah, que devuelve su atencion al trabajo que tiene ante él—.

¢Habéis avanzado mucho con el proyecto de la pelicula?

—No. Justo anoche le conté a Miller que lo habia apuntado.

Jonah levanta la mirada hacia Miller.

—¢Sigues esperando a que tu novia te dé permiso?

—Ya no tengo novia. —Miller me mira—. ;O si? —Cuando vuelve a mirar a Jonah parece

confundido—. Creo que no quiere que le cuente a la gente que estamos saliendo.

—¢Es asi? —le pregunto—. ¢ Estamos saliendo?
—No lo sé —responde Miller—. Eres tu la que no hace mas que decirme que no conteste a

esa pregunta.

—No queria que sintieras la presion de tener que ponernos una etiqueta.

—Ahora siento la presion de no tener que ponernos una etiqueta.

—Bueno, Lexie me ha dicho que, si demostraba que me gustas, te iba a asustar.

Miller levanta una ceja.

—Si la llamada de anoche no te asusto, creo que todo ira bien. Si te gusto, quiero que actues

en consecuencia o me acomplejaré.

—Me gustas. Mucho. No te acomplejes.

—Bien —dice Miller—. Tt también me gustas.

—Bien —digo a mi vez.

—Bien —dice Jonah recordandonos que esta presente—. Hay que entregar el proyecto antes

de que acabe el trimestre. Poneos a trabajar.

—De acuerdo —decimos Miller y yo al unisono.

Jonah pone los ojos en blanco y regresa a su escritorio. Miller se separa de mi.

—Nos vemos después de clase.

Le sonrio.

El me devuelve la sonrisa, pero en cuanto Miller sale por la puerta frunzo el cefio. Una vez

mas, me siento culpable incluso por sonreir.

—Vaya.

Levanto la mirada hacia Jonah.

—¢Qué?

—Tu cara. En cuanto Miller ha salido por la puerta tu sonrisa se ha ido con él. ;Estas bien?
Asiento con un gesto, sin explayarme.

Pero Jonah no deja el tema.

—Clara, ¢qué sucede?

Sacudo la cabeza, porque es una estupidez.

—No lo sé. Es solo que... me siento culpable.

—¢Por qué?



—Solo han pasado cuarenta y cinco dias, y esta mafiana me he levantado feliz. Si me siento
bien un solo segundo ya pienso que soy una persona terrible. —«Sobre todo porque chocaron por
mi culpa», pero esa parte la dejo fuera de mi confesién.

—Bienvenida al parque de atracciones —dice Jonah.

Le dirijo una mirada inquisitiva, asi que él pasa a ofrecerme una explicacion:

—Justo después de un suceso tragico, uno se siente como si se hubiera caido por un
precipicio. Pero, cuando comienza a asumir la tragedia, se da cuenta de que no ha sido asi. Estas
subida a una montafia rusa eterna que acaba de tocar fondo. Ahora seguira una serie de subidas y
bajadas durante mucho mucho tiempo. Quiza incluso para siempre.

—¢Se supone que eso ha de hacer que me sienta mejor?

Jonah se encoge de hombros.

—No estoy aqui para hacer que te sientas mejor. Yo estoy en la misma montafia rusa que tu.

La puerta se abre y los alumnos comienzan a entrar en fila india. Yo no puedo dejar de mirar a
Jonah. Tiene arrugas en las comisuras de los ojos, y sus labios se curvan ligeramente hacia abajo.

Me toca un poco la fibra verle tan estresado, o tan triste, o lo que sea que provoque esa
expresion. No me gusta. Siempre ha sido un tipo callado y algo serio, pero sus ojos parecian
felices. Supongo que después del accidente no lo he estado observando lo suficiente para
percatarme de cuanto ha cambiado.

Eso hace que me pregunte cuanto habra cambiado mi madre. Ya casi nunca la miro. Me
pregunto si sera a causa de mi sentimiento de culpa.

Aunque dijo que lo haria, Miller no me esta esperando después de clase. Ni siquiera sé donde
tenia la primera hora, asi que me quedo un minuto en el pasillo esperandolo.

—¢Clara?

Giro sobre mis talones al oir la voz de mi madre. Lleva una carpeta en una mano, su bolso de
Louis Vuitton en la otra. Solo saca el Vuitton para las ocasiones especiales, asi que no sé qué
hace aqui ni por qué lo ha sacado, pero me pongo nerviosa de inmediato.

—¢Qué haces?

Me muestra la carpeta.

—Solicitar un empleo.

—¢Aqui?

—Estan contratando a profesores suplentes. He pensado que es algo que podria hacer durante
unos meses. Ver si me gusta. He decidido volver a la universidad.

El pasillo esta comenzando a vaciarse. Miro a mi alrededor para asegurarme de que no hay
nadie cerca.

—¢:Lo dices en serio?

Me mira como si la hubiera ofendido.



—¢Qué problema hay con que quiera volver a la universidad?

No pretendia ofenderla. Si quiere ir a la universidad, me alegro por ella. Pero lo ultimo que
quiero es que tantee el terreno en la escuela a la que vengo a diario. Ya nos llevamos mal en
casa. Ni me imagino lo que podria ser tenerla en clase.

Niego con la cabeza.

—No queria...

Me interrumpo cuando unos labios se encuentran con mi mejilla y un brazo serpentea
alrededor de mi cintura.

—Te estaba buscando. ; Adonde vas durante la hora de estudio?

Miro a Miller con los ojos desorbitados. Vuelvo a mirar a mi madre. Mi expresion hace que la
mirada de Miller se desplace de mi a mi madre. Veo que se queda rigido y deja caer el brazo. Es
la primera vez que lo noto tan nervioso. Extiende la mano hacia mi madre para presentarse de
manera formal. Ella se limita a mirarla, y a continuacién me mira a mi.

Miller comienza a farfullar una disculpa.

—Lo siento mucho, sefiora Grant. Pensé que era usted una de las amigas de Clara. Parece...
parece muy joven.

Mi madre me esta fulminando con la mirada ignorando a Miller.

—Es que es joven —replico a Miller—. Me tuvo a los diecisiete.

Mi madre no yerra el tiro cuando al fin se dirige a él.

—Somos mujeres muy fértiles. Ten cuidado.

«Dios mio.»

Me tapo los ojos por un instante. No puedo ni mirarlo cuando le digo:

—Nos vemos a la hora de la comida.

Veo con el rabillo del ojo que Miller asiente y se aleja con rapidez en sentido opuesto.

—No me puedo creer que le hayas dicho eso.

—¢Ahora sales con él? —me pregunta mama sefialando por encima de mi hombro—. ;No me
habias dicho que tenia novia?

—Corto con ella.

—¢Por qué no me lo contaste?

—Porque sabia que no te iba a gustar.

—Tienes razoén..., no me gusta. —Ahora esta levantando la voz. Menos mal que el pasillo esta
vacio—. Desde el dia que comenzaste a quedar con él, te largaste del funeral de tu padre, has
probado las drogas, nunca estas en casa, llegas después de la hora. Ese chico no te conviene,
Clara.

No quiero discutir con ella ahora mismo, pero no podria estar mas equivocada. Me irrita que
esté culpando a un chico de mi comportamiento en vez de pensar en la posibilidad de que las
escasas malas decisiones que he tomado sean el resultado de lo que sucedi6 hace cuarenta y



cinco dias. Eso, saber que los mensajes que le mandé a la tia Jenny han provocado esta situacion
tan terrible, ha tenido un efecto mucho mayor en mi que cualquier novio.

—No sé nada de lo que sucede en tu vida. No me cuentas nada.

Pongo los ojos en blanco.

—¢Ahora que la tia Jenny no esta aqui para contarte todos mis secretitos?

Su rabia se transforma en una expresién de sorpresa, como si de veras no hubiera pensado que
yo estaba al tanto de que la tia Jenny solia contarselo todo. Acto seguido vuelve a parecer
enfadada. Dolida.

—¢Por qué crees que me lo contaba todo, Clara? Es porque todos los consejos que te daba
venian de mi. Se paso6 los tltimos cinco afios cortando y pegando los mensajes que yo le escribia,
y entonces te los mandaba como si fueran suyos.

—Eso no es verdad —suelto bruscamente.

—Lo es. Asi que deja de tratarme como si no supiera qué es lo que mas te conviene, 0 Como
si no tuviera idea de lo que hablo.

Lo que me ha dicho sobre la tia Jenny no es verdad.

Y aunque lo fuera..., aunque mi madre le hubiera enviado la mayor parte de los consejos que
Jenny me daba, ;por qué habria de estropearlo? Por mi culpa, Jenny no volvera nunca, y mi
madre acaba de coger mi recuerdo mas valioso de ella, lo ha metido en la batidora y me ha
obligado a que me lo coma.

Detesto sentir que estoy a punto de llorar. Estoy tan enfadada con ella... Conmigo misma...
Me vuelvo para alejarme antes de decir algo que la lleve a castigarme, pero mi madre me coge
del brazo.

—<Clara...

Sacudo el brazo para liberarme. Giro sobre mis talones y doy un paso rapido hacia ella.

—~Gracias, mama. jGracias por coger una de las cosas mas queridas de la relacion que tuve
con mi tia y estropearla!

Tengo muchas ganas de llamarla «zorra», pero no quiero que se enfade. Quiero que se sienta
culpable. Quiero que se sienta tan culpable como me vengo sintiendo yo desde el accidente.

Y funciona, porque de inmediato parece avergonzarse por haberse puesto la medalla de la
unioén que tenia con la tia Jenny.

—Lo siento —susurra ella.

Me alejo dejandola sola en medio del pasillo.
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Morgan

¢Por qué he dicho todo eso? ;Por qué he sentido la necesidad de atribuirme el mérito ahora que
Jenny ya no esta?

Sé por qué. Estoy molesta y herida por lo que Jenny me hizo, y me duele ain mas saber que
Clara sigue teniéndola por una santa. Queria que Clara supiera que Jenny no tenia ni idea de
como ofrecer consejos adultos, y que todo lo que aprendié de Jenny, Jenny lo habia aprendido de
mi. Por algin motivo queria ese reconocimiento. Un reconocimiento que no necesito. Estoy
cogiendo toda la rabia que siento hacia Jenny y Chris, porque quiero que Clara la experimente
también.

Me siento fatal. Clara tiene razon. Le he hecho dafio y he arruinado su recuerdo de Jenny, y
todo por razones egoistas. Porque estoy enfadada con Jenny. Porque Jenny me ha hecho dafio.

Es una prueba mas de que no puedo permitir que Clara descubra lo que Jenny y Chris
hicieron. Solo este pequefio detalle ya la ha dejado destrozada por completo. Cuando se lo he
dicho ha estado a punto de echarse a llorar.

Dios, como duele esto. Me duele tanto que solo quiero salir de aqui. De este edificio. Quiero
irme a casa. Nunca deberia haberme presentado a un trabajo en este lugar. ;Qué adolescente
quiere pasarse todo el dia, dia tras dia, con su madre?

Doy media vuelta y corro pasillo abajo intentando contener las lagrimas hasta encontrarme
fuera. Me faltan tres metros para llegar a la puerta.

—:Morgan?

Me quedo paralizada al oir mi nombre. Me doy la vuelta y veo a Jonah plantado en la puerta
de su clase. El se da cuenta inmediatamente de que no estoy bien.

—Ven —dice haciendo un gesto para que entre en la clase vacia.

Una enorme parte de mi desea seguir avanzando, pero una pequefla parte ansia encontrar
refugio en algun lado, y esa aula vacia parece un buen lugar para hacerlo.

El me pone una mano en la parte baja de la espalda y me conduce hasta una silla. Me ofrece
un pafiuelo de papel. Lo cojo y me seco los ojos, la presion me ayuda a contener las lagrimas. No
sé a qué se debe, pero es como si la sensaciéon que he tenido durante las tltimas semanas de estar
perdiendo el control sobre Clara me hubiera caido encima de golpe, y voy a obligar a Jonah a ser
mi psicologo eventual. Comienzo a divagar.



—Siempre pensé que era una buena madre. Ha sido el tinico empleo que he tenido desde los
diecisiete. Chris trabajaba en el hospital, y mi trabajo consistia en educar a Clara. Asi que, cada
vez que ella hacia algo bien o nos sorprendia de algin modo, me sentia orgullosa. Yo habia
labrado a esa personita maravillosa, y me sentia muy orgullosa de ella. Orgullosa de mi misma.
Pero, desde el dia que Chris murio, he comenzado a pensar que quiza yo no haya tenido nada que
ver con todo lo que hay de bueno en ella. Antes de la muerte de su padre nunca se habia
comportado de esta manera. No habia tomado drogas, ni habia mentido acerca de un novio, ni
sobre donde habia estado. ¢Y si, durante todo este tiempo en que he pensado que ella era genial
porque yo era una madre genial, en realidad era Chris el que sacaba lo mejor de ella? Porque,
ahora que él ya no esta, Clara y yo no hacemos mas que sacarnos lo peor que llevamos dentro.

Al empezar a hablar, Jonah estaba apoyado en su escritorio, pero ahora se ha sentado al otro
lado. Se inclina hacia delante y junta las manos entre las rodillas.

—Morgan, escuchame. —Tomo aire y le dedico mi atencion—. Tt y yo hemos pasado de los
treinta..., podemos esperar una cierta cantidad de tragedia en nuestra vida. Pero Clara solo tiene
dieciséis. A su edad nadie deberia tener que lidiar con algo tan terrible. Ahora mismo esta
perdida en su dolor. Solo tienes que dejar que encuentre su camino, tal como hiciste conmigo.

En este momento la voz de Jonah es tan suave que de hecho encuentro una pizca de consuelo
en sus palabras. Asiento con la cabeza, agradecida de que me haya hecho entrar en la clase.
Estira el brazo y me aprieta la mano entre las suyas para tranquilizarme.

—Los problemas de Clara no se deben a que Chris no esté aqui. Sus problemas se deben a que
Chris ya no volvera. Hay una diferencia.

Una lagrima solitaria me rueda por la mejilla. La verdad es que no esperaba que Jonah me
hiciera sentir mejor, pero tiene razon. Tiene razén respecto a Clara, y eso también me hace
pensar que lo que esta diciendo se me podria aplicar a mi. La ausencia de Chris nos esta
afectando mucho mas que su presencia.

Jonah sigue envolviendo mi mano con las suyas cuando la puerta de la clase se abre. Es
Miller, que entra y se detiene a metro y medio de mi. Me mira como si Clara hubiera ido a
buscarle y le hubiera contado lo mucho que le ha afectado lo que le he dicho en el pasillo.

Levanto una ceja a modo de aviso.

—Espero que no estés a punto de decirme como debo educar a mi hija.

De repente, Miller da un pasito hacia atras. Su mirada pasa veloz de mi a Jonah. Parece
incomodo cuando contesta:

—Hmm. No, sefiora. Es solo que... —Sefiala el pupitre ante el que estoy sentada—. Esta usted
en mi asiento.

«Oh. Esta aqui porque tiene clase.»

Miro a Jonah en busca de confirmacién. El asiente con la cabeza y conviene:

—Tiene razon. Es su asiento.

«;Es que hoy no puedo dejar de pasar vergiienza?»



—No pasa nada. Puedo sentarme en otro sitio —comenta Miller.

Me pongo en pie y hago un gesto en direccion a la silla. Miller se acerca vacilante a ella y se
sienta.

—No estoy loca —le digo a Miller excusandome por mi comportamiento de hace un instante.
Y quiza también por mi comportamiento de antes, en el pasillo—. Es que estoy pasando un dia
realmente malo.

Miller mira a Jonah en busca de confirmacion. Jonah asiente con la cabeza y dice:

—Tiene razon. No esta loca.

Miller levanta una ceja y se hunde en la silla, se saca el mévil del bolsillo para escapar por
completo de nuestra conversacion.

Mas alumnos van entrando en la clase de uno en uno, asi que Jonah me acompafia hasta la
puerta.

—1Iré mas tarde para acabar de descolgar la puerta.

—Gracias. —Me dispongo a salir, pero entonces soy consciente de que me apetece muy poco
volver sola a casa para pensar en lo embarazoso que ha sido este dia. Lo unico que podria
hacerme pensar en otra cosa es Elijah—. ¢ Te importa si voy a buscar a Elijah a la guarderia? Lo
echo de menos.

—Estara encantado. Ya he anotado tu nombre en la lista de personas que pueden ir a buscarlo.
Me pasaré en cuanto acabe las clases.

Sonrio con los labios apretados antes de volverme. Me dirijo hacia el coche arrepintiéndome
de no haber abrazado a Jonah ni haber sido mas efusiva con mis agradecimientos. Se lo merece.
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Clara

Miller pone la bandeja sobre la mesa, a mi lado.

—Tu madre me odia. —Abre una lata de refresco de manera despreocupada y bebe un trago.

No pienso endulzar la situacion diciéndole que se equivoca.

—Pues ya somos dos.

El vuelve la cabeza rdpidamente hacia mi.

—¢:Las dos me odiais?

Me rio negando con la cabeza.

—No. Mi madre nos odia a los dos. —Me pongo a hacer girar la botella de agua sobre la mesa
de manera mecanica—. Hemos tenido una discusién después de que te fueras. No por ti, sino
sobre... otras cosas. Ha herido mis sentimientos.

Miller ya no se muestra tan despreocupado. Se da cuenta de que me ha afectado, asi que se
vuelve hacia mi ignorando la comida que tiene delante.

—¢ Estas bien?

Asiento.

—Si. Es solo que estamos estancadas.

El se inclina hacia delante y pega la frente a mi sien.

—Lamento que lleves un afio de mierda. —Me planta un beso rapido y se aparta, coge el
pepinillo de su plato y lo deja en el mio—. Te puedes quedar con mi pepinillo. Quiza eso te
anime.

—¢Como sabes que me gustan los pepinillos?

Miller esboza una sonrisa.

—Me he pasado tres afios intentando no espiarte a la hora de la comida. Es un poco siniestro,
ya lo sé.

—Pero también dulce.

El sonrie.

—Ese soy yo en resumidas cuentas. Un tipo dulce y siniestro.

—Un tipo muy dulce y siniestro.

Lexie deposita la bandeja en la mesa de delante.

—Yo quiero un tipo dulce y siniestro. ; Ya me has encontrado novio?



—AUn no —contesta Miller—. Solo han pasado cuatro horas desde que presentaste la
solicitud.

Lexie pone los ojos en blanco.

—Mirate, hablando como si el tiempo te importara. Eres tu el que bes6 a mi mejor amiga a los
pocos minutos de dejar a la chica con la que llevabas un afio saliendo.

Lanzo un gemido.

—Sé buena, Lexie. Miller no te conoce lo suficiente para ser el blanco de tu sarcasmo.

—No es sarcasmo. Dejo a su novia para meterse literalmente de golpe en una relacion
contigo. —Mira a Miller—. ; Me equivoco?

Este, que no parece muy afectado por lo que le esta diciendo, se mete una patata chip en la
boca.

—No te equivocas mucho —contesta. Me mira y me guifia un ojo—. Pero Clara ya sabe lo
que hay.

—Bueno, pues yo no —replica Lexie—. No sé nada de ti. Ni siquiera sé cual es tu segundo
nombre. ;Es también una marca de cerveza?

Me vuelvo hacia Miller cuando acabo de asimilar la pregunta.

—Oh, vaya. No me habia dado cuenta de que tanto tu nombre como tu apellido son marcas de
cerveza.

—No fue intencionado. Miller era el apellido de soltera de mi madre. —Encara a Lexie—. Es
Jeremiah.

—Qué normal —comenta Lexie, al parecer decepcionada. Se mete una cucharada de pudin en
la boca y se queda chupando la cuchara un instante. Se la saca y apunta a Miller con ella—.
¢Quién es tu mejor amigo, Miller Jeremiah Adams? ;Esta bueno? ;Esta soltero?

—Todos estan buenos y solteros —responde Miller—. ;Qué es lo que buscas exactamente?

Lexie se encoge de hombros.

—No soy exigente. Prefiero a los chicos rubios de ojos azules. Que tengan un sentido del
humor corrosivo. Un tanto irrespetuosos. Que odien el contacto con la gente. A los que no les
importe tener una novia adicta a las compras y a la que le gusta tener siempre la razoén.
Deportista. De mas de metro ochenta. Y catoélico.

Me rio.

—Si td no eres catolica...

—Si, pero los catolicos son muy estrictos con el tema de la confesién, asi que es posible que
peque menos que, pongamos, un baptista.

—Tu razonamiento es tan, pero que tan imperfecto... —afirmo.

—Tengo al tipo ideal —anuncia Miller poniéndose en pie—. ; Quieres que vaya a buscarlo?

—¢Ahora mismo? —pregunta Lexie animandose de golpe.

—Ya vuelvo. —Miller se aleja y Lexie me mira moviendo las cejas.

—Es posible que me acabe cayendo bien tu novio. Se preocupa por tu mejor amiga.



—Pensé que habias dicho que atin no podia referirme a él como mi novio.

—No me has oido bien —declara—. He dicho tu «no novio».

Observamos a Miller sentarse a la mesa donde come siempre. Se pone a hablar con un tipo
llamado Efren. Lo conozco de la clase de teatro, pero no coincide con ninguna de las peticiones
de Lexie. Con ninguna de sus exigencias, mas bien.

Efren es moreno, es mas bajo que Lexie y para nada tiene complexion atlética. Se vino a vivir
aqui desde Filipinas hace unos afios, antes de comenzar el instituto. Efren le dirige una sonrisa a
Lexie desde el otro extremo del comedor, pero ella gime y se lleva una mano a la cara para no
verle.

—¢:Vaen serio? ;Efren Beltran?

—Hice teatro con él. Es muy agradable. Y guapo.

Lexie me mira con los ojos desorbitados, como si la estuviera traicionando.

—iMide solo metro setenta! —Tapada con la mano, echa un vistazo a través de los dedos y ve
que Miller viene de vuelta hacia la mesa acompafiado de Efren. Gime y deja caer la mano, pero
no esconde su decepcion con la eleccion de Miller.

—Os presento a Efren —dice Miller—. Efren, te presento a Lexie.

Lexie mira a Miller con los ojos entornados y a continuacion desvia lentamente la mirada
hacia Efren.

—¢Eres catolico siquiera?

Efren toma asiento a su lado. Parece que, en vez de sentirse insultado, la reaccién de Lexie le
divierte.

—No, pero vivo a setecientos metros de una iglesia catdlica. Y no tendria problemas en
convertirme.

Desde ya me cae bien, pero tengo la sensacion de que no sera tan sencillo vendérselo a Lexie.

—Tienes pinta de no tener demasiada experiencia —le suelta ella, casi como una acusacion
—. ¢Has tenido alguna novia ya?

—¢Por internet vale? —pregunta Efren.

—No. Desde luego que no.

—Entonces... no.

Lexie hace un gesto de negacion.

Miller mete baza mirando a Efren.

—Pensaba que habias salido un tiempo con Ashton. Eso cuenta, ;verdad?

Efren le indica que no cuenta negando con la cabeza.

—Se quedo en nada antes de comenzar.

—Qué mal —exclama Miller.

—¢Cuanto mide tu padre? —le pregunta Lexie—. ;Crees que has acabado de crecer?

—No lo sé —admite Efren encogiéndose de hombros—. Mi padre se fue de casa cuando yo
tenia tres afios. No tengo ni idea de qué aspecto tiene.



Noto que, aunque de manera muy sutil, Lexie levanta una ceja.

—El mio también. El dia de Navidad.

—Eso explica tu actitud —concluye Efren.

Lexie se encoge de hombros.

—No lo sé. Creo que ya la tenia antes de cumplir los tres afios. Lo mas probable es que mi
padre se fuera por mi actitud.

Efren muestra su acuerdo asintiendo con la cabeza.

—Seguramente. Si comenzamos a salir, no te acostumbres demasiado a mi, porque lo mas
probable es que me canse de tu actitud y me largue también.

Lexie intenta no sonreir ante su respuesta, pero estoy bastante segura de que el sarcasmo de
Efren le parece mas sensual que su altura, si tuviera ese metro ochenta.

La verdad es que no esperaba que este tema fuera a ninguna parte, pero de momento estan
empatados a pullas. Tal vez ella acabe dejandole que la invite a salir.

Miro hacia Miller, que me dirige una sonrisa maliciosa antes de morder otra patata chip.

—FEs muy buen tipo, de verdad —susurra—. Si le da una oportunidad, quiza se lleve una
sorpresa. —Coge otra patata y la lleva a mi boca. La muerdo, y a continuacion él se inclina y me
besa.

Es un piquito, dura quiza un par de segundos, pero son dos segundos de mas, porque un
instante después alguien nos da unos golpecitos en el hombro. Levantamos la vista y vemos a la
encargada del comedor, que nos fulmina con la mirada.

—No se permiten las demostraciones ptiblicas de afecto en la cafeteria. Coged las bandejas y
seguidme. Estais castigados.

Miro a Miller y niego con la cabeza.

—Llevo solo catorce horas saliendo contigo y ya me has metido en problemas.

Miller se rie.

—Has estado haciendo cosas ilegales a mi lado desde mucho antes. ;Te has olvidado de la
sefal?

—FEn marcha —dice la encargada.

La mujer nos sigue mientras vamos a dejar las bandejas. En un momento en que ella no mira,
Miller pesca la bolsa de patatas de la mia, se la mete en la parte delantera de los vaqueros y la
cubre con la camiseta.

La encargada nos lleva a la biblioteca, donde nos inscribe como castigados. En la vida me
habian castigado durante la hora de la comida. Es la primera vez, pero la verdad es que la idea
me excita un poco.

Nos sentamos a una mesa vacia. El profesor encargado de vigilar estd jugando a algo en el
movil con las piernas sobre el escritorio. No nos presta la menor atencion.

Miller comienza a mover la silla poco a poco para que no se note. Me recuerda a la manera en
que ha estado desplazando la sefial del limite de la ciudad.



Al final se acaba sentando tan cerca de mi que nuestros muslos y nuestros brazos quedan en
contacto. Me gusta esa proximidad. Me gusta como me siento al estar cerca de él. También me
gusta su olor. Por lo general huele a gel de ducha. Axe, quiza. A veces huele a piruleta. Pero
ahora mismo huele a Doritos.

Me ruge el estobmago, asi que Miller se recuesta sobre la silla con cuidado y se mete la mano
en la cintura de los vaqueros. Se saca la bolsa de patatas y tose un poco al abrirla, para ocultar el
ruido de la bolsa al arrugarse.

El profesor encargado de vigilar mira hacia nosotros. Miller baja la vista hacia la mesa e
intenta parecer inocente. Cuando el tipo vuelve a centrarse en su juego, Miller me ofrece la bolsa
de patatas. Estan machacadas, asi que cojo la mas entera que encuentro y me la meto en la boca
antes de que el profesor se dé cuenta.

Nos comemos la bolsa entera de esa manera, cogiendo trocitos de patata por turnos y a
hurtadillas, chupandolos para que se humedezcan y no crujan. Después de acabarnoslas, me
limpio las manos en los vaqueros y levanto un brazo.

—¢Disculpe? —El profesor encargado de vigilar levanta la mirada—. ;Podemos coger un
libro para leer?

—Adelante. Tenéis sesenta segundos.

Unos instantes después, los dos acabamos en el mismo pasillo y la boca de Miller se
encuentra con la mia mientras pego la espalda a una estanteria llena de libros. Nos reimos a la
vez que nos besamos, todo ello intentando no hacer ruido.

—Nos van a castigar otra vez —le advierto con un susurro.

—FEso espero. —Su boca regresa a la mia y ahora los dos tenemos sabor a Doritos. Sus manos
se deslizan desde mis mejillas hasta mi cintura. Su lengua es suave, pero sus besos son rapidos
—. Sera mejor que nos demos prisa. Solo nos quedan treinta segundos.

Asiento con la cabeza, pero le rodeo el cuello con los brazos y lo atraigo atin mas hacia mi. El
mantiene las manos sobre mis caderas.

—Ven al cine esta noche —musita.

—¢Tienes que trabajar?

Asiente con la cabeza.

—Si, pero te puedo colar gratis. Y esta vez habra palomitas recién hechas.

—NMe has convencido.

Me da un beso rapido en la mejilla y coge un libro al azar de la estanteria que queda a mi
espalda. Yo cojo otro y volvemos a nuestros asientos.

Me cuesta estarme quieta. Me ha dejado completamente alterada, y tengo ganas de cogerle de
la mano o de besarle de nuevo, pero tenemos que conformarnos con hacer piececitos. Al cabo de
un rato, Miller se inclina hacia mi y me pregunta con un susurro:

—¢Te importa que intercambiemos los libros?

Miro hacia el suyo, y €l lo cierra para que pueda leer la cubierta. Una guia ilustrada del ciclo



reproductivo femenino.
Me tapo la boca con la mano para que no se me note la risa y le paso mi libro.

Lexie aparece mientras estamos los dos frente a mi taquilla después del castigo. Hace cufia con el
cuerpo para meterse entre Miller y yo.

—Es gracioso. —Creo que se refiere a Efren—. Bajito pero gracioso.

—Deberiais venir los dos al cine conmigo esta noche —le propongo.

Lexie finge una arcada.

—Desde que me conoces, en todos estos afos, ¢he ido al cine alguna vez contigo?

Lo pienso y... no, no lo ha hecho. Es solo que no me lo habia planteado nunca.

—¢Tienes algo en contra de las salas de cine? —pregunta Miller.

—Uuuh, si. Son repugnantes. ;Sabes la cantidad de semen que puede haber en una butaca de
cine?

—Qué asco —replico—. ;Cuanto?

—No lo sé, pero deberian investigarlo. —Lexie cierra la taquilla y se aleja.

Miller y yo nos quedamos mirandola.

—Una chica interesante —dice él.

—Lo es. Pero ya no estoy tan segura de querer ir al cine esta noche.

Miller se inclina hacia mi.

—Yo me encargo de limpiar las salas, y estan impecables. Mas te vale aparecer. ¢ A las siete?

—Vale. Alli estaré. Pero seria genial si pudieras desinfectar la dltima fila de cada sala. —
Miller se inclina para darme un beso de despedida, pero le aparto la cara con la mano—. No
quiero que vuelvan a castigarme.

El se echa hacia atrés riéndose.

—Te veo dentro de seis horas.

—Hasta luego.

No le digo que existe la posibilidad de que no vaya. Atn me falta hablarlo con mi madre.
Después de lo que ha pasado hoy en el pasillo, esta claro que no quiere que salga con Miller. Lo
mas probable es que, al salir de clase, me vaya a casa de Lexie un rato, y que luego le mienta y le
diga que me voy al cine con ella.

Cada vez se me da mejor esto de mentirle. Resulta mucho mas facil que contarle la verdad.
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Morgan

Jonah llama con suavidad a la puerta antes de abrirla.

Cuando entra, yo estoy en el sofa con Elijah, que se ha quedado dormido.

—He pasado a buscarlo justo antes de que lo pusieran a echar la siesta —le digo con un
susurro.

Jonah mira a Elijah y sonrie.

—Duermen tanto a esta edad... Casi lo detesto.

Me rio en silencio.

—Ya lo echaras de menos cuando comience a negarse a dormir entre horas.

Jonah hace un gesto con la cabeza en direccion al garaje.

—No he tenido tiempo de pasar por casa después del trabajo. ; Te importa si intento abrir la
caja de herramientas de Chris?

Le doy mi consentimiento. Jonah se dirige hacia el garaje. Yo pongo a Elijah en su moisés y
lo llevo hasta el extremo mas alejado del salon, con la esperanza de que no lo despierte el ruido
procedente de la cocina.

Jonah vuelve a entrar en la casa con la caja de herramientas de Chris y la lleva a la cocina. Lo
sigo para ayudarlo con la puerta.

Le doy un cuchillo y él tarda unos pocos segundos en forzar la cerradura. Abre la tapa y
levanta la bandeja superior para poder buscar en la seccion mas amplia que hay debajo.

Una expresion de perplejidad aparece de repente en su rostro. Esa expresion me lleva a
acercarme para mirar lo que hay dentro de la caja de herramientas.

Los dos nos quedamos observando el contenido que permanecia oculto bajo la bandeja
superior.

Sobres. Cartas. Tarjetas. Todo ello dirigido a Chris.

—¢Son tuyas? —pregunta Jonah.

Niego con la cabeza y doy un paso hacia atrds, como si la distancia fuera a hacer que
desaparecieran. Cada vez que tengo la sensacion de que una de mis muchas heridas comienza a
curarse, algo sucede y la abre de nuevo.

En todos los sobres aparece escrito el nombre de Chris con la letra de Jenny. Jonah los esta
hojeando.



Se me acelera el corazon, consciente de que dentro de esos sobres podria hallarse la respuesta
a todos nuestros interrogantes. ;Cuando comenzo todo? ¢Estaba Chris enamorado de ella? ;La
amaba mas que a mi?

—¢Las piensas leer? —le digo a Jonah.

El niega con la cabeza muy convencido. Su decisién es definitiva. Envidio su falta de
curiosidad. Me da todas las cartas a mi.

—Haz lo que tengas que hacer, pero a mi no me importa lo que digan.

Me quedo mirando las cartas que tengo entre las manos.

Jonah coge la herramienta que necesitaba de la caja, la aparta a un lado y se pone a trabajar en
la ultima y resistente bisagra.

Llevo las cartas a mi habitacion y las dejo caer sobre la cama. Incluso sostenerlas resulta
demasiado doloroso. No quiero verlas mientras Jonah esté aqui, asi que salgo de la habitacion y
cierro la puerta. Ya me enfrentaré a ellas mas tarde.

Me subo a la encimera de la cocina y me miro los pies; por mucho que me esfuerce no logro
pensar mas que en las cartas.

Leerlas... ¢me permitira pasar pagina o no hara mas que ahondar en la herida?

Una parte de mi teme que las cosas empeoren. Los pequefios recuerdos que tengo ya son
bastante malos. Como el de esta mafiana, que ha estado a punto de hacerme llorar.

El afio pasado, una semana antes del cumpleafios de Chris, Jenny y yo fuimos al centro. Ella
estaba emperrada en comprarle un cuadro abstracto en particular que habia visto expuesto en una
tienda. En todos los afios que pasamos casados, no oi una sola vez que Chris sintiera algtn
interés por el arte. Pero a Jenny el cuadro le recordaba por algin motivo a Chris. Nunca pensé
demasiado en ello. Al fin y al cabo era su cufiada. Yo estaba encantada de que se llevaran tan
bien.

El cuadro esta colgado encima del mueble de cocina que tengo pegado a la pared.

Lo estoy observando ahora mismo.

—El afio pasado, Jenny se empefié en comprarle ese cuadro a Chris por su cumpleafios.

Jonah deja lo que esta haciendo y mira por encima del hombro. Entonces sus ojos se
desplazan rapidamente hacia mi y vuelve a concentrarse en la puerta.

—Le dije que no le iba a gustar nada, ¢y sabes lo que me contesto?

—¢Qué te contestd? —replica Jonah.

—Me contest6: «No lo conoces tan bien como yo». —Jonah tensa los hombros, pero no dice
nada—. Recuerdo que me rei, porque pensé que estaba bromeando. Pero ahora, sabiendo lo que
sabemos, creo que lo dijo en serio. Dijo en serio que conocia a mi marido mejor que yo, y no
creo que quisiera decirlo en voz alta. Ahora, cada vez que miro ese cuadro, no puedo dejar de
preguntarme por la historia que se esconde tras él. ;Estaban juntos la primera vez que €l lo vio?
¢Le dijo que le encantaba? Pensaba que todos los recuerdos que guardaba de ellos eran



inamovibles. Pero, cuantas mas vueltas le doy, cuanto mas pienso en ellos, mas se altera su
forma. Y no me gusta nada.

Jonah descuelga la pintura. La apoya contra la pared, se apoya sobre la encimera y coge un
caramelo. Me sorprende que se lo meta en la boca.

—~Qdias la sandia.

—:Eh?

—Te acabas de comer un caramelo de sandia. Antes los odiabas.

El no responde a mi observacién. Comienza a hablar con la mirada fija en el cuadro.

—La noche antes de su muerte, cuando estibamos todos cenando a la mesa... Chris le
pregunt6 a Jenny si estaba emocionada por lo del dia siguiente. Y no pensé nada raro cuando ella
contest0O: «No lo sabes ti bien», porque se suponia que tenia que volver al trabajo y asumi que se
referian a eso. Pero hablaban de estar juntos en el Langford. Lo comentaron delante de nosotros.

No habia pensado en ese momento. Pero Jonah tiene razon. Jenny mir6 a Chris a los ojos y
mas o menos le dijo que estaba emocionada ante la idea de acostarse con él. Se me eriza la piel
de los brazos, y me la froto para alejar el escalofrio.

—Los odio. Los odio porque te mintieron con Elijah. Los odio porque nos lo restregaron por
la cara.

Los dos estamos mirando el cuadro.

—Es un cuadro muy feo —comenta Jonah.

—La verdad es que si. Elijah podria pintar algo mejor.

Jonah abre la nevera y saca una caja de huevos. Después de que la puerta de la nevera se
cierre sola, abre la caja y extrae un huevo, lo envuelve en su mano. Acto seguido lo lanza contra
el cuadro. Veo la yema resbalar por el lado derecho de la pintura hasta que cae al suelo.

«Espero que sea consciente de que esto lo va a limpiar él.»

Jonah esta frente a mi, con otro huevo en la mano.

—Pruébalo. Te hara sentir bien.

Cojo el huevo y me bajo de la encimera. Cargo el brazo como si fuera a lanzar una pelota de
softball y lo tiro contra el cuadro. Jonah tiene razén. Verlo manchar un recuerdo que Jenny y
Chris crearon juntos hace que me sienta bien. Cojo otro huevo de la caja y lo lanzo. Y otro.

Por desgracia solo quedaban cuatro huevos en la caja, asi que se acaban justo cuando a mi me
entra la sensacion de que no he hecho mas que empezar.

—Busca otra cosa —digo instando a Jonah a que abra la nevera.

Hay algo, en el hecho de destruir uno de sus recuerdos, que me provoca una oleada de
adrenalina, y ni siquiera era consciente de haber estado echandola de menos. Me pongo a saltar
de puntillas, preparada para lanzar algo mas, y Jonah me pasa una tarrina de pudin de chocolate.
La miro, me encojo de hombros y se la tiro al cuadro. Una punta del plastico atraviesa el lienzo.

—Era para que lo abrieras antes, pero ha funcionado igual.

Me rio y acepto otro pudin, le abro la tapa e intento arrojar su contenido contra el cuadro, pero



este es demasiado espeso y cuesta sacarlo. No resulta tan satisfactorio como el huevo, pero
entonces meto los dedos en la tarrina, me dirijo hacia el cuadro y me pongo a untar el lienzo con
el chocolate.

Jonah me pasa algo mas.

—Ten. Usa esto.

Miro el frasco de mayonesa y sonrio.

—Chris odiaba la mayonesa.

—Ya lo sé —admite Jonah con una sonrisa.

Meto toda la mano en el frasco y saco un pegote frio de mayonesa con el que unto la mayor
superficie de lienzo posible. Jonah viene a mi lado y se pone a rociar el cuadro con mostaza. Por
lo general estaria de los nervios por la guarrada que estamos haciendo, pero la satisfaccion que
siento supera ampliamente el espanto ante la limpieza que tendré que hacer.

Ademas, la verdad es que me estoy riendo. Es un sonido tan extrafio que me entran ganas de
untar mayonesa por toda la casa solo para mantener esta sensacion.

Me he gastado casi el frasco entero de mayonesa manchando el cuadro cuando Jonah se pone
con el bote de kétchup.

«Dios, me siento muy bien haciendo esto.»

Ya estoy pensando qué otras cosas hay en la casa que puedan esconder recuerdos ocultos de
Jenny y Chris, y que nosotros podamos destruir. Seguro que también hay cosas en casa de Jonah.
Y es posible que a él le queden mas huevos que a mi.

El frasco de mayonesa se acaba al fin. Intento volverme para ir en busca de algo mas que
pueda tirar, pero la combinacién entre mis pies descalzos, la yema de huevo y los azulejos del
suelo no ayuda a que la superficie resulte demasiado fiable. Resbalo y en mi caida cojo a Jonah
del brazo. En cuestion de segundos, los dos estamos tirados de espaldas sobre el suelo de la
cocina. Jonah intenta incorporarse, pero el desastre que hemos montado llega a todas partes. Las
palmas de las manos le resbalan sobre los azulejos y vuelve a caer de espaldas.

Me rio con tanta fuerza que he de rodar para ponerme en posicion fetal porque tengo la
sensacion de estar utilizando musculos que llevaba una eternidad sin usar. Es la primera vez que
me rio desde la muerte de Chris y Jenny.

También es la primera vez que oigo reir a Jonah desde entonces.

«De hecho... no lo habia oido reir desde que éramos adolescentes.»

Las carcajadas comienzan a apagarse. Suspiro justo cuando Jonah vuelve la cabeza hacia mi.

Ya no se rie. Ni siquiera esta sonriendo. De hecho, todo lo que tenia de graciosa esta escena
parece quedar olvidado en cuanto nos miramos a los ojos, porque se ha hecho el silencio.

La adrenalina que me recorre el cuerpo comienza a cambiar de forma, pasa de la necesidad de
destruir un cuadro a transformarse en otra necesidad completamente diferente. Resulta
estremecedor, el salto entre un momento tan gracioso y otro tan serio. Y ni siquiera sé por qué ha
sucedido asi, pero lo ha hecho.



Jonah traga saliva, y en un susurro rasgado me dice:

—Nunca he odiado los caramelos de sandia. Solo te los guardaba porque sabia que eran tu
sabor favorito.

Sus palabras ruedan sobre mi, hacen que las partes mas frias de mi ser entren lentamente en
calor. Me quedo mirandolo sin decir nada, no porque me falten las palabras, sino porque es
posible que sea lo mas dulce que me haya dicho nunca un hombre, y ese hombre no es mi
marido.

Jonah estira el brazo, aparta un mechéon de cabello pegajoso que se me habia quedado
adherido a la mejilla. En cuanto me toca tengo la sensacion de que hemos regresado a aquella
noche, y de que estamos sentados juntos en una manta sobre la hierba, frente al lago. Jonah me
esta mirando igual que entonces, justo antes de que dijera con un susurro: «Me da miedo que nos
hayamos equivocado».

Me da la impresion de que esta a punto de besarme y no tengo ni idea de como voy a
reaccionar, porque no estoy preparada para esto. Ni siquiera lo deseo. Que nos diéramos un beso
vendria acompafiado de complicaciones.

Entonces ;por qué me inclino hacia él?

¢Por qué tengo la mano en su cabello?

¢Por qué estoy completamente atrapada, preguntandome qué sabor tendra?

Al margen de nuestras respiraciones, cada vez mas aceleradas, la cocina esta en silencio. Es
un silencio tal que puedo oir el zumbido del motor del coche de Clara cuando entra en el camino
de acceso.

Jonah me deja ir y rueda con rapidez sobre su espalda.

Yo me incorporo de golpe, jadeo en busca de aire. Los dos nos ponemos en pie y nos
lanzamos a limpiar de inmediato.
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Clara

El coche de Jonah esta en el camino de acceso. Con un poco de suerte no habra vuelto a perder la
cabeza y no habra venido a dejarnos a Elijah durante una semana mas. Es lo ultimo que mi
madre y yo necesitamos en este momento.

No sé qué es lo que necesitamos, pero necesitamos algo. ;Una confrontaciéon? ;Unas
vacaciones cada una por su cuenta?

Con suerte, estara tan dispuesta como yo a olvidar lo que ha pasado hoy en el instituto. Si hay
algo que me gusta de mi madre es su capacidad para evitar el enfrentamiento cuando necesita
tiempo para reflexionar sobre algo. No quiero tener que quedarme en casa esta noche para hablar
del tema, porque lo tinico que deseo es entrar, cambiarme de ropa e irme al cine a ver a Miller.
«Pero dudo que vaya a ser tan sencillo.»

Al entrar en casa veo a Elijah dormido en su moisés, que esta pegado a la pared. Me dirijo
hacia él para darle un beso rapido, pero lo que sucede en la cocina capta mi atencion.

Ya no hay puerta, pero eso no es lo mas extrafio.

Lo mas extrafio tiene que ver con Jonah y mi madre. Y la suciedad.

Mi madre estda a cuatro patas, restregando el suelo con toallas de papel. Jonah esta
descolgando el cuadro que la tia Jenny le compré a papa por su cumpleafios. Esta lleno de
manchas. Inclino la cabeza intentando verlo mas de cerca, pero no logro identificar con exactitud
de qué se trata.

«;Es comida?»

Tengo que dar algunos pasos hacia la cocina antes de lograr que encaje todo. Sobre la
encimera hay un frasco de mayonesa y una caja de huevos, vacios ambos. Tarrinas de pudin
también vacias por el suelo. Comida en la camisa de Jonah y en el pelo de mi madre.

«;Qué cofio?»

—¢Habéis hecho una lucha de comida?

Mi madre vuelve la cabeza rapidamente hacia mi. No tenia ni idea de mi presencia. Jonah gira
sobre sus talones y esta a punto de resbalarse. Deja caer el cuadro, pero logra agarrarse a la
encimera. Los dos intercambian una mirada, y a continuacion vuelven a mirarme a mi.

—FEjem —dice Jonah tartamudeando—. Si, ejem... la verdad es que no tenemos una
explicacion aceptable para todo esto.



Levanto una ceja, pero me guardo mis ideas para mi misma. Si no les juzgo por comportarse
de una manera tan extrafla, quiza ellos no me juzgaran por que no quiera quedarme aqui.

—Vale. Bueno... me voy al cine con Lexie.

Me quedo a la espera de que mi madre proteste, pero hace lo opuesto.

—M i bolso esté sobre el sofd, por si necesitas dinero.

Entorno los ojos recelosa. «;Me estara poniendo a prueba?» Quiza se sienta culpable por lo
que me ha dicho hoy.

Hay algo que no funciona, pero, si me quedo aqui mas tiempo, es posible que ella también se
dé cuenta. Me doy media vuelta y me dirijo hacia mi habitacion para cambiarme. No me molesto
en sacar dinero de su bolso. De todos modos, Miller nunca me cobra.

En cuanto entro en el edificio, a Miller se le ilumina la cara. Deja todo lo que estaba haciendo y
rodea el mostrador. No hay nadie cerca, asi que me da un abrazo y me besa.

—Ve a la sala uno. Yo voy dentro de cinco minutos.

—Pero... —Sefialo hacia el puesto de comida—. Palomitas.

El se rie.

—Yo te las llevo.

Me dirijo a la sala 1, y me sorprende ver que esta completamente vacia y que tiene las luces
encendidas. Ni siquiera estan proyectando algo en la pantalla. Como siempre, me quedo en la
ultima fila y espero a Miller. Mientras tanto, busco la guia del cine en mi movil para saber lo que
hay programado en esa sala.

«Nada.»

El dltimo pase fue el de una pelicula de dibujos animados, y se acabé hace una hora.

Le escribo un mensaje a Miller.

¢Me has dicho la sala 1? Porque aqui
no ponen nada esta noche.

Quédate ahi. Ya voy.

Miller dobla la esquina un par de minutos mas tarde con una bandeja de comida en las manos.
Nachos, perritos calientes, palomitas y un par de bebidas. Viene hasta la dltima fila y se sienta a
mi lado.

—Tengo la sensacién de que hoy en el instituto hemos sido maltratados —dice—. Estoy
bastante seguro de que hay una ley que dice que los alumnos tienen que comer. Por mucho que
eso signifique que tengamos que llevarnos la comida a la sala de castigo con nosotros. —Me da
uno de los refrescos y deja la bandeja de comida haciendo equilibrio sobre el respaldo de los
asientos que tenemos delante—. Steven me debe como cinco favores, asi que se encargara de
atender el puesto de comida durante la proxima hora.



Cojo un perrito caliente y un sobre de mostaza.

—Guay. ¢Eso significa que esto es una cita?

—No te acostumbres. Por lo general no me tomo tantas molestias.

Nos pasamos los siguientes minutos comiendo y hablando. Dejo que él lleve la voz cantante,
porque me resulta agradable. Esta animado y sonrie mucho, y cada vez que me toca se me llena
el estdbmago de las tipicas mariposas.

Cuando Miller acaba de comer se saca una piruleta del bolsillo.

—¢Quieres una?

Extiendo la mano, asi que se saca otra y me la da.

—¢Llevas siempre encima un alijo de piruletas? No paras de comértelas...

—Tengo un problema de bruxismo. Las piruletas me ayudan.

—Como sigas comiéndotelas a este ritmo, se te quitara el bruxismo porque no te quedaran
dientes.

—Nunca he tenido una sola caries. Y no acties como si no te gustara mi sabor.

Sonrio.

—Tienes un sabor bastante bueno.

—Shelby odiaba mi adiccién a las piruletas —afirma—. Segtin ella, me dejan los labios
pegajosos.

—¢Quién? —Se lo pregunto en broma, pero €l se lo toma como si me hubiera sentido
insultada por la mencién.

—Lo siento. No pretendia caer en eso. No quiero ser el tipico novio que se pone a hablar de
su ex.

—FEn realidad, tengo un monton de preguntas, pero no quiero ser la tipica novia que obliga a
su novio a hablar sobre su ex.

El se saca la piruleta de la boca.

—¢Qué quieres saber?

Me quedo un instante reflexionando sobre su pregunta. Son muchas las cosas que quiero
saber, pero le pregunto la mas apremiante.

—Aquel dia, cuando Shelby cort6 contigo después de que yo te llevara en coche, ;por qué te
quedaste tan triste? —Me he estado preguntando por qué pareci6 sentirse tan afectado ese dia
mientras que ahora esta completamente en paz. Me preocupa que pueda estar ocultando algo.

Me pasa el dedo con suavidad por la coronilla.

—No estaba necesariamente molesto por el hecho de que hubiera cortado conmigo. Me afectd
que pensara que le habia puesto los cuernos. No queria que pensara eso, asi que me empeciné en
que me creyera.

—¢Sabe que cortaste con ella por mi?

—No corté con ella por ti.

—Oh —exclamo un tanto perpleja—. Por como lo planteaste pensé que habia sido asi.



Miller se remueve en el asiento y entrelaza los dedos con los mios.

—Corté con ella porque esa noche, cuando me fui a la cama, no lo hice pensando en ella. Y a
la mafiana siguiente no me levanté pensando en ella. Pero no corté con ella solo para salir
contigo. Habria cortado con ella independientemente de que ti y yo acabaramos saliendo juntos
0 no.

No parece que haya demasiadas diferencias entre cortar con alguien para estar con otra
persona o hacerlo a causa de esa otra persona, pero cuando él lo explica tiene todo el sentido del
mundo.

—¢Se te ha hecho extrafio adaptarte? Estuvisteis juntos mucho tiempo.

El se encoge de hombros.

—Ha habido cambios. A su madre no le importaba que me quedara a dormir los fines de
semana en su casa, asi que he tenido que acostumbrarme un poco a las noches de sabado con el
yayo.

—¢Su madre te dejaba que te quedaras a dormir en su casa? Quieres decir... jen su cama?

—FEs poco habitual, ya lo sé. Pero sus padres son bastante tolerantes en muchos aspectos. Y,
técnicamente, Shelby es una adulta que esta en la universidad. Supongo que tuvo bastante que
ver con eso.

—Mi madre no permitira nunca que te quedes a pasar la noche. Solo te lo digo.

Miller se rie.

—Ya me lo imagino, créeme. Me sorprendera incluso que me permita visitarte a plena luz del
dia.

No me gusta nada que lo vea de ese modo. No me gusta nada que mi madre haya hecho que se
sienta asi. Y, si he de ser sincera, me preocupa que mas adelante, en caso de que ella nunca lo
acepte como mi novio, él pueda sentirse disgustado.

No me puedo creer lo que estoy diciendo. Miller Adams... es mi novio.

Estamos cara a cara, los dos tenemos el cuerpo girado sobre el asiento hacia el otro. El
silencio es tan grande que se oye el rumor de la pelicula que estan proyectando en la sala de al
lado.

Intento no pensar en lo que me acaba de decir, porque ahora me preocupan todas las veces
que se quedo a dormir en casa de Shelby. Todas las veces que durmié en su cama. ¢Acabara
echandolo de menos? Nunca he practicado el sexo y, por la manera en que se ha estado
comportando, dudo que mi madre deje que Miller se quede algun dia a dormir. Es posible que
incluso me prohiba salir con él, que intente hacer que cortemos. Espero que no, pero tal como ha
estado actuando durante este tltimo mes no puedo descartarlo.

Tengo la sensacion de que Miller ha sido completamente sincero conmigo, asi que quiero
hacer lo mismo. Me quito la piruleta de la boca y me quedo mirandola.

—Bueno, solo para que lo sepas, soy virgen.

—Conozco un remedio para eso —replica él.



Mis ojos salen disparados hacia él, pero entonces se echa a reir.

—FEs una broma, Clara. —Se inclina hacia mi y me da un beso en el hombro—. Me alegra que
me lo hayas contado, pero no tengo ninguna prisa. Para nada.

—Da igual. Estds acostumbrado a pillar cada fin de semana. Al final te aburrirds de no
practicar sexo y volveras con Shelby. —De inmediato me tapo la boca con la mano—. Ay, Dios
mio, ¢por qué he sonado tan insegura? Por favor, haz como si no hubiera dicho nada de eso.

El se rie un poco, pero acto seguido me mira fijamente.

—No tienes por qué preocuparte. Ya estoy recibiendo mas de ti sin acostarme contigo de lo
que saqué durante toda mi relacion con ella.

Me gusta tanto... Me gusta mas de lo que creia posible. Cada minuto que pasamos juntos me
gusta un poco mas que el minuto anterior.

—Cuando decida que estoy preparada... espero que sea contigo.

Eso hace que Miller sonria.

—Confia en mi..., no intentaré convencerte de lo contrario.

Pienso en como sera nuestra primera noche. En cuando sera. Le dirijo una mirada y le sonrio.

—Nuestro primer beso fue el tipico beso de cafeteria. Quizd también deberia perder la
virginidad siguiendo un tépico.

Miller levanta una ceja.

—No lo sé. Es posible que nos echen para siempre del Starbucks.

Me rio.

—Me refiero al baile de fin de curso. Faltan cinco meses. Si seguimos juntos, me gustaria
perder la virginidad contigo después del baile, siguiendo el topico.

Las palabras que he elegido hacen que Miller se ria. Entonces se saca la piruleta de la boca,
me quita la mia de la mano, y las deja sobre la bandeja de comida. Se inclina hacia mi y me da
un beso corto. Al apartarse me comenta:

—Te estas precipitando. Ni siquiera te he pedido que vayas al baile de fin de curso conmigo.

—Pues deberias hacerlo.

—¢No quieres que sea una de esas promposiciones tan elaboradas?

Niego con la cabeza.

—Las promposiciones son una estupidez. No quiero nada elaborado.

El vacila, quiz4 porque no acaba de creerme. Entonces asiente con la cabeza una vez y dice:

—Muy bien. Clara Grant, ;quieres venir al baile de fin de curso conmigo para después
acostarnos tal como dictan los topicos?

—Me encantaria.

Miller sonrie y me besa. Yo le devuelvo el beso con una sonrisa, pero también siento que una
parte de mi se viene abajo.

«A la tia Jenny le habria encantado esta historia.»
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Morgan

Es posible que nunca haya tenido la cocina tan limpia. No sé si debe a que Jonah friega de
maravilla (él se ha encargado de la mayor parte) o a que ha intentado borrar todas las pruebas del
beso que hemos estado a punto de darnos para que no quede ningtin recuerdo de él.

Mi sentimiento de culpa ha sido evidente desde el momento en que Clara se ha ido al cine.
Jonah debe de estar igual, porque no nos hemos dirigido una sola palabra mientras limpiabamos.
Y, en cuanto Elijah ha empezado a despertarse, me he ofrecido a darle de comer, porque tengo la
sensacion de que lo unico que estoy haciendo bien en mi vida tiene que ver con este bebé. Y
parece que comienza a reconocerme, porque sonrie cuando me ve.

Llevo una hora entreteniéndolo en el salon. Jonah ha limpiado toda la cocina. No esperaba
que lo hiciera, e incluso en un momento dado le he dicho que no se molestara, pero €l ha seguido
haciéndolo. Me habria encargado yo, pero la verdad es que ha sido un alivio que Elijah se
despertara. Ahora mismo prefiero no coincidir con Jonah en la misma habitacién.

Elijah estd cada vez mas fuerte. Estoy sentada en el sofd, sosteniéndolo, mientras él me da
pataditas contra el estémago. Me pongo a hacer ruiditos infantiles cuando veo que Jonah se lleva
la puerta de la cocina hacia el garaje.

Elijah bosteza, asi que me lo pongo contra el pecho y le doy unos golpecitos suaves en la
espalda. A esta hora ya suele estar dormido y, pese a la siesta de treinta minutos que se ha
pegado mientras Jonah y yo destrozdabamos la cocina, parece estar a punto de quedarse frito.
Noto que su cuerpo se relaja contra mi pecho mientras se sume en un suefio ligero. Pego la cara
contra su coronilla y lo tinico que deseo es dejar de sentirme triste cada vez que pienso en el
destino que le ha tocado.

Tiene suerte de contar con Jonah, un hombre que ha dado un paso al frente pese a saber que
existen muchisimas probabilidades de que no sea su padre. Espero, por el bien de Jonah, que
Elijah no se enfade con €l si se entera algtin dia. Espero, en cambio, que eso haga que Elijah lo
aprecie todavia mas.

Jonah entra en el salén y sonrie al ver a Elijah dormido contra mi pecho. Se sienta en el sofa,
a nuestro lado, y le frota la espalda al nifio con una mano. Elijah suelta un suspiro silencioso y,
cuando miro a Jonah, veo que él me esta mirando a mi. Se ha sentado tan cerca que nuestras
piernas se tocan.



Las emociones que se presentaron antes en la cocina de manera tan inesperada vuelven a
despertarse de golpe. Tenia la esperanza de que se hubiera tratado de una casualidad, y de que
esta reaccién que Jonah provoca en mi fuera a permanecer latente de ahora en adelante.

—Correte un poco —Ile susurro.

Jonah entorna los ojos, como si no comprendiera mi indicacion.

—Estas demasiado cerca. Necesito espacio.

Eso si lo entiende. Parece hasta un poco sorprendido por mi reaccién. Se traslada al otro
extremo del sofd con gran dramatismo. Ahora siento que le he ofendido.

—Perdon —me disculpo—. Es solo que... estoy confundida.

—No pasa nada —me tranquiliza Jonah.

Estiro el cuello para mirar a Elijah. Esta lo bastante dormido para que pueda ponerlo otra vez
en el moisés. Lo hago porque necesito aire fresco. Después de colocarlo con suavidad sobre el
colchén, me quedo esperando para asegurarme de que no se despierta. A continuacion lo tapo.

Me pongo en pie y me dirijo al patio trasero sin mirar a Jonah. Estoy segura de que me va a
seguir, tanto si se lo pido como si no. Y, sinceramente, tenemos que discutir lo que ha estado a
punto de suceder en la cocina, porque lo ultimo que necesito es que Jonah crea que ahi hay algun
tipo de posibilidad.

Jonah cierra la puerta corredera de cristal detras de mi. Comienzo a pasearme por el patio,
mirando el empedrado entre mis pies. Chris lo puso hace unos afios. Jenny y yo lo ayudamos, y
recuerdo que nos divertimos muchisimo. No dejamos de burlarnos de Chris porque, por algtin
motivo, siempre que salia a trabajar al jardin escuchaba a John Denver y se ponia a cantar a
pleno pulmoén. Nunca escuchaba a John Denver en otros momentos. Solo cuando trabajaba en el
jardin. Jenny y yo estuvimos todo el rato riéndonos de él, asi que nos hizo entrar, cerr6 la puerta
y acabd el patio sin nosotras.

Me pregunto si ya estaban liados entonces.

Me pregunto, mas a menudo de lo que deberia, cuando comenz6. No sé por qué tengo la
esperanza de que fuera algo reciente. La idea de que su aventura se desarrollara a lo largo de los
afios hace que se vuelva algo mas personal. Supongo que, si me armo de valor y leo las cartas
que hemos encontrado antes, quiza descubra algunas respuestas para las muchas preguntas que
tengo.

Jonah se sienta en la silla favorita de Chris. Se la regal6 Jenny.

«Dios mio, ;como pude ser tan estipida? ;Qué pareja de cufiados podria llevarse tan bien
como ellos dos? ¢Por qué no me di cuenta nunca?»

—Siéntate —me pide Jonah—. Me pone nervioso que estés de un lado para el otro.

Me dejo caer en la silla contigua a la suya. Cierro los ojos un segundo intentando contener los
recuerdos. No quiero pensar en todas las cosas de esta casa que vinculan a Jenny y Chris. Ya he
destrozado el cuadro. No quiero tener que destrozar los muebles del patio, ni cualquier otra cosa
que suela utilizar yo misma.



Abro los ojos y miro a Jonah, que tiene la cabeza apoyada comodamente en el respaldo de la
silla. Esta girada hacia mi, pero él no dice nada. Jonah suele pensar mucho, pero no lo expresa.

No sé por qué, pero el silencio me irrita.

—Di algo. Esto esta demasiado tranquilo.

Como si ya tuviera las palabras en la punta de la lengua, me pregunta:

—Si no te hubieras quedado embarazada de Clara, ;habrias dejado a Chris?

—¢Qué tipo de pregunta es esa?

El se encoge de hombros.

—FEs algo que me he preguntado siempre. Nunca supe con seguridad si decidiste quedarte con
él por Clara o porque lo amabas.

Aparto la mirada, porque sinceramente no es asunto suyo. Si queria saber como iba a
desarrollarse mi vida, no deberia haberse ido sin avisar.

Cuando vuelve a hablar lo hace en voz mas baja.

—No has contestado a la pregunta.

—Jonabh, déjalo.

—Me has pedido que dijera algo.

—No me referia... —Suspiro—. No sé a qué me referia.

De repente tengo la sensacion de que el ambiente ahi fuera estd demasiado cargado. Vuelvo a
entrar, con el deseo de poner distancia entre Jonah y yo, pero él me sigue hasta el dormitorio.
Cierra de nuevo la puerta a su espalda para que la conversacion no despierte a Elijah. Parece un
poco molesto por el hecho de que yo vaya pasando de habitacion en habitacion para escapar de
él.

Tengo la sensacion de que las cartas desparramadas sobre el colchén me devuelven la mirada,
se burlan de mi.

—¢Vamos a abordar lo que ha pasado en la cocina? —me plantea.

Comienzo a pasearme de nuevo, le guste o no.

—En la cocina no ha pasado nada.

El me mira como si se sintiera decepcionado por mi incapacidad para afrontar esto de forma
madura. Me aprieto la frente con una mano, intento escapar a un dolor de cabeza inminente
dandome un masaje. Le contesto sin mirarlo:

—¢Quieres que lo hablemos? De acuerdo. Vale. Mi marido lleva muerto unas pocas semanas
y he estado a punto de besar a otro. Y por si fuera poco, ha sido a ti a quien he estado a punto de
besar. Y eso hace que me sienta como una mierda.

—Ay.

—¢Y si Clara nos hubiera pillado? ; De verdad habria valido la pena?

—Esto no tiene nada que ver con Clara.

—Esto tiene todo que ver con Clara. Y con Elijah. Tiene que ver con todo el mundo menos
Con Nosotros.



—Yo lo veo de manera diferente.

Me rio.

—¢:Como no?

—¢Qué se supone que significa eso?

Sacudo la cabeza, frustrada.

—Jonabh, cortaste toda relacion con tus mejores amigos durante diecisiete afios. No haces mas
que pensar en ti mismo y en lo que ti deseas. Nunca piensas en la forma en que tus acciones
afectan al resto de las personas.

La mirada que me dirige me llega a lo més profundo. Nunca lo habia visto mirar a nadie asi,
como si se sintiera a la vez confundido y herido.

—Guau —susurra.

A continuacion se vuelve, sale de la habitacion y cierra de un portazo.

Jonah Sullivan huyendo de nuevo. ;Por qué no me extrafia?

Ahora me he enfadado. Salgo hecha una furia del dormitorio, dispuesta a gritarle, pero él ya
esta saliendo por la puerta con Elijah. Ve que voy detras de él, y se da cuenta de lo enojada que
estoy porque nuestras expresiones hacen juego. Se limita a negar con la cabeza y dice:

—No digas nada. Me voy.

Lo sigo afuera porque noto que aiin no me he vaciado. Porque me sigo sintiendo como un
pozo sin fondo, lleno de cosas que necesito que escuche. Me quedo esperando a que ate a Elijah
a la sillita del coche y cierre la puerta antes de ponerme con él.

En el momento en que Jonah me encara, esperando a que hable, no se me ocurre nada que
decir.

Me quedo plantada en medio de mi jardin, sin nada que decir.

La verdad es que ni siquiera sé por qué estamos discutiendo. No hemos llegado a besarnos. Y
nunca mas volveré a ponerme en una situacion asi con él, asi que no sé por qué estoy tan
enfadada.

Jonah se recuesta contra el coche y cruza los brazos. Se queda un momento a la espera,
dejando que la calma se asiente entre los dos. Entonces levanta la cabeza y me dirige una mirada
llena de emocion.

—Jenny era tu hermana. Por muchas cosas que sintiera por ti, jamas me habria entrometido
entre vosotras dos. Me marché porque, a diferencia de Jenny y Chris, yo sentia respeto hacia
ellos. Hacia ti. Por favor, no vuelvas a llamarme egoista, porque fue la decisiéon mas dificil que
he tenido que tomar en toda mi vida.

Se sube al coche, cierra de un portazo y se va.

Yo me quedo sola en el patio delantero, a oscuras, con una informacién que no estoy segura
de querer saber, y con unos sentimientos que nunca me habia permitido afrontar.

Siento las rodillas flojas. No me quedan fuerzas para volver a entrar en casa y ponerme a
pensar en todo lo que ha pasado esta noche, asi que simplemente me siento sobre la hierba, en el



mismo lugar donde me he quedado cuando Jonah se ha marchado con el coche.

Hundo la cabeza entre las manos sintiendo el peso de todo el dia. Todo lo que ha pasado con
Clara en el instituto. Todo lo que ha pasado con Jonah en la cocina. Todo lo que me acaba de
decir. Y, pese a que hay una parte de mi que necesitaba oir 1o que me ha dicho, eso no cambia
nada. Porque no importa el tiempo que haya pasado desde la desaparicion de Jenny y de Chris:
las cosas entre Jonah y yo no podran funcionar jamas. Quedariamos como los malos de la
pelicula.

Clara no lo comprenderia. Y ¢;qué le diriamos a Elijah de mayor? ;Que hicimos un
intercambio de parejas? ;Qué tipo de ejemplo seria ese?

Entre Jonah y yo, nada es buena idea. Me pasaria la vida recordando aquello que tan
desesperadamente deseo olvidar. Y, ahora que ha soltado lo que con toda probabilidad llevaba
diecisiete afios necesitando decir, quiero que lo retire. Quiero volver al dia de ayer, cuando todo
era mas sencillo. Cuando podia traer a Elijah sin la incomodidad que existira entre nosotros a
partir de ahora.

Tengo la sensacion de que ha dicho todo eso con la esperanza de que sirviera para solucionar
algo, pero para mi no ha hecho mas que agrandar la brecha. Y no creo que vaya a mejorar de
ahora en adelante.

Eramos adolescentes. No estdbamos enamorados. Lo que experimentamos fue una atraccion,
y la atraccion es confusa, pero no es algo por lo que valga la pena destrozar los cimientos de la
vida de Clara.

Levanto la mirada al ver unos faros que giran hacia mi.

«Clara.»

Aparca el coche, se baja y en un primer momento no me dice nada. Ni siquiera tengo la
seguridad de que me haya visto hasta que gira sobre si misma en la acera y viene a sentarse
conmigo sobre la hierba. Recoge las rodillas hasta pegarlas a la barbilla y las abraza mientras
extravia la mirada en la calle a oscuras.

—Me tienes preocupada, mama.

—¢Por qué?

—FEs tarde. Y estas sentada sola y a oscuras en el patio delantero. Llorando.

Me llevo una mano a la mejilla y me seco unas lagrimas en las que ain no habia reparado.
Suelto aire y la miro.

—Lamento lo de hoy. No deberia habértelo contado.

Clara se limita a asentir con la cabeza. No sé si esta aceptando mi disculpa o coincidiendo en
que no deberia haberlo hecho.

—¢Has estado con Miller esta noche?

—Si.

Suspiro. Al menos ha sido sincera conmigo.

—No es una mala persona, mama. Te lo prometo. Si tan solo lo conocieras...



Lo estd defendiendo, pero lo pillo. A los dieciséis afios una tiende a ignorar todas las sefiales
de alarma. Vuelvo a resoplar.

—Ten cuidado, Clara. No quiero que cometas los mismos errores que yo.

Clara se pone en pie y se limpia la parte trasera de los vaqueros.

—Yo no soy ti, mama. Miller no es papa. Y me gustaria que dejaras de referirte a mi como
un error.

—Sabes que no he querido decir eso.

No sé si me ha oido, porque esta entrando en casa ya. Pega un portazo a su espalda.

Estoy demasiado agotada para salir corriendo detras de ella. Me acuesto sobre la hierba y
contemplo las estrellas. Las pocas que puedo ver, en cualquier caso.

Me pregunto si Chris y Jenny estaran en algun lugar, ahi arriba. Me pregunto si podran verme
aqui abajo. Me pregunto si se sentiran mal por lo que han hecho con mi vida.

—Seras mamon —Ile espeto en un susurro a Chris—. Espero que puedas vernos ahora mismo,
porque has arruinado un monton de vidas, pedazo de capullo.

Oigo unas pisadas sobre la hierba y me incorporo sobresaltada. Me llevo la mano a la
garganta y suelto el aire al ver a la sefiora Nettle, que esta plantada a un par de metros de mi.

—Pensé que estabas muerta —dice—. Pero entonces te he oido decir que el Sefior es un
capullo. —Se vuelve para regresar a su casa. Al llegar a la puerta, enarbola el baston hacia mi—.
Es una blasfemia, ¢sabes? jTendrias que comenzar a ir a la iglesia!

La mujer entra en su casa y yo no puedo evitar reirme. Me odia de verdad.

Me pongo en pie y entro. Al llegar a mi habitacion miro las cartas y las postales
desparramadas sobre la cama. Me tiemblan las manos mientras las cuento. Hay en total nueve
cartas y tres postales.

Quiero saber lo que dicen, pero no quiero saberlo. Tengo la seguridad de que solo lograran
alterarme mas, y ya he tenido bastante por hoy.

Las meto al fondo de la cémoda y decido reservarlas en espera de un dia mejor.

Si es que ese dia llega.
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Clara

El fin de semana se ha hecho largo. Tanto Lexie como Miller tuvieron que trabajar hasta tarde.
Mas alla de ver a Miller durante su descanso del sabado por la noche y de las dos horas que nos
pasamos al teléfono ayer por la noche, apenas he estado con él. Tampoco es que haya visto
mucho a mi madre. Después de la extrafia situacion del viernes, se paso todo el sabado en el
ordenador, mandando solicitudes de trabajo, y yo me pasé casi todo el domingo en mi habitacion,
poniéndome al dia con los deberes.

Llego a la clase de Jonah mas tarde de lo normal. Soy la dltima en entrar antes de que suene el
timbre, asi que me sorprende que Jonah se acerque a mi pupitre y se ponga en cuclillas frente a
él. Por lo general no me dedica una atencion individualizada delante de los demas alumnos.

—¢Como esta tu madre?

Me encojo de hombros.

—Bien, supongo. ¢Por qué?

—No ha contestado a los mensajes que le he enviado durante el fin de semana. Solo queria
asegurarme de que estaba bien.

Me inclino hacia delante, porque no quiero que nadie mas oiga lo que estoy a punto de decir.

—El viernes por la noche, cuando volvi a casa, estaba sentada en el jardin delantero llorando.
Fue muy raro. A veces pienso que esta al borde de un ataque de nervios.

Jonah parece preocupado.

—¢:Te dijo por qué lloraba?

Miro a mi alrededor. Todo el mundo esta hablando, no nos prestan atencion.

—No se lo pregunté. Se pasa mas tiempo llorando que sin hacerlo, asi que he dejado de
preguntarle por ello.

Suena el timbre, de modo que Jonah regresa a su pupitre. Pero, cuando comienza a explicar la
leccién del dia, parece distraido. Y cansado. Es como si le siguiera dando vueltas al tema.

Eso me decepciona un poco. A veces pienso que ser adulto es mucho mas sencillo que ser
adolescente, porque los adultos deberian tener una solucién para todo. Son mas maduros
emocionalmente, asi que deberian ser capaces de lidiar mejor con las crisis. Pero ver a Jonah en
este momento, mientras intenta fingir que no esta distraido, y ver a mi madre esforzandose por
seguir con su vida como si atn le quedara alguna fuerza de voluntad son todas las pruebas que



necesito para pensar que quiza los adultos no dispongan de muchas mas soluciones que nosotros.
Es solo que sus mascaras resultan mas convincentes.

Es decepcionante.

Me vibra el mévil en el bolsillo. Espero a que Jonah se ponga de espaldas a la clase para
sacarlo y colocarlo sobre el pupitre. Desplazo la pantalla con el dedo y leo el mensaje de Miller.

Hoy libro. ¢ Quieres que nos pongamos
con la entrega del video?

Si, pero la verdad es que no quiero estar cerca de mi
madre ahora mismo. ¢ Podemos hacerlo en tu casa?

Claro. Vente sobre las cinco. Tengo que
llevar al yayo al médico a las tres, asi que no te veré a la
salida de clase.

A las cinco y diez, cuando entro en el camino de acceso a su casa, Miller me esta esperando en el
porche. Se acerca trotando al coche y se sube de un salto en el asiento del copiloto antes de que
yo pueda bajar.

—El yayo esta dormido —dice—. Vamos antes a Munchies y asi le dejamos que descanse un
rato.

—¢Qué es Munchies?

Miller me mira como si estuviera flipando conmigo.

—¢Nunca has estado en Munchies? ¢El camién de comida rapida?

Niego con la cabeza.

—No.

Se queda completamente aténito.

—¢Quieres decir que nunca has probado el Mac?

—¢Es un plato?

Miller se rie y se pone el cinturén de seguridad.

—~Que si es un plato... —me imita—. Espero que tengas hambre, porque estas a punto de
disfrutar de la mejor experiencia de tu vida.

Quince minutos después estoy sentada a una mesa de picnic, mirando hacia la cdmara que Miller
ha colocado sobre el tripode antes de ir a pedir nuestra comida. Esta apunta directamente hacia
mi. Dice que va a comenzar a filmar cosas al azar cuando estemos juntos porque sera bueno que
tengamos metraje extra de cara al proyecto de pelicula. O «material suplementario», como lo ha
llamado él. A veces ya habla como un director de cine.

Me ha dicho que nunca mire a la camara, porque tenemos que actuar como si no estuviera ahi,



asi que de manera inevitable me paso todo el rato durante el que él hace cola en el camion de
comida mirando hacia el objetivo y haciéndole muecas.

Sinceramente, nunca habia visto a Miller tan entusiasmado con algo. En realidad estoy mas
celosa de ese bocadillo de lo que jamas haya estado de Shelby. Asi de emocionado esta. Al
parecer, el Mac es un bocadillo de queso fundido relleno de macarrones con queso hervidos en
agua bendita.

Vale, el agua bendita no es uno de sus ingredientes. Pero, por la manera en que Miller habla
del Mac, tampoco me sorprenderia que lo fuera.

Cuando vuelve a la mesa, Miller deja la bandeja frente a mi e hinca una rodilla en el suelo
como si estuviera presentando un regalo ante la reina. Me rio mientras tiro de la bandeja y cojo
uno de los bocadillos.

En vez de sentarse al otro lado de la mesa lo hace a mi lado, a horcajadas sobre el banquito.
Me gusta. Me gusta que quiera estar tan cerca de mi. Después de desenvolver los bocadillos, él
espera un momento antes de comenzar con el suyo porque quiere ver como reacciono al primer
mordisco. Me llevo el mio a la boca.

—Ahora me siento presionada para que me guste.

—Te encantara.

Lo muerdo y dejo descansar los brazos sobre la mesa mientras mastico. Esta delicioso. No
solo es la tostada mas crujiente y mantecosa que haya probado nunca, sino que los macarrones
con queso estan tan calentitos y untuosos que me entran ganas de poner los ojos en blanco.

Pero me encojo de hombros porque me gusta provocarle.

—No esta mal.

El se echa hacia delante incrédulo.

—¢No esta... mal?

Asiento con la cabeza.

—Tiene sabor a bocadillo.

—Tenemos que cortar.

—FEIl pan esta un poco rancio.

—Te odio.

—EIl queso sabe a procesado.

Miller deja el bocadillo sobre la mesa, coge el movil y abre Instagram.

—Voy a dejar de seguirte otra vez.

Después de tragar el primer bocado me rio y le doy un beso en la mejilla.

—Es lo mejor que he probado nunca.

El sonrie.

—¢Me lo prometes?

Asiento con la cabeza, acabo sacudiéndola.

—Bueno, lo segundo mejor, tras el sabor de tus labios después de que te comas una piruleta.



—Por mi ya esta bien. —Coge el bocadillo y le pega un mordisco. Entonces lanza un gemido,
y ese sonido hace que me sonroje un poco. Creo que no se ha dado cuenta, porque arranca un
trocito minusculo de pan y lo deja en la otra punta de la mesa, al lado de una hormiga. Esta acaba
por llevarselo.

Miller me besa en la mejilla y le pega otro mordisco al Mac.

—¢Has pensado en qué tipo de pelicula vamos a hacer?

Niego con la cabeza y me limpio los labios con una servilleta. El estira el brazo y me quita
algo de la boca con el pulgar.

—No tenemos demasiado tiempo —dice.

—Tenemos tres meses.

—No es tanto. Y hay un montén de trabajo.

—Jopé —me quejo con tonito sarcastico—. Supongo que eso quiere decir que tendremos que
pasar mucho tiempo juntos.

Mientras comemos, Miller sujeta el bocadillo con una mano y me frota la pierna con la otra.
Es muy carifioso. Y no le da miedo besarme en ptiblico. Ni delante de una camara.

Sospecho que nos van a castigar mas de una vez este afio.

—Deja de mirarla —me ordena refiriéndose a la cdmara.

—No puedo evitarlo —contesto apartando la mirada—. La tenemos delante de las narices.

—Y ¢tu quieres ser actriz?

Le doy un codazo.

—Eso es diferente. Esto... —Hago un gesto hacia la cAmara—. Esto es incémodo.

—Pues ve acostumbrandote, porque quiero tener un montén de metraje con el que trabajar.
Este afio quiero ganar. La ultima vez que participé quedamos en cuarta posicion.

—¢De toda la zona?

—Del estado.

—¢:Qué? jMiller, eso es fantastico!

El se encoge de hombros.

—En realidad, no. Duele bastante quedar cuarto. Solo cuelgan en YouTube a los tres
finalistas. A nadie le importa la cuarta posicién. He decidido que ti y yo vamos a ir por el oro.
—Se inclina y me besa, y a continuacion se retira y le pega otro bocado al bocadillo—. ;Te
molesta que te dé tantos besos? —Lo ha preguntado con la boca llena, pero le ha quedado
adorable.

—Qué extrafio que a alguien le pueda molestar algo asi. Pues claro que no.

—Bien.

—Me gusta que seas una persona carifiosa.

El sacude la cabeza y se limpia la boca con una servilleta.

—Pero es que ese es el tema. No lo soy. Con Shelby no era asi.

—¢Qué tengo yo de diferente?



Se encoge nuevamente de hombros.

—No lo sé. He estado intentando averiguarlo. Es solo que siento un ansia por ti como no
habia sentido antes en mi vida.

Ese comentario me provoca una sonrisa, pero levanto una ceja burlona.

—No lo sé, Miller. Estabas bastante entusiasmado con este bocadillo.

Aun le queda medio, pero en cuanto le digo eso se pone en pie, se dirige a la papelera mas
cercana y lo tira en ella. Vuelve a sentarse.

—Ese Mac no significaba nada para mi. Prefiero mil veces tener tu lengua en la boca antes
que ese bocadillo.

Arrugo la nariz y me echo hacia atras.

—¢Se supone que eso tenia que sonar sugerente? Porque no ha sido asi.

El se rie y me atrae hacia si, aprieta su boca contra la mia. Pero no es un beso dulce. Este esta
lleno de lengua. Y de... pan.

Le aparto.

—ijAun tienes comida en la boca! —Finjo una arcada y tomo un trago de mi bebida.

La suya ya esta vacia, asi que coge la mia y bebe un poco.

Un momento después, Miller dirige una mirada nostalgica hacia la papelera y suspira.

—Lo he tirado para demostrar algo, pero de verdad queria acabarmelo. —Me mira—. ;Te
pareceria muy asqueroso que lo sacara de la basura?

Me rio.

—Si. Y no volveria a besarte nunca mas. —Le paso el resto de mi bocadillo—. Ten. Puedes
comerte lo que queda del mio. Ni siquiera tengo hambre.

Lo acepta y se lo come, y a continuacion se acaba mi bebida. Recoge toda la basura y va a
tirarla. A continuacién regresa a la mesa de picnic y vuelve a sentarse a horcajadas sobre el
banquito. Me atrae hacia él. Pega la frente a la mia y sonrie, se aparta, me pasa un mecho6n de
pelo por detras de la oreja.

—Creo que soy vidente. Sabia que hariamos una buena pareja, Clara.

—No eres vidente. Llevamos juntos menos de una semana. Todo podria estropearse a partir
de mafiana.

—Pero no sera asi. Tengo buenas sensaciones sobre nosotros.

—FEs solo la atraccién, no se trata de ningtin sexto sentido.

—¢:Piensas que es solo eso? ¢ Atraccion?

—Y ¢qué mas podria ser? Apenas nos conocemos.

—He renunciado a la mitad de mi Mac por ti. Eso es mucho mas que una simple atraccion.

Me rio ante su insistencia.

—Tienes razon. Ha sido un gran gesto. —Me inclino y lo beso, pero cuando comienzo a
retirarme él avanza, porque no quiere romper el beso. Vuelvo el cuerpo hacia el suyo y me dejo
llevar por su boca.



Por lo general no me mostraria tan afectuosa con él en publico, pero aqui no hay nadie mas.
Para tratarse de un camion de comida que prepara unos bocadillos tan fantasticos, me sorprende
que no tenga mas trabajo.

Miller se aparta al fin y mira hacia la cAmara.

—Deberiamos parar. Eres menor de edad, y podrian arrestarme si esto se convierte en una
pelicula porno.

Me encanta lo mucho que me hace reir cuando no tengo ganas de hacerlo.

Antes de marcharnos del camién de comida, Miller ha pedido un bocadillo para su abuelo. Se lo
da nada mas entrar en el salon.

—¢Es esto lo que creo que es? —pregunta.

—FEI] mismisimo e inigualable.

El rostro de satisfaccion del hombre me provoca una sonrisa.

—¢Te he dicho alguna vez que eres mi nieto favorito?

—Soy tu unico nieto —contesta Miller, que coge el vaso del yayo y se lo lleva a la cocina
para rellenarlo.

—Por eso heredaras todo lo que poseo —repone el yayo.

Miller se rie.

—Un montoén de aire, al parecer.

El yayo se vuelve hacia mi.

—Te llamabas Clara, ¢verdad?

Comienza a desenvolver el bocadillo. Yo me siento en una de las sillas de color verde y digo
que si con un gesto.

—¢Te he hablado de aquella vez cuando Miller tenia quince afios y estabamos en la
escuela...? —Una mano rodea la silla del yayo y le arrebata el bocadillo. El se mira la mano
vacia—. ;Qué demonios? —le dice a Miller.

Miller se sienta en la otra silla verde, con la comida de su abuelo como rehén.

—Prométeme que no volveras a contar esa historia y te devolveré el bocadillo.

—Venga, Miller —le pido con un gemido—. Es la segunda vez que me impides escucharla.

El yayo me dirige una mirada de disculpa.

—Lo siento, Clara. Yo te la contaria, pero ¢has probado alguna vez el Mac?

Asiento comprensiva.

—No pasa nada. Un dia de estos vendré cuando Miller no esté en casa para que pueda acabar
de contarmela.

Miller le devuelve el bocadillo a su abuelo.

—Clara y yo tenemos que trabajar en un proyecto. Estaremos en mi habitacion.

—No tienes por qué mentirme —dice el yayo—. Yo también tuve diecisiete afios.



—No te miento —replica Miller—. De verdad tenemos que trabajar en un proyecto.

—Lo que tud digas.

Miller pone los ojos en blanco mientras tira la silla hacia atras. Me coge de la mano y hace
que me levante.

—Me disculpo en nombre de mi abuelo.

—¢Por qué? Le has contado una mentira. No tenemos que hacer ningun proyecto.

Miller mueve la cabeza.

—Si que tenemos que hacerlo. —Mira a su abuelo con desaprobacion—. Vosotros dos, 0s
prohibo que volvais a veros. Os parecéis demasiado.

El yayo me dirige una sonrisa cuando salimos del salén. Mientras atravesamos el pasillo, echo
un vistazo al bafio. Miller se da cuenta de que me he detenido. Hay numerosos frascos de
pastillas formando una linea sobre la encimera, y ese recordatorio de que su abuelo estd enfermo
hace que se me forme un nudo en el estébmago.

Ya en su habitacion, Miller se percata de que me ha cambiado el humor.

—¢Estas pensando en el yayo?

Asiento con la cabeza.

—Si. Es una mierda. De las grandes. —Patalea para desprenderse de los zapatos, se tumba en
el medio de la cama y da unos golpecitos sobre el colchén, a su lado.

Me quito los zapatos con sendas patadas, me subo a la cama y me acurruco junto a él,
pasandole un brazo por encima.

—¢Como ha ido la visita médica de hoy?

El me echa el cabello hacia atrés, lo recorre con los dedos hasta la punta.

—Hemos hablado sobre lo que cabe esperar durante los préximos meses. No es seguro que se
quede aqui solo cuando yo estoy en clase, asi que pronto le pondran en cuidados paliativos. Y
cuando suceda eso, un auxiliar de enfermeria pasara aqui la mayor parte del tiempo, asi que es un
alivio. No tendré que dejar el instituto.

Me incorporo un poco y me apoyo en el codo.

—¢En serio es la unica opcion?

—Si. Es mi abuelo materno, y mi madre murié cuando yo tenia diez afios. Tengo un tio que
vive en California, pero desde alli no puede ayudar demasiado. Hay otros familiares que pasan
mucho por aqui, y se aseguran de que no nos falte de nada. Pero llevo desde los diez afios
viviendo con él, asi que la mayor parte de la responsabilidad recae sobre mis hombros.

No tenia ni idea de que su madre hubiera muerto.

—Lo siento mucho. —Sacudo la cabeza—. Es una gran responsabilidad para alguien de tu
edad.

Miller me pone la mano en la mejilla.

—T solo tienes dieciséis y mira lo que has tenido que superar. La vida no hace distinciones.
—NMe atrae hacia su pecho—. No quiero hablar mas de ello. Hablemos de otra cosa.



Miller huele bien. Esta vez a limon.

—¢Cuando es tu cumpleafios? —le pregunto.

—FEIl quince de diciembre. —Hace una pausa—. El tuyo es la semana que viene, ;verdad?

Asiento con la cabeza, pero me gustaria olvidarlo. Porque mi cumpleafios viene acompafiado
de la cena tradicional, pero esta sera la primera en la que no estén ni mi padre ni la tia Jenny. No
quiero pensar en ello, asi que cambio de tema.

—¢:Cuadl es tu color favorito?

—No tengo color favorito. Me gustan todos menos el naranja.

—¢En serio? Me gusta el naranja.

—No deberia. Es un color terrible —asevera—. ;Qué color te gusta menos de todos?

—FEl naranja.

—Me acabas de decir que te gusta el naranja.

—Pero me has hecho dudar, como si tuviera algo malo en lo que atin no he reparado.

—FEIl naranja tiene mucho de malo —dice él—. Apenas rima con nada.

—Lo que no te gusta, ¢es el color o la palabra?

—Ambos. Los detesto ambos.

—¢Hubo algo en particular que desatara ese odio inmenso?

—No. Supongo que surgio de manera natural. Quiza sea de nacimiento.

—¢Detestas alguna tonalidad de naranja en particular?

—Las odio todas —contesta Miller—. Todas las tonalidades de naranja, desde el mango hasta
el coral.

Me rio.

—Esta es la conversacion mas esttipida que he mantenido nunca.

—Si. Esto se nos da mal. Quiza deberiamos besarnos.

Me despego de su pecho y lo miro.

—Date prisa, porque estoy empezando a olvidar qué es lo que me atrae de ti.

El sonrie y nos hace rodar para colocarse encima de mi. Me acaricia el cabello y me dedica
una sonrisa indolente.

—¢Necesitas que te lo recuerde?

Asiento. Nuestros cuerpos no habian estado nunca tan unidos. Nos hemos besado de pie. Nos
hemos besado en su camioneta. Nos hemos besado sentados. Pero nunca nos habiamos besado en
una cama, con su cuerpo entre mis piernas. Posa la boca sobre la mia, pero no me besa. Acomoda
la almohada bajo mi cabeza, aparta la manta a patadas, pero sus labios no pasan de insinuarse
sobre los mios.

—Te estas tomando tu tiempo —observo.

—AQuiero que estés comoda. —Mantiene la boca cerca de la mia y me levanta un poco el
cuello para quitarme el pelo de debajo. Me lo coloca sobre el hombro y susurra contra mis labios
—: ¢Preparada?



Comienzo a reirme, pero la carcajada nunca llega a su fin porque la lengua de Miller me
separa los labios, y entonces se transforma en un jadeo. Esta vez, con él encima, la sensacién es
diferente. Es mejor. Es un beso agradable. Su lengua entra y sale lentamente. Sus dedos me
recorren el brazo. Los mios le recorren la espalda.

Pero entonces siento que €l comienza a endurecerse entre mis piernas, y eso me sorprende a la
vez que me da confianza. Le rodeo la cintura con las piernas para aliviar el dolor que he
comenzado a sentir ahi abajo, pero lo inico que consigo es empeorarlo. Su beso se vuelve mas
profundo y empuja contra mi, lo que hace que me suba un gemido por la garganta. Miller deja de
besarme por un instante, como si ese sonido le hubiera hecho algo, pero entonces devuelve su
boca a la mia con una urgencia ain mayor.

Le levanto la parte de atras de la camiseta, porque quiero sentir su piel bajo las palmas de mis
manos. Recorro con ellas su espalda hasta llegar a las curvas prietas de los musculos de sus
hombros. Antes de pensar en lo que estoy haciendo, comienzo a tirar de su camiseta para
quitarsela. El me lo permite y hace que nos separemos durante los tres segundos que tarda en
desprenderse de la prenda y tirarla al suelo.

Durante los siguientes minutos no vamos mas alla de la camiseta, pero tampoco vamos a
menos. La sesion de besuqueo nos deja a los dos doloridos, jadeantes, y sin las menores ganas de
trabajar en el proyecto.

Miller acaba bajandose de mi, se queda de lado, con la boca pegada ain a la mia. Nos
besamos de ese modo durante un minuto: no es tan excitante, pero creo que esa es la idea. Esta
intentando ralentizar algo que no creo que quisiera poner en marcha.

Cuando al fin deja de besarme tiene los ojos cerrados, y a continuacién pega la frente a la mia.
Pone su mano en mi pecho y la deja alli, sintiendo los latidos salvajes de mi coraz6n contra su
palma. Al retirarla abre los ojos y me sonrie.

—¢Sabes por qué otro motivo apesta el color naranja?

Me rio.

—¢Por cual?

—Por todos esos famosos que usaron un cuadrado de color naranja para promocionar el
festival Fyre. Y mira como acabé.

—Tienes razon. El naranja es lo peor.

Se tumba sobre la espalda y se queda mirando el techo. Guardamos silencio por un instante, y
mi corazon continua disparado.

—¢Querias que parara? —me pregunta.

—¢Que pararas de hacer qué?

—De besarte.

Me encojo de hombros.

—La verdad es que no. Lo estaba disfrutando.

—No estaba seguro. No queria ir demasiado rapido, pero tenia muchas ganas de quitarte la



camisa. No el sujetador. Solo la camisa.

—Me parece bien.

El levanta una ceja.

—Si?

—Claro.

—¢Tu sujetador es de color naranja?

—No, es blanco.

—Bien. —Vuelve a subirse sobre mi y comienza a besarme de nuevo.

Baste decir que no hacemos nada para el proyecto, pero él se mantiene fiel a su palabra y no
intenta quitarme el sujetador.



23

Morgan

Me despierta la vibracion del mévil sobre la mesilla de noche. Miro hacia la ventana, pero el sol
no ha acabado de salir aun.

Nadie suele llamarme tan temprano.

Cojo el movil y veo el nombre de Jonah en lo alto de la pantalla. Lo dejo caer sobre la mesilla
y me desplomo de nuevo sobre la almohada.

Llevamos mas de una semana sin hablar. Desde la noche en la que estuvimos a punto de
besarnos. Me ha mandado dos mensajes de texto para preguntarme cémo estoy. No he contestado
a ninguno de los dos.

Es duro, porque deseo distanciarme de él, pero a la vez quiero pasar tiempo con Elijah. Es una
putada que Jonah y Elijah vengan en el mismo paquete.

Tengo la esperanza de que podamos establecer algun tipo de horario de visitas. Seria incluso
mejor que no tuviéramos que ir a la casa del otro para dejar a Elijah. Podriamos llamar a un Uber
que lo llevara de aqui para alla.

Esa idea me hace reir. Llevar a los bebés en Uber de una casa a la otra. Me pregunto si habra
una edad minima para ser pasajero de un Uber.

Me pita el mévil. Es un mensaje de texto. Lanzo el brazo hacia la mesilla y me pongo el
teléfono delante de la cara. Me incorporo en la cama al ver el nimero de llamadas perdidas y de
mensajes que tengo de Jonah.

Me quito las sabanas de encima y me pongo en pie, presiono con urgencia la pantalla para
devolverle la llamada. Me contesta al primer timbrazo.

—:Morgan?

—¢Elijah esta bien?

Jonah suspira aliviado al oir mi voz.

—Lamento tener que pedirtelo, pero se ha pasado toda la noche despierto, con fiebre, y no
puedo llevarlo a la guarderia. Pero tampoco puedo faltar al trabajo. Hoy tenemos los examenes
estatales para los alumnos de primer afio, y después de clase tengo que asistir a dos conferen...

—Pues claro. —Tengo la mano en el pecho. El corazon me martillea. Pensé que seria algo
peor—. Por supuesto. Puedes traerlo.

La voz de Jonah suena entonces mas suave, menos alarmada.



—No podré pasar a buscarlo antes de las seis.

—No hay problema. Lo echo de menos.

Me paso los siguientes veinte minutos en la cocina preparando el desayuno. Durante la
llamada me ha parecido que Jonah estaba muy estresado, y necesitara algo de energia si Elijah se
ha pasado toda la noche con fiebre. Es algo que solia hacer para Chris. Burritos llenos de
proteinas para que se los llevara en una bolsa los dias de mas trabajo.

Es posible que también le esté preparando el desayuno a Jonah como una especie de disculpa.
Tengo la sensacién de que la semana pasada fui demasiado dura con él. Puede que me haya
mostrado demasiado dura con él desde que volvié a nuestra vida. En cualquier caso, los burritos
haran que todo sea mejor.

También tengo la esperanza de que esto sea un paso adelante. Quiza podamos llegar a algun
tipo de acuerdo para que Elijah sea una parte muy importante de mi vida, y para que Jonah y yo
construyamos una auténtica amistad. Me estoy quedando despierta casi todas las noches
pensando en lo que me dijo en el camino de acceso a casa y, aunque tuvo un impacto profundo
en mi resentimiento hacia él, también me he dado cuenta de que las emociones de las que me
hablé forman parte del pasado.

En aquella época éramos adolescentes. Eramos personas diferentes. No me dijo que atin se
sintiera asi. Simplemente me dijo que solia sentirse asi.

Ya han pasado varios meses desde que regres6 a nuestra vida y, al margen de ese amago de
beso, nada indica que siga albergando esos sentimientos, asi que es evidente que durante los afios
que estuvo lejos resolvio aquello que creia sentir por mi cuando éramos adolescentes. De otro
modo no se habria acostado con Jenny cuando se encontraron el afio pasado. Y no se habria ido a
vivir con ella, ni habria aceptado casarse con ella, si atin sintiera algo por mi.

Eso me da esperanzas de que nuestra amistad pueda llegar a funcionar.

Estoy metiendo los burritos en la bolsa cuando llaman a la puerta. Dejo entrar a Jonah, pero me
quedo parada un instante al verle bien. Hoy se ha arreglado. Lleva puesta una camisa de vestir de
manga larga y color negro, y una corbata negra y plateada. Esta recién afeitado y por fin se ha
cortado el pelo. Parece mas joven. Estoy a punto de comentar el buen aspecto que tiene, pero lo
pienso mejor.

Elijah tiene una pataleta en la sillita del coche, asi que le desabrocho la correa y lo levanto.
Cuando me lo llevo al pecho, noto que esta caliente.

—Pobrecito. —Parece congestionado—. ;Le estas dando algo?

Jonah asiente con la cabeza y saca un par de frascos de la bolsa del bebé.

—Lo llevé a urgencias a medianoche. Me dieron esto, dijeron que los alternara cada cuatro
horas. —Levanta uno de los frascos—. Dale este dentro de dos horas. —Deja la bolsa en el suelo
—. He puesto ropa de recambio y trapos extras. Es posible que hoy los necesites.



—¢Lo llevaste a urgencias? ¢Has llegado a dormir algo?

Como si se lo hubiera provocado con mi pregunta, Jonah bosteza y se tapa la boca con el
pufio. Sacude la cabeza.

—Estoy bien. Quiza tenga tiempo de pasarme por el Starbucks. —Abre la puerta del salon
para marcharse.

—Espera. —Me voy a la cocina, cojo la bolsa de los burritos del desayuno y corro a darsela
antes de que se escape—. Los he hecho para ti. Son burritos de desayuno. Parece que vas a tener
un dia muy largo.

Jonah acepta la bolsa y me dirige una mirada tierna y agradecida.

—~Gracias. —Hay un punto de sorpresa en su voz e intento que eso no me provoque placer,
pero lo hace. Me siento bien al poder hacer algo por él. Llevo tanto tiempo tratandole con
dureza...

—Te iré mandando mensajes sobre la evolucion de Elijah. No te preocupes. Esta en buenas
manos.

Jonah sonrie.

—No lo he dudado ni un instante. Hasta la noche.

Nada mas marcharse Jonah, Clara dobla el recodo del pasillo vestida para ir al instituto. Al
ver que tengo a Elijah se le ilumina la expresion y abre los brazos.

—Damelo.

Se lo paso.

—Esta enfermo. No lo beses..., podria pegartelo.

Ella lo acuna contra su pecho y de todos modos le da un beso en la frente.

—Los bebés enfermos necesitan todos los besos posibles.

Tiene razén. Cuando ella era pequefia, cuanto mas enferma estaba, mas la mimaba y besaba,
porque queria liberarla de todos sus males y dolores. «Dios, como echo de menos esa época...»

Estoy convencida de que en un futuro cercano también extrafiaré esta época. Tengo la
sensacion de que este afio Clara y yo somos una pareja imposible, pero soy consciente de que la
afioraré cuando se vaya de casa e inicie su propia vida. Lo echaré todo de menos: las discusiones,
el trato de silencio, los castigos, el comportamiento rebelde...

—¢Por qué me miras asi? —pregunta Clara.

Le sonrio y le doy un abrazo. Tiene en brazos a Elijah, asi que no me lo puede devolver, pero
me basta con que no intente apartarse. Le doy un beso en la sien.

—Te quiero.

Al apartarme veo que me dirige una expresion recelosa. Pero acto seguido me sonrie y dice:

—Yo también te quiero, mama.

Va a sentarse al sofa con Elijah.

—He hecho burritos para desayunar. Te he dejado algunos sobre la encimera.

Clara se espabila de golpe.



—¢De beicon o de salchicha?

—Ambos.

—Si... —susurra, y devuelve su atencion a Elijah—. Te quiero, coleguita, pero me espera el
desayuno.

Le mando un mensaje a Jonah hacia las diez para informarle de que a Elijah le ha bajado un poco
la fiebre. Me contesta al mediodia.

¢Ha dormido algo?

La verdad es que no. Pero se quedara frito
en cuanto al fin se le pase la fiebre.

Con un poco de suerte esperara hasta el momento en que yo
pueda quedarme frito con él. El dia se me esta haciendo
larguisimo y son solo las doce. El desayuno estaba increible.
Gracias.

Tengo un asado en la olla de coccién lenta. Clara'y yo no
nos lo acabaremos, asi que

te puedes llevar un poco a casa cuando

pases a recoger a Elijah.

Perfecto. Gracias de nuevo.
Dos horas después recibo otro mensaje de Jonah.
¢ Se ha dormido ya?

Ha echado una siesta de quince minutos. Sigue con fiebre,
pero no esta tan quisquilloso como antes.

A continuacion, un mensaje de Clara:

Miller y yo tenemos que trabajar en el proyecto después de
clase. Estaremos
en el Starbucks.

¢ Qué proyecto? Es lo primero que oigo
sobre un proyecto con Miller.

Jonah nos emparejo para el proyecto de pelicula de la UIL.
Tenemos menos de cuatro meses para acabarla.

Le escribo a Jonah:

¢, Has emparejado a Clara con Miller Adams para el



proyecto de cine?
Si. ¢ Supone un problema?

Entiendo que mas de uno, teniendo

en cuenta que le hizo probar las drogas.
Y que Chris ya le habia dicho que

se mantuviera alejada de él.

Miller no es tan malo como crees. Chris
ni siquiera lo conocia, asi que su opinion
no cuenta.

Yo tengo mi propia opinion sobre ese chico. Convencio a
Clara para que se fuera del funeral de su padre. Hizo que se
colocara. Y, seglin un mensaje de voz que me mandaron de la
escuela, la semana pasada los castigaron a los dos por
muestras de afecto publicas. Antes de que él apareciera Clara
nunca habia hecho estas cosas. Y, aunque él no sea
responsable de sus actos, preferiria que estuviera con alguien
gue la convenciera de NO hacer ese tipo de cosas, en vez del
tipico adolescente que la anime a comportarse asi.

No creo que ese tipo de adolescente
exista en la vida real.

No lo estas arreglando.

Me quedo esperando su respuesta, pero no la recibo.

Me paso buena parte de la tarde intentando mantener a Elijah despierto para que esta noche
duerma con Jonah, pero a las seis pierdo toda esperanza. Esta fuera de combate. Su cuerpo se ha
quedado flacido entre mis brazos, estad profundamente dormido, y lo pongo en el moisés. Se le ha
pasado la fiebre hace un par de horas, asi que creo que lo peor ya lo ha superado. Pero tengo la
sensacion de que, después de dormir unas horas, tendra despierto a Jonah toda la noche. Quiza
deberia ofrecerme a quedarmelo hoy para que Jonah pueda descansar.

Saco el movil con la idea de escribirle un mensaje de texto a Jonah para decirle eso mismo en
el momento en que él llama a la puerta. Miro a Elijah, pero el ruido no le ha provocado el menor
estremecimiento. Abro la puerta y le digo en un susurro:

—Se acaba de quedar dormido.

Jonah ya no lleva corbata. Se ha desabrochado los dos botones superiores de la camisa y tiene
el pelo mas revuelto que esta mafiana. Pese al agotamiento que le consume, su aspecto es mejor
que antes. «Pero ;por qué pienso estas cosas?»

Le indico con un gesto que me acompafie a la cocina para prepararle un plato de comida que



se pueda llevar a casa. Saco un taper de la alacena.

—¢Has cenado ya? —pregunta Jonah.

—Aun no.

—Pues comeré aqui. —Abre la alacena contigua, donde guardo los platos, y saca dos. Vuelvo
a dejar el taper en su sitio y cojo el plato que me ofrece.

«Esto esta bien. Es casual. Los amigos quedan para comer.»

Los dos nos servimos un plato y nos sentamos a la mesa. Por normal que resulte que dos
personas coman juntas, Jonah y yo no lo habiamos hecho nunca sin Chris y Jenny. Esa parte es
rara. Como si hubiera dos agujeros enormes que succionan toda la comodidad del momento.

—Esta bueno de verdad —dice Jonah, y toma otro bocado—. Igual que los burritos.

—Gracias.

—¢:Siempre cocinas asi de bien?

Asiento, segura de mi misma.

—Soy una gran cocinera. Chris odiaba salir a comer fuera porque decia que los restaurantes
no se podian comparar con lo que teniamos en casa.

—¢Como lo hizo para no engordar? —Jonah sacude la cabeza—. Si comiera esto a diario me
pondria hecho un tonel.

—Entrenaba dos veces al dia. Ya lo sabes.

Se me hace raro hablar de Chris como si no lo odiaramos, pero también me gusta. Con el
tiempo me gustaria acabar recordando las cosas buenas sin la sombra de las malas. Teniamos un
monton de buenos recuerdos juntos.

—¢:Donde esta Clara?

Le apunto con el tenedor.

—Con ese chico. Todo por tu culpa.

Jonah se rie.

—Sigue siendo uno de mis alumnos favoritos. No me importa lo que pienses de él.

—¢Qué tipo de alumna es Clara?

—Muy buena —responde él.

—No, en serio. No me contestes lo que deseo oir. Quiero saber cémo es cuando yo no estoy
delante.

Jonah me observa en silencio por un instante.

—FEs buena, Morgan. En serio. Siempre entrega los deberes a tiempo. Saca buenas notas. No
monta numeros en clase. Y es graciosa. Me gusta su sarcasmo. —Sonrie—. Lo ha heredado de ti.

—Se parece mucho a mi cuando tenia su edad.

—Se parece mucho a ti ahora. No has cambiado.

Me rio con poco entusiasmo.

—Vale.

El me dirige una mirada quiza demasiado seria.



—No lo has hecho. En absoluto.

Bajo la mirada hacia el plato y me pongo a mover la comida de aqui para alla de manera
mecanica.

—No sé si eso es un cumplido. Es algo patético que siga siendo la misma persona que a los
diecisiete. Sin una carrera. Sin experiencia laboral. Sin una sola cosa que pueda poner en mi
curriculum.

Jonah me observa un instante y a continuacion baja la mirada a su plato y ensarta una
zanahoria con el tenedor.

—No hablaba de tu curriculum. Me referia a todo lo demds. Tu humor, tu compasion, tu
sensatez, tu seguridad, tu disciplina. —Hace una breve pausa para tomar aire y a continuacion
dice—: Tu sonrisa. —Y se mete el tenedor en la boca.

Desvio la mirada y extravio por completo la sonrisa de la que habla porque eso me ha dejado
tocada. Todo lo que acaba de decir. Cada uno de sus cumplidos ha sido como un dardo que se me
ha clavado en el corazon. Suspiro. He perdido el apetito. Me pongo en pie y voy a tirar la comida
que quedaba en el plato al cubo de la basura.

Enjuago el plato en el fregadero. Siento una opresion en el pecho. Me tiemblan las manos. No
me gusta el hecho de que esté experimentando una reaccion fisica en su presencia, pero los
amigos no se dicen ese tipo de cosas con una expresion en los ojos como la que Jonah tenia hace
un momento.

«Sigue sintiendo algo por mi.»

No sé como procesar esa informacién porque me plantea muchas mds preguntas. Jonah trae su
plato vacio y lo pone bajo el agua. Yo retiro las manos y me cojo a la encimera mientras miro
con fijeza el fregadero.

El esta plantado a mi lado, observandome.

No puedo mirarle. Me avergiienza estar sintiendo algo, pero asi es y me confunde, porque lo
que siento son celos. Es una emocion que ha estado siempre presente, pero que nunca me habia
permitido reconocer. Los celos estan ahi, y se hacen notar, y me estan obligando a confrontarlos.

—¢Por qué te acostaste con ella el afio pasado?

Es dejar salir la pregunta de mis labios y ya lo estoy lamentando. Pero, desde el dia en que
Jenny regresé del funeral del padre de Jonah y me dijo que habia pasado la noche con él, he
estado llena de rabia. De algin modo senti que Jonah me habia traicionado, por mucho que €él no
fuera mio.

Jonah da un paso hacia mi. No estamos lo bastante cerca para tocarnos, pero si para que
tengamos la sensacion de que lo estamos haciendo.

—No lo sé. Quiza porque estaba alli —contesta en voz baja—. O quiza porque tu no estabas.

Mi mirada sale disparada hacia él.

—No me habria acostado contigo, si eso es lo que estas diciendo.

—Eso no es lo que estoy diciendo. Lo que quiero decir es que me dolié que mi padre muriera



y que td no estuvieras alli. Aunque no hubiéramos mantenido el contacto, supiste del funeral
porque Jenny estaba alli. —Suspira arrepentido—. Quiza lo hice con la esperanza de hacerte
dafio.

—Ese es un motivo terrible para acostarse con alguien.

El se rie de manera poco convincente.

—Ya, bueno, no espero que lo entiendas. Tu nunca estuviste en mi lugar. Nunca tuviste que
quedarte a un lado viendo a la chica de la que estabas enamorado construir una vida con tu mejor
amigo.

Sus palabras me dejan sin respiracion.

Jonah deja de mirarme a los ojos.

—Los celos pueden llevar a una persona a hacer cosas horribles, Morgan. —Endereza la
espalda al percibir que ha abusado de mi hospitalidad—. Deberia irme.

—Si. —Mi voz suena gruesa y ronca. Me aclaro la garganta—. Deberias irte.

El asiente, decepcionado al ver que me muestro de acuerdo. Da dos palmaditas sobre la
nevera y sale de la cocina.

En cuanto deja de estar en la misma habitacion que yo, puedo llenar los pulmones de aire. Su
presencia permanece a mi alrededor mientras recoge las cosas de Elijah. Antes de sacarlo del
moisés, se detiene y regresa a la cocina. Se queda en el umbral, con la bolsa del bebé colgando
del hombro.

—¢Fue mutuo?

Sacudo un poco la cabeza, revelando mi confusién.

—No sé a qué te refieres.

—Lo que sentia por ti. Nunca logré averiguarlo. A veces pensaba que sentias lo mismo, pero
sabia que nunca lo admitirias por Jenny. Ahora... necesito saberlo. ;Sentias lo mismo que yo?

El martilleo regresa a mi pecho. Nunca me habia confrontado de esta manera. Me ha cogido
por sorpresa. Cuesta admitir en voz alta y delante de alguien lo que solo habias aceptado para ti
misma.

Jonah deja caer al suelo la bolsa y atraviesa la cocina a zancadas. No se detiene hasta que su
cuerpo y su boca se pegan con fuerza a los mios.

Me deja conmocionada. Me cojo de la encimera, a mi espalda, mientras sus manos me sujetan
las mejillas con mas fuerza. Las sensaciones son tan intensas que tengo miedo de caer
desplomada al suelo.

Pego las palmas de las manos a su pecho, completamente preparada para apartarle de un
empujon, pero en su lugar me descubro atrayéndole mas hacia mi tras cerrar las manos sobre su
camisa.

Cuando separa mis labios con los suyos y siento que su lengua se desliza sobre la mia, un
escalofrio me recorre el cuerpo. Son demasiadas sensaciones a la vez. Se trata de un despertar,



pero también de una muerte. Me estoy dando cuenta de que me he pasado toda la vida recibiendo
los besos del hombre equivocado.

Jonah encuentra la respuesta a su pregunta por el modo en que reacciono a él. Los
sentimientos son mutuos, desde luego. Siempre lo han sido, sin importar toda la negacion que
haya intentado echarle por encima a esa atracciéon mutua.

Mi cuerpo se ajusta al suyo como si tuviera miedo de que algo fuera a interponerse entre
nosotros si le dejo ir.

Y entonces, por desgracia, eso es lo que sucede.
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Clara

—¢Mama?

Es la tinica palabra que consigo decir, pero tiene la fuerza suficiente para crear una separacion
de dos metros entre ambos. Mi madre se vuelve para darme la espalda. Jonah se mira los pies.

Yo los observo perpleja.

Sacudo la cabeza intentando convencerme a mi misma de que no he visto lo que acabo de ver.
A mi madre... besando al prometido de su hermana muerta. A mi madre... besando al mejor
amigo de su marido muerto.

Me alejo un paso del umbral, como si la estancia estuviera contaminada por la traicion y
tuviera miedo de contagiarme. Mi madre inspira y se vuelve hacia mi, con los ojos llenos de
lagrimas.

—<Clara...

No le doy la oportunidad de explicarse. La verdad es que no quiero saber por qué ha pasado
esto. Salgo corriendo hacia mi habitacion porque necesito estar a solas antes de que puedan
alcanzarme. Pego un portazo y cierro la puerta con pestillo; acto seguido, para estar mas segura,
arrastro la mesilla y la pongo delante.

—Clara, abre la puerta —pide mi madre con voz llorosa y amortiguada por la madera,
golpeandola con los nudillos.

—Clara... —Ahora es Jonah el que habla—. Por favor, abre la puerta.

—iDejadme en paz!

Mi madre esta llorando. Oigo que Jonah se disculpa, pero lo hace en voz tan baja que sé que
no se dirige a mi. Se esta disculpando ante mi madre.

—Vete —la oigo decir.

Los pasos de Jonah se desvanecen pasillo abajo.

Ella vuelve a llamar a la puerta.

—Clara, por favor, abre la puerta. No lo entiendes. Es... Abre la puerta.

Apago la luz.

—iMe voy a dormir! {No quiero hablar contigo esta noche! jVete! iDe! jAqui! —Me tiro
sobre la cama. Los golpes sobre la puerta se detienen al fin. No pasan ni dos minutos hasta que
oigo que la puerta de entrada se cierra de golpe.



Mi madre intenta de nuevo que le abra la puerta, pero me pongo de lado y la ignoro
tapandome los oidos con una almohada. Después de pasarme algunos minutos intentando regular
la respiracion, aparto la almohada. Los golpes han cesado, esta vez espero que de manera
definitiva. Oigo que la puerta de su dormitorio se cierra en la otra punta del pasillo, lo cual quiere
decir que dispongo hasta la mafiana para convencerme de que no debo asesinarla.

Me levanto de la cama y me pongo a dar vueltas por la habitacion, con la piel erizada por la
rabia. «;Coémo ha podido hacer esto? Murieron hace solo dos meses.»

Una idea me atraviesa y hace que vuelva a caer sobre la cama. ¢ Cuanto tiempo lleva haciendo
esto?

Comienzo a pensar en las tltimas semanas. Jonah ha estado aqui tantas veces desde la muerte
de mi padre y de la tia Jenny... Mi memoria despierta con una perspectiva completamente nueva
de cada momento: la noche en que al volver a casa me los encontré fuera a oscuras; la noche en
que Jonah vino a descolgar la puerta, su excusa para volver el dia siguiente a acabar el trabajo.
La vez en que se fueron los dos juntos, y cuando miré la aplicacién me indic6 que el mévil de mi
madre habia estado en el hotel Langford.

Eso fue solo una semana después de que murieran.

Creo que voy a vomitar.

«¢Cuanto tiempo llevan con esta aventura?»

Me siento tan esttipida... Jonah siempre me estd preguntando por ella en clase... fingiendo
estar preocupado.

;Sera cierto que Elijah tenia fiebre esta mafiana? Joder, lo mas probable es que Jonah haya
pasado la noche aqui y yo no tuviera ni idea porque estaba en mi cuarto. Eso explicaria por qué
estaba aqui tan pronto. Por qué mi madre al fin preparé el desayuno por primera vez desde la
muerte de mi padre.

Ruego por que mi padre no tuviera ni idea. Me he pasado todo este tiempo sintiéndome
culpable por la posibilidad de haber jugado un papel a la hora de arruinarle la vida a todo el
mundo, pero jJonah y mi madre estaban arruinandole la vida a todo el mundo desde antes del
accidente!

¢Coémo ha podido mi madre hacerle esto a la tia Jenny? No tengo ninguna hermana, pero ;qué
tipo de persona le haria eso a la carne de su carne?

Ahora mismo la odio tanto... La odio tanto que no tendria problema en no volver a dirigirle la
palabra. La odio tanto que me siento al borde de la cama y me pongo a pensar en todas las
maneras en que puedo vengarme de ellos por lo que le han hecho a nuestra familia.

Me estoy quedando sin opciones para rebelarme. He probado las drogas, me han castigado en
la escuela, he mentido, he llegado mas tarde de la hora. Lo unico que me queda, lo unico que
podria alterarla, es que me acostara con Miller. Mi madre siempre me ha suplicado que esperara
a cumplir los dieciocho, y lo mas probable es que no fuera a hacerlo de todos modos, pero si se
enterara de que he perdido la virginidad a los dieciséis, jy con Miller Adams!, eso la destrozaria.



Miro el despertador. Ni siquiera son las ocho. Me quedan cuatro horas para hacer que suceda
antes de mi cumpleafios. Y lo cierto es que ahora mismo necesito de verdad a Miller. Su
presencia me calma, y no me iria mal un rollo relajante.

Cojo el mévil y lo llamo.

—Hola —dice contestando de inmediato—. ;Qué pasa?

—¢ A qué hora sales del trabajo?

—Tardaré otra media hora. Pero puedes venir a darme un beso de buenas noches antes de tu
hora limite.

—¢Puedes pasar por mi casa a la salida?

—¢Por tu casa? —Hace una pausa—. ¢Estas segura?

—Si, pero entra por la ventana de mi habitacion.

—Oh, ¢ahora vamos a ir a hurtadillas? —Noto en el tono de su voz que esta sonriendo—.
Vale, pero nunca he estado en tu casa. No sé cual es tu ventana.

—La primera en el lado derecho de la casa.

—:Mirandola de frente?

—Si. Y... traete un condon.

El hace una pausa de varios segundos.

— ¢ Estas segura?

—Segurisima.

—Fs... Clara, no tenemos por qué hacerlo.

—Me prometiste que no intentarias convencerme de lo contrario.

—No sé si eso fue una promesa. Y asumi que pasaria un tiempo antes de que...

—He cambiado de idea. No quiero esperar a la fiesta de fin de curso.

El vuelve a guardar silencio. Entonces dice:

—De acuerdo. Si. Estaré alli en menos de una hora.

Enciendo la radio para ahogar cualquier ruido que Miller o yo podamos hacer. Enciendo dos
velas y pongo una junto a la cama y la otra al lado de la ventana para que Miller pueda orientarse
por la habitacion a oscuras. Me doy una ducha mientras lo espero. Intento sacarme todas las
lagrimas de encima antes de que aparezca. Me sorprende, pero no son tantas. Estoy demasiado
enfadada para llorar, creo. No sabia que pudiera alcanzar este nivel de rabia, pero lo he hecho y
es posible que ain quede espacio. ;Quién sabe? Supongo que ya veremos de lo que soy capaz de
verdad cuando mi madre y yo nos encontremos cara a cara mafiana.

Salgo de la ducha y me envuelvo en la toalla. Me paso un poco el secador para no tener el
pelo empapado. Me pongo algo de rimel y me pellizco las mejillas porque ahora mismo estoy
muy palida. La verdad es que darte cuenta de que tu madre no es la persona que tu creias puede
quitarte el color de la cara.

Estoy buscando el brillo de labios cuando oigo unos golpecitos en la ventana. Corro hacia el
armario para buscar algo que ponerme, pero entonces recuerdo el motivo por el que Miller esta



aqui para comenzar. Ha venido a desnudarme. La toalla bastara.

Abro la ventana de la habitacién mientras Miller aparta la mosquitera. Al entrar pasea la
mirada por la habitacion antes de fijarse en mi. Cuando por fin me mira, puedo ver el momento
en que cae en la cuenta. Estoy bastante segura de que hasta ahora no pensaba que le hubiera
dicho en serio lo de que queria perder la virginidad con él esta noche. Pero, ahora que me tiene
delante, cubierta solo por una toalla, su reaccion se torna fisica.

Se muerde el pufio y hace una mueca mientras me mira de arriba abajo.

—Hostia puta, Clara.

Me reiria, pero sigo demasiado enfadada. Aunque no quiero que perciba mi estado de animo.
Tengo que quitarmelo de encima el tiempo necesario para acabar con esto.

Miller me toma la cara entre las manos.

—¢Estas completamente segura de que esto es lo que quieres? —Gracias a Dios lo dice en un
susurro. Lo dltimo que necesito es que mi madre venga a arruinarme también esta parte de mi
vida.

Asiento con la cabeza.

—Si.

—¢Qué hay de tu madre? ¢ Donde esta?

—FEsta en su habitacion. He cerrado la puerta con llave. Ademas he puesto musica, asi que no
podra oirnos.

Miller asiente, pero parece nervioso. No me imaginaba que estuviera asi.

—Lamento no dejar de preguntarte si estds segura. Es que no esperaba que esto fuera a
suceder hasta mas adelante, asi que...

—Fl setenta por ciento de las parejas practica el sexo en la primera cita. Creo que hemos sido
muy pacientes.

Miller se rie sin hacer ruido.

—¢Te acabas de inventar una estadistica para llevarme al huerto?

—¢:Ha funcionado?

Miller se quita la camiseta y la deja caer al suelo.

—Habria funcionado sin la estadistica falsa. —Y entonces me besa. Es un beso con todo el
cuerpo, de esos en los que nuestras piernas y cuerpos y brazos se pegan con tanta fuerza que ni
siquiera el aire podria pasar entre nosotros. Miller me hace retroceder hasta la cama, pero se
detiene antes de que mis piernas lleguen a tocar el colchon.

Su beso hace que esto se vuelva real. Antes, mientras la rabia ha alimentado mis actos, he
tenido la sensacion de que esto no iba a suceder. Pero, ahora que Miller esta aqui y su camiseta
esta en el suelo y solo me cubre una toalla y estamos a punto de meternos en mi cama, se ha
vuelto muy real. Estoy a punto de acostarme con Miller Adams.

Y estoy preparada. Creo.

Si mi madre supiera lo que esta sucediendo a apenas tres metros de distancia de la puerta de



su habitacion, se quedaria hecha polvo.

«S1. Desde luego que estoy preparada.»

La rabia me lleva a dejar caer la toalla. Cuando lo hago, Miller lanza un grito ahogado y mira
hacia arriba. Me confunde que mire el techo en vez de a mi.

—Estoy aqui abajo.

El lleva las manos a mis caderas y las deja descansar alli, mirando atin hacia arriba.

—Ya lo sé. Es solo que... supongo que estoy acostumbrado a que el sexo sea como el béisbol.
Ya sabes, tienes que pasar por un monton de bases antes de llegar a la meta. Me siento como si
estuviera haciendo trampas.

Eso me hace reir.

—Has conseguido un home run, Miller. Es tu noche de suerte.

Al fin baja la cabeza, pero me mira solo a la cara.

—Métete bajo las sabanas.

Sonrio y hago lo que me ha pedido mientras él intenta apartar la mirada de mi en todo
momento. Se dispone a hacer lo mismo, pero lo detengo.

—Primero quitate los pantalones.

Miller ladea la cabeza.

—¢ A qué viene tanta prisa?

—A nada. No quiero cambiar de idea.

—AQuiza sea una sefial de que no estas preparada.

«Dios, ¢por qué no puede ser como el resto de los chicos y comportarse como un auténtico
gilipollas con este tema?»

—Estoy preparada. Estoy muy preparada.

El se concentra en mi cara por un instante, como si buscara la parte de mi que le esta
mintiendo. Se olvida de que soy una gran actriz. Al final se pone en pie, se desabrocha los
pantalones y se los saca de una patada. Lleva unos boxers con un estampado de pifias.

—Sexy.

El sonrie.

—Pensé que te gustarian.

Levanto la sabana y Miller se desliza a mi lado, pero entonces levanta un dedo.

—Un segundo. —Se asoma a un lado de la cama y coge los vaqueros. Al volver me muestra
cuatro condones, como si yo tuviera que elegir—. Los he conseguido en el Valero de la esquina.
Tienen sabor a frutas.

—¢Por qué tienen sabor? ;Los condones se comen?

La pregunta hace que Miller se ria.

—No. Es para... —De repente se sonroja—. Ya sabes. Si te lo metes en la boca.

Su respuesta hace que sea yo la que se sonroje. Y la pregunta ha demostrado mi falta de
experiencia. Lo mas lejos que he llegado con un chico fue cuando Miller me quit6 la camisa y



nos pasamos una hora besandonos en su cama.

Le cojo de la mano el condén con sabor a naranja y lo dejo sobre la mesilla.

—FEIl naranja no. Fastidiara el momento. Es que no me puedo creer que hayas entrado en mi
casa con eso.

El se rie.

—Lo siento. Son de la maquina dispensadora del bafio de hombres. No pude elegir lo que me
daba. —Miller coge uno de los condones que quedan y tira los otros dos sobre la mesilla, al lado
del de naranja. Se vuelve hacia mi, mete el brazo debajo de las sabanas y me atrae hacia si.

Eso me asusta. La sensacion de su piel contra la mia. Saber que lo tinico que nos separa ahora
son sus boxers. Me pasa una pierna por encima y una parte de mi se entristece al pensar que me
estoy precipitando, porque enrollarnos en su casa fue agradable pero esto es diferente. Esto no es
igual de intimo porque nos estamos saltando muchos pasos, y soy consciente de ello, pero tengo
la sensacion de que ya he ido demasiado lejos para cambiar de idea. Hundo el rostro en el hueco
de su cuello porque no quiero que me mire. Me da miedo lo que pueda ver al mirarme a los ojos.

—AUn no tengo que ponérmelo —susurra—. Podemos hacer otras cosas antes. O sea...
técnicamente aun no te he tocado una teta.

Le cojo la mano y la deslizo sobre mi estomago hasta llegar a mi pecho. Miller gime, y
entonces es el quien hunde la cara en mi cuello.

—Primero acabemos con la parte dificil. Luego podemos hacer otras cosas —propongo con
un susurro.

Miller asiente con la cabeza, retira el brazo y me besa con dulzura. Noto que mientras lo hace
se quita los boxers. Se separa de mis labios mientras se pone el condon, pero mantiene la boca
cerca de la mia. Su aliento me golpea a rafagas.

Se coloca encima de mi y me mira con unos ojos que estan llenos de tantas cosas... Anhelo,
gratitud, asombro. Quiero sentir lo mismo que él mientras tenemos nuestra primera experiencia
del otro, pero lo unico que siento es que me han traicionado. Mentido. «Esttpida...»

—Relajate un poco mas —me dice él—. Te dolera menos si no estas tan tensa.

Intento relajarme, pero es dificil cuando no puedo pensar mas que en cuanto lo siento por
Jenny. Y por papa. Y que esta es la primera vez en que he deseado que no exista un mas alla. Al
menos no un mas alla desde el que Jenny y papa puedan ver el escaso luto que Jonah y mi madre
estan guardando por ellos.

Los labios de Miller vienen a mi y agradezco la distraccion. Acto seguido hay algo mas que
me distrae. Un dolor y una presion entre mis piernas cuando él comienza a empujar hacia mi
interior, y entonces un dolor atin mas profundo, acompafiado del flujo de aire que pasa entre los
labios de Miller.

Hago una mueca de dolor. El deja de moverse y me besa con ternura en la comisura de la
boca.

—¢ Estas bien?



Asiento con la cabeza.

Me besa de nuevo y esta vez, cuando me embiste, noto que sucede. Es una sensacion
trascendental, como si en lo mas profundo de mi hubiera habido una barrera que nos mantenia
separados, pero esa barrera ha desaparecido y Miller se mueve sobre mi. «Acabo de perder mi
virginidad.»

Es especial y a la vez no lo es.

Es doloroso y a la vez no lo es.

Me arrepiento y no me arrepiento.

Me quedo quieta, las manos sobre su espalda, las piernas rodeandolo. Me gusta sentirlo sobre
mi, aunque no estoy segura de que me guste la sensacion de lo que esta pasando en su totalidad.
No le estoy poniendo corazon, y eso significa que mi cuerpo ha de esforzarse. Miller esta siendo
tierno y dulce, y los sonidos que produce resultan extremadamente sensuales, pero no siento nada
en mi alma. Mi alma esta demasiado llena de resentimiento para que entre en ella nada de lo que
esta teniendo lugar ahora mismo.

Una parte de mi desearia haber esperado. Pero habria sido con Miller de todos modos. En el
gran orden de las cosas, ¢habria habido alguna diferencia de haber prolongado la situacion
algunos meses?

Es probable que si.

Vale, es todo mi ser el que desearia haber esperado. Me siento mal por haberlo precipitado.
Me siento mal porque la rabia ha alimentado esta decision tan impulsiva. Pero Miller parece estar
pasandoselo bien, asi que al menos hay algo positivo.

Quiza no estoy sintiendo lo que habia anticipado para este momento porque esta noche me he
dado cuenta de que el amor esta tan lleno de fealdad y de traiciones que quiza no quiera tener
nada que ver con €l. Lo que creo sentir hacia Miller es probablemente lo que Jenny sinti6 por
Jonah, y lo que probablemente mi padre sinti6 por mi madre, y mira como les fue.

La boca de Miller esta ahora en mi cuello. Una de sus manos me agarra el muslo, y es como
que me gusta la posicion en la que estamos. Quiza la proxima vez que la utilicemos me dolera
menos, tanto en lo fisico como en lo emocional. Quizad la préxima vez que suceda llegaré a
apreciar lo mucho que €l lo esta disfrutando. Quiza llegaré a disfrutarlo yo misma.

Pero ahora no estoy disfrutando nada. Mi cabeza no deja de caer en lo mismo. Los actos de mi
madre y Jonah hacen que deje de creer en lo que Miller y yo sentimos el uno por el otro, y eso
me entristece. Y me duele, porque quiero creer en nosotros. Quiero creer en la manera en que me
mira, pero, puesto que he visto a mi madre mirar a mi padre de ese modo, ¢significa algo?
Quiero creer a Miller cuando me dice que nunca ha deseado tanto a nadie como a mi, pero
¢durante cuanto tiempo sera eso cierto? ¢Hasta que se aburra de mi y encuentre a una chica a la
que desee mas? «Gracias a Dios que no tengo una hermana de la que pueda enamorarse.»

Me abrazo a Miller con mas fuerza para esconder la cara en su piel. Odio estar pensando esto,
sobre todo en este momento, pero Miller es el tinico apartado de mi vida que me ha hecho feliz



desde el accidente, y ahora me da miedo que mi madre y Jonah puedan haberlo estropeado. No
solo estoy dudando de ellos, y ahora de Miller, sino que me estoy planteando la esttipida idea de
la monogamia y de la validez del amor, y pienso que perder la virginidad en realidad no ha sido
tan especial. Porque, si el amor no existe, entonces el sexo no es mas que sexo, y tanto da que
esta sea la primera, la quinta o la ultima vez que lo practico.

Es solo una parte de un cuerpo dentro de una parte de otro cuerpo. Nada del otro mundo,
joder.

Quiza sea ese el motivo por el que a la gente le cuesta tan poco engafiar a su pareja: porque en
realidad el sexo es intrascendente. No hay ninguna diferencia con que dos personas se estrechen
la mano. Quiza acostarse por primera vez con tu novio tenga tan poco significado como acostarse
con el prometido de tu hermana muerta.

—¢Clara? —Miiller dice mi nombre entre dos respiraciones pesadas. Entre dos embates.
Entonces se detiene.

Abro los ojos y me separo de su cuello, dejo que mi cabeza caiga sobre la almohada.

—¢Te estoy haciendo dafio?

Niego con la cabeza.

—No.

Me aparta el pelo de la cara y pasa el pulgar por la humedad de mi mejilla.

—¢Por qué lloras?

No quiero hablar de ello. Y menos ahora mismo. Sacudo la cabeza.

—No es nada.

Intento atraerle de nuevo hacia mi cuerpo, pero €l se separa y sale de mi. Ahora me siento
extrafiamente vacia.

—¢He hecho algo mal? —me pregunta.

Odio la ansiedad de su mirada. Odio que piense que parte de mi reaccion ha tenido algo que
ver con él, asi que sacudo la cabeza de manera vehemente.

—No. No es por ti, lo juro.

Parece aliviado, pero solo durante una fraccion de segundo.

—Entonces ¢de qué se trata? Me estas asustando —susurra.

—No es por ti. Es por mi madre. Esta noche hemos tenido una discusion terrible y es solo
que... —Me seco las lagrimas con las manos—. Estoy tan enfadada con ella. Tanto que no sé
como procesarlo. —Me pongo de lado para poder mirarle a la cara—. Jonah y ella tienen una
aventura.

Miller se echa un poco para atras perplejo.

—:Como?

Asiento con un gesto y veo la compasién en su mirada. Me pone una mano reconfortante en la
sien.

—Antes, al llegar a casa, me los he encontrado en la cocina. Me he enfadado tanto... Nunca



habia estado tan enojada, y creo que de hecho podria odiarla. Es como que... no dejo de pensar
en como ha traicionado a mi padre y a mi tia. No puedo dejar de pensar en todo lo que podria
hacer para vengarme de ella y castigarla, porque no dejo de pensar que ella también merece
sufrir. —Me apoyo en un codo—. Ha pasado demasiado poco tiempo desde su muerte para que
ella piense en otra cosa que en mi padre. Y es por eso por lo que estoy bastante segura de que
esto comenzo antes del accidente.

Miller guarda silencio durante un instante, me observa con expresion perpleja. Lo mas
probable es que no sepa como debe consolarme estando yo tan enfadada.

—¢Por eso me llamaste para que viniera? —Su voz suena aspera, aunque siga hablando en
susurros—. ¢Porque estas enfadada con tu madre?

Su reaccion me deja anonadada. Estiro el brazo y le pongo la mano en el pecho, pero él me
coge la mufieca y la aparta. Rueda sobre si y se sienta al borde de la cama, de espaldas a mi.

—No. Miller, no. —Le digo que no, pero es mentira y los dos lo sabemos. Le pongo una
mano en el hombro, pero él se retrae al notar el contacto. Se pone en pie y oigo el chasquido del
condon cuando se lo quita y lo arroja enojado a la papelera que tengo al lado de la cama. Se pone
los boxers y los vaqueros. Se niega a mirarme.

—Miller, te lo juro, ese no es el motivo por el que te he hecho venir.

El atraviesa la habitacién.

—¢Por qué me has llamado, entonces? No estabas preparada para que pasara esto esta noche.
—Recoge la camiseta y me mira al fin. Espero ver rabia en sus ojos, pero no veo mas que dolor.

Me incorporo en la cama, con la manta subida hasta el pecho.

—Pero lo estaba. Te lo prometo. Queria estar contigo... por eso te llamé. —Intento
recuperarme de manera desesperada, pero creo que lo he estropeado. Y eso me aterroriza.

El da un paso adelante y hace un gesto con la mano hacia mi.

—Estas enfadada con tu madre, Clara. No me querias a mi... querias vengarte. Sabia que no
estabas preparada. Ha sido raro..., ha sido... —Resopla con frustracion.

Uso la sabana para secar parte de mis lagrimas.

—Te llamé porque estaba enfadada, si. Pero ese enfado es lo que hizo que quisiera estar
contigo.

Ya se ha pasado la camiseta por la cabeza, pero hace una pausa mientras se la baja por el
torso.

—Habria venido, Clara. Sin necesidad de sexo. Y lo sabes.

¢Por qué no puedo dejar de agraviarlo? No quiero hacerle dafio, pero ahora mismo es lo tunico
que hago.

Miller vuelve a abrir la ventana y lo tultimo que deseo es que se marche. No pretendia
lastimarle. No pretendia meterle en esto. Pero no quiero que me deje sola en este momento.

—Miller, espera. —Esta a punto de encaramarse a la ventana, asi que me desplazo hasta el
borde de la cama, envuelta atin en la manta, y se lo suplico—: Por favor. No ha sido nada



personal. Te lo juro.

Esas palabras hacen que se aparte de la ventana y que regrese a la cama. Se agacha frente a mi
y me toma la cara con ambas manos.

—Tienes razoén. Por eso estoy tan molesto contigo. Aquello que mas intimo debia ser entre
nosotros ha acabado siendo completamente impersonal.

Sus palabras me atraviesan, y un sonoro sollozo escapa de mi pecho. No me puedo creer que
haya hecho esto. Tengo la sensacion de que me he rebajado al nivel de mi madre. Miller me deja
ir y se sube a la ventana y yo me tapo la boca con ambas manos, incapaz de impedir que las
emociones me desgarren. No es solo lo que le he hecho a Miller. Es todo. Lo estoy sintiendo
todo. Siento la pérdida de Jenny y la ausencia de mi padre y la culpa por la forma en que
murieron y la traicién de mi madre y el dolor que le he provocado a Miller, y son tantas cosas a
la vez que no creo que pueda seguir asi. Me arrastro sobre la cama y hundo la cara en la
almohada, pero lo que deseo en realidad es pasarme las sabanas sobre la cabeza y cerrar los ojos
y no volver a sentir nada de esto. Es demasiado. No es justo. No es justo, no es justo, no es justo.

Noto que el colchén se hunde a mi lado y cuando me giro Miller me rodea con los brazos y
me estrecha contra su cuerpo. Eso me hace llorar con mas fuerza.

Intento decirle que lo siento, pero estoy llorando tanto que no me salen las palabras. Miller
pega los labios con suavidad contra mi sien y yo me esfuerzo por decirselo, pero estoy segura de
que la unica palabra que logra entender entre mis sollozos es siento.

El no me dice que no me preocupe, ni que me perdona. No dice nada. Se pasa los siguientes
minutos consolandome en silencio mientras lloro.

Tengo la cara pegada a su pecho, hundida por completo en su camiseta. Cuando al fin
encuentro las palabras me pongo a usarlas. Una y otra vez.

—Lo siento. Lo siento mucho. Tienes razén y me siento fatal. —Su cuerpo hace que lo que
digo salga amortiguado—. Lo siento mucho.

Miller me sostiene la nuca con suavidad.

—Ya sé que te sientes mal —dice con un susurro—. Te perdono, pero sigo enfadado contigo.

Pese a lo que acaba de decir, me da un beso en el cabello y ese es todo el perdon que necesito
de su parte en este momento. Es que tiene que estar enojado conmigo. No le culpo. Yo estoy
enojada conmigo misma.

Se queda un rato tumbado a mi lado, pero cuando dejo de llorar se aparta y me mira a los ojos
mientras me pasa una mano por la mejilla.

—Deberia irme. Se esta haciendo tarde.

Hago un gesto de negacion y le dirijo una mirada suplicante.

—No, por favor. No quiero estar sola ahora mismo.

Puedo ver los tres segundos durante los que reflexiona como un remolino que rodea sus ojos,
y entonces asiente con la cabeza. Se incorpora sobre la cama y se quita la camiseta. Hace un
gurrufio con ella, estira los brazos hacia mi y me la pasa por la cabeza.



—Ponte esto.

Deslizo los brazos por la camiseta y, sin apartar las sabanas, me la bajo hasta los muslos.

No se me escapa que, pese a todo lo que ha pasado esta noche, ain no me ha visto desnuda.
No lleg6 a mirarme siquiera cuando dejé caer la toalla.

Se mete bajo las sabanas y me atrae hacia si de modo que mi espalda quede pegada a su
pecho. Compartimos la misma almohada. Nos damos la mano. Y acabamos quedandonos
dormidos, enfadados con personas diferentes, pero sintiendo el mismo dolor.



25

Morgan

Pensaba que habia tocado fondo al rezar por la llegada del apocalipsis mientras fregaba unos
biberones, pero quiza estuviera equivocada. Creo que podria estar tocando fondo ahora.

¢Qué hace la gente cuando toca fondo? ;Se quedan esperando alli a que alguien les tire una
cuerda? ;Se dejan consumir y se van quedando en los huesos hasta que los buitres los
encuentran?

Estoy en la cama, no me he movido de aqui desde anoche, pero ya he renunciado a quedarme
dormida. Ahora que esta a punto de salir el sol no le veo el sentido.

He ido hasta la habitacion de Clara un par de veces mas, pero ni me he molestado en llamar a
la puerta. Puso musica para no oirme, asi que decidi dejarle que me odiara esta noche antes de
intentar pedirle que me perdone.

Quiza haya sido mala idea esperar para comenzar con la terapia. Pensé que seria mejor darle
unos meses, dejar que se asentaran las partes mas dificiles del luto. Pero es evidente que fue un
error. Tengo que hablar con alguien. Clara y yo tenemos que hablar con alguien. No estoy segura
de que podamos solucionar esto por nuestra cuenta.

No quiero hablarlo con Jonah, porque él se limitara a disculparse y a decirme que todo esta
bien y a asegurarme que no hara mas que mejorar. Y es posible que lo haga. Es posible que
llegue la lluvia y que inunde este pozo en el que estoy, y que pueda subir flotando por él hasta
abandonarlo. O al menos ahogarme. Cualquiera de las dos opciones me parece igual de atractiva.

Por mucho que iniciemos la terapia ya mismo, nada va a cambiar lo que pas6 ayer por la
noche. Nada va a cambiar el hecho de que mi hija vio a su madre besando al mejor amigo de su
padre recientemente fallecido. Es incomprensible. Imperdonable.

Todos los psicologos escolares y los terapeutas y las conversaciones y los libros de autoayuda
del mundo no bastaran para que se quite esa imagen de la cabeza.

Me siento completamente mortificada. Abochornada.

Y, por muchos mensajes que me mande —siete desde anoche, cuando se march6—, no pienso
volver a hablar con Jonah. Durante mucho tiempo. No lo quiero en mi casa. No me gusta lo que
su presencia provoca en mi. No me gusta la persona en la que me convierte. Besarlo anoche fue
uno de los mayores errores que he cometido, y lo supe antes de dejar que sus labios tocaran los



mios. Y aun asi lo hice. Lo permiti. Y lo peor de todo es que lo deseaba. Llevaba mucho tiempo
deseandolo. Probablemente desde el dia en que lo conoci.

Quiza sea por eso por lo que ahora me siento como una mierda, porque sé que, si Jonah no se
hubiera marchado hace tantos afios, quiza habriamos acabado en la misma situacion que Jenny y
Chris. A hurtadillas, traicionando a nuestras parejas, mintiendo a nuestra familia.

La rabia que siento hacia ellos no se ha reducido desde anoche. Tan solo he desarrollado una
rabia nueva pero igual de intensa, esta vez dirigida hacia mi misma. No hay leccion vital que
pueda ensefiarle ahora a Clara sin convertirme en una hipocrita. Tengo la sensacion de que todo
lo que le diga a partir de ahora no significard nada para ella. Y quizad esté bien que sea asi.
¢Quién soy yo para criar a un ser humano? ;Quién soy yo para ensefiarle moralidad a nadie?
¢Quién soy yo para guiar a alguien por la vida cuando una venda cubre mis ojos y estoy
corriendo en el sentido equivocado?

Me incorporo de golpe al oir que llaman a la puerta. Juro por Dios que como sea Jonah
Sullivan me voy a cabrear.

Tiro las sabanas al suelo al apartarlas y me pongo la bata. Aun no he tenido la oportunidad de
hablar con Clara, y mientras no lo haga no pienso molestarme en hablar del tema con Jonah.
Atravieso la casa con rapidez para llegar a la puerta antes de que ella se despierte.

Abro la puerta de par en par pero doy un paso hacia atras al ver a la sefiora Nettle plantada en
el patio con la puerta mosquitera abierta.

—Me queria asegurar de que seguias viva —dice—. Supongo que es asi. —Suelta la puerta
mosquitera, que golpea contra el marco.

Le hablo a través de ella.

—¢Por qué penso que estaba muerta?

Ella sigue alejandose, cojeando y sosteniéndose en su baston.

—Una de las mosquiteras de las ventanas laterales esta en el suelo. Pensé que alguien podria
haber entrado durante la noche para asesinarte.

La observo hasta que llega a su patio para asegurarme de que no se caiga. Entonces cierro la
puerta con llave. Genial. Una mosquitera rota. Es algo de lo que Chris se habria ocupado si
estuviera vivo.

Nada mas entrar en mi habitacion me detengo.

Yo también tuve una vez la edad de Clara. Las mosquiteras de las ventanas no caen solas.
«¢Se habra escapado anoche de casa?»

Doy media vuelta y voy directa hacia su habitacion. Ni siquiera llamo a la puerta, porque lo
mas probable es que no esté dentro para contestar. La empujo, pero tiene el pestillo puesto. Es
uno de esos con forma de gancho, que se pueden levantar y sortear con facilidad. No me gusta
nada tener que recurrir a colarme en su habitacion, pero tengo que comprobar si se ha ido de
verdad antes de vestirme para salir a buscarla.

Cojo una percha de mi armario y la introduzco por el resquicio de su puerta hasta que levanta



el pestillo. Cuando lo aparta empujo la puerta, pero no se abre. ;Ha puesto una barricada?

«Dios, es posible que esté mas enfadada de lo que pensaba.»

Empujo la puerta con la cadera, desplazando lo que haya puesto contra ella. Logro que la
puerta se abra unos centimetros y echo un vistazo.

Dejo escapar un enorme suspiro de alivio. Clara sigue dormida. No se ha escapado. O, si lo
hizo, ya ha vuelto a casa, y eso es lo mas importante.

Comienzo a cerrar la puerta, pero me detengo al ver un movimiento. Un brazo rodea el vientre
de Clara. Un brazo que no es el suyo.

Lanzo todo mi cuerpo contra la puerta para abrirla. Clara se incorpora en la cama
sobresaltada. Miller hace lo mismo.

—Pero Clara!

Miller se ha puesto en pie y esta luchando por ponerse los zapatos. Estira el brazo hacia la
mesilla y coge unos condones, se los mete en el bolsillo de los vaqueros como si intentara
esconderlos antes de que yo los vea. Pero, desde luego, ya los he visto, y estoy enfadada, y
quiero que salga de mi casa ahora mismo, joder.

—Tienes que irte.

Miller asiente con la cabeza. Le dirige a Clara una mirada cargada de disculpa.

Ella se tapa la cara.

—Dios mio, esto es tan vergonzoso...

Miller comienza a rodear la cama, pero se detiene y mira a Clara, luego a mi, luego a Clara,
luego a su propio pecho desnudo. Es entonces cuando me doy cuenta de que Clara lleva puesta
su camiseta.

:Espera que ella se la devuelva? ;Es idiota? «Lo es. Clara esta saliendo con un idiota.»

—iLargo!

—Miller, espera —dice Clara, que recoge del suelo la camiseta que llevaba puesta ayer y se
dirige a su armario. Se encierra dentro para poder cambiarse.

Miller tiene pinta de no saber si debe hacerle caso y esperar a que le dé la camiseta o salir
corriendo antes de que yo lo asesine. Por suerte para €él, Clara solo tarda unos segundos.

Abre la puerta del armario y le da la camiseta.

El se la pone, asi que le grito de nuevo, esta vez con més fuerza:

—iLargo! —Miro a Clara, que lleva puesta una camiseta que a duras penas le cubre el culo—.
i'Y tu vistete!

Miller se dirige apresuradamente hacia la ventana y comienza a abrirla. «De verdad es idiota.»

—iPor la puerta, Miller! jDios!

Clara se ha envuelto en una sabana y esta sentada en la cama, llena de rabia y de vergiienza.
Ya somos dos.

Miller pasa a mi lado con gesto nervioso, se vuelve a mirar a Clara.

—¢Nos vemos en el instituto? —susurra como si yo no pudiera oirle.



Ella asiente con la cabeza.

Es que de verdad... Podria haber colado a cualquier chico en su habitacion, ¢y va y escoge a
este?

—Clara no ira hoy a clase.

Clara mira a Miller cuando este sale al pasillo.

—Si que iré.

Miro a Miller.

—No la veras alli. Adios.

El gira sobre sus talones y se marcha. «Por fin.»

Clara tira la sabana a un lado y se agacha para coger los vaqueros que llevaba ayer.

—No puedes castigarme sin ir al insti.

La duda acerca de si tengo derecho a educarla ha dejado de existir en este momento gracias a
la rabia. Hoy no ira a ningtn sitio.

—Tienes dieciséis afios. Y tengo todo el derecho a castigarte de la manera en que me dé la
gana. —Paseo la mirada por la habitaciéon buscando su movil para confiscarlo.

—De hecho, madre, tengo diecisiete. —Mete una pierna en el vaquero—. Pero supongo que
has estado demasiado ocupada con Jonah para acordarte de que hoy es mi cumpleafios.

«Mierda.»

Me equivoqué.

Ahora he tocado fondo. Intento recuperarme murmurando:

—No me he olvidado. —Pero es evidente que es asi.

Clara pone los ojos en blanco mientras se abrocha el pantalon. Va al bafio y regresa con el
bolso.

—No puedes ir a clase asi. Es la ropa que llevabas ayer.

—Ya veras como puedo —dice mientras me empuja para pasar a mi lado.

Me quedo pegada al marco de la puerta de su habitacion viéndola alejarse por el pasillo.
Deberia correr tras ella. Esto no esta bien. Que cuele a un chico en su dormitorio no esta bien.
Que se acueste con un chico con el que acaba de empezar a salir desde luego que no esta bien.
Aqui hay muchas cosas que no estan bien, pero me asusta que esto quede fuera de mis
habilidades como madre. Ni siquiera sé qué decirle ni como castigarla, ni si llegado este punto
tengo derecho a hacerlo.

Oigo que la puerta de entrada se cierra de golpe y me estremezco.

Me cojo la cabeza y me deslizo hasta el suelo. Me rueda una lagrima por la mejilla, y le sigue
otra. Lo odio, porque eso significa que les seguird un dolor de cabeza terrible. Gracias a las
lagrimas he tenido dolores de cabeza a diario desde el accidente.

Esta vez me lo merezco. Es como si mis propias acciones hubieran amparado su rebeldia. «Lo
han hecho.» No volvera a respetarme nunca. No se puede aprender nada de alguien a quien no
respetas. No es asi como funcionan las cosas.



Oigo el débil sonido de llamada de mi movil en la otra punta del pasillo. Estoy segura de que
es Jonah, pero, pese a que ni siquiera habra tenido tiempo para salir dando marcha atras del
camino de acceso, una parte de mi se pregunta si podria ser Clara. Voy corriendo a mi
habitacion, pero no reconozco el nimero.

—¢Hola?

—La sefiora Grant?

Cojo un pafiuelo de papel y me limpio la nariz.

—Soy yo.

—Soy el técnico que ird hoy a arreglarle el cable. Queria informarle de que tendra que haber
alguien en casa de nueve a cinco para permitirme acceder y realizar la reparacion.

Me hundo en la cama.

—¢En serio? ;Espera que me pase todo el dia encerrada en casa?

Hay una pausa. El hombre se aclara la garganta y dice:

—FEs nuestra politica, sefiora. No podemos entrar en una residencia vacia.

—Entiendo que la politica sea que deba haber alguien aqui, pero ;no me puede dar un plazo
de tiempo mas pequefio? ;Dos horas, quiza? ;Tres?

—E:s dificil precisarle una hora concreta porque las necesidades varian de una reparacién a la
otra.

—Si, pero venga ya. ¢El dia entero? ;Por qué tengo que quedarme en esta casa durante ocho
horas, joder? —«Dios mio, estoy maldiciendo delante del técnico del cable.» Sacudo la cabeza,
me llevo la palma de la mano a la frente—. ;Sabe qué? Antilelo. Ni siquiera quiero el cable. Ya
nadie tiene cable. De hecho, probablemente deberia usted comenzar a buscarse otra profesion,
porque al parecer ser técnico de cable ya no es sostenible.

Cuelgo y a continuacion tiro el mévil sobre la cama y me quedo mirandolo.

Vale. Vale. Ahora he tocado fondo. Ahora sin duda he tocado fondo.
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Clara

Llego a la escuela media hora antes de que comiencen las clases. Solo hay unos cuantos
vehiculos en el aparcamiento, y la camioneta de Miller no es uno de ellos. Ni loca pienso entrar
en la clase de Jonah antes de tiempo, asi que acciono la palanca para bajar el asiento y me
recuesto en él.

No pienso llorar.

De hecho, ahora mismo ni siquiera estoy enfadada. Si acaso insensibilizada. Han pasado
tantas cosas durante las ultimas doce horas que tengo la sensacién de que mi cerebro debe de
contar con una valvula de apagado para situaciones de emergencia. No es algo que me apene.
Prefiero esta falta de sensibilidad a la rabia de anoche y a la vergiienza de esta mafiana, cuando
mi madre ha sido tan grosera con Miller.

Lo pillo. Colé a un chico en mi habitacion. Me acosté con él. Es una mierda, pero ella perdio
anoche el privilegio de decirme qué es y qué deja de ser un comportamiento de mierda.

Me estremezco al oir un golpe en la ventana del copiloto. Miller esta plantado al lado de mi
coche, y ya no me siento insensibilizada porque verlo me devuelve un brote de vida. El abre la
puerta y se sienta, me ofrece un café.

Nunca habia tenido tan buen aspecto. Si, esta cansado, y ninguno de los dos nos hemos lavado
los dientes ni el pelo, y llevamos la misma ropa de ayer, pero me ha traido un café y me esta
mirando como si no me odiara y eso es bonito.

—He pensado que la cafeina te vendria bien —dice.

Doy un sorbo y saboreo el calor sobre la lengua y la dulzura del caramelo que se desliza por
mi garganta. «INo sé por qué he tardado tanto tiempo en comenzar a disfrutar del café.»

—Por si sirve de algo... ¢feliz cumpleafios?

Suena a pregunta. Supongo que lo es.

—~Gracias. Aunque esta siendo el segundo peor dia de mi vida.

—Creo que el segundo peor dia de tu vida fue ayer. Hoy atn existe la posibilidad de que
mejore.

Bebo otro sorbo y le cojo la mano, se la aprieto, entrelazo mis dedos con los suyos.

—¢Qué ha pasado cuando me he ido? ;Te ha castigado?

Me rio.



—No. Y no lo hara.

—Ayer por la noche me colaste en tu habitacion. No estoy seguro de que puedas librarte de
esta, por mucho que sea tu cumpleafios.

—Mi madre es una mentirosa, una tramposa y un muy mal ejemplo para mi. Esta mafiana he
decidido que ya no voy a seguir sus reglas. Me ira mejor si me educo a mi misma.

Miller me aprieta la mano. Me doy cuenta de que no le gusta lo que digo, pero tampoco
intenta hacer que cambie de idea. Quiza piense que solo necesito tiempo para calmarme, pero el
tiempo no servira de nada. Estoy harta de mi madre.

—¢Qué te ha dicho Lexie cuando le has contado lo que habia pasado?

Lo miro y levanto una ceja.

—:Lexie? —EI asiente, sorbe su café—. {Mierda! jLexie! —Arranco el coche—. Me he
olvidado de recogerla.

Miller se rie.

—Bueno, en tu defensa has tenido una mafiana ajetreada. —Se inclina y me besa—. Nos
vemos a la hora de la comida.

Le devuelvo el beso.

—Vale.

El se coge de la manilla de la puerta y se dispone a salir. Le aprieto el brazo, porque tengo que
decirle algo mas. Cuando se deja caer de nuevo en el asiento y me mira, llevo una mano a su
sien. No sé coémo expresar lo mucho que siento lo de anoche. Me quedo mirandolo,
completamente arrepentida en mi interior, pero en este momento parece que se me ha olvidado
hablar.

Miller se inclina y pega la frente a la mia. Cierro los ojos, y él aguanta unos instantes en esa
posicion. Lleva una mano a mi nuca y comienza a acariciarla.

—No pasa nada, Clara —dice en un susurro—. Te lo prometo. —Me planta un breve beso en
la frente antes de salir del coche y cerrar la puerta.

Soy perfectamente consciente de que anoche me comporté como una gilipollas. Sigo
avergonzada. Tanto que soy consciente de que no pienso contarle a Lexie lo que sucedio entre
Miller y yo. No se lo contaré nunca a nadie. Y espero que algtin dia podamos recomponer ese
momento, porque la verdad es que lo estropeé de muy mala manera.

Habia llegado tan temprano al instituto que, cuando al fin apareci en casa de Lexie, ella ignoraba
que me habia olvidado de pasar a buscarla. Sali6 a mi encuentro con un regalo envuelto y un
globo metalizado que decia «Que te mejores».

Es algo que hace constantemente. Espera hasta el ultimo minuto, cuando ya es demasiado
tarde para encontrar la tarjeta adecuada. O el globo. O el papel de envolver. La mitad de las cosas
que me regala suelen estar envueltas con papel navidefio, sin importar la época del afio que sea.



Aun no me puedo creer que mi madre se haya olvidado de mi cumpleafios. Al menos Miller y
Lexie lo han recordado.

Aunque he cumplido los diecisiete hace unas pocas horas, me siento orgullosa de esta nueva
madurez. Hace media hora, al entrar en la clase de Jonah, me he dirigido directamente a mi
asiento sin pegarle un pufietazo. Tampoco lo he hecho cuando me ha dado los buenos dias. Ni
cuando se le ha quebrado la voz al hacerlo. Ni siquiera le he mirado a los ojos.

Lleva veinte minutos de leccion, y no he llevado a cabo ni una sola de las cosas con las que he
fantaseado durante esos veinte minutos. He deseado gritar, llamarlo adultero, contarle a toda la
clase lo de su aventura con mi madre, piratear el sistema de intercomunicacion para contarselo a
toda la escuela.

Pero no he hecho ninguna de esas cosas, y me siento orgullosa de mi misma por ello. Me he
mantenido completamente calmada y serena, y mientras logre mantener la mirada apartada de él
creo que seré capaz de superar la clase entera y escapar sin caer en la confrontacién.

Me sientan bien los diecisiete. Ya casi soy una adulta. Y gracias a Dios, porque no puedo
confiar en mi madre para que me siga educando.

Efren me cae cada vez mejor. Por primera vez voy a cogerme
fiesta el viernes porque hemos estado hablando y me acaba
de preguntar

si quiero salir con él.

El mensaje de Lexie me provoca una sonrisa.
¢, Qué le has contestado?

Que no.
¢Por qué?

Es broma. En realidad le he dicho que si. Estoy impactada. Es
tan bajito... Pero es

majo conmigo, y eso compensa todas

las cosas que le faltan.

En lo que se refiere a los chicos, Lexie es la persona mds exigente que yo haya conocido. La
verdad es que me sorprende que haya aceptado salir con Efren. Me alivia, pero me sorprende.

Comienzo a escribirle otro mensaje cuando Jonah dice:

—Clara, por favor, guarda el movil.

El corazén me da un salto al oir su voz. Hace que se me erice la piel.

—Lo guardaré cuando haya acabado este mensaje.

Oigo un par de gritos ahogados en el aula, como si hubiera dicho una palabrota o algo asi.
Sigo escribiendo mi respuesta para Lexie.

Tengo que preguntar en Administracion si puedo cambiar de clase. De ninguna manera podré



seguir mirando a Jonah durante lo que queda de curso. No quiero estar en la misma habitacion
que él, en el mismo pueblo que él, en el mismo mundo que él.

—Clara... —Dice mi nombre con suavidad, como si me estuviera suplicando que no monte
una escena. No puede permitir que mande mensajes cuando nadie puede tener el movil a la vista.
Entiendo lo embarazoso de su problema: no desea llamarme la atencion, pero se ve obligado a
hacerlo. Deberia sentirme mal, pero no es asi. Me gusta que se sienta incomodo en este
momento. Se merece su propia dosis de lo que yo vengo experimentando desde que le vi
toqueteando a mi madre y metiéndole la lengua hasta la garganta.

«Dios, por mucho que lo intente no me lo puedo quitar de la cabeza.»

Levanto la vista y lo miro por primera vez desde que entré en el aula. Jonah esta plantado
delante de su pupitre, apoyado en €l, con los pies cruzados a la altura de los tobillos. Esta en
modo maestro. Es algo que por lo general respetaria, pero ahora mismo lo inico que veo en €l es
al hombre que engafié a mi tia Jenny. Con mi madre.

Cuando asiente con la cabeza en direccion a mi teléfono con expresiéon suplicante,
pidiéndome en silencio que lo guarde, pierdo los estribos. Cojo el movil con la mano derecha y
lo lanzo hacia la papelera que hay junto a la puerta del aula. El teléfono se estrella contra la pared
y cae al suelo hecho pedazos.

«No me puedo creer que haya hecho eso.»

Al parecer, el resto de la clase tampoco se lo puede creer. Se produce un grito ahogado
colectivo. Creo que uno de esos gritos es mio.

Jonah endereza la espalda y se dirige hacia la puerta de la clase. La abre y sefiala en direccion
al pasillo. Recojo la mochila y me levanto de la silla. Desfilo hacia la puerta, encantada de
abandonar la clase. Al salir lo fulmino con la mirada. Estoy convencida de que vendra a
acompainarme al despacho del director, asi que no me sorprende que cierre la puerta y me siga.

—Clara, para.

No lo hago. No lo voy a escuchar. Ni a mi madre. Se acabd el escuchar a los adultos que
quedan en mi vida. Tengo la sensacién de que podria resultar contraproducente para mi salud
mental.

Siento que la mano de Jonah se cierra sobre la parte superior de mi brazo, y el hecho de que
intente detenerme y mantener una conversaciéon conmigo me pone furiosa. Pego un tirén para
liberarme y giro sobre mis talones. No sé lo que esta a punto de salir por mi boca, pero noto que
la rabia me sube por la garganta como la lava de un volcan.

Justo antes de que pueda soltarselo, él recorre la distancia que nos separa y me rodea con los
brazos, apretando mi cara contra su pecho.

«Pero ;qué cofio?»

Intento apartarlo, pero no me deja ir. En su lugar, me estrecha con mas fuerza.

El abrazo hace que me sienta rabiosa, pero también que pierda la concentracion por un
instante. No me lo esperaba. Esperaba que me mandara al despacho del director o que me



suspendiera o que me expulsara, pero desde luego que no esperaba un abrazo.

—Lo siento —dice él con un susurro.

Intento apartarlo una vez mads, pero no lo hago con demasiada fuerza porque lleva puesto el
mismo tipo de camisa que vestia mi padre la ultima vez que se despidi6 de mi dandome un
abrazo. Una camisa suave y blanca, de botones y con un tacto agradable sobre mi piel. Tengo la
mejilla pegada a uno de los botones de plastico, y cierro los ojos con fuerza sin saber qué hacer
porque, aunque ahora mismo odie a Jonah, este abrazo me recuerda a mi padre.

Incluso huele un poco a él. Como a hierba recién cortada durante una tormenta. Al ver que no
relaja el abrazo, me pongo a llorar. Incluso su mano sobre mi nuca me hace pensar en mi padre.
Me odio a mi misma por ello, pero me inclino sobre €l y le dejo que me abrace mientras lloro.
Afioro tanto a mi padre... En este momento siento mas tristeza que rabia, asi que dejo que Jonah
me abrace porque me parece mejor que pelearme con él.

«Lo echo tanto de menos...»

No sé como ha sucedido esto. No sé como he pasado de tirar el movil de un lado al otro del
aula, a sollozar contra el pecho de Jonah, pero me alegro de que no me esté arrastrando en
direccién al despacho del director. El espera a que me calme un poco y pega la cabeza a mi
coronilla.

—Lo siento, Clara. Los dos lo sentimos.

No sé si esta siendo sincero, pero que lo sienta no va a cambiar nada, creo. Deberia sentirlo.
Sentirlo es lo minimo que puede hacer para solucionar este entuerto.

Es que no logro entender una traicion a estos niveles. No puedo entender que mi madre vaya
por ahi, supuestamente afligida por la pérdida de su alma gemela, y un minuto después tenga la
lengua metida en la garganta del mejor amigo de esa alma gemela.

—Es como si ellos no os importaran a ninguno de los dos.

Quiza no estaria tan enfadada si hubiera descubierto a mi madre besando a un desconocido
cualquiera. Pero Jonah no es ningun desconocido. Es Jonah. Es el Jonah de Jenny.

El se echa hacia atras, deja caer las manos sobre mis hombros.

—Pues claro que nos importan. Lo que viste..., eso no tuvo nada que ver con ellos.

Me alejo de sus manos.

—Eso tiene todo que ver con ellos.

Jonah suspira y se cruza de brazos. Parece verdaderamente arrepentido. Una pequefia parte de
mi desea dejar de estar enfadada, al menos para que él no tenga esa expresién en la cara.

—Tu madre y yo... Nosotros... No lo sé. No te puedo explicar lo que pasé anoche. Y la verdad
es que tampoco quiero hacerlo. Es algo que tenéis que tratar tu madre y ti. —Da un paso hacia
delante—. Pero es que esa es la cuestion, Clara. Tienes que hablarlo con ella. No puedes
encerrarte en tu habitacion para siempre. Sé que estas furiosa, y tienes todo el derecho del mundo
a estarlo, pero prométeme que lo hablaras con ella.

Asiento con la cabeza, pero solo porque €él parece muy sincero. No porque en realidad vaya a



hablar del tema con mi madre.

Estoy bastante menos enojada con Jonah que con ella, porque esto en realidad ni siquiera es
su culpa. Tengo la sensacion de que el noventa por ciento de mi rabia esta depositada en mi
madre. Jonah y Jenny ni siquiera estaban casados. No llevaban tanto tiempo saliendo. Y mi padre
no era el hermano de Jonah, asi que sus respectivas traiciones estan en dos niveles diferentes. En
dos continentes diferentes.

Jonah deberia sentirse culpable, pero mi madre deberia sentirse como un despojo humano.

Levanto la mirada hacia el techo y me paso las manos por la cara. Las dejo caer sobre mis
caderas.

—No me puedo creer que haya tirado el movil.

—Es tu cumpleafios. Hoy el arrebato te ha salido gratis. Pero no se lo digas a tus compafieros.

Me sorprende, pero encuentro en mi una carcajada con la que responder a eso. Entonces
suspiro con pesadez.

—La verdad es que no parece que sea mi cumpleafios.

Cuesta sentir que lo sea cuando mi propia madre se ha olvidado de él. Supongo que eso
significa que nuestras tradicionales cenas de cumpleafios se han acabado para siempre.

Jonah sefiala hacia la puerta de la clase.

—Tengo que volver ahi dentro. Ve a tu coche a esperar a que acabe la hora. Necesito que al
menos la clase piense que te he castigado.

Asiento y comienzo a alejarme de él. Jonah se dirige de vuelta al aula y una parte de mi desea
darle las gracias, pero tengo la sensacion de que lo lamentaria de inmediato. En realidad, no
tengo nada que agradecerle. Si hemos de llevar la cuenta, ain me debe un millén de pases libres.

Las tres horas siguientes transcurren sin que cometa ninguna agresion. Es un progreso.

No he visto a Miller desde primera hora de la mafiana, y como que me esta matando. Por lo
general nos mandamos mensajes de texto durante todo el dia, pero lo mas probable es que mi
movil se encuentre en el fondo de la papelera de Jonah. Cuando al fin entro en la cafeteria a la
hora de la comida y me acerco a su mesa, veo que una expresion de alivio se extiende por su
rostro. Se corre a un lado para hacerme sitio entre él y Efren.

—¢Estas bien? —me dice mientras me siento—. Se rumorea que le tiraste el movil al sefior
Sullivan.

—Es posible que lo haya lanzado en su direccién, pero queria apuntar a la papelera.

—¢Te han castigado?

—No. Me ha hecho salir al pasillo y me ha dado un abrazo.

—Un momento —replica Lexie—. ¢ Tiras el mévil y €l te da un abrazo?

—No se lo cuentes a nadie. He tenido que hacer como que me habia castigado.

—CQjala tuviera un tio profesor —comenta Lexie—. Es injusto.



Miller pega los labios a mi hombro y a continuacion deja que su barbilla se quede
descansando alli.

—Pero ¢estas bien? —me pregunta en un susurro.

Asiento con la cabeza porque quiero estar bien, pero la verdad es que esta siendo un dia de
mierda. La de ayer fue una noche de mierda. Los tltimos meses han sido una mierda, y parece
que no logro levantar cabeza. Noto calor detras de los ojos, y entonces Miller levanta la mano y
me masajea la nuca.

—Hace buen dia. ;Quieres ir a dar una vuelta en Nora?

Ahora mismo, eso es lo tinico que podria hacerme sentir algun tipo de alivio.

—Me encantaria.

Me he saltado un funeral con él, me he drogado con él, me han castigado con él, le he colado
en mi habitacion, he perdido la virginidad con él... En comparacion, hacer pellas durante medio
dia parece una mejora en mi comportamiento.

Miller me ha traido al parque municipal, que bordea un estanque de gran tamafio al que mi padre
solia llevarme a pescar en dias como este. Miller, que se ha sentado a la sombra de un arbol con
las piernas estiradas, esta dando golpecitos en el espacio que queda entre ellas. Me siento con la
espalda contra su pecho y me rodea con sus brazos mientras me amoldo a él hasta encontrar la
posicion mas comoda.

Apoyo la cabeza sobre su hombro, y él deja descansar la mejilla sobre mi cabeza. Me
pregunta:

—¢Como era tu padre?

No ha transcurrido tanto tiempo, pero me da la sensacion de que tengo que esforzarme para
recordarlo.

—Tenia una risa genial. Ruidosa, capaz de llenar toda la habitacion. A veces mi madre pasaba
vergiienza en publico, porque cuando se reia la gente se volvia para mirarnos. Y se reia de todo.
Trabajaba mucho, pero nunca se lo eché en cara. Probablemente porque, cuando estabamos
juntos, €l estaba alli, presente. Queria saber qué tal me habia ido el dia, y siempre me contaba
como habia sido el suyo. —Suspiro—. Echo de menos eso. Echo de menos contarle lo que hago
durante el dia, aunque no haya nada que contar.

—Parece un tipo genial.

Asiento con la cabeza.

—¢Qué hay del tuyo?

Noto un movimiento en el pecho de Miller, como una carcajada silenciosa y poco
convincente.

—No se parece a tu padre. En nada.

—¢Te crio é1?



Noto que Miller niega con la cabeza.

—No. Durante mi infancia pasé tiempo con él de tanto en tanto, pero es que siempre estaba
entrando y saliendo de la carcel. Cuando yo tenia quince afios eso le pasé factura, y recibié una
condena mas larga. Saldra dentro de un par de afios, pero dudo que vayamos a tener algun tipo de
relacion. De todos modos ya llevabamos un tiempo sin vernos cuando le arrestaron.

Asi que ese es el motivo por el que mi padre hizo aquel comentario sobre el padre de Miller:
«De tal palo tal astilla». «Mi padre estaba equivocado, es evidente.»

—¢Mantenéis algun tipo de contacto?

—No —contesta Miller—. O sea... no lo odio. Es solo que me he dado cuenta de que a
algunas personas se les da bien ser padres y a otras no. No me lo tomo como algo personal.
Simplemente prefiero no tener ninguna relacion con él.

—¢Y tu madre? —le pregunto—. ; Cémo era?

Noto que se desinfla un poco antes de decir:

—No la recuerdo muy bien, pero tampoco tengo recuerdos negativos de ella. —Pasa una
pierna sobre mi tobillo—. Ya sabes, creo que de ahi viene mi amor por la fotografia. Después de
su muerte... no tenia nada con lo que recordarla. Ella detestaba las camaras, asi que hay muy
pocas fotos suyas. Y poca cosa en video. No tardé mucho en pedirle al yayo que me comprara mi
primera camara. Desde entonces la tengo puesta siempre delante de su cara.

—Probablemente podrias dedicarle una pelicula entera.

Miller se rie.

—Podria. Quiza lo acabe haciendo, aunque sea algo solo para mi mismo.

—Entonces... ;qué pasara cuando él...?

—Todo ir4 bien —responde con firmeza, como si no quisiera seguir hablando del tema. Lo
entiendo. Un padre en prision, una madre muerta, un abuelo con cancer terminal... Lo pillo. Yo
tampoco querria hablar de ello.

Nos quedamos sentados en silencio durante un rato mas hasta que Miller dice:

—Joder. Se me olvida siempre. —Me empuja un poco hacia delante y se va trotando hasta la
camioneta. Regresa con su camara y un tripode, y los instala a varios metros de nosotros.

Se desliza entre el arbol y mi cuerpo, y recupera la posiciéon de antes.

—Esta vez no mires a cAmara.

Es lo que estaba haciendo cuando me lo ha dicho, asi que miro hacia el agua.

—Quiza deberiamos anular el proyecto.

—¢Por qué?

—Tengo la cabeza en mil cosas. He estado de mal humor todo el rato.

—¢:Cuantas ganas tienes de convertirte en actriz, Clara?

—No quiero ser otra cosa.

—Pues te vas a llevar una sorpresa si piensas que te presentaras cada dia en el rodaje de buen
humor.



Resoplo.

—Te odio cuando tienes razon.

Miller se rie y me da un beso en la sien.

—Entonces debes de odiarme muchisimo.

Niego levemente con la cabeza.

—Ni un poquito.

Nos volvemos a quedar en silencio. Al otro lado del estanque hay un hombre con dos nifios
pequefios. Les esta ensefiando a pescar. Lo observo, preguntandome si estara engafiando a la
madre de los crios.

A continuacion vuelve la rabia, porque ahora tengo la sensacién de que me voy a pasar el
resto de mi vida esperando lo peor de la gente.

No quiero hablar de la tia Jenny y papa, ni de mama y Jonah, pero las palabras brotan de mi
igualmente.

—Por la manera en que Jonah hablaba hoy... de veras sonaba arrepentido. Como si quiza su
beso hubiera sido un accidente, o algo tnico. Quiero preguntarselo a mi madre, pero me da
miedo que sea sincera y me conteste que hay mucho mas que eso. Y tengo la sensacion de que es
asi, porque sé que estuvieron en un hotel cuando no habia pasado ni una semana desde el
accidente.

—¢Como lo sabes?

—Por la aplicacion. ;Qué otro motivo podrian tener para haber ido alli si no estaban liados?

—En cualquier caso, tienes que hablarlo con ella. No hay otra posibilidad.

—Ya lo sé. —Espiro con fuerza—. ;Sabes? No me sorprende que Jonah haya podido hacer
algo asi. Solo volvié aqui y comenzé a salir con Jenny porque la habia dejado embarazada. No
fue porque estuvieran locamente enamorados. Pero mi madre... Papa y ella llevaban juntos desde
el instituto. Es como que no sintié el mas minimo respeto hacia mi padre.

—FEso no lo sabes. Es posible que Jonah y ella estén tristes.

—A mi no me pareci6 que eso fuera afliccion.

—AQuiza encontrar consuelo el uno en el otro los ayuda con su luto.

No quiero ni pensarlo. Seria una manera muy rara de guardar luto.

—Bueno. Haber hecho pellas me ha ayudado con la pena, asi que gracias.

—~Cuando quieras. Bueno, cuando quieras menos a ultima hora. Tengo un examen, asi que
tengo que volver pronto.

—Yo estoy lista.

—¢Vas a hacer algo por tu cumpleafios esta noche?

Me encojo de hombros.

—Desde siempre hemos tenido la tradicién de celebrar los cumpleafios con una cena familiar.
Pero supongo que eso queda descartado. Ya apenas me queda familia.

Miller me estrecha con fuerza. Eso hace que eche de menos los abrazos de mi padre. Incluso



el abrazo que me ha dado Jonah hoy ha hecho que lo echara de menos.

—Bueno, si tu madre te deja, te llevaré a algun sitio.

—Dudo mucho que me deje salir, y quiza esté demasiado cansada para enfrentarme con ella
por eso.

—Me pone triste pensar que puedas pasar tu cumpleafios sola en tu habitacion.

—Si, bueno. Es un dia mas.

Me pregunto qué pensaria mi padre al descubrir que estoy tan triste el dia de mi cumpleafos.
Lo mas probable es que se sintiera decepcionado al ver que no seguimos con las cenas
familiares. Me apuesto algo a que la tia Jenny también se sentiria decepcionada. Hasta donde
recuerdo, no fallamos nunca a una.

Eso hace que me pregunte por qué he asumido de manera automatica que la tradicion iba a
acabar con su muerte. Ellos no querrian que se acabara.

Aunque mi madre parece haber dejado de respetar la tradicién, eso no significa
necesariamente que la tradicion no deba continuar. Asi al menos podria ver a Miller esta noche.

Me incorporo y lo miro.

—¢Sabes qué? Quiero organizar una cena de cumpleafios esta noche. Y quiero que vengas.

El levanta una ceja receloso.

—No lo sé. Tu madre no tenia pinta de querer que vuelva a entrar en tu casa nunca mas.

—Ya hablaré con ella cuando vuelva. Si hay algtin problema, te llamaré.

—No tienes movil.

—Te llamaré desde el teléfono de casa.

—¢La gente atin tiene de esos?

Me rio.

—Mi madre tiene treinta y cuatro afios, pero es una anciana de treinta y cuatro afios.

Me recuesto sobre €l pensando en mi cumpleafios. La verdad es que no seria justo que
intentara castigarme. Si lo hace, quiza le eche en cara lo del Langford. Lleno los pulmones de
aire lentamente. Cuanto mas lo pienso, mas me enfado. La idea de que los dos mantuvieran un
encuentro amoroso en un hotel la semana después del accidente me lleva a sentir deseos de
venganza.

Intento dejar de pensar en ello. Me doy la vuelta, me siento a horcajadas sobre Miller y lo
beso durante varios minutos. Es una buena distraccién, pero al final tenemos que regresar al
instituto.

Me quedo esperando en el coche a que acabe la ultima hora antes de volver a casa. Y
probablemente haya sido una mala idea, porque me paso todo ese tiempo pensando en todas las
maneras con las que puedo llevar a cabo la venganza que papa y Jenny se merecen.

Me dirijo hacia casa atin mas enfadada que cuando sali camino de clase esta mafiana.
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Morgan

Cuando Clara llega de la escuela, estoy en su habitacion, colgando su ropa en el armario. Me he
mantenido todo el dia ocupada limpiando, haciendo la colada, organizando cosas
automaticamente. No se me escapa que no he salido de casa, asi que jamas deberia haber anulado
la visita del técnico del cable. Ahora mismo podria estar poniéndome al dia con Real
Housewives.

Oigo que Clara viene por el pasillo, asi que me preparo para el impacto. Me imagino que me
gritara o me ignorara. Sera una cosa o la otra. Estoy colgando la dltima camisa cuando entra en la
habitacion y deja caer la mochila sobre la cama.

—¢Qué habra para mi cena de cumpleafios? Tengo hambre.

La miro recelosa, porque tengo la sensacion de que se trata de un truco. «;Quiere que
organicemos una cena?» Me sorprende, pero le sigo el juego por si acaso esta siendo sincera.
«Espero que esté siendo sincera.»

—Estaba pensando en una lasafia —digo. Sé que la lasafia es su plato favorito.

Ella asiente con la cabeza.

—Perfecto.

Quiza tenga que salir corriendo al stper, pero llegado este punto haria cualquier cosa por
tener la oportunidad de mantener una conversacion con ella. Y esta cena sera la oportunidad
perfecta. Es posible que ella también se haya dado cuenta. Sin Jenny y Chris, Jonah no vendra.
Estaremos las dos solas. Hace mucho que deberiamos haber hablado con el corazén en la mano.

Estoy cortando los tomates para la ensalada cuando suena el timbre. Me seco las manos en un
trapo y comienzo a dirigirme hacia la puerta. Clara me intercepta por sorpresa. Abre la puerta de
par en par y me quedo atonita al ver a Jonah y Elijah.

¢Qué esta haciendo aqui? ¢De verdad ha pensado que la cena seguia en pie después de lo de
anoche?

Me imagino que Clara le va a cerrar la puerta en la cara, pero no lo hace. El le entrega una
caja y, aunque estoy de puntillas en el umbral de la cocina intentando ver lo que es, no tengo ni
idea de lo que acaba de darle.



—¢En serio? —Clara suena excitada.

Tengo la sensacion de estar en la dimension desconocida.

—Tenia un teléfono viejo en un cajén de casa —dice Jonah.

—Pero este es el ultimo modelo.

—Me he quedado con el viejo.

Clara le deja entrar, y yo vuelvo a meterme en la cocina. ;Por qué le ha comprado un movil?
¢Es esa su manera de ganarsela de nuevo? «Asi no se educa a un hijo, Jonah.»

—Ya le he puesto tu vieja tarjeta SIM, asi que deberia estar listo para que lo uses.

—Gracias.

Es agradable oir un atisbo de alegria en su voz, pero me cuesta sentir algtn alivio al ver que
Jonah viene a la cocina tras de mi.

—¢Le has comprado un mévil nuevo? —Ile pregunto sin volverme.

—Hoy se le ha caido el suyo en clase y se ha roto, asi que le he dado uno de los mios.

Inspiro con fuerza antes de volverme para mirarlo. Odio cémo me siento después de lo de
anoche. Por breve que fuera el beso, no dejo de notar su presencia. Es como si atn tuviera su
sabor en los labios.

—¢Qué haces aqui?

—Clara me ha llamado hara una hora. Me ha dicho que su cena de cumpleafios seguia en pie.

Miro en direccion a Clara con los ojos entornados.

—¢Qué esta tramando?

Jonah se encoge de hombros y se recoloca a Elijah entre los brazos.

—~Quiza no le importe.

—¢Qué?

—Lo nuestro.

—Le importa. Y no hay un «lo nuestro». —Dicho eso, giro sobre mis talones y acabo de
preparar la ensalada.

Jonah se sienta a la mesa y comienza a jugar con Elijah haciéndole caras. Es adorable y
espantoso. No puedo dejar de lanzarle miradas, porque la interaccion con su hijo resulta
arrebatadora. Quiza mas incluso porque sé que Elijah ni siquiera es su hijo bioldgico, pero Jonah
lo quiere como si lo fuera. Odio que Elijah sea el fruto de la traiciéon de Chris y Jenny, pero me
encanta que a Jonah eso no le importe.

Verlo con Elijah hace que tenga demasiados pensamientos positivos sobre €l, asi que voy y le
cojo al nifio para detener las emociones que se disparan en mi interior. Me siento a la mesa y giro
a Elijah hacia mi. El me sonrie. Ahora se emociona al verme, y eso hace que se me derrita el
corazon.

—¢Necesitas ayuda con algo? —se ofrece Jonah.

—Puedes ponerle el glaseado al pastel —sugiero.

Lo que sea con tal de que desaparezca de mi campo de vision.



Jonah acaba de terminar con el glaseado del pastel cuando vuelve a sonar el timbre. Los dos
nos miramos confundidos.

—¢Estas esperando a alguien mas?

Niego con la cabeza y le paso a Elijah para dirigirme hacia la puerta. Pero una vez mas Clara
atraviesa el salén apresuradamente y llega antes que yo. Cuando la abre me quedo paralizada.

Miller Adams esta en el umbral. Parece nervioso, pero no tengo tiempo de tomar nota de su
aspecto ni de gritarle incluso antes de que Clara lo coja de la mano y lo haga entrar en la casa.
Ahora Jonah esta a mi lado. Mientras Clara lo arrastra hacia el pasillo, Miller nos dirige un
medio saludo con la mano.

—Hola, sefior Sullivan. —Traga saliva, y su voz tiene un volumen mas bajo cuando se dirige
a mi—: Sefiora Grant...

No tenemos la oportunidad de contestar nada porque Clara se lo ha llevado ya del salon.

—No sé qué hacer —susurro.

—¢Sobre qué? —repone Jonah.

Lo miro incrédula, pero entonces me doy cuenta de que no tiene ni idea de lo que Clara hizo
anoche. Le pongo una mano en el hombro y lo empujo de regreso a la cocina. El se vuelve para
encararme, y yo intento hablar en voz baja pese a la rabia que siento.

—FEsta mafiana los he encontrado juntos en la cama —revelo entre dientes—. Habia unos
condones sobre la mesilla de noche. Clara estaba practicamente desnuda. jSe paso toda la noche
en su habitacion!

Jonah abre mucho los ojos.

—Oh. Vaya.

Cruzo los brazos y me dejo caer en una de las sillas del rincon del desayuno.

—Me esta poniendo a prueba. —Levanto la mirada hacia Jonah en busca de consejo—. ;Lo
echo?

Jonah se encoge de hombros.

—FEs solo una cena. Tampoco la va a dejar embarazada en la mesa.

—FEres demasiado poco severo.

—FEs su cumpleafios. Anoche se disgust6 con nosotros, asi que lo mas probable es que lo haya
invitado por resentimiento. Al menos esta aqui y eso te dara una oportunidad de conocerlo mejor.

Pongo los ojos en blanco y me levanto de la silla.

—La cena esta lista. Ve a decirselo antes de que la deje prefiada.

Esto es tan incémodo... No solo porque sé que es mas que probable que mi hija perdiera la
virginidad con Miller anoche, sino porque Jonah y yo apenas nos dirigimos la palabra. No hemos
comentado lo que sucedi6 entre nosotros, y eso flota con pesadez en el ambiente.

Cuando he intentado hablar con ella, Clara me ha contestado con monosilabos, asi que he



dejado de hacerle preguntas porque estaba siendo bochornoso. Y ella tampoco habla con Miller
porque esta engullendo la lasafia como si estuviéramos en un concurso de comida.

Jonah tiene a Elijah en brazos. Le esta dando el biberon mientras come. Es tan mono que
mantengo la vista puesta en el plato para evitar mirarlo.

—¢Qué tal va el proyecto de pelicula? —pregunta Jonah.

Miller se encoge de hombros.

—Lento. Aun no se nos ha ocurrido ninguna idea potente, pero lo conseguiremos.

«S1, porque estais muy ocupados haciendo otras cosas», deseo decir.

Clara apunta con el tenedor hacia el plato de Miller.

—Come mas rapido.

Veo la confusion en la expresion del chico, pero coge el tenedor y se come otro bocado.

Sé exactamente cuales son sus intenciones. Se esta haciendo la simpatica con la esperanza de
que todo quede perdonado si pasa la cena de cumpleafios conmigo. Cree que, si no monta ningun
foll6n, yo tampoco lo haré cuando termine de cenar y quiera marcharse con Miller.

Pero no se ira con él. De ninguna de las maneras.

Clara se acaba la comida y se pone en pie. Lleva el plato al fregadero y al volver mira a
Miller:

—¢Has acabado?

El tiene el tenedor en la boca cuando ella le retira el plato de todos modos.

—AUn queda la tarta —indico sefialando el pastel de tres capas de chocolate que hay en el
centro de la mesa.

Clara se me queda mirando. Con severidad. Sin apartar la vista, le coge el tenedor a Miller, lo
hunde en el centro del pastel y se mete un bocado en la boca.

—Deliciosa —comenta con ironia. A continuacion deja caer el tenedor y toma a Miller de la
mano—. ;Vamos?

—¢Adodnde crees que vas?

—A un partido —contesta Clara.

—Hoy no es noche de partido.

Clara inclina la cabeza.

—¢Estas segura, mama? Quiero decir que esta mafiana ni siquiera estabas segura de que fuera
mi cumpleafios.

—Sabia que era tu cumpleafios. Me quedé momentaneamente alterada por el hecho de que tu
novio hubiera dormido en tu cama.

Clara sonrie con suficiencia.

—Oh, no estuvimos durmiendo.

—Si que dormimos —murmura Miller a su espalda.

Miro a Miller.

—Ya puedes irte. Dale las buenas noches a Clara.



Clara mira a Miller.

—No te vayas aun. Voy contigo.

Miller pasea la mirada entre las dos, como si no supiera qué hacer. Me sabria mal si no fuera
porque estoy enojada con é€l.

—Miller, lo mejor sera que te vayas —interviene Jonah.

Clara vuelve la cabeza y se detiene cuando su mirada se posa en Jonah.

—Si él se va, ti también deberias hacerlo. No vives aqui.

Jonah parece tan abrumado como yo ante su actitud.

—Clara, déjalo ya.

—No me digas que lo deje. Tt no eres mi padre.

—Ni pretendo serlo.

Me pongo en pie. Esto esta yendo demasiado lejos.

Miller se vuelve y se dirige hacia la puerta, como si presintiera que la bomba esta a punto de
explotar y no quisiera caer herido por la metralla.

Clara retrocede hacia la puerta.

—Es mi cumpleafios. Impugno mi castigo basandome en que fue vuestro ejemplo lo que me
oblig6 a romper las reglas anoche. —Abre la puerta—. Volveré a mi hora.

Rodeo la mesa rapidamente para dirigirme hacia la puerta, pero Jonah me retiene de la
mufieca.

—Deja que se vaya.

Miro la mano con que me atenaza la mufieca.

—No lo estaras diciendo en serio.

Jonah se levanta, y la diferencia de altura me obliga a alzar la mirada.

—Tienes que contarle la verdad, Morgan.

—No.

—Estas perdiendo el control sobre ella. Te odia. Te esta echando la culpa de todo.

—Tiene dieciséis afios. Ya se le pasara.

—Tiene diecisiete. ¢ Y si no se le pasa?

No puedo mantener esta conversacion con €l ahora mismo.

—Clara tiene razon. Deberias irte.

Jonah no protesta. Recoge las cosas de Elijah y se van. Jonah ni siquiera se despide.

Me quedo mirando la mesa de la cocina... Toda la comida sin tocar y el pastel, casi entero.

Me desplomo sobre una silla, cojo un tenedor y le arranco un trozo.
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Clara

Estoy apoyada sobre la camioneta de Miller cuando me doy cuenta de que Jonah sale con Elijah.
Me vuelvo y miro hacia la calle para no tener que verlo.

Como ha quedado claro hoy en clase, me enfado mucho mas cuando hay algiin contacto
visual. Y aunque ha sido un detalle que no me haya castigado, y que luego me haya regalado su
movil, soy consciente de que ha hecho ambas cosas llevado por el sentimiento de culpa, ya que
sabe lo que ha hecho. Y ahora aqui esta, tras haber cenado con nosotras como si mi padre no
hubiera existido nunca.

Lo oigo atar la sillita de Elijah al asiento trasero del coche. Entonces noto que se cierra la
puerta. Suelto un suspiro silencioso, aliviada de que se esté yendo, pero acto seguido tomo otra
bocanada de aire al percatarme de que no ha abierto su puerta. Echo un vistazo por encima de la
parte delantera de la camioneta de Miller y veo que Jonah se dirige hacia nosotros. Me pongo
rigida cuando se detiene a medio metro de mi.

Me pone ambas manos sobre los hombros, con firmeza; se inclina hacia delante y me da un
beso en la coronilla.

—T no eres asi, Clara. Ninguno de nosotros lo somos. —Retrocede—. Feliz cumpleafios.

Cuando Jonah sale al fin del camino de acceso, pongo los ojos en blanco y me aparto de la
camioneta. Me recuesto sobre el pecho de Miller, solo quiero oir el sonido relajante de los latidos
de su corazén contra mi mejilla. El pega la barbilla contra mi cabeza y me rodea con sus brazos.

—¢:Siempre es asi? —pregunta.

—Ultimamente si.

El pecho de Miller se infla y se desinfla, una sola vez. De manera pesada.

—No sé si puedo seguir asi.

Me aparto y lo miro a la cara.

—No tienes que venir mas a casa. No te culparia por ello.

Miller me dirige una mirada cargada de tristeza.

—No me refiero a las cenas con tu familia.

Me quedo observandolo un instante lo bastante largo para distinguir la irritacion en sus ojos.
Doy un paso hacia atras. El deja caer los brazos a los lados.

—FEs mi cumpleafios.



—Estoy al tanto de eso.

—¢Estas cortando conmigo el dia de mi cumpleafios?

Miller se pasa una mano por la cara.

—No. Yo solo... —No puede ni acabar lo que sea que estuviera a punto de decir.
Probablemente porque sabe que ahora mismo se esta comportando como un capullo.

Retrocedo otro paso.

—Te acuestas conmigo anoche, ;y ahora me dejas? ;En serio? —Giro sobre mis talones y me
dirijo de vuelta hacia casa—. Supongo que también estaba equivocada contigo.

Lo oigo correr tras de mi. Me intercepta antes de que llegue al patio. Me coge la cara con
ambas manos, pero no de forma suave. Tampoco se muestra rudo, pero a juzgar por la rabia en
su expresion no es el tipo de contacto que yo desee ahora mismo.

—No puedes echarme eso en cara, Clara. Fuiste ti quien se aprovech6 de mi anoche, no al
revés. —Tras decir eso, deja caer las manos y se dirige de nuevo hacia la camioneta. Al oir que
abre la puerta me encojo de miedo.

—Lo siento —digo volviéndome hacia él—. Lo siento. Es horrible que te haya dicho eso y es
aun mas horrible lo que hice. —Me dirijo de nuevo hacia su camioneta—. Pero ;por qué haces
esto? Por la mafiana, en mi coche, te has comportado como si me hubieras perdonado por lo de
anoche. —Me estoy dejando llevar por el panico.

Miller le pega un pufietazo a la puerta con expresion desgarrada. Acto seguido la cierra de
golpe y me atrae hacia si para darme un abrazo cargado de frustracion.

—Sé que ahora mismo tu madre y td no os llevais bien. —Me mira, sus manos hacen que mi
cara se incline hacia la suya—. Pero tengo la sensacion de que me estas usando como un arma en
todas tus peleas con ella. Y no es justo.

—No sabia que iba a pasar lo que ha pasado.

—Pero ha pasado por tu culpa. Ti no has sido la victima ahi dentro, Clara. Has sido la
instigadora.

Me zafo de su abrazo.

—Tienes muy mala memoria si piensas que lo de esta noche ha sido por mi culpa. En caso de
que lo hayas olvidado, me he enterado de que mi madre esta teniendo una aventura con Jonah.

Miller abre la puerta y se sube a la camioneta. Me planto en el espacio que hay entre él y la
puerta, para que no pueda cerrarla. El golpea la nuca contra el reposacabezas.

—Quiero irme a casa.

—Voy contigo.

El vuelve la cabeza hasta mirarme.

—Quiero irme solo.

No pienso suplicar. Ya lo hice bastante anoche.

—Qué lamentable.

Retrocedo para que pueda cerrar la puerta. El pone en marcha el motor, pero baja la



ventanilla.

—Nos vemos mafiana en el instituto. —Su voz ha perdido dureza, pero eso no hace que me
sienta mejor. Me esta dejando sola el dia de mi cumpleafios. Soy consciente de que la cena ha
sido un desastre, pero es que mi vida entera es un desastre. ; Qué hay de nuevo?

Me giro y me alejo de la camioneta.

—<Clara...

Me esta volviendo loca con este tira y afloja.

Giro sobre mi misma y avanzo decidida hacia su ventanilla.

—¢:Sabes qué? No necesito esto. No quiero un novio que me haga sentir peor cuando ya estoy
deprimida. No quiero que sigamos saliendo. Soy yo la que corta contigo. —Doy un paso hacia
atras, pero soy consciente de que no he dicho todo lo que queria, asi que me acerco a la
camioneta otra vez—. Les han faltado al respeto a las dos personas mas importantes de mi vida.
Me han faltado al respeto a mi. ;Debo hacer como que me parece bien? ¢Es ese el tipo de novia
que quieres? ¢Alguien que se rinde y que deja ganar siempre a los demas?

El brazo de Miller cuelga indolente sobre el volante. Me dice con voz calma:

—A veces tienes que abandonar la batalla a fin de ganarla.

Oirle repetir esas palabras me pone furiosa. Pateo el suelo.

—iNo puedes cortar conmigo citando a mi tia muerta!

—Yo no he cortado contigo. Y te estoy citando a ti.

—Pues deberias dejar de hacerlo. jNo cites a nadie! {No es... no es atractivo!

Eso parece divertirle, si es que tal cosa es posible.

—DMe voy a casa.

—iVale!

Mira por encima del hombro y comienza a dar marcha atras. Yo sigo plantada en el mismo
sitio, confundida por la discusién. Ni siquiera sé qué es lo que acaba de suceder.

—¢Hemos roto? jNi siquiera lo sé!

Miller pisa el freno y asoma la cabeza por la ventanilla.

—No. Solo estamos discutiendo.

—Pues jmuy bien!

Da marcha atras hasta la calle con expresion divertida de nuevo. Me gustaria borrarle esa
sonrisa de suficiencia de la cara, pero ya se esta alejando. Cuando dobla la esquina entro en casa.
Mi madre esta en el salon, mirando el mévil. Lo tiene en altavoz. Esta escuchando un mensaje de
voz. Llego justo para el final.

—... no ha firmado en secretaria, asi que la llamamos para que sepa que tendrd que traer una
nota que explique su ausencia en las clases de la tarde de hoy...

Mi madre corta la llamada antes de que el mensaje llegue a su fin.

—¢Has hecho pellas?

Pongo los ojos en blanco mientras paso a su lado.



—Solo han sido tres clases. Tenia que salir de ahi. No podia respirar. Sigo sin poder hacerlo.
—Cierro de un portazo y las lagrimas comienzan a rodarme por las mejillas antes incluso de que
el cuerpo toque el colchén. Cojo el mévil y llamo a Lexie, que me atiende al primer timbrazo
porque es asi de fiable. Es lo tnico fiable que hay en mi vida ahora mismo.

—Ha... —Respiro de forma rapida y entrecortada intentando contener las lagrimas—. Ha sido
el peor cumpleafios de mi vida. El peor. ;Puedes...? —Vuelvo a tragar aire varias veces—.
;Puedes venir?

—Ahora mismo.
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Morgan

Saco del armario algunas de las camisas de Chris y les quito las perchas. Las meto en una bolsa
de basura que donaré a alguna iglesia.

Lexie ha aparecido hace media hora. Me he planteado si debia dejarla entrar, pero casi
prefiero que Clara no esté sola ahora mismo. Me he sentido aliviada al abrirle la puerta porque
podia oir a Clara llorando desde mi habitacion, y conmigo no quiere hablar. O quiza soy yo la
que no quiere hablar con ella.

Creo que lo mejor sera que lo dejemos para mafiana.

Con Lexie aqui, Clara ha dejado de llorar, y eso es bueno. Y, aunque no puedo distinguir lo
que dicen, las oigo hablar. Por mucho que me odie en este momento, al menos sé que esta sana y
salva en casa.

Saco del armario otras dos camisas de Chris.

Desde la semana después de su muerte, he estado desprendiéndome lentamente de sus cosas.
Un poco cada vez, con la esperanza de que Clara no se dé cuenta. No quiero que piense que
estoy intentando vaciar la casa de sus recuerdos. Es su padre, y mi objetivo no es eliminarlo.
Pero si lo quiero fuera de mi espacio personal. La semana pasada tiré su almohada. Esta mafiana
he tirado su cepillo de dientes. Y acabo de vaciar el resto de su armario.

Pensaba que hurgando de esta manera iba a dar con algin descuido por su parte. Una factura
de hotel, una mancha de pintalabios en el cuello de alguna camisa. Algo que revelara que se
habia mostrado un tanto negligente en su aventura. Pero, al margen de las cartas que guardaba
bajo llave en la caja de herramientas, no he encontrado nada mas. Escondio bien su relacién. Los
dos lo hicieron.

Quiza deberia sacar las cartas de la comoda y deshacerme de ellas antes de que Clara las
encuentre por casualidad.

Bajo una caja del estante mas alto del ropero. Cuando me quedé embarazada de Clara, Chris y
yo nos fuimos a vivir juntos. No teniamos gran cosa porque apenas éramos adolescentes, pero
esta caja fue una de las escasas posesiones que él se trajo consigo. En aquella época contenia
pequefios recuerdos, como fotografias y algunos premios que habia ganado. Pero con los afios yo
le fui afiadiendo otras cosas, y ahora la considero nuestra caja.

Me siento sobre la cama y miro algunas fotos sueltas de cuando Clara era un bebé. Fotos mias



con Chris. Fotos de los tres con Jenny. Inspecciono cada una de ellas, asumiendo que encontraré
algin tipo de indicio para saber cudndo comenzé su relacién. Pero cada una de esas fotos se
limita a ofrecerme el retrato de una pareja feliz.

Supongo que es lo que fuimos durante un tiempo. No sé cuando se torcieron las cosas para él,
pero ojala hubiera escogido a cualquier chica del mundo menos a Jenny. Es lo minimo que
podria haber hecho.

O quiza fue Jenny quien lo escogié a él.

Saco un sobre de la caja. Estd lleno de fotografias reveladas a partir del carrete de una de
nuestras viejas camaras. Jenny no aparece en muchas de ellas porque fue quien las tomo, pero
hay un montén en las que salimos Chris y yo. Algunas incluyen a Jonah. Esas las observo con
gran concentracién, intentando encontrar una sola en la que él parezca sentirse feliz de verdad,
pero no la hay. Apenas sonreia. Incluso ahora es raro que lo haga. No es que no fuera feliz, por
entonces parecia serlo, pero de forma diferente al resto de nosotros. Jenny se iluminaba en su
presencia, Chris se iluminaba en mi presencia, pero nadie lograba que Jonah se iluminara. Era
como si estuviera sumido en una sombra perpetua, proyectada por algo en lo que ninguno de
nosotros habia reparado.

Ojeo las ultimas tres fotos, pero hay algo en ellas que me lleva a detenerme. Las separo y
estudio la secuencia que componen. En la primera, yo aparezco en el medio, sonriéndole a la
camara. Chris me mira también con una sonrisa. Jonah, que esta al otro lado, observa a Chris con
expresion desolada.

En la siguiente, Chris sonrie a la cdmara. Yo estoy mirando a Jonah, y Jonah me esta mirando
a mi. Y recuerdo ese momento. «Recuerdo esa mirada.»

En la tercera, Jonah no aparece en el encuadre. Habia dejado de mirarme y se habia alejado.

He intentado no pensar en ese dia, ni en los diez minutos que precedieron a esa fotografia, y
lo he conseguido. Llevaba mucho tiempo sin hacerlo. Pero las fotos me llevan a recordarlo con
todo lujo de detalles.

Habiamos estado en casa de Jonah, porque era el tnico que tenia piscina. Jenny estaba
tumbada sobre una toalla en el cemento, junto a la parte menos profunda de la piscina, intentando
ponerse morena. Chris acababa de salir del agua y habia entrado en la casa porque tenia hambre.

Jonah estaba a un par de metros de mi, con el cuerpo sumergido y los brazos estirados sobre
una balsa de plastico.

Yo no hacia pie y tenia las piernas cansadas, asi que me acerqué nadando a €l y me cogi de la
balsa, que no estaba muy bien inflada y tendria ya algunos veranos de vida, de modo que no era
demasiado fiable. Sobre todo si eran dos las personas que se sujetaban a ella. Comencé a
resbalar, asi que Jonah me cogi6 los brazos y desliz6 una pierna por la parte trasera de mi rodilla
para mantenerme en mi sitio.

No creo que ninguno de los dos esperara sentirse electrificado por aquel contacto, pero me di
cuenta de que él también lo notaba. Y lo supe porque sus ojos cambiaron de forma y se



oscurecieron en el mismo instante en el que yo me estremeci.

En aquel momento llevaba un tiempo saliendo con Chris, pero ninguno de los contactos que
habiamos mantenido me habia hecho sentir atravesada por una corriente como aquella. Del tipo
que no solo te quitaba el aliento, sino que te dejaba temerosa de morir por falta de aire en caso de
que no te alejaras de alli. Senti deseos de sumergirme con Jonah bajo el agua y de usar su boca
para respirar.

La idea me sobresalt6. Intenté alejarme, pero Jonah no me solté los brazos. Habia una suplica
en su mirada, como si supiera que al separarnos no podria volver a tocarme nunca asi. Asi que
me quedé alli. Y nos miramos.

No pas6 nada mas.

No nos dijimos nada. Al margen de la manera en que me mantuvo a flote con su pierna
rodeando la mia bajo el agua, diria que el contacto no estuvo fuera de lugar. Si Chris lo hubiera
visto, no habria pensado nada al respecto. Si Jenny lo hubiera visto, ni siquiera se habria
enfadado.

Pero eso se habria debido a que no podian percibir lo que estaba teniendo lugar entre nosotros
dos. A que no podian oir todo aquello que dejabamos de decirnos en voz alta.

Unos segundos mas tarde, Chris salio de la casa y se zambull6 en la piscina. Jonah desenredo
su pierna de la mia, pero no me solt6 los brazos. Las olitas provocadas por el salto de Chris
hicieron que la balsa se meciera, pero Jonah y yo no dejamos de mirarnos. Ni siquiera cuando
Chris emergié a mi lado y nos salpicé a los dos.

Me rode6 la cintura con los brazos y me alej6 de la balsa. Mis brazos comenzaron a
distanciarse de los de Jonah, y vi que él se estremecia cuando mis dedos se deslizaron entre los
suyos y se quedo con las manos vacias.

Habiamos dejado de tocarnos, Chris peg6 su boca a la mia abrazandome, y yo supe que Jonah
no nos miraba mientras nos besabamos.

Entonces me senti culpable. Pero no por el momento que habia compartido con Jonah. De
algin modo, me senti como si fuera a Jonah a quien habia traicionado. Lo cual no tenia el menor
sentido.

Sali de la piscina de inmediato. Un instante después, Jenny saco la camara y nos pidié que
posaramos para una foto. Recuerdo que, después de la primera, levanté la vista hacia Jonah, que
a su vez me dirigi6 una mirada que parecio taladrarme el pecho. En ese momento no lo
comprendi. Pensé que no era mas que una atraccion. Un chico adolescente que tenia la esperanza
de liarse con una chica adolescente. Pero, en cuanto Jenny tomo6 la segunda foto, Jonah salié
disparado hacia la casa.

Sus actos me confundieron y quise preguntarle por ellos, pero nunca lo hice. Pocas semanas
mas tarde descubri que estaba embarazada.

Acto seguido, Jonah Sullivan se largé del pueblo.

Miro fijamente la foto. Aquella en la que Jonah me mira. Al fin comprendo la expresién de



sus 0jos. No era atraccion ni desdén.

«FEra angustia.»

Devuelvo las fotos a la caja y le pongo la tapa, pero me quedo mirandola, preguntindome qué
habria pasado si Jonah no se hubiera ido.

De haberse quedado, ¢habriamos acabado como Jenny y Chris? Quiero pensar que no
habriamos hecho lo mismo. Actuar a hurtadillas, traicionando a la gente a la que mas queriamos.

He estado muy enfadada con Jonah por su marcha, pero ahora lo entiendo. Tuvo que hacerlo.
Fue consciente de que, si se quedaba, él no seria el unico que acabaria haciéndose dafio.

Lo he estado evitando desde que volvié porque se suponia que mis sentimientos hacia él
estaban latentes. Se suponia que fue un enamoramiento adolescente que quedé en nada cuando
me fui a vivir con Chris.

Me he estado mintiendo a mi misma, haciendo todo lo posible para convencerme de que las
emociones que Jonah suscita en mi interior no se deben mas que a la rabia.

Pero soy una mentirosa horrible. Siempre lo he sido.

Cuando llego ante su puerta llamo con suavidad. No quiero despertar a Elijah si esta dormido.

Doy un paso hacia atrds y me abrazo a mi misma. Una brisa fuerte se arremolina a mi
alrededor, pero no sé si la piel de gallina de mis brazos se debe al viento o a la presencia de
Jonah en el umbral de la puerta. Lleva puestos unos vaqueros, nada mas. El pelo himedo y
revuelto. Me repasa con la mirada igual que siempre, pero esta vez no me obligo a apartar la
vista.

—Si —Ie digo.

El me mira perplejo.

—¢Te he preguntado algo?

Asiento con la cabeza.

—Me preguntaste si habria dejado a Chris si no me hubiera quedado embarazada de Clara. La
respuesta es si.

Se me queda mirando con dureza, pero entonces es como si el muro invisible que desde
siempre lo ha separado de mi desapareciera de repente. Jonah se convierte en una persona
completamente diferente. Sus rasgos se suavizan, sus hombros se relajan, sus labios se abren, su
pecho se eleva y cae con una suave espiracion.

—¢Es ese el unico motivo por el que estas aqui?

Niego con la cabeza y doy un paso al frente. Ahora mismo el corazén me late con tanta fuerza
que tengo ganas de volverme y salir corriendo, pero sé que Jonah es lo tinico que puede aliviar
este dolor. Quiero saber lo que se siente al estar entre sus brazos. Al estar con €él. Durante todo
este tiempo no me he permitido imaginarlo siquiera. Ahora quiero experimentarlo.

Tengo las manos a los lados del cuerpo. Jonah apenas levanta un dedo, lo engancha en torno a



uno de los mios. La descarga eléctrica es una espiral que me recorre el pecho, y acto seguido un
escalofrio que me baja por el brazo. Jonah también tiene la piel de los brazos erizada. Igual que
la de su pecho y la de su cuello. Meto la mano entera dentro de la suya y €l me la aprieta. Con
fuerza.

—Es posible que mafiana me arrepienta de esto —le aviso.

El avanza un paso, me rodea la nuca con la mano que le queda libre y me atrae hacia su boca.
Antes de tocar mis labios, su mirada titila sobre mi rostro.

—No te arrepentiras.

Me atrae hacia el interior de la casa y cierra la puerta a nuestras espaldas. Me apoya contra la
puerta del salon y, cuando sus labios al fin entran en contacto con los mios, me siento como si
estuviera tragando fuego. El beso de anoche fue increible, pero comparado con este se queda en
un mero aperitivo.

Jonah pega todo su cuerpo contra el mio, y me da la sensacion de que una vida entera de
anhelo se va viendo aliviada cada vez que las yemas de sus dedos me rozan la piel. Cada vez que
su lengua se desplaza, cada vez que un sonido escapa de nuestra garganta. Acabamos en el sofa,
con él encima, mis manos arrastrandose por su espalda, sintiendo sus musculos tensarse y
desplazarse bajo las yemas de mis dedos.

Es como si estuviéramos compensandonos por todos los afios que no hemos podido disfrutar
de esta sensacion. Nos besamos como adolescentes durante diez minutos. Explorandonos el uno
al otro, saboreandonos, restregandonos el uno contra el otro.

Al final tengo que apartar la cara de la suya para poder respirar. Estoy mareada. El pega la
frente a mi mejilla y absorbe todo el aire que acabo de robarle.

—Gracias —dice con un susurro jadeante. Cierra los ojos y lleva la boca a mi oreja. Su
aliento calido se derrama a lo largo de mi cuello—. Necesitaba saber que no estaba loco. Que
esta emocion no estaba solo en mi cabeza.

Atraigo su boca hacia la mia. Lo beso con dulzura, y él deja caer la cabeza sobre mi cuello y
suspira.

—Aquel dia en tu piscina... —susurro—. ;Lo recuerdas?

Siento una risa silenciosa sobre la piel.

—He estado tratando de recuperar esa sensacion desde el segundo mismo en el que Chris te
separ6 de mi.

Quiero decirle que yo también, pero mentiria. No he buscado esa sensacién en ninguin
momento. Me pasé todos los afios de mi matrimonio intentando olvidarla, intentando fingir que
en realidad ese tipo de conexion no existia. Cada vez que me descubria recordando aquel dia
encontraba algo diferente a lo que echarle la culpa. El calor. El sol. El cloro de la piscina. El
alcohol que habiamos sacado a hurtadillas de la bodega de Jonah.

Jonah se aparta y me coge de la mano para que me ponga en pie. Me conduce en silencio
hacia el dormitorio. Nos besamos mientras hace que me acueste sobre la cama, y me encanta que



se esté tomando su tiempo. No me quita una sola prenda de ropa. Simplemente me besa en todas
las posiciones posibles. El encima, yo encima, los dos de lado. Nos besamos, y es todo lo que
habia deseado.

El se inclina sobre mi y arrastra los labios por mi cuello. Siento la calidez de su aliento contra
la base de mi garganta cuando me dice:

—Tengo miedo.

La frase me provoca un escalofrio. Jonah deja de besarme y pega la mejilla a mi pecho.

Yo enredo los dedos en su cabello.

—¢Miedo de qué?

—Tu tienes que proteger a Clara. —Levanta la cabeza—. Yo tengo que ser honesto con
Elijah. No estamos en sintonia, Morgan. He esperado demasiado tiempo para que esto sea un
encuentro de una sola noche, pero no estoy seguro de que quieras lo mismo que yo.

Se mueve con rapidez hacia arriba, desliza una mano bajo mi camisa y aprieta la palma contra
mi vientre. Yo estoy mirando el techo, y podria jurar que este palpita siguiendo el ritmo de los
latidos de mi corazon.

—No sé lo que quiero. —Le miro a los ojos y si sé lo que quiero. Estoy mintiendo. Sé
exactamente lo que quiero. Lo que pasa es que no sé si es posible—. Ella no lo entendera nunca.
¢Y qué le contariamos a Elijah?

—Le contariamos la verdad. ¢En serio piensas que es mejor que Clara crea que somos los
malos de esta pelicula?

—Ya viste lo destrozada que la dejo un beso. Imaginate si descubre lo de Elijah... Lo que
Jenny y Chris hicieron... Nunca sera capaz de perdonar eso.

Veo un destello de comprension en el rostro de Jonah, pero entonces niega con la cabeza.

—Entonces... —Se deja caer sobre la espalda—. Chris y Jenny se van de rositas pese a
cometer adulterio. Se van de rositas pese a haberme mentido sobre la concepcion del nifio. Se
van de rositas y seran unos idolos eternos a los ojos de Clara. Y, mientras tanto, ti y yo nos
vemos obligados a mantener la boca cerrada y a vivir separados e infelices por culpa de unos
actos de los que ni siquiera somos responsables...

—Soy consciente de que no es justo. —Me apoyo en el codo y lo miro. Le pongo una mano
en la mandibula, noto que tiene los dientes apretados, y le obligo a que me mire a los ojos—.
Chris fue un marido de mierda. Se comporté como un amigo de mierda contigo. Pero fue un
padre maravilloso. —Le paso el pulgar por los labios suplicandole a través de mis ojos llorosos
—. Si Clara descubre que Elijah no es tuyo, se quedara destrozada. Por favor, no se lo cuentes a
Elijah. De todos modos, él no conoce a nadie mas que a ti. No es lo mismo que si Clara
descubriera lo de Chris. Me pienso llevar este secreto a la tumba si eso implica protegerla de este
dolor.

Jonah vuelve la cabeza alejandola de mi mano. El rechazo me escuece.

—Yo no soy como tu. No quiero mentirle a mi hijo.



Me tumbo. Llegan mas lagrimas. No deberia haber venido. Ha sido una mala idea. Ya he
pasado mucho tiempo sufriendo por esta ansia terrible hacia Jonah, manteniéndola soterrada.
¢Qué son cincuenta afios mas?

—Tenemos que solucionarlo. Llegar a un acuerdo —dice él—. Quiero estar contigo.

—Por eso he venido. Para que puedas estar conmigo.

—Te quiero de muchas formas, no solo de esta.

Aprieto los ojos con fuerza, intentando descifrar lo que ha querido decir con eso. Pese a la
infidelidad de Chris, sigo sintiéndome culpable por estar aqui, en la cama de Jonah. Me senti
muy bien al besarlo sin pensar demasiado en ello. Es la mejor sensacion que he experimentado
en mucho mucho tiempo. Pero, ahora que me esta obligando a ver hacia donde podria conducir
todo esto, vuelvo a sentirme fatal.

Lo miro directamente a los ojos.

—Me estas diciendo que estas dispuesto a destrozar todos los recuerdos que mi hija tiene de
su padre y, en la misma conversacion, ;me pides que esté contigo de muchas maneras? ;Que me
enamore de ti?

—No —contesta él—. No te estoy pidiendo que te enamores de mi, Morgan. Ya me quieres.
Solo te estoy pidiendo que me des una oportunidad.

—No te amo. —Ruedo hacia el otro lado de la cama, lejos de él. «Tengo que irme.»

Comienzo a ponerme en pie, pero él me coge del brazo y tira de mi, me hace caer de espaldas
sobre la cama.

Le pongo las manos sobre el pecho para empujarlo, pero él se sube sobre mi y me mira con
una expresion familiar. Me quedo paralizada inmediatamente. Esa mirada me deja sin fuerzas. Es
la misma mirada de la foto. Una mirada cargada de angustia.

«O quiza esta sea la mirada de Jonah cuando ama con tanta intensidad que le duele.»

De repente dejo de sentir esa urgencia por marcharme. Me relajo bajo su cuerpo, hacia su
cuerpo, alrededor de su cuerpo. Trago aire cuando su boca desciende hasta mi mandibula y
arrastra los labios con lentitud hacia mi oreja.

—Me quieres.

Niego con la cabeza.

—No. Ese no es el motivo por el que estoy aqui.

Me besa justo debajo de la oreja.

—Si —dice—. Es solo que has hecho un trabajo excelente escondiéndolo, pero lo has dicho
en todas y cada una de las conversaciones silenciosas que hemos mantenido.

—No existen las conversaciones silenciosas.

Me mira a los 0jos como ningin hombre me habia mirado nunca. Entonces deja caer la cabeza
y hace que sus labios descansen sobre los mios.

—No pasa nada, no hace falta que lo digas. Yo también te quiero. —Cuando sus labios se
cierran sobre los mios, la intensidad del beso hace que me pierda.



El hecho de que sea la primera eleccion de Jonah —y quiza la unica— hace que cada mirada
que me dirige y cada contacto y cada palabra que dice me lleguen a un nivel que Chris nunca
pudo alcanzar. Es un nivel que siento tan profundamente dentro de mi alma que me duele por
mucha satisfaccion que pueda encontrar en su beso.

Cuando se acomoda entre mis piernas, gimo en su boca y le atraigo con mas fuerza hacia mi.

Me olvido de todo. Mis unicos pensamientos tienen que ver con este momento. La rugosidad
de sus manos cuando me quita la camisa. La suavidad de sus labios cuando se encuentran con
mis pechos. La naturalidad de sus movimientos al desprenderse de los vaqueros. La
sincronizacién de nuestros jadeos cuando nos quedamos al fin piel contra piel. La intensidad de
su mirada cuando comienza a empujar hacia mi interior.

Es una plenitud que no habia experimentado nunca.

Es como si supiera con exactitud donde debe tocarme, con qué grado de ternura o de firmeza,
dénde deseo sus labios. Es como si fuera el maestro de mi cuerpo, y yo me siento como una
alumna inexperta que le toca con cautela, sin saber si mis dedos y mis labios pueden hacer que se
acerque siquiera al modo en que me esta haciendo sentir.

Pego la boca a su hombro y susurro:

—Solo he estado con Ciris.

Jonah, muy dentro de mi, se detiene de golpe y se retira. Nos miramos a los ojos, y me sonrie.

—Yo solo he querido estar contigo.

Me besa con dulzura, y asi seguimos: él me besa, entra y sale de mi con suavidad hasta que
tengo que romper el silencio. Cuando sucede, lo abrazo con fuerza para poder hundir la cara en
su cuello.

Yo acabo primero, es un momento explosivo de emociones y placer y afios de represion que al
fin salen a la superficie. Mi cuerpo tiembla debajo del suyo, y mis ufias han dejado un rastro a lo
largo de su espalda cuando él lanza un gemido contra mi mejilla y tiembla encima de mi.

Creo que se va a acabar ahi, que recuperara el aliento y se bajara de mi con un suspiro. Asi es
como terminaron los tltimos diecisiete afios de sexo con Chris.

Pero Jonah no es Chris, y tengo que dejar de compararlos. «No es justo para Chris.»

Jonah mece mi sien con suavidad mientras seguimos besandonos. Me da la sensacion de que
esto no ha llegado a su fin. Lo que tenemos Jonah y yo. Ahora que he conocido esta faceta, no sé
como podré seguir viviendo sin ella.

Eso me asusta, pero me siento demasiado saciada para detener el movimiento de su boca
sobre la mia, para bajar por mi mandibula y posarse al fin sobre mi pecho, donde él deja
descansar la cabeza. Nos pasamos algunos minutos esperando a que la corriente que nos une se
calme.

El desliza la mano por mi vientre y comienza a pasar un dedo indolente por mi piel.

—De acuerdo.

Siento que me falta el aire.



Jonah se apoya sobre un codo, se eleva sobre mi.

—No le diré nada a Elijah. Si me prometes que no acabaras con esto, que algun dia le
contaras a Clara que quieres estar conmigo, no le diré nada a Elijah. —Me acaricia el pelo y me
dirige una mirada cargada de sinceridad—. Tienes razén. Clara se merece todos los grandes
recuerdos que tiene de Chris. No quiero arrebatarle eso.

Siento que una lagrima rueda hasta mi cabello mientras levanto la mirada hacia él.

—T1 también tienes razon —admito en un susurro—. Te quiero.

Jonah sonrie.

—Ya sé que me quieres. Por eso estamos desnudos.

Me rio. Hace que me suba sobre €l y, al mirarle desde arriba, me doy cuenta de que nunca me
habia sentido tan feliz como al lado de Jonah Sullivan.
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Clara

—A ver si lo he entendido bien... —dice Lexie, que pone de golpe los pies sobre la mesa de
centro y esta a punto de tirar una de las botellas de vino—. ;Tu madre se esta acostando con el
tio profesor?

Suelto un hipido. A continuacion asiento con la cabeza.

—¢El prometido de su hermana muerta?

Asiento otra vez.

—Joder. —Estira el brazo y coge mas vino—. No estoy lo bastante borracha para esto. —
Bebe un trago directamente de la botella. Yo se la quito, no porque crea que se le esta yendo la
mano, sino porque ignoro si también estoy lo bastante borracha. Echo un trago y la dejo entre
mis piernas, sin soltar su cuello.

—¢Cuanto tiempo crees que llevan asi? —pregunta ella.

Me encojo de hombros.

—No hay forma de saberlo. Ahora esté alli. Tenemos esa aplicaciéon de mévil, y alli es donde
esta. En su casa. Con él.

—Cabrones —suelta. En cuanto el insulto sale de su boca, de repente se anima y se levanta
del sofd de un salto. Se tambalea, pero recupera el equilibrio—. ;Y si tu madre y Jonah
provocaron el accidente para poder estar juntos?

—Eso es ridiculo.

—iLo digo en serio, Clara! ;Es que no ves Dateline?

Hago un gesto hacia el televisor.

—Ya no tenemos cable.

Lexie comienza a pasearse por el salon tambaleandose un poco, pero con éxito.

—¢Y si fue una conspiracion? O sea, piensa en ello. Tu padre y Jenny estaban juntos en el
momento de su muerte. ;Por qué?

—Mi padre habia pinchado una rueda. Trabajan en el mismo edificio. Jenny lo llevaba al
trabajo. —Estan muertos por culpa de los mensajes que le mandé a la tia Jenny, pero esa idea me
la guardo para mi.

Lexie entorna los ojos y chasquea los dedos, como si acabara de resolver el caso.

—Los pinchazos se pueden escenificar.



Pongo los ojos en blanco, cojo el tenedor y me como otro bocado del pastel que descansa
sobre la mesa de centro. Es la tarta de cumpleafios mas triste que haya visto. Nadie le ha cortado
un solo trozo, pero faltan pedazos enormes en su parte superior y en sus laterales.

—Mi madre es una persona terrible, pero no es ninguna asesina —replico con la boca llena.

Lexie levanta una ceja.

—Y ¢qué hay del tio profesor? No lleva tanto tiempo por aqui. ;Sabemos siquiera dénde
estaba antes? Podria haber dejado un rastro de cadaveres tras de si.

—Ves demasiada television.

Ella se me acerca dando zancadas e inclina el cuerpo para que quedemos cara a cara.

—Pero json programas de casos reales! jVeo crimenes que han sucedido de verdad! Esas
cosas pasan, Clara. Mas a menudo de lo que crees.

Le meto un trozo de pastel en la boca para que se calle.

Pero no es necesario, porque en cuanto la puerta se abre Lexie y yo nos quedamos mudas ante
la stbita aparicion de mi madre.

Lexie comienza a sentarse lentamente sobre la mesa de centro.

—Hola, Morgan —saluda haciendo todo lo posible por aparentar que esta sobria. Y podria
haber funcionado si no estuviera levantando las piernas y estirando la espalda en una incémoda
posicion sobre la mesa para esconder las botellas de vino de la vista. Le queda todo el cuerpo
rigido y contorsionado. Aprecio su empefio, pero esta sobrestimando la estupidez de mi madre.

Ella cierra la puerta y nos mira con expresiéon decepcionada. Pese a los esfuerzos de Lexie por
despatarrarse sobre ellas, ha visto las botellas vacias encima de la mesa. Lexie ha olvidado que
también tengo una botella en el regazo. No es algo que podamos ocultar a estas alturas.

La mirada de mi madre recae sobre mi.

—¢En serio, Clara? —No hay emocioén en su voz. Ni sorpresa. Es como si en este momento
nada de lo que yo haga pudiera perturbarla.

—Yo ya me iba —dice Lexie levantandose de la mesa. Cuando se dirige hacia la puerta, mi
madre extiende la mano.

—Dame las llaves del coche.

Lexie mueve la cabeza con un gemido. Se saca las llaves del bolsillo y las deja caer en la
mano de mi madre.

—¢Eso significa que puedo quedarme a dormir aqui?

—No. Llama a tu madre para que venga a buscarte. —Me mira—. Limpia este desastre. —Y
se lleva las llaves consigo a la cocina.

Lexie saca el movil.

—¢En serio? ;Me vas a dejar sola con ella? Podria ser una asesina —susurro.

No lo pienso en serio, pero la verdad es que no quiero estar a solas con mi madre en este
estado. No me da miedo cuando se enfada. Pero ahora mismo solo parece estar molesta. Y es
como que eso me aterroriza. Es poco propio de ella, asi que no sé lo que vendra a continuacion.



—FEIl Uber llegara en dos minutos —anuncia Lexie mientras se mete el movil en el bolsillo. Se
acerca a mi y me da un abrazo—. Lo siento, pero esta vez no quiero quedarme. Llamame si te
asesina, ;vale?

—Vale —accedo poniendo morritos.

Lexie sale fuera y yo miro la mesa de centro, cojo una botella que no estéa del todo vacia y me
la acabo. En medio del ultimo trago me la arrancan de la mano.

Miro a mi madre y quiza sea el alcohol. Quiza lo sea. Pero la odio tanto que no sé si me
entristeceria que se muriera. Ahora, cada vez que la miro, me hago preguntas sobre su aventura.
¢Comenzo antes de que su hermana se quedara embarazada? ¢;Seguia acostandose con Jonah a la
vez que acompafiaba a Jenny a todas las ecografias?

Siempre pensé que mi madre era una mentirosa terrible, pero miente como nadie. Es mejor
que yo, y soy la actriz de la familia.

—Bueno —digo de manera muy despreocupada—, ;cuanto tiempo llevais Jonah y tu
follando?

Mi madre se ve obligada a espirar con fuerza para tranquilizarse. Aprieta los labios enojada.
No sé si alguna vez me ha preocupado que pudiera darme una bofetada, pero doy un paso hacia
atras porque ahora mismo esta tan cabreada que me inquieta que pueda hacerlo.

—Ya estoy harta de este comportamiento, Clara. —Coge la otra botella de vino y los vasos
rojos de plastico con los que hemos comenzado a beber Lexie y yo. Al incorporarse vuelve a
mirarme a los ojos—. Yo nunca le habria hecho eso a Jenny. Ni a tu padre. No me insultes asi.

Quiero creerla. En cierto modo la creo, pero estoy borracha, asi que mis facultades mentales
estan alteradas. Ella se dirige a la cocina y yo la sigo.

—¢ Vienes de alli?

Mi madre me ignora mientras comienza a verter el poco vino que queda por el desagiie.

—¢Qué estabas haciendo en casa de...? —Chasqueo los dedos intentando acordarme del
nombre del padre de Elijah. Ahora mismo me cuesta encontrar las palabras—. jJonah! —lo logro
al fin—. ;Para qué has ido a su casa?

—Teniamos que hablar.

—No habéis hablado. Os habéis acostado. Ahora soy una experta.

Mi madre no niega la acusacion. Tira las botellas de vino vacias a la basura, va en busca de la
ultima botella que queda en la cocina, la descorcha y tira su contenido en el fregadero.

La apunto con ambas manos y doy una palmada.

—Anticipandote, por lo que veo. Buen trabajo. Buena madre.

—Si, a estas alturas ya no puedo confiar en ti con nada, asi que si es lo que hay que hacer... —
Cuando la botella se vacia del todo, la tira a la basura y regresa al salon. Coge mi movil de la
mesa. Yo la sigo por el pasillo, pese a que no hago mas que golpear la pared con el hombro. Me
cuesta encontrar las palabras, pero me cuesta mas andar. Acabo por plantar una mano en la pared
para mantener el equilibrio hasta llegar a mi habitacion. Mi madre esta dentro, recogiendo cosas.



Mi televisor.

Mi iPad.

Mis libros.

—¢Me vas a castigar sin libros?

—Los libros son un privilegio. Puedes volver a ganartelos.

Dios mio. Se esta llevando todo aquello que me proporciona algtn atisbo de felicidad. Me
dirijo dando zancadas al rincén donde esta mafiana he tirado mi almohadén favorito. Tiene
lentejuelas de colores negro y violeta, y me encanta dibujar en él con los dedos. A veces escribo
palabrotas. Es divertido.

—Ten —digo ofreciéndoselo—. Este almohad6n también me hace muy feliz. Serd mejor que
te lo lleves.

Ella me lo quita de la mano y yo me pongo a buscar alguna otra cosa que me guste. Me siento
como si estuviéramos en un episodio de Marie Kondo en el mundo al revés: «;Te hace feliz?
iLibrate de ello!».

Los auriculares estan sobre la mesilla de noche, asi que los cojo.

—FEsto me gusta. Ni siquiera podré usarlos porque te has llevado mi movil y mi iPad, pero
aun asi podria sentir la tentacion de ponérmelos en los oidos, jasi que sera mejor que los cojas!
—Los tiro hacia el pasillo, donde mi madre esta acumulando el resto de las cosas. Cojo la manta
de la cama—. Esta manta hace que no pase frio. Es muy agradable, y atin huele a Miller, asi que
sera mejor que me obligues a ganarmela de nuevo. —La tiro a su espalda, encima del monton.

Mi madre me observa plantada en el umbral de la puerta. Me dirijo dando zancadas al ropero
y cojo mis zapatos favoritos. Son botas, en realidad.

—Me las compraste por Navidad, y puesto que en Texas no existe el invierno apenas me las
pongo. Pero me encanta poder hacerlo, jasi que sera mejor que te las lleves antes de que llegue el
invierno! —Tiro una tras otra hacia el pasillo.

—No seas condescendiente, Clara.

Oigo la notificacién de un mensaje de texto procedente de mi moévil. Mi madre se lo saca del
bolsillo, lo lee, pone los ojos en blanco y guarda el teléfono.

—¢Quién era?

—No te preocupes.

—¢Qué decia?

—Lo sabrias si no te hubieras emborrachado.

Argh. Voy hasta el ropero y saco una de mis camisas favoritas de su percha. Luego otra.

—Sera mejor que te lleves estas camisas. De hecho, llévate toda mi ropa. No la necesito. De
todos modos, no puedo salir de casa. Y, aunque pudiera, no tendria adonde ir porque mi novio ha
cortado conmigo el dia de mi cumpleafios. jProbablemente porque mi madre esta loca! —Dejo
caer una brazada de ropa sobre el suelo del pasillo.

—Déjate de dramas. No ha cortado contigo. Vete a la cama, Clara. —Cierra la puerta de mi



habitacion.

Yo la abro de golpe.

—iSi que hemos cortado! Y ¢como sabes tu si hemos cortado o no?

Ella se vuelve hacia mi con cara de aburrimiento.

—Pues porque el mensaje era de Miller. Y decia: «Que duermas bien. Nos vemos mafiana en
el instituto». La gente que corta no se manda mensajes como ese, ni pone emoticonos de
corazon. —Comienza a alejarse por el pasillo y yo la sigo, porque tengo que saber mas.

—¢Ha puesto un emoticono de corazon? —No me contesta. Sigue avanzando—. ;De qué
color era? —Continta ignorandome—. jMama! ;Era rojo? ;Era un corazon rojo?

Hemos llegado a la cocina. Me apoyo sobre la encimera porque siento que algo me atraviesa
la cabeza a toda velocidad. Un zumbido. Me sujeto con fuerza para no perder el equilibrio, y acto
seguido eructo. Me tapo la boca.

Mi madre niega con la cabeza, me dirige una mirada cargada de decepcion.

—Es como si hubieras impreso una lista de formas de rebeldia y estuvieras marcando una tras
otra.

—No tengo ninguna lista. Y si la tuviera, lo mas probable es que me la quitaras también,
porque me gustan las listas. Las listas me hacen feliz.

Mi madre suspira, cruza los brazos.

—Clara —dice con voz suave—, carifio, ;cOmo crees que se sentiria tu padre si pudiera verte
ahora mismo?

—Si mi padre estuviera vivo, yo no estaria borracha —admito—. Le respetaba demasiado
para hacer esto.

—No tienes que dejar de respetarlo solo porque esté muerto.

—Ya, bueno. Tt tampoco, mama.
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Morgan

El comentario de Clara se me clava muy dentro.

Soy consciente de que se ha bebido ella sola una botella entera de vino. Habia dos botellas
completamente vacias. Pero a veces el estupor alcohélico hace que las personas se muestren mas
sinceras de lo que suelen serlo, y eso significa que piensa de verdad que le estoy faltando al
respeto a su padre.

Me mata que crea que la que esta haciendo algo mal soy yo.

Espero que esto acabe quedando atras. La rabia, la rebeldia, el odio que siente hacia mi. Soy
consciente de que nunca llegard a superarlo del todo, pero espero que en un futuro préximo
encuentre de algin modo la fuerza para perdonarme. Estoy segura de que lo hard en cuanto
podamos sentarnos a mantener una conversacion, pero sigue afectada por el descubrimiento de
que Jonah y yo tenemos una relacién intima. Para ser sincera, yo misma sigo afectada por ese
descubrimiento.

Abro su puerta de nuevo para ver como esta antes de irme a mi habitacion. Se ha quedado
frita. Estoy segura de que se despertara con una resaca terrible, pero ahora mismo parece estar en
paz.

En cierto sentido espero que tenga resaca. ;Qué mejor manera de asegurarse de que tu hija no
vuelve a beber que una primera experiencia con resultados espantosos?

Oigo que me suena el movil, asi que dejo la puerta de Clara un poco abierta y voy a mi
habitacion. De todas las veces que Jonah me ha llamado, esta es la primera en la que me permito
estar excitada por oir su voz. Me siento, me recuesto sobre el cabecero de la cama y contesto:

—Hola.

—Hola —dice, y puedo oir la sonrisa en su voz.

Hay un momento de silencio, y me doy cuenta de que lo mas probable es que me haya
llamado solo para hablar. Es la primera vez. Y resulta estimulante sentir que te buscan.

Me deslizo hasta tumbarme.

—¢Qué haces?

—Estoy contemplando a Elijah —responde Jonah—. Es extrafio que ver dormir a un nifio
resulte tan fascinante.

—Eso nunca cambia. Cuando has llamado estaba mirando dormir a Clara.



—FEs bueno saberlo. Entonces ¢las cosas han mejorado cuando has vuelto a casa?

Me rio.

—Ay, Jonah... —Me llevo la mano a la frente—. Ha pillado una buena. Mientras yo estaba en
tu casa, entre ella y Lexie se han bebido dos botellas y media de vino.

—No...

—Si. Por la mafiana se va a arrepentir.

El suspira.

—~Ojala tuviera algun consejo para ti, pero estoy perdido.

—Yo también. Por la mafiana llamaré a un terapeuta familiar. Deberia haberlo hecho antes,
pero supongo que es mejor tarde que nunca.

—¢Crees que vendra a clase mafiana?

—No sé si podra levantarse de la cama.

El se rie, pero es una risa compasiva.

—Espero que Elijah tarde mucho en llegar a esa edad.

—No. Se te pasara en un abrir y cerrar de o0jos.

El guarda silencio por un instante. Me gusta oirlo respirar. Es como que me gustaria estar alli
a su lado en este momento. Me tapo con la manta y me pongo de costado, dejo descansar el
movil sobre la oreja.

—¢:Quieres que te cuente uno de mis recuerdos favoritos de ti? —pregunta Jonah.

Sonrio.

—Suena bien.

—Fue durante el baile de fin de curso de mi dltimo afio. Tu pentltimo afio. ;Lo recuerdas?

—Si. Fuiste con Tiffany Proctor. Me pasé toda la noche intentando no miraros mientras
bailabais. Ahora puedo admitir que estaba loca de celos.

—Pues ya fuimos dos —dice Jonah—. El caso es que los dias previos Chris estaba
emocionado porque habia reservado una habitacién de hotel para vosotros. Me pasé toda la
noche intentando no pensar en ello. Cuando lleg6 la hora de que os fuerais, él estaba borracho.

—Borrachisimo —puntualizo riéndome.

—Si, tuve que llevaros yo al hotel. Antes dejé a Tiffany en su casa, lo que la cabre6 bastante.
Al llegar al hotel, entre los dos tuvimos que arrastrar practicamente a Chris por la escalera. Y,
cuando al fin lo metimos en la cama, se qued¢ frito en el medio del colchon.

Lo recuerdo, pero no sé por qué Jonah siente tanto aprecio por esa historia. Antes de que
pueda preguntarle qué la hizo tan especial, él vuelve a hablar:

—Tenias hambre, asi que pedimos una pizza. Yo me senté a un lado de Chris, y tu al otro.
Estuvimos viendo El proyecto de la bruja de Blair hasta que llegé la pizza, pero no teniamos
dénde ponerla de modo que los dos pudiéramos llegar a ella.

Sonrio al recordarlo.

—Usamos a Chris como mesa.



—Le pusimos la caja de la pizza en la espalda. —La voz de Jonah suena risuefia—. No sé por
qué me lo pasé tan bien aquella noche. Quiero decir que... era el baile de fin de curso, y ni
siquiera me besaron. Pero pude pasar toda la noche contigo, aunque Chris estuviera sin sentido
entre los dos.

—Fue una buena noche. —No dejo de sonreir mientras intento pensar en uno de mis
recuerdos favoritos con Jonah—. Oh, Dios mio. ;Recuerdas la noche en que te paré la policia?

—¢Cual de ellas? Me paraban un monton.

—No recuerdo adonde ibamos, o si veniamos de algun sitio, pero era tarde y la carretera
estaba vacia. Tu coche era un pedazo de chatarra, asi que Chris te pidié que probaras a ver qué
velocidad podia alcanzar. Te pusiste a ciento cuarenta y te pararon. El policia se acerco a tu
ventanilla y te pregunto: «;Sabe usted a qué velocidad iba?». Y contestaste: «Si, sefior. A ciento
cuarenta». Y entonces el policia dijo: «¢Hay alguin motivo para que condujera cuarenta
kilometros por hora por encima del limite de velocidad?». Guardaste silencio unos segundos y
dijiste: «No me gusta que las cosas se malgasten». El agente te mir6 y tu hiciste un gesto con la
mano hacia el salpicadero. «Tengo un velocimetro completo, y la mayor parte del tiempo la
flecha no llega ni por la mitad».

Jonah se rie. A carcajadas.

—No puedo creer que recuerdes eso.

—¢Como podria olvidarlo? Cabreaste tanto al policia que te hizo salir del coche y te cacheo.

—Por esa multa tuve que hacer servicios comunitarios. Estuve recogiendo basura de los
arcenes de la carretera todos los sabados durante tres meses.

—Si, pero estabas muy guapo con el chaleco amarillo.

—A tiy a Chris os parecia divertidisimo pasar con el coche y tirarme latas de refresco vacias.

—Fue idea de él —replico en mi defensa.

—Lo dudo —contesta Jonah.

Suspiro pensando en los viejos tiempos. No solo con Jonah, sino con Chris. Y con Jenny.
Sobre todo con Jenny.

—Los echo de menos —susurro.

—Si. Yo también.

—Te echo de menos —digo en voz baja.

—Yo también te echo de menos.

Los dos disfrutamos de esta sensacion durante un instante, pero entonces oigo que Elijah
comienza a berrear. No dura demasiado. Jonah debe de haberlo tranquilizado de algtin modo para
que vuelva a quedarse dormido.

—¢Crees que algun dia te haras una prueba de paternidad? —Ile pregunto.

Sé que Elijah es idéntico a Chris, pero podria tratarse de una coincidencia. Me he estado
preguntando si Jonah querra tener una prueba definitiva.

—Lo he pensado. Pero, sinceramente, seria malgastar cien pavos. Es mio, pase lo que pase.



Tras ese comentario siento que el corazén me estalla en el pecho.

—Dios, te quiero, Jonah.

Mis propias palabras me dejan conmocionada. Sé que nos lo hemos dicho antes, pero no
pretendia decirlo ahora en voz alta. Lo he sentido y se me ha escapado.

Jonah suspira.

—No tienes ni idea de lo bien que me sienta oirte decir eso.

—Me ha sentado bien decirlo. Al fin. Te quiero —susurro de nuevo.

—¢Podrias repetirlo unas mil quinientas veces mas antes de que cuelgue?

—No, pero lo diré una vez mas. Estoy enamorada de ti, Jonah Sullivan.

El gime.

—Esto es una tortura. Ojala estuvieras aqui.

—Yo también lo desearia.

Elijah se pone a llorar de nuevo, y esta vez no se calma.

—Tengo que prepararle un biberén.

—Vale. Dale un beso de mi parte.

—¢Te veré mafiana?

—No lo sé —admito—. Iremos improvisando.

—De acuerdo. Buenas noches, Morgan.

—Buenas noches.

Me fascina el dolor que queda en mi pecho al colgar. Luché con éxito contra estas emociones
durante muchisimo tiempo, pero ahora que le he abierto mi corazén deseo estar cerca de él.
Quiero estar entre sus brazos, en su cama. Quiero dormir a su lado.

Repaso toda nuestra conversacion en la cabeza mientras intento conciliar el suefio.

Pero me sobresalta un ruido procedente de la habitacion de Clara. Salto de la cama y atravieso
con rapidez el pasillo. No esta en la cama, asi que abro la puerta de su bafio. Esta en cuclillas,
cogida de la taza del inodoro.

«Alla vamos.»

Cojo una toalla del armarito, la humedezco y me arrodillo a su lado. Le sujeto el pelo hacia
atras mientras vomita.

No me gusta nada que esté pasando por esto, pero a la vez me encanta. Quiero que le duela.
Quiero que recuerde cada segundo terrible de esta resaca.

Un par de minutos después se desploma sobre mi y dice:

—Creo que ya esta.

Me entran ganas de reirme, porque sé que no es asi. La ayudo a volver a la cama porque sigue
muy borracha. Cuando se tumba, me doy cuenta de que solo tiene una sabana para taparse. Voy a
la habitacién de invitados, donde he dejado todas las cosas que le habia confiscado. Cojo su
manta y su almohadon de lentejuelas, luego cojo una papelera y se los llevo.

Mientras la arropo, ella murmura:



—Creo que tengo vomito en la nariz.

Me rio y le doy un pafiuelo de papel. Ella se suena y tira el pafiuelo a la papelera. Tiene los
ojos cerrados, y le estoy acariciando el cabello cuando me confiesa, arrastrando las palabras:

—No quiero volver a beber nunca mas. Tampoco me gusté nada la maria. Olia fatal. Y no
quiero volver a tener vomito en la nariz, es lo peor.

—Me encanta que no te gustara —afirmo.

—Tampoco me gust6 nada el sexo. No quiero volver a hacerlo durante mucho mucho tiempo.
Ni siquiera estdbamos preparados. El intenté convencerme de que no lo hiciéramos, pero no
quise escucharlo.

Sé que esta borracha, pero sus palabras me sorprenden. ;Qué quiere decir que él intento
convencerla de que no lo hicieran?

¢Fue idea de Clara?

Sigo acariciandole el cabello y ella se echa a llorar. Hunde la cara en la almohada. Odio que
lo que haya pasado entre ellos la haga sentir tan culpable.

—Es evidente que te quiere, Clara. No llores.

Ella sacude la cabeza.

—No lloro por eso. —Levanta la cabeza de la almohada y me mira—. Lloro porque fue por
mi culpa. Fue culpa mia que murieran, e intento no pensar en ello, pero es lo unico en lo que
pienso cada vez que pongo la cabeza en esta almohada. Todas las noches. Salvo por una vez que
me quedé dormida preguntandome por qué hacen que los osos de peluche sean tan tiernos
cuando los osos de verdad son tan crueles, pero al margen de esa noche lo tinico en lo que pienso
es que tuvieron el accidente por mi culpa.

—¢De qué estas hablando?

Vuelve a dejar caer la cabeza sobre la almohada.

—Vete, mama. —Antes de que pueda moverme, levanta la cabeza de nuevo y me dice—: No,
espera. Quiero que te quedes. —Se mueve hacia un lado y da unos golpecitos sobre el espacio de
cama que ha dejado libre—. Cantame aquella cancion de cuando yo era pequefia.

Yo sigo intentando asimilar que haya dicho que el accidente fue por su culpa. ¢Por qué iba a
pensar eso? Quiero preguntarselo, pero ahora mismo esta demasiado borracha para mantener una
conversacion de verdad, asi que me meto en la cama con ella para tranquilizarla.

—¢Qué cancion?

—Ya sabes, la que me cantabas cuando era pequefia.

—Te cantaba un mont6n de canciones. No creo que tuviéramos una especial.

—Entonces canta otra cosa. ;Te sabes alguna cancion de Twenty One Pilots? Nos gustan a las
dos. —Me rio y la estrecho contra mi pecho—. Canta la de la casa dorada —me pide.

Le paso la mano por el pelo para reconfortarla y comienzo a cantar en voz baja.

Ella asiente con la cabeza para indicarme que es la cancion correcta.

No dejo de cantar ni de acariciarle el cabello hasta que la cancién se acaba y ella se queda



dormida al fin.

Salgo de la cama con cuidado y me quedo mirandola. Borracha, Clara es tirando a graciosa.
Preferiria haberlo descubierto cuando ya hubiera cumplido los veintiuno, pero al menos ha
pasado aqui, donde yo soy la encargada de asegurarse de que esté bien cuidada.

La arropo con la manta y le doy un beso de buenas noches.

—Ahora mismo me estas volviendo loca, Clara..., pero, Dios mio, te quiero.



32

Clara

Nunca me habia sentido tan mal.

Probablemente no deberia haber venido en coche a la escuela, porque me duele tanto la
cabeza que apenas puedo mantener los ojos abiertos. Pero anoche mi madre me quit6 el movil, y
queria hablar con Miller. Necesito hablar con él. No recuerdo gran cosa de lo que pasé después
de que llegara Lexie, pero desde luego que recuerdo lo que pas6é con Miller antes de que se
marchara. Y me arrepiento de todo ello.

Cuando veo que su camioneta entra en el aparcamiento, salgo del coche y me dirijo hacia ella.
El apaga el motor y le quita el seguro a la puerta del copiloto. No tengo ni idea de si sigue
enfadado conmigo, asi que lo primero que hago al subir es desplazarme a lo largo del asiento y
rodearle con los brazos.

—Lo siento. Estoy loca.

Miller me devuelve el abrazo.

—No estas loca. —Me aparta, pero solo para buscar una posicion mejor. Se desplaza hacia la
mitad del asiento y hace que me siente a horcajadas sobre su regazo, para poder mirarle a los
ojos—. Me senti mal por irme de tu casa, pero estaba molesto. Llevaba tiempo deseando estar
contigo, pero quiero que los momentos que pasemos juntos sean significativos para los dos, y
que no guarden relacion con otras personas ni vayan en contra de ellas.

—Lo sé. Lo lamento. Me siento fatal.

Miller me atrae contra su pecho y me reconforta pasaindome la mano por la espalda.

—No quiero que te sientas fatal. Te han pasado muchas cosas, Clara. No quiero que te
estreses mas por mi o por nosotros. Solo quiero formar parte de todo aquello que hace que tu
vida sea mejor.

Dios, me siento tan gilipollas... Es un alivio y una suerte que Miller sea tan comprensivo. Le
doy un beso en la mejilla y lo miro.

—¢Eso quiere decir que ya no quieres cortar conmigo?

El sonrie.

—Nunca quise cortar contigo. Solo estaba molesto.

—Bien. —Le beso la palma de la mano—. Porque cuando suceda me dolera muchisimo. Solo
pensar que habias cortado conmigo durante dos segundos me doli6 un monton.



—Quiza no cortemos nunca —aventura con voz esperanzada.

—Por desgracia, las probabilidades estan en nuestra contra.

El me pasa el pulgar por el labio inferior.

—Qué putada. Echaré de menos besarte.

Asiento.

—Si. Beso genial. Jamas encontraras a nadie que bese tan bien.

El se rie, y yo dejo caer la cabeza sobre su hombro.

—¢:Cuadl crees que serd el motivo de nuestra futura ruptura?

—No lo sé —contesta siguiendo el curso de mis insidiosos pensamientos—. Pero tendra que
ser mucho mas dramatico que lo de anoche, porque estamos muy pillados.

—Lo sera —digo—. Sera extremadamente dramatico. Lo mas probable es que te conviertas
en un musico famoso, y que te enamores de la fama y me dejes atras.

—Ni siquiera toco un instrumento, y canto como el culo.

—Entonces lo mas probable es que yo me convierta en una actriz famosa. Y te presentaré a
una de las actrices con las que esté trabajando, alguna mas famosa que yo, y la encontrards mas
atractiva y querras toquetear todos sus Oscar.

—Imposible. Ese tipo de persona no existe.

Me incorporo para poder verle la cara.

—AQuiza conquisten Marte, y yo quiera mudarme alli y td no.

El niega con la cabeza.

—Te seguiré queriendo de un planeta al otro.

Hago una pausa.

Ha dicho «te seguiré queriendo». Soy consciente de que no ha querido decirlo en ese sentido,
pero le dirijo una sonrisa burlona.

—¢Acabas de reconocer que estas enamorado de mi?

El se encoge de hombros, y a continuacién separa los labios con una sonrisa timida.

—A veces tengo la sensacién de que si. Estoy seguro de que auin no es tan profundo. No
llevamos tanto tiempo juntos. Tenemos muchas mas discusiones de lo que me gustaria. Pero lo
noto. Justo debajo de la superficie. Ese cosquilleo que no me deja dormir por la noche.

—Podria tratarse del sindrome de la pierna inquieta.

El sonrie y niega lentamente.

—No.

—Ese podria ser el motivo de nuestra ruptura dramatica. Que me digas demasiado pronto que
te estas enamorando de mi.

—¢:Crees que es demasiado pronto? Yo pensaba que era el momento perfecto. —Se inclina
hacia mi y me da un beso tierno en la mejilla—. He esperado tres afios para estar contigo. Si
enamorarme de ti demasiado pronto va a estropearlo, entonces es que ni me gustas. De hecho, te
odio.



Le sonrio.

—Yo también te odio.

Miller entrelaza los dedos de nuestras manos y sonrie.

—En serio, quiza no vayamos a cortar. Nunca.

—Pero que te rompan el corazén ayuda a forjar el caracter, ¢recuerdas?

—Igual que estar enamorado —contesta €l.

Qué gran argumento. Es un argumento tan bueno que le doy un beso por él. Pero es solo un
piquito, porque no creo que quiera tener mi lengua en su boca después de lo de anoche.

—~Cuando te fuiste, Lexie y yo nos emborrachamos. Estoy bastante resacosa, asi que creo que
voy a volver a casa. Tengo un dolor de cabeza del tamafio de Rhode Island.

—FEn realidad, Rhode Island es bastante pequefio —repone él.

—Nebraska, entonces.

—Oh. Bueno, en ese caso desde luego que tendrias que volver a casa y meterte en la cama.

Le doy otro beso en la mejilla.

—La proxima vez que nos veamos te daré un beso mejor, pero es que he estado vomitando
toda la noche.

—Y ¢cuando volveremos a vernos?

Me encojo de hombros.

—Vendré a clase mafiana, pero lo mas probable es que esté castigada durante mucho tiempo.

Miller me pasa el cabello por detras de la oreja, me abraza y dice:

—Gracias por venir a verme.

—Gracias por soportarme.

Al bajarnos de la camioneta me da un udltimo abrazo. Es reconfortante, y dedico el camino a
casa a pensar en sus abrazos. En los de mi padre. En los de Jonah. Todos son geniales.

Pero, si he de ser sincera, en realidad no hay nada comparable a los abrazos de mi madre. Ni a
sus besos. No recuerdo demasiado lo que pas6 anoche, pero si recuerdo que me ayudé en el
bafio. Y, por algtn extrafio motivo, recuerdo que estuvo en mi cama cantandome una cancién de
Twenty One Pilots.

Y recuerdo que me besé en la frente, justo antes de decirme que me queria. Pese a tener
diecisiete afios, sigo experimentando el mismo consuelo de la infancia cuando me pongo enferma
y mi madre me cuida.

Al despertarme tenia conmigo la manta y el almohadon de lentejuelas. Eso me ha hecho
sonreir pese al dolor de cabeza. Pese a la rabia.

Me pregunto si de algin modo puedo separar la rabia del amor. No quiero que lo que mi
madre haga con Jonah afecte a mis sentimientos hacia ella. Es mi madre. No quiero odiarla. Pero
¢y si no soy capaz de perdonarla?

Pero ;como sé que Jenny y mi padre no se sienten felices por mi madre y Jonah? ;Y si de
alguna forma han puesto esto en marcha desde alli donde estén?



¢Y si mi rabia estd interfiriendo con ello?

Tengo un mont6n de preguntas. Sé que la mayoria de ellas carece de respuesta. Estan
haciendo que me duela atin mas la cabeza.

Cuando al final entro en casa mi madre ya estd despierta. Se ha sentado en el sofd con el
portatil. Probablemente estara respondiendo a nuevas ofertas de empleo. Levanta la mirada hacia
mi cuando cierro la puerta.

—¢ Estas bien?

Asiento con un gesto.

—Pensé que podria ir a clase, pero me equivoqué. Tengo un dolor de cabeza nebraskiano. —
Sefialo hacia mi habitacibn—. Voy a meterme en la cama de nuevo.
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Morgan

Esta mafiana, después de que Clara llegara a casa, he buscado «dolor de cabeza nebraskiano» en
Google, pero no he logrado descubrir a qué se referia. Pensé que seria jerga, pero en caso de que
lo sea es una jerga muy nueva.

Siento que hoy esta siendo un dia bastante productivo. La semana que viene tengo una
entrevista para un puesto de secretaria en una inmobiliaria. No es ideal, porque pagan poco, pero
es un comienzo. La idea de vender propiedades me parece atractiva, asi que he pensado que, si
consigo el trabajo, podria hacerme una idea de ese negocio y ver si es lo que quiero estudiar. He
estado buscando la manera de trabajar e ir a la universidad a la vez. Ahora hay muchas mas
opciones que cuando tenia dieciocho afios. Si cuando Clara era pequefia hubiera tenido la
oportunidad de asistir a clases nocturnas y online, lo mas seguro es que me hubiera sacado el
titulo.

He estado compadeciéndome de mi misma, pero en realidad no todo es culpa de Chris. Yo
sabia que no era invencible. Podria haber ido a la universidad a tiempo parcial sin problemas, y
asi prepararme por si algtn dia le pasaba algo. Y la verdad es que he tenido suerte de que tuviera
un seguro de vida que me proporcionara tiempo para encontrar mi camino.

Mientras revisaba los papeles en la habitacion me he encontrado con mi mural de cumpleafios,
en el que Clara y yo estuvimos trabajando la noche antes de la muerte de Chris. Nunca lo devolvi
al sitio donde suelo guardarlo porque el dia siguiente lo cambi6 todo. En cierto sentido acabo
debajo de mi cama, y me ha recordado que ain tenemos que hacer el de Clara. Sé que lo mas
probable es que no le apetezca, pero es nuestra tradicién. Asi que, cuando oigo que esta en la
ducha, saco el material de las manualidades y lo pongo en la mesa. Preparo un surtido de
embutidos y lo pongo junto al mural de cumpleafios porque dudo que tenga mucha hambre, pero
tendra que comer algo.

Cuando al fin sale de su habitacion estoy sentada a la mesa con el portétil. Se queda mirando
el mural. Yo cierro el ordenador y, de manera sorprendente, ella viene a la mesa y se sienta sin
rechistar. Se mete una uva en la boca. Nos miramos a los ojos, pero ninguna de las dos dice nada.
Ella coge un rotulador de color azul, y yo, uno violeta.

Clara observa el mural, todas las cosas que le hemos ido afiadiendo con el paso de los afios.
Me gusta como ha ido evolucionando su caligrafia. Su primer objetivo lo escribié con una cera



de color verde y errores de ortografia: «Munieca Amirican Garl». Era un deseo mas que un
objetivo, pero era pequefia. Con el tiempo acabé comprendiendo la diferencia entre una cosa y la
otra.

Clara se pone a escribir algo. No es un solo objetivo, son varios. Cuando termina, me inclino
hacia delante y leo la lista:

1. Quiero que mi madre vea a mi novio tal como es en realidad.
2. Quiero que mi madre sea sincera conmigo, y yo quiero ser sincera con ella.

3. Quiero ser actriz, y quiero que mi madre me apoye en ese suefio.

Le pone el tapén al rotulador, se mete otra uva en la boca y se va a la cocina a servirse algo
para beber.

Sus objetivos me provocan un suspiro. Puedo afrontar el primero. Puedo hacer como que
afronto el segundo. Pero el tercero me resulta dificil. Quizd yo sea demasiado realista.
Demasiado practica.

La sigo a la cocina. Se esta sirviendo un vaso de agua helada. Se mete dos aspirinas en la boca
y se las traga.

—Sé que quieres que me gradue en algo mas practico, pero al menos no he salido corriendo
hacia Los Angeles antes de sacarme un titulo —dice—. Y tengo que comenzar a mirar
universidades pronto. He de saber lo que podemos permitirnos ahora que papa no esta.

—¢Y si llegamos a un compromiso? ;Y si te sacas una carrera algo mas realista, como
Psicologia o Contabilidad, y después de graduarte te mudas a Los Angeles y vas a audiciones
teniendo un trabajo de verdad?

—La interpretacion es un trabajo de verdad —replica. Vuelve a la mesa, se sienta y elige un
trozo de queso para comer. Habla mientras lo mastica—. Tal como yo lo veo, mi vida puede
desarrollarse de tres maneras diferentes.

—¢Que son...?

Ella levanta un dedo.

—Me saco la carrera de Arte Dramatico por la Universidad de Texas. Intento ser actriz.
Triunfo. —Levanta otro dedo—. O me gradio en Arte Dramadtico por la Universidad de Texas.
Intento ser actriz. Fracaso, pero al menos he perseguido mis suefios y puedo decidir hacia donde
ir a partir de ahi. —Levanta un tercer dedo—. O persigo tus suefios, me graduo en algo por lo
que no siento el menor interés y me paso el resto de mi vida culpandote por no haberme animado
a que persiguiera mis suefos.

Deja caer la mano y se recuesta sobre la silla. Me quedo observandola, intentando asimilar
todo lo que me acaba de decir. Mirandola, me percato de que ha sucedido algo. No sé si ha sido
de manera gradual o de la noche a la mafiana, pero algo ha cambiado en ella de manera
significativa.

O quiza algo haya cambiado en mi.



Pero tiene razon. Los suefios que tengo para su vida son mucho menos importantes que los
que ella pueda tener. Cojo el rotulador y tiro del mural de cumpleafios hacia mi. Escribo: «Mis
suefios para Clara > Los suefios de Clara para si misma».

Clara lee el mensaje, y la hace sonreir. Le pega otro mordisco al queso y comienza a
levantarse de la mesa, pero yo no quiero que esto se acabe atin. Me da la sensacion de que quiza
no vaya a disponer en un tiempo de una oportunidad como esta para hablar con ella.

—Clara, espera. Hay algo que te quiero comentar.

Ella no vuelve a sentarse, sino que se coge del respaldo de la silla. Sefial de que no quiere que
esta conversacion se prolongue demasiado.

—Anoche me dijiste algo, y quiero saber a qué te referias. Quizd fuera cosa del alcohol,
pero... te echaste la culpa. Dijiste que el accidente fue por tu culpa. —Sacudo la cabeza,
confundida—. ¢Por qué ibas a pensar eso?

Veo que traga saliva.

—¢Eso dije?

—Dijiste un montén de cosas, pero esa parecio afectarte de verdad.

Se le humedecen los ojos de inmediato, pero suelta la silla y se vuelve.

—No sé por qué habré dicho eso. —Su voz se quiebra mientras atraviesa el salon camino de
su dormitorio.

Por una vez me doy cuenta de que miente.

—Clara... —Me pongo en pie y voy tras ella. La alcanzo antes de que desaparezca por el
pasillo. Al darle la vuelta veo que esta llorando. Me parte el corazén verla de este modo, asi que
la atraigo hacia mi y le doy un abrazo para consolarla.

—Le estaba mandando mensajes a la tia Jenny cuando tuvieron el accidente —dice, y se
aferra a mi como si tuviera miedo de dejarse ir—. No sabia que estaba al volante. Un segundo
estabamos chateando y al siguiente... dejé de contestar. —Noto las sacudidas de sus hombros
contra mi cuerpo.

No me puedo creer que piense que fue por su culpa.

Me aparto de ella y tomo su cara entre las manos.

—Jenny ni siquiera conducia, Clara. No fue culpa tuya.

Ella me mira perpleja. Incrédula. Hace un gesto de negacion.

—Fra su coche. Me dijiste... en el hospital, me dijiste que llevaba a papa al trabajo.

—Te dije eso, pero te juro que era tu padre el que conducia. Estaba al volante del coche de la
tia Jenny. Nunca te habria dicho lo contrario de haber sabido que pensarias que fue por tu culpa.

Clara retrocede un paso, llevada por la confusién. Se seca los ojos.

—Pero ¢por qué no me lo contaste? ¢ Por qué me dijiste que conducia ella si no era asi?

Soy consciente de que no tengo ni idea de cdmo justificar la mentira que le conté. Igual que
no tengo ninguna excusa. Soy una mentirosa terrible. «Mierda.» Me encojo de hombros
intentando quitarle hierro.



—Yo solo... quiza estaba confundida. No lo recuerdo. —Doy un paso hacia ella y le aprieto
las manos—. Pero te prometo que en este momento te estoy diciendo la verdad. Tu tia Jenny iba
en el asiento del copiloto. Te mostraré el informe del accidente si no me crees, pero no quiero
que sigas pensando ni por un segundo que fue culpa tuya.

Clara ha dejado de llorar. Me mira con expresion recelosa.

—¢Por qué conducia papa el coche de la tia Jenny?

—Porque tuvo un pinchazo.

—No, no tuvo ningun pinchazo. Me estas mintiendo.

Niego con la cabeza, pero noto que se me ruborizan las mejillas. Se me dispara el pulso.
«Déjalo estar, Clara.»

—¢Por qué estaban juntos, mama?

—Porque si. El necesitaba que lo llevaran. —Me doy la vuelta para regresar a la mesa. Quiza,
si me pongo a limpiar, no me echaré a llorar. Pero, al llegar a la mesa, las temidas lagrimas
comienzan a brotar. Es lo ultimo que queria. Lo ultimo.

—Mama, ;qué me estas ocultando?

Clara esta a mi lado, exigiendo respuestas. Me vuelvo hacia ella, desesperada.

—iDeja de hacer preguntas, Clara! Por favor. Limitate a aceptarlo y no vuelvas a preguntar
nunca al respecto.

Ella da un paso hacia atras, como si le acabara de dar un bofetén. Se lleva la mano a la boca.

—¢Estaban...? —Se ha quedado completamente palida. No tiene color ni en los labios. Se
sienta en una silla y se queda un instante mirando la mesa. Entonces—: ;Dénde esta el coche de
papa? Si fue solo un pinchazo, ¢por qué no lo hemos recuperado nunca?

Ni siquiera sé qué responder a eso.

—¢Por qué te negaste a hacer un funeral conjunto? Basicamente tenian los mismos amigos y
parientes, asi que hubiera tenido mas sentido, pero parecias tan enojada, y no hiciste mas que
exigir que fueran dos funerales por separado... —Clara se cubre la cara con las manos—. Oh,
Dios mio... —Cuando vuelve a mirarme hay una suplica en sus o0jos. Sacude la cabeza de un lado
al otro—. ;Mama?

Me mira con miedo.

Estiro el brazo hacia ella por encima de la mesa. Quiero protegerla de este golpe, pero sale
corriendo hacia su habitacion. Pega un portazo; iré tras ella en nada, pero necesito un segundo.
Me cojo con fuerza al respaldo de la silla y me inclino hacia delante, intentando respirar con
lentitud..., calmarme. «Sabia que esto acabaria con ella.»

Clara abre la puerta del dormitorio. Al levantar la mirada veo que se dirige con rapidez hacia
mi, cargada de preguntas. Sé exactamente cOmo se siente, porque yo también contintio asi.

—¢Qué hay de ti y Jonah? ;Cuanto tiempo llevais con esto? —Hay un tono acusatorio en su
Voz.

—No estdbamos..., la noche en que nos descubriste al entrar. Aquella fue la primera vez que



nos besamos. Te lo juro.

Clara esta llorando. Se pasea de un lado al otro, como si no supiera qué hacer con toda la rabia
que siente ahora mismo. A quién lanzarsela.

Se lleva las manos al vientre y se detiene.

—No. Por favor, no. —Sefiala hacia la puerta de calle—. ¢Por eso Jonah nos dejé a Elijah?
¢Por eso dijo que no podia seguir asi? —Clara no deja de sollozar. La atraigo para darle un
abrazo, pero este no dura mucho. Se aparta de mi—. ¢Es papa? ;Jonah no es el padre de Elijah?

Siento un nudo tan fuerte en la garganta que ningtin sonido puede ascender por ella. Me limito
a susurrar:

—Clara. Carifio...

Ella se deja caer al suelo hecha un mar de lagrimas. Me pongo en cuclillas y le doy un abrazo.
Ella me lo devuelve y, pese a que me siento bien al ver que me necesita, daria lo que fuera por
que esto no estuviera sucediendo.

—¢ Tt lo sabias? ; Antes del accidente?

Niego con la cabeza.

—No.

—¢Y Jonah?

—No.

—¢:Como...? ;Cuando os enterasteis de lo suyo?

—FEIl dia que murieron.

Clara me abraza con mas fuerza.

—Mama...

Me llama con un dolor tan gutural que es como si necesitara algo que sabe que no puedo
darle. Un consuelo que ignoro cémo ofrecer.

Clara se separa de mi y se pone en pie.

—No puedo con esto.

Se va a su habitacion y regresa con el bolso y las llaves.

Esta histérica. No puedo dejar que conduzca en estas condiciones. Me acerco a ella y le quito
las llaves de la mano. Ella intenta recuperarlas, pero no le dejo.

—Mama4, por favor...

—No vas a salir. No estando tan alterada.

Clara deja caer el bolso, derrotada, y se cubre la cara con las manos. Se queda ahi plantada,
llorando. Entonces se pasa las manos por el rostro y me dirige una mirada implorante antes de
dejar caer los brazos a los lados.

—Por favor. Necesito a Miller.

La frase, combinada con la expresion de su mirada, me deja destrozada. Es como si me
hubieran pisoteado el alma. Pero, de algun modo, bajo todo este dolor, lo comprendo. Ahora
mismo no es a mi a quien necesita. El consuelo que yo pueda ofrecerle no es el que mas la



reconfortard y, aunque lo siento como el final de una inmensa parte de nuestra relacion, doy
gracias porque ahi fuera haya alguien ademds de mi que pueda darselo.

Asiento con la cabeza.

—De acuerdo. Te llevaré con él.



34

Clara

Cuando entro en el cine, Miller tiene a varios clientes haciendo cola frente a él. Me doy cuenta
de que, en cuanto me ve, le entran ganas de saltar por encima del mostrador. Parece ansioso, pero
no hay nada que pueda hacer. Levanta la mano mostrandome cuatro dedos, asi que le digo que si
con la cabeza y me dirijo hacia la sala 4.

Esta vez me siento lo mas cerca posible de la puerta. Estoy demasiado cansada para irme
hasta arriba del todo.

Me quedo mirando la pantalla en blanco, preguntandome por qué Jenny no se dedicé nunca a
la interpretacion. Se le habria dado bien. Igual que a mi padre.

Niego con la cabeza mientras me levanto la camiseta para secarme los ojos. Deberia sentirme
aliviada de saber que mis mensajes no provocaron el accidente, ya que la tia Jenny ni siquiera
estaba al volante, pero no noto el menor alivio. Ni siquiera rabia. Tengo la sensacién de que he
estado proyectando mi rabia durante tanto tiempo contra mi madre que me he quedado sin nada.
Ahora mismo solo me siento decepcionada. Derrotada.

Es como si todas las novelas romanticas que he leido se hubieran convertido en fantasias
distopicas. Durante toda mi vida he creido que me rodeaban grandes ejemplos familiares de amor
y humanidad, pero era todo mentira. El amor que yo creia que mi padre sentia por mi madre era
falso. Y lo que mas me molesta es que la mitad de mi esta hecha de él.

¢Significa eso que podria ser el mismo tipo de ser humano que éI? ¢De los que traicionan
durante afios a su esposa y a su hija mientras se llenan la cara con sonrisas amorosas?

Oigo que se abre la puerta de la sala. Miller se acerca a mi y se inclina para besarme. Yo me
aparto. En este momento no me apetece que me besen. O quiza crea que no me merezco ese
beso. Sea lo que sea lo que siento por él, me preocupa que pueda no ser mas que una serie de
sefales fabricadas por mi cerebro que acabaran por desvanecerse.

Miller pasa por encima de mi y se sienta en la butaca a mi derecha.

—¢He hecho algo mal?

—No —contesto negando con la cabeza—. Pero lo haras. Yo lo haré. Todo el mundo lo hace.
Todo el mundo la caga.

—FEh —dice él tocandome la mejilla y atrayendo mi mirada llorosa—. {Qué ha pasado?

—Mi padre tuvo una aventura con mi tia Jenny. Elijah es suyo, no de Jonah.



Mi confesion lo deja estupefacto. Deja caer la mano y se recuesta de golpe contra el asiento.

—Mierda.

Ha sido raro decirlo en voz alta.

—¢:Jonah lo sabe?

—Se enterd después del accidente.

Pese a mi reticencia inicial a dejar que me besara, Miller me pasa el brazo por los hombros.
Se pone a frotarme la espalda con suavidad. Me recuesto sobre él aunque en este momento estoy
convencida de que el amor es una estupidez y de que lo mas probable es que algin dia vaya a
romperle el corazon.

Sacudo la cabeza, incapaz de creer todo lo que estoy pensando.

—Yo idolatraba a mi padre. Pensaba que era perfecto. Y a ella. Jenny era mi mejor amiga.

Miller me besa en la coronilla.

—¢Como se lo esta tomando tu madre?

No sé responder a eso porque, en retrospectiva, no sé cémo fue posible que mi madre se
levantara de la cama siquiera después de descubrir algo asi. Por primera vez desde el accidente
siento dolor por ella, por lo que ha tenido que vivir. Por lo que aun esta viviendo.

—No tengo ni idea de como se mantiene en pie.

En cierta manera tiene sentido que Jonah y ella se estén apoyando mutuamente en estas
circunstancias. No habia otra opcion. Eran los tnicos que lo sabian, asi que ;con quién mas
podria haber hablado ella del tema ademas de con Jonah?

Permanecemos en silencio durante unos instantes. Yo intento asimilarlo y me parece que
Miller me estd dando tiempo para que lo procese. No espero que me ofrezca consejo. No he
venido para eso. Solo necesitaba estar cerca de él. Queria sentir sus brazos rodeandome.

Eso me hace pensar en todas las veces en las que vi a mi padre consolando a mi madre. No es
que ella lo necesitara muy a menudo, pero a veces lo veia abrazarla cuando ella estaba alterada.

Ahora me doy cuenta de que todo aquello fue falso. Todas las miradas de preocupacion que le
dirigi6... no eran reales. Se estaba acostando con su hermana. ;Cémo podia fingir que la amaba
mientras hacia algo tan increiblemente atroz?

Yo confiaba en él mas que en ningtin otro hombre en este mundo. Eso hace que pase a dudar
de todo. De todos. De mi misma. Quiza incluso de Miller. De hecho, ni siquiera sé cudles fueron
las intenciones de Miller en un principio.

Le encaro.

—¢Habrias engafiado a Shelby conmigo?

La pregunta parece dejarlo descolocado.

—No. ¢Por qué?

—Aquel dia en la camioneta. Pensé que quiza deseabas hacerlo.

Miller suspira con pesadez, y una expresion culpable aparece en su rostro.

—Estaba confundido, Clara. Queria hablar contigo, pero cuando te subiste a la camioneta no



me gusto lo que senti. No la habria engafiado, pero tampoco puedo decir que dejara de sentir el
impulso de hacerlo.

—¢Sigues hablando con ella?

El niega con la cabeza, pero junto a ese movimiento pone los ojos en blanco. Parece sentirse
frustrado conmigo. Recibo esa constatacion como un golpe contra el pecho. Cada vez que me
enojo me descubro implicandole de algin modo. Casi prefiero que corte conmigo a que me
pierda el respeto, y si sigo comportandome de esta manera eso sera exactamente lo que pasara.

—Lo siento —digo—. Todo esto me tiene muy confundida y no sé con quién enfadarme.

Miller se lleva mi mano a la boca. Besa su dorso y me la aprieta para tranquilizarme.

—¢Te acuerdas de cuando dijiste que yo era épica? —Me rio. «;Como podria alguien pensar
que soy épica?»

—Sigo pensando que eres épica —contesta él—. Epica jhasta la frustracion!

—O frustrante a extremos épicos. Comenzaste a salir conmigo en el peor momento de mi
vida. Lamento que tengas que lidiar con toda esta mierda.

El levanta la mano y me acaricia la cara con ternura.

—Lamento que tu tengas que lidiar con toda esta mierda.

A veces, cuando me habla, tengo la sensacion de que sus palabras me entran por el pecho en
vez de por los oidos. Me encanta que sea tan comprensivo. Tan paciente. No sé de dénde lo saca,
pero quiza cuanto mas tiempo pase a su lado mas me pareceré a él.

—Imaginate lo genial que estaremos cuando recupere la estabilidad emocional.

El tira de mi para darme un abrazo.

—Ya eres genial, Clara. Eres casi perfecta, joder.

—¢Casi?

—Te pondria un nueve sobre diez.

—¢Y a qué se debe la resta de ese punto?

El suspira.

—Es por lo de la pifia en la pizza, por desgracia.

Me rio, y a continuacion levanto el reposabrazos que nos separaba para poder acurrucarme
contra él. Permanecemos un rato en silencio. El me abraza mientras yo intento poner mis ideas
en orden, pero soy consciente de que no puedo pasarme toda la noche aqui. Al cabo de unos
minutos, Miller me da un beso en la coronilla.

—Tengo que volver al trabajo. Ni siquiera estoy en mi pausa, y esta noche ha venido el
gerente.

—¢ A qué hora sales?

—A las nueve.

—¢Puedo quedarme hasta que acabes? Necesito que me lleves a casa.

—¢Como has venido?

—Me ha traido mi madre.



—Oh. No sabe que trabajo aqui, ¢eh?

Asiento con la cabeza.

—Si que lo sabe. Por eso me ha traido.

Miller levanta una ceja.

—¢Percibo algun avance?

—Eso espero.

Miller me sonrie y me besa. Dos veces.

—Dentro de unos quince minutos comienza en la sala tres una pelicula de dibujos animados.
¢Quieres ir a verla mientras me esperas?

Arrugo la nariz.

—¢Una de dibujos animados? No sé.

El hace que me levante del asiento.

—En este momento necesitas algo ligero. Ve a verla, y te llevaré algo de comida.

Me coge de la mano para salir de la sala y me acompafia hasta la puerta contigua, pero antes
de entrar le doy un beso en la mejilla.

—Un dia de estos voy a ser mejor para ti —le digo apretandole la mano—. Te lo prometo.

—Ya eres perfecta tal como eres, Clara.

—No, no lo soy. Al parecer solo soy un nueve.

El se rie mientras se aleja de mi.

—Si, pero la verdad es que yo solo me merezco un seis.

Encuentro un asiento lejos de la chiquilleria, en la parte mas elevada de la sala. Miller se ha
equivocado. No creo que los dibujos animados me ayuden, porque no puedo dejar de pensar en
lo que ha pasado.

No se me escapa que mi rabia tras haber descubierto lo de mi padre y Jenny no es ni por
asomo tan intensa como la que sentia al pensar que eran Jonah y mi madre quienes estaban
teniendo una aventura.

Reflexiono al respecto, y me doy cuenta de que tiene una sola explicacién.

Su generosidad.

Parece algo insignificante, pero no lo es. Mi madre se ha visto sometida al acontecimiento
mas exasperante, doloroso y tragico de su vida. Pese a ello, antepuso mis intereses, como
siempre. Por encima de su rabia, su afliccion, su sentimiento de haber sido traicionada. Hizo todo
lo posible para protegerme de la verdad, por mas que eso implicara aceptar una culpa injusta.

No dudo que mi padre me quisiera, pero tampoco sé si €l hubiera hecho lo mismo en el caso
opuesto. Y tampoco estoy segura respecto a Jenny.

Por destrozada que esté tras haber descubierto la verdad al fin, en realidad me duele menos
que cuando pensaba que era mi madre la que habia actuado mal.



Desde el dia que naci, todas las decisiones que mi madre ha tomado en su vida han sido en mi
beneficio. Es algo que he sabido siempre, pero no estoy segura de haberlo entendido de verdad
hasta esta noche.

La pelicula ha acabado y la sala se ha quedado vacia, pero sigo mirando fijamente la pantalla
en blanco mientras me pregunto cémo se encontrara mi madre. Ella ha sido la verdadera victima
de todo esto, y me apena que los dos principales apoyos que ha tenido durante la mayor parte de
su vida hayan sido las mismas personas que no han estado ahi para impedir su caida. Joder, para
empezar son las personas que la han hecho caer.

No me puedo ni imaginar los moratones invisibles que deben de cubrir su cuerpo en estos
momentos, y odio ser responsable de algunos de ellos.
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Morgan

Llamé a Jonah nada mas llegar a casa después de dejar a Clara en el cine. Fue irénico, porque lo
necesitaba de la misma manera en que Clara necesitaba a Miller. Hemos charlado un rato, pero
Elijah ya estaba dormido, asi que no ha podido venir.

Podria haber ido a verlo yo, pero no queria estar fuera por si volvia Clara.

Han pasado dos horas, y no he hecho nada mas que pasearme y mirar la pantalla apagada del
televisor mientras me preguntaba cémo estaria. Mientras me preguntaba si Miller le estaria
ofreciendo el consuelo y el alivio que necesita ahora mismo.

Aunque sea asi, el vacio de mi interior me genera la necesidad de ir a buscarla. Cuando su
ausencia llega a las dos horas y media, acabo por coger las llaves y decido volver yo misma al
cine.

Cuando entro, Miller esta detras del puesto de comida. Esta atendiendo a dos clientes, pero no
veo a Clara por ningun lado. Hago cola y espero a que se desocupe. Les devuelve el cambio a los
clientes y, cuando estos se apartan, Miller levanta la mirada hacia mi y se queda rigido.

Me gusta saber que lo pongo nervioso, pero a la vez lo detesto. No me gusta ser inaccesible
para alguien tan importante para mi hija.

—¢Busca a Clara? —pregunta.

Asiento con la cabeza.

—Si. ¢Sigue aqui?

El mira el reloj de la pared a su espalda, y a continuacién asiente a su vez.

—Si, deberia estar sola en la sala tres. La pelicula acab6 hace quince minutos.

—¢Esta... sola? ¢Esta sentada en una sala de cine sin nadie mas?

Miller sonrie mientras coge un vaso de una pila y lo llena de hielo.

—No se preocupe, a ella le gusta. —Llena el vaso de Sprite y me lo da—. He tenido mucho
trabajo y no he podido llevarle otro vaso. ;Usted quiere algo?

—Estoy bien. Gracias.

Comienzo a volverme, pero me detengo cuando Miller dice:

—¢Senora Grant?

El mira a izquierda y derecha para asegurarse de que tenemos algo de intimidad. Se inclina un
poco hacia delante mirandome a los o0jos. Antes de hablar aprieta los labios nervioso.



—Lamento mucho haberme colado en su casa la otra noche. Y... todo lo demas. Clara me
importa de veras.

Intento verlo por primera vez sin los prejuicios de Chris. Quiero verlo igual que Jonah: como
un buen chico. Un chico lo bastante bueno para salir con Clara. Atn no estoy segura de ello, pero
el hecho de que me haya ofrecido lo que parece una disculpa muy sincera es un buen comienzo.
Asiento con la cabeza, dedicandole una pequefia sonrisa, y me dirijo hacia la sala 3.

Al entrar veo que Clara esta en la parte mas elevada. Las luces estan encendidas, y ella tiene
la mirada clavada en la pantalla vacia y los pies apoyados en la butaca de delante.

No repara en mi hasta que no comienzo a subir la escalera hacia la tultima fila. Al verme
endereza la espalda y baja los pies. Cuando llego a su lado, le doy el Sprite y me siento a su lado.

—Miller ha pensado que te apeteceria otro vaso.

Coge el Sprite y bebe un trago, deja el vaso vacio en el asiento contiguo. Entonces levanta el
reposabrazos y se recuesta sobre mi. Eso me coge por sorpresa. No sabia lo que podia esperar de
ella. Esta noche le han pasado muchas cosas y, para ser sincera, estaba lista para sufrir alguna
réplica del temblor. Me aprovecho de este raro episodio de afecto rodedndola con el brazo y
atrayéndola hacia mi.

Creo que ninguna de las dos sabemos como iniciar la conversacion. Transcurren varios
segundos eternos antes de que Clara me pregunte:

—:Engafiaste a papa alguna vez?

No lo dice con tono acusador. Es como si estuviera en mitad de un pensamiento, asi que le
respondo con sinceridad.

—No. Hasta Jonah, tu padre era el inico hombre al que habia besado.

—¢Estas enojada con ellos? ;Con papa y Jenny?

Asiento con la cabeza.

—Si. Me duele. Mucho.

—¢:Te arrepientes de haberte casado con él?

—No. Te tuve a ti.

Ella levanta la cabeza.

—No te pregunto si te arrepientes de haber salido con él o de haberte quedado embarazada de
mi. Pero ;te arrepientes de haberte casado con él?

Le aparto el cabello de la frente y le sonrio.

—No. Lamento sus elecciones, pero no me arrepiento de las que tomé yo.

Clara vuelve a apoyar la cabeza sobre mi hombro.

—No quiero odiarlo, pero me enfada que nos haya hecho esto. Me enoja que la tia Jenny nos
haya hecho algo asi.

—Ya lo sé, Clara. Pero has de entender que su aventura tuvo a la vez todo y nada que ver con
nosotras.

—Siento que tuvo todo que ver con nosotras.



—Porque asi fue —contesto.

—Me acabas de decir lo contrario.

—Porque no fue asi.

Clara deja escapar una carcajada breve y derrotada.

—Me estas confundiendo.

Hago que levante la cabeza de mi hombro y me giro un poco en el asiento para tenerla de
cara. Tomo una de sus manos entre las mias.

—Tu padre fue un gran padre para ti. Pero como marido tomé algunas decisiones de mierda.
Nadie puede ser perfecto en todo.

—Pero él lo parecia.

La traicion que transmiten sus ojos me entristece. No quiero que tenga que vivir con este
recuerdo de Chris. Le aprieto la mano.

—Creo que ese es el problema. Los adolescentes piensan que sus padres deberian tener
soluciones para todo, pero la verdad es que los adultos no saben orientarse por la vida mucho
mejor que los adolescentes. Tu padre cometié grandes errores, pero aquello que hizo mal en su
vida no deberia desacreditar todas las cosas que hizo bien. Y lo mismo vale para tu tia Jenny.

Una lagrima brota del ojo derecho de Clara, que se apresura a secarsela.

—La mayoria de las madres querrian que sus hijas odiaran a sus padres por hacer lo que ha
hecho papa.

—Yo no soy como la mayoria de las madres.

Clara deja caer la cabeza sobre la butaca de terciopelo de color rojo y se queda mirando el
techo. Se rie mientras las lagrimas contintian rodando hacia su cabello.

—Gracias a Dios.

No ha sido un cumplido directo, pero de todos modos hace que me sienta bien.

—Si te cuento algo, ;me prometes que no me juzgaras por ello? —pregunta.

—Pues claro.

Inclina la cabeza hacia mi, y hay un rastro de culpa en su expresion.

—Un dia, después de clase, estaba sentada con Miller en su camioneta. Fue antes de que
cortara con su novia. Tenia tantas ganas de besarlo, mama... Y lo habria hecho si él lo hubiera
intentado, y eso es lo que mas me molesta. Sabia que en ese momento tenia novia, y le habria
dejado besarme de todos modos. Ahora que sé lo que hicieron papa y la tia Jenny, me preocupa
que ser capaz de tener una aventura sea un rasgo de mi personalidad, y que lo haya heredado de
papa. ;Y si se trata de una tara moral hereditaria? —Vuelve a mirar hacia el techo—. ;Y si algtin
dia engafio a Miller y le rompo el corazdn, tal como papa y la tia Jenny hicieron contigo?

No me gusta nada que piense esto. Que dude de si misma. A veces me hace preguntas para las
que no tengo respuesta, y tengo miedo de que esta sea una de ellas.

Pero entonces pienso en Jonah y en la conexién que tuvimos de jovenes. Quiza hablarle de
ello a Clara sea una mala idea, pero esto de educar a los hijos no viene con su manual de



instrucciones.

—Una vez vivi un momento como ese. Tenia tu edad, y estaba en una piscina con Jonah.

Clara vuelve la cabeza de golpe hacia mi, pero yo mantengo la mirada clavada en el techo
mientras hablo.

—No nos besamos, pero yo deseaba que pasara. En aquella época estaba saliendo con tu
padre, y Jonah y Jenny tenian una relacién, pero al mirarlo fue como si se levantara una pared
que ocult6 todo el resto. No es que no me importaran Jenny y Chris... fue solo que en ese
momento lo tinico que me importé fue lo que sentia al recibir esa mirada. La atraccién que senti
hacia Jonah en ese instante me cegd. Y creo que él sintié lo mismo.

—¢Fue por eso por lo que cort6 con Jenny y se fue del pueblo? —pregunta Clara.

Inclino la cabeza y le miro.

—Si —contesto con total sinceridad.

—¢Fue por eso por lo que te enfadaste tanto cuando volvi6 a entrar en la vida de la tia Jenny?

Asiento con la cabeza.

—Si, pero entonces no me di cuenta. Solo acepté que sentia algo por €él hace muy poco.
Nunca le habria hecho eso a Jenny.

Clara frunce el cefio, y odio ver esa expresion en su rostro. La constatacion de que alguien tan
importante para ella pudo hacer algo tan terrible. El miedo a que ella sea capaz de hacer lo
mismo algun dia.

Suspiro y vuelvo a levantar la vista hacia el techo.

—He tenido mds tiempo que ti para reflexionar sobre todo esto, asi que quizd pueda
compartir contigo parte de la sabiduria que ha surgido de toda esta rabia. Miralo de esta manera.
La atraccion no es algo que suceda una sola vez, con una unica persona. Es parte de lo que
motiva a los seres humanos. La atraccion que sentimos los unos por los otros, hacia el arte, la
comida, el espectaculo. La atraccion es divertida. Asi que, cuando decides comprometerte con
alguien, no le dices: «Te prometo que nunca me sentiré atraido por otras personas». Lo que le
estas diciendo es «Prometo comprometerme contigo pese a la atraccion que pueda sentir en el
futuro hacia otras personas». —Miro a Clara—. Las relaciones son dificiles por ese preciso
motivo. Solo porque te hayas comprometido con alguien, tu cuerpo y tu corazén no dejan de
encontrar belleza y atraccién en otras personas. Si alguna vez te encuentras con que te sientes
atraida por otra persona, es decision tuya alejarte de esa situacion antes de que resulte demasiado
dificil enfrentarse a ella.

—¢Como hizo Jonah?

Hago un gesto de asentimiento.

—Si. Exactamente como hizo él.

Clara se me queda mirando un instante.

—Papa no pudo alejarse de esa situacion con Jenny porque ella siempre estaba a nuestro
alrededor. Quiza paso por eso.



—FEs posible.

—Pero sigue sin ser una excusa.

—Tienes razon. No lo es.

Clara apoya la cabeza sobre mi hombro. Le doy un beso en la coronilla, pero no puede ver las
lagrimas que comienzan a rodarme por las mejillas. Es solo que me siento tan bien por haber
podido mantener al fin esta conversacion con ella... Y me siento bien al comprobar que mi hija
estda mucho mejor equipada emocionalmente para enfrentarse a la verdad de lo que yo pensaba.

—Todas las cosas que he hecho... no han sido culpa de Miller. El solo intenté apoyarme. No
quiero que lo odies.

Ya no tiene que convencerme de ello. Dejé de odiarlo cuando descubri que habia intentado
disuadirla de que se acostara con él. Y esta noche, cuando se ha disculpado conmigo, de hecho
ha comenzado a caerme bien.

—No lo odio. En realidad me cae bien. Me gustara mucho mas si no vuelve a colarse en tu
habitacion. Pero me cae bien.

—No lo hara —asevera ella—. Te lo prometo.

—De todos modos, la sefiora Nettle se chivaria.

Clara levanta la cabeza.

—Fue asi como te enteraste?

—A veces sale a cuenta tener la vecina mas entrometida del mundo.

Clara se rie, pero al ver que estoy llorando su sonrisa se desvanece. Yo le quito importancia
con un gesto.

—Son lagrimas buenas. Te lo prometo.

Ella niega con la cabeza.

—Dios mio. Hemos sido tan malas la una con la otra...

Asiento para darle la razon.

—No crei que fuéramos capaces de todo esto.

—Me castigaste sin leer libros —me recuerda ella riéndose.

—Dijiste que yo era predecible.

—Bueno, desde luego has demostrado que estaba equivocada.

De algtin modo, las dos acabamos sonriendo. Agradezco que se haya tomado las noticias tan
bien. Soy consciente de que sus sentimientos podrian volver a cambiar mafiana. Estoy segura de
que va a experimentar emociones muy diversas. Pero, ahora mismo, doy gracias por estar
compartiendo este momento con ella.

Quiza se trate de algo que debo aprender a valorar un poco mas. Nuestra relacion no sera
siempre de color de rosa, pero cada vez que haya una pausa en la tormenta tengo que
aprovecharla. Sin importar mi estado de animo o lo que esté ocurriendo en mi vida, tengo que
disfrutar de estos momentos soleados con Clara.

—¢Podemos comenzar de nuevo? O sea... jpodemos olvidarnos de la maria y del castigo en la



escuela y del alcohol y de las pellas? De verdad que quiero recuperar mi teléfono.

—No son las unicas cosas que has hecho mal —digo.

—Ya lo sé, pero me estaba quedando sin aire. Es una lista muy larga.

Pese a todo lo que ha tenido que vivir, sigo convencida de que necesita un castigo. A la vez,
no es la unica que quiere comenzar de nuevo. No es que esté muy orgullosa de mi propio
comportamiento.

—¢:Sabes qué? Te devolveré el mévil si prometes dejar de burlarte de que prefiera ver la
television por cable en vez de por internet.

Clara me mira con expresion muy seria.

—Ay, mama. No sé...

—iClara!

Se rie.

—Vale. Trato hecho.



36

Clara

Mi madre y yo salimos de la sala cogidas de la mano. Miller esta en el otro extremo del pasillo
vaciando un cubo de basura. Mi madre no lo ve, pero yo si. Justo antes de que doblemos la
esquina para dirigirnos hacia la salida, él me sonrie.

No es que este momento tenga que ver con nosotros, pero hay algo en su mirada que me lleva
a pensar que acaba de enamorarse de mi.

Yo le devuelvo la sonrisa, consciente de que voy a recordar estos tres segundos de dialogo
silencioso durante el resto de mi vida.



37

Morgan

Esta mafana, al despertarme, me he dado cuenta de que, por primera vez desde el accidente, la
casa no estaba cargada de tension. Me he puesto a estudiar términos inmobiliarios para la
entrevista de trabajo que tendré dentro de poco, y Clara me ha dado un abrazo antes de salir
disparada por la puerta con una tartita en la mano.

Al salir de clase me ha mandado un mensaje para decirme que se iba a trabajar con Miller en
el proyecto de la pelicula. No sé si me ha contado la verdad, pero tiene diecisiete afios y una hora
marcada para volver a casa, y mientras la respete no voy a presionarla para que me dé detalles
sobre lo que Miller y ella hacen cuando estan juntos. Sé que esta tomando anticonceptivos y
estoy bastante segura de que no estan practicando el sexo de manera activa gracias a su confesion
mientras estaba borracha.

Sacaré el tema pronto, pero cuando llegue el momento adecuado. Antes quiero
acostumbrarme un poco a esta nueva dindmica que tenemos. Si la fastidio demasiado, Clara
podria volver a encerrarse en si misma, y es lo ultimo que deseo.

He invitado a Jonah a cenar. Ha sido agradable. Nos hemos sentado en la isla de desayuno
turnandonos para darle de comer a Elijah, riéndonos ante su emocién al probar sabores nuevos.

Ahora Elijah esta sentado en un catre improvisado en el suelo del salén, jugando con un par
de juguetes de bebé que Jonah ha dispuesto para él.

Jonah y yo estamos en el sofa. El estd recostado sobre el apoyabrazos, con las piernas
estiradas y abiertas para acogerme entre ellas. Yo tengo la espalda pegada a su pecho, y los dos
estamos observando a Elijah jugar en el suelo.

Jonah me ha pasado el brazo izquierdo por el vientre y, mientras hablamos, de tanto en tanto
me da un beso tierno en la sien. Cuanto mas lo hace, mas me acostumbro y menos culpable me
siento. Quiero que siga haciéndolo hasta que deje de sentirme culpable, pero creo que atin tardaré
algunos meses.

Esa idea me hace suspirar, asi que naturalmente Jonah me pregunta:

—¢Qué pasa?

—FEs solo que creo que me preocupo demasiado. Me da miedo que su traicion haga que nunca
confiemos por completo el uno en el otro.

—Yo no estoy preocupado —dice él con aplomo.



—¢Por qué?

—Porque hasta ahora nunca habiamos estado con la persona con la que debiamos estar.

Ladeo la cabeza para poder verlo. Le doy un beso por haber dicho eso.

El me pasa el pulgar por el labio y me dirige una mirada serena. No estoy segura de haber
visto antes esa expresion en Jonah Sullivan. Se ha pasado mucho tiempo luchando contra algo a
lo que ya no debe hacer frente, y ahora trasluce paz interior.

—Todo ira bien, Morgan. Mejor que bien. Te lo prometo.

La puerta de la calle se abre y tanto Jonah como yo reaccionamos. Se suponia que Clara no
debia volver hasta dentro de una hora. Yo me incorporo y Jonah saca las piernas de debajo de mi
cuerpo y las recoge.

Clara se queda quieta en el umbral mirandonos. Entonces cierra la puerta.

—No hace falta que sigais fingiendo. —Deja caer el bolso y va a sentarse al lado de Elijah.

Jonah me mira preguntandome en silencio si deberian marcharse. Clara repara en su
expresion. Levanta a Elijah y apoya la espalda contra el sofa enfrentado al nuestro.

—Quedaos —Ile dice a Jonah mirando a Elijah—. Quiero jugar un ratito con él.

Jonah y yo la observamos en silencio. No sabemos qué estado de animo debemos esperar de
ella. Anoche Clara y yo estuvimos bien, igual que esta mafiana. Pero atin no hemos afrontado
con ella esto que tenemos Jonah y yo. Y no sé si estamos preparados para hacerlo, porque Jonah
y yo tampoco lo hemos afrontado.

Clara sostiene a Elijah e intenta que repita los sonidos que realiza.

—¢Ha dicho ya alguna palabra? —pregunta levantando la mirada hacia Jonah.

—Todavia no. Aun tardara algunos meses en poder hacerlo.

Clara mira a Elijah y continda haciendo sonidos.

—¢Puedes decir «papa»?

El nifio patalea contra su vientre, pega botes y produce ruidos al azar. Entonces, para nuestra
sorpresa, repite lo que ella le ha dicho. Y lo ha hecho de una manera tan perfecta que nos
quedamos sin mover ni un musculo, porque tengo la sensacion de que todos estamos dudando de
lo que acabamos de oir.

Entonces Jonah dice:

—¢Acaba de...?

Clara asiente con la cabeza.

—Creo que si.

Jonah se levanta del sofd y va a sentarse en el suelo, al lado de Clara. Elijah es demasiado
pequefio para ir repitiendo palabras de manera voluntaria, pero me acerco a ellos por si vuelve a
hacerlo. Me siento en el suelo al otro lado de Clara.

Ella repite:

—¢Papa?

Intenta que el nifio vuelva a imitar el sonido, pero en su lugar él produce muchos otros. Soy



consciente de que ha sido pura chiripa, pero ha sucedido en el momento perfecto.

Clara inclina a Elijah para que quede de cara a Jonah.

—Aqui esta tu papa, aqui mismo —dice.

No sé si se debe a que Clara se haya referido a él como el padre de Elijah, o a que la palabra
haya salido de la boca del nifio, pero a Jonah se le llenan los ojos de lagrimas.

En cuanto veo la primera lagrima rodar por su mejilla, yo también me pongo a llorar.

Clara mira a Jonah, luego me mira a mi, luego vuelve a mirar a Jonah.

—Genial. Pensaba que ya no iba a llorar mas.

Y ahora ella se pone también a llorar.

Me quedo observando a Clara. Aunque esté llorando, sigue jugando con Elijah con una
sonrisa en la cara. Entonces hace algo inesperado. Suspira y apoya la cabeza sobre el hombro de
Jonah.

Quiza para ella no signifique gran cosa, pero para mi es importantisimo. Ese gesto vale mas
que cualquier nimero de palabras.

Con él le esta diciendo que lo lamenta. Que lamenta lo que Chris le hizo. Que lamenta haber
pensado que la culpa era nuestra.

Ese pequefio movimiento hace que me eche a llorar con mas fuerza. Creo que también hace
que Jonah llore con mas fuerza porque, en cuanto ella levanta la cabeza de su hombro, él se pone
a mirar hacia otro lado intentando esconderlo.

De los cuatro, Elijah es el unico que no llora.

—Vaya —dice Jonah espirando con fuerza, antes de usar su camiseta para secarse las
lagrimas—. Estamos fatal.

—Fatalisimo —dice Clara.

Nos quedamos sentados en el suelo durante un rato jugando con Elijah. Riéndonos de las
caras que pone. Riéndonos cuando él se rie. Intentando que vuelva a decir «papa», pero no lo
hace.

—¢Qué le contaréis a Elijah sobre todo esto? —pregunta Clara.

—La verdad —contesta Jonah.

Clara asiente con la cabeza.

—Bien. La verdad es siempre la mejor opcion. —Le da un beso al nifio en la mejilla—.
Siempre habia querido tener un hermano pequefio. Quiza de manera un poco mas convencional,
pero este me servira.

Me gusta que tenga la madurez suficiente para distinguir entre el motivo de la existencia de
Elijah y su amor hacia él. El resentimiento es una carga vital muy pesada.

Estas ultimas veinticuatro horas me han llenado de orgullo. Verla manejar todo esto con tanta
gracia y madurez hace que me sienta muy orgullosa de ella.

Elijah bosteza, asi que Jonah comienza a recoger sus cosas para irse. Lo ayudo, pero, cuando
nos quedamos los dos en la puerta dispuestos a despedirnos, la situacién se vuelve incomoda. Me



gustaria acompafiarlo hasta el coche, pero no sé lo que Clara pensara al respecto.

Me doy cuenta de que Jonah quiere besarme, pero no lo hara delante de Clara.

—Buenas noches —susurra y hace una mueca, como si le doliera alejarse de mi sin darme un
beso, algo que tuvo que hacer tantas veces en el pasado.

—Oh, venga —dice Clara reparando en nuestra incomodidad—. Es raro, pero qué mas da. Ya
me acostumbraré.

Una expresion de alivio se extiende por nuestros rostros y, ahora que tenemos el permiso de
Clara, salgo fuera con Jonah.

Jonah mete a Elijah en el coche, cierra la puerta, me pasa el brazo por la cintura y me hace
girar para que apoye la espalda sobre la puerta del vehiculo. Me da un beso en la mejilla.

Entre sus brazos no siento mas que alivio. Los ultimos dias podrian haberse torcido de
muchisimas maneras, pero no ha sido asi. Quiza haya que agradecérselo a Clara. O a Jonah. O a
todos nosotros. No lo sé.

—Es una chica fantastica —dice él.

—Si, lo es. Habia olvidado lo dificil que es ser adolescente. Sobre todo estando en su
situacion. Tengo la sensacion de que no hago mas que subestimar las hormonas y emociones que
acompaian esa edad.

—Has sido extremadamente paciente con ella durante todo esto.

El cumplido me hace reir.

—¢Eso crees? Porque yo siento que he perdido la cabeza un par de veces.

—~Ojala llegue a ser la mitad de padre que tu eres, Morgan.

—Estas criando a un nifio que no es tu hijo biolégico. Eso ya te hace dos veces mejor padre
que yo.

Jonah se echa hacia atras mientras me dedica una sonrisa.

—Me gusta que alabes mi manera de ser padre. Es sexy.

—Lo mismo digo. Ver que eres un buen padre es lo que encuentro mas atractivo en ti.

—Somos de lo mas raro —dice él.

—Lo sé.

Jonah entrelaza nuestros dedos y lleva nuestras manos a mi espalda, las pega al coche. Me da
un beso en la mejilla.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —Sus labios se deslizan con la suavidad de una pluma por
mi mejilla, hasta posarse sobre mi boca. Yo asiento con la cabeza. El se echa hacia atras, pero
solo lo necesario para que podamos mirarnos el uno al otro—. ;Quieres ser mi novia?

Me quedo mirandolo dos segundos hasta que la risa brota de mi pecho.

—¢Los tios siguen haciendo eso? ¢Les piden a las chicas que sean sus novias?

El se encoge de hombros.

—No lo sé. Pero, joder, hace mucho tiempo que deseaba poder preguntartelo, asi que estaria
bien que me siguieras un poco el juego y me dijeras que si.



Me inclino hacia él y rozo sus labios con los mios.

—Si.

El me suelta la mano y me pone la suya en la mejilla.

—AQuiero besarte, pero no voy a usar la lengua porque entonces no podré parar. Y no quiero
que Clara piense que estamos aqui fuera enrollandonos.

—Pero es lo que estamos haciendo.

—Si, pero estoy seguro de que para ella seguira siendo raro. —Me da un piquito rapido—.
Entra en casa y comportate con naturalidad.

Me rio, y a continuacién rodeo su cabeza con las manos y le atraigo hacia mi boca. El gime
cuando nuestras lenguas se encuentran, y me empuja con mdas fuerza contra el coche. Nos
besamos durante un minuto entero. Que luego son dos.

Cuando al fin se retira, sacude la cabeza un poco mientras pasea la mirada por mis rasgos.

—FEs como un suefio —dice—. Hace tanto tiempo que renuncié a la idea de que estuviéramos
juntos.

—Y yo nunca me permiti siquiera pensar que fuera una posibilidad.

Jonah sonrie, pero me da la sensacion de que es una sonrisa triste. Desliza las dos manos por
mi espalda.

—Renunciaria a todo a cambio de que no hubieran muerto. Por muy feliz que sea contigo,
nunca quise que sucediera de este modo. Espero que lo sepas.

—Pues claro que lo sé. No es necesario que lo digas.

—Ya. Supongo que sigo luchando contra todo este asunto. Me siento feliz de tenerte al fin,
pero también me siento culpable por la manera en que he llegado a ti. —Atrae mi cabeza hacia su
pecho. Yo paso los brazos alrededor de su cintura, y nos quedamos abrazados de ese modo
durante un rato—. Una parte de mi se pregunta si de verdad quieres esto. A mi. Entenderia que
no fuera asi. Es una carga muy grande. No tengo tanto dinero como Chris, y ademds vengo con
un bebé. Para ti seria como volver a comenzar, y quiza ahora quieras tener tiempo para ti misma.
No lo sé. Pero lo entenderia. Quiero que lo sepas.

Tengo ganas de negar con la cabeza y mostrar mi desacuerdo de manera inmediata, pero me
quedo pensando en lo que me ha dicho. Si seguimos con esto, tendré que criar a otro nifio. Me
estaré comprometiendo con una vida completamente nueva, justo después de que la unica vida
que habia conocido se haya visto alterada de manera tan drastica. La mayoria de la gente
necesitaria mas tiempo para acostumbrarse. Sobre todo con lo de pasar de un matrimonio largo a
una relacion nueva en unos pocos meses. Entiendo que Jonah pueda esperar alguna vacilacion
por mi parte.

Cierro los ojos y hago rodar la cabeza hasta que mi cara queda pegada contra su pecho. Puedo
oir su corazon acelerado.

Subo una mano por su camisa, la desplazo por su pecho hasta que mi palma queda justo
encima de su corazén. La mantengo ahi un momento, prestando atencion a la frecuencia maxima



con la que estd bombeando la sangre al resto del cuerpo. Por la velocidad y la fuerza de sus
latidos me doy cuenta de que esta atenazado por el miedo.

Y me apena porque, si hay algo por lo que Jonah no deberia preocuparse es por mis
sentimientos hacia él. Pero nunca le he llegado a expresar todos mis motivos.

Levanto la cabeza y lo miro a los ojos mientras le digo todo aquello que merece oir.

—Cuando éramos adolescentes, tu eras el unico que se reia de mis chistes. Y solias
esconderlo, como si eso fuera a revelar lo que sentias por mi. Pero yo siempre observaba tu
reaccion. Y a veces Chris y yo nos peleabamos, pero me di cuenta de que nunca intentaste
utilizarlo como una oportunidad para hacer que cortaramos. Me dejabas desahogarme y luego me
recordabas todas las cosas buenas que Chris tenia. Y, el afio pasado, cuando Jenny se quedd
embarazada, con sinceridad te digo que no pensé que fueras a dar un paso al frente. Pero lo diste.
Y luego la noche en la que volviste a por Elijah después de descubrir que no era tu hijo
biolégico..., creo que fue entonces cuando me enamoré de ti como una persona completa. Dejé
de amar solo algunos aspectos de ti para amarte en tu totalidad.

No quiero que crea que ha de contestar algo a mis palabras. Ya conozco sus sentimientos
hacia mi. Lo que ha sentido por mi. Ha llegado su turno de entender lo que se siente al saber que
uno ha sido siempre la primera opcion de la otra persona.

Levanto la mano de su camisa y la llevo a su mejilla.

—Me casé con Chris porque era el padre de mi hija y deseaba hacer que funcionara. Lo queria
—aflado—. Y siempre querré también a Jenny. Pero tu eres la primera y tnica persona en este
mundo a la que he querido sin contar con una razén o una justificacién. Te amo simplemente
porque no puedo evitarlo, y me siento bien al hacerlo. La idea de criar a Elijah a tu lado me hace
feliz.

»Y sé que antes de hacer el amor por primera vez te dije que lo iba a lamentar, pero nunca
habia estado tan equivocada. No me arrepenti aquella noche y no me arrepiento ahora. Tengo la
seguridad de que nunca dedicaré un solo segundo de mi vida a eso. —Me pongo de puntillas y le
doy un beso suave en los labios—. Te quiero, Jonah. Muchisimo. —Paso a su lado y me dirijo
hacia la casa. Al abrir la puerta vuelvo la mirada y veo que Jonah sigue plantado en el camino de
acceso sonriéndome.

Es bonito.

Cierro la puerta y, por primera vez en mi vida, siento que mis rincones estan comenzando a
llenarse. Jonah ya ha ocupado todas aquellas partes de mi existencia que con Chris parecian
vacias.

Y me siento orgullosa de Clara, de la mujer en la que se esta convirtiendo. Ha sido un trayecto
lleno de baches el que nos ha traido hasta aqui, pero es que ella se ha encontrado con una
carretera mas dificil que la mayoria de los chicos de su edad. Mi orgullo materno ha regresado.

Aun no tengo muy claro lo que quiero ser o la carrera que deseo estudiar, pero ha sido
excitante intentar averiguarlo durante los ultimos dos meses. Llevaba tiempo deseando conseguir



un trabajo y volver a la universidad, pero por algun motivo siempre pensé que era demasiado
tarde. Y no lo es. Soy un proyecto en marcha. Quiza lo sea para siempre. No tengo claro que
alguna vez vaya a sentirme como un borrador final, y no estoy segura de desearlo. Buscarme a
mi misma se esta convirtiendo en mi parte favorita de esta nueva travesia.

Recuerdo lo que escribi en mi mural de cumpleafios: «Encontrar mi pasion». Quiza no sea una
sola. Quiza tenga varias, y lo que pasa es que nunca me he tomado a mi misma y mis
necesidades como una prioridad. La idea de que dispongo del resto de mi vida para encontrarme
a mi misma es excitante. Hay tantas cosas que quiero probar, tanto si acaban funcionando como
si no... Creo que encontrar mi pasion se convertira en mi pasion.

Después de que Jonah se marche, cuando Clara se va a dormir, me dirijo a mi habitacion y saco
todas las cartas de Jenny que Chris tenia guardadas con candado en su caja de herramientas.
Desde el dia que descubri la verdad me han pasado tantas preguntas por la cabeza... Antes
pensaba que iba a necesitar esas respuestas, pero ya no es asi. Sé que amé las mejores versiones
de Jenny y de Chris, pero ellos se enamoraron de sus respectivas peores versiones..., las que eran
capaces de traicionar y contar mentiras.

Mantendré sus recuerdos para siempre porque fueron una parte inmensa de mi vida, pero las
cartas no forman parte de esos recuerdos. Son los apartados que no quiero conocer ni conservar
de ninguna manera.

Una por una, las voy rompiendo en pedacitos sin leerlas.

Estoy satisfecha con la direcciéon que ha tomado mi vida y sé que, si me obsesiono con el
pasado, esa obsesion solo servira para mantenerme anclada a un lugar del que estoy mas que
preparada para alejarme.

Tiro los pedazos de su historia a la papelera de mi lavabo. Cuando levanto la mirada me
encuentro con mi reflejo en el espejo.

Estoy comenzando a parecer feliz de nuevo. Feliz de verdad. Es bonito.
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Clara
Algunos meses mas tarde

Me dirijo al fondo del salon y le doy la mano a Miller. Los dos estamos nerviosos. Hemos
trabajado muy duro en esta pelicula, y tengo muchas ganas de que a Jonah le guste.

Mi madre apaga las luces y se sienta en el sofa, al lado de Lexie y de Efren. Jonah esta
sentado al borde del sofa de dos plazas, mas ansioso por el video que el resto.

Al final decidimos hacer un falso documental. Cuando comenzamos la pelicula habia
demasiada seriedad en nuestra vida, asi que quise hacer algo gracioso para variar.

El limite de tiempo para todo el asunto es de unos pocos minutos, asi que nos costé mas de lo
que habiamos anticipado llevar a cabo en tan poco espacio algo que tuviera su principio, su
desarrollo y su final, pero tengo la esperanza de que lo hayamos conseguido. Lo que no sabemos
es si alguien mas apreciara el humor que hay en él.

Miller me mira, y noto la energia nerviosa que le recorre. Nos sonreimos mutuamente cuando
empieza la pelicula.

La pantalla estd en negro, pero entonces la atraviesan como destellos unas letras de color
naranja claro que revelan el titulo: CROMOFOBO.

La primera escena muestra a un personaje de diecisiete afios de edad. El nombre de
KAITLYN brilla sobre la pantalla. Kaitlyn (interpretada por mi) esta sentada en un taburete en
una habitacién vacia. Una luz la enfoca en el momento en que ella aparta la mirada de la camara
y se frota nerviosa las manos.

Alguien fuera de plano dice:

—¢Puedes contarnos cémo comenzé todo?

Kaitlyn mira a la camara paralizada por el miedo. Asiente nerviosa.

—DBueno... —Es evidente que le cuesta hablar de ello—. Creo que tenia cinco afios, quiza...
;Seis? No lo sé con exactitud. —La camara se va acercando a su rostro—. Pero... recuerdo cada
palabra de la conversacion que mantuvieron como si hubiera tenido lugar esta mafiana. Mi madre
y mi padre... estaban en el sal6n, mirando la pared. Tenian unas... unas... muestras de pintura
plastica en las manos. Intentaban decidir el tono de blanco con el que pintar las paredes. Y
entonces fue cuando sucedié. —Kaitlyn traga saliva, pero contintia pese a sus reticencias—: Mi
madre mir6 a mi padre. Ella... lo mir6 como si las palabras que estaban a punto de salir de su



boca no fueran a destrozar a nuestra familia para siempre. —Kaitlyn, alterada de manera
evidente por el recuerdo, se seca una lagrima que le rueda por la mejilla. Inspira con fuerza y al
espirar continda hablando—: Mi madre le contempl6 y le pregunt6: «;Qué te pareceria en
naranja?».

El recuerdo hace que Kaitlyn se estremezca.

Hay un fundido a negro y pasamos a un nuevo personaje. Un anciano, sombrio y demacrado.
El nombre de PETER brilla sobre la pantalla. A este personaje lo interpreta el yayo.

Peter esta sentado en una silla de color verde, de mediados de siglo. La pellizca con dedos
fragiles, va soltando algo de pelusilla que cae al suelo.

De nuevo se oye una voz fuera de plano:

—¢Por donde le gustaria comenzar, Peter?

Peter mira hacia la camara con unos ojos de color marrén oscuro enmarcados por afios de
arrugas acumuladas, todas de largos y profundidades diferentes. El blanco de sus ojos esta
enrojecido.

—Comenzaré por el principio, supongo.

Pasamos a un flashback..., a una version mas joven de Peter, en su ultima adolescencia. Esta
en una casa mas antigua, en un dormitorio. Un poster de los Beatles cuelga sobre la cama. El
adolescente esta rebuscando en su armario, frustrado. La voz del Peter anciano comienza a narrar
la escena.

—No podia encontrar mi camisa de la suerte —comenta.

La escena que se ve en la pantalla es la del adolescente frustrado (al que interpreta Miller),
que sale de su habitacion y se dirige hacia la puerta trasera.

—Asi que... me fui a buscar a mi madre. Para preguntarle si la habia visto, ;saben?

La madre esta plantada junto a un tendedero en el patio de atras, colgando una sabana.

—Le dije: «Mama..., ;donde esta mi camisa azul?».

Volvemos a ver la version anciana de Peter. Se mira las manos, juguetea con los pulgares.
Expulsa aire rapidamente y dirige la vista hacia la camara.

—Ella me miro6 a los ojos y me contesto: «Aun no la he lavado».

Volvemos a ver al adolescente, que observa a su madre con expresion de absoluta
incredulidad. Se lleva las manos a las sienes.

—Fue entonces cuando me di cuenta —declara la voz en off de Peter— de que me quedaba
una sola opcion.

La camara sigue al adolescente, que irrumpe de nuevo en la casa, regresa a su habitacion y se
dirige hacia el armario. Va apartando ropa hasta que la cdmara enfoca una camisa solitaria, que
se mece de aqui para alla en su percha.

—Fra la Uinica camisa limpia que tenia.

Volvemos al Peter anciano, que pega las palmas sudorosas contra los muslos y apoya la nuca
contra su vieja butaca de color verde. Se queda mirando el techo, pensativo.



Una voz fuera de plano se dirige a él.

—¢Peter? ;Necesita hacer una pausa?

Peter se incorpora, negando con la cabeza.

—No. No, solo quiero acabar con esto. —Suelta aire, mira de nuevo hacia la camara—. Hice
lo que tenia que hacer —afirma encogiéndose de hombros.

La camara sigue al adolescente, que arranca la camisa de la percha. Se desprende de la
camiseta sucia que llevaba puesta y se pone la camisa limpia que acaba de sacar del armario con
movimientos rabiosos.

—Tuve que ponérmela —le dice el Peter anciano a la camara con expresion estoica—. No
podia salir sin camisa. Eran los afios cincuenta. —Repite sus palabras con un susurro—. Tuve
que ponérmela.

Llega una pregunta desde el otro lado de la camara.

—¢De qué color era la camisa, Peter?

Peter niega con la cabeza. El recuerdo es demasiado doloroso.

—Peter —le apremia la voz fuera de plano—, ;de qué color era la camisa?

Peter suspira con frustracién.

—Naranja. Era naranja, ¢vale? —Aparta la mirada de la camara avergonzado.

Hay un fundido a negro.

La siguiente escena nos presenta a un nuevo personaje, una mujer bien vestida, profesional.
Tiene el cabello rubio y largo, y lleva una camisa blanca recién planchada. Se la esta alisando
cuando mira hacia la camara.

—Listos? —pregunta.

—~Cuando usted lo esté —contesta la voz fuera de plano.

Ella asiente con la cabeza.

—Vale, bien. Pues comienzo, ;eh? —Mira a otra persona en busca de indicaciones. Entonces
vuelve a dirigirse a la camara—. Soy la doctora Esther Bloombilingtington y soy experta en
cromofobia.

Una voz fuera de plano pregunta:

—¢Puede definir ese concepto?

La doctora Bloombilingtington asiente con la cabeza.

—La cromofobia es un miedo persistente e irracional al color.

—¢ A qué color, en concreto? —prosigue la voz fuera de plano.

—La cromofobia se presenta de manera diferente en cada paciente —contesta ella—. A veces,
el paciente tiene miedo al color azul, o al verde, o al rojo, o al rosa, o al amarillo, o al negro, o al
marroén, o al violeta. Incluso al blanco. No hay color que se libre, en realidad. Algunos pacientes
incluso temen a diversos colores o, en los casos mas severos... —Mira impavida hacia la camara
—. Temen a todos los colores.

La voz fuera de plano le plantea otra pregunta:



—Pero no ha venido a hablarnos de ninguno de esos colores, ;verdad?

La doctora Bloombilingtington niega con la cabeza y vuelve a mirar a camara.

—No. Hoy estoy aqui por un solo motivo. Por un color que ha aparecido con una consistencia
alarmante en nuestros resultados. —Levanta los hombros al inspirar y los deja caer cuando
vuelve a hablar—. Los resultados de este estudio son importantes, y creo que es necesario
compartirlos con el mundo.

—¢Qué es lo que hay que compartir?

—Segun nuestros hallazgos, hemos descubierto que el color naranja no solo es la causa de la
mayoria de los casos de cromofobia, sino que nuestra investigacién ha probado mads allad de
cualquier duda que el naranja es de lejos el peor de todos los colores.

La voz fuera de plano inquiere:

—Y ¢qué prueba tiene de todo esto?

La doctora Bloombilingtington mira muy seria a la camara.

—AIl margen de varias docenas de likes en nuestras encuestas de Twitter y de numerosas
visitas a las historias de Instagram en las que hemos tratado el tema, también tenemos... a la
gente. La gente y sus historias. —Se inclina hacia delante, va entornando los ojos mientras una
melodia lenta y dramatica comienza a sonar—. Escuchen sus historias.

Fundido a negro.

La siguiente escena nos devuelve a Kaitlyn, el primer personaje. Ahora habla con un pafiuelo
de papel en la mano.

—FEn cuanto mi madre le dijo esas palabras... —Levanta la mirada hacia la camara—. Mi
padre... mi padre se murio.

Se lleva el pafiuelo a los ojos.

—El... la miré, escandalizado ante el hecho de que pudiera sugerir siquiera pintar las paredes
del salon de color naranja. Y, nada mas decirlo, dejo caer al suelo las muestras de plastico, se
llevo la mano al corazon y... se murio.

Kaitlyn luce una expresion perpleja.

—La ultima palabra que oy6 decir en voz alta fue... naranja. —Le brota un sollozo del pecho.
Sacude la cabeza de aqui para all&—. Jamas podré perdonar a mi madre. ;A quién se le ocurre
sugerir el naranja para pintar las paredes? Fue lo ultimo que oy6. jLo tltimo!

Inmediatamente después de su arrebato, hay un fundido a negro.

Volvemos con un flashback de Peter de joven. Esta conduciendo una vieja camioneta de color
azul y lleva la camisa naranja. Su expresion esta deformada por la rabia.

—AQueria ponerme la camisa azul, pero no tuve eleccion —narra el viejo Peter—. Sabia que a
Mary le gustaba el color azul. Incluso me lo dijo el mismo dia en que la invité a salir. Yo le
comenté que me gustaba su vestido amarillo, y ella gir6 sobre si misma hacia mi y contesto:
«¢;No es bonito?». Yo asenti con la cabeza, y a continuacion ella dijo: «Me gusta tu camisa,
Peter. El azul te sienta bien».



La camara nos muestra ahora al Peter anciano, sentado en la silla de color verde. Sus ojos
estan mas enrojecidos que al principio.

—~Cuando llegué al cine..., ella estaba en la puerta. Sola. Aparqué la camioneta, apagué el
motor y me quedé mirandola. Estaba tan hermosa, plantada alli con su vestido amarillo...

El flashback muestra a Peter de joven sentado en el vehiculo, vestido con la camisa de color
naranja, observando a una atractiva jovencita con un vestido amarillo que espera solitaria. Hace
una mueca de dolor.

—No pude hacerlo. No pude dejar que me viera de esa manera.

El joven Peter enciende el motor de la camioneta y comienza a salir del aparcamiento.

Pasamos a ver a Peter ya anciano, en su butaca de color verde.

—¢Qué se suponia que debia hacer? —Esta tan enfadado que comienza a levantarse, pero es
demasiado viejo para ponerse en pie del todo—. jNo podia acercarme a ella con esa camisa! iNo
tuve mas remedio que irme!

Se deja caer sobre la silla. Niega con la cabeza, arrepintiéndose de manera evidente de aquella
eleccion que tuvo un impacto tan profundo sobre el resto de su vida.

—Peter?

Peter levanta la mirada y la dirige hacia la derecha de la camara, donde esta el duefio de la voz
que suena fuera de plano.

—¢Puede contarnos lo que pas6 con Mary?

Peter se incorpora a medias de nuevo, le suelta un manotazo al aire.

—iSe casO con Dan Stanley! jEso es lo que pas6! —Se deja caer otra vez en el asiento,
consumido por la pena—. Se conocieron esa misma noche... en el cine. La noche en que yo debia
salir con ella vestido con mi camisa azul. Se enamoraron. Acabaron teniendo tres hijos y algunas
cabras. U ovejas. Diantres, no lo recuerdo. Pero tuvieron un monton. Solia pasar por delante de
su granja todos los dias, camino del trabajo, y aquellos malditos animales parecian tan...
saludables. Como si Dan Stanley cuidara realmente bien de ellos. Tal como cuidd bien de Mary,
aunque ella deberia haber sido mia.

Peter estira un brazo hacia la mesita auxiliar que tiene al lado de la butaca. Coge un pafiuelo
de papel y se suena la nariz.

—Y aqui estoy. —Hace un gesto con la mano que engloba toda la sala, como si su vida no
tuviera nada que ofrecer—. Solo. —Se vuelve a sonar mirando hacia la cAmara. Esta se acerca a
su rostro. Sigue una pausa, larga e incomoda. Entonces Peter dice—: Ya no quiero hablar mas de
esto. Se acabo.

Nuevo fundido a negro.

La siguiente escena nos muestra a la doctora Bloombilingtington, que enarca las cejas en un
gesto de preocupacion.

—¢:Qué espera que le aporte a la gente este documental? —le pregunta la voz en off.

Ella mira hacia la camara.



—Lo que espero... Lo tnico que espero... es que toda la gente que lo vea se una a nosotros
para solicitar la prohibicion de ese color atroz. El naranja no solo arruina vidas, sino que apenas
rima con nada. La gente intenta rimar palabras con naranja, pero... ;qué puedes hacer con franja
y zanja? Es que no funciona. —La cadmara se acerca a su rostro. Su voz se convierte en un
susurro cargado de seriedad—. Y nunca lo hara.

La pantalla se queda en negro.

Unas palabras comienzan a atravesarla. Son de todos los colores posibles menos el naranja.
Dicen: «Si usted o alguien a quien conoce ha visto alguna vez el color naranja o ha dicho la
palabra naranja en voz alta, podrian ustedes sufrir de cromofobia. Por favor, contacte con un
psiquiatra con el fin de recibir un diagnostico oficial. Si quiere donar dinero o formar parte de
nuestra campafia para desterrar este color de nuestra lengua y de nuestro mundo, escribanos por
favor a EIColorQueNoSeDebeNombrar@gmail.com».

La pantalla se queda en negro.

Comienzan a pasar los titulos de crédito, pero solo hay tres nombres, ya que Miller, su yayo y
yo hemos interpretado todos los papeles.

Miller se ha pasado todo el rato cogido de mi mano. Tiene la palma sudada. Sé que el video
dura apenas cinco minutos, pero me ha parecido mas largo. Sin duda costé mucho mas tiempo
grabarlo.

La habitacion esta en silencio. No sé si es buena o mala sefial. Miro a Jonah, pero este sigue
con la vista fija en la pantalla.

Lexie y Efren estan mirando el suelo.

Mi madre es la primera en hablar.

—Ha sido... —Mira a Jonah en busca de ayuda, pero él sigue mirando el televisor. Continda
hablando—: Ha sido... inesperado. La calidad es genial. Y la interpretacion. O sea... no sé. Nos
has pedido que fuéramos sinceros, asi que... no lo pillo. Quiza sea demasiado mayor.

Lexie niega con la cabeza.

—No, no tiene nada que ver con la edad, porque ahora mismo estoy muy confundida.

—Es un falso documental —dice Miller a la defensiva—. Se supone que son para burlarse de
los documentales. Son graciosos.

Efren asiente con la cabeza.

—Yo me he reido.

—No, no te has reido —replica Miller, que se dirige hacia el interruptor y enciende la luz.

Yo sigo esperando a que Jonah diga algo. Por fin aparta la vista del televisor, y nos mira a los
dos. Se queda asi, en silencio, durante un instante.

Pero a continuacion... se pone a aplaudir.

Al principio lo hace con lentitud, pero cuando se pone en pie el aplauso gana velocidad.
Comienza a reirse, y me doy cuenta de que su reaccién esta logrando que Miller se relaje al fin.

—iHa sido genial! —exclama Jonah, que pone los brazos en jarra y vuelve a dirigir la mirada



hacia la pantalla—. Es decir... la calidad. La interpretacion. —Nos mira—. ¢Quién hace de
Peter?

—Mi abuelo —contesta Miller.

—Es buenisimo —insiste Jonah—. Me ha parecido fantastico. Creo que con este corto tenéis
oportunidades de ganar.

—¢Estas intentando ser amable? —le pregunta mi madre a Jonah—. Porque no sabria decirlo.

—No. Es decir, creo que todos pensabamos que iba a ser algo mucho mas serio. Quiza algo
mas personal. Pero, cuando he sido consciente de que era un falso documental, me he quedado
sin palabras de lo bien que lo habéis hecho. Lo habéis clavado. Los dos.

Tanto Miller como yo suspiramos aliviados. Hemos trabajado tan duro en este proyecto... Y
sé que es una bobada, pero es que esa era la idea.

No me molesta que nadie mas lo haya entendido. La unica opinién que nos importaba era la
de Jonah, porque su nombre va ligado al proyecto como profesor responsable del programa.

Miller me levanta y me da un abrazo. Noto el alivio que emana de él mientras suspira contra
mi cuello.

—Estoy tan contento de que se haya acabado —dice—. Pensé que no le iba a gustar nada.

Yo también me siento aliviada.

Esto esta bien.

Miller se dirige al portatil que ha conectado al televisor.

—Vale, tengo otro video.

Yo inclino la cabeza confundida.

—Pero si solo hemos hecho este...

Miller me mira y me sonrie.

—Este otro es una sorpresa.

Abre un archivo diferente y, en cuanto el televisor se conecta con el ordenador, sale corriendo
hacia el interruptor y apaga la luz.

No sé qué esta tramando.

Sigo plantada al fondo del salén. Miller me rodea con el brazo desde atras. Posa la barbilla
sobre mi hombro.

—¢Qué es esto?

—Chis —dice—. Tt mira.

La pelicula comienza con Miller mirando a la camara. La sujeta él mismo, y la dirige hacia su
cara. Saluda con la mano.

—Hola, Clara. —Deja la camara en el suelo. Esta en su habitacion. Se sienta en la cama y
dice—: Vale, sé que me dijiste que no te gustan las cosas elaboradas, pero... mas o menos
comencé con esto antes de que me lo contaras. Asi que... espero que te guste.

La pantalla se queda en negro y pasa a mostrar imagenes de nosotros dos. Es todo el material
suplementario que ha rodado durante los ultimos meses. Videos de los dos sentados debajo de un



arbol en el parque. De los dos trabajando en el proyecto de corto. De los dos en la escuela, en su
casa, en mi casa.

El montaje de videos se acaba y la escena siguiente de hecho tiene sonido. Es Miller, que
manipula la camara con torpeza. Esta junto a su camioneta, cierra la puerta de golpe y apunta con
la camara hacia si mismo.

—Eh, Clara. Creo que deberias venir al baile de graduacién conmigo. —Lo dice con un
susurro, y a continuacion pone la camara en un tripode. Me sefiala.

Fue el primer dia que mont6 la cAmara, cuando fuimos al camién de comida répida. El se aleja
para ir a pedir los bocadillos y yo aparezco haciéndole muecas a la camara.

La siguiente escena es del dia en que hicimos pellas. El monta la cdmara, apunta hacia el
arbol. Yo estoy apoyada contra él, con la mirada perdida en el agua. En un primer momento
Miller no aparece en el plano, pero entonces mete la cara delante de la camara.

—FEh, Clara —murmura de manera apresurada—. Deberias venir al baile de graduacion
conmigo.

A continuacion se aleja y se cuela entre el arbol y mi cuerpo, como si no pasara nada.

No tenia ni idea de que hubiera estado haciendo todo esto. Me vuelvo para mirarlo, pero él me
invita a que siga mirando hacia el televisor.

Las siguientes tres escenas proceden de otras citas, y €l va colando promposiciones mientras
estamos juntos, sin que yo tenga la menor idea de lo que hace.

Entonces una nueva escena le muestra haciendo cola en el Starbucks. Dirige la camara hacia
mi. Estoy sola, sentada en una esquina, leyendo un libro.

«Dios mio. Es del dia de nuestro primer beso.»

Miller vuelve el objetivo hacia si mientras sigue haciendo cola.

—Estas tan guapa, ahi sentada, leyendo tu libro —musita—. Creo que deberias venir al baile
de graduacion conmigo.

—Miller —susurro. Intento volverme para mirarlo, pero él no quiere que quite los ojos de la
pantalla. Estoy emocionada. No esperaba que ninguna de estas imagenes fuera de antes de que
comenzaramos a salir.

En la siguiente escena, Miller esta al aire libre, recostado contra un mastil. En un principio no
reconozco el lugar, pero entonces se seca el sudor de la frente y se quita la piruleta de la boca, y
me doy cuenta de que esta junto a la sefial que marca el limite urbano. Mira hacia la camara y
dice:

—Bueno. Clara Grant. Acabas de pasar con tu coche y sé que me has visto plantado aqui, a un
lado de la carretera. Esta es la cuestion. Tengo novia, pero ya no pienso en ella cuando me voy a
la cama por la noche, y el yayo dice que esa es una mala sefial y que deberia cortar con ella. O
sea, llevo mucho tiempo sintiendo algo por ti, y tengo la sensacion de que estoy perdiendo mi
oportunidad. Asi que te propongo un trato. Si al llegar al pie de esa colina haces un cambio de
sentido y vuelves hacia aqui, me lo tomaré como una sefial, haré por fin caso a mi instinto,



cortaré con mi novia y acabaré invitandote a salir. Es posible que hasta te pida que vengas al
baile de graduacion conmigo. Pero, si no haces un cambio de sentido, entonces asumiré que tu y
yo no estabamos destinados a... —De repente levanta la mirada y ve algo. Sonrie y devuelve la
vista al movil—. Fijate ta. Estas volviendo.

Esa parte del video se acaba y yo estoy llorando.

No reconozco en absoluto el inicio de la siguiente escena. La camara apunta hacia el suelo, y
luego hacia el yayo.

En este video el yayo parece tener algunos afios menos. Y estar mejor de salud.

—Quita eso de mi cara —le ordena.

Miller vuelve el objetivo hacia si. También parece mas joven. Esta muy delgado, lo mas
probable es que tenga unos quince afios.

—FIl yayo esta emocionado con el espectaculo —comenta con sarcasmo, y dirige la camara
hacia el escenario.

Al reconocer el decorado se me dispara el corazon.

La cabeza también. Dos veces intento el abuelo de Miller contarme algo que habia pasado en
la escuela cuando él tenia quince afios. Y las dos veces Miller se sinti6 tan avergonzado que lo
hizo callar.

Miller me da un beso en la sien porque sabe que he estado deseando conocer esta historia
desde el dia que me present6 a su abuelo.

La camara se apaga. Cuando vuelve a encenderse, sigue siendo la misma noche, pero ya al
final de la obra. Y yo aparezco en la imagen. Tengo catorce afios y estoy sola sobre el escenario,
pronunciando mi monologo. La camara realiza una panoramica lenta que va de mi a Miller.

Debe de ser su abuelo quien la sostiene ahora.

Miller tiene la mirada fija en el escenario. Esta inclinado hacia delante, con las manos juntas
bajo la barbilla. El abuelo hace un zoom sobre él mientras me observa. Mantiene el plano asi
todo un minuto. Miller esta pendiente de cada palabra que digo en escena, completamente
abstraido. Su abuelo no aparta la camara de €l en ningiin momento, pero Miller ignora que lo esta
grabando.

El mondlogo era la parte final de la obra, asi que después de recitar la ultima linea todo el
publico comienza a aplaudir.

Menos Miller, que permanece inmévil.

—Guau —susurra—. Esta chica es increible. Es épica.

Entonces es cuando mira a su abuelo y ve que lo esta grabando. Intenta arrancarle la camara
de la mano, pero el yayo la aparta y la orienta de manera que los dos aparezcan en el plano.
Miller pone los ojos en blanco mientras su abuelo dice:

—Creo que te acabas de enamorar.

Miller se rie.

—Callate.



—Te has enamorado y yo lo he grabado. —Vuelve a dirigir la camara hacia Miller y pregunta
—. ¢Como se llama?

Miller se encoge de hombros.

—No estoy seguro. Clara, creo. —Abre el cartel de la obra y desplaza la mirada por él hasta
detenerse en mi nombre—. Clara Grant. Ha interpretado el papel de Nora.

El abuelo sigue grabando. Miller ni siquiera rechaza lo que le ha dicho. Todos los presentes
continuan aplaudiendo a los actores, que han salido a saludar, pero Miller mira hacia la camara.

—Ya puedes parar.

Su abuelo se rie.

—Creo que es guapa. Podrias invitarla a salir.

Miller se rie.

—Si, claro. Ella es un diez. Yo soy como un cuatro. Quiza un cinco.

El yayo dirige la camara hacia si mismo.

—Yo te pondria un seis.

—Apagala —Ile pide Miller de nuevo.

El yayo sonrie a la camara y la dirige hacia Miller una vez mas. Cuando anuncian mi nombre
y me llega el turno de hacer una reverencia, Miller se muerde el labio intentando esconder una
sonrisa.

—Parece que estas enamorado —comenta su abuelo—. Es una pena terrible, porque no tienes
nada que hacer.

Miller mira a la camara. Se rie y ni siquiera intenta esconder el hecho de que parece estar
embelesado. Se inclina hacia delante, acercandose al objetivo, y mira directamente hacia él.

—Un dia de estos, esa chica se va a fijar en mi. Ya lo veras.

—No soy inmortal —contesta su abuelo—. Y td tampoco.

Miller vuelve a mirar hacia el escenario y se rie.

—Eres el peor de mis abuelos.

—Soy el que tienes.

—Gracias a Dios —dice Miller riéndose.

Entonces la camara se apaga.

Me caen lagrimas por las mejillas. Estoy negando con la cabeza, completamente
conmocionada. Miller, que sigue abrazandome, pega la boca a mi oreja.

—Y tu decias que las promposiciones eran estupidas.

Me rio sin dejar de llorar. A continuacion me vuelvo y lo beso.

—Es evidente que me equivoco muy a menudo.

El pega la frente a la mia y sonrie.

Alguien enciende las luces. Al separarnos, veo que mi madre se esta secando los ojos.

—Bueno, ese es el proyecto que deberiais haber enviado.

Lexie muestra su acuerdo asintiendo con la cabeza.



—No cumple con los requisitos —repone Jonah—. No se ha filmado enteramente este afio. —
Mira a Miller y le guifia un ojo—. Pero ha estado genial.

Me quedo mirando la pantalla vacia del televisor, incrédula. Y entonces me doy cuenta de
algo.

—Espera un momento. —Encaro a Mille—. Me dijiste que habias bautizado la camioneta
por una cancién de los Beatles. Pero Nora era el nombre de mi personaje en esa obra. —Sonrie
—. ¢Los Beatles tienen una cancion llamada Nora?

El niega con la cabeza, y ahora mismo es que no me creo lo que ha hecho. Nunca lograra
superar esto.

Una hora mas tarde sigo de subidon. Pero no es un subidén real. Es un subidon de Miller.

Ha prometido llevarme a comer algo, porque me estoy muriendo de hambre, pero ha tomado
la direccion opuesta a la del pueblo.

—Pensé que ibamos a cenar.

—Antes quiero pasar por casa para ensefiarte algo.

Estoy sentada en el centro del asiento de su camioneta, con la cabeza apoyada en su hombro.
Mientras miro el mdvil, noto que comienza a ralentizar la marcha. Pero pasamos de largo la
entrada al camino de acceso de Miller, que aparca a un lado de la carretera a oscuras.

—¢Qué haces?

El abre la puerta de la camioneta, me coge de la mano y tira de mi. Me hace caminar un par de
metros y sefiala algo. Levanto la mirada y me encuentro con la sefial del limite de la ciudad.

—¢No notas nada?

Miro hacia abajo, y veo que esta pegada con cemento al suelo. Me rio.

—Vaya. Lo has conseguido. Has desplazado el limite urbano.

—Pensaba que esta noche podriamos quedarnos en casa y pedir una pizza con el abuelo.

—¢:De pifia y pepperoni?

Miller niega con la cabeza, deja caer mi mano y se dirige de vuelta hacia la camioneta.

—Tan cerca de la perfeccién del diez, Clara. Tan cerca.

Cinco minutos después, su abuelo y yo nos comportamos como si el que Miller esté pidiendo
una pizza fuera lo mas emocionante que hubiéramos visto nunca. Los dos estamos sentados al
borde de la silla. Yo me muerdo las ufias. Miller tiene el movil en altavoz, asi que la tension se
aduefia de la estancia cuando el tipo de la pizzeria explica:

—Creo que no entregamos tan lejos. Nuestra zona de reparto no va mas alla de los limites de
la ciudad.

—Yo vivo dentro de los limites de la ciudad. Por seis metros —afirma Miller con aplomo.

Hay un silencio en el otro extremo de la linea, hasta que el tipo cede:

—De acuerdo. Te he introducido en el sistema. Estaremos alli en unos cuarenta y cinco



minutos.

Cuando Miller cuelga, él y yo pegamos un salto y chocamos las palmas en alto. El yayo no
puede saltar, asi que le choco los cinco en bajo.

—Soy un genio —dice Mille—. Cinco meses de trabajo duro e ilegal han acabado
obteniendo su recompensa.

—Diria que estoy orgulloso de ti —comenta su abuelo—. Pese a que no quiero justificar
ninguna actividad ilegal... a ver, que es pizza, asi que...

Miller se rie. Suena la alarma del temporizador de la medicacion del yayo, asi que me dirijo a
la cocina a buscar las pastillas que necesita. Le he estado ayudando a Miller con su abuelo
mientras él estaba en el trabajo. Hay un enfermero que viene a jornada completa, pero de este
modo tiene ayuda también durante el resto de las horas del dia.

Me gusta poder pasar el rato con él. Me cuenta muchas historias geniales sobre Miller. Sobre
su propia vida. Y, aunque sigue haciendo bromas con lo de que su esposa se dio el piro, me
encanta oirlo hablar de ella. Estuvieron casados cincuenta y dos afios, hasta su muerte. Oir sus
historias hace que reafirme mi fe en el amor.

Jonah y mi madre también me estan ayudando. Verlos juntos se me hizo raro durante un
tiempo, pero hacen buena pareja. Quieren ir poco a poco y han decidido esperar antes de tomar
alguna gran decision, como la de irse a vivir juntos. Pero cenamos con Jonah y Elijah casi todas
las noches.

Con mi madre, Jonah es una persona completamente distinta a como era con la tia Jenny. No
es que hubiera dejado de llevar una vida feliz con la tia Jenny y Elijah, sino que mi madre hace
que se ilumine de una manera como yo no lo habia visto nunca. Cada vez que ella se le acerca,
Jonah la mira como si fuera lo mejor que haya visto nunca.

A veces pillo a Miller mirandome de ese modo. Como en este mismo instante, mientras estoy
aqui en la cocina, preparando las medicinas de su abuelo.

Las llevo al sal6n y me siento en el sof4, al lado de Miller.

El yayo se toma las medicinas y deja el vaso de agua en la mesa contigua a su butaca.

—¢Y bien? Entiendo que al final has visto el video de cuando Miller se enamord de ti.

Me rio y me recuesto sobre Miller.

—Tu nieto es un romantico.

El yayo se rie.

—No, mi nieto es un memo. Tardé tres afios en invitarte a salir.

—La paciencia es una virtud —replica Miller.

—No cuando uno tiene cancer. —Se pone en pie—. Llevo siete meses pensando que me voy a
morir, pero no hay forma de que pase. Supongo que mas vale que acabe con esto. —Se dirige
lentamente hacia la cocina sirviéndose del andador.

—¢Que acabes con qué?

Abre un cajon en el que guarda un montén de papeles. Se pone a hurgar entre ellos, saca una



carpeta y regresa con ella al salon. La tira sobre la mesa, delante de Miller.

—~Queria esperar y que fuera mi abogado quien te lo contara después de mi muerte. Pensé que
seria mas gracioso asi. Pero a veces me da la sensacion de que no me voy a morir nunca, y a ti no
te queda mucho tiempo para presentar la solicitud de la universidad.

Miller tira de la carpeta hacia si. La abre y se pone a leer la primera pagina. Parece ser un
testamento. Miller lo examina y se rie entre dientes.

—¢De verdad me has dejado en tu testamento los derechos de tu aire? —pregunta levantando
la mirada del documento.

Su abuelo pone los ojos en blanco.

—iLlevo diez afios diciéndotelo, pero no haces mas que reirte de mi!

Miller se encoge de hombros.

—AQuiza no esté pillando la broma... ;Como se le puede legar a alguien el aire?

—iSon los derechos del aire, tonto! —EI yayo empuja la butaca hacia atras—. Los compré
cuando tenia treinta afios, en la época en que tu abuela y yo viviamos en Nueva York. Esos
cabrones llevan afios intentando que se los venda, pero te dije que te los iba a dar a ti, y no soy de
los que rompen sus promesas.

Supongo que estoy igual de confundida que Miller.

—¢Qué son los derechos del aire?

El yayo hace rodar la cabeza.

—¢Es que no os ensefian nada en la escuela? Es como ser duefio de un terreno, pero en las
grandes ciudades puedes poseer zonas de aire para que la gente no pueda construir delante o
encima de tu edificio. Yo poseo un pequefio trozo de ese aire en Union Square. La tltima vez
que miré valia unos 250.000 dolares.

Miller se atraganta con su propia saliva. Sigue atragantandose, rociando gotitas. Le doy unos
golpes en la espalda antes de que se ponga en pie y sefiale la carpeta.

—¢Me estas tomando el pelo?

El yayo niega con la cabeza.

—Sé cuanto deseas ir a esa universidad de Austin. Mi abogado me dijo que graduarte te
costaria unos 150.000 dolares. Ademas, cuando vendas los derechos tendras que pagar
impuestos. Me imagino que te quedara lo suficiente para ayudarte con la entrada de una casa,
algin dia, o quiza para viajar. O para comprar material cinematografico, no lo sé. No te he hecho
rico, pero es mejor que nada.

Miller, que parece estar al borde de las lagrimas, se pone a caminar de un lado al otro de la
habitacion intentando no mirar a su abuelo. Cuando lo hace tiene los ojos enrojecidos, pero se
esta riendo.

—Durante todo este tiempo me has estado diciendo que solo iba a heredar aire. Pensaba que
era una de tus bromas. —Se dirige hacia su abuelo y le da un abrazo. Entonces se aparta—. Y
¢qué quieres decir con eso de que estabas esperando a morirte antes de contarmelo? ;Por qué?



Su abuelo se encoge de hombros.

—Pensé que seria divertido. Que me podria apuntar una broma final después de muerto,
cuando menos te lo esperaras.

Miller pone los ojos en blanco. A continuacion me mira a mi, sonriente. Me doy cuenta de
que estamos pensando lo mismo, y nada me podria hacer mas feliz que saber que estaremos en la
misma ciudad cuando me gradie el afio que viene. En la misma universidad. Quiza hasta
compartamos algunas clases.

—Te das cuenta de lo que esto significa, ;verdad? —le pregunto. Miller se encoge de
hombros—. La universidad de Texas... El color de tu universidad sera el naranja, Miller.

El se rie, igual que su abuelo. Pero Miller no es consciente de que las bromas no han llegado a
su fin. Me estoy guardando una para el baile de graduacion.

Me he comprado el vestido perfecto para esa ocasion tan especial. Es de la tonalidad naranja
mas atroz que he podido encontrar.
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