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Y en casa, junto al fuego, siempre que levantes la mirada, alli
estaré yo... y siempre que la levante yo, alli estaras tua.
Lejos del mundanal ruido.
Thomas Hardy.



El conde de Highfield ha impuesto una condicién imposible: sus
hijas deberan casarse antes de Navidad o perderan la casa familiar.

Tessa, la menor y mas rebelde, se niega a aceptar el
ultimatum... hasta que una tormenta de nieve trae hasta su puerta al
hombre que menos esperaba.

Reginald Langford llega a Highfield Hall decidido a negociar las
tierras del conde. Su visita debia ser breve y cortés, pero el carruaje
se vuelca a la salida de la finca y Reginald, malherido, es rescatado
por Tessa.

Lo que empieza como una obligacién se convierte en un duelo
de voluntades y emociones prohibidas.

Entre el orgullo, la ruina y el frio del invierno, la Navidad traera
un milagro: un amor tan inesperado como imposible de detener y la
rendicion de dos corazones testarudos.



CAPITULO 1

Tessa Whitmore apretod los puios sobre la falda mientras observaba
el fuego de la chimenea. Las ufas se le clavaron en la palma de la
mano, al tiempo que veia cdmo las llamas chispeaban con una furia
idéntica a la suya.

—No pienso hacerlo, padre —dijo sin volverse y sin alzar la voz,
aunque su tono era firme—. Ni mucho menos ir a mendigar
pretendientes solo porque el calendario lo diga.

Alistair Whitmore, conde de Highfield, apenas visible bajo una
manta de lana, la observd. Sus ojos, hundidos por el peso de la
enfermedad y las cuentas, mostraron una paciencia que se habia
quebrado hacia mucho.

—Tus hermanas lo han comprendido y han obedecido.

El conde desvid la mirada hacia la ventana empanada. Mas alla
de los muros cubiertos de escarcha, todo parecia dormido, salvo el
viento que aullaba entre los pinos del parque. Dos semanas atras
habia enviado a sus tres hijas mayores a diversos destinos, con la
esperanza de que un tiempo entre convites de invierno y visitas a
conocidos le asegurara lo que la fortuna ya no podia; un matrimonio
ventajoso. Las cosechas perdidas y las deudas lo habian arrinconado
hasta la humillacion. Esperaba que alguna de las tres lograra su
objetivo.

Solo un enlace rapido podria impedir su venta al hombre que
mas despreciaba. Reginald Langford, el vecino cuyo apellido bastaba
para ensombrecerle el animo.

—Mis hermanas son unas martires —replicO Tessa, con voz
firme—. Si alguna de ellas se casa, el problema estara resuelto y
todos felices. La hipocresia se sentara a nuestra mesa vy
celebraremos.

—Te comportas como una nifia —grufid él, carraspeando entre
palabras—. Has sido una consentida, Tessa. No entiendes Ia
enormidad del problema que enfrentamos.



—Oh, lo comprendo perfectamente —replicd ella, acercandose
—. Pero prefiero la pobreza antes que un matrimonio impuesto.

La sala de Highfield Hall era amplia y majestuosa, aunque el
tiempo y la humedad del invierno comenzaban a dejar su huella. Las
cortinas de terciopelo color vino colgaban pesadas, con los bordes
desvaidos por el sol de otros afios. Sobre la repisa de la chimenea,
los retratos de familia observaban la escena con el mismo aire
severo con que el conde escrutaba a su hija, mientras el fuego
chispeaba y lanzaba destellos dorados sobre los tapices gastados. La
calidez era engafosa, aunque el ambiente conservara su dignidad.

—El matrimonio es lo que se espera de una joven de buena
familia como ti —soltd de nuevo el conde, con un suspiro cansado
—. Ese poco de libros de aventuras te ha afectado la mente;
deberias ser como tus hermanas y empezar a buscar un marido.
¢Prefieres vivir de la caridad de sus esposos?.

—Padre, da por hecho que mis hermanas lograran su objetivo.

—Lo haran. Son mujeres virtuosas, y cualquier hombre seria un
tonto si no ve sus cualidades.

A Tessa le conmovio la frase de su padre, pero no dijo nada
porque aun estaba resentida con él por la manera en que habia
manejado las cosas.

—Podria aprender algin oficio —insistio—. Me gusta curar. La
sefiora Darrow me ha ensefado el uso de hierbas y medicinas y, ya
que estudiar medicina es imposible para nosotras, podria aprender
algo que me gusta y a la vez ganar algun dinero.

—iTessa Winifred Louise Whitmore! éTe estas escuchando? No
entiendo qué pasa contigo. —El rostro del conde se puso rojo—.
Aprender a cocinar unas cuantas hierbas no te hace ni siquiera una
curandera. iPor Dios! iY pensar en ganar dinero por ello es algo
inaudito!

El conde se sacudid con un violento ataque de tos. Tessa se
acerco a tratar de controlarlo, dandole unos pequeiios golpes en la
espalda. En cuanto se calmd, continud sin pausa.

—Hay jévenes honorables en la region. Edmund Chisholm, el
hijo del barén de Norfield... o el sefior Fletcher, de buena familia y...



—Con el encanto de un nabo hervido —lo interrumpié ella,
arqueando una ceja—. Padre, por favor. Ni la abuela Agatha los
soporta, y eso que su paciencia roza la santidad.

Desde un rincdn de la estancia, la voz de la abuela, que se
dedicaba a dormitar y, cuando despertaba, insistia en una labor de
costura inacabable, emergié con un tono seco:

—Mi paciencia se agota contigo, muchacha. Tu padre esta
enfermo y no deberias contradecirlo en cada aliento.

Tessa gird hacia ella, pero en lugar de discutir, se inclind a
preparar una taza humeante.

Ella se arrebujé el chal antes de pasarle la bebida a su padre.
Tendria que encender el par de hornillas en los extremos del saldn
ya que el fuego de la chimenea no seria suficiente para caldear la
estancia.

Extrafiaba a sus hermanas. No habia recibido una sola carta
desde que partieron a cumplir aquel despropdsito, idea del conde.
Quién sabe qué clase de situaciones estarian atravesando.

—Al menos beba esto, padre —dijo con suavidad—. Es una
tisana de un paquete de hierbas que trajo la sefhora Darrow —se
referia a la esposa del molinero—. Le curd la fiebre y la tos a su hijo
Alfred con esto. Tiene manos benditas para las plantas y las
infusiones.

—No necesito brebajes de campesinos —grund el conde.

—Necesita seguir respirando —replicd ella, acercandole el
pocillo e insistiéndole que la bebiera—. Es lo mas importante.

El conde suspird, tomo la taza y bebiod a regafiadientes. El fuego
proyectaba sombras doradas sobre su rostro demacrado y, por un
instante, Tessa sintido miedo. Miedo real.

El invierno era largo, la casa estaba casi vacia y la tos de su
padre se escuchaba cada vez mas horrible.

El conde observo a su hija. Sin duda era una chica hermosa. Su
piel clara contrastaba con la intensidad de sus ojos, de un azul tan
profundo como el del cielo antes de la tormenta. El cabello, rebelde
y espeso, caia en ondas sobre los hombros, y en su porte habia mas
determinacidon que gracia. Si hubiera tenido el dinero para ofrecerle
una temporada en Londres, estaba seguro de que ya estaria casada.



Afuera, un ruido seco, como el crujir de ruedas sobre hielo,
retumbd a lo lejos.

La condesa viuda levantd la mirada.

—¢Has oido eso?

Tessa fue hacia la ventana. En la distancia, entre la ventisca,
una luz oscilaba y luego se apagaba.

—Un carruaje —murmurd Tessa—. ¢Quién se atreve a visitarnos
con semejante temporal?

El conde dejo la taza sobre la mesa.

—Nadie en su sano juicio viaja con este clima.

Antes de que Tessa respondiera, un golpe seco resond en la
puerta principal. Los tres se quedaron inmdviles.

El mayordomo entrd un par de minutos después, con la espalda
rigida y el rostro sorprendido por el aire gélido que se colaba desde
el vestibulo.

—Milord —anuncié con voz grave—, el vizconde Wrentham
solicita ser recibido.



CAPITULO 2

El silencio que siguié al anuncio del mayordomo fue tan intenso
como el frio de la habitacion.

El conde se incorpord en el sillon, intentando recomponerse con
la dignidad que le quedaba. Tessa se acomodd detras de la silla de
Su padre.

—Hazlo pasar —ordend al fin, mientras Tessa intercambiaba una
mirada de sorpresa con la condesa viuda.

El vizconde Wrentham entré con paso firme, envuelto en un
abrigo oscuro. Tenia el porte de un hombre acostumbrado a dominar
cualquier entorno, y esa clase de seguridad rozaba la insolencia. Se
detuvo al borde de la alfombra y se inclind ante el conde con un
gesto medido.

—Lord Highfield —dijo con voz grave y modulada—. Lamento
presentarme sin aviso, pero el asunto que me trae no admite
demora.

—Vizconde Wrentham —respondié el conde, con un leve
movimiento de cabeza—. Las tormentas no parecen detener a los
hombres resueltos.

Wrentham sonrié apenas, tomando la frase como un cumplido.
Entonces su atencidn se dirigid hacia la joven que permanecia junto
a la chimenea.

—Lady Tessa. —Avanzd un paso Yy, con la natural elegancia que
dictaban las costumbres, tom6 su mano y rozé el dorso con un beso.
Sus guantes negros contrastaban con el tono palido de su piel, y los
ojos grises, frios como el invierno de Sussex, recorrieron las
facciones de la joven con una calma calculada—. Un placer
saludarla.

Tessa inclind la cabeza con cortesia.

—Vizconde. —Su tono fue correcto, aunque su mirada mantenia
un brillo cauteloso—. Thomas, por favor, traiga té y pastas al salon.

—Enseguida, lady Tessa —respondié el mayordomo antes de
retirarse.



Tessa volvid la vista hacia su padre, mientras el vizconde
saludaba a su abuela con el mismo gesto correcto que tuvo con ella.

—Dejaré que hable con el vizconde, padre. La condesa viuda y
yo estaremos en la sala contigua por si necesita algo.

El conde asintié con un leve gesto. Wrentham volvié a inclinarse
cuando ella se dispuso a salir.

—Espero que esta tormenta no haya alterado la paz de Highfield
Hall.

—En esta casa, vizconde, una tormenta no nos altera. Las
visitas sin anunciar son otra cosa —replicd Tessa con una sonrisa
cortés antes de tomar del brazo a la condesa viuda y abandonar la
estancia ante la mirada de reprobacidon de su padre. El, a pesar de
que detestaba al hombre, mantenia las minimas normas de cortesia.

El silencio volvid a caer cuando la puerta se cerrd tras ellas,
dejando frente a frente al conde y a su inoportuno visitante.

Wrentham se quitd los guantes con calma y los colocé sobre la
mesa auxiliar; cada movimiento era parte de un ritual calculado.

—Imagino que no ha venido solo a tomar té.

—No, aunque no me habria disgustado una visita social. —
Wrentham se acomodd en el sillén frente a él—. He venido en
representacion de los acreedores, entre ellos yo mismo. Los pagarés
firmados por su sefioria, fechados el afio pasado, han vencido.

El conde apretd el borde de la manta sobre sus rodillas.

—Conozco bien las fechas, vizconde. He intentado reunir el
dinero, pero el invierno ha sido cruel, las cosechas se perdieron vy...

—Y la fortuna de los Whitmore ya no es lo que fue —
interrumpid el vizconde, sin dureza, pero con un tono en el que el
conde pudo vislumbrar la reprobacién—. Créame, entiendo lo que
significa ver desvanecerse un legado.

El conde alz6 la vista con una chispa de orgullo.

—No he dejado de honrar mis compromisos. Le pagaré cada
penique, pero necesito mas tiempo.

Wrentham lo observd unos segundos antes de responder.

—Le concederé un mes, lord Highfield. —Sus palabras fueron
tan puntuales como la hora del reloj de pie junto a la chimenea—. Si



para entonces la deuda no ha sido saldada, me veré obligado a
hacer efectivos los pagarés.

El conde trago saliva.

—¢Eso significara...?

—Que Highfield Hall pasara a ser de mi propiedad. —Wrentham
se levantd con calma, ajustandose el abrigo—. No deseo despojarlo,
milord, pero el negocio es el negocio, y las deudas, aunque
incdmodas, son las Unicas verdades que no admiten espera ni
romanticismo.

El conde intentd ponerse de pie, pero la tos volvid a sacudirle el
pecho.

Wrentham lo observd con un gesto de incomodidad y respeto.

—Cuidese, lord Highfield —dijo finalmente—. No me agradaria
tener que cobrar una deuda a un fantasma.

Se inclind apenas, recuperd los guantes y abandond la estancia
al tiempo que una de las dos mucamas que quedaban en la mansién
traia el carrito con el té y las pastas.

Habia algo humillante en ese silencio y era la conciencia de
haber perdido no solo la fortuna, sino el orgullo. Sus pobres hijas
estaban pagando el precio de una mala gestidon de su patrimonio.

Durante meses habia ocultado a sus hijas la verdadera
magnitud de sus deudas. Para ellas, Wrentham era solo un vecino
ambicioso que deseaba apoderarse de Highfield Hall. No sabian que
su padre ya le pertenecia en papel, que cada piedra de la mansion,
cada campo y cada arbol estaban hipotecados en nombre de un
legado que se desmoronaba con la misma lentitud que su salud.

Habia vendido tierras, ganado, incluso la vajilla de plata, pero
nada bastaba. Aun asi, no podia mirarlas a los ojos y confesarles que
el apellido Whitmore pendia de la indulgencia de un hombre al que
despreciaba.

Sus dedos se crisparon sobre el brazo del sillén. “Un mes”, habia
dicho Wrentham. Treinta dias para salvar Highfield Hall. Treinta dias
para preservar la ilusidon de que aun era un conde y no un deudor
con un titulo vacio.

Xk



El aire helado lo recibi6 como una bofetada en cuanto cruzd el
umbral de Highfield Hall. Reginald Langford, vizconde Wrentham,
descendio los escalones con el abrigo cerrado hasta el cuello y el
ceflo apenas fruncido. No se sentia satisfecho, aunque su visita
cumplié su propdsito.

El conde estaba acabado, eso era evidente. La tos, el temblor
en sus manos, la forma en que lo habia mirado, todo hablaba de un
hombre al borde del derrumbe.

Reginald no se alegraba de ello, pero las emociones, al igual
que las pérdidas, eran un lujo que no podia permitirse. Lo movia la
ldgica, el dinero.

Highfield Hall y las tierras colindantes con Wrentham eran una
pieza estratégica, el Ultimo eslabdén para unir sus propiedades hasta
el camino de Norfield. Si los Whitmore caian, los limites
desaparecerian y el proyecto de su molino podria extenderse hacia
el sur. Todo el plan estaba medido y calculado. Seria el hombre mas
poderoso de la zona.

Sin embargo, al mirar la fachada de piedra cubierta de escarcha,
no pudo evitar reconocer su belleza: antigua, orgullosa, decadente,
como todo lo que el tiempo se empenaba en arrebatarle.

Un movimiento entre los pilares llamo su atencion. Tessa
Whitmore salia del costado del jardin, envuelta en un chal de lana, el
cabello suelto escapando en tirabuzones. Llevaba una cesta entre las
manos Y la expresidn altiva de quien no teme al frio ni al juicio de
nadie. Parecia que iba hacia los establos.

—¢éYa se marcha, vizconde? —preguntd al verlo acercarse. Su
vOz era suave, pero el tono escondia desdén.

Reginald se inclind apenas.

—Asi parece, lady Tessa. Su padre y yo hemos concluido
nuestros asuntos.

—éAsuntos? —repitid ella, alzando una ceja—. Su visita ha sido
inoportuna, milord. Highfield Hall no caera en sus codiciosas manos.

—El invierno exige decisiones rapidas, milady —respondio él, sin
inmutarse—, y Highfield Hall parece un lugar donde el tiempo
escasea.



Tessa apretd la cesta contra el pecho, sin apartar la mirada.

—Solo usted podria tener esa respuesta tan impertinente en la
punta de la lengua. Afortunadamente, no todos medimos el valor de
un hogar en monedas, vizconde.

Reginald sostuvo su mirada un segundo mas de lo debido. Era
un gesto desafiante, como el reflejo de un lago bajo el hielo.

—Por fortuna, no todos medimos el valor de un hogar en
monedas, vizconde —murmurd, casi para si.

Ella inclind la cabeza con una cortesia que rozaba la insolencia.

—Buen viaje, milord. Espero que el camino esté despejado.

—Lo suficiente para volver —dijo él, y subid al carruaje con un
gesto leve hacia el cochero.

Mientras caminaba al coche, Reginald mird atras una ultima vez.
La vio aun de pie junto al pértico, la figura recortada contra la nieve.
Pensd que no habia visto, hacia mucho tiempo, un rostro tan
obstinado ni tan hermoso.



CAPITULO 3

El cochero aguardaba junto al carruaje, frotandose las manos
enguantadas frente al resoplido de los caballos. Reginald se acerco
al hombre con paso firme, el cuello del abrigo levantado y el
sombrero calado hasta las cejas.

El cochero se inclind apenas al verlo.

—Todo listo, milord.

Wrentham lo observd un instante. Habia algo extrafio en su
mirada: el brillo vidrioso, la sonrisa torpe. El olor inconfundible del
alcohol llegd hasta él con el siguiente soplo del viento.

—¢éHa estado bebiendo, Hargreaves? —pregunté en tono bajo,
sin levantar la voz.

—Solo un trago, milord. El frio cala los huesos.

Reginald lo miré con desaprobacion.

—No subird al pescante. No montaré en un coche con un
hombre borracho al mando.

El cochero se enderezd, ofendido.

—No estoy borracho, sefior. Lo juro por mi madre.

Wrentham solté un suspiro exasperado. El frio calaba sus
huesos y el viento hacia vibrar las ramas del bosque.

—Muy bien —dijo con frialdad—. Si llega a poner en riesgo a
mis caballos 0 a mi, no volvera a trabajar en Sussex.

El hombre asintid, calmé a los animales y subid al pescante,
tambaleandose apenas. Reginald entré6 en el carruaje, cerré la
portezuela y apoyd la cabeza contra el respaldo. Las ruedas
comenzaron a girar con un crujido grave.

A poca distancia de la mansion, el cochero azoté el latigo con
mas fuerza de la necesaria. Los caballos bufaron, nerviosos, y una
sombra se movid entre los pinos. Un ciervo, ciego por la nevada,
irrumpido en medio del sendero. Reginald apenas tuvo tiempo de
incorporarse antes de que el carruaje se deslizara sobre el hielo.

El vehiculo se laded, las ruedas chocaron contra una roca oculta
bajo la nieve, y el mundo se volcd. El golpe lo lanz6 hacia el panel



de madera. Sintid el hierro del marco clavarse en su costado y un
sabor metalico llenarle la boca.

El sonido de los caballos relinchando fue lo Gltimo que oyd antes
de que todo se volviera negro.

Xk

El crujido de sus botas sobre el hielo era el Unico sonido que
escuchaba. Tessa aun hervia de rabia por el encuentro con el
maldito vizconde.

El mozo de cuadra habia ido a buscarla minutos antes, con la
voz entrecortada.

—Lady Tessa... el potro de lady Arabella no se mantiene en pie.
Creo que le ha vuelto la fiebre.

Ella tomd su capa, un candil y el frasco con el ungiiento de la
sefora Darrow. El establo estaba tibio y lleno del vapor del aliento
de los animales. El resoplido del potro enfermo se mezclaba con el
golpeteo del viento afuera.

Tessa le acaricio el cuello, murmurando algo que no era rezo ni
palabra, solo un intento de consuelo, ya que el pobre animal tenia
una llaga en una de sus patas.

Entonces el sonido la alcanzd. Un golpe sordo. Luego, un crujido
largo, metalico.

Levantd la cabeza, conteniendo la respiracion. A través de la
puerta entreabierta vio luces moviéndose entre la ventisca.

—éQué demonios...? —susurrd al ver, a poca distancia, el coche
volcado.

Dejo la lampara sobre el banco y echd a correr. La nieve le
llegaba a los tobillos, el frio le mordia los dedos, pero no se detuvo.
Cuando alcanzé el camino, vio una rueda partida. Los caballos,
habian roto las cinchas y huido desbocados.

El carruaje, volcado de lado, yacia debajo de un viejo roble.

—iPor todos los cielos! —exclamo.

El cochero estaba tumbado a unos metros, inmévil, el rostro
cubierto de sangre. Tessa se arrodilld junto a él, temblando, y al no
percibir mas que un débil jadeo, buscd la portezuela del coche.



Empujé la puerta con fuerza. El corazén le dio un vuelco al
observar dentro, al hombre inconsciente, la cabeza apoyada contra
el marco. La sangre le manchaba la sien.

—Oh, por favor... —Tessa extendidé la mano y tocd su cuello.
Habia pulso, aunque débil.

Sin pensarlo, llamd a gritos.

—iAyuda! iJameson! —qgritd al joven a su lado, que revisaba al
cochero caido contra un arbol—. iTraiga un soporte para transportar
un cuerpo 0 unas mantas y sabanas, y avisele a Thomas y a Grace,
rapido!

La nieve seguia cayendo, lenta y silenciosa, mientras ella se
arrodillaba junto a aquel hombre al que creia su enemigo. La
ldmpara vacild con el viento y la luz dorada se reflejé en su rostro.
Por un instante, Tessa sintidé algo de compasion... o tal vez fue el
presagio del destino que acababa de ponerse en marcha.

La actividad invadié Highfield Hall en cuanto los heridos
entraron a la mansion. Los dos criados y la mucama corrian por los
pasillos con lamparas de aceite y mantas mientras Tessa, con el
rostro palido y los dedos entumecidos, supervisaba el traslado del
herido a una de las habitaciones del sequndo piso.

—Con cuidado, por favor —ordend ella—. No lo golpeen otra
vez, Thomas; su cabeza sangra.

El mayordomo, empapado hasta los huesos, asintié en silencio
mientras él y el lacayo colocaban al vizconde en la cama de la que
Tessa habia levantado las cobijas para que quedara sobre la sabana
y no volverlo a mover hasta que llegara el doctor.

—James, vaya por el doctor Strafford. Thomas, hay que
encender la chimenea. Mientras tanto, traiga un par de hornillas de
las que estan en mi habitacion.

El cochero habia sido llevado al ala de servicio, con la pierna
rota y un brazo dislocado.

—Por amor del cielo, Tessa, équé significa todo este alboroto? —
la voz de la condesa viuda reson6 desde el pasillo, envuelta en la
indignacion.

—Un accidente, abuela. El carruaje del vizconde se volcé a la
salida de la finca —respondié ella, agachandose junto al herido.



Wrentham no se movia. Tenia la piel palida, el cabello pegado a
la frente y el abrigo empapado de nieve y sangre. Tessa apreto los
labios y buscé un pafio limpio.

—éNo pretenderas tenerlo en la casa? —intervino el conde
desde la puerta. Su voz, aunque débil, tenia el filo del acero.

—Ya esta dentro, padre. —Tessa no levantd la vista—. Si lo
dejamos afuera, morira, y no creo que su animosidad llegue a tanto.

—Ese hombre quiere quedarse con lo que es nuestro, jovencita
—grund él.

—Aun asi, es un ser humano, padre. —Su tono fue firme, pero
templado—. No pienso dejar que muera en la nieve. Nuestro castigo
seria peor si hacemos algo asi, y estoy segura de que no quiere eso.

El conde la mird, agotado y consciente de que no tenia fuerzas
para discutir, y se fue rezongando a su habitacién. Tessa empez6 a
examinarle las heridas.

—Haz lo que debas. Pero cuando despierte, lo despachas de
inmediato —sefiald la condesa viuda, dando la vuelta y dejandola
con Grace.

Tessa asintid, aunque sabia que no seria tan sencillo.

Se volvié hacia la mucama.

—Trae vendas, agua caliente, el botiquin y que echen mas lefia
al fuego.

Grace volvié a los pocos minutos con el recipiente y las vendas.
Le quitaron el grueso abrigo con todo cuidado y, mientras limpiaba la
herida de la cabeza con movimientos firmes, lo observd con
curiosidad involuntaria. La linea de su mandibula era terca. Parecia
un hombre acostumbrado a imponer su voluntad y, estaba segura, a
que no le gustaba recibir ayuda de nadie.

Le abrid la camisa y se sonrojo al ver su pecho y su abdomen
musculoso. Tenia una fuerte herida abajo de las costillas y respiraba
con dificultad. Limpié la lesion con cuidado, mientras el hombre
seguia en la inconsciencia.

El silencio cayd en la sala, roto solo por el chisporroteo del
fuego.

—El mundo da muchas vueltas, vizconde Wrentham —murmurd,
mas para si que para él—. Vaya manera de irrumpir en nuestras



vidas.



CAPITULO 4

La noche habia apagado los sonidos de Highfield Hall. Solo
quedaban el chisporroteo del fuego en la chimenea y el suspiro leve
del viento que rozaba los cristales.

Tessa habia decidido, sin proponérselo, quedarse a su lado.
Grace, la mucama, no tenia el temple que se necesitaba para tratar
con tan molesto hombre. Por lo tanto, Sally y James la acompafaron
en esa noche de vigilia. Después de la visita del médico y de
asegurarse de que no tuviera fiebre, se dijo que podia retirarse, pero
no queria, tal vez porque en el fondo tenia curiosidad o el simple
deseo de entender por qué aquel hombre la repelia y la atraia a
partes iguales.

Ademas, la tormenta habia impedido que enviara una nota a
Wrentham Hall con las novedades. Esperaba poder despacharla a
primera hora de la mafana.

Con nitidez recordaba la visita de hacia apenas unas horas y la
manera en que Reginald habia entrado en el salén, cuando sus ojos
se cruzaron por primera vez. Tessa sintid algo inesperado, una
corriente leve, casi eléctrica, que la dejoé desconcertada. )

Antes solo lo habia visto en bailes de familias vecinas. El
siempre iba acompafiado de mujeres hermosas, pero ella jamas
habia reparado en él. El vizconde le fue indiferente hasta que mostrd
interés en las tierras de su familia. Fue entonces cuando la
animadversion se hizo evidente, ni ella ni sus hermanas se
molestaban en saludarlo. Al hombre, por otra parte, la reaccion de
las mujeres parecia importarle alin menos.

Era un hombre atractivo, demasiado para su propia
conveniencia. Pero aquella impresion fugaz se quebrd cuando
comprendié que él representaba la amenaza, la ruina, la posibilidad
de perder su hogar por culpa de su codicia. En esas pocas horas,
habia intentado convencerse de que lo despreciaba.

El vizconde dormia, o eso parecia. Tenia el rostro mas tranquilo,
aunque una sombra de dolor se marcaba en su mandibula. Tessa le



apartd con cuidado un mechdén hiumedo de la frente y cambio el
pafo frio por otro mas limpio.

El roce de sus dedos fue tan leve que casi no se dio cuenta de
que él se movia.

—déDdnde... estoy? —murmurd una voz ronca, grave, quebrada
por la debilidad.

Tessa se sobresaltd, y el pabilo de la vela sobre la mesa
parpadeo.

—En Highfield Hall —respondié con serenidad, aunque su
corazon le golpeaba el pecho—. Sufrid un accidente.

—¢éLady Tessa Whitmore? No crei volver a verla tan pronto —
dijo luego de un carraspeo.

—Asi es, y usted es el vizconde Wrentham. —Levantd la barbilla
apenas, con esa mezcla de firmeza y compostura que la
caracterizaba—. En caso de que lo haya olvidado, es el mismo que
vino hace unas horas a insistir en la venta de las tierras de mi padre.

Una sombra de ironia cruzo la mirada de Reginald.

—Entonces debo agradecerle una contradiccion, que la mujer
que me odia me haya salvado la vida.

Tessa contuvo una sonrisa.

—Yo diria que el destino tiene un sentido del humor bastante
cruel, milord.

Wrentham la observd unos segundos mas, con la respiracion
entrecortada.

Habia algo desconcertante en ella. No era su belleza, aunque la
tenia, sino la calma con que enfrentaba cualquier situacién para ser
apenas una jovencita. En otro momento habria disfrutado de la
provocacion. Ahora solo podia mirarla con un cansancio que no
lograba disimular.

Intentd incorporarse, pero un quejido escapd de sus labios.

—No se mueva —ordend ella, mas firme de lo que pretendia—.
El médico estuvo examinandolo hace un rato. Tiene una herida en la
cabeza y un fuerte golpe en las costillas. Si insiste en ser
imprudente, no responderé por las consecuencias. El tobillo esta
lastimado y la pierna un poco hinchada, pero no hay fractura.

El la observd unos segundos, tratando de enfocar su rostro.



—Lady Tessa... —replicd con un hilo de voz—. Supongo que no
podria haber caido en peores manos.

Tessa arqued una ceja, cruzandose de brazos.

—Yo supongo que no podria haber elegido peor momento para
visitar nuestra finca, vizconde.

Un amago de sonrisa cruzd sus labios heridos.

—¢éSiempre trata asi a sus invitados?

—Solo a los que amenazan con arrebatarnos nuestro hogar —
replico ella, sin apartarle la mirada.

El silencio se extendié entre ambos, tenso y tibio a la vez. El
fuego crepitd, iluminando la habitacidn, los tapices antiguos, la
sombra de las cortinas, el brillo de la jarra de metal donde reposaba
agua fresca.

Wrentham suspird y cerro los ojos un instante.

—Entonces... al menos puedo asegurar que Highfield Hall tiene
una guardiana formidable.

Tessa no respondid. Se limitd a cubrirlo con la manta y a volver
a humedecer el pafio, aunque su respiracion ya no era tan tranquila.

Afuera, la tormenta seguia su rumbo. Entre el fuego y el
silencio, el enemigo herido y la joven testaruda habian hecho una
tregua.

kK

La manana amanecid gris y densa, como si el invierno no
quisiera irse a otro lugar. Después de desayunar y antes de subir a
revisar la evolucion del vizconde, Tessa se detuvo un momento en el
ala de servicio.

El cochero descansaba sobre un divan improvisado, con la
pierna entablillada y el rostro cubierto de sudor. La cocinera le
aplicaba pafios frios en la frente, mientras el aroma a caldo y
alcanfor llenaba el pasillo.

—Asegurense de mantener el vendaje seco —indico Tessa,
tocando su mufeca con cuidado para comprobar el pulso—. Si la
fiebre sube, avisenme de inmediato.

Luego tomd la ldampara de aceite y cruzo el corredor hacia las
escaleras principales. El contraste entre la calidez del servicio y el
silencio solemne del piso superior le recordd lo enorme y vacia que



se hallaba la casa. El dia estaba oscuro y ella, cansada del clima,
necesitaba salir a cabalgar, hablar con los arrendatarios o recoger
flores, asi fuera del invernadero.

Abrid la puerta de la habitacion de huéspedes. La chimenea
crepitaba y la luz del amanecer se filtraba a través de las cortinas
pesadas. Wrentham yacia en el lecho, cubierto hasta el pecho con
una manta, el rostro palido pero tranquilo.

Tessa avanzo despacio, dejando la bandeja sobre la mesa
cercana.

Por un instante solo se oyd el reloj del pasillo marcando las
horas. Detrds de ella, un joven de negro impecable, se habia
presentado como el criado del vizconde, esperaba junto a la puerta,
con el rostro tenso y el sombrero entre las manos. Habia llegado
hacia apenas una hora, enviado desde Wrentham Hall cuando los
caballos regresaron solos al amanecer.

—Gracias, Sally —dijo Tessa a la mucama—. Deja el lefio mas
grande, y avisame si el cochero empeora.

Wrentham estaba despierto. Sus 0jos grises la siguieron con
atencidon, aunque la debilidad le obligaba a permanecer recostado.
La luz palida del amanecer delineaba el contorno de su rostro y el
brillo helado de su respiracion.

—Buenos dias, milord —dijo Tessa, dejando una bandeja sobre
la mesa cercana—. Me alegra comprobar que ha decidido seguir
respirando.

Wrentham la observd con una mezcla de confusién vy
escepticismo.

—Debo admitir que no esperaba despertar en Highfield Hall. —
Su voz sonaba grave, un poco ronca—. Y menos con usted como
enfermera. A estas alturas pensé que me habrian puesto de patitas
en el camino.

—Créame, tampoco era mi suefio mas romantico —respondid
ella con ironia medida—. Pero la alternativa era dejarlo congelarse
junto a su cochero y por mas que nos hubiéramos liberado de todos
nuestros problemas, nuestra conciencia no hubiera podido
soportarlo.

El sirviente del vizconde dio un paso adelante, inclinandose.



—Milord, al saber que los caballos regresaron sin el carruaije,
parti de inmediato. Gracias, lady Whitmore, por su ayuda.

Tessa asintio con un leve movimiento de cabeza.

—Su cochero esta estable, aunque tiene una pierna rota. He
enviado de nuevo a buscar al médico.

Wrentham hizo un ademan cansado.

—Agradezco su... diligencia. No quisiera ser una carga.

—Ya lo es —replicd ella sin inmutarse—. Pero no una que me
impida dormir tranquila.

Un destello de humor cruzé los labios del vizconde, aunque
enseguida se desvanecio.

—Supongo que su padre no compartira su generosidad.

—Mi padre aun duerme —respondié Tessa, cubriéndolo de
nuevo con la manta—. No esta feliz, pero no podiamos evadir la
situacion.

Wrentham arqued una ceja.

—No quiero que nadie sepa que estoy aqui. Confio en su
discrecion, lady Tessa.

—Confie en su buena fortuna, milord. No todos los dias la nieve
arrastra enemigos a la puerta y anfitriones tan generosos como para
perdonarles la vida.

Wrentham la miré un instante mas. Sonrid sin querer, aunque el
gesto le costd un esfuerzo. El fuego chisped, y en el aire quedod la
sensacion de que algo cambiaba entre ellos.



CAPITULO 5

Tessa salio de la habitacion de huéspedes con la idea de ir a
descansar un poco, ya que el sirviente la relevaria por un rato hasta
la visita del doctor, cuando escuchd el paso pausado, acompanado
por el golpeteo ritmico del bastdn, de su abuela.

—iComo sigue el vizconde? —preguntd la condesa viuda,
envolviéndose mas en su chal de lana mientras se acercaba con
gesto tranquilo.

—Estable. Anoche tuvo algo de fiebre, pero nada grave —
respondié Tessa, deteniéndose para dejar la bandeja sobre una
consola.

La anciana asintio.

—Me alegra que sobreviviera. Anoche crei que ese hombre no
veria el amanecer. —Sus 0jos, dulces pero penetrantes, se posaron
en el rostro de su nieta—. Hay corazones que no saben mirar hacia
otro lado, incluso cuando seria mas facil hacerlo.

Tessa sonrid con cierta timidez.

—No podia dejarlo afuera, abuela. No después de verlo
desangrandose en la nieve.

—Claro que no podias. —La condesa la mird con ternura,
aunque su voz conservO un leve tono de ironia—. Eres una
Whitmore, pero heredaste el corazon de tu madre, y ese corazon
siempre fue un problema para los hombres obstinados.

Tessa soltd una pequena risa.

—Entonces estda usted diciendo que mi compasidon es un
defecto.

—Digo que tu compasion te hace fuerte... aunque a veces el
mundo no lo entienda. —La anciana apoyd su mano sobre la de ella
—. Tu padre no te juzgara por compasiva, Tessa, sino porque teme
perderlo todo. A veces el miedo se disfraza de ira.

Tessa asintio, y la determinacion volvid a tensarle la mandibula.

—Lo sé. Pero prefiero su enojo a la culpa de haber dejado morir
a un hombre bajo mi techo.



La condesa la observd con orgullo silencioso.

—Eres valiente, mi nina. Terca, impulsiva, pero valiente.

El reloj del pasillo marcé las nueve. Desde el primer piso llegd el
sonido de pasos y una tos seca: el conde acababa de entrar a su
estudio.

La condesa viuda suspird y le acaricié la mejilla con ternura.

—Haces bien. La piedad no es debilidad, aunque los hombres se
empefen en creerlo.

Tessa respird hondo y tomd el borde de su falda, dispuesta a
enfrentarlo.

—Iré a verlo.

Su abuela asintié con una leve sonrisa.

—Ve, mi nina. Las Whitmore siempre han enfrentado las
tormentas y esta no sera la excepcion.

kK

Las cortinas estaban corridas y la luz de la mafiana caia en un
angulo oblicuo sobre el escritorio repleto de documentos. Tessa
entrd sin esperar invitacién. Su padre estaba de pie, apoyado en el
bastdn, con el rostro mas palido de lo habitual y la respiracion algo
entrecortada.

—éQué ha dicho el médico? —dijo, sin mirarla—. éPodra hoy
estar fuera de mi casa el vizconde Wrentham?

Tessa respiré hondo antes de responder.

—No lo creo, padre. El médico dijo que no podrd moverse
durante varios dias. Una caida asi, con ese golpe en la cabeza vy las
costillas lastimadas, puede ser fatal si lo trasladamos.

El conde se volvid lentamente, los ojos enrojecidos por la fiebre
y el disgusto.

—No me hables de médicos ni de fatalidades, Tessa. Ese
hombre quiere lo que es mio. iY estd instalado en una de nuestras
habitaciones!

Ella dio un paso hacia él.

—Lo instalé en una cama, padre, no en el corazdn de la familia,
y lo hice porque somos caritativos, no porque lo apruebe.

El conde apretd los labios y su voz salié entrecortada.



—No entiendes lo que arriesgas. Si alguien llega a saberlo,
seremos el escandalo de Sussex. Un hombre soltero, sin relacién con
la familia y ademas con interés en estas tierras, podria destruir la
reputacion de los Whitmore.

—La gente de Sussex no tiene tiempo para hablar de un
vizconde herido y una familia en desgracia —replicé ella con calma
—. Ademas, nadie lo sabra.

—Ya lo saben mis criados —gruid él—, y eso basta para que
mahana lo sepa medio condado.

Tessa bajo la voz.

—Si es asi, que sepan también que mi padre no negd refugio a
un hombre moribundo.

Por un instante, el silencio llend la habitacion. El conde la mird
con un gesto de ira y cansancio, reconociendo, quiza a su pesar, que
Tessa tenia la misma determinacidon de su esposa, que la habia
hecho temida en su juventud. Su bastén temblo al apoyarlo contra el
suelo.

El suspird, abatido.

—Haz lo que creas necesario, pero no esperes mi aprobacion.
Solo te ruego que no olvides quién es ese hombre.

—No lo olvido —dijo Tessa, con una calma que ocultaba su
emocion—. Pero tampoco olvidaré que nos necesita, como nosotros
necesitamos algo mas que orgullo para seguir de pie.

El conde no respondid. Solo asintid despacio antes de dejarse
caer en el sillon.

Xk

El fuego crepitaba con un sonido acompasado, llenando la estancia
de un calor amable que no lograba borrar el aire tenso.

Reginald Wrentham, acostumbrado a controlar cada aspecto de
su vida, se encontraba, por primera vez en anos, reclinado en una
cama ajena, con la pierna inmovilizada y el orgullo herido.

Cuando Tessa entrd, junto a Sally, que traia una bandeja, el
aroma del té y del pan recién hecho se mezcldé con el leve perfume
de lavanda que siempre la acompanaba.



—Ha dormido poco —dijo ella. Sally dejé la bandeja sobre la
mesa auxiliar.

Wrentham ni se molestd en disimular su incomodidad.

—Dificil dormir cuando uno despierta convertido en un rehén.

—No es rehén, vizconde, es paciente. Aunque, si insiste en
comportarse como un prisionero, puedo enviarle grilletes para
completar la imagen.

El alzé una ceja, divertido a pesar suyo.

—Tiene un talento natural para la insolencia, lady Tessa.

—Usted para la ingratitud —replico ella, sirviendo el té—. El
médico fue claro: no podra moverse por varios dias. Si lo hace, se
arriesga a tener complicaciones.

Wrentham apretd la mandibula.

—Prefiero las complicaciones a quedarme aqui dependiendo de
su caridad.

—¢éCaridad? —Tessa lo mird sin pestafiear—. Lo llamaria sentido
comun. El suyo parece estar tan lesionado como su pierna.

El silencio se espesd un instante, solo roto por el chasquido del
fuego.

Wrentham apartd la mirada, humillado por su propia
impotencia.

—No esperaba terminar asi —murmuré—. En la casa de un
hombre que me detesta, cuidado por su hija, a la que seguramente
advirtié para que me desprecie.

—No se crea tan importante, y no hace falta que mi padre me
diga como debo pensar —dijo ella con calma—. Ya tengo opinién
propia.

El sonrié con un dejo de ironia amarga.

—Eso me queda claro. Su franqueza es peligrosa.

—Solo para quienes confunden la verdad con una ofensa. —Le
tendio la taza de té—. Beba. El orgullo no alivia el dolor.

Wrentham la tomd, sin mirarla.

—Debe sentirse muy virtuosa, cuidando a su enemigo.

—No lo hago por virtud, vizconde. Lo hago porque dejarlo morir
en la nieve habria sido una muestra de la peor cobardia, y no
soporto a los cobardes.



Sus miradas se cruzaron, largas, tensas.

Wrentham intentd mantener la suya firme, pero algo en aquella
joven, su tono sereno, su conviccion, lo afectd por dentro. Era como
si sus ojos vieran mas alla de él, y eso lo enfurecid. Nadie tenia

derecho a hurgar en su alma negra. Finalmente, apartd la vista,
como si el fuego le interesara mas que ella.



CAPITULO 6

Una semana habia pasado desde el accidente. Aunque la tormenta
habia amainado, Highfield Hall seguia envuelta en una quietud
tensa.

El vizconde Wrentham continuaba en reposo, recuperandose
con la obstinacidon de quien odia depender de otros. La herida en la
cabeza cicatrizaba bien, las costillas seguian doloridas y la pierna lo
obligaba a moverse con baston, pero su orgullo permanecia intacto,
tan afilado como el primer dia. Su momento favorito del dia era
cuando la bruja rubia y de ojos azules llegaba a su habitacién y se
dedicaba a cuidarlo. A él nadie lo habia cuidado en la vida, ademas
del rosario de sirvientes, ya que su madre habia muerto cuando él
era un nino, y la frialdad de su padre se equiparaba al clima exterior.
Recordo su crianza estricta y la leccion aprendida de nifio, que nunca
debia aflojar las riendas, porque todo se podia ir al diablo.

La casa, con sus grietas, respiraba una calidez que contradecia
el frio exterior. El estaba seguro de que esto se debia a la presencia
diaria de la joven de manos de angel.

X%

El mediodia traia una luz palida que apenas lograba colarse entre las
cortinas. La habitacién olia a ungiiento y a madera.

Tessa empujo la puerta con el codo, cargando una palangana de
agua tibia y gasas limpias. El sirviente del vizconde no estaba;
Thomas habia dicho que habia ido al pueblo por medicinas y comida.

Wrentham estaba sentado en la cama, con la camisa abierta en
el pecho y el vendaje asomando bajo el hombro. Levant6 la mirada
en cuanto ella entro.

Por un instante, el tiempo parecid estirarse. La luz del mediodia
se filtraba entre las cortinas, cayendo sobre ella como una caricia.

El cabello suelto, el color rosado en sus mejillas, la delicadeza
con la que sostenia la palangana... Era hermosa. No de ese modo



previsible y pulido de las damas de Londres, sino con una belleza
viva, inquietante, que parecia ajena a toda conciencia de si misma.
Sin embargo, habia algo en su porte que lo hacia arder como fiebre
y era su caracter y dulzura, que no encajaban en la imagen que
tenia de una Whitmore, ese descubrimiento lo irritd mas de lo que
quiso admitir.

Asi que hizo lo que mejor sabia hacer, que era, alzarse tras la
armadura del sarcasmo.

—Le dije a su James que no necesito ayuda —qgrufid, el ceno
fruncido.

—Sin embargo, la tiene —replicd ella, dejando la jofaina sobre
la mesa—. El médico insistid en que se cambie el vendaje hoy.

—¢Y no hay nadie mas disponible que usted?

—No. Grace y Sally tienen cosas que hacer —dijo ella, sin
rodeos—, y aunque lo hubiera, no confio en que lo hagan bien.

El silencio cayé como una manta. Solo el crujir del fuego llenaba
el espacio entre ellos. Tessa se acercd, tomd las tijeras y comenzo a
cortar el vendaje con manos firmes. Wrentham no aparto la vista.

—Podria hacerlo yo mismo.

—No con tres costillas magulladas. —Levantd la mirada y lo
fulmind con un gesto de paciencia y desafio—. A menos que disfrute
del dolor.

—Depende del motivo —respondié él con voz baja—. Hay
dolores que se disfrutan.

Ella fingid no escucharlo, pero el pulso le temblé apenas un
segundo.

Quit6 con cuidado la tela. La piel mostraba el rastro morado de
la contusion, el borde de una sutura fina. El respird hondo, y esa
respiracion contenida hizo que el aire pareciera mas denso. Ella lo
tocd alrededor de la herida.

—¢Disfruta de este dolor? —preguntd, sin mirarlo.

—Solo cuando respiro... —la pausa fue casi imperceptible—. Y lo
suficiente para provocarla.

Tessa contuvo el aliento. El descaro del tono contrastaba con la
sombra de dolor en su rostro y ese contraste la desconcertd mas
que cualquier palabra.



—Deberia guardar silencio, vizconde —murmuré—. No conviene
hablar cuando uno no esta en condiciones de sostener sus palabras.

El sonrié apenas, sin apartar la mirada.

—Créame, lady Tessa, he sostenido cosas mas peligrosas que
una conversacion.

Ella enjuagd el pafio y limpid la herida con cuidado. Cada roce
parecia prolongarse mas de lo necesario. Sentia el calor de su piel, la
respiracion irregular de él, el sonido leve del agua goteando vy, sin
embargo, nada de eso era tan inquietante como la certeza de que
algo dentro de ella habia cambiado.

Reginald Langford le atraia sin remedio.

Tessa termind el vendaje, dio un paso atrds y murmuro, casi
para si:

—Listo. No morira hoy.

—Una lastima —susurré él.

Ella lo observéd sin entender.

—¢éPor qué? —pregunté con un hilo de voz.

Wrentham sostuvo su mirada, el brillo en sus ojos mas
desafiante que agradecido.

—Un problema menos para usted. Ya he acaparado mucho de
su tiempo, pero creo que le doleria —dijo despacio, entretenido por
su desconcierto—. Empieza a disfrutar de mi compafiia.

Tessa se inclind, tocandole la frente con el dorso de la mano.

—EEsta usted delirando?

El dejé escapar una leve risa ronca, la clase de sonido que vibra
en el aire.

—Si, estoy delirando —murmurd, con la voz grave y baja—. No
tiene idea.

Ella retir6 la mano, aunque el contacto le dejo la piel ardiendo.

El la siguid con la mirada, consciente del temblor que habia
provocado.

Cada palabra suya era un desafio, un modo de recuperar poder
en medio de la vulnerabilidad, pero la verdad, la que no se atrevia a
pronunciar, era mucho mas simple, no soportaba el modo en que
ella lo hacia sentir vivo.



Ella lo mird con un gesto de fastidio y algo que no quiso
nombrar.

El aparté la vista, fingiendo indiferencia, pero el silencio que
quedd entre ambos lo traiciono.

Sabia que debia agradecerle, ya que sin ella habria muerto en la
nieve. Pero cada vez que la veia moverse por la habitacion, segura,
luminosa, con esa combinacidén de inocencia y determinacion... algo
se le revolvia por dentro.

Por eso era brusco, por eso hablaba con veneno, porque decir lo
que pensaba habria sido aln mas peligroso.

Sally golped y entrd enseguida a la habitacidn. Tessa se
sobresaltd, el sonrojo en su piel era evidente y no paso
desapercibido para la mucama. Sally tomé la palangana y salié sin
responder, y Tessa salid detras, aunque el temblor en sus manos la
delataba.

No vio la media sonrisa que él dejo escapar, ni el modo en que
siguidé con la mirada la curva de su espalda hasta que la puerta se
cerro.

Sally, la joven mucama, con los ojos muy abiertos, observo
cdmo lady Tessa desaparecia tras la esquina. Luego bajo las
escaleras corriendo, con el corazén acelerado y el tipo de historia
que no tarda en encontrar oidos dispuestos a escuchar.

Xk

Las noticias corrian mas rapido que el fuego en leia seca.

Edna, la cocinera, removia una olla sobre el fogdén. Sally entro a
la cocina con las mejillas sonrosadas y un brillo nervioso en los 0jos.

—El vizconde ya se ha levantado —anuncié en voz baja, como si
pronunciara un secreto peligroso—. Lady Tessa le ha cambiado el
vendaje ella misma.

Edna levanto la vista de la olla, con el cefio fruncido.

—Ella? ¢Y dénde esta el joven Ned? Es su criado; podria
encargarse de esos menesteres.

—El vizconde lo envidé con una serie de recados a Wrentham
Hall. —Sally se inclind un poco, conspiradora—. Ella misma... lo hizo.

Grace solté un resoplido entre incrédulo y preocupado.



—Por amor de Dios, si esto llega a oidos del conde, no
necesitara mas tos para perder el aliento.

—Ya se enterara —replicd Sally, bajando la voz—, pero no hay
quien haga entrar en razén a la milady. Ella insiste en que es su
deber cuidarlo.

Thomas aparecidé en el umbral, con el abrigo aun cubierto de
nieve.

—Deber, si —grufid—, pero hay deberes que matan mas rapido
que la enfermedad. Si el vizconde no se marcha pronto, no habra
alma en Sussex que no hable de esto.

Grace lo mird, cruzandose de brazos.

—Y qué propone, Thomas? éQue lo tiremos a la nieve?

El hombre masculld algo inaudible y se quitd el sombrero con
resignacion.

—Sugiero que recen para que el vizconde esté listo para irse
antes de que empiece la préxima tormenta.

El rumor se apagd unos segundos, pero el silencio que quedd
fue aln mas elocuente.



CAPITULO 7

Al dia siguiente, el reloj del corredor marcaba las once cuando Tessa
llamé a la puerta del cuarto de su abuela.

La habitacién olia a cera y a lavanda. Sobre la mesita, una
lampara proyectaba un circulo dorado que envolvia a la condesa
viuda en una penumbra serena.

Estaba sentada junto a la ventana, envuelta en un chal color
marfil, con un libro cerrado sobre el regazo y esa expresion de quien
ha pensado demasiado.

Habia evitado la habitacidon endiablada desde el dia anterior,
pero eso no le quitaba el deseo de ir a verlo. Tendria que hacerlo
mas tarde, aunque le estaba dando largas al siguiente encuentro.

—Me pidid que viniera, abuela. —Tessa cruzd la estancia—.
¢Esta bien?

—Tan bien como puede estar una anciana en una casa llena de
comentarios —respondid ella, sin dureza. Hizo un gesto hacia la silla
frente a la chimenea—. Siéntate, querida.

Tessa obedecid, aunque algo en su tono le tensd la espalda. La
condesa la observd un largo instante antes de hablar.

—Han llegado a mis oidos ciertos comentarios —empezé—. No
quiero saber quién los pronuncidé, pero temo que no carecen de
fundamento.

Tessa apretd las manos sobre la falda.

—Si se refiere al vizconde, solo he hecho lo que cualquiera en
mi lugar. Estaba herido.

—Nadie cuestiona tu compasion —asintié su abuela—. Lo que si
cuestionaran, Tessa, es la apariencia de las cosas.

—¢éApariencia? —repitio, ofendida.

—Vivimos en un mundo que se alimenta de ellas, querida. No se
trata de lo que haces, sino de cdmo lo veran los demas.

El silencio que sigui6 dolid mas que un reproche. Tessa aparto la
mirada hacia la chimenea. Las brasas temblaban con un brillo rojizo,
como si también guardaran un secreto.



—Y qué quieren que haga? —preguntd al fin, con la voz
apenas mas alta que un susurro—. ¢Que deje de atenderlo solo
porque podria manchar mi nombre?

—Quiero que sigas siendo prudente —dijo la condesa con
suavidad—. La compasién no necesita testigos, pero los escandalos
siempre los tienen.

Tessa inspird, conteniendo el temblor.

—No tengo intencion de avergonzar a nadie.

Su abuela extendid la mano y la tomd entre las suyas.

—Lo sé, hija mia. Pero, a veces, incluso las mejores intenciones
acaban juzgadas con la misma dureza que los peores pecados.

Por un momento, Tessa sinti® que volvia a ser una nifa,
buscando consuelo en aquella voz que siempre encontraba el modo
de ser firme sin quebrarla.

—éLo dice por algo que haya oido? —preguntd, temiendo la
respuesta.

La condesa suspiro.

—Solo que las paredes de esta casa escuchan mas de lo que
deberian. Y los pasillos, querida, repiten extendiendo el rumor.

Tessa cerrd los ojos un instante.

Su abuela le acaricié la mejilla con ternura.

—Eres buena, Tessa. Pero la bondad es un lujo que las mujeres
no siempre pueden permitirse.

La joven asintid.

—Lo tendré en cuenta.

—Haz mas que eso —dijo la condesa, con una media sonrisa—.
Haz que valga la pena el riesgo que corres.

Xk

Tessa cruzé el pasillo con un libro en las manos. Habia pasado la
tarde sin verlo, y aunque su abuela le pidid prudencia, no podia
evitar pensar que él seguia solo, recluido en esa habitacion donde el
silencio pesaba demasiado.

Llamo dos veces.

—Adelante —respondié la voz grave del vizconde.



Wrentham estaba recostado en la cama, con la pierna apoyada
sobre una almohada y un gesto que conjuntaba el fastidio y el
aburrimiento.

—¢éViene a asegurarse de que no haya muerto todavia? —
preguntd con ironia.

—Vengo a leerle algo —dijo ella, dejando el libro sobre la mesa.

—CA leerme?

—El médico dijo que necesita distraccion, y la suya suele ser
discutir. Supuse que un libro seria menos agotador.

El sonrid, ladeando la cabeza.

—Si es un sermon, le advierto que prefiero el dolor fisico. La
lectura puede ser peligrosa.

—No es un sermdén —respondio ella con calma, sentandose
junto a la chimenea—. Es Los paseos de invierno, de Cowper. Mi
madre lo adoraba.

El silencio que siguid tuvo algo de tregua. Tessa abrid el libro y
comenzo a leer. Su voz, suave y clara, llend la estancia. Las palabras
hablaban de campos nevados, de almas que encuentran consuelo en
lo simple. Wrentham la escuchd sin interrumpirla, aunque no se
distrajo con la mitad de los versos.

Lo que lo atrapaba no era el poema, sino ella y la forma en que
sus labios se movian, el leve temblor en su respiracién al pasar la
pagina, la serenidad de su rostro cuando creia que él no la
observaba.

En cuanto termind el fragmento, Tessa alzd la mirada.

—cLe ha gustado?

El no respondié de inmediato. La observaba con una intensidad
que la afectd.

—No sé —dijo al fin, con voz baja—. Creo que me he perdido en
otra parte del poema.

Ella fruncid el cefo, confundida.

—éCuadl?

—En la parte donde me hizo olvidar quién soy yo... y quién es
usted.

El aire entre ambos se volvio espeso. Tessa intento reir, pero el
gesto no salid. El se incorpord un poco, sosteniéndose del borde de




la cama.

—No deberia estar sentado —dijo ella, alarmada, acercandose
para ayudar.

—Sin embargo, lo estoy. —Sus 0jos bajaron un instante hacia el
libro, luego regresaron a los de ella—. Quiza porque me he cansado
de huir de lo que siento.

Tessa retrocedid apenas, pero él la alcanzd, tomandole la mano
con cuidado. Su piel estaba tibia; el pulso de él, acelerado.

—Vizconde, esto es impropio —susurrd, aunque no retird la
mano. ]

—Lo sé. —El sonrid con gesto de arrogancia y rendicién que lo
hacia peligroso—. Pero en este momento, no hay nadie mas en el
mundo que usted y yo. ]

Tessa quiso responder, aunque no halld palabras. El la atrajo
despacio, como si temiera romper algo sagrado. El beso no fue
brusco ni torpe, fue una caricia temblorosa, una confesion contenida
en silencio, y, por un instante, el frio del invierno se detuvo.

Los labios de Tessa temblaron antes de ceder, suavemente,
como si no supieran si aceptar aquel atrevimiento o huir de él. El
vizconde apenas la tocd, con la delicadeza de quien prueba algo que
no deberia desear, pero que ya lo ha condenado.

El contacto fue leve, casi una pregunta, pero bastd para que el
corazon de ella se desbocara, y el calor del fuego pareciera subir por
su piel y disolverse en el aire.

Wrentham alzé una mano, rozandole apenas el mentdn con los
dedos, temeroso de quebrar el hechizo.

Ella no se aparto.

Su respiracion se mezcld con la de él, y, durante un instante, el
mundo parecio reducirse a ese espacio diminuto entre ambos, donde
solo existia el sonido del fuego y el perfume de su piel.

Cuando él se separd, el silencio pes6 mas que la distancia.
Quedaron el fuego, el aroma a cera y el sabor inesperado de un
sentimiento que ninguno supo nombrar.

El la mird, con los labios apenas curvados.

—Le adverti que la lectura podia ser peligrosa —murmuro.

Tessa se levantd, temblorosa, sin poder mirarlo.



—Buenas noches, vizconde.
Se marcho antes de que la cordura la traicionara.

Xk

Los dias siguientes transcurrieron en un extrafo equilibrio, como si
toda la casa respirara mas despacio.

El vizconde no habia intentado verla, y Tessa tampoco busco
pretexto alguno para subir al ala este. Era mas facil fingir que nada
habia ocurrido, que aquel beso no habia existido mas que en el eco
de las llamas y en la neblina del deseo.

Sin embargo, cada vez que el mayordomo subia con la bandeja
del desayuno o bajaba con las vendas usadas, Tessa encontraba
alguna excusa para preguntar por el estado del huésped. Frases
simples, inofensivas, que a su corazodn le bastaban para alterar el
pulso.

La nieve seguia cayendo, lenta y obstinada, y Highfield Hall
parecia suspendida en otro tiempo. Pensd en lo que habia sentido
aquella noche y en lo que no deberia sentir: anhelo.

Desde su habitacidn, Wrentham contemplaba la puerta,
esperando la aparicion de la joven. La pierna le dolia menos, aunque
fingia lo contrario.

Habia aprendido a reconocer los pasos de Tessa en el pasillo. Se
descubrid esperandola, y eso lo irritaba.

Necesitaba salir de Highfield Hall.



CAPITULO 8

El médico llegd a primera hora de la mafiana, cubierto de nieve

hasta los hombros y con las manos entumecidas.
Tessa lo acompaiod hasta la habitacion del vizconde, donde el fuego
crepitaba débilmente y el aire olia a unglientos y a madera humeda.
Wrentham lo recibid con el ceno fruncido, fastidiado por el exceso de
atencion.

—Le aseguro que no moriré por un simple golpe —dijo, cuando
el médico le pidid respirar hondo.

El hombre, un anciano de mejillas encendidas por el frio, lo
observd con paciencia.

—No se trata de morir, milord, sino de no agravar lo que ya
tiene. Sus costillas no estan rotas, pero hay una fisura, y si insiste en
moverse, podria terminar con una fiebre que lo deje postrado por
semanas.

Wrentham entrecerré los ojos, incomodo.

—Solo necesito un coche y un poco de dignidad.

—Necesita reposo —intervino la condesa viuda desde el umbral,
con ese tono sereno que no admitia réplica—. Ademas, los caminos
estan cerrados. El puente sobre el arroyo de Norwell se vino abajo
anoche. Ni siquiera los correos del distrito han podido pasar.

Tessa asintid en silencio, sosteniendo el frasco de linimento que
el médico habia dejado. El vizconde la mird brevemente, percibiendo
el destello de satisfaccidn en sus ojos.

—Asi que estoy prisionero de Highfield Hall —murmurd,
recostandose contra las almohadas.

—Piense que la prisidbn podria ser peor, milord —replicod la
condesa viuda con ironia contenida—. Aqui no faltan el fuego ni el té
caliente, y mi nieta tiene la extrana costumbre de cuidar incluso a
Sus enemigos.

Wrentham esboz6 una sonrisa cansada.

—Eso ya lo he notado.



El médico recogié sus instrumentos, murmurando algo sobre el
clima, y se retird. La condesa, desde el umbral, los observd un
instante antes de marcharse. En sus labios asomd una sonrisa
apenas perceptible.

Tessa fingid indiferencia, pero el rubor le subio al cuello.

Cuando la puerta se cerrd, el silencio volvid a llenar Ila
habitacion.

Tessa acercd el frasco fingiendo interés en el contenido y vio que
tendrian que enviar por otro al pueblo, porque ya estaba casi vacio.
Sin mirarlo, dijo:

—El médico tiene razdon. Si se mueve demasiado, la herida
podria abrirse o volver a perder el conocimiento.

Wrentham arqued una ceja.

—Y privarme del placer de su compafia, lady Tessa? No lo
creo. Soy cabeza dura, no se preocupe.

Ella dejo el frasco sobre la mesa y se volvié hacia él.

—Estoy segura de que es un cabeza dura, pero, antes de que
pierda el sentido —sefialé en tono irdnico, con algo de humor—, lo
amenazo con que lo cuidaré hasta que se cure totalmente. Eso
aumentaria su tiempo de estadia en esta casa, y puede ser mucho
peor para usted.

El vizconde dejo escapar una risa baja, grave, que hizo vibrar el
aire entre ambos.

—Empiezo a temer por mi recuperacion.

Wrentham respiré hondo. El corazon le dolia mas que la pierna,
y no por la herida.

El invierno se habia asentado del todo sobre Highfield Hall.

La nieve cubria los tejados, el aire olia a humo de chimenea, y la
casa entera parecia contener el aliento.

El vizconde Wrentham permanecia recluido en la habitacién del
ala este, convaleciente y tan irritado por la quietud como
agradecido, aunque jamas lo admitiria, por la atencién que recibia.

Xk

Tessa apenas lo habia visto. Subia con el té o las vendas
limpias, lo saludaba con un gesto cortés y desaparecia antes de que
él pudiera decir algo mas que “gracias”.



Aun asi, la distancia no habia servido de refugio. Su mente
volvia una y otra vez al recuerdo del beso, breve, prohibido y tan
calido que parecia un pecado haberlo disfrutado.

A veces, mientras preparaba las infusiones o avivaba el fuego
del saldn, se sorprendia mirando hacia la escalera, escuchando sin
querer los pasos del mayordomo que iba y venia del ala del
vizconde, preguntandose si el calor del beso también habia sido
importante para él.

Xk

Wrentham, desde su habitacion, si lo recordaba. Mas de una vez
habia cerrado los ojos intentando borrar la sensacion del perfume de
lavanda en el aire, la suavidad de la piel de Tessa, el temblor de su
respiracion.

No lo conseguia.

No podia olvidar el modo en que ella lo habia mirado justo antes
de que sus labios se encontraran, con asombro, si, pero también con
valentia. Una mezcla peligrosa. La clase de mirada que podia
trastocar la vida de un hombre sensato.

Xk

A la hora del almuerzo, la condesa viuda subio a verlo.

Wrentham la recibié acomodado en la silla frente al fuego.

—Milady —saludd con una leve inclinacion.

—\Veo que no sigue las ordenes del médico —replicd ella,
examinando la venda de su pierna—. No me sorprende. Los hombres
de su clase rara vez saben obedecer.

El sonrié apenas.

—Tal vez porque estamos acostumbrados a mandar.

—Y a sufrir las consecuencias —dijo la condesa, con una mirada
que lo atravesé como un alfiler.

Wrentham desvid la vista hacia el fuego, incomodo.

—No pretendia causarles molestias.



—Oh, no. —La anciana se giré hacia él—. Las molestias son
asunto menor, milord. Lo que me preocupa son los rumores.

—¢Rumores?

—Los criados tienen una imaginacién prodigiosa —dijo ella con
suavidad—. Usted sabe bien que las casas antiguas amplifican los
murmullos mas que los pasos.

Wrentham fruncié el cefio.

La condesa sonrié apenas.

—No le daré un sermdn, milord, pero le pido discrecion, por su
bien y por el de mi nieta.

El la mird con gravedad.

—Tiene mi palabra.

—Espero que la cumpla —replicd ella, girdandose hacia la puerta
—. De lo contrario, ni la nieve ni la distancia salvaran a ninguno de
los dos del escandalo.

Cuando la puerta se cerrd, el vizconde exhald con lentitud.
Apoyo la cabeza contra el respaldo del sillén, observando el fuego.

Discrecion. Si. Era lo Unico sensato y, sin embargo, cuando oyo
los pasos ligeros de Tessa acercarse por el pasillo con la bandeja del
té, comprendié que la sensatez no tenia la menor oportunidad.



CAPITULO 9

Esa tarde, Tessa entro a la habitacion de huéspedes detras de Grace,
que llevaba el carrito con el servicio del té, seguida por Ned, el joven
valet personal de Wrentham, quien supervisaba cada detalle con la
seriedad inherente a su puesto.

Tessa caminaba un paso detras, sosteniendo el frasco de
medicamento que el sirviente habia dejado hacia unos minutos. Ella
no tenia la obligacién de entregarlo, pero esa excusa de verificarlo
en person a le habia venido de perlas.

Era la primera excusa del dia.

Cuando llegaron al umbral de la habitacion, Grace hizo una
reverencia leve y entré para dejar la bandeja sobre la mesa. Ned,
siempre rigido, abrid las cortinas apenas un poco mas y reviso la
posicion de los cojines en el espaldar de la silla del vizconde.

Tessa esperd. Pretendidé paciencia, pero su corazén golpeaba
demasiado fuerte contra las costillas.

—Lady Tessa, ya esta servido —dijo Mary, tomando la bandeja
vacia.

—Gracias, Mary. —Tessa sonrid con suavidad—. Ned, éalgo que
deba saber antes de que comience la noche?

Ned carrasped, incomodo por ser interpelado por una /ady.

—Milord ha descansado bien, milady. Solo... —mir6 al vizconde,
como pidiendo permiso—. Ha estado un poco inquieto desde esta
manana.

Tessa sintid un latido extrafo bajo la piel. Afectado, como ella.

—Ya veo —respondio, en tono neutro—. Gracias, Ned.

Grace y el joven hicieron una reverencia y salieron, cerrando la
puerta detras de ellos.

La estancia quedo sumida en un silencio cargado e inaceptable.

Pudo haberle pedido a Grace que se quedara, como lo habia
hecho algunas veces para disimular. Pero el anhelo egoista que le
ardia en el pecho, y la certeza no admitida de que él tampoco
deseaba su partida, le impidié obedecer. Las normas y la prudencia



exigian que se marchara, pero ellos, por acuerdo tacito y
desesperado, simplemente no podian permanecer alejados.

Ella contravino el mandato de su familia y se quedo,
sosteniendo el frasco del medicamento como la coartada mas
endeble y transparente.

El silencio que quedo fue distinto. Mas denso. Mas vivo.

Wrentham la observaba desde el sillon, el cefio levemente
fruncido, como si intentara descifrar la excusa que la habia llevado
hasta alli. Su mirada no era de extrafieza, sino de profundo
desconcierto.

—¢éTrae mas medicinas, lady Tessa? —pregunto él, sefialando el
frasco que ella sostenia.

El vizconde laded la cabeza apenas, como si midiera cada
palabra antes de permitir que escapara de sus labios.

Tessa avanzo dos pasos, lo suficiente para que la luz tenue de la
tarde delineara su silueta y el frasco brillara entre sus dedos.

—El médico dijo que debia aplicarse otra dosis antes del
anochecer —respondio ella con serena compostura, aungue su pulso
estaba lejos de serlo—. Solo vine a asegurarme de que no lo
olvidara.

Wrentham no bajé la mirada hacia el frasco. La mantuvo fija en
ella, como si esa respuesta no le bastara.

—Es usted una mujer muy diligente, milady —murmurd.

Su voz era suave, pero arrastraba una insinuacion que la
envolvié como un roce invisible,

Tessa tragd con discrecion. No debia responder y entrar en ese
juego.

—Es mi deber —dijo, despacio, sentandose junto a la mesa
donde descansaba la tetera—. Nada mas.

Wrentham dejo escapar una risa breve, sin humor.

—Me preocupa, milady, que acabe agotada de tantos deberes,
especialmente aquellos que nadie le exige.

Tessa sintié cdmo el calor le subia por el cuello. El frasco tembld
entre sus dedos. Era injusto que él siempre encontrara las palabras
exactas para desarmarla.



—Si vine —dijo con voz mas baja de lo que pretendio— es
porque deseaba saber cdmo estaba.

Luego afadié, demasiado rapido:

—Tenia razon. Ned dijo que parecia inquieto.

Wrentham arqued una ceja. El gesto fue leve, pero en él habia
una chispa peligrosa.

—Qué perceptivo es Ned —murmurd con sarcasmo—. Tendré
que darle un aumento.

Tessa, desconcertada, dio media vuelta fingiendo revisar la
bandeja del té.

—No deberia inquietarlo nada. Ya esta recuperandose.

—Oh —dijo él, y su voz adquirié un tono mas grave, mas intimo
—. Hay cosas que inquietan mas que una herida.

Ella se quedd inmdvil, con la espalda hacia él, sintiendo su
respiracion acelerarse. No queria preguntar, pero lo hizo, sin poder
evitarlo.

—éQué podria inquietarlo a usted?

Hubo un silencio que pesd mas que cualquier palabra previa.

La madera crujié bajo el fuego, como testigo.

Wrentham respondio sin suavidad, sin desvios, sin mascara:

—Su ausencia.

Tessa se volvidé demasiado rapido. El frasco chocd contra el
borde de la bandeja, dejo un pequeiio sonido.

Wrentham no aparté la mirada.

—Desde hace dias apenas la veo entrar y salir —continué él,
con esa calma que ocultaba tempestades—. Siempre la oigo en el
pasillo, pregunta por mi al mayordomo, pero a mi no me mira.

Ella apretd los labios, buscando palabras que no llegaban.

—No queria importunarlo.

—déImportunarme? —repitid él, como si el término fuera una
broma privada—. Lady Tessa, si algo ha sido estos dias, es lo
contrario.

El corazén de Tessa dio un brinco. No supo si por miedo o por
esperanza.

—No deberia decir esas cosas —susurro.



—Lo sé —dijo él, sin moverse—. Pero parece que Ultimamente
no sé hacer lo que deberia.

Tessa respiré hondo, intentando recuperar el control.

—Vizconde... lo que ocurri6 aquella tarde...

Las palabras se le quebraron. El inclind apenas la cabeza, como
si temiera la continuacion.

—No debid ocurrir —terminé ella, obligdndose a decirlo—. Fue
un error.

La expresion de Wrentham se endurecié. Apenas un segundo,
pero ella lo vio.

—éUn error? —repitid él, muy despacio, como si probara la
palabra y le supiera amarga.

Ella asintio.

—Si. Las circunstancias... el aislamiento... el clima...

—éY sus labios? —interrumpid él, con suavidad peligrosa—.
¢ También fueron culpa del clima, lady Tessa?

La pregunta cayd entre ambos como una chispa sobre pdlvora.

Tessa dio un paso atras. Tenia que irse y recuperar el aire antes
de ahogarse.

—No hable asi —pidid, sin lograr ocultar el temblor—. No es
decoroso.

Wrentham se inclind apenas hacia ella, desde su asiento, sin
tocarla, pero ocupando el espacio con su presencia.

—No lo es —admitio—. Pero no sé cual parte me preocupa
menos, que usted crea eso... 0 que yo ya no pueda fingir que no la
deseo.

Tessa perdid el aliento. La palabra deseo, dicha por él, la
atraveso por completo.

—No puede... —susurro.

—No debo —corrigié él—. Pero si puedo.

Tessa sintié que el suelo se deslizaba bajo sus pies.

—Debo irme —dijo, retrocediendo—. Es tarde y usted necesita
reposo.

Wrentham la mird como si esas palabras fueran un portazo.

—¢éVendra mafiana? —preguntd, y su voz ya no era arrogante
sino humana.



—No lo s& —murmurd ella.

Mentia. Volveria. Lo sabia, y él también.

Cuando giré hacia la puerta, su corazdn latia como si hubiera
corrido kildbmetros. Pero, antes de tocar el picaporte, él hablé de
nuevo.

—Lady Tessa...

Ella se detuvo.

Tessa abrio la puerta con un movimiento torpe.

—Buenas noches, milord.

Salid antes de que el corazon la traicionara.



CAPITULO 10

El vizconde apenas habia dormido. El dolor en la pierna y las costillas
era intenso, si, pero no era eso lo que lo mantenia despierto. Eran
las palabras de Ned.

El muchacho habia entrado con gesto preocupado, cargando el
agua caliente para el lavado del vendaje, y después de unos titubeos
que no le eran propios, soltd la noticia:

—Milord, la servidumbre estd hablando demasiado.

—¢éDe qué demonios hablan? —pregunto él, irritado.

—De usted y de lady Tessa.

Habia intentado reirse. Habia fracasado.

—Los mismos rumores de hace dias —murmurd Ned—. Que ella
lo cuida mas de lo que deberia. Que entra sola. Que la ven
sonrojada. Que usted no la aparta ni la reprende.

—iQué tonteria!

—No para la gente, milord —respondid el valet con calma
dolorosa—. Si no fuera por la tormenta, esas historias ya habrian
salido de esta casa hacia la aldea, y si llegan al pueblo... llegaran al
condado, y de ahi a Londres.

Londres.

La palabra cayd en su pecho. Los circulos de Londres no
perdonaban. Mucho menos cuando estaban involucradas dos casas
antiguas como Wrentham y Whitmore. Habia pasado afos
construyendo una reputacidon de correccion férrea, de disciplina, de
honor casi cruel. Todo eso podia desmoronarse por un accidente,
una tormenta... y por el temblor en las manos de una muchacha que
no sabia ocultar lo que sentia.

Recordarla inclinada sobre él, limpiando la herida con una
delicadeza que nadie le habia ofrecido jamas, le produjo un
estremecimiento que no tenia nada que ver con el dolor fisico. Habia
cometido una imprudencia. Habian compartido un beso. Su orgullo



lo habia negado, pero su memoria no, y ahora los rumores crecian
como maleza en los rincones de Highfield Hall.

Reginald apretd los punos. No podia permitir que su nombre
arrastrara el de ella. Si llegaba a oidos de los vecinos, seria ella, no
él, quien pagaria el precio. Una joven sin madre, con una casa al
borde de la ruina y una reputacién que pendia de un hilo por la
enfermedad del conde y la escasez de personal. El, un hombre
hecho y derecho, incapaz siquiera de salir sin ayuda.

El golpe mas duro, sin embargo, fue un pensamiento que lo
atravesé con violencia:

La reputacién de Tessa estaba ahora comprometida. El Unico
camino para restablecerla era el matrimonio, y no faltaria mucho
para que algun terrateniente vecino, con el pretexto de la decencia y
la compasion, se acercara a su padre con una oferta formal.

Si él no actuaba ahora, otro hombre podria ofrecer matrimonio
para resguardar el nombre de Tessa. Alguien sin su pasado, sin una
deuda de por medio y sin la sombra de resentimiento entre ambas
casas. Alguien que, con buenas intenciones, le arrebataria la Unica
cosa que Wrentham sentia que le pertenecia.

Alguien que no la amara sin remedio.

Se quedd inmovil, el pecho ardiendo con una mezcla
insoportable de verglienza, orgullo y una sensacidon nueva que le
resultaba peligrosamente intolerable.

—éQué dicen exactamente? —preguntd al fin.

Ned trago saliva.

—Que hay afecto, milord. Que usted la mira como si ella fuera
mas que una anfitriona, y que lady Tessa no es indiferente.

Wrentham cerrd los ojos, el rostro crispado. No podia tolerar el
riesgo. No podia tolerar la idea de verla unida a un desconocido, por
mas honorable que fuera. Su agonia fisica era insignificante
comparada con el terror de perderla por su propia imprudencia.

—Ned —dijo, su voz ronca de dolor, pero firme con una
resolucion  repentina—. Quiero ver al conde Whitmore
inmediatamente. Necesito hablar con él a solas, sin falta.

Ned lo ayudd a ponerse la casaca, y en cuanto estuvo listo, se
apoyo en el bastdn, apretando los dientes cuando el peso cayd sobre



la pierna herida.

—Milord, no hay que exagerar. Podria esperar unas horas.

—No tengo horas —respondié con dureza suave—. Llévame
hasta el estudio del conde.

Bajaron las escaleras despacio, peldano a peldafo, como si
estuvieran hechas para humillar a los hombres heridos. Cada
respiracion lo punzaba, cada movimiento le recordaba la fisura en las
costillas, pero nada de eso importaba.

Lo que lo sostenia no era el bastdon ni la fuerza de Ned. Era la
certeza de que, si no actuaba ahora, si no hablaba ahora, perderia
mucho mas que el control de una deuda.

La puerta del estudio estaba entreabierta. Se oia al conde toser,
un sonido aspero, casi doloroso.

No esperaron que Thomas los anunciara; el hombre brillaba por
su ausencia. A lo mejor estaban en aquelarre con los demas para
arruinar a Tessa, medito furioso. Ned anuncid:

—Milord Wrentham solicita hablar con usted, milord.

—Que pase —respondié el conde, con voz tensada por el
cansancio Yy el disgusto.

Reginald entrd. La estancia olia a hierbas y humedad. El conde
estaba de pie junto al escritorio, apoyado en su bastén, envuelto en
una gravedad que parecia mas pesada que la nieve en los tejados.

Los ojos de Whitmore se abrieron con incredulidad.

—iPor el amor de Dios, joven! —grufid—. éHa perdido usted el
juicio? El médico dijo que debia guardar cama.

Reginald enderezd los hombros, el orgullo sosteniéndolo mas
que sus huesos.

—Hay cosas que no pueden discutirse desde una cama, milord.

El silencio se interpuso entre ambos, denso como una cortina.
Ned abandond la estancia.

El conde hablé primero:

—éQué asunto es tan urgente que lo trae hasta aqui,
arriesgando su vida y la cordura de quienes deben cuidarlo?

Reginald respird hondo.

—Los rumores.



El conde parpaded. No era la respuesta que esperaba, y eso lo
descolocd.

—éRumores? éQué demonios...?

—Sobre su hija y sobre mi —dijo Wrentham, sin rodeos, sin
suavizar nada—. Rumores que, de no actuar ahora, destruiran la
reputacion de lady Tessa.

El conde dejo caer el baston contra el suelo con un golpe sordo.

—éQué ha hecho? —la voz sali® como un latigo—. éQué ha
hecho usted para poner el nombre de mi hija en boca de la
servidumbre?

Reginald sostuvo su mirada sin pestanear.

—Nada —mintio, recordando el beso.

Whitmore respird hondo, furioso.

—iMi hija lo cuidé porque estaba moribundo! ¢Y usted... usted
se atreve a convertir eso en una deshonra?

—No —dijo Reginald, firme, controlado, casi frio—. Me atrevo a
evitarla.

El conde lo estudid. Vio el temblor apenas perceptible en sus
manos, el dolor que intentaba ocultar, la determinacidn que le
tensaba el rostro.

—éQué pretende, senor? —preguntd finalmente, con voz baja.

Reginald enderezé la espalda.

—Pretendo hablarle en los Unicos términos que la sociedad
entendera.

Hablé con Ned. Sé lo que dicen los criados. Sé lo que diran los
vecinos, apenas la tormenta pase.

El conde cerrd los ojos unos segundos, y cuando volvid a
abrirlos, su mirada era una mezcla insoportable de orgullo herido,
miedo y agotamiento.

—Digame ya lo que ha venido a decir —ordeno.

Reginald inhald.

—He venido a pedir la mano de su hija.

El silencio que cayd no fue un silencio cualquiera. Fue uno que
resond en una habitacion demasiado pequena.

El conde no respird. No pestaned. Solo lo mirdé como si no
hubiera escuchado bien.



—éQué... qué acaba de decir?

—Llady Tessa —repitid Reginald, con voz grave—. Quiero
casarme con ella.

El conde sintid que la habitacidon giraba un instante. Se apoyo
en la mesa, buscando aire. Esa seria la solucién que tanto habia
pedido a los dioses, pero necesitaba saber mas. Tessa no le
perdonaria que la vendiera por el pago de una deuda. Su terca e
impulsiva hija menor, la joven del corazén de oro... Se le partia el
corazon por lo que habia obligado a hacer a sus hijas, pero Tessa...
en el fondo era una romantica incurable como sus hermanas, y verla
del brazo de un hombre calculador que no sintiera nada por ella
seria un golpe duro para él.

—¢Por... por deber? —logrd decir, con un hilo de voz.

Reginald lo sostuvo con toda la verdad que habia reprimido
durante dias.

—Por deber, si —dijo—, pero también porque la estimo mas de
lo que puedo admitir en voz alta.

El conde no hablé.

Reginald continud:

—De ese modo, la deuda entre nuestras casas quedaria
saldada. No habra ruina para ustedes. Tampoco escandalo ni nada
que los perjudique.

El conde se reclind un poco en su sillén de cuero, su rostro una
mascara de hielo que, por primera vez en mucho tiempo, exhibid
una grieta pequeha. Humana. El quiebre en su imperturbable
fachada fue tan breve como un parpadeo, pero Reginald lo captd.

—¢Lo dice en serio? —La voz del conde era un susurro grave
que apenas traspaso la madera pulida de su escritorio.

Reginald apreté la mandibula, sintiendo una punzada de
nerviosismo que se mezcld con la obstinacién. Si vacilaba ahora, lo
perdia todo.

—Tan en serio —respondi® con una firmeza que no sentia,
mirando directamente a los ojos inquisitivos de Whitmore— como
que, si no lo hago ahora, otro hombre podria reclamar ese honor
antes que yo, y no voy a permitirlo.



El conde se irguid de golpe. Whitmore golped la mesa con el
bastdn: un sonido seco y atronador que resond en el silencio del
estudio, haciendo saltar un tintero de plata.

—iMi hija no es un botin ni una transaccién! —La indignacion le
inflamé las mejillas.

Reginald sintio el latigazo de la reprimenda, el eco del juicio
social que lo habia perseguido toda su vida, y aun asi, no retrocedio.
Mantuvo la barbilla alta, obligandose a afrontar la furia.

—Lo sé —dijo, su voz mas suave y honda ahora—. Por eso
estoy aqui, dando este paso, herido, vulnerable y sin garantias. No
soy el hombre que usted querria para ella, milord. No puedo
ofrecerle la perfeccion. Pero si brindarle mi nombre y lo que quede
de mi negro corazén.

El conde lo mird largo rato. Demasiado. El silencio se hizo
pesado, cargado con el peso de la historia de ambas familias y la
suerte de Tessa.

Reginald no desvid la mirada, dejando que el conde leyera cada
cicatriz de su alma.

Al final, el conde exhald un suspiro casi inaudible. Murmurd,
mas para si mismo que para Reginald.

—Tessa jamas aceptara que esto se haga por deber. Ha estado
resentida con usted mucho tiempo.

Reginald bajé la mirada por primera vez, el comentario del
conde golpeandolo justo donde mas dolia. La perspectiva del
rechazo de Tessa era un espectro que no habia podido desterrar.

—Entonces deberd aceptarlo por otra razdn —dijo, su voz
rasposa.

El conde entrecerrd los ojos, el atisbo de humanidad
desapareciendo de nuevo bajo una capa de cautela aristocratica.

—éCuadl?

Reginald tragd saliva. El sabor del miedo y la desesperacion era
amargo, pero le dio la fuerza para seguir adelante. Una sola
oportunidad. Si fallo, la pierdo. Alzd la vista, dejando al descubierto
la cruda suplica en sus ojos.

—Por mi.



CAPITULO 11

El pasillo del ala este estaba en silencio. Lady Tessa Whitmore iba de
camino a la biblioteca con un manojo de papeles de cuentas, que su
abuela habia dejado en la salita aledafia a la habitacién donde
reposaba Wrentham, cuando escuchd voces detras de la puerta
entreabierta. Se detuvo en seco.

La voz profunda, inconfundible y autoritaria, era la de Reginald;
la otra, mas baja, tensa, casi una queja, era la de Ned, su valet.

Tessa se congeld. No pretendia escuchar, pero el nombre de su
familia y el tono urgente de la conversacion la petrificaron.

—Milord —decia Ned, con un hilo de preocupacién en la voz—,
no era necesario un paso tan extremo. No tenia por qué involucrarse
asi.

El silencio que siguié fue breve pero agudo, haciendo vibrar la
sangre en los oidos de Tessa. Reginald respondid con voz baja, una
claridad cortante e irritada.

—Si, tenia que hacerlo, Ned. Es una cuestion de activos y
pasivos. Los rumores crecian. Si la tormenta no hubiera cerrado los
caminos, media Sussex estaria sefialando a la hija del conde y eso
es una devaluacion de la propiedad.

Tessa sintid que el mundo se inclinaba bajo sus pies; sus
musculos se tensaron hasta el punto del dolor.

¢Devaluacion de la propiedad? ¢Esta hablando de mi?

—Pero ofrecer matrimonio... asi... —insisti6 Ned, casi en un
susurro—. Fue precipitado.

—No fue una oferta —corrigié Reginald, y la palabra salié seca y
sin adornos—. Fue un cierre de trato inevitable. No podia permitir
que una joven Whitmore, un pilar de la respetabilidad en este
condado, cargara con un escandalo por un... percance logistico.

Tessa apretd los papeles contra el pecho con tanta fuerza que
los nudillos se le pusieron blancos. Era como recibir una bofetada
helada. El aire parecia espesarse, volviéndose irrespirable.



—Ademas —continué Reginald, y su voz sonaba ahora mas
calculadora, enfocada en la estrategia—, Whitmore no iba a
escuchar razones sin un argumento de peso. La deuda es el Unico
terreno en el que aln se mantiene firme. El valora la solvencia por
encima de todo.

Otra bofetada. Cruel y materialista. ¢Soy la moneda de cambio?
¢El precio de la deuda de mi padre?

—La deuda —repitid6 Ned, el asombro evidente—. Entonces...
éese fue su poder de negociacion?

Reginald solté un suspiro aspero, un sonido de impaciencia.

—No es poder. Es la Unica via tangible que tengo para arreglar
la situacién que he provocado. Es un intercambio justo: mi nombre y
capital por la restauracion de su honor social. No podia dejar que el
valor de lady Tessa en el mercado de bodas se viera... manchado.

El corazén de Tessa dio un espasmo doloroso. No por pena, sino
por rabia y humillacién. No habia una pizca de afecto o preocupacion
por ella como persona. Solo negocios.

—Es el paso correcto para todos los involucrados —termind él,
con una finalidad inmutable—. Nada mas.

Tessa no necesitd escuchar mas. Cada palabra la habia
atravesado. Retrocedid dos pasos, sintiendo un temblor furioso
recorrerle el cuerpo.

Los papeles de cuentas se resbalaron de sus manos,
dispersandose por el suelo de marmol como los fragmentos de su
propio corazon.

No los recogié. No podia. El orgullo y la herida eran demasiado
grandes. Solo dio media vuelta y bajd las escaleras con una furia fria
anidada en el pecho.

Xk

El eco de sus pasos resonaba en el corredor mientras Tessa
descendia. No era un andar tranquilo, sino una marcha contra la
humillacion.

Le ardian los o0jos con una rabia seca que se negaba a
convertirse en lagrimas. No delante de nadie.



Encontrd a su padre en el despacho, inclinado sobre un montén
de papeles de Highfield Hall que parecian consumir su energia vital.

El conde levantd la cabeza al verla entrar sin anunciarse. Su
expresion de preocupacion se agudizo.

—Tessa, por el amor de Dios, équé sucede? Tienes el rostro
como marmol.

Ella no respondid de inmediato. Respird hondo. Dos veces. El
aire le raspaba la garganta.

—Padre... ées cierto?

Su voz era apenas un susurro.

—¢Es cierto que el vizconde Langford le ha hecho una
propuesta de matrimonio?

El conde entrecerrd los ojos, sorprendido por la dureza de su
tono.

—¢éCdémo te has enterado?

—Respdndame, padre —insistid ella sin ceder un apice.

Alistair suspird, se quitd los lentes y los dejo sobre el escritorio.
Sabia que no habia forma elegante de envolver esa verdad.

—Si, Tessa. Es cierto. Reginald Langford me ha pedido tu mano.

Ella sintié el impacto en el pecho, aunque ya lo supiera.

Un crujido de lefia en la chimenea fue lo Unico que se escuchd.

—éY usted aceptd? —susurrd ella, aunque la pregunta era
retorica.

—No de inmediato —repuso él, tenso—. Pero la propuesta es
sensata. Dadas nuestras circunstancias financieras.

—déSensata? —ella soltd una risa amarga y hueca que resond en
el estudio—. éVa a decirme que voy a casarme porque es sensato,
padre? ¢Porque es una buena inversion para usted?

El conde se puso de pie con cierta torpeza, molesto por la
precision de su hija. Aunque estaba acostumbrado a los
enfrentamientos, no le gustd verla asi, con el dolor convertido en
desdén.

—Tessa, hija, escuchame bien. Reginald es un hombre
respetable, con tierras, un futuro asegurado y ademas...

Dudé. La verdad era pesada. Ella lo miré con un brillo helado,
exigiéndola.



—¢Ademas... qué?

El conde inhald lentamente, como si mordiera una verdad
amarga.

—Ademas, ha saldado la deuda. La ha cubierto en su totalidad.

Tessa parpaded. Un segundo de confusion.

—éQué deuda?

El conde bajo la mirada, visiblemente avergonzado.

—Le debia siete mil libras a Wrentham, Tessa. Por la inversion
fallida en el canal.

—¢éSiete mil...? —la voz se le quebrd. La cifra era abrumadora;
la traicidn, intolerable—. ¢Y nos lo oculté? Ahora entiendo todo. El
afan de que todas nos casaramos. Si voy a ser la res del sacrificio,
mis hermanas no hubieran tenido que salir de aqui.

—No queria preocuparlas. He hecho todo lo posible por
mantener Highfield Hall a flote —su voz se volvi6 mas aspera,
confesando la humillacion—. Esa cifra fue su moneda de
negociacion.

La expresion de Tessa cambid. El dolor se disipd, dejando solo
un nucleo de acero.

—¢éMoneda? ¢Soy una pieza de su contabilidad?

—Hija...

—¢Mi vida es su moneda, padre? ¢Es ese el precio de Highfield
Hall?

—No lo veas asi.

—iCOmo quiere que lo vea? —estalld ella—. iAcaba de
venderme! iHa hipotecado mi futuro y mi libertad a cambio de
solvencia!

Su respiracion temblaba, pero la furia la mantenia en pie.

El conde se acercd, intentando tocarle el hombro con un gesto
conciliador.

Ella dio un paso atras, evitandolo. El rechazo fue fisico.

—Tessa... él te ofrece seguridad. Proteccion. Un nombre
impecable que asegura tu posicion. Nadie mejor que él podria
garantizar...

—iNo necesito garantias! —lo interrumpié con un grito ahogado
—. iLo que necesito es que no me traten como si fuera una parcela



hipotecada!

Alistair apreto los labios.

—Reginald solo quiere evitar un escandalo —dijo en voz baja,
apelando a la razén—. Tu nombre corre riesgo después de tantos
dias con él en esta casa, y él lo sabe. Ha sido honorable.

El golpe fue directo al corazdn, confirmando cada palabra que
Reginald habia dicho a Ned.

—éAsi que ahora soy un riesgo reputacional que debe ser
absorbido? —pregunto ella, con una frialdad que no parecia suya.

—Tessa... —el conde la mird con cansancio, con la derrota de un
hombre acorralado—. Sé que esto no era lo que sonabas. Pero es un
buen matrimonio que asegura tu futuro y la continuidad de nuestro
hogar.

Ella lo observé largo rato y comprendio algo que la rompid por
dentro, pero que al mismo tiempo la consolidd, su padre no lo habia
hecho por maldad, sino por desesperacion. Pero la desesperacion no
era excusa para venderla.

Respird hondo, gird hacia la puerta y dijo, con una voz
extrahamente calmada:

—Quiero hablar con él.

—Tessa, no estas en condiciones de...

—\Voy a hablar con él —repitid, helada pero firme—. Y créame,
padre —lo mird por encima del hombro, los ojos encendidos por un
dolor que ya era furia pura—. No sera una conversacion amable.

Salid sin esperar respuesta, sus pasos resonando en el corredor
como un dictamen.

El conde se dejo caer en la silla, pasandose una mano por el
rostro. Sabia que lo que venia seria una tormenta peor que
cualquiera afuera.



CAPITULO 12

El vizconde Wrentham, apoyado sobre el baston, movia
cautelosamente su peso hacia la pierna sana mientras Ned
organizaba las mantas sobre el sillén con un movimiento nervioso.
La cojera de Reginald era mas evidente bajo la tension.

—Milord, deberia permanecer sentado —insistié el valet,
preocupado.

—No pienso recibir a nadie desde una posicion de debilidad —
gruid Reginald. El cefio fruncido le marcaba la frente—. No hoy.

El nudo en su estdbmago, una mezcla insoportable de culpa y
obligacién desde la conversaciéon con el conde, lo consumia. El
acuerdo estaba hecho. La decision tomada. La responsabilidad
sellada.

Ned abrié la boca para responder, pero un golpe seco vy
contundente resond en la puerta. No fue una llamada, sino una
exigencia.

El vizconde no tuvo tiempo de decir «adelante», porque la
puerta se abrid con una firmeza que hizo crujir el marco, y lady
Tessa Whitmore entro.

Tenia las mejillas encendidas, los ojos brillantes y una postura
tan rigida que hizo que Reginald sintiera algo muy parecido al
miedo. Era la encarnacion de la furia silenciosa. éTan mal habia
recibido la propuesta?

Ned retrocedid dos pasos, sintiéndose superfluo, y salid de la
habitacion. Reginald apenas logré enderezarse, sintiendo un latigazo
de dolor en sus costillas al hacerlo.

—Lady Tessa... —alcanzd a decir, su voz ronca.

Ella cerrd la puerta con una calma deliberada que no combinaba
con el temblor furioso que le recorria los brazos. El sonido del
cerrojo al caer resond en el silencio, sellando la habitacion.

—éMe permite hablar, milord? —pregunté con voz baja, tan
controlada que era aterradora.



Reginald tragd saliva, apoyando todo su peso en el baston de
ébano.

—Por supuesto.

Tessa cruzo la habitacidn con pasos medidos hasta quedar a un
metro de él. Lo miré con una intensidad que le atraveso la piel.

—Acabo de hablar con mi padre —comenzé sin preambulos—.
Me ha dicho que le pidid mi mano en matrimonio.

Reginald sostuvo su mirada. Sabia que no podia negar nada.

—Si —confirmd, su voz firme a pesar de la punzada de dolor—.
Asi es.

Ella respird hondo.

—También me ha dicho que la deuda ha sido saldada por usted.

Una pausa dura, glacial.

—A cambio de mi.

Reginald sintié el impacto como un golpe invisible.

—No fue a cambio —intentd decir, el argumento legal ya listo—.
Era solo la forma de...

Tessa levantd la mano, con una autoridad inusual.

—Silencio. Déjeme terminar. )

Ella se acercd otro paso, invadiendo su espacio personal. El tuvo
que apoyarse aln mas en el baston para no tambalearse.

—He escuchado su conversacion con su valet —dijo con claridad
letal—. Cada palabra.

Los ojos de Reginald se abrieron un poco, no por sorpresa: por
la confirmacion del desastre.

—Tessa...

—«Devaluacién de la propiedad».

Sus palabras murieron al instante. El eco que quedd fue una
punzada de dolor.

—«Intercambio justo».

Otro golpe. El sinti6 como su fachada de nobleza se
desmoronaba.

—«Nada mas que un cierre de trato para limpiar la situacion».

Reginald palidecié bajo el peso de su propia vergiienza.

—Eso no era lo que queria decir. Era solo la forma de hablar con
Ned.



—Eso fue exactamente lo que dijo —replicd ella. Su furia
contenida vibraba en el aire—. ¢Eso soy yo para usted, milord? éUn
activo? éUna pieza de contabilidad que evitara que las cuentas de mi
padre se vean mal? ¢Un escandalo que necesita limpiar?

El dio un paso, pero el dolor en su costado lo obligd a
detenerse, dejandolo impotente.

—Tessa, escuchame...

—No —lo interrumpid, temblando—. Me escuchara usted a mi.

El silencio se volvid insoportable. Tessa avanzo hasta quedar tan
cerca que él pudo ver el temblor en sus labios y la humedad
contenida en sus 0jos.

—Yo lo cuidé —dijo ella, con voz repentinamente quebrada—.
Puse mis manos en sus heridas. Recé para que no muriera por culpa
de ese accidente. Le di mi confianza. ¢Y usted negocia mi libertad
como si yo fuera un fardo de lana hipotecado?

Reginald apretd la mandibula.

—No fue asi.

—Entonces, écomo fue? —exigid ella—. éCédmo debo interpretar
que se presente ante mi padre y use la deuda para comprar mi
futuro y asi “recuperar mi valor en el mercado”?

El cerrd los ojos un instante. La defensa se habia derrumbado.
Solo quedaba la verdad.

Habléo con la voz desnuda, despojada de su armadura de
vizconde:

—Porque tenia miedo.

Ella lo miréd como si hubiera escuchado una burla.

—El miedo no es una excusa —siguid él, forzando cada palabra
—. Tenia miedo de lo que dirian y de que usted pagara el precio de
mi imprudencia con su reputacién, con su vida. Tenia miedo de
arruinar su nombre y, por Dios... —tragd saliva— tenia miedo de lo
que siento por usted.

Tessa entreabrid los labios, sorprendida, pero el dolor era mas
fuerte que cualquier emocion.

—Pues lo arruind igual —susurro—. Porque al hacer esto, me
arrebato la decision. Me quitd el derecho a elegir la Unica razén por



la que una mujer de mi posicién tiene que casarse: por voluntad
propia.

Reginald respird hondo.

—No quise quitarle nada.

—Me quitod la ilusion —replicd ella—. éCoOmo voy a creer ahora
cualquier palabra suya, Lord Wrentham?

El dio otro paso. La pierna tembld visiblemente, pero avanzo
igual.

—Créame esto —dijo, la voz profunda, rota—. Si, usé la deuda
para que su padre me escuchara. Era la Unica llave para abrir esa
negociacion, pero no para comprarla. Lo hice porque no veia otra
forma de proteger lo que es usted sin poner en evidencia lo que yo
sentia.

Ella dio un pequefio paso atras.

—Usted no me quiere proteger —susurré—. Me quiere poseetr.

Ese golpe si lo derrumbd. Reginald se quedd en silencio,
encorvado.

Ambos respiraban con dificultad.

Finalmente, Tessa dio un paso hacia la puerta.

—Me casaré si asi lo exige mi padre —dijo, la voz plana—.
Porque ahora mi honor es una extension de la deuda. Ya no tengo
eleccion.

El cerrd los ojos.

—Pero no lo amaré —susurrd ella. Esa frase, suave como
ceniza, destruyd el Ultimo vestigio de esperanza que él albergaba.

Alargd una mano, ruego patético.

—Tessa... por favor...

Ella abrid la puerta sin volver la vista.

—Buenas noches, milord.

Se marcho.

La puerta se cerrd con un clic suave. Reginald se dejo caer
sobre la silla, sintiendo que el dolor de las costillas no era nada
comparado con lo que ardia en el centro de su pecho.

Xk



La habitacién estaba casi a oscuras. Solo la luz trémula del fuego
iluminaba la mesa donde Reginald Langford, vizconde Wrentham, se
inclinaba sobre un pliego de papel, con la pluma suspendida entre
los dedos.

El silencio era absoluto, pero su mente rugia como un animal
herido.

Llevaba mas de una hora sin escribir una sola palabra. La pluma
habia dejado un trazo, luego otro, después una pagina entera
tachada. No lograba ordenar lo que sentia; y él, un hombre de
orden, de cifras, de ldgica, se encontraba ahora atrapado en un
territorio donde nada obedecia reglas.

Solo sabia que tenia que dejar su corazén en ese papel.

Habia cometido el peor error posible: mezclar sentimiento con
deber, deseo con miedo, honor con pasion. Y ahora ella lo miraba
como si fuera una desgracia... o peor aun, como si no fuera digno de
ella.

Respird hondo, apoyd la mano en el escritorio para detener el
temblor y por fin escribid.

Xk

Al dia siguiente, cuando Ned llegd a su habitacion, el vizconde ya
estaba listo para irse a casa, aunque tuviera que arrastrarse hasta
Wrentham Hall.

—¢éMilord? —asomd la cabeza, respetuoso.

Reginald entregd al sirviente el pedazo mas vulnerable de si
mismo, envuelto en un sobre.

—Entréguesela —dijo con voz baja—, pero no ahora. Solo
cuando yo ya me haya marchado.

Ned lo mird sorprendido.

—¢Milord pretende partir hoy?

—Si, ya es suficiente —respondid él con una sonrisa amarga—.
No me quedaré un dia mas donde no soy bienvenido.

Ned tomd la carta con ambas manos, como si fuera fragil.

—Milord, con el debido respeto... éno desearia hablar con lady
Tessa primero?



—Si me quedo —respondid él, la voz ronca—, no podré
marcharme. Y ella no debe sentir que esta obligada a aceptarme. Ni
siquiera por compasion.

Ned asintid, conmovido.

—Entiendo, milord.

—Envie por el carruaje —anadid Reginald—. La tormenta
amaind anoche y pida un par de sirvientes mas para asistirme.

—Asi se hara.

Reginald inspird hondo, apoyé ambas manos en el bastdn y, con
un esfuerzo que le arrancé un gesto de dolor, se puso de pie.

—Ayudeme con el abrigo —ordend. Esta vez, la voz no tenia
dureza. Era una suplica disfrazada.

Xk

Tessa salid de su habitacidon para reunirse con la condesa viuda.
No habia dormido. La ilusidn hecha afiicos seguia punzando por
dentro.

Oyd pasos prudentes detras de ella.

—Milady —dijo una voz contenida.

Tessa se gird. Ned estaba alli, palido, con el abrigo himedo y
los 0jos tensos.

—¢éOcurre algo? —pregunté ella.

El joven mird a ambos lados, tragd saliva y bajo la voz.

—Lo que estoy a punto de hacer podria costarme el trabajo,
pero no puedo callar —Sacd un sobre—. Milord me ordend
entregarselo solo cuando él ya se hubiera marchado.

El corazdn de Tessa se detuvo.

—¢éMarcharse? —susurro.

—Hoy mismo, milady. Aunque apenas puede caminar. Dice que
debe irse antes de causarle mas dafo.

Ned extendié la carta un poco mas.

—He visto como la mira —murmuré—, y cdmo su ausencia lo
consume. No puedo dejar que se vaya sin que usted sepa la verdad.

Tessa parpaded, desconcertada y herida.

—Escuché una conversacion —susurré ella—. Hablé de mi como
si fuera una transaccion.

El rostro de Ned se descompuso.



—Milady, no era lo que parecia. Milord habla asi cuando intenta
ocultar lo que siente de verdad, cuando algo lo supera.

El joven bajd la mirada.

—No sé qué dice esta carta —afiadio, con voz temblorosa—.
Solo sé que jamas lo vi escribir con ese desasosiego.

Tessa sintié un temblor recorrerle las manos.

Tomo el sobre, rozando los dedos del muchacho.

—Gracias, Ned —susurro.



CAPITULO 13

Tessa volvid a su cuarto, se acercé a la ventana antes de rasgar
el sobre, y empezo a leer la carta:

Lady Tessa,

Si esta carta llega a sus manos, significa que he partido antes
de que usted regresara al ala este. No me atrevi a enfrentarla de
nuevo, no con las palabras que usted merece, ni con la herida
que le provogué sin intencion.

No tengo el derecho de pedirle que me escuche, pero si la
obligacion de decirle la verdad.

Usted cree que la converti en un acuerdo, en un equilibrio de
cuentas, y quiza mis propias palabras, dichas en voz baja y sin la
prudencia debida, alimentaron esa idea cruel. Le ruego que me
crea algo, jamas pensé en usted como una moneda. Si mencioné
deudas, valores u honor, fue por torpeza y por miedo, no por falta
de sentimiento.

Cuando me encontré en el coche, con la luz del quingué,
supe que mi vida ya no me pertenecia por completo. No lo quise
admiti, no lo supe expresar pero fue asi. Usted me vio
vulnerable, me vio humano, y eso es algo que nunca nadie habia
hecho.

Tomé decisiones pensando que la protegia. Ahora sé que la
heri.

No buscaba poseerla; buscaba que no se hablara de usted
con la ligereza con la que este mundo destruye a las mujeres que
actuan con compasion. Quise evitar que cargara con una sombra
gue yo habia traido a su casa. Lo hice mal. No sé hacerlo mejor.

Pero sé esto, y necesito que lo sepa también; no deseo su
mano si su corazon no me acompafa. Nunca quise casarla con mi
nombre. Quise que, si un dia usted aceptaba mi corazon, fuera
porque lo deseaba tanto como yo deseo el suyo.

Por eso hoy me retiro. No para romper la palabra que he
dado a su padre, sino para dejar en libertad la suya. Si usted no
me ama, entonces no tiene por qué llevar mi apellido. No seré yo
quien la ate con una deuda, ni con una obligacion disfrazada de
honor.



Si, aun asi, decide usted mantener el compromiso, me
esforzaré por ser digno de su bondad, pero si decide romperlo, lo
aceptaré sin rencor. La felicidad de una mujer como usted vale
mas que cualguier promesa, vale mas que mi orgullo Y,
ciertamente, mas que mi vida.

Gracias por las horas que pasé en Highfield Hall bajo su
cuidado. Nadie antes me habia tocado sin que doliera o habia
hablado conmigo sin esperar algo a cambio. Nadie habia visto en
mi algo mas que mis errores.

Usted lo hizo y eso, Tessa, es amor.

Que el invierno sea gentil con usted, que la nieve no apague
su luz y que el hombre que alguna vez la merezca, si ese no soy
Y0, sepa cuidarla mejor de lo que yo supe hacerlo.

Reginald Langford, Vizconde Wrentham

Ella respird hondo, dobl6 la carta con cuidado y la sostuvo
contra el pecho, como si su corazdn necesitara un escudo. Esta carta
era lo mas parecido a un ruego que habia recibido jamas.

Tessa no penso. Actud. Salié disparada por el corredor. Las
faldas chocaban contra sus piernas, el corazén golpeaba sus costillas
con la misma fuerza con la que resonaban sus pasos en el marmol.
Las lamparas oscilaban a su paso; los retratos de sus antepasados la
observaban con cenos fruncidos, como si una lady no debiera correr
jamas.

—iMilady, ¢esta todo bien?! —pregunt6 Grace, alarmada.

Tessa no respondid. Gird en la galeria central y cuando llegé al
vestibulo principal, encontré las puertas abiertas. El aire frio de la
mafnana se colaba como un azote helado. Alli, en medio de ese
viento que parecia expulsarlo de su vida, estaba Reginald Langford,
vizconde Wrentham, de pie con dificultad, apoyado en su bastdn,
mientras un lacayo acomodaba su capa y otro cargaba baules hacia
el carruaje.

El no la vio al principio, pero Tessa vio a un hombre dispuesto a
dejarse romper antes que forzar su presencia en la vida de una
mujer que amaba demasiado.

Su pecho se apretd con una fuerza casi insoportable.

—iMilord! —la voz salid rota, cargada de todo lo que habia
callado.



Reginald se detuvo, pero no gird de inmediato. Tenia miedo de
lo que veria en su rostro. Cuando sus ojos se encontraron, ella
llevaba el alma al descubierto. El la mird6 como un hombre que
encuentra agua en el desierto.

—Tessa... —su nombre sali® en un susurro ronco, vulnerable,
como si hubiese pasado semanas en lugar de horas sin pronunciarlo.

Ella avanzd un paso, luego otro. El retrocedié apenas, no por
rechazo, sino porque la emocién lo golped con tal intensidad que
tuvo que afirmarse al bastén.

—Recibi su carta —dijo ella, la voz baja, cargada de un temblor
que no era debilidad, sino conviccion.

Reginald cerrd los ojos un instante, como si el solo hecho de
que ella la mencionara fuese un golpe directo a aquello que él
intentaba proteger.

—No debid leerla mientras estaba yo todavia... —comenzé él,
observando a Ned de mala manera.

—La lei —lo interrumpid, firme—. Entera.

El tragd saliva.

—Entonces sabra —continué él con esfuerzo— que hago lo
correcto al marcharme.

Tessa dio un solo paso mas. Quedod tan cerca que pudo sentir su
respiracion temblar.

—¢éLo correcto para quién? —susurro ella.

Reginald la mird estoico.

—Para usted —dijo él—. Siempre para usted.

El viento entrd con mas fuerza, agitando su capa, haciendo que
un mechon de su cabello cayera sobre su frente. Tessa lo mird y
sintié que algo en su interior se fracturaba de forma definitiva.

—Usted habla de honor —susurro ella—. Pero en su carta hablé
de amor. Nunca me hablé de amor.

—Porque no debia —respondid él, y por primera vez su tono no
era controlado, ni frio, ni noble. Era el de un hombre al borde—.
Porque temo no estar a la altura de su corazén. Soy un hombre
torpe cuando de sentimientos se trata y no quiero fallarle sin querer.



Tessa lo miré con los ojos muy abiertos. El desvid la mirada,
avergonzado.

Ella levantéd una mano temblorosa. Tessa rozo su mejilla con la
punta de los dedos. Fue un contacto minimo, un soplo, y aun asi,
Reginald inspird como si lo hubieran atravesado de luz.

—No se vaya —susurro ella.

El apretd los ojos con fuerza, como si esas tres palabras fueran
demasiado. Los sirvientes se habian retirado, dandoles algo de
intimidad.

—Si me pide que me quede... —murmuro, la voz deshecha— no
sabré negarle nada mas en mi vida.

Ella sonrid apenas, con lagrimas que ardian en sus pestafas.

—Entonces quédese —dijo, sin temblar—. Porque yo no lo dejo

ir.

El bastdn de Reginald tembld bajo su mano. El la mird como se
mira algo irreal, milagroso, imposible.

—Tessa... —su voz se quebrd por completo—. éMe esta pidiendo
que me quede como su prometido?

Ella dio el paso final. Tomd su rostro entre sus manos y lo
acerco a ella.

—No solo como mi prometido —susurré contra su boca—. Como
el hombre que amo.

Reginald apoyd la frente en la de ella apenas un instante, como
si necesitara robarle aire para seguir de pie. Su respiracién era
irregular. La de Tessa, un susurro apresurado contra sus labios.

Luego él cerrd los ojos y murmurd, casi sin voz.

—Aqui no... —y no era rechazo, sino necesidad. Urgencia.
Vulnerabilidad.

Tessa lo miro, desconcertada.

El tragd saliva, movid el bastdn con torpeza y sefiald con la
cabeza la pequefa salita que quedaba justo detras del arco del
corredor en un espacio intimo, calido, donde la luz del fuego siempre
estaba encendida.

—No quiero que nos miren —confesé él, ronco—. No este
momento.



Tessa lo tomd del brazo. Reginald apoyd parte de su peso en
ella mientras caminaban, aunque intentd disimularlo con dignidad.

La salita los recibid con penumbra y un calor suave que hacia
contraste con el frio del vestibulo. Habia un divan junto a la
chimenea, un par de butacas y una mesa baja con libros que nadie
habia abierto en semanas.

Cuando la puerta se cerrd a sus espaldas, el silencio cambid. Se
volvio intimo, casi sagrado.

Reginald soltd el baston apenas unos centimetros, como si
quisiera erguirse por ella. Pero el dolor lo traiciond y una punzada le
oscurecié la mirada. Tessa reaccion6 al instante.

—Milord —susurré—. Siéntese. Déjeme...

El tomd su mano antes de que ella pudiera terminar la frase.
Ese gesto lo dijo todo.

Tessa apenas tuvo tiempo de soltar un respiro antes de que él la
tomara por la cintura y la acercara con una urgencia que llevaba
dias, semanas, contenida. No fue un gesto brusco, sino uno
desesperado, reverente, anhelante. Como si temiera que ella
desapareciera si no la sostenia en ese instante.

Reginald inclind su frente contra la de ella, temblando,
respirando su aire, su cercania, su existencia.

La beso. El primer roce fue un gemido ahogado, una confesion
hecha con los labios. Luego el beso se abrid, se volvi6 mas
profundo, mas hambriento, mas vivo. El la sostuvo con ambas
manos, una en su espalda baja, la otra subiendo con torpeza hasta
su mejilla, como si quisiera memorizar cada angulo de su rostro
mientras la reclamaba con ese fervor que tanto habia reprimido.

El calor de su boca la recorrid como una llama dulce. Tessa,
sorprendida por la intensidad, no retrocedi6. Lo atrajo mas,
hundiendo los dedos en su abrigo para no perder el equilibrio ni el
momento. Reginald respondié con un sonido ronco, de hombre que
lleva demasiado tiempo deseando y callando.

—Tessa... —susurrd contra su boca, pero no se apartd, volvid a
besarla como si la necesitara para vivir, como si ese beso fuera la
primera respiracion después de un naufragio.



Ella sintid su control romperse, desbordarse. El no era el
vizconde implacable. No era el hombre frio que todos creian. Era un
ser humano atormentado, fragil, enamorado, y la estaba besando
como si temiera que este fuera el Unico momento que el destino les
concederia.

Tessa le tomd el rostro entre las manos, lo acerco mas, y el
beso se volvid una entrega.

Reginald soltd el baston y lo dejé caer sobre el divan sin
siquiera notar el golpe. La sujetd con toda la fuerza que su herida le
permitia, como si su cuerpo entero encontrara alivio solo en tenerla
tan cerca que ya no hubiera espacio para el orgullo ni para el miedo.

Cuando finalmente se separaron, apenas un milimetro, sus
labios rozandose aun, él exhald una risa temblorosa, rota,
completamente rendida.

—Perdoneme —susurré—. No puedo controlarme cuando estoy
cerca de usted.

Tessa apoyd su frente en la de él, la respiracion entrecortada.

—Entonces no se controle —murmurd—. No esta vez.

Reginald volvid a besarla, mas hondo, mas seguro, como un
hombre que, por fin, deja de huir del amor.



CAPITULO 14

El carruaje avanzaba por el camino bordeado de robles
centenarios, sus ramas desnudas formando un arco sobrio vy
majestuoso sobre la entrada de Wrentham Hall. La mafiana era fria,
pero un sol timido caia sobre la mansion de piedra gris, otorgandole
un aire solemne y hermoso, como si la estuviera recibiendo con una
reverencia.

Tessa apretd sus manos dentro del manguito de piel. No por
nervios, sino por la abrumadora conciencia de que ese era su hogar
ahora.

Reginald la observaba mientras el carruaje se detenia. Habia
pasado dias intentando asimilarlo todo. Como, tras un fin de semana
que habia sido un torbellino de emociones, discursos, confesiones,
besos robados y un amor que habia irrumpido sin pedir permiso, la
vida podia cambiar de una forma tan irrevocable.

El conde, su ya suegro, no perdid tiempo. Al ver la devocidn con
la que Reginald sostenia la mano de Tessa, y la manera en que ella
devolvia la mirada sin poder ocultar la ternura, decidié que un enlace
rapido era lo Unico sensato. Esa misma noche envié una carta
urgente a un viejo amigo, un arzobispo retirado cuya firma podia
sortear la burocracia eclesiastica y dos dias después, en la pequefa
capilla de Highfield Hall, bajo un cielo donde la nieve caia con la
suavidad de una bendicién, Tessa y Reginald fueron unidos en
matrimonio.

Habia sido una ceremonia intima, casi secreta, acompafiados
por un pufado de testigos y oficiada por el sacerdote que habia
bautizado a las hermanas Whitmore, bajo el aroma tenue del
incienso y el sonido calido del viento filtrandose por los vitrales.
Reginald apenas podia creerlo cuando ella pronuncié el “si” con voz
firme, sin temblar, como si toda su vida hubiera esperado ese
instante.



Después vino un desayuno familiar sencillo, donde nadie dejaba
de mirar cdmo él la observaba, como si temiera que ella
desapareciera y luego, el viaje hacia Wrentham Hall, hacia la vida
que construirian juntos.

Tessa tragd saliva. No estaba nerviosa, estaba expectante.
Anhelante. Vulnerable y valiente a la vez.

El carruaje se detuvo. Reginald bajoé primero, apoyado en el
bastdn, pero mas firme que nunca. Le tendid la mano a Tessa.

—Bienvenida a casa, vizcondesa Wrentham —dijo él, con ese
tono grave que la derretia.

Tessa descendid, el corazén apretado de emocidn. La fachada
imponente de Wrentham Hall, las ventanas altas, los jardines
cubiertos por la nevada, todo parecia sacado de un recuerdo que
nunca habia vivido y que, sin embargo, la llamaba.

Ella entrelazé su brazo con el de él.

—Nuestro hogar —corrigié con suavidad.

Reginald la mird con esa intensidad que siempre la dejaba sin
aire.

—Nuestro —repitid él, casi con reverencia.

Juntos avanzaron hacia la entrada, donde la servidumbre
aguardaba en formacidon impecable, listos para ofrecer los
parabienes a los nuevos senores de Wrentham Hall.

Xk

Era su primera noche. La puerta se cerrd detras de ellos con un clic
suave, casi complice. La habitacidén estaba bafiada por el resplandor
calido de la chimenea, la luz danzaba sobre las paredes como si
celebrara lo que estaba a punto de ocurrir.

Tessa, después que una mucama la habia ayudado a
prepararse, apenas tuvo tiempo de exhalar cuando Reginald la tomd
por la cintura y la acercd con una urgencia que ya no intentaba
esconder. Sus labios encontraron los de ella con una mezcla perfecta
de hambre y adoracién, un beso profundo que la hizo apoyarse en
su pecho para no perder el equilibrio.



El deslizd una mano por su espalda, lenta, firme, bajando hasta
la curva de su cintura para atraerla mas. Tessa sintié el temblor
contenido en sus dedos, esa lucha entre el caballero educado y el
hombre que finalmente reclamaba lo que amaba.

—Dios mio, Tessa... —murmurd contra su boca, jadeando—. No
imaginas cuanto te deseé.

Ella respondi®é con un beso mas atrevido, mas seguro, y su
cuerpo se pegd al de él. El sonido que escapd de Reginald fue un
gemido bajo y grave que la recorrid entera.

Sus manos encontraron los botones del chaleco de él, los rozé
uno por uno, sintiendo cdmo su respiracién se aceleraba. Reginald
atrapd sus muinecas suavemente, solo para guiar sus dedos hacia su
cuello, invitandola a mas.

—No temas... —susurrd él con una sonrisa entrecortada, aunque
estaba ya recuperado, sabia que tendria que tener cuidado un
tiempo mas—. No soy tan fragil como parezco.

Ella deslizé las manos por su pecho, sintiendo el calor de su piel
bajo la camisa. Reginald inclind la cabeza, besd su garganta con
labios hambrientos, explorando cada latido, cada suspiro que ella le
regalaba. Sus manos recorrieron el contorno de su cuerpo, luego la
parte baja de su espalda, presionandola contra él sin disimulo alguno
del deseo que llevaba tantos dias acumulado.

Tessa soltd un jadeo suave cuando la levantd apenas del suelo,
con una fuerza nacida mas del anhelo que del cuerpo, y la dejo caer
de espaldas sobre la cama con una delicadeza feroz. El se inclind
sobre ella, respirando su hombre como un voto.

—Tessa... mi amor... mi vida...

Ella lo atrajo de inmediato, hundiendo los dedos en su cabello,
acercandolo mas, invitandolo a perderse en ella. Los besos se
volvieron mas profundos, mas desesperados, mas necesitados.

La ropa cedié bajo sus manos, sus botones, sus cintas, cada pieza
cayendo como si hubiera esperado ese momento.

Reginald besé su clavicula, bajo por su piel con labios ardientes
que trazaban un camino lento y reverente. Cada suspiro de Tessa lo
impulsaba, cada gemido suave lo volvia mas audaz.



Ella lo envolvid con sus piernas, acercandolo mas, y él dejo
escapar un suspiro quebrado, de hombre que al fin deja caer todas
sus defensas.

—No te imaginas lo que significa esto para mi... —dijo él con
voz rasgada, rozando su abdomen con las manos, adorandola—. Lo
que significas en mi vida.

Tessa lo levantd por el rostro, lo obligd a mirarla.

—Entonces demuéstramelo —susurrd con calor—. Soy tuya...
pero también te quiero a ti... completamente.

El Gltimo hilo de control que Reginald conservaba se rompio.

La besd con una devocion salvaje, apasionada, un beso que
hablaba de noches de insomnio, de miedos, de anhelos, de todo lo
que habia callado.

Sus cuerpos se unieron como si hubieran nacido para
encontrarse.

Moviéndose al mismo ritmo, respirando la misma necesidad,
perdiéndose el uno en el otro.

La habitacidon se llen6 de sus voces entrecortadas, del sonido
suave de la ropa deslizandose, del crepitar del fuego acompafiando
el vaivén de sus cuerpos. El murmuré su nombre una y otra vez,
como una plegaria.

Ella lo tomd del rostro mientras él se entregaba por completo, sin
miedo, sin reservas.

Cuando alcanzaron juntos ese punto donde el mundo se
disuelve y solo queda la piel, el aliento y el temblor compartido,
Reginald la abrazd fuerte, como si temiera que el universo pudiera
arrebatarsela. )

Tessa apoyd su mejilla contra su pecho. El aln jadeaba, su
corazon desbocado bajo la palma de ella.

—Mi esposa... —susurrd él, incrédulo, adorandola con la voz—.
Mi amada esposa...

Tessa sonrid contra su piel, temblando aun.

—Tuya... ahora y siempre.

Reginald cerrd los ojos, la estrechd con fuerza, y la besé de
nuevo, mas suave, mas profundo... como si prometiera un porvenir
entero con ese gesto.



La nieve seguia cayendo afuera. Horas después, aln
entrelazados, con la luz de la tarde dorando la estancia, Reginald
acaricio la espalda desnuda de Tessa y murmuro:

—No pensé que viviria para conocer la felicidad.

Ella levanté el rostro, apoyd su mano sobre su pecho y sonrid.

—La construimos juntos.

Reginald cerrd los ojos, apretandola contra él y asi, en la
mansién de Wrentham, con la nieve cayendo silenciosa tras los
ventanales, comenzd la vida que nunca se atrevieron a sofar.



EPILOGO

El salon resplandecia con una luz dorada, reflejada en los adornos
del arbol y en los rostros felices de todos los presentes. La familia
Whitmore, reunida al fin después de tiempos turbulentos, formaba
un cuadro tan perfecto y luminoso que hubiera enternecido incluso
al invierno mas implacable.

Las hermanas, animadas por el ambiente festivo, se dirigieron al
pianoforte. Arabella dejé a su bebé dormido en la cesta junto a la
chimenea y se sentd en el banco, con los dedos listos sobre las
teclas. Clary, siempre la mas vivaz, tomd una partitura y se la
entrego.

—Toca esta, Bella. Era la favorita de mama —pidid, con un brillo
en los 0jos.

Arabella asintio.

Phoebe se colocd a su lado, lista para acompafar con la voz, y
Tessa se apoyo en el piano, sonriendo, aun con el secreto de su
propio embarazo anidando en su pecho.

Cuando las primeras notas llenaron el salon, suaves y
melancdlicas al inicio, los hombres, los cuatro caballeros que ahora
eran parte de la familia, se reunieron cerca del fuego,
intercambiando copas de vino especiado.

Lucien Astley fue el primero en romper el silencio contemplativo.

—Debo admitir —dijo con una sonrisa ladina, mientras miraba a
Arabella tocar— que nunca pensé que mi vida seria tan armoniosa.

Jasper Merivale solté una carcajada ligera.

—Eso que tu hijo duerme como un angel. El mio ya amenaza
con patear cada vez que su madre se rie —dijo, mirando el vientre
de Phoebe con una mezcla de orgullo y panico fingido.

Donn MacKinlay, con su expresion caracteristica de guerrero
escoces en tierra inglesa, levantd la copa.



—Agradezco que mi esposa aln no sienta patadas. Creo que
necesito unas semanas mas para acostumbrarme a la idea de ser
padre.

Reginald, mas contenido, pero claramente feliz, dio un sorbo a
su bebida antes de hablar:

—Yo solo agradezco que mi mujer no haya heredado el pésimo
gusto musical de mi familia. Escucharla cantar es... —se detuvo,
mirando a Tessa con un carifio abierto— lo mas cercano a la paz que
he conocido.

Jasper se volvid hacia él, levantando una ceja con fingida
solemnidad.

—Langford, jamas pensé oirte decir algo tan poético. Tessa y la
paz no es algo que recuerde que vayan de la mano.

—Callate —replicd Reginald, aunque le brillaban los ojos—.
Estoy casado ahora. Se me permite hablar como un hombre feliz.

Lucien sonrié y levanté su copa en un brindis hacia su esposa,
que en ese momento lo miraba.

—Entonces estamos condenados todos. Porque, si tl ya hablas
de paz y felicidad, lo proximo sera que Donn recite versos gaélicos al
amanecetr.

Donn bufd con dignidad escocesa.

—Lo haré si la ocasion lo amerita. Aunque prefiero demostrar mi
afecto de otras maneras mas convincentes.

—Como intimidar a todo aquel que mire demasiado a Clary —
apostilld Jasper, riéndose.

—Como debe ser —respondié Donn con seriedad—. Es una
Whitmore. No se corteja con flores, sino con honor o con valentia
para enfrentarla.

Reginald soltdé una risa baja.

—Créeme, MacKinlay, que la verdadera batalla siempre sera con
la dama. Una Whitmore no necesita admiradores para poner de
rodillas a un hombre.

Los cuatro rieron, esa risa profunda y masculina que se da entre
aliados, no solo cufiados. El conde los observaba desde su silldn,
emocionado por la escena, orgulloso de los hombres que ahora
cuidaban de sus hijas.



La musica del pianoforte subié de intensidad cuando Arabella
cambio a una melodia mas alegre. Phoebe comenzd a cantar, su voz
clara llenando el saldon con una dulzura que hacia eco en las
paredes. Clary se unid con palmadas suaves, marcando el ritmo, y
Tessa, que jamas cantaba frente a invitados, comenzd a tararear,
contagiada por la magia de la noche. No tenia tan buena voz como
alababa su marido, pero no seria ella quien lo sacara del engaio.

—iVamos, Tessa! —la animd Clary—. iTU también!

—No puedo cantar como Phoebe —protestd ella, aunque
sonreia.

—No necesitas cantar como Phoebe —replicd Phoebe con afecto
—. Solo necesitas cantar.

Arabella dio una Ultima nota brillante y las cuatro hermanas
rieron, una risa que llend la habitacién de una luz que parecia venir
del pasado. Era la memoria de su madre acariciando el aire.

Cuando la musica se detuvo, el conde alzé su copa, temblorosa
pero firme. Las parejas se reunieron alrededor del conde y la abuela.

—A mis nihas —dijo con una voz que todos sintieron en el
pecho—. A sus maridos. Al bebé que ha llegado a alegrar nuestras
vidas y a los que vendran.

La condesa viuda asintid, orgullosa.

—A nuestra familia —afhadio—. Que ha renacido durante el
invierno.

Tessa mird a Reginald; y la roded con el brazo. Clary apoyd la
cabeza en Donn. Phoebe entrelazd los dedos con Jasper. Arabella
mecio a su bebé, y la Navidad volvié a sentirse completa.

FIN



VUELVE A LEER LA SERIE COMPLETA

HILDA ROIAS CORRE A

Un Esposo para Navidad
https://mybook.to/unesposoparanavidad

El conde de Highfield les ha dado un ultimatum a sus cuatro hijas: casarse o perderan la
casa familiar.

Arabella, la hija mayor, parte a Londres a buscar un imposible; sin dote y con veintisiete
afos debe conseguir un enlace antes de Navidad.

Un encuentro fortuito con un inolvidable desconocido, preguntas sin responder y un
invierno inacabable bastaran para que el destino los obligue a quitarse las mascaras, y
mostrarse tal como son.

¢Sera posible que ocurra el milagro?

A veces, el amor llega cuando todo parece perdido... y justo a tiempo para Navidad.


https://mybook.to/unesposoparanavidad

Un laird para Navidad
https://mybook.to/unlairdparanavidad

Una dama inglesa dispuesta a desafiar el destino.

Un highlander decidido a proteger su legado.

Lady Clary Whitmore, segunda hija del conde de Highfield, debe casarse antes de Navidad
o su familia perdera su hogar. Para cumplir con el ultimdtum de su padre, que le impone
encontrar esposo, viajara a Escocia tras el mas persistente de sus pretendientes. Pero ella
jamas lo ha querido y suefa con casarse enamorada.

Donn MacKinlay ha jurado no dejarse distraer de sus obligaciones. Como estratega
consumado, no tiene tiempo para el amor. A sus tierras y su gente se debe su alma.

Sin embargo, cuando terminen atrapados en un castillo durante ese crudo invierno, la
chispa podria encenderse, y sus corazones, quizas, arder. ¢La vida sorprendera a Clary con
el romance apasionado que siempre anheld?


https://mybook.to/unlairdparanavidad

Un amigo para Navidad
https://mybook.to/xSOu

Lady Phoebe Whitmore es la tercera hija del conde de Highfield. Al igual que sus hermanas,
estd sometida al ultimatum de su padre: debera casarse antes de Navidad o perderan la
casa familiar. Para proteger a su abuela y salvar su hogar, la dama deja a un lado los
suefios romanticos y le propone un matrimonio de conveniencia al Unico hombre en quien
confia, su mejor amigo, Jasper Merivale, vizconde Everly.

La respuesta de lord Everly no es la que esperaba, asi que decide improvisar. El enredo que
sigue incluye un viaje, una ventisca y una noche en una posada.

¢Listas para suspirar con las ocurrencias de una dama con demasiada imaginacién y con un
vizconde encantador?


https://mybook.to/xSOu

ISET

Un Romance para Navidad
https://mybook.to/8nNv1

No todos los enemigos empufiaban espadas, algunos llegaban con modales impecables y
una sonrisa capaz de doblegar los corazones mas testarudos.
El conde de Highfield ha impuesto una condicién imposible: sus hijas deberan casarse antes
de Navidad o perderan la casa familiar.
Tessa, la menor y mas rebelde, se niega a aceptar el ultimatum... hasta que una tormenta
de nieve trae hasta su puerta al hombre que menos esperaba.
Reginald Langford llega a Highfield Hall decidido a negociar las tierras del conde Alistair
Whitmore. Su visita debia ser breve y cortés, pero el carruaje se vuelca a la salida de la
finca y Reginald, malherido, es rescatado por Tessa.
Lo que empieza como una obligacién se convierte en un duelo de voluntades y emociones
prohibidas.

Entre el orgullo, la ruina y el frio del invierno, la Navidad traera un milagro: un amor
tan inesperado como imposible de detener y la rendicion de dos corazones obstinados.


https://mybook.to/8nNv1
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