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JOHN LOSS

Nadie te ve, John; nadie te espera.
Nadie te oye, John; estás mudo bajo el agua.
No hay luz, estás solo en el fondo de la sima.
No hay aire, queda solo tu voluntad.
¿Estás muerto, John?
John Loss abre los ojos en un espasmo que le recorre el cuerpo

hasta los talones. Jadea, cambia de postura y el smartcolchón
acompaña sus movimientos con suave vaivén. Se deja mecer
durante unos segundos mientras recupera el fondo de los pulmones.
«Estoy en la superficie. Flotando sobre el agua». Ese pensamiento le
tranquiliza.

Siempre llega al límite y despertar es una liberación. Una
pesadilla recurrente le sumerge a gran profundidad en una apnea
infinita y solo le permite, inerte entre burbujas, buscar la superficie
sin poder usar las extremidades. Es corcho inarticulado en el centro
de una inercia ascendente. Una sensación agradable y en cierta
forma liberadora, pero, según transcurren los minutos sin tener la
garantía de salir del agua, todo se complica. John rula sobre las olas
de la cama y llena sus pulmones al límite, mitigando la claustrofobia
de no alcanzar el aire.

Salta y se arrellana sobre la cama de agua, cómoda,
tremendamente espaciosa y con un punto de calor excesivo para un
sueño frágil. Podría dar hasta tres volteretas sobre ella sin caer por
un costado.

¿Podría?
En la tercera vuelta cae al suelo de moqueta sin notar apenas el

impacto gracias a la propia bondad del acolchado.
El peligro está solo en su mente.



Se pone en pie y se asoma al gran ventanal de la suite. Apoya las
palmas contra el vidrio y deja caer su peso. Si se rompiera, caería
veinte pisos al vacío. Instintivamente da un paso hacia atrás y toma
otra profunda inhalación. El peligro está solo en su mente, pero odia
las alturas.

Desde la perspectiva de una reina, observa el enjambre de la
ciudad al atardecer. Miles de luciérnagas saturan tierra, mar y aire en
todas direcciones y se dejan la vida en frenéticos viajes a ningún
sitio. Todas siguen siendo sus rivales, ávidas de consumo, guerra y
traición.

Ahí están, a sus pies.
La inmensidad que se abre ante él contradice su propia pequeñez

y le otorga una sensación de poder inmediato y efímero. Eligió esa
planta porque en ella se encontraba la mejor suite.

John consulta la hora. El Rolex, obsequio del bufete de la
consultora internacional tras ganar su caso número cien, es, junto
con el eslip, su única ropa de cama. Cien victorias consecutivas,
merecedoras del lujoso reloj, homenaje en su gran día y vanagloria
indecente en cada mirada que le lanza. No se lo quita nunca.

El ventanal le devuelve su reflejo. Sin dejarse sorprender, lanza
con el puño izquierdo tres directos al vidrio que le separa del vacío.
Precisos, rápidos, sin llegar a rozarlo. Al límite. Repite la serie con el
puño derecho y se retira danzando, girando en guardia, mientras
esquiva golpes de puñalada y lanza directos por sorpresa.

Le gusta el entrenamiento. Necesita sentirse preparado para
devolver cualquier ataque con fuerza y furia.

Dedica veinte minutos a sombra, flexiones, comba y trote por
una suite de dimensiones casi obscenas. Apoya por fin las palmas
contra el suelo y, a pulso, levanta en vertical su peso. Se desafía en
equilibrios imposibles y, cuando sus músculos se vacían, se impulsa
hacia arriba y gira para caer en pie. Lleno de energía, lanza contra la
pared los cojines del sofá esquinero con dos patadas laterales y
queda de nuevo mirando de cara a su reflejo.

Justo en ese instante, empiezan a resonar timbales y una
columna de luz y agua emerge del inmenso estanque que parecía
reposar a orillas del hotel. A esta le siguen otra, otra y mil más que



atrapan sus ojos ejecutando un soberbio espectáculo al compás de
música y luces épicas. La música ambiental de la habitación le
aclama también siguiendo los mismos acordes. Levanta los brazos
aceptando la gloria. Cien victorias consecutivas, merecedoras de esa
magnífica ovación. El espectáculo de agua, como imaginaba, es el de
la sesión de las 19:00 horas. Eso quiere decir que ha dormido casi
cuatro. Todo un récord. En los últimos veinte años de trabajo,
apenas tenía tiempo para comer.

Cuando la fuente termina su coreografía, se sienta sudoroso en
el suelo durante unos minutos. La sensación de ser dueño de su
tiempo es nueva para él. Aunque, en realidad, su presencia allí tiene
un objetivo muy claro. Se levanta decidido. Necesita desandar los
veintidós pasos y subir un pequeño escalón para llegar al aseo. El
hidromasaje le reconforta el cuerpo, la cuchilla le rasura la cara y el
espejo de la pared frontal le felicita. Balancea el cuello poderoso y
levanta los codos para ensanchar los hombros. Hincha el grueso
pecho, marca subpectorales y sonríe. Luego se coloca su traje de la
suerte. Cuando su reflejo le guiña un ojo, sabe que está preparado.

Abre el armario ropero y teclea la combinación 0728 en la caja
fuerte empotrada. El fruto de los últimos veinte años de su vida cabe
en una pequeña caja de apenas 60 x 30 centímetros.
Concretamente, en dos tarjetas doradas de plástico que deja caer
con cuidado en el bolsillo delantero de la chaqueta, a la altura de su
corazón. Las acaricia con suaves palmadas para asegurarse de que
están allí.

Sale de la suite y entra en el ascensor que le llevará directo a
enfrentarse con su destino. Los pisos caen a toda velocidad en el
panel, aunque sabe que el vértigo que siente en esta ocasión nada
tiene que ver con la velocidad.

Las puertas se abren a otro mundo. A un mundo de luz y sonido
en continua locura. A un mundo que enerva esperanzas y eclipsa
fracasos. De gloria en una jugada y de perdición en dos. De éxito en
muchedumbre y suicidio en soledad. Intenta difuminar sus pasos y
su presencia en el ambiente enfebrecido. Quisiera pasar inadvertido,
pero siente todas las miradas puestas sobre él: la señora del
taburete con un vaso lleno de calderilla, las azafatas, hasta los



crupieres parecen abandonar por un instante su concentración para
mirarle… ¿Acaso saben por qué está allí? ¿Qué le delata? No
importa, interpretará su papel en el grandioso escenario que hay a
su alrededor. Para eso está allí.

—¿Qué puedo ofrecerle, caballero? —le pregunta una atractiva
azafata fingiendo una sonrisa inocente.

—Bulleit 8 sin hielo, por favor.
—Disfrute mientras se lo preparo. Le buscaré por la sala. Soy

Janine.
Así lo hace. Mientras espera la bebida espirituosa se lleva la

mano al pecho de la chaqueta y se arranca el corazón. Lo exhibe en
forma de dos relucientes tarjetas doradas, que atraen de nuevo las
miradas, y busca el hado que determinará si se transformarán en
pesado oro o en algo tan liviano y carente de valor como una pluma.
Los egipcios, tras el umbral de la muerte, ansiaban que su corazón
fuese como una pluma en la balanza del destino, pero él, quizá
contagiado de esta versión extrema del capitalismo, prefiere el oro.
Se acerca a cuatro de las seis mesas de la sala que sirven para su
propósito y estudia el ronroneo del giro de la bola antes de saltar en
brazos del destino. Elegirá una que vibre en la misma frecuencia que
su alma.

—Aquí lo tiene, caballero.
La azafata le lleva una bandeja de plata con su consumición en el

centro. Le ofrece una mirada no tan inocente incapaz de evitar mirar
de pasada su otra mano con las tarjetas. No la culpa, su corazón
está expuesto en ella.

—Le deseo mucha suerte, caballero.
—Gracias, Janine.
John se decanta por la tercera mesa que ha escuchado. Elige los

números 7 y 28. Toda una vida repartida en dos números. A priori,
sus probabilidades de éxito son de dos entre cuarenta, una entre
veinte. Así se cotizaría su futuro si esta no fuese su noche.

—No va más —informa el crupier pasando la mano sobre el tapiz
verde de la mesa.

Acto seguido, la bola gira de nuevo impulsada con indiferencia y
destreza por el mismo hombre. John inspira lenta y profundamente.



Siente de nuevo que flota, como si su cuerpo levitara sobre los que
le rodean. Desde esa posición privilegiada se siente el centro de
atención para los curiosos de mesas cercanas. Su elevada apuesta
ha llamado la atención. Escucha los cuchicheos y las risas nerviosas.
Parecen saber que va su vida a todo o nada. Pronto llega la
sensación agobiante del sueño. Recuerda que puede ahogarse
mientras asciende. La bola salta entre los números. Según donde se
detenga, John saldrá a la superficie o se ahogará en el intento.
Arrastrado por las corrientes de sus propios anhelos, se siente tan
liviano como el corcho. Es como si el tiempo se hubiese parado y
pudiera contemplar, desde lo alto, como un rey, el detalle de la
escena. Las miradas ya no se centran en él. Se alternan entre la bola
y el brillo de las dos mitades de su corazón de plástico, yacente
sobre la mesa.

John, concentrado, exhala muy lentamente con el vaso a la altura
de la frente siguiendo las últimas vueltas de la ruleta. En el
momento crucial, traga con fuerza y aprieta los ojos para escuchar el
desenlace. La joven de su lado representa su coronación. Le abraza
y le da un beso que roza la comisura de sus labios. Hasta el crupier
simula quitarse el sombrero. La bola se aferra al número 28, todavía
girando en la ruleta.

—Veintiocho negro, par y pasa —confirma la mesa, ajena al
bullicio.

John respira por fin y se da cuenta de que ha estado conteniendo
la respiración. Ahora su cabeza está fuera del agua y satura toda su
sangre con el oxígeno viciado de azar de la sala.

Los aplausos arrecian.
Se pone en pie sobre el taburete y levanta un puño, aceptando la

gloria. Nunca imaginó que acabaría haciendo algo tan vulgar, pero es
lo que exige un público que sueña con hacer saltar la banca. Ahora
es el vencedor. La ovación atrae las pocas miradas que quedaban
dispersas. Levanta la copa en honor a la diosa Fortuna mientras oye
corear su nombre, que no recuerda haber dicho a nadie. La escoba
barre ágilmente las apuestas de la mesa, incluidos sus cien mil
dólares del número 7. Solo deja sus otros cien mil que hay sobre el



número 28 y el crupier coloca una pieza de cristal encima de la
tarjeta. Parece dudar.

—¿Y mi pleno? —pregunta John.
—Me temo que tendrá que esperar, caballero. Ha excedido el

límite y no hay equivalencia en fichas.
—¿Excedido el límite? Elegí precisamente el casino Bellagio

porque me garantizaron que podía cubrir mi apuesta.
—Tranquilícese, señor Loss, me refiero al límite de esta mesa. No

en todo el casino.

2

LOSER

John regresa a la suite. Cuelga la chaqueta, se desabrocha un
par de botones de la camisa y coge un botellín de bourbon del
minibar. Necesita el caramelo de la última copa en el paladar. Se
sienta en el amplio sofá de piel y deja sobre la mesa el certificado
que sustituye a las tarjetas doradas. Lo examina mientras se toma
un sorbo: es un simple papel no muy diferente a la factura de un
supermercado. En nada se parece al pesado fardo de oro que
debería acompañar al triunfador, se asemeja más a la liviana pluma.
Coge de nuevo el resguardo del premio y se lo enseña a su reflejo,
que le vuelve a observar desde el espejo de la pared frontal.
Tampoco parece impresionarle. No es la sensación que esperaba tras
su gran éxito. Descuelga el teléfono y marca el cero.

—¿En qué podemos ayudarle, señor Loss?
—Con John basta.
—Muy bien. ¿En qué podemos ayudarle, John?
—Quiero canjear mi recibo por oro.
—¿Oro?
—Por dinero contante y sonante.
—Claro. Puede hacerlo en las siguientes entidades bancarias…



—Creo que no me ha entendido bien. Quiero canjearlo ahora
mismo. Aquí, en mi habitación.

—Me temo…
—No pretendo asustarle, amigo. Solo quiero que consiga el

dinero.
—Permítame que lo consulte…
—No hay nada que temer ni nada que consultar. El señor Dalton

Weis me garantizó que el casino contaba con una cantidad de
efectivo muy superior al importe del posible premio. Él mismo me
gestionó el alojamiento y me canjeó las tarjetas doradas.

—Tengo que…
—Les doy una hora. Ah, y lo quiero en billetes inferiores a cien

dólares. Quiero manosear la victoria.
John cuelga el auricular y se centra en la bebida y en su reflejo.

Busca en él la imagen del éxito. La imagen de un ganador. Pero sabe
que no la encontrará hasta que se sienta por encima del Bellagio.
Suena el teléfono un par de veces, pero no se molesta en contestar.
Si no tiene el dinero en la habitación dentro de una hora, Dalton
sabe que demandará al casino. Es parte del juego. Un contrato
verbal tiene plena validez y él nunca pierde un caso. Aplazará su
renuncia en el bufete y ganará su caso ciento cuarenta y ocho, en el
que actuará como abogado y demandante. Fantasea con la idea.
John Loss contra el todopoderoso Bellagio. Sería un desafío
interesante. Y la prensa le aclamará vencedor.

Llaman a la puerta. El Rolex dice que han pasado cincuenta
minutos desde que colgó al temeroso chico de recepción, y el Rolex
es el único que no miente. Abre.

Dos sonrisas del calibre de la de Janine le esperan al otro lado.
La morena, exótica, de tez oscura y largas trenzas, desliza
ligeramente una pierna para dar paso a la rubia, piel de porcelana y
elegante vestido de fugaz y casual descuido.

Hay cuatro maletas con ruedecillas, idénticas a las que se ven en
las terminales interminables de los aeropuertos. Las jóvenes toman
con esfuerzo una en cada mano.

—¿Estáis de viaje, chicas? —sonríe y termina de abrir la puerta.



Se aparta a un lado y, divertido, las invita a entrar. Seguro que se
manejan mucho mejor sin esas sandalias de tacón de aguja, pero
ahora están representando el papel de dos modelos desvalidas que
necesitan un hombre.

Las ayuda gentilmente —cómo no seguir el juego— a bajar las
maletas por el escalón que divide las alturas de la suite. Le esperan
de pie mientras elige algunos botellines más del minibar y vuelve al
sofá.

—Sentaos, por favor. Si no tenéis mucha prisa, estaría bien que
me echaseis una mano. Seguro que tenéis buena mano…

Las dos jóvenes se ríen tímidamente y simulan sonrojarse. Sin
duda, el dueño del casino ha sabido elegir y le ha mandado a la
crème de la crème.

—Me refiero a mano con el dinero.
Se sientan una a cada lado. John, sin preguntar, les sirve una

copa y abre una de las maletas. Exactamente lo que esperaba y
como lo esperaba. Derrama su contenido sobre la mesa de cristal.
Los billetes se esparcen y las chicas fingen sorpresa y admiración.
Educadas e inteligentes —se nota que están habituadas a contar
dinero— juegan a hacer uno, dos y una infinidad de paquetes de mil
dólares. Ya no hay espacio en la mesa y abren la segunda maleta
dejando caer montones de billetes en el sofá. La morena de las
trenzas es la que vacía la tercera maleta y lo hace sobre su
compañera, que se deja bañar en billetes adoptando posturas
insinuantes. En ambiente festivo, las chicas no dejan de contar
dinero, como salidas de la fantasía de John. Al terminar, la rubia
levanta la cuarta maleta y la vuelca hasta que cae el último billete,
sin importarle que le caiga también el escote del vestido. Ya no hay
espacio tampoco en el sofá y apilan fajos por el suelo. La habitación
es muy amplia.

Cuando terminan, cada uno lleva contado algo más de un millón
de dólares. La suma, en efecto, es de tres millones doscientos
cincuenta mil dólares. John se levanta y extiende los brazos.

—¿Os parezco un perdedor, chicas?
Le miran sin responder.
—¿Creéis que un perdedor podría jubilarse con cuarenta años?



La rubia le pone una mano en el pecho y le susurra al oído.
—Si usted fuese un perdedor, nosotras no estaríamos aquí.
John sonríe. Lo que imaginaba. Primera división. Su antiguo

cliente y director del hotel, el señor Dalton, le conoce bien y sabe
que no es un hueso fácil de roer.

—Hace un poco de calor, ¿verdad? —suspira la morena.
Se desabrocha tres botones de la blusa verde esmeralda a juego

con sus ojos. Después, le quita la chaqueta con una caricia. Tiene la
prudencia de colgarla en el armario. Si la hubiese dejado caer en el
suelo, se habría acabado el juego. John no tontea con su traje de la
suerte.

—Estamos en el desierto y, para ser una noche de fiesta, hemos
trabajado mucho... ¿No nos ofreces nada más? Probar el jacuzzi no
vendría mal...

—A mí también se me ocurren un par de cosas —insinúa la rubia.
Las dos le miran con picardía.
—¿Es mucho pedir?
John acepta con la cabeza y sonríe. Las dos jóvenes se dirigen

directas al gran cuarto de baño sin necesidad de indicaciones;
conocen bien la suite. John se recrea contemplando las torres de
dinero mientras escucha las risas y cuchicheos de sus invitadas. Le
llaman. John se asoma a la puerta entreabierta del aseo. Están
dentro del jacuzzi dejando entrever caricias entre las burbujas
nacaradas por los focos del fondo.

—¿Nos acompaña? —pregunta la rubia.
—Hay sitio para uno más —insiste la morena.
—No quiero ser aguafiestas, pero no tengo intención de pasar la

noche aquí y tampoco voy a volver a la sala de juegos. Lo siento.
—¿Acaso tiene prisa, John?
—He venido en busca de dinero… y ya tengo lo que quería. Así

que me retiro. Es tan importante saber ganar como saber retirarse.
—¿Está acostumbrado a ganar?
John respira profundamente antes de contestar. Algo se remueve

en su interior y su semblante se torna serio.
—Tomaos el tiempo que necesitéis. Y no os preocupéis, le diré a

Dalton que lo habéis hecho genial.



John vuelve al sofá. Las chicas no tardan en salir vestidas y se
despiden desde el escalón.

—Podríamos haber pasado un buen rato.
—Vámonos, Clarice.
—Un segundo.
John se levanta y les da un fajo de mil dólares a cada una.
—Tenéis el resto de la noche libre y mañana os dais un capricho

por mí.
Led Zeppelin y Stairway to heaven acompañan el último trago

para cerrar la noche.



3

LIZ

John usa todo el peso de su cuerpo para conseguir cerrar la
última maleta. Ya está todo listo. Sus intenciones son sencillas:
terminar con su rutina de ejercicios y adiós a Las Vegas. Ha
alquilado un mítico Mustang Bullit y se dejará llevar por la corriente.
Nada de agendas ni obligaciones ni planes. Solo el presente.

El timbre interrumpe sus pensamientos y su entrenamiento.
¿Quién llama a las tantas de la madrugada? No tiene tiempo para
nadie. Ha completado cien abdominales y está tumbado en las series
de hipopresivos. Vuelven a llamar y golpean la puerta. John suelta la
respiración y desiste tras el quinto embate. Se seca el sudor de la
cara con una toalla con aroma a madera y se la anuda a la cintura
antes de abrir la puerta. Al otro lado hay una mujer con traje oscuro
y mirada dura. ¿Dalton vuelve a la carga? No se rinde fácilmente.
Nadie levanta un imperio como el suyo rindiéndose fácilmente. Se da
unos segundos para inspirar con fuerza por la nariz mientras analiza
la escena.

—Dígale al señor Dalton que, si tiene algo que decirme, lo mejor
es que venga en persona. Las mujeres no tienen poder alguno sobre
mí.

La mujer frunce el ceño y, con indiferencia, le aparta de la puerta
para entrar en el cuarto. Es atractiva sin llegar a azafata del casino.
Da un vistazo rápido a la habitación y se sienta en el sofá con los
brazos extendidos sobre el reposacabezas.

—¿Cuál era su plan si esa maldita bola no hubiese caído en el 28
y tampoco en el 7? ¿Suicidarse?

John la observa con más detalle. Es joven, treinta y pocos, y de
piel bronceada. Pero aquella mirada azul celeste, severa e
inteligente, ya la había visto antes.



—Usted estaba en la mesa de la ruleta antes de que hiciese la
apuesta. Se recogía el pelo con el pañuelo beis que ahora lleva
anudado en la muñeca.

—Veo que hace honor a su fama. ¿Alguna deducción más,
Sherlock Loss?

—Ahora que lo dice, sí. Se encontraba en las máquinas
tragaperras cuando he entrado en la sala de juego. Por lo tanto, su
interés en mí era previo al premio, incluso previo a mostrar mi
corazón en forma de dos tarjetas valoradas en doscientos mil
dólares. ¿Me equivoco?

—Va muy bien, Loss.
—Respondiendo a su pregunta inicial he de confesar que no tenía

ningún plan. Ni plan si perdía ni plan si ganaba.
—Y si le dijese que yo sí tengo un plan para usted.
—Le respondería respetuosamente con un “no gracias”. Si se

trata de trabajo, acabo de dejar el despacho de abogados y mi
empresa de investigadores privados ya está a nombre de mi socio.
Podría decirse que acabo de jubilarme. Si se trata de algo más
íntimo, le diré que no me va el rollo de boda imprevista a lo Elvis y
Madonna.

—No sueñe, John. Los planes para usted los tiene su país, no yo.
—¿Mi país?
La mujer saca una placa y la deja sobre la mesa. Su experiencia

le basta para saber de un vistazo que es verdadera.
—Basta de juegos, John. No vengo a pedirle opinión. Tiene solo

cinco minutos para ponerse algo y acompañarme.
—El dinero es legal. Todo está reflejado y ante notario…
John le enseña la copia del resguardo del premio.
—No estoy aquí por el dinero.
—¿Ah, no?
—No. Y algo me dice que usted no ha encontrado lo que buscaba

en ese premio.
John inspira profundamente y se sienta en la otra parte del sofá.
—¿Me está psicoanalizando o me está secuestrando? Esa placa

sin una orden no sirve de nada. No tiene derecho a estar aquí.
—¿Va a echarme, John? ¿Es eso?



John no responde. Simplemente escruta su mirada, pero no
descubre nada.

—Lo que imaginaba. Hay dos formas de hacer esto: por las
buenas, usted me acompaña de buena voluntad, o por las malas, al
cabo de unos minutos algunos compañeros le harán una visita
menos agradable.

—Si hubiese un por las malas, creo que se hubiesen ahorrado las
cordiales.

La mujer se pone en pie.
—Usted decide. Tiene solo dos minutos para pensárselo. ¿No

siente curiosidad?
—Si me decanto por acompañarla, ¿las maletas vendrían

conmigo?
—Las maletas se quedan, señor Loss, pero las recuperará, no se

preocupe.
—Usted gana, señorita…
—Agente, es suficiente.
John se levanta y se mete en el cuarto de baño. Abre el grifo de

la ducha y se mira frente al espejo. Nada ha cambiado. No tiene por
qué hacer lo que la agente le exige, pero se había prometido dejarse
llevar y esta inesperada visita le atrae más que le desagrada. Quizá
sea una oportunidad. Termina de ducharse y se da cuenta que no
tiene la ropa. La puerta se abre ligeramente y se cuela la mano de la
agente que sostiene el traje y la ropa interior. John la coge y se viste
en tres minutos. La agente está junto a la puerta de salida. Abierta.
John mira las cuatro maletas.

—Las maletas se quedan, John. Como le he dicho, el dinero le
será devuelto con intereses y entonces podrá disfrutar de su
jubilación anticipada.

—¿Me lo puede poner por escrito? —pregunta mientras la sigue
hasta el rellano del ascensor.

Ella presiona el botón sin molestarse en responder.
—No pienso dejar el dinero y bajar con usted sin una orden de

detención, a no ser que me ofrezca alguna garantía de que
recuperaré el dinero.



—Nadie ha hablado de bajar, John. Solo puedo decirle que se
trata de algo confidencial. Desconozco los detalles. Ahora soy un
transportista que lleva un paquete del punto A al punto B. ¿Sabe
quién es el paquete?

John entra en el ascensor sin entender muy bien por qué. La
mujer ha ignorado su petición, pero John está convencido de que
Dalton se lo guardará. La agente usa una llave en el panel y,
efectivamente, no bajan, suben una planta. Luego una escalera
angosta los lleva hasta la azotea. Está oscuro, solo se ven unas
balizas que delimitan un helipuerto, lo sabe por el dron que hay en
el centro. Las cuatro hélices empiezan a moverse. La agente federal
tira de él hacia el vehículo volador. Va dándole indicaciones que el
zumbido que les rodea no le deja escuchar.



4

NELLIS

El zumbido de las hélices va disminuyendo poco a poco hasta
que cesa por completo. El altavoz de la cabina les comunica que ya
pueden desabrocharse los cinturones. Unos segundos después se
abren de forma automática las dos puertas de la cabina. Fuera les
esperan tres militares que les rodean y, con un saludo de cabeza,
empiezan a andar.

No pueden hacer otra cosa que acompañarlos. La agente
también parece algo perdida. A pocos metros les espera un
todoterreno militar. El soldado más joven abre la portezuela trasera y
sube con ellos. Se sienta en el banco de enfrente y apoya el arma
automática sobre sus rodillas. No parece un acto amenazador. El
vehículo arranca y se dirige a lo que deben ser unos barracones
cercanos. La iluminación es escasa, así que no puede distinguir más
que oscuros bloques rectangulares cada vez más grandes. Cuando el
vehículo se detiene, el joven abre la portilla trasera y les ayuda a
bajar. Las luces de sus compañeros al maniobrar para marcharse
iluminan por un segundo una construcción sólida con un gran «8 »
en un lateral. La oscuridad regresa según se aleja el vehículo.

El joven abre una discreta puerta y les conmina a que entren. La
intensa luz eléctrica entre blanco y verde del interior le obliga a
entornar los ojos hasta acostumbrarse. Frente a ellos hay un largo
pasillo de paredes desnudas. Según avanzan, las luces se van
encendiendo por tramos, cada uno réplica del anterior. Se detienen
en un espacio donde el corredor se ensancha un par de metros y
toman asiento en dos bancos laterales pegados a la pared. El
soldado les acerca dos recipientes de plástico similares a los de los
aeropuertos



—Por favor, introduzcan todos los objetos personales —les pide
antes de seguir por el pasillo y dejarles allí solos.

John echa un puñado de monedas, un paquete de chicles de
menta en pastillas, un paquete de clínex y el cinturón. La agente Liz
Donovan —tuvo tiempo de leer su nombre en la placa cuando la
mostró en la suite— deja la bandeja vacía sobre la mesita que
acompaña los bancos. Apenas han cruzado un par de palabras desde
que abandonaron el casino Bellagio. John deja la suya y cada uno se
refugia en su móvil como dos adolescentes.

Los tramos de luces anuncian el regreso del joven soldado.
Inspecciona las bandejas y chasquea la lengua.

—He dicho todos los efectos personales. Eso incluye: armas,
móviles, placas, relojes… Todo. Después, podrán recuperarlo.

—Disculpe —dice Liz—. Creo que ha habido algún tipo de
confusión. Yo ya he terminado mi trabajo y debo marcharme.

—Solo cumplo órdenes —replica el soldado, al tiempo que le
acerca la bandeja correcta a John.

John mira de reojo a Liz antes de dejar el móvil.
—Como ya habrán comprobado, aquí no hay cobertura. Así que

no se lo piensen. Ahora el reloj.
John obedece y deja también el Rolex. Se frota la piel blanca de

la muñeca que no había visto la luz ni la sombra desde que se lo
entregaron. Luego, el joven militar se planta delante de Liz con la
otra bandeja vacía. Esta resopla y acaba por obedecer con un gesto
de resignación. Deja una cadena con un colgante de una paloma
dentro de un círculo, el móvil, unas llaves, un anillo que lleva en el
dedo meñique, el pañuelo beis y un cinturón con un arma escondida
en la espalda. El soldado no se mueve hasta que ella deja la placa.

—Muchas gracias. Esperen aquí.
La agente se levanta y empieza caminar de un lado a otro del

pasillo. Está visiblemente enfadada, así que la deja en paz. John
aprovecha esos minutos para hacer una composición de lugar.
Deben estar en algún punto del desierto. Mientras volaban solo
había oscuridad bajo sus pies, ni rastro de las inevitables luces de
algún núcleo urbano. Solo podía tratarse de desierto o mar y,
teniendo en cuenta que el vuelo ha durado menos de una hora,



aseguraría que desierto. Después han aterrizado en lo que parecía
una gigantesca pista en forma de flecha apuntando al sur, delimitada
por unas balizas de luz verde y tenue. La escasa iluminación de
estas parecía buscar discreción. Y, finalmente, el personal militar
esperándoles. Todo ello le lleva a concluir que deben encontrarse en
la Base Área de Nellis, situada en Nevada, al noroeste de Las Vegas.
Y la pregunta del millón es: ¿qué narices hace en la Base de Nellis?
Si quería huir de la rutina y lanzarse a la aventura, la realidad se ha
impuesto a la oportunidad.

—Aún no me ha contado por qué renunció a su vida y se jugó
todos sus ahorros a dos números de la ruleta. Usted no tiene pinta
de ese tipo de idiotas.

Es Liz la que rompe el pesado silencio. John, en su otra vida, no
hubiese respondido o lo hubiese hecho con una evasiva. En esta
ocasión prueba a decir la verdad, aunque sabe que muy pocos le
entenderían.

—Fue por un caso.
—¿Un caso? En el informe que me pasaron sobre usted ponía

que los había ganado todos.
—Y así es.
—¿Entonces?
—Es por un caso que no me asignaron.
—Un caso que no le asignaron…
—Así es. Era el caso más importante del bufete y se lo dieron a

otro…
Liz se queda pensativa durante un rato. Cuando cree que no va a

decir nada, habla.
—No hay lugar para el segundo, ¿verdad? Usted lo considera

peor que una derrota.
John asiente.
En ese momento, el militar abre la puerta.
—Acompáñeme, señor Loss.
Liz le anima con un gesto de cabeza y pronto está marcando los

pasos por el pasillo sin fin hasta una puerta con la etiqueta de
«Coronel Jackson R. Cole». El joven militar da dos golpes con los
nudillos y se retira brevemente.



—Adelante —se escucha una voz áspera desde el interior.
John abre la puerta con la esperanza de obtener respuestas al

otro lado. Se trata de un despacho amplio y casi diáfano. Está
escasamente iluminado y el ambiente es espeso. Los dos grandes
ventanales que deben dar al exterior están prácticamente cerrados
por persianas que solo filtran unos débiles rayos anaranjados sobre
el suelo. Debe estar amaneciendo. El techo es alto y lo domina un
viejo ventilador cuyas aspas emiten un monótono quejido al girar,
seguramente por estar demasiado tiempo en funcionamiento.
También hay una vieja máquina de aire acondicionado. Debe ser un
lugar caluroso. Sentado tras una mesa robusta hay un tipo grueso
vestido de militar con una gran colección de insignias de colores en
la solapa. Le clarea la coronilla le y trata de ocultarla con un forzado
peinado hacia atrás. Los mofletes caídos le dan el aspecto de un
bulldog afable. Está claro que hace tiempo que ha dejado el servicio
activo, si es que alguna vez lo ha conocido. Le hace un gesto para
que se acerque y se siente. John obedece.

Sobre la mesa hay una fina caja de puros. Lo deduce por el
cortador que abre y cierra continuamente el militar, como si se
tratase de un aparato antiestrés. La etiqueta sobre la madera es
ilegible, pero por la vitola diría que cubanos.

—Bienvenido, señor Loss.
—Con John es suficiente.
—Yo soy el coronel Jackson Cole.
—No puedo decir que sea un placer coronel.
El coronel suelta una carcajada y se sienta.
—¿Le importa que fume?
—Es su despacho y sus pulmones.
El coronel abre la caja y elige con cuidado uno de los puros. Se lo

pasa con rapidez por la nariz y luego usa el instrumento que blande
entre los dedos para seccionar ligeramente un extremo. Se echa
atrás en la silla y se lleva el puro a la boca sin encenderlo.

—Disculpe mi descortesía. ¿Quiere uno? —pregunta acercándole
la caja abierta.

John lo rechaza con un movimiento de mano.
—¿Sufre de almorranas, cadete?



John usa el reflejo del cristal de un título que cuelga en la pared
para estudiar con más detenimiento al hombre que hay sentado
detrás y que ha visto de fugazmente al entrar en el despacho. Ha
permanecido en pie pensando que se presentaría, como ha hecho el
coronel. Viste traje oscuro y tiene pinta de intelectual. No ha
levantado la mirada de la tableta en todo el rato. John toma asiento.

—¿Sabe por qué está aquí?
—No tengo ni la menor idea.
El coronel le atraviesa con la mirada como para determinar si

miente. Luego, da un golpe en la mesa y suelta otra carcajada.
—¡Genial! Un tanto para los chicos del servicio secreto.
—No tienen derecho a retenerme. Es consciente de ello,

¿verdad?
—Tenía entendido que había venido por su propia voluntad. De

todas formas, se trata de un asunto de seguridad nacional. Digamos
que en estos casos los derechos individuales menguan
considerablemente... ¿Es usted un patriota, John?

John no responde.
—¿Qué le parecería un último trabajo?
—Lo siento. Acabo de retirarme.
Cole se ríe.
—Nadie se retira con cuarenta años, John.
—Hay tres millones doscientos mil dólares que dicen que sí.
—Ya me han informado de su gesta. Una jugada memorable y

me quito el sombrero. Sin embargo, no se puede jubilar de las
obligaciones contraídas al nacer en EE. UU. Debe entender que no
todo son ventajas. Esta nación otorga muchos derechos, demasiados
a mi juicio, pero en ocasiones reclama obligaciones. Al igual que
esos tres millones que ha ganado, ahora usted también nos
pertenece.

Cole hace una pausa y corta otro centímetro de boquilla
mordisqueada del puro.

—Es posible que mi bufete no esté de acuerdo en eso, coronel.
—¿Se refiere al bufete del que ya no forma parte? Pero alegre

esa cara, cadete. En esta ocasión el deber y el placer puede que
vayan de la mano. Quizá le pueda ofrecer las vacaciones que tengo



entendido que busca. ¿Qué me dice de un destino exótico alejado de
todo y de todos?

John no mueve ni un músculo. El coronel se pone en pie y rodea
la mesa.

—Pero antes permita que repasemos su historial. Si me equivoco,
o me dejo algo, no dude hacérmelo saber.

John se fija que calza zapatillas oscuras en lugar de botas
mientras pasea a su alrededor enumerando sus logros.

—Doctorado con honores en derecho por la Universidad de
Harvard, especialidad penal. Licenciado en Criminología. Trabajó
como fiscal del estado con innegable éxito hasta que fue reclutado
por el prestigioso bufete J&J para el que ahora trabaja, mejor dicho,
trabajaba. En él ha ganado ciento cincuenta casos consecutivos. No
satisfecho con eso constituyó una oficina de detectives privados con
su socio Bale. El sonado caso del asesino de medianoche lo
resolvieron ustedes y aparecieron en las portadas de todos los
informativos. Habla con fluidez cuatro idiomas: inglés, español,
alemán y ruso… ¿Me dejo alguno? Por si fuera poco, es todo un
atleta. Campeón de triatlón en dos estados y tiene dos medallas
olímpicas en natación cuando era más joven. Todavía conserva un
récord. Actualmente se mantiene en excelente forma física y compite
en CrossFit como cabecilla de su gimnasio. ¿Me dejo algo?

John podría añadir un par de cosas, como el tamaño que calza
de zapatos, pero prefiere guardar silencio. El tipo silencioso que hay
a su espalda, que hasta el momento no ha variado su posición y
parece ajeno a la conversación, se pone en pie. Se atusa el traje y
se acerca.

—John Loss…, ¿tiene usted alguna experiencia en pilotar
aviones?

John lo niega.
—Entre los múltiples deportes que practica, ¿alguno es extremo?

Tipo ala delta, barranquismo, kitesurf…
John vuelve a negar con la cabeza.
El hombre maniquí se inclina y formula una nueva pregunta junto

a su oído.
—¿Paracaídas? ¿Algo relacionado con la velocidad?



John niega por tercera vez.
—¡Maldita sea! Al menos tendrá el carné de conducir o ¿va en un

jodido coche autónomo?
—Ahora que lo dice, tengo algo de experiencia en volar con dron.
—Algo es algo. ¿Horas de vuelo?
—El tiempo que se tarda en llegar hasta aquí desde el casino

Bellagio de Las Vegas como secuestrado. ¿Hora y media?
—Muy gracioso, John.
El hombre apoya las dos manos sobre la mesa del coronel Cole.
—Esto es una locura, coronel. Cualquiera de mis chicos está

mucho mejor preparado.
—No necesitamos un astronauta, Bob. Necesitamos un detective.
John, al escuchar las palabras astronauta y detective, vuelve a

prestar atención.
—Tenga presente el acuerdo que firmamos con el resto de los

países colaboradores, Bob. NASA, federales y militares quedan
excluidos.

—No costaría demasiado infiltrar a uno de nuestros astronautas o
a un agente encubierto. Además, no podemos ignorar el completo
currículum del candidato ruso.

—Cierto, pero es ajeno al gobierno y a Roscosmos. Yo no pongo
las normas, señor Harris. ¿Recuerda?

—Incluso entendería que optásemos por uno de nuestros
ingenieros, pero un picapleitos ludópata… A lo mejor conviene volver
a mandar un chimpancé.

El coronel Cole corta otro trozo de puro y, al percatarse de que le
queda menos de la mitad, lo tira a la papelera y selecciona otro de la
caja.

—¿Les importa que fume?
—A nadie le importa que fume —se apresura a contestar Bob

Harris—. Lo que sí me importa es responder a la pregunta
impertinente de por qué jamás los enciende…

—Cuidado, señor Harris. No olvide con quién está hablando. Nos
enfrentamos a una situación urgente y de extrema gravedad.

Se hace un tenso silencio. El hombre trajeado parece calmarse e
intenta disculparse bajando las palmas de las manos. El coronel



toma de nuevo la palabra.
—Por cierto, ¿quién es la señorita que espera fuera? ¿La

secretaria del señor Loss?
—Se trata de la agente especial que lo ha traído hasta aquí en un

tiempo récord —responde el coronel por él.
—Su niñera... Nuestro hombre todavía necesita que le cambien el

pañal. Es una completa locura. Si el señor Loss no supera las
pruebas suspenderé la misión. No pienso poner un cadáver en
órbita.

Bob Harris da un golpe en la mesa y sale del despacho.
—La gente de la agencia espacial, siempre tan quisquillosa —se

disculpa el coronel mientras mordisquea el nuevo puro.
John acaba de asistir en silencio a una pelea. Es evidente que su

candidatura para lo que quiera que fuere no es del agrado de todo el
mundo. De momento le seguirá la corriente al coronel. Muchas cosas
que han dicho en la discusión han incrementado su curiosidad.
Además, el hecho de que el coronel conozca tan bien su currículum
le ha gustado. Quizá se han tenido en cuenta sus méritos para su
selección.

—¿Podría alguien explicarme de una vez por todas por qué
narices me han traído aquí?

El coronel se quita el puro de la boca y le señala con él.
—¿Qué sabe de la Estación Espacial Lunar?
—¿La Estación Espacial Lunar?
El coronel asiente en silencio, se acomoda en el sillón y simula

tirar la inexistente ceniza golpeando el puro con el dedo índice.
—Lo que sabe todo el mundo. Sé que viene a ser como la versión

2.0 de la Estación Espacial Internacional, pero que ahora orbita la
luna en lugar de la tierra. Sé que el coste se debía repartir entre
varios países, pero el nuestro es el que más aporta para cumplir las
promesas del político de turno. También sé que en la luna no hay
nada más que polvo y rocas y que se lleva gran parte del
presupuesto de nuestro país y…

—Suficiente —Cole le interrumpe.
Se echa hacia adelante y apoya los codos en la mesa.



—Ahora viene la parte confidencial. La parte que no sabe todo el
mundo. Este es un punto de no retorno, John. Y tiene que decidir si
quiere apuntarse a unas vacaciones pagadas en el espacio o prefiere
volver a huir.

—¿Puedo negarme?
—Puede intentarlo.
A John no le ha gustado lo de «volver a huir», supone que se

refiere al hecho de haber dejado sus dos trabajos.
—Acepto —susurra John.
El antiguo John jamás hubiese aceptado nada sin leer con lupa la

letra pequeña del contrato y, en esta ocasión, ni siquiera hay
contrato. Siente que la adrenalina inunda su espíritu y una
contracción en el estómago, como si acabase de saltar al vacío. Es el
primer paso para confirmar su nueva forma de afrontar la vida.
Inspira profundamente.

—Acepto, pero con una condición.
El coronel da un golpe en la mesa y suelta una carcajada.
—No creo que esté en situación de imponer condiciones. Pero he

de reconocer que siento curiosidad.
—Quiero una niñera a mi lado durante el tiempo que me

retengan aquí.
—¿Una niñera?
—Así ha llamado el tipo del fondo a la agente que me ha traído

hasta aquí, que por cierto no parece muy contento con que sea yo el
ganador del viaje al espacio con los gastos pagados.

El coronel queda pensativo durante unos segundos. Entorna los
párpados hasta que parecen cerrados y se acentúan las arrugas en
la frente y la cara. Ahora es idéntico a un bulldog. Mastica con ansia
los últimos centímetros del puro.

—Trato hecho —dice, tendiéndole la mano.
John la acepta. Acaba de firmar un viaje a lo desconocido. Un

apretón de manos es tan válido como un contrato firmado, como la
palabra de Dalton, o como un cadáver en el desierto. Quería un
cambio radical en su vida. Quería dejarse llevar por el viento, pues el
viento le ha traído hasta aquí. Puede que sea una oportunidad para
demostrar su valía.



—Soy todo oídos, coronel Cole.
—Lo que no sabe, John Loss, es que ha habido un asesinato en

la Estación Espacial Lunar.
—¿Un asesinato? —pregunta realmente interesado.
—En efecto. Estamos ante el primer crimen perpetrado en el

espacio. Hasta ahora solo habíamos sufrido bajas en la temeraria
carrera espacial y algún accidente puntual. Ahora nos encontramos
ante una situación nueva que podría degenerar en un conflicto
internacional, e incluso una guerra. No hay un manual o un
procedimiento de actuación para la presente situación. Por el
momento, se ha restringido cualquier tipo de comunicación con la
estación. El presidente quiere enviar el controvertido Ejército
Espacial. Supongo que también habrá oído hablar de este ejército en
la prensa. Sería la primera misión para esta suerte de ejército de
astronautas recién creado y una importante propaganda y una
buena oportunidad para justificar el dinero destinado a su creación.
Esta idea no ha sido muy bien acogida por ninguno de los socios que
participan en la EEL. Los rusos, especialmente molestos, amenazan
con impedirlo por la fuerza. Puede ser el momento más delicado
desde el despliegue de los misiles en Cuba. Tras una reunión secreta
al máximo nivel, se ha acordado con las otras naciones que
participan en la EEL un corto periodo de tiempo para resolver el
misterio de una forma más civilizada. Para ello se ha aprobado el
envío de dos investigadores pertenecientes a las naciones que más
recursos han aportado al proyecto, es decir, uno ruso y otro
estadounidense. Como ya ha escuchado en mi conversación con Bob
Harris, estos candidatos no pueden pertenecer ni a la NASA ni al
ejército ni a los servicios de inteligencia.

» Este crimen no ha trascendido aún y es imperativo resolverlo
antes de que se haga público. Mejor dicho, usted tiene que
resolverlo antes de que eso suceda. Y lo más importante, tiene que
resolverlo antes que el investigador ruso. No se confunda, esto es
una nueva carrera.

—¿Por qué yo?
—Su currículum y su impecable trayectoria profesional le

convierten en el candidato ideal. Además, sus veinte años en el



sector privado le dejan fuera de duda de cualquier vínculo con el
gobierno.

—No tengo formación ni preparación para ir al espacio. En eso
tiene razón su amigo de la NASA.

—No haga demasiado caso a Bob. En esta misión no necesitará
pilotar la nave ni realizar las maniobras para acoplarse a la estación
ni nada por el estilo. Lo realmente importante son sus dotes
detectivescas. También es imprescindible una excelente forma física
que nos consta que posee.

» Desde este momento no debe preocuparse de nada más allá
de su cometido. Todas sus pertenencias estarán a buen recaudo,
incluidas las cuatro abultadas maletas del Bellagio, que le serán
devueltas cuando cumpla la misión. Como comprenderá, el tiempo
es un factor clave. Solo disponemos de seis días de preparación y de
una semana máximo allí arriba. Durante ese tiempo desaparecerá
del mapa. John Loss dejará de existir para el mundo. Así que puede
hacer una única llamada para que no se preocupen sus seres
queridos. Una buena historia inventada es el mejor remedio.

» Insisto, todo lo que le he contado es estrictamente
confidencial. Nada de lo que vea o escuche puede salir de aquí. ¿Lo
ha comprendido? Ni siquiera la agente Liz Donovan conocerá los
detalles de su verdadera misión. Solo será informada de que usted
viajará a la EEL. Ella tampoco podrá salir de la base hasta que
termine la misión.

—¿Y cuándo finalizará la misión?
—Cuando regrese de su excursión al espacio. No se preocupe por

ella, dos semanas en la base pueden ser muy divertidas.
Ambos sonríen.
—Con respecto a esa llamada… Creo que, si me la ahorrase,

nadie la echaría en falta.
—¡Perfecto! Ese es otro de los motivos de su elección.
—¿Qué ocurriría si se lo contase a alguien?
—Haríamos desaparecer a ese alguien.
—¿En serio? Creí que eso lo habíamos superado ya.
—He dicho desaparecer, no liquidar. Al menos hasta que termine

la misión y se hagan públicas las conclusiones.



El coronel se pone en pie.
—Eso es todo por el momento, cadete. Puede salir fuera con la

agente Donovan y darle las noticias —dice con un guiño de
complicidad—. Seguro que estará encantada de quedarse con usted.
En breve los acompañarán a sus alojamientos en la base, aunque
me temo que no son tan lujosos como la suite Caroline del Hotel
Casino Bellagio de Las Vegas.
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John sale del despacho del coronel y se encuentra con la
interrogante mirada de la agente Liz. El azul de sus ojos no da
tregua.

—¿Tiene algún plan para las próximas dos semanas, agente
Donovan?

—No comprendo…
—¿Y si le dijese que yo tengo uno para usted? Mejor dicho, que

su país tiene un plan para usted.
—No pueden…
—¿Está segura de que no pueden?
—No sea estúpido, John. Tengo cosas importantes que hacer.
—Ya suponía que la importante agente especial Liz Donovan

tendría una vida ajetreada y emocionante; al contrario que yo, que
podría pasar meses en este maldito desierto sin que me afectase lo
más mínimo. Pero no se preocupe, creo que le dejan hacer una
llamada para que pueda informar a su marido de sus nuevas
vacaciones.

—No estoy casada y dudo que algún día lo esté. Le hablo de
trabajo, algo muy diferente a habitaciones lujosas y ruletas. Tengo
casos importantes que resolver. No todo el mundo puede jubilarse a
los cuarenta años.

Los pasos del joven militar interrumpen la conversación.
—Vengan conmigo, les mostraré sus alojamientos —dice con un

gesto.
—Ya le he dicho que cometen un error conmigo. Exijo hablar con

su superior.
—Mis órdenes son claras, agente Donovan. —Liz, al escuchar su

apellido en boca del soldado, parece que empieza a aceptar su



situación—. El propio coronel Cole ha dicho que hablará con usted
en cuanto esté instalada.

Vuelven al todoterreno que les ha traído. El joven les abre el
portón trasero y después sube al volante. No hay rastro de los otros
dos compañeros. John, con las luces del amanecer, distingue con
claridad la enorme pista de aterrizaje que intuyó desde el aire. Ahora
queda a la izquierda de la carretera por la que transitan. A la
derecha hay una sucesión de construcciones modulares simétricas.
Casi al final de la pista giran a la derecha y se detienen frente a una
zona delimitada por elevadas vallas. En las dos grandes puertas que
les bloquean el paso se puede leer «Área 41» en un cartel. El mismo
conductor baja del vehículo y las abre para continuar. Al final del
camino, algo alejada del resto de barracones, hay una gran parcela
lisa con un solo edificio en forma de cubo en el centro.

Tardan poco en entrar en él. El interior es muy similar al del
anterior edificio. Techos altos, paredes desnudas y luz nuclear. Hay
ciertos detalles de la instalación eléctrica que evidencian que está
inconclusa y John deduce que se encuentran en una zona nueva que
todavía no se ha usado. Sus celdas están en la segunda y última
planta. Les asignan dos consecutivas. La 4107 y 4108.

—Tienen el día libre hasta mañana a primera hora. Así que
pueden instalarse y descansar. Comprobarán que la vida en la base
es muy amena. Justo al final del pasillo hay una cantina que estará a
su disposición durante 24 horas. Pueden comer, cenar o tomar algo.
Están invitados.

El militar abre las dos puertas y les entrega las tarjetas. Liz entra
y cierra de un portazo. El joven se encoge de hombros y se despide
con un amago de saludo. John entra también. La habitación es
austera: cama, mesita de noche, escritorio con silla y teléfono. Eso
es todo. No hay aseo, seguramente sea compartido y se encuentre
en el mismo pasillo. A los pies de la cama hay un macuto que
contiene una especie de mono militar plegado y un sobre. Se acerca
a la ventana. Las cortinas ocultan unas bonitas vistas al desierto.
Tierra anaranjada y rocas. ¿No estarán ya en Marte? Dentro del
sobre hay un horario de comidas y la fecha de mañana con una hora
resaltada: las 7 a. m.



Suena el teléfono en la habitación de al lado. John deja el papel
sobre el escritorio y aguza el oído. Liz habla con frases cortas y voz
severa. Apenas puede entender palabras sueltas, más que suficiente
para deducir la causa de su enfado. Escucha con claridad el golpe
seco del auricular con el que ella zanja la discusión. John espera que
pasen unos minutos antes de salir y tocar la puerta de su vecina.
Insiste un par de veces.

—¿Bajamos a tomar algo como ha sugerido el militar?
—Maldito idiota. Todo esto es por su culpa.
Parece haber olvidado quién ha traído a quién. John desiste y

decide dar un paseo. Deshace el recorrido que han seguido para
llegar hasta la puerta de salida. En el trayecto descubre los aseos
comunitarios al inicio del pasillo. El exterior le recibe con una
bocanada de aire caliente. A pocos pasos del solitario bloque donde
se alojan está la verja que los aísla del resto de la base. Se aferra a
ella con ambas manos y clava la vista en el horizonte rojizo y
humeante. El polvo ocre que sus pasos han levantado se le adhiere
a las botas y los pantalones. Camina bordeando el perímetro. Al
sureste divisa la agrupación de construcciones sobrias de hormigón
sin apenas ventanas. Tampoco deben tener más de dos alturas.
Aquellos barracones rectangulares se asientan sobre suelo
pavimentado y se identifican por números que cubren gran parte de
la fachada. Sigue caminando junto a la verja. Tiene la impresión de
estar en una cárcel dentro de una maldita base militar. En un
extremo está la carretera que conecta el Área 41 con el resto de la
base. Las puertas por donde han accedido están ahora custodiadas
por dos militares con sendos subfusiles automáticos que apuntan al
suelo con una inclinación de 45 grados. Se acerca.

—¿Qué tal, chicos?
No recibe respuesta. Hace mucho calor y no parecen de humor.

Quizá estén allí por su culpa. Algo le dice que no le dejarán pasar,
así que ni lo intenta. Vuelve al barracón y va directo a la cantina.
Hay un total de ocho mesas, cinco de ellas con las sillas patas arriba
sobre el tablero. También hay una barra sin comida y sin nadie
detrás, solo filas de botellas en las vitrinas. Al poco aparece un joven
alto y desgarbado. Manga corta y un delantal recién estrenado.



—¿Qué tal, amigo? La cena se servirá en un par de horas,
podemos subirla a su habitación si lo prefiere.

—Por el momento tomaré un bourbon.
—Lo siento, no le puedo servir alcohol. Órdenes del coronel.
—Nos ofrecieron «tomar algo» y esto no es un parvulario.

Póngame una pinta y déjeme la carta.
—El menú es único.
—Márchelo entonces.
—¿Y su compañera?
—Prepárelo también. Yo mismo se lo subiré.
John se sienta en una mesa y espera. El barman tarda una

eternidad en traerle su cerveza.
—¿Ha tenido que ir hasta el otro bloque a pedir permiso al

coronel? Pregúntele también si está permitido leer algo.
Al poco cae sobre su mesa una vieja revista para pilotos. Ojea su

interior. Modelos de aviones y comparativas de prestaciones y
prototipos. Podría resultar interesante si fuese más actual. Casi una
hora y otra pinta después, le trae el menú en una bandeja con
departamentos, como las de los hospitales. Fijo que no hay cocina,
al menos no operativa. Cada vez tiene más claro que han habilitado
aquella área exclusivamente para ellos dos.

Vuelve a la habitación con las dos bandejas. Toca a la puerta de
Liz. No hay respuesta.

—Traigo la cena.
—No tengo hambre. Lárgate.
—La dejaré en el suelo.
John deja una bandeja junto a la puerta. Ya en su habitáculo,

abre la suya y un vapor de comida precocinada se cuela en su nariz.
Hay algún tipo de consomé y pechuga de pollo con guarnición de
verduras. De aspecto no muy atractivo, pero de aceptable sabor. El
postre consiste en un lácteo y una barrita de cereales.

Registra a fondo la habitación. Hay ropa interior en los cajones
de la mesita y toallas en el armario ropero. Sale a darse una ducha.
La bandeja de Liz sigue en el suelo. Vuelve a tocar tímidamente a su
puerta y se aleja por el pasillo sin respuesta. Se da una ducha rápida
con agua fría —caliente no hay o tarda mucho en salir— y regresa a



la habitación. Se tumba en la cama y los muelles se quejan. Las
sábanas están limpias y huelen a naftalina, pero el colchón le llega
hasta los tobillos. No está preparado para su metro noventa de
estatura. En cuanto a comodidad, dista mucho de la cama de agua
del Bellagio, pero es aceptable. Mira hacia el muro que le separa de
la habitación contigua. Comprende el enfado de Liz. En otra etapa
de su vida él también lo habría estado por encontrarse retenido
contra su voluntad. Cada segundo parecía importante, pero ahora es
diferente. Incluso contempló pasar una temporada en un retiro
voluntario. Además, el hecho de que el coronel haya enumerado los
triunfos cosechados a lo largo de su vida podría significar que su
estancia allí es un reconocimiento a toda su carrera. Quizá le hayan
propuesto una labor realmente importante, mucho más que el
maldito caso de su bufete que le robó el lameculos de Tim Spike.
Esto puede ser algo gordo. Resolver el primer asesinato en el
espacio y evitar un conflicto internacional puede tener una
repercusión mediática y su bufete se vería obligado a rogarle que
volviese, pero no lo haría ni aunque le suplicasen. Por otro lado, es
cierto que está solo. En su absoluta ausencia de vida social han
acertado. Desde que se graduó, siempre ha estado solo, incluso
estando rodeado de gente. Cualquiera de sus psicólogos afirmaría
que no ha conseguido superar el hecho de que su novia, la reina del
instituto, le traicionara esa misma noche. Todavía le quema el
enfado con ella. Desde entonces ya no confía en nadie. Quizá por
eso es tan bueno como abogado y como detective. Duda de todos.
Para él todos son culpables. Todos esconden algo. Todos podrían
convertirse en su peor enemigo.

John se tumba en la cama y cierra los ojos. Nota un cosquilleo en
el vientre y la sensación de ascenso, muy similar a la del sueño en la
suite de Las Vegas en la que se elevaba más y más. Luego volvió a
sentirla en la ruleta. Es curioso, ahora, en la realidad, tendrá que
ascender hasta el mismísimo espacio. Acaso aquel sueño era una
especie de premonición. ¿Está predestinado a emprender aquel
viaje? Antes de dormirse, sus últimos pensamientos son para la
agente Liz. Ella le llevó hasta aquella base siguiendo órdenes. No fue
más que la transportista, como le dejó claro. Por un instante se



siente algo culpable por haberla arrastrado con él como venganza
por haber cumplido con su trabajo. Él quizá esté predestinado a
estar allí, pero ella no. Él la ha predestinado. Se duerme.



6

STEEL

John despierta sobresaltado por un ruido. Todo está oscuro.
Aguza los sentidos y percibe movimiento. Alguien ha entrado en la
habitación. Tantea bajo el colchón, pero no encuentra lo que busca.
En su casa esconde un arma, pero enseguida recuerda que no está
en su casa. Escucha un chirrido y un juego de luz penetra en la
habitación. La oscura figura que se perfila frente a la ventana se
vuelve hacia él con los brazos en jarras.

—¿No querrá llegar tarde en su primer día, John?
Es la agente Liz. Relaja los puños y trata de consultar la hora,

pero el Rolex ya no está en su muñeca.
—¿Cómo pretenden que sepa la hora si me han quitado el reloj y

el móvil?
Las aspas del ventilador se mueven lentamente sobre él.

Agradece estar cubierto con una sábana, al parecer los cambios de
temperatura son bruscos y por la noche refresca. Poco a poco la
figura de Liz va cobrando nitidez. Viste con un mono del ejército
similar al que le han dejado también a él y lleva el cabello recogido
bajo la gorra, por eso no la ha reconocido de inmediato en la
penumbra.

Liz estira de un extremo de la sábana hasta destaparlo por
completo. Después, se gira y busca en el armario ropero. Lanza el
mono y un par de toallas sobre la cama. John usa una de ellas para
cubrirse, duerme en calzoncillos. A nadie debe importarle.

—Dese una ducha y póngase el uniforme de trabajo. Le espero
aquí.

John sale de la habitación y se dirige a los vestuarios. El agua fría
tan temprano exige un esfuerzo mayor. Al volver a la habitación ella
sonríe, seguramente se deba al mono militar. Liz se pone delante y



de puntillas, por un momento piensa que va a darle un beso, pero la
maniobra es para ajustarle una gorra.

—¡Perfecto! Solo le faltan las condecoraciones en el pecho.
—Muy graciosa.
—Coma algo, John. Me temo que va a ser un día largo.
Sobre la mesa hay ahora dos zumos de naranja y tostadas de

pan de molde. Ella coge uno de los zumos y lo bebe a sorbos
mientras le observa tomarse las dos tostadas.

—Sígame —dice en tanto le ve masticar el último bocado.
Se dirigen directamente al exterior, donde les esperan el

todoterreno y el militar. La agente se adelanta y cruzan unas
palabras. Ella sube al asiento del copiloto y desde el coche le hacen
un gesto para que se acerque. El portón trasero está abierto, así que
John tiene claro su lugar. Llegan a la verja y los dos militares que la
custodian los reciben con un saludo militar antes de abrirlas.

—Gracias, chicos —grita Liz mientras avanzan.
Hay un cambio radical en su actitud. El malhumor parece haberse

esfumado por completo. John tiene que haberse perdido algo
durante la noche. Circulan en paralelo a la pista de aterrizaje. Ahora
hay movimiento. Pueden verse varios modelos de aviones fuera de
los hangares y pelotones de soldados que corren por los extremos.
En el interior de uno de los hangares que dejan a mano derecha
reconoce los aviones antirradares en forma de punta de flecha. En
esta ocasión se detienen frente al barracón número 6. Liz se despide
de Jimmy. ¿Desde cuándo sabe el nombre del joven militar? John
nota cierta complicidad entre ellos.

—¿Se puede saber adónde vamos? En la circular que dejaron en
mi celda no ponía absolutamente nada.

—Yo le iré informando, John. Es lo que usted ha pedido.
La sigue por el interior del edificio sin hacer más preguntas. Liz

llama a una de las puertas antes de abrirla. Se aparta y le hace un
gesto para que pase.

—Su turno, John. Estaré aquí fuera cuando termine.
En el despacho encuentra al hombre trajeado de la NASA que

permaneció mudo durante parte de la reunión con el coronel. Bob
Harris, así lo llamó Cole. Está apoyado en la cabecera de la mesa



con la vista clavada en la tableta que lleva en las manos. John
carraspea, no piensa esperar ahí plantado. Bob levanta la vista, se
incorpora y deja las gafas de vista sobre la mesa.

—Usted no debería de estar aquí. Y haré lo que esté en mi mano
para que no suba a esa nave. Pero quiero dejar claro que no es nada
personal. No le conozco. ¿Acaso leer el currículum de un hombre
ambicioso como usted es conocer a una persona? Pues no, no lo es.
Pero tengo la absoluta certeza de que el espacio no es lugar para un
abogado. ¿Comprende lo que le quiero decir?

—Alto y claro.
—Muy gracioso, John. Supongo que no debo resultarle muy

simpático, pero cumpliré con mi parte. Disponemos de seis días para
preparar la misión. ¿Cree que en seis días podrá recibir una
preparación similar a la que alcanzan pilotos experimentados y
astronautas durante toda una vida? La respuesta es no. No es
posible.

—El coronel me dijo…
—El coronel no tiene ni idea… del espacio —añade—. Aunque es

cierto que no tendrá que pilotar ni realizar ninguna EVA.
—¿EVA?
—Sí, EVA, actividad extravehicular. No tendrá que abandonar la

estación espacial para nada, o por lo menos, eso esperamos. Con
todo, es una tremenda irresponsabilidad. Salta a la vista su buen
estado físico y reconozco que los resultados de los entrenamientos
en su gimnasio son impresionantes.

—Pensaba que eran confidenciales.
—Muy gracioso. Estoy empezando a pensar que vamos a mandar

un payaso al espacio. ¿Algún chiste más?
John se encoge de hombros.
—Bien. Comenzaremos con un reconocimiento médico completo

para comprobar que todo funciona a la perfección en su organismo.
Después haremos unas pruebas físicas para corroborar los datos de
su entrenador. La agente Liz Donovan le llevará su plan del día. —
Bob hace una pausa—. Por cierto, curiosa petición la de solicitar una
niñera y una nueva irregularidad del coronel Cole por acceder.
¿Acaso le gusta la agente Liz, John?



—¿Y a usted, Bob?
—Muy gracioso. Ya puestos, pídale al coronel Cole que Liz vaya al

espacio con usted. Hay ciertas necesidades corporales en las que la
asistencia de una niñera sería de gran ayuda.

—Lo propondré. Descuide.
—Es todo por el momento. Mañana volveremos a vernos.
—Contaré los segundos.
John abandona la sala algo molesto con la actitud de aquel

hombre. Liz está sentada leyendo algunos documentos. Al
percatarse de su presencia, cierra la carpeta y se pone en pie.

—¿Todo bien? El tal Bob Harris tiene pinta de ser un encanto —
ella se responde a sí misma con una sonrisa—. Ahora, a nuestra
siguiente parada.

Siguen el pasillo hasta el final. Termina en una sala amplia con
tres hileras de butacas, muy similar a la sala de espera de su
dentista. Sonríe. Liz abre un pequeño bolso, que antes no llevaba, y
saca tres pequeños recipientes precintados por plásticos. Los levanta
a la altura de sus ojos y agitándolos dice:

—Pipi, popo y semen.
—¿Semen?
—No me pida que le eche una mano. La cantinela de que cuatro

manos mejor que dos no funciona conmigo —dice mientras le guiña
un ojo y señala lo que parecen los servicios.

—No será necesario.
John coge los recipientes y entra en lo que, efectivamente, son

los aseos. No hay distinción entre sexos. Mientras se esfuerza en
conseguir lo que le han pedido piensa en la agente Liz. Más bien en
sus palabras: «… echar una mano… cuatro manos mejor que dos».
Ha parafraseado lo que él mismo les dijo a las jóvenes del hotel
Bellagio que le ayudaron a contar el dinero. Sin duda, la agente los
podía escuchar y es posible que ver también. Llaman a la puerta y
acto seguido se escucha la voz de Liz.

—Tómese su tiempo…
Tres minutos después, John sale.
—Misión cumplida, agente.



—Genial. Ahora solo tiene que entregárselos al doctor en aquella
puerta.

John obedece. Allí le espera un hombre de unos sesenta años,
calvo y con bata blanca. Le hace un gesto para que deje los
recipientes sobre una mesita auxiliar y después le pide que se quede
en ropa interior y se siente sobre una litera. Le hace una inspección
rutinaria de oídos y garganta y le toma la tensión. Luego le pide que
lo siga para tomar el peso, altura y algunas radiografías. Vuelven a la
litera. Le coloca electrodos en cabeza y torso y le pide que se tumbe
y controle la respiración durante unos veinte minutos. Después hace
una prueba de esfuerzo en una bicicleta estática y para finalizar le
toma una muestra de sangre.

Liz le está esperando fuera.
—¿Todo bien?
—Genial —repite.
Le lleva hasta una pequeña cantina ubicada en el mismo edificio.

Todavía es muy temprano y no hay nadie, pero se nota que está
operativa. Las paredes están decoradas con fotos de militares
sonrientes, la mayoría en grupo, y algunas de ellas firmadas. Con
toda seguridad se trata de inquilinos de la base. En la barra hay
vitrinas con comida preparada y sobre cada mesa un bote de
servilletas y una carta. Hasta hay un viejo tocadiscos en un rincón
con una estantería llena de vinilos.

—Sí que te has aprendido rápido la base.
—Me tomo en serio mi trabajo, John. Elige una mesa.
Liz se acerca a la barra y cruza unas palabras con el barman que

acaba de salir a atenderles. John se sienta y ella no tarda en hacerlo
a su lado con un bol de frutos secos y dos zumos. Los frutos secos
no tienen nada de sal. Al poco, el barman se acerca con una bandeja
y deposita frente a cada uno tres vasos, que parecen probetas
porque llevan las medidas. Todos están llenos hasta los doscientos
mililitros. El primero con un líquido transparente que parece agua, el
segundo un líquido rosa y el tercero morado, claramente más denso.
Luego deja sobre la mesa unos sobres que parecen de sal y azúcar y
unas cucharillas largas. John interroga a Liz con la mirada. Esta



sonríe y aboca tres de los sobres blancos sobre su vaso de agua.
Después los remueve con la cucharilla. Levanta la mirada y le dice:

—No tenemos todo el día, John.
John la imita. Es evidente que no es sal ni azúcar. Ella lo apura

de un trago prolongado. John hace lo propio. Tiene un ligero sabor a
cordero. Le cuesta acabarlo de un trago. Liz coge el vaso con líquido
rosa, otra cucharilla y vacía un sobre rosado antes de apurarlo sin
pestañear.

—¿Puede saberse qué leches es esto?
—Comida deshidratada. Es necesario que se acostumbre a ella y

que seleccione su menú allí arriba.
Liz empieza con el tercer vaso de líquido morado sin añadirle

nada. John niega con la cabeza.
—No sea crío. Tiene que coger fuerzas, le aseguro que en breve

las va a necesitar.
—¿Ah, sí? —dice John preparándose el segundo potingue—.

¿Qué toca ahora? ¿Una sesión de acupuntura?
Ambos se terminan los tres vasos, el último es solo un zumo de

mora natural. Salen por la parte trasera del edificio. Una carretera
vertical de unos ocho metros de ancho les separa de otra tanda de
barracones idénticos. La cruzan y pasan entre dos de los edificios
casi de perfil. Al otro lado el suelo está sin asfaltar y las vistas son
más amplias. Se encaminan hacia una especie de campo de béisbol
en el que un grupo de diez soldados corren por el perímetro. Se
dirigen al centro, allí hay un hombre vestido con pantalones cortos y
gafas de sol estilo aviador. Al llegar a su lado les habla sin desviar la
mirada de los corredores.

—Así que tú eres el abogado.
—John.
—¿John picapleitos?
—John a secas.
—Muy bien, John a secas. Yo soy el teniente Steel. ¿Ves a mis

chicos? —dice con orgullo. En estos momentos están justo enfrente,
a mitad de la recta más larga.

John asiente.
—¿Crees que podrás seguir su ritmo?



—La pregunta es si podrán seguir el mío…
Liz se tapa la boca para ocultar su risa. El instructor se vuelve

hacia él y se levanta las gafas.
—Así que tenemos un gallito. Cuando termine contigo, me temo

que no serás más que un polluelo buscando el ala de su mamá.
Con el pie le acerca una bolsa de deporte que hay en el suelo.
—Cámbiate y únete al grupo en la siguiente vuelta. Asegúrate de

no quedarte atrás.
John abre la bolsa. Dentro hay un traje de vestir. Pantalón

oscuro, camisa de manga larga, cinturón y chaqueta. El instructor
está de espaldas con los brazos cruzados y la vista puesta en los
corredores. John mira a Liz, que se encoge de hombros. Se pone el
traje, incluida la chaqueta. El calor empieza a apretar. Por lo menos
los zapatos son cómodos, seguramente no quieren que se lesione.
John hace un par de sentadillas y se prepara para unirse al grupo
cuando están cerca. En el último momento, y sin girarse, el
instructor dice:

—Te falta la corbata. ¿Qué imagen quieres trasmitir en tu primer
día?

John busca dentro de la bolsa y, efectivamente, hay una corbata
con grandes lunares de llamativos colores. Como la de un payaso.
Liz vuelve a ocultar su sonrisa con el dorso de la mano. John se
pone la corbata, hace el saludo militar al instructor y le guiña el ojo
a Liz antes de correr en busca del grupo. Ya le han sacado ventaja.
Puede escuchar las risas de los corredores al verlo entrar en la pista.
A mitad de vuelta consigue alcanzarlos y durante las dos siguientes
mantiene la formación en el último puesto. Suda copiosamente y la
chaqueta es un estorbo. A lo largo de la tercera vuelta empieza a
ganar posiciones. Todos aceleran el ritmo para no dejar que se
adelante. Al final de la quinta vuelta está entre los cuatro primeros,
que se han separado unos metros del pelotón. No le permiten
escapar, si corre más, más corren ellos. Cuando pasan cerca, el
instructor oculta su mirada bajo las gafas y mantiene su pose
inmutable. Al completar la vuelta número veinte, John calcula que
habrá corrido unos treinta kilómetros. El instructor les hace el alto.
Todos se detienen, pero a él le ordena que siga hasta completar las



diez vueltas que los otros ya llevaban. John duda que sea cierto,
pero acata la orden.

Los soldados descansan sentados en el césped mientras corre.
Las risas se han borrado de sus rostros. En cuanto completa la
vuelta número cuarenta, Steel los pone a hacer flexiones y
abdominales en rápidas series de cien. El teniente las va contando
mientras pasea a sus pies. John nota que algunos de los soldados se
van retirando después de la décima. Simplemente se tumban. Unos
minutos después solo quedan los mismos cuatro que en la carrera se
han separado del pelotón. El instructor sigue paseando y contando.
John cree escuchar un gruñido del instructor cuando se retira otro
de sus soldados. A John le duele todo. El sol es muy fuerte y parece
que se va a desmayar dentro de aquel incómodo traje. Los tres
aguantan hasta que Steel da el alto. Están completamente
empapados. Liz se acerca, le ayuda a incorporarse y le da una
bebida isotónica.

—Necesita ayuda, abogado —pregunta Steel al ver el gesto de
Liz—. Puedo llevarle en brazos si quiere...

Caminan hasta una zona de entrenamiento anexa al campo de
béisbol. En un lateral destacan unos postes altos con gruesas
cuerdas. Nada más entrar en el recinto el instructor se pone a dar
palmas y todos salen disparados. John los sigue hacia la pista
americana. Primero obstáculos, luego ruedas para meter los pies,
barras de hierro, zona tumbados y las cuerdas altas. John sube y
baja sin problema. Al principio le cuesta, pero no tarda en
adaptarse. Cumple y se mantiene entre los primeros hasta que el
instructor les hace el alto.

—Terminaremos el entrenamiento de hoy en este circuito de
obstáculos —grita el teniente señalando a un lateral—. Con una
novedad, los que acepten el reto competirán hasta que solo quede
uno. ¿Entendido?

—Sí, señor.
—¿Entendido?
—Sí, señor.
—González. Miller. Glen.



Todos dan un paso al frente. Dos son los mismos que estaban los
primeros en la carrera y las abdominales. Se quitan las camisetas.
Después, el teniente le mira a él bajo esas gafas de reflejo azulado.

—No caiga en su juego —le susurra Liz.
—Si me busca, me encontrará.
—Para usted todo es una competición, ¿verdad? —insiste Liz.
—La vida es una competición.
—Ya ha demostrado que está en mejor condición física que la

mayoría. Es más que suficiente. ¿Tiene que ser el primero?
—Créame, no hay reconocimiento para el segundo. Pregúntele a

Buzz Aldrin.
—Maldito idiota. Todo o nada... Como en la ruleta del Bellagio...
—Todo o nada, agente Liz.
—¿Se apunta, John? —pregunta Steel con tono desafiante—.

Esta prueba no es obligatoria. Además, podrá retirarse cuando
quiera.

John da un paso al frente y se coloca junto a los otros tres.
—¡Adelante! —grita Steel acompañando sus palabras con más

palmadas.
Empiezan a dar vueltas. Los otros tres contrincantes empiezan a

gran velocidad y le sacan algo de ventaja. Puentes, tirolinas,
cuerdas, redes, fosos de barro, muros, barras de escalada. Según
van completando vueltas John se adapta y empieza a recortar. Todos
bajan el ritmo y les acaba alcanzando.

—¡Malditos gandules! ¿Vais a dejar que un marica picapleitos os
gane? —grita el instructor Steel quitándose las gafas y corriendo
durante un rato junto a ellos.

Los tres soldados vuelven a acelerar la marcha. John siente un
pinchazo constante en el lateral y sabe que los calambres que
amenazan en las piernas le pueden paralizar en cualquier momento,
pero continúa. El análisis de sangre también le pasa factura. En las
barras cae e hinca la rodilla en el suelo. No da tregua a los
músculos; se levanta y sigue. El más corpulento de los tres rivales se
retira. El instructor corre hacia él y le atiza con la gorra.

—Desaparezca de mi vista —aúlla.



El resto de los soldados se encuentran ahora al borde de la pista,
pendientes de ellos tres. A John se le engancha la chaqueta en los
alambres y tira hasta que se desgarra y continúa reptando con
brazos y rodillas. Animan a los otros dos. Ve a Liz taparse los ojos
cuando pasa a su lado. Lucha por mantenerse firme. Otro de sus
rivales se retira. Ahora solo quedan dos. John está al límite de sus
fuerzas, pero no puede perder. No hay gloria para el segundo. No
piensa quedar segundo.

Cuando rebasa la curva que lleva a la salida, ve a la agente Liz
encarándose al instructor con aspavientos y gritos, pero no consigue
entenderla. En la siguiente vuelta el teniente Steel para la carrera.
Le da dos palmadas en la espalda a su chico y luego se planta
delante suya.

—Le ha salvado su amiguita.
John se acerca a Liz y trata de mantener la compostura. Ella le

ofrece de nuevo bebida isotónica, pero no puede tragar. John tose y
después lo intenta a pequeños sorbos. No se siente capaz ni de
andar. Se queda allí hasta que se retiran todos. Solo se apoya en ella
cuando nadie puede verlos. El camino hasta su edificio es agónico,
los calambres en isquios y sóleos le paralizan las piernas. Al entrar
en el cuarto se desploma sobre la cama.

Cuando abre los ojos está oscuro, no sabe si se ha quedado
dormido o ha perdido el conocimiento. Liz está sentada y hay una
bandeja sobre la mesa. Le ayuda a incorporarse y le pone unos
cojines en la espalda.

—Es un idiota, John.
Se esfuerza en comer algo.
—Quítese esa ridícula camisa.
No puede. Liz le ayuda a despegársela literalmente del cuerpo.

Después, le pasa una gasa húmeda por el pecho para quitarle el
sudor y polvo. Lo tumba boca abajo y se sube a horcajadas sobre su
espalda. Utiliza paños calientes para limpiarle y le va dando
concienzudos masajes locales que logran aliviarle de las
contracturas.

—No se haga ilusiones conmigo. Usted les dijo a aquellas dos
chicas que no le interesaban las mujeres; pues a mí no me interesan



los hombres. Y menos un tipo como usted.
—Dije que no tenían poder sobre mí. No que no me interesasen.
—No se haga el macho conmigo. Eso guárdeselo para el

teniente.
Ella le aprieta los músculos para demostrar el poder que tiene y

John se retuerce de dolor.
—¿A usted no le gustan los hombres? ¿Prefiere las mujeres?
—Ni lo uno ni lo otro. Descanse John, mañana seguiremos.
Liz se levanta. John se da la vuelta con esfuerzo. La sensación de

hormigueo le recorre la columna electrizándole desde los hombros
hasta la planta de los pies. Niega con la cabeza.

—No creo que pueda, Liz. Si mañana vamos a la pista, el
instructor ganará y yo no puedo perder.

—Y eso no lo podía haber previsto antes de reventarse el primer
día. Maldito idiota.

—Todo o nada, como en la ruleta —John trata de esbozar una
sonrisa.

—Por fortuna, mañana es otro tipo de entrenamiento. Pero eso
no quita lo temerario, imprudente e imbécil que ha sido.

John suspira aliviado. Y se duerme de nuevo.
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CABALLO DE TROYA

Todavía está oscuro cuando la agente Liz entra sin molestarse en
llamar. John ya está preparado. El mono se le ajusta a la perfección.
Ha leído el escueto dosier que le deben haber dejado por debajo de
la puerta en algún momento de la noche. Solo contiene el menú del
día y una hora. Ella, al verle, sonríe entre complacida y aliviada.

—Es usted terco, John.
Abajo, en la cantina, solo encuentran dos mesas preparadas.

John se sienta en una de ellas y Liz le acompaña. El camarero
abandona su espera tras la barra y metódicamente les sirve cinco
variantes de frutos secos, leche y un par de sobres para mezclar con
agua. Fuera les espera el mismo todoterreno, con el mismo militar
joven. Este abre la puerta trasera y John, resignado, sube mientras
ellos toman asiento en la parte delantera.

Saludan a los soldados que custodian las puertas y visitan de
nuevo al hombre de la NASA. Liz le invita a pasar y se queda en la
puerta.

—Suerte con tu amigo.
Bob Harris, luciendo el máximo apresto en su traje, está de pie

apoyado en el canto de la mesa. Se incorpora en cuanto John entra
y se le acerca dando palmadas cada vez más lentas hasta que fuerza
una situación incómoda. Solo entonces habla.

—Ya me he enterado de su espectáculo de ayer en la pista de
entrenamiento. Pero que usted sea un payaso no convierte esto en
un circo. ¿Eso lo entiende?

—¿Lo dice por la corbata que me obligaron a ponerme? Solo
cumplí las órdenes del instructor Steel lo mejor que pude.
¿Esforzarme me convierte en un payaso?



—Tiene que tomarse esto en serio, John. Nos enfrentamos a una
situación de extrema gravedad que afecta a su nación y a todo el
mundo.

John asiente.
—El objetivo de las pruebas físicas consistía en superar unos

mínimos. Con eso era más que suficiente para nosotros, aunque
quizá no lo sea para usted. —Bob deja caer un informe sobre la
mesa—. Ha superado con creces el examen médico y las pruebas
físicas. He de reconocer que me ha sorprendido. Así que este
capítulo lo damos por resuelto y nos centraremos en cosas más
importantes. El tiempo apremia y es el momento de familiarizarse
con la estación espacial.

—Liz me ha informado que empezaríamos con una prueba de
capacidad pulmonar.

—Ya no será necesaria.
—Quiero hacerla.
—Quiere hacerla...
—Así es.
—¿Qué quiere demostrar, John? ¿Que yo estaba equivocado?
—Con el debido respeto, no me importa lo que usted piense.

Quiero demostrármelo a mí mismo. Esa es la diferencia entre usted y
yo.

—Muy bien.
Bob y Liz le acompañan hasta el laboratorio del mismo doctor.

Allí, sobre la mesa, hay un tubo de cristal de unos setenta
centímetros de alto y cuatro de diámetro. En un lateral tiene
conectada una especie de boquilla, que le recuerda a una cachimba.
El doctor, sin mediar palabra, lo llena de agua hasta casi el borde.
Separa la silla y le pide a John que tome asiento. El señor Harris
introduce por la parte superior una especie de bola de pimpón
amarilla.

—Muy bien. La prueba consiste en soplar por esta boquilla y
mantener la bola el máximo tiempo posible entre las dos franjas
marcadas en rojo.

La teoría es sencilla. John toma aire y empieza a soplar. Las
burbujas hacen que la bola de pimpón ascienda y, manteniendo una



expulsión de aire constante, es sencillo sostener la bola entre las
franjas rojas. De joven pertenecía al equipo de natación y sabe que
su capacidad pulmonar es buena. Sopla hasta que siente perder el
conocimiento.

—¡Sesenta segundos! —exclama Bob Harris deteniendo el
cronómetro—. Un digno segundo puesto si lo comparamos con los
resultados de los primeros siete astronautas escogidos para la misión
Mercury.

—Quisiera repetir —susurra John.
Bob Harris mira a Liz, esta se encoge de hombros y busca con la

mirada a John cubriéndose la boca. A John le da la impresión de que
empieza a caerle bien.

—Déjese de idioteces, John —dice Bob—. No tenemos tiempo
que perder.

—Dígame una cosa: los astronautas de la misión Mercury,
¿hicieron un único intento?

—Repitámoslo si tanto lo desea.
A la tercera, John iguala el récord que ostentaba el astronauta de

la misión Mercury. Ahora es John quien busca a Liz con la mirada,
pero ya no está en la sala.

—Tranquilo —dice Bob—. Le estará esperando cuando
terminemos el siguiente orden del día.

Sigue a Bob hasta su despacho. La estancia se oscurece y se
proyecta una imagen global de la Estación Espacial Lunar. Bob Harris
se apoya en el frontal de la mesa, a poco más de un metro de la
pantalla. John se coloca a su lado y cuida de no interrumpir la
proyección. Podrían retirar las cuatro sillas de ese despacho y nadie
las echaría de menos, no parece que tenga intención de usarlas.

—Me consta que ya conoce gran parte de lo que le voy a contar,
así que trataré de ser breve. En 2025, como se tenía previsto, se
clausuró la Estación Espacial Internacional. En su lugar se concibió
un proyecto mucho más ambicioso: una nueva estación que orbitaría
alrededor de nuestro satélite. Aunque las dos estaciones son
proyectos de colaboración internacional, no había recursos
suficientes para sostenerlas a ambas y la EEI ya se quedaba
obsoleta. La idea original era lanzarla al vertedero espacial, pero



gracias al nuevo proyecto gran parte se reutilizó. La EEL, mucho más
ambiciosa, no solo sirve de laboratorio en condiciones de
microgravedad, también es la primera piedra para la creación de una
base lunar y el punto de partida para futuros lanzamientos a Marte.

» La EEI orbitaba a unos cuatrocientos kilómetros de la tierra y lo
hacía a una velocidad de 28.000 km/h, la EEL orbita a ciento veinte
kilómetros de la superficie lunar a una velocidad 6.000 Km/h. Esto
quiere decir que se encuentra a unos trescientos ochenta mil
kilómetros de la tierra, unas mil veces más lejos que la antigua EEI.
Esto hace que todo sea mil veces más complicado.

» Colaboran dieciséis países en este colosal proyecto, siendo EE.
UU., Rusia, Japón, Europa, Canadá y Brasil, y, en ese orden, los que
más aportan.

Bob cambia la imagen con un pequeño mando que lleva en la
mano y aparece de nuevo la EEL, pero con todos los módulos que la
componen separados unos centímetros. Con un láser apunta al que
se encuentra en la parte central.

—El primer módulo, el americano llamado Unity 2, despegó de la
tierra en 2026. Es una versión mejorada del Unity 1 de la EEI. Cinco
días después, el módulo ruso Zarya 2 despegaba desde el
cosmódromo de Siberia. Dos astronautas, uno ruso y uno
americano, se encargaron de ensamblarlos mediante caminatas
espaciales.

» A estos les siguió el módulo Life, diseñado para alojar a la
tripulación. Desde su acoplamiento, los astronautas ya pudieron
permanecer en la Estación.

» El cuarto módulo fue el ruso Vitalis. Es imprescindible hacer
ejercicio diario en condiciones de microgravedad para evitar que los
músculos se atrofien.

» El quinto módulo fue el Columbus, un laboratorio ideado para
realizar experimentos en microgravedad y encontrar la forma de
obtener energía. Básicamente, una versión mejorada del de la EEI. A
este le siguió el módulo de investigación japonés Kibo.

Bob Harris va señalando en la imagen los módulos según los
enumera. Ahora cambia a una diapositiva en la que se aprecia la
luna ampliada.



—En paralelo a los módulos de investigación, se lanzaron
también, y con éxito, dos cohetes con el único objetivo de depositar
en la superficie lunar el material necesario para construir la futura
base. Actualmente, este material, se encuentra esparcido en un
radio de diez kilómetros del lugar elegido. —El puntero láser hace un
círculo cerca del polo norte—. Una zona cercana a un cráter con
hielo en su interior, pero lo suficientemente alejada del polo para
evitar las temperaturas extremas. El primer envío de material se
produjo a finales de 2026. Incluía un rover lunar y grúas robóticas
para montaje de las construcciones modulares previstas.

Bob se acerca a la pizarra y cambia de diapositiva.
—Volvamos a la EEL. El séptimo módulo, llamado Esperanza, fue

también japonés. Consistía en una terraza abierta al espacio con un
gran brazo mecánico para ayudar con el ensamblaje de los módulos
y realizar experimentos en el exterior. Este brazo incorpora un carril
que mejora el usado en la EEI al conseguir muchos más
movimientos.

» El octavo módulo fue el americano Science; un laboratorio
destinado al estudio de la formación, resistencia y comportamiento
de materiales en microgravedad. Esencial para la construcción de la
base lunar permanente, prevista en una segunda fase. En él se
testearán materiales lunares mediante pruebas de conductividad
térmica, coeficiente de dilatación, porosidad, etc.

» El noveno fue el europeo Conocimiento. Principalmente para
estudiar comportamiento del cuerpo humano sometido a largos
periodos de microgravedad.

» Después se usaron varias naves italianas Leonardo para
transportar material entre la tierra y la Estación Espacial Lunar.
Desechables. Misión acotada a proveer material y combustible y
llevarse los desperdicios.

» El décimo fue el Gravity, una enorme rosquilla que permitirá
emular las condiciones de gravedad lunar en su interior. Han
colaborado varias naciones en su desarrollo y por el momento se ha
instalado la mitad de dicha rosquilla. En pocos días está previsto
ensamblar su otra mitad.



» La primera cápsula para futuros descensos a la superficie lunar
se acopló a la estación en 2027. Gracias a ella se puede hacer llegar
a la superficie tanto a astronautas como equipo sensible de un modo
más controlado. El descenso de dos astronautas para ensamblar los
primeros módulos lunares tuvo lugar pocos meses después.

» También se acoplaron dos cápsulas de evacuación a la EEL con
un sistema de navegación que solo necesita apretar un botón para la
vuelta automática a la tierra.

Bob cambia de nuevo la imagen y hace una pausa.
—Las cápsulas semiprivadas de Space X y de Boeing son las que

se usan para enviar astronautas hasta la EEL. Mucho más modernas
que las viejas Soyuz, más rápidas y con capacidad para cinco
astronautas en lugar de dos. Desde el primer lanzamiento hay un
contingente de astronautas permanente allí arriba con estancias
medias de nueve meses. Los tres primeros inquilinos fueron dos
rusos y un americano. En la actualidad, hay seis astronautas, cuatro
hombres y dos mujeres. En los próximos meses también estaba
previsto acoplar un segundo módulo tipo Life para ampliar la
habitabilidad hasta doce personas.

» En resumen: hasta la fecha hay dieciséis países colaborando en
el proyecto. Se han realizado una treintena de lanzamientos para
llevar equipo y personal. Han llegado más de diez millones de piezas
individuales y se han realizado varios paseos espaciales para acoplar
los módulos. La EEL ya tiene el tamaño de un gran rascacielos,
superando a la antigua EEI, y sigue en continuo crecimiento. Se han
realizado cuatro descensos tripulados a la superficie de la luna y está
en marcha el montaje de la base lunar con la ayuda de robots. Uno
de los módulos cuenta con energía y está prácticamente operativo
para poder permanecer durante días en él.

» Para dentro de cinco días, estaba programado el lanzamiento
de una cápsula Dragon de Space X con material necesario para
proseguir con el montaje. Y ahí es donde entramos nosotros con la
misión denominada Caballo de Troya. Un ciudadano ruso y otro
americano, supuestamente usted, viajarán de incógnito infiltrados
entre el material. No levantaremos sospechas porque, como he
dicho, el lanzamiento estaba previsto y anunciado desde hace



meses. Eso nos deja un margen de 118 horas para completar su
preparación. Por fortuna, el viaje y el acoplamiento serán totalmente
automáticos.

Bob Harris hace una pausa, niega con la cabeza y detiene la
proyección.

—Debe ser plenamente consciente de la importancia y la
dificultad de su misión. Por el momento, la EEL es el mayor éxito de
colaboración internacional. Todo funcionaba a la perfección. Y, ahora,
todo queda en suspenso debido a este desagradable asunto del
asesinato.

—Precisamente de eso quería hablarle —interviene John por
primera vez—. Todo lo que me ha contado es muy didáctico e
interesante, pero del asesinato no me ha dicho absolutamente nada.
Preciso saber si hay algún sospechoso entre los seis residentes.
Necesito conocer cuál fue la causa de la muerte y las circunstancias
por la que estamos seguros de que es un asesinato y no un
accidente.

Bob levanta la palma de la mano y pide calma.
—Lamento informarle que ese asunto no está dentro de mis

competencias y sé exactamente lo mismo que usted. Es decir, nada.
No sea impaciente, John. Por el momento necesito que se centre al
máximo en esto.

Bob se pasea de izquierda a derecha en actitud reflexiva frente a
la pantalla. Finalmente usa el mando para mostrar una nueva
imagen. En la parte superior aparece un módulo visto desde el
exterior y, en el centro, la ampliación de una sección abierta que
permite ver su interior.

—Ahora analizaremos en profundidad cada uno a los módulos
que integran la EEL —continúa Bob.

—¿Todos?
—¿Acaso tiene prisa, John? Si es por Liz, no se preocupe; no se

irá a ninguna parte.
John niega con la cabeza y hace un gesto para que prosiga.
—Tiene que familiarizarse con ellos porque mañana los visitará in

situ mediante una visita virtual hiperrealista. Usará los visores VR
más avanzados y un simulador llamado Ícaro. Debe acostumbrarse a



la sensación de ingravidez y a la forma de moverse por el interior de
la estación. Todo esto lo haremos en la otra base.

—¿Otra base?
—Así es, en el Centro Espacial Johnson de la NASA en Houston,

Texas. Mañana a primera hora partiremos los tres en un prototipo
muy veloz. Llegaremos en un visto y no visto.

John aprieta de forma inconsciente los puños hasta que se hace
daño. Debe haberse puesto lívido por la siguiente pregunta de su
interlocutor.

—¿Se encuentra bien, John?
—Perfectamente.
Después de darle aquella noticia, Bob Harris le explica los

módulos uno a uno y con detalle. Su función principal, su contenido
y las funciones que realizan habitualmente los astronautas que los
operan. Les lleva algo más de dos horas. Después, Bob continúa con
la ficha de cada uno de los astronautas que hay allí arriba. Cuando
termina el monólogo, apaga la proyección y se despide.

—Encontrará en su habitación una copia digitalizada de toda esta
información para poder estudiarla. Ahora tiene el resto del día libre.

—¿Libre? Querrá decir prisionero en el área 41.
—Lo importante es descansar y repasar los documentos. También

puede ir con su amiga a la cantina.
John sale del despacho. Liz le espera con una sonrisa, no puede

descifrar si es sincera o sarcástica. Fuera está oscureciendo; debe
haber pasado unas cinco horas en el despacho de Bob. Se dirigen
directamente de vuelta a sus habitaciones. En la mesa de su
escritorio hay ahora un monitor en el que aparece un sobre
anaranjado rebotando por la pantalla a la espera de ser abierto con
una identificación por huella. John acerca el pulgar y se muestran los
documentos que le ha dicho Bob. Liz sugiere que los repasen juntos,
pero John está cansado. A regañadientes la agente especial le
acompaña hasta la falsa cantina y allí dejan correr el tiempo con un
tablero de damas, sin beber y en un silencio incómodo.

Cuando están a punto de retirarse, irrumpe un grupo de cuatro
pilotos. Dos de ellos son sus rivales en la carrera de obstáculos.
¿Qué hacen allí? Quizá el señor Harris les ha dado permiso para que



usen la nueva cantina tras haberse quejado de que se encuentran
aislados. Pero al cruzar la mirada con los cabecillas, John cambia de
suposición. Parce cosa del instructor Steel. Miran a su alrededor y,
entre comentarios despectivos, se sientan en la otra mesa que está
preparada. Se quitan las chaquetas y dos de ellos se arremangan
también las camisas. Golpean la mesa y piden alcohol. Parece que la
prohibición no cuenta para ellos. Cuando llega el camarero con la
bandeja, el soldado de color pide una copa más y se levanta para
añadir una silla vacía a la mesa.

—¡Eh! picapleitos, únete a nosotros.
John se tomaría un bourbon, pero no sabe qué pueden estar

bebiendo aquellos indeseables.
—No me está permitido… —dice para intentar evitarlos.
Los cacareos de gallina y burlas son inmediatos.
—Si no te está permitido, que nos acompañe tu novia.
—No es mi novia…
—Mejor me lo pones —replica poniéndose en pie de nuevo.
El resto se ríe. El tipo se acerca y le tiende la mano a Liz. Esta se

pone en pie y le escupe en las botas antes de dirigirse a la salida.
John se levanta también y le aparta la mano de un manotazo. El
grandullón le empuja con fuerza y John cae sobre una de las mesas
recogidas. Tras la pelea, mientras se apoya en Liz de vuelta a la
habitación, solo recuerda que el primer golpe lo conectó él.

—¿Qué narices te pasa, John?
—Empezaron ellos y yo no podía esconderme.
—Has caído en su trampa. Te están provocando para que

fracases. Si se entera el coronel Cole de tu comportamiento te
pueden relevar. Uno de ellos era el sustituto que propondrá Bob
Harris.

—A qué adivino quién es… —al forzar la sonrisa le duelen los
labios y nota la sangre por la comisura.

—¿No tuviste bastante con el espectáculo del entrenamiento y
con lo de soplar la dichosa bolita esta mañana?

—Lo siento, pero no puedo quedar segundo.
—¿Por qué no puedes?



—En la Universidad de Harvard fui el segundo de mi promoción.
El segundo.

A John le cuesta hacer esta confesión. Liz suelta una carcajada,
pero se disculpa al percatarse de que habla en serio.

—Hay muchas cosas que no sabe de mí, agente Liz.
—Soy toda oídos. Es parte de mi trabajo actual. Por si no lo

sabía, las niñeras son en gran parte psicólogas.
John se incorpora.
—¿Por qué la eligieron a usted para traerme hasta aquí? Parece

ajena a todo este tinglado.
—Esa noche estaba trabajando en el casino Bellagio. Desde la

última pandemia muchas organizaciones criminales se han
interesado por las armas biológicas. Un asunto muy feo y peligroso.
Llevábamos meses detrás del traficante y todo estaba preparado
para pillarle con las manos en la masa.

—Por eso había escuchas y demás en la suite.
Ella asiente.
—Supongo que les vine muy bien. Estaba en el lugar oportuno y

con el equipo adecuado. La rapidez era primordial para ellos.
—¿Quiénes son ellos?
—Lo desconozco… —responde Liz, señalando hacia arriba.
—Una última cosa... ¿Por qué ahora está tan volcada en este

asunto? ¿Qué ha sido de su enfado? Lo lógico es que siguiese
enfadada conmigo por solicitar que permaneciese a mi lado, y con
ellos por mentirle y obligarla a hacerlo. Además, imagino que su
pájaro habrá volado o que el mérito de la detención se lo ha llevado
otro.

—Soy una profesional, John, trabajo para mi país. Si creen que
aquí soy más necesaria, aquí estaré. En mi caso particular, no me
asusta el segundo puesto.

—¿Necesaria…? Quizá lo sea más de lo que ambos imaginamos.
Lamento haberla involucrado.

—No importa.
—¿Sabe lo que está ocurriendo realmente?
—Sé que usted tiene algo importante que hacer y yo debo

asegurarme de que lo haga. Con eso es suficiente. No necesito saber



nada más.
—¿No siente curiosidad?
—No perdamos el tiempo y hablemos sobre lo que desconozco

de usted. De lo que ha evitado hablar en la cafetería cuando
estábamos a solas.

—Usted tampoco se rinde, Liz Donovan.
Ella niega y le interroga con la mirada.
—Mañana nos vamos al Centro Espacial de Houston para

continuar con este extraño y acelerado entrenamiento.
—Lo sé.
—Pero no sabe que tengo pánico a volar —John casi lo susurra.
—¡Ja! Esa sí que es buena.
John no se ríe y le sostiene la mirada. Ella levanta las palmas de

las manos.
—En realidad es miedo a la velocidad. Odio la velocidad. Y

mañana volaremos con un prototipo muy veloz.
—¿Me toma el pelo, John? Si es cierto lo que acaba de confesar,

toda la misión puede estar comprometida. ¿Es consciente de que el
viaje hasta la estación lunar durará dos días?

—Nadie debe saberlo. Puedo hacerlo.
—¿Está seguro, John?
—Puedo hacerlo.
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ÍCARO

A la mañana siguiente, es John quien toca a la puerta de Liz a las
05:15 de la madrugada. Está preparado, incluso ha repasado el
resumen que le ha preparado Bob Harris de lo que vieron en su
despacho. Los diferentes módulos que componen la EEL y el perfil
de los astronautas que actualmente están en órbita. De poca
utilidad, la mayor parte del informe son datos técnicos y currículos
que en poco pueden ayudar en su verdadero cometido. Resolver un
crimen. Lo único interesante son los perfiles médicos y cuadros
psicológicos de los astronautas, pero es muy pronto para ahondar en
ellos. Ni siquiera sabe cuál de los seis ha muerto. Algo muy
sospechoso de entrada.

Liz abre la puerta.
—Adelante, John. Huele bien —añade, sonriente—. Permítame

arreglarme y al cabo de cinco minutos estoy aquí.
La agente especial coge una toalla y un hato y abre la puerta.
—Es un fastidio no tener aseos propios, ¿verdad? Cinco minutos.
Liz cierra la puerta y John se queda solo. La habitación es

idéntica a la suya. En el escritorio hay cuatro gruesas carpetas que
parecen contener la misma información que le han enviado
encriptada. También se fija en algunos papeles ordenados al lado de
la cama y una tableta todavía encendida bajo una prenda íntima que
difícilmente iría incluida en el uniforme femenino de la base. Es
evidente que ya estaba despierta y trabajando cuando ha tocado a
su puerta. John no quiere fisgar, pero se distinguen claramente
mapas de la base en la que se encuentran y otros con la cabecera
del Centro Espacial de Houston.

Escucha pasos y se separa de la cama. John no tiene el Rolex,
pero está seguro de que no han pasado los cinco minutos. Liz lleva



el pelo mojado y un vestido discreto incapaz de ocultar su esbelta
figura. Nada de uniformes y gorras. Los ojos son de un azul
profundo y le cuesta escapar de ellos cuando cruzan la mirada. Ella
pliega inconscientemente la sugerente ropa de cama, arrastra con
un pie el montón de papeles y se muestra dispuesta a salir metiendo
la tableta en un bolso bandolera que tiene toda la pinta de un
portapistolas.

—¿Vamos? —ordena con la naturalidad de quien se sabe fuerte.
Fuera todavía está oscuro. Su amigo Jimmy, el joven militar que

tienen asignado, los lleva hasta la gran pista de aterrizaje. Las
balizas del contorno están encendidas, aunque sin mucha
intensidad, como si también estuvieran despertando. No hay ni un
alma y todos los hangares están cerrados. Solo distingue el que
debe ser su avión cuando el todoterreno se detiene y la luz interior
de la aeronave se enciende y escapa por los ojos de buey. El joven
militar se despide y el fuselaje se recorta verticalmente para
ofrecerles una escalerilla descendiendo, también iluminada. El avión
es de tamaño mediano con el morro largo y afilado. El ángulo de las
alas le parece demasiado cerrado. John inspira profundamente al
sujetar el pasamanos de la escalerilla. Liz apoya con delicadeza una
mano en su hombro. Aprieta. Es una caricia de ánimo, no de
urgencia. Finalmente, John empieza a subir. Cada paso que le aleja
del suelo es una tortura. Dentro les espera Bob Harris, el hombre de
la NASA. No hay rastro del coronel Cole. Bob está apoyado en un
largo asiento lateral. Tiene un brazo extendido sobre el
reposacabezas y una copa en la otra. Las piernas cruzadas.

—Pónganse cómodos y disfruten, que el viaje será corto. Visto y
no visto.

John prefiere sentarse en una fila al uso de butacas de a dos y
no en los asientos lujosos. Lo hace junto a la ventana y Liz le
acompaña. Siente que todo tiembla bajo sus pies cuando se
encienden los motores y, de forma inconsciente, se aferra con fuerza
al reposabrazos. Liz se percata.

—¿Todo bien? —susurra.
—Perfectamente.



Bob nota cómo ella coloca una mano sobre la de John y este, sin
querer demostrar inferioridad, la acepta de buen grado. Ese contacto
es un bálsamo durante el despegue. Todo su ser le pide levantarse y
huir de la aeronave antes de que empiece a moverse. Se alegra de
no haber tomado absolutamente nada. Ni el zumo que Liz ha
insistido a primera hora ni la copa en el despegue. Tiene un nudo en
el estómago. John supone que debe sentirse algo similar en una
montaña rusa. No lo sabe con seguridad porque nunca ha subido en
una. Se centra en su respiración y mira un punto fijo, en concreto,
un cartel que informa sobre las salidas de emergencia fantaseando
con la idea de utilizarlas a la desesperada. Así permanece mientras
el avión toma velocidad y empieza a elevarse. El vacío inunda su
interior y por mucho que aumente la presión de sus manos siente
que necesita sujetarse a algo más.

—¿Se encuentra usted bien? —pregunta Bob.
Liz se adelanta a responder.
—¿Y cómo espera que se encuentre? La escena en la cantina fue

lamentable. Una provocación innecesaria. ¿Fue usted el que mandó
a esos matones?

Bob niega con la cabeza.
—El teniente Steel tiene un sentido del humor muy peculiar.
John agradece el cable de la agente. No está seguro de poder

articular palabra y permanece mudo durante las tres horas de vuelo.
El golpe del tren de aterrizaje con el suelo es más de alivio que de
sobresalto. John espera a que salga Bob antes de ponerse en pie.
Las extremidades le tiemblan, pero su karma le mantiene la
consciencia y se niega a mostrar debilidad. Descienden del avión con
las primeras luces del alba. Un Suv Lexus les conduce directamente
al Centro Espacial Johnson de la NASA. Aprovecha el trayecto para
reponerse. El shock debe haberle causado una palidez mortal.
Atraviesan tres controles de seguridad para acceder a las
instalaciones. La furgoneta los deja frente a un edificio rectangular
con amplios ventanales. Acceden y siguen las indicaciones hasta las
Instalaciones de Simulación de Vehículos Espaciales. Se trata de una
sala amplia y casi diáfana preparada para dividirse en varias
estancias mediante mamparas. Dos técnicos les esperan en el



interior. Tras cruzar unas palabras con Bob, le hacen un gesto para
que los acompañe. Corren dos cortinas que lo aíslan de Liz y Bob y
queda en un espacio de unos diez por diez metros cuadrados en el
que solo hay un armario metálico estrecho y alto con un monitor y
equipo informático. En el resto de la sala hay dos asientos, una
curiosa estructura metálica circular y algunos cables.

Allí le piden que se quede en camisa interior y le ayudan a
colocarse una especie de buzo negro con puntos de luz distribuidos
por todo el cuerpo. Se refieren a él como traje háptico. Luego le
enfundan unos calcetines y unos guantes fosforescentes antes de
ayudarle a montar en la curiosa máquina formada por tres anillas
concéntricas que al desplegarse forman una gran esfera metálica
con una especie de asiento en el centro. Una vez sujeto en el
interior, se siente el hombre de Vitruvio de Leonardo, con la salvedad
de que su cuerpo queda como volando en horizontal y no en
vertical. Al mínimo movimiento todo el cuerpo oscila al compás de
las anillas. En varias ocasiones es preciso que lo sujeten para evitar
que gire a la deriva. Ambos técnicos insisten en que mantenga el
equilibrio con el cuerpo relajado y realizando movimientos suaves.
Como si fueran tan sencillo. Una vez estable, le colocan un visor de
realidad virtual que le rodea la cabeza por completo.

—¿Puede escucharme, John? —escucha por los cascos integrados
en el visor al hombre de la NASA.

—Alto y claro, Bob.
—Bien. Yo le guiaré durante toda la experiencia. Es importante

que siga mis instrucciones.
John de momento lo ve todo negro. Espera hasta que, de pronto,

se ve en el interior de una sala completamente blanca. Estrecha,
tubular. Está flotando en el centro y puede verse las manos y el
cuerpo. El escenario se va pintando a su alrededor y enseguida se
percata de que se encuentra en el módulo americano Unity 2.

—Muy bien. Se encuentra en el módulo al que accederá poco
después de acoplarse a la Estación Espacial Lunar.

—El americano Unity 2.
—Exacto.



—Preste atención. El ejercicio consiste en abrir la escotilla que da
acceso al módulo anexo. Para ello debe presionar el botón verde del
panel que pone «Energy». ¿Puede verlo?

John mira a su alrededor y descubre el panel con el botón
claramente iluminado. Alarga el brazo, pero no lo alcanza. Intenta
impulsarse haciendo el gesto de nadar y lo único que consigue es
desestabilizarse y acaba rotando sobre sí mismo como una peonza.

—Recuerde lo que le han dicho los técnicos. Movimientos suaves
y acompasados. Se encuentra en el vacío y para iniciar cualquier
movimiento considere el principio de acción reacción. Evite el
impulso natural de nadar en el aire, pues no le servirá de nada.

John consigue estabilizarse. Siente angustia, pero domina el
mareo de inmediato. La velocidad es mucho peor. El nudo en el
estómago ha vuelto, pero sabe que va a poder con esto y se anima.
Mira a su alrededor. Localiza una especie de grapa cerca de su mano
izquierda. La coge y entonces puede atraer su cuerpo hacia ella.

—Bien hecho, John. Todo lo que ve es una simulación virtual. Los
objetos y paredes no existen, pero sí pueden usarse para la
experiencia. Ahora debe impulsarse y mantener el equilibrio. Es muy
importante mantener el equilibrio.

John se pega a la pared. Calcula la distancia y la inclinación a la
que se encuentra el panel. Estira las piernas y se empuja con ellas.
Es consciente de que no ha tocado nada, pero el movimiento seco
de la máquina y la vibración que siente en los pies dan una
sensación de realismo casi perfecta y, para completar el engaño, su
cuerpo se desplaza hacia el botón. Parece que realmente esté
flotando. Al alcanzar el techo la máquina simula un golpe y se para.
Es impresionante estar flotando e interactuando con objetos que no
existen. John queda suspendido cerca del panel y presiona el botón
con facilidad. Después, usa dos agarraderas más que hay en el techo
para acercarse a la escotilla y trata de abrirla según le indicó Bob
Harris en su despacho. Sale una alerta en rojo que dice «Energía
insuficiente».

—Lamento comunicarle que ha habido una caída de tensión.
Necesita restablecer la energía.



Donde aparece el aviso hay un hueco del tamaño de una botella
con un símbolo alarmante de batería en rojo. John mira a su
alrededor y trata de mantener el equilibrio. No es sencillo darse la
vuelta. Se mueve por la estancia usando las grapas y, finalmente,
encuentra algo parecido a un termo de proporciones similares al
hueco. Lo coge y lo examina moviéndolo en tres dimensiones.
Incluso tiene la sensación de que pesa. La cara inferior indica un
voltaje. Se empuja orientado y trata de encajarlo mientras se acerca.
Falla por unos centímetros, la batería rebota y sale despedida.
Rebota con las paredes mientras gira sobre sí misma hasta que
pierde aceleración. John frena con un golpe brusco y también queda
flotando. Necesitas unos largos segundos para conseguir
estabilizarse. Se impulsa de nuevo con la pared más cercana y
vuelve a las agarraderas. Recupera la batería y esta vez la encaja. La
luz se pone en verde y la compuerta se abre.

De forma similar recorren todos los módulos de EEL. A John le
llaman la atención los diferentes objetos que se encuentran flotando
a la deriva. Portátiles, linternas, herramientas y toda clase de
utensilios. Los puede coger, lanzar o empujar y sencillamente se
deslizan hasta chocar con las paredes. En cada módulo se enfrenta a
pruebas como la del módulo Unity 2. Son sencillas una vez conocido
el movimiento. John aprende a desplazarse, a abrir escotillas, a
manipular objetos y a saber dónde se encuentran las cosas. Hasta
hacen una simulación de prepararse algo de comer. Uno de los
módulos parece un gimnasio en miniatura dedicado en su mayor
parte a máquinas de ejercicios. Bob habla de nuevo:

—En condiciones de microgravedad los músculos se debilitan y
atrofian, los huesos pierden fuerza y el calcio se disuelve. Aunque
solo vaya a estar ahí arriba una semana el perjuicio puede ser grave.
Así que, al igual que el resto de los inquilinos de la EEL, hará un
mínimo de dos horas diarias de ejercicio.

John empieza tratando de usar algo parecido a una bicicleta
elíptica. Sirve tanto para ejercitar las piernas como los brazos. Le
cuesta bastante adoptar la postura idónea para usarla, pero
finalmente lo consigue. En el último módulo se encuentra con un
juego. Hay una pelota blanca, un guante y un bate de béisbol. El



desafío consiste en coger el guante con una mano, el bate con la
otra, lanzar la pelota contra la pared de enfrente y batear cuando
rebote. No más complicado de lo que parece. Tiene que estabilizarse
y lanzar calculando muy bien el ángulo de rebote de la bola para
luego poder golpearla. John lo consigue al segundo intento.

Para terminar, practican la forma de salir al exterior. La cámara
intermedia y la descompresión. La simulación del espacio exterior
ofrece una vista completa de la estación desde fuera. En esta parte
no puede hacer nada más, salvo sentir que se aleja. Todo se funde a
negro y acaba la experiencia.

Los dos técnicos le retiran el visor, los calcetines y los guantes y
le ayudan a bajar del ingenioso artefacto llamado Ícaro. Agradece
quitarse el buzo, el sudor empieza a ser molesto. Al abrir unas de las
cortinas se encuentra con Bob y Liz sentados frente a dos grandes
monitores. Al parecer han seguido toda su aventura viendo en uno
de ellos una visión general y en el otro lo que él veía. Bob agradece
a los técnicos la colaboración y, luego, le pide a Liz que acompañe a
John hasta las nuevas dependencias en el Centro Espacial para que
descanse y pueda estar preparado para mañana. Todo apunta a que
será un día complicado. John no pregunta por los detalles, prefiere
que sea Liz quien se los diga.
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FLOTACIÓN NEUTRA

Liz, como suponía, irrumpe en su habitación a primera hora de la
mañana para asegurarse de su puntualidad. Hace rato que la espera.
Este complejo de Houston está mucho mejor acondicionado. Las
habitaciones son más amplias y cuentan con camas más cómodas y,
principalmente, aseo propio. Mientras desayunan la agente le detalla
los pormenores del día. Al parecer el agua será la atracción principal.
John practica esnórquel y ha pasado gran parte de su juventud
compitiendo en el interior de una piscina olímpica, así que se lo
toma con calma y casi disfruta del sabor a leche de lo que debe ser
un batido de proteínas, muy diferente al desayuno americano del
Bellagio.

Hay bastante ajetreo en los pasillos y las salas que atraviesan
para salir al exterior. Este ambiente de trabajo es casi reconfortante
y le aleja de la sensación de aislamiento de la base de Nellis. A la
hora prevista les recoge una furgoneta con Bob Harris de copiloto y
un conductor que, con un saludo frío, les ayuda a acomodarse en la
parte trasera. Liz se nota algo agitada.

—Nos dirigimos a la joya del complejo. Si le soy sincera…, me
muero por ver la piscina.

—Yo no estoy tan seguro de querer verla —bromea John.
—No hay nada de qué preocuparse —afirma Liz y añade con un

susurro—: Ayer lo hiciste realmente bien, pude leerlo en el rostro del
estirado de Bob. Además, tanto en el agua como en el espacio los
movimientos son lentos. Nada de velocidad.

La gran nave a la que se dirigen se encuentra muy cerca.
Aparcan y acceden por una discreta puerta de servicio. Siguen a Bob
por las escaleras hasta una sala bastante común en la segunda
planta.



—Aguarden unos minutos —dice Bob Harris antes de dejarlos
solos. Es la primera vez que habla. Se nota que aquel es su
ambiente. Sin duda debe trabajar, o haber trabajado, en estas
instalaciones.

La estancia es similar a una pequeña aula con pizarra y unos
veinte pupitres. A la espalda destacan unos amplios ventanales. Se
asoman y Liz no puede contener una exclamación de asombro. A sus
pies hay una piscina gigantesca con lo que parece una nave espacial
en su interior. Sería incapaz de afirmar si está sumergida bajo agua
tan serena y cristalina como el aire. En el borde opuesto hay cuatro
grúas amarillas de grandes dimensiones y sobre ellas otro edificio
rectangular con las banderas de quince países en la fachada y un
cartel: Laboratorio de Flotación Neutra.

—Impresiona, ¿verdad?
Se giran al escuchar la voz grave de Bob a sus espaldas. Le

acompaña otro hombre de mediana edad con piel de acusado color
cetrino y también con el traje reglamentario. Es este último el que
toma la palabra.

—Están contemplando la piscina más grande del mundo. Mide
sesenta y dos metros de largo por treinta y uno de ancho. El tanque
contiene veinticuatro millones de litros de agua y unas cuatro
plantas de profundidad, doce metros para ser exactos. Lo llamamos
NBL, las siglas de Laboratorio de Flotación Neutra. Es el lugar del
planeta donde se experimenta de forma más real la sensación de
ingravidez prolongada; en su interior se reproducen a la perfección
las condiciones de flotabilidad del espacio. Incluso más fidedignas
que en la simulación VR que me consta que hizo usted ayer.

» Lo que se aprecia en su interior es una réplica a tamaño real
de algunos módulos de la antigua EEI. Se distinguen con tanta
claridad porque se le añade mucho cloro para que la visibilidad sea
excelente al trabajar en su interior. Actualmente estamos trabajando
para recrear la nueva estación espacial. En este laboratorio
simulamos las actividades extravehiculares con todo detalle.

» En la EEL estos paseos espaciales duran entre cinco y ocho
horas. Todas las EVA previstas en el espacio se entrenan
previamente en la Tierra con todo lujo de detalles.



—Como bien dice el doctor Ashteshan —interviene Bob Harris—,
todos los astronautas deben entrenar durante siete horas en la
piscina por cada hora de paseo espacial programado. Además de las
salidas previstas, hay que estar preparados para cualquier
emergencia. Nunca se sabe lo que puede suceder allí arriba.

Es evidente que el señor Harris no quiere desvelar su inminente
misión. El doctor Ashteshan continúa:

—La temperatura del agua es de 21 grados y a cierta
profundidad se experimenta la ausencia de peso. Usamos las grúas
de enfrente para bajar el material y a los astronautas.

—En este caso será un abogado el que baje —interviene de
nuevo Bob.

—Un abogado en un traje espacial entonces —concede el
compañero—. En la segunda planta del edificio de enfrente, donde
hay varios monitores iluminados, se encuentra el Centro de Control.
Desde ahí le guiaremos y le monitorizaremos en todo momento
durante su inmersión. No tiene nada de qué preocuparse.

Tras la breve explicación bajan a pie de piscina. Las dimensiones
abruman y el agua es tan transparente que parece que esté cubierta
solo por un cristal azulado. La bordean y acceden a una sala en la
que, en lugar de buzos y aletas, hay trajes espaciales que cuelgan
de la pared.

—Los trajes que usamos aquí son reales. Exactamente los
mismos que se encuentran en la EEL. Son muy diferentes a los que
se usan durante el lanzamiento y la reentrada. Su nombre técnico es
EMU o Unidad de Movilidad Extravehicular, precisamente porque se
usan para salir de la estación y funcionan casi como una nave
espacial individual. Cuentan con una unidad de soporte vital y están
presurizados. Disponen de un sistema de refrigeración que protege
al astronauta de los cambios extremos de temperatura que se
producen según esté o no al alcance de los rayos solares. Aportan
oxígeno para respirar, agua para beber y son un escudo frente a las
diminutas motas de polvo espacial que, a las velocidades que
alcanzan allí arriba, se convierten en letales. También aíslan de la
radiación y los cascos cuentan con unas viseras para proteger los
ojos de la intensa luz solar.



» Son bastante pesados, aunque menos que los que se usaron
en las misiones Apolo. Estos nuevos trajes tienen un sistema de
gestión de residuos a largo plazo. Es decir, un baño integrado, que
solo se usa en caso de emergencia. Lo que se pretende es que estas
unidades de movilidad extravehicular, además de utilizarse para los
paseos espaciales, sirvan como plan B de supervivencia durante días
en caso de que la cápsula se despresurice y los astronautas tengan
que recurrir a ellas.

El interlocutor descuelga una especie de mono blanco con tubos
que salen de los brazos y se cruzan en la espalda.

—Lo primero es colocarse el traje LCVG —continúa el doctor
mientras le ayuda a colocárselo.

Es bastante ajustado. Cuando termina, solo quedan al
descubierto cabeza, manos y pies.

—El agua corre por esos tubos que tanto le estorban para
mantener la temperatura del astronauta durante el paseo espacial.

En ese instante entran dos ayudantes más jóvenes y, sin mediar
palabra, comienzan a colocarle el verdadero traje espacial. Está
dividido en varias partes y es mucho más voluminoso. Liz y Bob se
limitan a observar. El torso superior es bastante rígido y el inferior
cubre hasta los pies. Los brazos y los guantes se los acoplan con un
giro. Para terminar, le encajan el casco con el visor integrado con un
último giro. Los ayudantes hacen una revisión general y realizan
pequeños ajustes. El doctor de la India conecta una manguera al
traje para presurizarlo y continúa con sus explicaciones. Debe creer
que se trata de un alumno aspirante a astronauta.

—La mochila integrada en la espalda es el subsistema primario
de soporte de vida. Ya no se necesita estar conectado a la nave con
el incómodo cable conocido como cordón umbilical, muy similar al
que tiene ahora conectado. Esta mochila suministra durante todo el
paseo espacial el oxígeno que los astronautas respiran y elimina el
dióxido de carbono que exhalan. También cuenta con una fuente de
energía eléctrica. Un ventilador hace que el oxígeno circule por el
traje espacial y los sistemas de soporte de vida. Dispone de un
tanque con agua refrigerada que circula por el traje LCVG interior.
Además, el traje incluye un dispositivo llamado Auxilio Simplificado



para Rescate en Actividades Extravehiculares o SAFER. El SAFER
cuenta con varios inyectores de propulsión pequeños que le
permiten al astronauta moverse en el vacío y volver a la nave en
caso de necesidad.

Permanecen allí durante un buen rato. John ejecuta pequeños
movimientos de prueba. El traje es incómodo y pesa demasiado, le
recuerda a las escafandras de los buceadores del capitán Nemo. Los
dos ayudantes regresan con un maletín que contiene varias piezas
pequeñas rectangulares.

—Lo que le van a añadir ahora no es necesario en el espacio. Se
trata de pesas y piezas de espuma para conseguir que tras la
inmersión permanezca flotando a media altura de la piscina. Así se
consiguen las condiciones de flotación del espacio bajo el agua.

Un ruido en el exterior hace que todos se vuelvan hacia la puerta
de la sala. Una de las grúas amarillas deja en la misma entrada una
plataforma metálica cubierta con un torno horizontal a media altura.
Parece una gran jaula. Liz, Bob y el doctor Ashteshan se dirigen
hacia ella.

—Acompáñenos, Bob —dice el doctor con un gesto.
John necesita hacer un tremendo esfuerzo para ponerse en pie.

Se siente pesado y torpe. Los dos ayudantes que le han asistido
durante la puesta del traje desconectan la manguera y se colocan a
ambos lados, atentos, para evitar que caiga al suelo. A John le
cuesta mantenerse en pie y duda de que pueda conservar el
equilibrio si da un paso.

—Como le he dicho, los trajes son reales. Pesan unos cien kilos,
casi veinte menos que los usados en las misiones Apolo. Además,
están presurizados y todo cuesta más dentro de ellos. Piense que
lucha con una presión de un tercio de atmósfera.

John da el primer paso y, en efecto, los dos asistentes le
acompañan a ambos lados. Esto le da cierta confianza. Ocho pasos
más y John alcanza la plataforma. Se apoya contra el torno y vuelve
a respirar. Se siente extraño dentro de aquella nave espacial en
miniatura. Es como estar encerrado dentro del neumático de un
camión. La forma en que escucha su propia respiración tampoco
ayuda.



Le sujetan al torno central con un arnés y algo parecido a un
cinturón de coche. Después le conectan al traje otra manguera más
larga y gruesa. Bob da dos golpes en un lateral de la jaula y la grúa
comienza a elevarla. Luego la gira en el aire y queda sobre la
enorme piscina. Uno de los ayudantes, desde fuera, dirige un poco
la jaula mientras la grúa la hace descender hasta el ras del agua.
John mira hacia abajo con dificultad y descubre a cuatro
submarinistas que esperan en el agua.

—¿Listo para la inmersión? —escucha a Bob Harris por el casco.
—Listo.
John siente un ligero temblor y la jaula, con él dentro, empieza a

sumergirse. John llena sus pulmones de oxígeno y va soltando
lentamente el aire mientras desciende hasta que el agua le llega al
cuello. Los buzos nivelan la jaula desde los cuatro extremos y la
introducen por completo bajo el agua. Al poco, se da cuenta de que
no ha sentido absolutamente nada. Ningún cambio. Ni calor ni frío ni
falta de oxígeno. La visibilidad es perfecta, casi igual que en el
exterior. Bajan como unos diez metros hasta que la jaula se detiene
con un ligero tirón.

—Hemos alcanzado el punto donde los trajes flotan. —Vuelve a
escuchar a Bob por los cascos. Nunca lo hubiera pensado, pero es
hasta agradable. Así se distrae de escuchar su propia respiración,
que da una sensación de claustrofobia—. Ni se hunden ni se elevan.
La denominada flotación neutra. Ahora permanezca quieto mientras
le ayudan los especialistas.

Los submarinistas desenganchan los arneses y el cinturón. Solo
queda la manguera conectada al traje. Dos le agarran por los brazos
y le separan de la plataforma. Ya no apoya en nada y, en efecto, ni
flota ni se hunde. Asocia de inmediato la sensación con el sueño en
la suite del Bellagio, en él flotaba de forma similar. Intenta moverse,
pero es difícil avanzar. La fuerza de sus brazos y piernas está
secuestrada. Los movimientos son lentos y costosos y le hacen
sentirse muy torpe.

—Muy bien, ahora entrenaremos movimientos básicos fuera de la
Estación Espacial. Desplazarse de un módulo a otro, abrir y cerrar
escotillas y un uso muy básico de herramientas. En el espacio, es



muy raro que una misión fracase por un gran error. Normalmente,
los problemas vienen de detalles pequeños que se nos pasan por
alto. Y durante un paseo espacial, cualquier pequeño error puede
ser fatal. Por eso hay que entrenar varias veces todos los
movimientos, incluso los más sencillos.

Hacen justo eso durante las siguientes cuatro horas. Entrenan
una y otra vez los mismos movimientos sobre la réplica de los
módulos de la EEI,
siempre con la ayuda de los buzos que le acompañan en todo
momento. El entrenamiento es extenuante, muy diferente a la
simulación de realidad virtual. Para terminar, dos de los auxiliares le
hacen gestos para que les siga hasta el extremo del módulo Unity 1.
Lo reconoce de un vistazo desde el exterior. Con un puntero láser
señalan unos orificios y una pieza del tamaño de un frigorífico que
flota sujeta por un cable de acero. John se aproxima y pronto
deduce que debe acoplarlos, pero se le antoja imposible sin
herramientas.

—Todo lo que necesita para esta última prueba lo lleva con usted,
John.

John, al comprenderlo, se palpa el pecho y los bolsillos mientras
suelta el aire a pequeños soplidos dentro de su escafandra. El traje
no tiene bolsillos, pero no tarda en encontrar una robusta riñonera
integrada en el lateral del cinturón. Abrirla es un reto, extraer la
especie de pistola superfuncional exige mucha fuerza. Para
sostenerla necesita presionar con fuerza, es como si estuviese
aplastando una pelota de tenis. Por poco se le cae al fondo de
aquella piscina. No se queja. También hay cuatro cilindros de acero.
Guarda de nuevo la herramienta y cierra la riñonera para volar hasta
el panel parecido a la puerta de un frigorífico. Lo empuja un par de
metros hasta el lugar determinado. Allí lo manipula hasta que el
enganche que sobresale queda sobre los agujeros del módulo.
Luego vuelta a empezar. Abre la riñonera y saca un cilindro.
Encajarlo es realmente complejo. Ligeros movimientos desplazan la
sujeción y tiene que volver a encarar la pieza. Finalmente lo
consigue. Le duelen las articulaciones de las manos. Todo es



tremendamente costoso allí abajo. Espera que no haya emergencias
durante la misión real y nunca tenga que salir al exterior.

En ese momento escucha por los cascos al doctor acompañante
de Bob Harris decirle una primera valoración de su inmersión en
privado.

—Unas maniobras más que aceptables, bastante notables al
tratarse de la primera vez.

Un mísero aceptable. Esa evaluación, que no debería haber
escuchado, resuena en su interior.

—Control —interviene John—, quisiera repetir las maniobras una
última vez. Esta vez sin nadie a mi lado. Supongo que en una
emergencia en el espacio no tendré ayuda de extraterrestres que
floten a mi alrededor. ¿No es así?

—Una sesión típica dura un máximo de seis horas —interviene el
doctor—, usted lleva casi cinco. No conviene alargar el tiempo y
mucho menos durante la primera inmersión. Nos iríamos a ocho
horas.

—Puedo mejorar el tiempo. Antes de siete horas estaré fuera.
Silencio.
—Dejémosle que lo intente —escucha la débil voz de Bob a

través del micro del instructor—. Siempre estamos a tiempo de
abortar.

Silencio.
—De acuerdo, señor Loss.
—Con John es suficiente.
—De acuerdo, John. Los especialistas le llevarán hasta el punto

de partida.
—No será necesario. Pueden ir liberando el objeto que acabo de

acoplar.
John repite el paseo espacial sin ayuda de nadie. Usa las

agarraderas exteriores para moverse y saltos calculados para no salir
volando al espacio recreado en forma de agua. En una ocasión
consigue agarrarse in extremis con una mano y siente un tirón muy
fuerte en el hombro. Frena la aceleración y consigue volver a
sujetarse con las dos usando todas sus fuerzas. La parte de la
herramienta es la más complicada. Apenas le quedan fuerzas, le



duelen las articulaciones y los dedos le bailan dentro de los grandes
guantes. En un par de ocasiones escucha discutir a Bob y al doctor
sobre la necesidad de abortar la misión. John los ignora e insiste
hasta que termina la tarea. Levanta los brazos y se deja flotar. Los
buzos se acercan rápidamente y lo llevan en volandas hasta la
plataforma.

—¿Cuánto tiempo, Bob? —susurra.
—Siete horas y veinte minutos, John. ¿No querrá repetirlo otra

vez?
No podría hacerlo, aunque quisiera, y ambos lo saben. John deja

que le sujeten a la jaula para sacarlo. Está exhausto, pero
satisfecho. Siente el cinturón en el pecho y el arnés por la cintura y
la entrepierna. Un tirón y la grúa empieza a elevarlo. Desde que ha
terminado no ha movido ni un músculo. Siente el golpe en el suelo y
empiezan a soltar las sujeciones. No se mueve, no le quedan fuerzas
para llegar a la sala con aquel pesado traje. Por fortuna, la agente
Liz se acerca y empieza a hablarle. No puede escucharla. Sigue sin
moverse. Parece preocupada y trata de soltarle el casco por su
cuenta. Pronto llegan los ayudantes y la ayudan. John respira
cuando le liberan de toda aquella pesada armadura. Él no hubiera
podido. John sonríe y Liz parece tranquilizarse.

—Lo ha hecho bien, John —afirma Bob—. Con todo, confío en
que no tenga que salir de la estación ahí arriba. No es un capricho
que los astronautas entrenen siete horas en el tanque por cada hora
de paseo espacial. Además, nos consta que el candidato ruso ha
realizado muchas inmersiones.

—¿Podría decirme algo de ese hombre ruso?
—Todo a su momento. Ahora descanse. Mañana iremos a la

Noria.
—A la Noria… ¿Puede ser más concreto?
—No me diga que no le gustan los parques de atracciones, John.

A mí me encantaban cuando era un niño.
—No especialmente.
—¿Y a usted, agente Liz? ¿Le gustaba subir a la noria? Apuesto a

que sí.
Ella asiente sin entusiasmo.



—Entonces seguro que le encantará la prueba de mañana. Los
ocho minutos más complicados de cada misión son en la lanzadera,
durante el despegue. Los astronautas se entrenan durante años para
superarlos. la Noria es el simulador de movimiento que se encarga
de prepararlos ante cualquier imprevisto en el despegue. La
aceleración que se alcanza hace que tu cuerpo se vea sometido a
una gravedad de casi 4g que apenas deja moverte, te mantiene
preso contra el sillón. En fin, mañana nos veremos, John.

No pasan por la cantina antes de volver a la habitación. John se
deja caer en la cama. El cansancio de sus músculos hace que la note
tan cómoda como la de agua del hotel Bellagio. Se deja abrazar por
el colchón y cae en un estado de semiinconsciencia. Al rato nota
cómo Liz le quita los zapatos y le desviste. Se deja hacer.

—Esto se está convirtiendo en una costumbre, John —rezonga la
agente algo disgustada.

Luego nota el roce de sus manos en la espalda. Todos sus
músculos se lo agradecen.

—Empiezo a pensar que toda esa pantomima de repetir las
pruebas solo es una excusa para que lo meta en la cama y le dé un
masaje.

La almohada oculta la sonrisa de John.
—Es usted un portento físico, ya lo ha demostrado. Así que haga

el favor de dejarse de idioteces. Muy pocos, o nadie, podrían hacer
lo que ha hecho usted de un día para otro.

—¿El ruso tampoco?
Ella guarda silencio. John agradece su sinceridad.
—Tiene que comer algo y reponerse. Tenemos que estar

preparados para la prueba de mañana.
John no puede ocultar un estremecimiento de todo su cuerpo,

que las manos de ella perciben.
—Usted podrá con esa absurda Noria. Siempre puede.
—Loser —susurra John al cabo de unos segundos con la cara

oculta contra la cama. No cree que pudiera pronunciar esa palabra
mirándole a los ojos.

—¿Qué quiere decir?



—Loser —repite John—. Esa palabra me ha perseguido desde
que era un crío.

—No comprendo…
—Es un juego de palabras con mi apellido, Loss. Desde primaria

he escuchado a familiares y amigos repetir una y otra vez «Tu padre
era un Loser y tú serás un Loser.». Por eso no quiero que usen mi
apellido para dirigirse a mí. Cuando alguien dice Loss, yo escucho
Loser. Y veo la cara derrotada de mi padre, un trabajador corriente
sin suerte que perdió a su mujer y se refugió en la bebida.

Ella se apoya contra su cuerpo en silencio.
—Odiaba ese apodo. Lo odio. Quizá de tanto escucharlo se haya

cumplido o esté predestinado a ser un Loser…
—No diga tonterías. He revisado su currículum. Es impecable en

todo. Además, ganó la dichosa mano de la ruleta. ¿La hubiese
ganado un loser?

—No sabe ciertas cosas de mí.
—¿Como que quedó segundo en su promoción de Harvard?
—Exacto, segundo. Larry Scott, fue el primero. Billy Edwards, el

que me robó la novia el día de la graduación. Samuel Murray, el que
hizo una centésima menos que yo en natación e impidió que fuese a
las olimpiadas en la máxima categoría. Spencer Wass, el que me
ganó en el concurso de física y Ben Williams, mi eterno rival en el
ajedrez.

Ella lo abraza con fuerza.
—También está el lameculos de Kevin Lova, el que me robó el

caso más importante del bufete para el que trabajaba. Y ahora me
vencerá un ruso del que ni siquiera sé su nombre. Aunque apuesto a
que usted sí lo sabe.

—Maksim Kokarev —susurra ella—. Ese es el nombre del ruso
que le acompañará a la EEL. Le adelanto que este sí fue a las
olimpiadas representando a su país.

—Maksim Kokarev… Otro podio para él y un segundo puesto para
Loss.

—Está aquí porque su país se lo pide, no para medirse con nadie.
Eso ya es un éxito. Estoy segura de que el ruso no ha sido fiscal del



estado y un investigador excelente. Además, usted ha superado con
nota todas las pruebas físicas. Solo queda la de mañana.

—Desde que naces, te comparan y compites…
—¿Toda su vida está marcada por esa ansiedad competitiva? No

sea niño.
—Esa es la realidad. Lo sabe tan bien como yo. Solo hay una

cosa peor que quedar segundo y es no atreverse a competir. Y, para
serle sincero, he de confesar que no sé si podré subir mañana a esa
máquina de velocidad.

—Yo sé que puede hacerlo. No son mis palabras, son las suyas.



10

NORIA

John despierta desubicado en la oscuridad del cuarto. Un sudor
frío le impregna la espalda y siente los latidos del corazón en las
sienes. Esta sensación de desasosiego se neutraliza al notar el
cuerpo de la agente Donovan, que duerme a su lado. Imita su
respiración profunda y acompasada y poco a poco se va relajando.
Se gira hacia ella y observa su rostro durante unos segundos. Aparta
un mechón de pelo que cae libre por su cara y le gustaría besarla en
la frente. Nadie le ha cuidado como ella. Es consciente de que
atenderle formará parte de su trabajo y ella ha demostrado tomarse
su trabajo muy en serio, pero haberse quedado a dormir a su lado
excede sus obligaciones. Se lo agradece en silencio.

John se levanta con sigilo. Una explosión de calambres le recorre
todo el cuerpo. El agua caliente del aseo privado es todo un lujo y
un bálsamo. Se sienta frente a la bandeja de comida que no terminó
anoche. Es muy temprano y tiene tiempo para hacer la digestión. Se
prepara una nutritiva mezcla de proteínas y cereales y la obligada
ración de comida en polvo. Se la toma mientras contempla cómo
duerme la agente Liz Donovan. John se encuentra más animado. El
cansancio y las palabras del capullo de Harris le vencieron anoche.
Pero hoy es hoy. No va a defraudar a Liz y tampoco a sí mismo.

Ella abre los ojos y sonríe al encontrar su mirada.
—Sabía que podía contar con usted.
Liz se levanta cubriéndose con la manta y desaparece en el aseo.

Solo lleva ropa interior. John escucha el rumor del agua y pronto un
suave tarareo.

—Este lugar es otra cosa, ¿verdad? ¡Qué delicia!
La puerta está entornada y, a través de la fina rendija, John ve la

espalda desnuda de Liz reflejada en el espejo del lavabo. Acompaña



su tarareo con un sensual contoneo de caderas mientras el agua le
recorre la piel. John no se mueve. Las mujeres no tienen poder
sobre él, o eso quiere creer.

Liz Donovan sale radiante. Viste el mismo uniforme que él y el
cabello húmedo y lacio le cae hasta mitad de la espalda. Se colocan
una tarjeta de identificación a modo de collar y salen de la
habitación. Liz avanza decidida hasta la sala de bienvenida. El techo
es muy elevado y lo adornan una gran variedad de elementos
curiosos repartidos de forma estratégica.

—Espere aquí, enseguida vendrán a buscarnos —asegura Liz.
Ella se acerca a un mostrador y habla con la recepcionista. John,

en lugar de sentarse en las tres filas de butacas vacías, prefiere
curiosear un poco. Aquel lugar es como una gran exposición de todo
tipo de artefactos usados en la exploración espacial. Le llama
poderosamente la atención la accidentada cápsula de mando del
Apolo XIII, la Odyssey. Mudo testigo de la tragedia que no llegó a
cobrarse vidas humanas. En otra zona están montando una
exposición. Hay un vehículo parecido a un Buggy y un robot
humanoide sin apenas cuerpo. Los brazos y las piernas están tan
juntos que le recuerda a una gran araña mecánica.

—Se trata del rover lunar que se utilizó durante las excursiones
en la misión Apolo XVI. El robot es un prototipo que sustituirá a los
astronautas en determinadas EVA de la EEL.

Es la voz de Ashteshan la que escucha a su espalda. John asiente
y le saluda con un discreto gesto. La agente Liz no tarda en
encontrarlos y se dirigen hasta el laboratorio que contiene la Noria.
La máquina es muy diferente a lo que John había imaginado. Se
encuentra dentro de una cúpula de cristal semiesférica. La noria está
montada en horizontal, a pocos centímetros del suelo. Es como un
enorme reloj de pared tumbado en el suelo con el minutero
marcando las 9. Ese minutero es en realidad un brazo metálico con
una cabina en su extremo.

Fuera de la cúpula, en un extremo de la sala, hay una pequeña
sala acristalada. El doctor indio entra en ella y, a los pocos
segundos, sale de nuevo con Bob Harris.

—Bonita atracción, ¿verdad?



Bob hace un gesto a un técnico que hay en la sala y la aguja
empieza a girar. Según va ganando velocidad John aumenta la
presión de los puños. Bob Harris lo mira fijamente.

—Acercaos un poco más. Será muy divertido.
Bob y Liz dan un par de pasos hasta quedar frente a la cúpula

que aísla la noria. John se queda dónde está, hipnotizado por el giro
de aquella máquina infernal.

—Y ahora viene lo mejor.
Bob levanta la mano izquierda y, en el momento que cierra el

puño, la cabina empieza a girar sobre sí misma. John trata de
controlar la respiración y mitigar el ataque de ansiedad que empieza
a apoderarse de él.

—Sí que parece divertido —interviene Liz—. Y me he fijado en
que la cápsula es doble. ¿Podría subir yo también? No quisiera
perdérmelo.

John escucha la conversación como un rumor lejano. La máquina
gira ahora tan rápido que la barra metálica desaparece y se funde en
un todo casi insustancial, como las aspas de un helicóptero. Ese giro
lo mantiene hipnotizado. El hombre de la NASA comenta la petición
de Liz con los compañeros de la sala a través de micro y luego se
dirige a Liz.

—¿Está completamente segura?
—Lo estoy.
—Sabía que le gustaría la Noria —sentencia Bob con una

carcajada.
John silencia por completo las voces y se centra en el giro. Ahora

están solo la máquina y él. Permanece inmóvil hasta que deja de
girar. El contacto de la mano de Liz lo saca de su ensimismamiento.
Tira de él de forma suave pero firme hasta un pequeño cuarto anexo
en el que solo hay unos monos azules colgados en la pared. El casco
está integrado y en el pecho lucen emblemas de la agencia espacial
americana. Liz empieza a desvestirse sin perder el contacto visual.
John la imita. Los dos se quedan en ropa interior y no tardan en
entrar el doctor Ashteshan y dos ayudantes.

—Estos son los trajes que se usan durante el despegue y en la
reentrada en la atmósfera —explica el instructor mientras los



ayudantes comienzan a colocárselos—. Como ya habrá notado, son
mucho más ligeros y cómodos que los UME que tuvo ocasión de
probar en el Laboratorio de Flotación Neutra. Son modelos nuevos y
pesan nueve kilos, cuatro menos que los que se usaban para ir a la
EEI. El material es más flexible y el calzado, casco y visera están
integrados. Los guantes se acoplan y son sensibles a la pantalla
táctil de la nave. Disponen de respiraderos y se pueden presurizar
rápidamente.

Liz hace unos movimientos teatrales de gimnasia y dice:
—Yo no los veo tan cómodos, querido doctor Ashteshan.
Los ayudantes sonríen. John se concentra en una solitaria

cámara de seguridad que cuelga del techo para intentar anular todo
lo que ocurre a su alrededor. Necesita sacar de sus pensamientos
aquella máquina circular.

—Misma operativa —dice Bob ya por el micro—. Nos
comunicaremos a través de los cascos.

Alguien trae un collarín y se lo ajusta terapéuticamente a la
agente. Cuando están listos, uno de los ayudantes los acompaña
hasta una puerta que da acceso a la cúpula. La maldita Noria está
frente a él. La parte superior de la cabina se eleva y deja al
descubierto los dos asientos. Bob debe estar disfrutando desde la
sala de control.

—Pueden sentarse ustedes mismos. Mi compañero les asegurará
antes de comenzar.

El minutero se mueve lentamente hasta detenerse delante de
ellos. John permanece enzarzado en su lucha interior. Liz le dice algo
y le empuja suavemente, pero John no consigue moverse.

—John, ¿me escucha? —pregunta Bob por los cascos.
John lo ve todo desde dimensiones más amplias, como si su

espíritu hubiese abandonado el cuerpo y flotase sobre ellos. La
cabina giratoria, el brazo infernal accionado por la sala de control, a
Liz y a sí mismo a su lado. No cree que sus músculos respondiesen
si quisiera moverse. Tampoco está seguro de querer moverse.

—John, ¿me escucha? Responda.
John ve desfilar ante él los rostros triunfantes de Larry Scott, Billy

Edwards, Samuel Murray, Spencer Wass, Kevin Lova y hasta de



Maksim Kokarev, el ruso que todavía no conoce; seguramente se
trate del rostro de algún actor ruso. Todos los que le han robado el
primer puesto están allí, observando, esperando a que asuma su
nueva derrota. Volverá a ser un Loser. Quizá nunca pueda escapar
de su apellido. Justo cuando John se decide a comunicar que se
retira de la prueba, la agente Liz, que está a su lado, empieza a
hacer gestos a la cabina. Simula que no escucha nada. Incluso
mueve los labios dentro del casco y señala a la altura de los oídos.
Es evidente que está fingiendo, pues él escucha perfectamente a
Bob y apostaría lo que fuese a que ella también. Esa chica es
incombustible. Tiene más narices que él, hasta es capaz de subir a
aquella máquina sin ningún tipo de preparación y sin estar obligada
a hacerlo. ¿Realmente está dispuesta a subir? El pánico no le había
permitido analizar la situación. John saca fuerzas de ella y da un
paso dentro de la cúpula. Ella sonríe y hace el amago de
acompañarlo, pero John extiende el brazo derecho y se lo impide.

—No es necesario, agente Donovan. Arriba estaré solo. Apuesto
a que el coronel Cole no la dejará subir conmigo a la EEL.

John traga saliva para aliviar la boca seca. Cree que ha sonado
convincente, incluso gracioso, pese a que ha sido un reto que no le
temblase la voz, como lo hacen sus extremidades dentro del traje.

—Genial. Ya puedo escucharlos —dice el hombre de negro—.
Parece que hemos recuperado la comunicación. Agente Donovan,
creo que el señor John tiene razón. En otra ocasión probará la
atracción.

Ella sale. John consigue acomodarse en uno de los dos estrechos
asientos inclinados 45 grados hacia arriba. Un trabajador le sujeta
bien firme con cuatro cinturones. John fija la vista en un punto fijo.
Cerraría los ojos, pero seguro que lo están viendo en primer plano
en los monitores de control. Inspira y espira varias veces con toda su
capacidad.

—¿Preparado, John?
John levanta el pulgar y un instante después el artefacto empieza

a girar. Con cada vuelta aumenta la presión contra el asiento. Los
giros le impiden mantener la vista en un punto fijo. Todo da vueltas
a su alrededor. Quisiera gritar, pero no le dará ese gusto a Bob.



Hiperventila. Tiene que controlarse, pero aquella maldita noria cada
vez va más y más rápido. Y ahora empieza a girar sobre sí mismo.
Aquello le sobrepasa e intenta escapar. Pero no puede moverse. No
puede respirar. La presión en el pecho es brutal.

Todo se vuelve oscuro.

—John, ¿me recibe?
John levanta el pulgar.
—Ha perdido el conocimiento durante unos segundos al

sobrepasar ligeramente las 4 g. Es un buen comienzo, pero los
astronautas aguantan hasta las 6 o 7 g.

John no responde. Si lo intentase acabaría vomitando dentro del
casco. Todo le da vueltas. Las manos le tiemblan y un sudor
pegajoso le recorre el cuerpo.

—¿No quiere mejorar esta marca como lo ha hecho en las otras
pruebas?

Silencio.
—¿Puede escucharme?
Silencio.
—¿Seguro que no quiere repetir, John? No le oigo. ¿Prefiere el

tiovivo?
El malnacido está disfrutando y no va a consentir que sea a costa

suya. John levanta la mano con la palma abierta, cierra el puño y
deja el pulgar erguido. Después, deja caer el brazo. En su mente ve
a un emperador romano en el coliseo girando el puño hasta que el
dedo pulgar queda apuntando al suelo. Cree haber firmado su
sentencia de muerte. De pronto, empieza a escuchar al fondo la voz
de la agente Liz Donovan.

—He leído el protocolo de esta maldita máquina. Es obligado
esperar un mínimo de diez horas antes de repetir cualquier prueba.
Si la pone en marcha de nuevo se lo notificaré de inmediato al
coronel Cole. Y le aseguro…

Otra vez su ángel de la guarda acude en su ayuda. Esta vez la
acepta encantado. La discusión sigue en la cabina de control y le
llega como un eco. John espera que dure, porque no cree que pueda
levantarse. Finalmente, la cubierta de su cabina se abre. Liz y un



técnico le desatan. Ella le ayuda a incorporarse y salir. La agente
hace una tremenda fuerza para que no la tenga que hacer él. Por
fortuna, en la sala anexa no está Bob Harris. En cuanto le quitan el
traje vomita en el lavabo hasta que no le queda nada que expulsar.
Liz, para variar, le acompaña hasta la habitación, pero en esta
ocasión John le pide que lo deje solo. Necesita descansar.

Entra en el cuarto de baño y mete la cabeza bajo el grifo. Luego
más arcadas en el inodoro. Se mete bajo la ducha y deja que el
agua recorra su piel hasta que el intenso frío le hace despejarse. Se
mira en el espejo y se enfrenta a una cara desencajada, con los ojos
rojos y la piel macilenta. Ve la imagen que guarda de su padre
cuando él era todavía un niño. Un Loser. Golpean a la puerta, pero
no contesta.

—¿Se encuentra bien, John?
Es la voz de Liz. Sabe que tiene llave de su habitación, John

agradece que no la use.
—Necesito descansar.
—Solo quería decirle que esta misma noche volvemos a la base

Nellis.
—Genial. Otro avión…
John escucha un roce en la puerta antes de volver a oír su voz.
—Lo ha hecho genial, John. Insisto, no creo que ningún hombre

sin entrenamiento previo en este tipo de pruebas pueda hacer lo que
ha hecho usted durante estos cinco días.

John se acerca a la puerta. No piensa abrir. No quiere que lo vea
en ese estado.

—¿Ni siquiera el ruso?
—He dicho sin entrenamiento específico.
Otro roce en la puerta. Parece que está sentada con la espalda

apoyada en ella. Así que él hace lo mismo al otro lado de la puerta.
—Y ya que menciona a su futuro compañero Víctor, le diré que ya

se encuentra en la base Nellis. Tengo aquí su currículo. Puedo
pasárselo por debajo de la puerta si quiere.

—Léalo usted, por favor.
—Le haré un resumen. Compitió por Rusia en las olimpiadas del

año 2020 como parte del Comité Olímpico Ruso en tres disciplinas.



Dos medallas de oro en 100 y 200 metros espalda en solitario y una
de plata en relevo mixto. La élite del deporte ruso. Mide un par de
centímetros más que usted y pesa diez kilos más. Ha aguantado
hasta las 5g en la Noria. Lleva acumuladas más de cincuenta horas
en Laboratorio de Flotación Neutra. Está capacitado para realizar
EVA y reparar la estación. También para manejar un rover lunar…

Se hace un silencio.
—Pero si tuviera que hacer la apuesta de mi vida, como hizo

usted en el casino de Las Vegas, apostaría mis doscientos mil
dólares por usted en esta carrera de dos.

John tarda en responder. Se aclara antes la voz. Teme esa
carrera de dos.

—Gracias, agente. Pero, en realidad, ha sido usted la que ha
demostrado mayor coraje durante estos cinco días. Siento de
corazón haberla metido en esto. Lo hice de forma inconsciente y
frívola. No fue más que una broma para vengarme… Ahora sé que
no hubiese terminado las pruebas sin usted. Lamento haberle fallado
en esta última.

—No ha fallado, John.
—No sé qué concepto tendrá de mí. Pero quiero que sepa que

aborrezco el juego. Nunca antes había estado en Las Vegas y
tampoco en un casino. La apuesta de la ruleta era en realidad una
apuesta contra mí mismo y contra mi vida. Pensaba que era la única
forma de desprenderme para siempre del apodo de Loser, pero he
comprobado que no ha sido suficiente.

—Nadie podrá llamarle perdedor.
—No lo hice por la gente. Fue por mí. Creía que al ganar el

premio imposible yo mismo me consideraría un winner y
desaparecería de mi interior ese eterno miedo a quedar segundo.
Pero, incluso ganando, no funcionó. Después, cuando vino a
buscarme de madrugada, me aferré a que la verdadera prueba sería
esta. Por eso acepté. No por mi país ni por la fama o el dinero. Lo
hice por mí, era una nueva oportunidad para librarme de mi apodo.
Creía que resolviendo este caso antes que mi contrincante ruso me
demostraría a mí mismo que no era como mi padre. Lamento decirle
que no soy un patriota, solo un egoísta.



—Yo creo que sí lo es, John.
—Eso ya no importa. He fracasado en la última prueba.
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AVE DE ROC

Suben al avión hipersónico a las nueve de la noche. John se
sienta en los asientos distribuidos en filas de dos y Liz le acompaña.
Ahora controla mucho mejor su ansiedad, pero prefiere estar alejado
del prepotente de la NASA, que otra vez está arrellanado en el
asiento de la zona VIP. Bob le saluda y John corresponde con una
leve inclinación de cabeza. Despegan sin novedad. Ya en el aire se
da cuenta de que no ha cerrado los puños. Tampoco ha necesitado
el contacto de Liz. Al menos todo este circo ha servido para aliviar su
pánico a la velocidad. La agente intenta darle conversación, pero
John responde con monosílabos. Prefiere encerrarse en sus
pensamientos. El fracaso en la noria le ha sometido. Bob Harris da
una palmada para captar su atención e interviene por primera vez.

—La Noria… Es la única prueba que no ha querido repetir.
¿Puedo saber el motivo, John?

—Ya tiene lo que quería, señor Harris… Ahora su hombre podrá
ocupar mi lugar. Le deseo suerte.

—No sea estúpido, John. Esto no es nada personal, como ya le
dije. Además, la decisión final no me corresponde a mí. Está en
manos del coronel Cole. Y he de admitir que, si la decisión fuera
mía, ya no la tengo tan clara. Mi hombre está más preparado para
una misión espacial, de eso no hay duda. Sin embargo, usted ha
demostrado muchas habilidades que podrían resultar valiosas…

—¿Como cuáles? —interrumpe Liz.
—Una voluntad de hierro. Un ansia de superación feroz.

Capacidad de adaptación y un espíritu de lucha como nunca antes
había visto. Soportar 4 g en la centrífuga después de estos días de
entrenamiento y siendo su primera vez en el simulador no es un
fracaso, sino todo un éxito.



Silencio.
—Me gusta ser sincero y directo. Se lo dije el primer día y se lo

digo ahora. Además, se me olvidó comentarle un pequeño detalle…
—¿A qué se refiere? —pregunta Liz.
—¿Les suena de algo el Stratolaunch?
John y Liz se miran, descolocados.
—¿El Ave de Roc?
Ambos se encogen de hombros.
—¿Tampoco? ¿Es que no han tenido infancia? Es una especie de

águila gigante capaz de transportar elefantes con el pico. Simbad el
marino se sirvió de esta ave mitológica para salir de la isla…

—Déjese de rodeos —Liz le interrumpe de nuevo.
—El Stratolaunch, apodado Roc, es el avión de mayor

envergadura del mundo. Fue el sueño del multimillonario Paul Allen.
Ese nombre si les suena, ¿verdad?

» Se trata de un avión lanzadera capaz de alcanzar una altura de
diez mil metros llevando un cohete en su vientre para luego lanzarlo
y poner en órbita satélites de hasta siete toneladas. Por desgracia,
Paul Allen falleció repentinamente y su ambicioso proyecto con él.

» Cuando se aprobó el proyecto de la EEL, nos hicimos con el
gran Roc a precio de saldo y recuperamos el espíritu original de Paul
Allen, pero añadiendo mejoras notables. No solo pretendíamos poner
carga o satélites en órbita terrestre, la idea era utilizarlo como
lanzadera a la Luna. También recuperamos el acuerdo inicial con
Space X y sus potentes cohetes Falcon 9, Heavy y Starship, pero nos
centramos en el desarrollo del Falcon 9U, una versión ultraligera del
Falcon 9 con prestaciones incluso superiores.

—¿Podría dejarse de tecnicismos e ir al grano? —Liz vuelve a la
carga.

—Lo que pretendo decir es que el lanzamiento se hará
recurriendo a este impresionante avión. Ya lo hemos usado con éxito
para enviar carga a la superficie lunar y a la EEL. Llevar tripulantes
es algo más delicado, pero estamos preparados. Esto significa que
nos ahorraremos los ocho minutos más complicados en la lanzadera
de tierra y se reducirá significativamente la aceleración a la que se



ven sometidos los tripulantes. Nunca estará por encima de las 3 g.
Esto hace que el simulador de la Noria no sea tan importante.

—Maldito hijo de puta —le espeta Liz sin pudor.
—Necesitaba saber hasta dónde estaba dispuesto a llegar

nuestro hombre.
—Es usted repugnante y rastrero…
Bob ignora sus comentarios ofensivos y continúa enumerando los

motivos que le pueden hacer cambiar de opinión respecto a la
candidatura de John.

—Un punto a favor de John es su dominio de cinco idiomas,
incluido el ruso. Esto incluye el de todos los actuales inquilinos de la
estación. También hay otras aptitudes que pueden ayudar en la
misión y que no se me permite enumerar en presencia de su
maleducada niñera.

—¿Y qué me dice del candidato ruso? —pregunta John—. Por lo
que me ha comentado la agente Donovan, me supera en todo.

—Olvidémonos de Víctor por el momento. Y debe comprender
que será su compañero, no su enemigo, por mucho que se empeñe
el coronel en lo contrario. Yo, si estuviese en su piel, preferiría tener
a mi lado a alguien bien preparado para una misión espacial. Deben
ser un equipo.

Aterrizan sin novedad. Jimmy, el joven militar, les espera en el
todoterreno. Es evidente que se alegra de verlos, especialmente a
Liz, aunque guarda la compostura delante de Bob Harris. Les
conduce hasta sus habitaciones ubicadas en la marginada área 41
de la base aérea. John se despide de Liz y se tumba en la cama.
Necesita estar solo para ordenar sus ideas. Todavía no tiene claro
cómo sentirse. Siempre se exige a sí mismo más de lo que los
demás esperan de él. En esta ocasión parece que le ha vuelto a
suceder y puede que todavía tenga opciones de que lo seleccionen
para la misión. Y si es así, ¿podrá contra el ruso? Esta incógnita
planea sobre él como un ave de mal agüero e impide que concilie el
sueño hasta las tantas de la madrugada.

John se levanta temprano. Se da una ducha de agua fría y en el
pasillo se cruza con Liz.

—Nos vemos en la cantina. Quiero enseñarle algo.



John se viste y baja a la cantina. El barman, antes de que pueda
pedir nada, le sirve un batido grumoso y poco apetecible. John lo
aparta. Enseguida llega Liz con un periódico en la mano. Se sienta
ágilmente con las dos piernas dobladas sobre la silla, deja el
periódico en la mesa y clava su mirada en él. En portada puede
leerse un titular llamativo.

«El avión de mayor envergadura del mundo despega hacia la
Luna». Cuando John levanta la mirada, Liz coge de nuevo el
periódico y lee algunos fragmentos del artículo interior.

—Hoy a las 17:00 horas despegará desde la base Nellis, Nevada,
el avión de mayor envergadura del mundo. 117 metros de distancia
entre las puntas de las alas y un peso máximo al despegue de 600
toneladas. Posee una configuración específica de doble fuselaje que
le permite situar en el centro un cohete de 50 metros de longitud y
350 toneladas de masa, con cinco motores Merlin. Tras el éxito de
las últimas pruebas de este avión lanzadera, hoy se enfrentará a la
prueba de fuego. El enorme pájaro alzará el vuelo con un Falcon 9U,
el cohete ultraligero de Space X y una cápsula Cargo Dragon 35. El
objetivo es llevar suministros y material a la EEL para iniciar la
construcción de la base lunar. Esta novedosa lanzadera puede
ahorrar mucho combustible y facilitar futuros envíos de astronautas.

—Los tripulantes no se mencionan por ningún lado. Así que no
espere mucha fama cuando haga lo que tenga que hacer allí arriba.

—Aunque cueste de creer, no he buscado esta misión y tampoco
me interesa la fama.

—Lo sé, es usted un patriota.
—Tampoco soy un patriota. Ya se lo dije la otra noche.
—No suelo hacer mucho caso a las confesiones hechas con una

puerta de por medio.
—Se lo repetiré entonces de nuevo. Aceptar esta locura de

misión fue una decisión egoísta. Lo tomé como una prueba para
demostrarme a mí mismo que no soy un segundón. La auténtica
patriota es usted, agente Liz Donovan. Si la decisión fuese mía, yo sí
lo tengo claro. La mandaría a usted.

—Ja, ja, ja…



El camarero regresa con el consabido desayuno energético y
poco apetecible en una bandeja. Liz, sin dudar, se toma su parte.
John la imita a regañadientes. Todavía no tiene claro si lo han
elegido y no quisiera seguir un segundo más de lo necesario con
esta farsa. Fuera del edificio les espera el joven militar con el
todoterreno. Saluda a ambos con un apretón de manos. John sube a
la parte trasera y abandonan el área 41. Conducen junto a la pista
de despegue hasta un hangar enorme. El todoterreno se detiene. En
ese mismo instante está saliendo el gigantesco avión. El portón
parece hecho justo a su medida. La anchura es casi idéntica a la
longitud de las alas. Su altura es escalonada, algo más elevada en
las dos cabinas centrales y donde quedan los dos alerones traseros.
Esto permite que la máquina pueda salir in extremis. El doble
fuselaje viene a ser como dos aviones unidos por una única gran ala.
Entre ambos queda un hueco. Le recuerda a un catamarán. Hay
grandes turbinas bajo las alas, tres a cada lado de las cabinas.
Cuando la inmensa ave blanca se detiene, el todoterreno reanuda la
marcha y los deja bajo un extremo de la gran ala.

Allí están el coronel Cole y Bob Harris. El coronel ojea unos
informes mientras mastica uno de sus puros. Bob les saluda con una
inclinación de cabeza, pero Cole sigue a lo suyo durante algunos
minutos. John reconoce su foto y la de su contrincante de la base
mientras pasa algunos papeles.

—¿Cómo se encuentra, John? —pregunta finalmente el coronel
tras cerrar la carpeta.

—Perfectamente, gracias.
—Veo que ha tenido algún problemilla con la Noria.
—Es cierto. No puedo garantizarle que esté a la altura del

candidato ruso.
—Esto no son unas malditas olimpiadas. Será una prueba de

astucia y no de fuerza física. Les hemos citado aquí para que
conozcan esta maravilla, que como ya le ha comentado Bob, hará
que la Noria sea casi irrelevante. Les presento al pájaro más grande
del mundo. El que le impulsará hacia el espacio. ¿Verdad, Bob?

—En efecto —confirma Harris—. Despegará más suavemente que
en nuestro viaje a Houston y lo soltará a diez mil pies de altura.



—Algo de eso he leído en la prensa —le interrumpe John.
El coronel sonríe y le da una palmada en la espalda.
—Vayamos dentro.
Un grupo de trabajadores con chalecos reflectantes pululan entre

las dos carlingas. Deben ser ingenieros que trabajan en los últimos
retoques. Recorrer el avión desde donde están hasta la cola es un
buen paseo. Es realmente grande. El interior está prácticamente
vacío. En los laterales se aprecian algunas grúas, elevadores y
escaleras móviles, todo por debajo de las alas, y en el centro
destaca una cápsula en forma de bala con diez operarios más
trabajando a su alrededor.

—Ahí tiene la cápsula Dragon en la que usted viajará.
En estos momentos está abierta y los trabajadores se aproximan

a ella con una suerte de carretillas para descargar y apilar gran
cantidad de maletines blancos sobre una plataforma elevadora.

—No será muy cómoda, pero recuerde que viajan de incógnito. El
cohete se acoplará al avión dentro de tres horas treinta y cinco
minutos. Acto seguido, la cápsula se fijará en un extremo y el resto
es pan comido. En resumen: el avión sube y a diez mil pies, suelta el
cohete y se inicia la propulsión que dará el empujón a su cápsula
hasta acoplarse a la estación espacial lunar. Todo automático. Usted
solo tendrá que disfrutar del paisaje si queda algún ojo de buey
libre.

El coronel apoya la mano en el hombro de la agente Donovan y
le muestra los informes que leía antes.

—Agente Donovan, ¿sería tan amable de leer esta última nota del
informe presentado hoy mismo por Bob Harris?

—Para concluir —empieza Liz—, afirmo que John Loss está
plenamente capacitado para la misión y es un buen candidato.

El hombre de la NASA asiente, confirmando sus palabras. Liz y
John cruzan una fugaz mirada de sorpresa.

—¿Qué me dice, John? ¿Todavía tiene ganas de ir al espacio?
—¿Tengo elección?
El coronel suelta una carcajada que acaba con un ataque de tos,

que nada tiene que envidiar al de un fumador adicto. Cuando se
recompone, le tiende la mano a John y este la acepta. Liz hace



palmas y está a punto de abrazarse a Bob, pero se contiene y se
limita a darle otro apretón de manos.

—Enhorabuena a usted también, agente Liz Donovan —dice el
coronel acercándose a ella—. Me consta que ha hecho un gran
trabajo.

—Gracias coronel.
—¿Puedo hacerle una pregunta?
Liz asiente.
—¿Realmente hubiese subido a la Noria con John?
—Estoy seguro de ello —responde Bob en lugar de Liz.
—¡Increíble! Ahora, agente, le rogaría que nos dejase a solas

para comentar unos detalles.
Liz se despide y camina hacia la salida de aquel enorme hangar.

Pronto se empequeñece en la lejanía. El coronel los conduce hasta
un despacho interior y les invita a tomar asiento. Abre una discreta
caja fuerte para extraer una carpeta con un confidencial llamativo en
la cubierta frontal. La deja caer sobre la mesa. John la abre.
Contiene la ficha del astronauta noruego de la EEL. La ojea y
comprueba que no hay nada más.

—Entiendo que se trata del astronauta asesinado.
—Así es.
—Por fin un avance. Ahora necesito la causa y hora de la muerte,

el arma homicida, los sospechosos… En resumen, toda la
información que tengan. Hasta el más mínimo detalle puede ser de
vital importancia.

—No me pida que haga su trabajo, John —dice el coronel,
arrellanándose en su asiento y cortando otro trozo de puro—.
Sabemos muy poco y lo que sabemos podría estar adulterado.
Sospechamos que las últimas comunicaciones desde la EEL pueden
haber sido intervenidas o manipuladas. Es posible que
escuchásemos lo que alguien quisiera que escuchásemos. Hay
muchas partes y muchos intereses. Poco después de conocer lo
sucedido allí arriba, se acordó cortar toda comunicación. Así que
sabemos poco más. De ahí la importancia de su misión.

—No importa. Necesito lo que tengan. Ya averiguaré qué partes
son falsas.



—No me comprende, John. Queremos que empiece de cero. Es
un caso de seguridad nacional y no podemos fiarnos de nadie. Ni de
los astronautas que se encuentran allí arriba ni de los países
colaboradores. De nadie.

—No comprendo…
—Tampoco quiero que comparta información sensible con su

compañero ruso. Solo lo imprescindible. No esperamos que sea un
crimen pasional lo que ha sucedido en la estación, ¿me sigue?
Necesitamos saber antes que nadie qué ha propiciado que alguien
sea capaz de asesinar. La información es poder.

—Pero las comunicaciones estarán interrumpidas en cuanto
lleguemos….

—Cierto. Cualquier transmisión podría ser interceptada. Habrá un
juicio internacional a su regreso. Debemos asistir a él con todas las
claves y un guion bien definido. No podemos dejar nada al azar. ¿No
sé si me sigue?

John asiente.
—Le recomiendo que en la estación espacial no se fíe de nadie,

salvo de nuestro astronauta Alan Carson.
El coronel se pone en pie y le tiende la mano de nuevo. Los

escasos tres centímetros de puro que come los sujeta con los labios.
—Confiamos en usted, John. Ahora le ordeno que descanse. El

lanzamiento será dentro de unas horas. La diligente agente Liz se
encargará de todo.

—¿Eso es todo?
—Eso es todo.
John mira a Bob y acto seguido al coronel. Ya no queda casi puro

asomando por sus labios. A su vuelta del espacio piensa regalarle
una caja de chicles. No es amigo de tanto secretismo, pero acaba
estrechándole la mano y se marcha.
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MAKSIM

John se encuentra en el vestuario masculino de una instalación
deportiva de lo más común. Bancos metálicos desconchados
alrededor de la pared de azulejos blancos y un pasillo con duchas
individuales separadas por cortinas de hule. Lo único diferente, y
resulta evidente que es un añadido, son las dos literas y los dos
trajes espaciales colgados junto a unos grandes paneles
rectangulares repletos de botones en la pared del fondo. Uno de los
trajes es azul, y el otro tiene un color entre el rojo y el naranja.
Están dentro del hangar que contiene la imponente Ave de Roc.
Salta a la vista que aquellas instalaciones se usaban para algo muy
diferente antes de la llegada del actual inquilino. Liz y él han llegado
antes de tiempo. John apenas ha dormido y ha llamado a la puerta
de Liz casi dos horas antes de lo convenido. Está sentado con la
espalda apoyada contra la pared y las manos sobre la bancada. Trata
de controlar la respiración. También está Bob Harris, apoyado en una
esquina y absorto en sus documentos. Invisible. No está seguro de
que le haya devuelto el saludo cuando ha entrado. Liz se arrodilla
frente a él y le coge las manos. Le acaricia con sus ojos azules sin
decir nada en lo que parece una plegaria silenciosa. La agente
Donovan se ha convertido en una especie de entrenador personal,
más bien de entrenador del alma. Se ha convertido en su niñera
perfecta.

En ese momento entra un tipo alto y corpulento. Pelo rubio
cortado a cepillo. Ojos claros y rostro severo. Lleva un maillot rojo y
blanco parecido al de los ciclistas. Si existiese un arquetipo de militar
ruso, sería este. Liz, al percatarse de su presencia, le suelta y se
separa un paso.



John se pone en pie y le tiende la mano. El ruso es ligeramente
más alto y corpulento.

—Creo que podemos ahorrarnos las presentaciones, camarada.
Nuestros servicios de inteligencia se han adelantado.

—Supongo que tiene razón, Maksim Kokarev.
—Supone bien, John Loser.
John aprieta los puños y da un paso hacia él. Liz se interpone

entre ambos pavos reales con una mano apoyada en el pecho de
cada uno.

—Cedant arma togae.
John no entiende lo que ha dicho y su contrincante tampoco

parece haberla entendido, así que la obvian.
—¿Le ocurre algo, John? —pregunta Maksim— Disculpe mi

inglés, quizá haya pronunciado mal su apellido.
En ese momento entra un individuo enjuto y de movimientos

nerviosos. Viste una bata blanca hasta los tobillos, que deja al
descubierto unas zapatillas beis. Se dirige directamente a los
paneles. El brillo de su coronilla es el único saludo que reciben
mientras le observan realizar algunos ajustes. Luego, les pide que
tomen asiento frente a frente en las literas. El ruso no desvía ni un
segundo su altiva mirada. John se fija en que el traje que hay junto
a su compañero no solo se diferencia en el color y los emblemas. El
casco no está integrado y parece más aparatoso y pesado.

El doctor les hace unas pruebas rutinarias que consisten en
tomarles la tensión y poco más. Después, presiona un botón y
entran dos técnicos. Descuelgan el traje americano y le ayudan a
colocárselo. Es idéntico al que usó en el simulador de Houston
conocido como La Noria. Le ajustan brazos y piernas. El casco,
aunque está integrado, se queda hacia atrás como la capucha de
una sudadera.

Cuando se acercan a Maksim, este ya se ha enfundado gran
parte del traje. Le ayudan a ajustarlo a falta del casco y los guantes.
En ese momento, el doctor les conecta una manguera gris a altura
del riñón derecho, el otro extremo está conectado a su respectivo
panel. Hace un gesto y los técnicos les terminan de acoplar los



guantes y los cascos mientras el médico realiza algunas
comprobaciones en los paneles.

—Anillo de fijación del casco, activo. Sistema depurador de
oxígeno, activo. Sensores de presión, funcionando. Ventilación,
funcionando. Comunicación umbilical, en marcha.

John le escucha con cierta dificultad a través del casco debido a
que su propia respiración suena muy fuerte. Permanecen un buen
rato allí mientras se presurizan los trajes y el doctor sale y entra
recitando para sí las lecturas. John empieza a agobiarse. Aunque le
está entrando más oxígeno puro, no puede hinchar los pulmones y
siente que le falta aire.

—¿Cuánta gente necesita un americano para ponerse un traje?
—John escucha alto y claro a Maksim por el comunicador interno.
Sigue observándole fijamente.

Liz Donovan y Bob Harris están frente a él, expectantes. No
parecen poder escuchar a su impuesto compañero y, aunque
pudiesen, seguramente no entenderían nada, porque lo ha dicho en
ruso. John no responde.

—Lo puedo comprender para vuestros lanzamientos
propagandísticos, pero por qué tanta gente para una misión
secreta...

—Nada se puede hacer en soledad—. John cita a Picasso para
ver si calla al ruso.

En ese momento, el mismo doctor les ordena ponerse en pie.
Revisa los trajes una vez más antes de desconectarles el cordón
umbilical. Ya están listos. Maksim se levanta y camina hacia la salida.
John cierra los ojos durante unos segundos, respira y se dispone a
seguirle. Liz se presta a ayudar, pero John se lo impide. No quiere
mostrar más debilidad ante el crecido Maksim y soportar otros
comentarios hirientes. Se siente incómodo dentro del traje, pero
consigue caminar sin excesiva dificultad.

Fuera está el coronel Cole junto a un militar ruso, seguramente
del más alto rango por la colección de adornos que cuelgan de su
pecho. Siguen caminando hacia la cápsula Dragon, que se encuentra
en el centro de la nave. El Stratolaunch está fuera y destaca el
enorme cohete Falcon anclado entre los dos fuselajes.



—¿Piensa llevarse a todo su séquito a la estación? —pregunta
Maksim con sorna.

John está centrado en controlar la respiración. Es cierto que tiene
a su lado a la agente Liz y un paso detrás al coronel Cole y a Bob
Harris. Maksim está solo. El militar ruso le ha dado una palmada y se
ha quedado atrás.

—Cuando me dejen, volveré a estar solo. —Y añade—:
Estaremos solos.

Alcanzan la cápsula con forma de cono blanco con cuatro ojos de
buey rodeándola a media altura. La escotilla está levantada y han
dispuesto una escalerilla metálica para darles acceso. El traje
empieza a pesar y es incapaz de desprenderse del sonido agobiante
de su respiración. Cada vez más entrecortada y caótica. Se siente
como si estuviese apresado dentro de una colchoneta hinchable. Le
preocupa estar dando malas lecturas en los monitores de control.
Maksim parece llevarlo bien, o quizá simplemente lo oculta como él.
Al llegar al borde de la escalerilla, ambos se giran. El coronel Cole se
despide con un saludo militar, Liz y Bob con un saludo. El hombre
que acompaña a Maksim se limita a hacer un movimiento casi
imperceptible de cabeza. John levanta el pulgar y se gira. Se aferra a
la barandilla y sube los cuatro peldaños. El ruso se le adelanta a la
hora de entrar en la cápsula. Las paredes son metálicas y los dos
asientos libres están inclinados unos 45 grados, como en el
simulador de Houston. La carga sepulta los otros tres. Hay un sinfín
de paquetes de maletines blancos atados entre sí, como grandes
cubos de Rubik. Bob le previno de que la nave llevaría más de dos
mil kilos de carga. Una vez sentados, los mismos técnicos que les
han asistido en los vestuarios les aseguran con cinturones.

—¿Puede escucharme, John? —escucha la voz de Bob Harris por
el casco.

—Alto y claro —responde.
Luego escucha una voz en ruso.
—Delo v shliape.
John reconoce la frase hecha rusa, cuya traducción literal es «el

asunto está en el sombrero», y vendría a significar algo como que la
partida está ganada antes de comenzarla. No le gusta.



—Desde este momento las comunicaciones con control de misión
serán en un solo sentido. Ustedes podrán escucharnos y escucharse
entre ustedes, pero nosotros no los escucharemos. Es una medida
de seguridad para evitar que sean interceptadas y que se filtre que
la misión lleva tripulantes.

» La pantalla táctil que tienen sobre ustedes es sensible a los
guantes del traje. Podrán ejecutar comandos básicos que ya
conocen, como liberar cinturones. El botón rojo es para cancelar el
lanzamiento, superado cierto punto de la misión se desactivará.
Podrán escucharnos hasta que se acoplen a la EEL. Luego se cortará
toda comunicación hasta vuestro regreso. ¿Entendido?

—Entendido —responden los dos al unísono.
—Necesitamos unos minutos para terminar de cargar y sujetar el

resto de material. Buen viaje. Cerrada comunicación bidireccional.
¿Más carga? A este ritmo no cabrá ni un alfiler. John cierra los

ojos. Por el momento domina la claustrofobia. Ya veremos la
velocidad. Introducen tres cubos más de material y los sujetan con
el resto.

—Procediendo al cierre de la cápsula.
La puerta se cierra y en su centro queda visible un ojo de buey,

el resto está inutilizado por la carga. Al otro lado aparece el rostro
de Liz, que debe haberse colado por las escaleras de acceso. Le
hace un guiño. John levanta el pulgar.

—¿Se ha traído a su novia? —pregunta Maksim fingiendo una
tremenda sorpresa—. Traerse a la novia a un lanzamiento secreto,
eso sí que no me lo esperaba. Si quiere acompañarnos, hay espacio
sobre mis rodillas…

John se gira hacia él y se aproxima lo que le permiten las
sujeciones. Sus cascos chocan y se clavan la mirada. Notan
movimiento, pero sus miradas no se separan.

—Acoplando cápsula Dragon al cohete Falcon en tres, dos, uno…
Un ligero impacto. Ahora ven el cielo a través del ojo de buey.
—Simbad, a control, ¿me reciben?
Es una voz diferente la que habla. Debe de ser el piloto.
—Alto y claro.



—Repostaje completado. Procedo a encendido de motores y
solicito permiso para rodar.

—Permiso concedido.
John siente el ronroneo de los motores del gigantesco avión y

cómo empieza a moverse. El breve enfrentamiento con su
compañero Maksim le ha permitido desviar un poco la atención del
despegue. Lo agradece.

—Nave en pista... Velocidad, 200 km/h y subiendo… Despegue
en tres, dos, uno, ya… El Ave de Roc alza el vuelo con éxito.

—Entendido, Simbad.
John respira aliviado. El despegue, en efecto, ha sido más suave

que con el avión supersónico que los llevó a Houston.
—Altitud, mil pies y subiendo. Tres mil pies y subiendo. Seis mil.

Altitud máxima de diez mil pies alcanzada. Espero órdenes.
—Proceda con la liberación del cohete.
—Soltando cohete en tres, dos, uno…, ya.
John escucha un ruido seco y nota un tremendo vacío en el

estómago. Deben estar en caída libre sujetos a un tanque de más de
doscientos mil litros de combustible entre queroseno y oxígeno
líquido. Una auténtica bomba. Luego, suena un «bum» brutal al
encenderse los motores del cohete y todo tiembla.

—El ave ha puesto el huevo y regresa a casa.
—Entendido, Simbad. Buen trabajo.
—Corto y cierro control.
John se aferra a los reposabrazos con todas sus fuerzas. La

sensación de velocidad es brutal. Todo su cuerpo se clava contra el
asiento. La aceleración oprime el pecho de tal forma que le cuesta
respirar. La maldita Noria regresa a su cabeza. Si no se estabiliza
pronto, perderá el conocimiento.

—Propulsores uno y dos, activados.
Otras dos nuevas sacudidas, que suenan como dos tremendos

cañonazos: bum, bum. John nota que el rumbo se corrige y, algo
después, cómo la cápsula se desprende.

—Alcanzada con éxito órbita terrestre baja. Dos órbitas y
fijaremos rumbo a la EEL.



John ve cómo Maksim se quita el casco y este queda flotando a
pocos centímetros de ellos. Luego se quita los guantes y opera el
panel táctil que tienen sobre su cabeza. Los cinturones se sueltan y
el ruso se separa del asiento y empieza a flotar. John sigue aferrado
al asiento. La velocidad se ha estabilizado, pero todavía no se siente
capaz de moverse.

—Calculando ángulo —se escucha desde control.
El cosmonauta ruso golpea su casco con dos dedos. John se

limita a mirarlo.
—¿A qué está esperando, John?
Maksim abre la cremallera que une casco y escafandra. John

sigue inmóvil y en silencio.
—¿Se encuentra bien, John? ¿Quiere estirar los pies o prefiere

seguir dentro de su traje azul nuevo?
Maksim manipula su pantalla para liberarlo del asiento. Los

cinturones se sueltan. John siente que su cuerpo quiere flotar, pero
sigue agarrado y haciendo fuerza para impedirlo.

—¿Es algún ejercicio o entrenamiento que desconozco?
John se suelta y le invade una sensación diferente a todo lo que

ha sentido antes. Una mezcla de mareo, euforia y angustia. Nota
como si las entrañas de su cuerpo se estuviesen reubicando. Quizá
sea la forma de su cuerpo de decirle que no debería estar allí. Algo
mucho más extremo que lo que sintió en el Laboratorio de Flotación
Neutra. John vomita y vuelve a vomitar. Los restos del batido
energético que ha tomado a primera hora se alejan de él a cámara
lenta, en dos plastas trémulas y sin forma. Está tan descolocado que
no siente vergüenza. Se alegra de que no les estén escuchando
desde control.

—¿Su primera vez en ingravidez? —pregunta Maksim antes de
soltar una carcajada.

El ruso se gira y despega una especie de miniaspiradora de la
pared y empieza a aspirar los coágulos flotantes.

—¿Sabía que la ingravidez que experimentamos está causada por
encontrarnos en órbita y no por la lejanía de la superficie terrestre?

John le mira. No sabe si se está burlando o si trata de echarle un
cable.



—Estamos a solo unos doscientos cincuenta kilómetros de la
superficie terrestre y la gravedad se reduce un 1 % cada 30
kilómetros, así que haga cálculos. Aquí la gravedad es muy similar a
la de la tierra. Si dejásemos de movernos, caeríamos al suelo de la
nave.

—Lo siento —se disculpa John conteniendo nuevas náuseas.
—Caer está permitido, John; levantarse es obligatorio.
John sonríe. Maksim le ayuda a tomar una pose estable en el

reducido espacio. Por fortuna, los enormes cubos de Rubik se
mantienen bien sujetos a su alrededor.

—Una órbita más y pondremos rumbo a la EEL.
Se alegra de escuchar la voz de Bob Harris desde control. Maksim

le quita los guantes.
—¿Realmente cree que no nos escuchan, John?
—Eso espero. No creo que las arcadas suenen muy bien.
Ambos se ríen. El ruso lo hace dando volteretas sobre sí mismo

con los pies encogidos. De otra forma no cabría. Luego se asoma
durante un buen rato al único ojo de buey despejado. John
aprovecha para tratar de estabilizarse. Necesita acostumbrarse a
aquella incómoda sensación. De pronto, Maksim lo coge de la
muñeca y lo arrastra hasta el ojo de buey. Casi todo el campo de
visión lo ocupa el hermoso azul y blanco de la tierra. Es
impresionante. John se queda allí mientras Maksim remueve algunos
objetos y saca unas barritas de cereales. Le ofrece una a John. De
pensar en comida le vuelven las arcadas. El ruso se encoge de
hombros y se pone a comer.

—Dirección fijada. Dentro de unos instantes procederemos al
encendido del motor principal para ejecutar la maniobra de inyección
translunar.

—Esa es la señal —dice Maksim, volviendo a su asiento.
John le imita. No es fácil volver a su asiento y sujetarse en

condiciones de ingravidez, pero llega a tiempo.
—Encendido en tres, dos, uno…
Dos sacudidas más y de nuevo la cápsula se acelera. No sabría

decir el tiempo que tardan en alcanzar la velocidad de crucero. John
agradece la velocidad y rumbo constante. Maksim vuelve a soltarse



del asiento. John se arma de valor y lucha por manipular su panel de
control para liberarse sin ayuda. Lo consigue. John pasa las
siguientes horas ejecutando pequeños movimientos y tratando de
que su cuerpo se aclimate a la ausencia de gravedad. Al principio,
Maksim flota a su alrededor para incordiarle o para dejar bien claro
que domina aquel ambiente. Luego se cansa y le deja en paz. Come
y bebe algo. John evita comer, pero es consciente de que el viaje
dura algo más de un día y prueba con uno de los batidos cuando
siente la garganta seca. Lo vomita de nuevo.

—No se preocupe. Su cuerpo se acabará acostumbrando muy
pronto.

Ya no hay burla en su tono de voz. Maksim vuelve al asiento y se
fija. John lo interroga con la mirada.

—Voy a echar una cabezada. Le aconsejo que haga lo mismo. El
viaje es muy largo.

Maksim no tarda en roncar. John permanece flotando. Pasa el
tiempo ejecutando ejercicios suaves y asomándose al oscuro infinito.
El malestar general persiste y no cree que pueda dormir. Aprovecha
también para mear en la incómoda sonda. Después, ve las gotitas
flotando en el exterior. Unas horas después se fija a su asiento y
cierra los ojos para comprobar que le será realmente difícil conciliar
el sueño.

—Realizando suaves maniobras de inclinación. Distancia a la
Luna: 1.261 kilómetros. Dos minutos para la velocidad divina.

La comunicación despierta a John. Es incapaz de saber si se ha
quedado dormido o solo ha dado una cabezada. Maksim está
asomado al ojo de buey y le hace un gesto para que se acerque. Se
libera de las sujeciones y su cuerpo se resiente. Se asoma al ojo de
buey. Solo hay oscuridad al otro lado. Una vasta oscuridad.

—Apagando motores —vuelve control—. Ahora dejaremos que la
débil gravedad lunar haga su trabajo.

Por un momento distingue la curvatura de la luna, pero no tarda
en desaparecer. Maksim se acerca.

—La luna debe estar entre nosotros y el sol, y bloquea la luz.
Siguen rodeados de una oscuridad profunda e impenetrable

hasta que de repente aparece la luna con todo su esplendor. Grande.



Brillante. Gris. Es un espectáculo digno de ver. Lo disfrutaría de no
encontrarse con náuseas desde que se ha puesto de nuevo el casco.
Maksim le avisa cuando sale la tierra por el horizonte. No es más
que una canica azul y blanca sobre el enorme gris. Parece irreal.

—Preparados para maniobra de inserción en la órbita lunar. Motor
principal activado. Reduciendo velocidad para que la nave sea
capturada por la gravedad lunar.

Unos pocos minutos después, vuelven a escuchar a control de
misión.

—Órbita lunar alcanzada a ciento nueve kilómetros de la
superficie. Tiempo total empleado: treinta y cinco horas, veintiocho
minutos y siete segundos.

John escucha algunos aplausos de fondo.
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Maksim muestra una sonrisa triunfal que John es incapaz de
imitar. Está inquieto. El viaje todavía no ha terminado, queda la fase
más crítica: el acople a la estación. Tras unos minutos de silencio,
vuelve la voz de Bob Harris.

—Tercera órbita lunar de la cápsula Dragon a ciento ocho
kilómetros de la superficie. Iniciando descenso hasta la órbita de la
EEL.

» Velocidad de la cápsula Dragon: 5200 km/h.
» Velocidad de la EEL: 4850 km/h.
» Reduciendo velocidad para acoplamiento.
» Apertura del capot para ensamblaje.
» Velocidad de la cápsula 4950 km/h y bajando. En paralelo con

EEL.
» Acoplamiento en tres, dos, uno…, ya.
John siente un golpe suave. Respira. Estaban viajando en

paralelo a unos cinco mil kilómetros por hora y cualquier error podría
haber sido fatal.

—Contacto confirmado. Comprobando sellado entre la nave y la
estación.

Varios minutos después vuelve la comunicación.
—Túnel de acoplamiento hermético. No hay fugas de aire en la

unión.
» Cápsula acoplada con éxito.
» Igualando presión.
Maksim y John se liberan de los cinturones obligados para el

acoplamiento y se cambian mientras la nave se presuriza.
—Presiones equilibradas y verificaciones completadas. Tienen vía

libre. Buen trabajo y suerte ahí arriba.



Los aplausos de fondo se interrumpen de forma brusca.
Seguramente se acaben de cortar las comunicaciones de forma
permanente. John está deseando abandonar aquella lata de sardinas
con el anhelo de librarse de la permanente sensación de angustia
que le acompaña desde que despegaron. Ahora visten con un
chándal mucho más cómodo, pero está lejos de aliviarle.

Maksim Kokarev separa un par de cubos de material fijados a la
pared con velcro para acceder a la escotilla. Inician la apertura
desde el interior y aguardan hasta que se desbloquea. Maksim se le
adelanta otra vez y la atraviesa lanzándose de cabeza. Cuando el
intrépido supermán desaparece, John usa las agarraderas para
seguirle con cautela. Dos inquilinos de la EEL les esperan al otro lado
apoyados contra las paredes laterales para dejar paso. John los
identifica enseguida: el comandante alemán Sigmund Reiter y Julie
Hansen, la doctora canadiense en Ingeniería Ambiental. Le dan la
mano y tiran de él para ayudarle a entrar en la EEL. Enfrente, un par
de metros más adelante, el americano Alan Carson le ayuda a
incorporarse con un último tirón. John lo agradece, ya tiene bastante
con controlar las náuseas. Los conducen por angostos pasillos
tubulares hasta el módulo principal Unity 2, el más espacioso. Allí les
espera otra astronauta más, la japonesa Naoko Onishi. Solo falta el
cosmonauta ruso. Se presentan uno a uno y les dan una forzada
bienvenida. Quedan en semicírculo. John lee en sus rostros alivio y
preocupación a partes iguales. No debe ser fácil afrontar la situación
que están viviendo. Naoko se gira y deja flotando en el centro una
bandeja repleta de canapés. Es curioso ver cómo gira lentamente
con el efecto que ella le ha dado, con los canapés moviéndose en su
interior como si estuviesen vivos.

—Vendrán hambrientos —dice Naoko en perfecto inglés.
Luego retira la bandeja y los canapés permanecen flotando.

Maksim coge uno al vuelo y se lo lleva a la boca. John coge otro,
pero no lo prueba. Las sensaciones de angustia y claustrofobia no
han desaparecido.

—¿Dónde está Anatoli? —pregunta Maksim mientras engulle.
Los cuatro astronautas se miran entre sí y desvían la mirada. Es

evidente que ninguno quiere responder.



—Lleva tres días encerrado en el módulo ruso Zarya 2 —dice
finalmente el comandante Sigmund Reiter—. No sale ni deja entrar a
nadie... Pero estarán cansados, podemos guiarles hasta sus
compartimentos.

Maksim coge otro de los canapés. Lo alza hacia la japonesa
dejando claro que es de su gusto.

—Primero veamos la escena del crimen —dice.
A John no le vendría mal un descanso. No ha tomado nada sólido

durante el viaje y apenas ha dormido. Siente una sensación de
mareo que no se pasa y ver comer a su compañero hace que se
descomponga. Teme que sus sentidos no estén al cien por cien.
Entre los cuatro astronautas que les han recibido y el ruso aislado
debe encontrarse por fuerza el asesino. Su obligación es no pasar
por alto ningún detalle. Las expresiones faciales y reacciones
iniciales son de suma importancia. Quizá la agente Liz Donovan
estaba en lo cierto cuando dijo que su pánico a la velocidad podría
malograr la misión. Debería haberlo confesado al coronel Cole aquel
mismo día.

El comandante no parece muy contento con la decisión de
Maksim.

—Como gusten... Le encontramos en el módulo Conocimiento,
donde trabajaba y dormía. Según el programa, debía estar pasando
seis horas de sueño. Su saco de dormir permanece sujeto a la cama
y medio abierto, tal y como apareció.

Les hace un gesto para que lo sigan y sale del compartimento
con un salto limpio que no precisa corregir dirección. Maksim le
sigue de inmediato, aunque necesita servirse de las agarraderas
para atravesar la esclusa. John se vuelve hacia los otros tres
astronautas antes de seguir a los que han salido. Están en silencio,
tampoco han probado ninguno de los canapés y le observan con
atención. John abre la mano y deja el canapé antes de imitar los
movimientos de Maksim para ir tras ellos. Sus movimientos son más
lentos y casi repta por las paredes usando todas las agarraderas a su
alcance para no desviarse. Hay una diferencia notable con el
Laboratorio de Flotación Neutra. En el agua costaba iniciar los
movimientos y era fácil pararlos, aquí es todo lo contrario. Se inician



rápidamente, pero parar requiere saber exactamente dónde y cómo
te vas a sujetar.

Atraviesa dos compartimentos y gira a la derecha. Se conoce la
estación a la perfección gracias a los entrenamientos. Un
compartimento más y los encuentra a ambos lados de una esclusa
cerrada. Se impulsa hacia ellos simulando dominio de aquel entorno.
Al llegar a su altura, Maksim le coge del brazo para ayudarle a
disminuir la velocidad. John lo agradece en silencio, de otra forma
hubiese pasado de largo y la situación se hubiese vuelto
embarazosa.

—¿Ha entrado alguien? —pregunta Maksim.
—Nadie. Órdenes de tierra. Y no les aconsejo entrar después del

tentempié.
—El deber siempre se antepone al placer, comandante —replica

Maksim.
El comandante abre la esclusa y se aparta. Unas gotas de color

rojo oscuro escapan por la rendija. Ambos se asoman. La escena
podría ser un cuadro surrealista. Hay un cuerpo flotando entre una
miríada de gotas sanguinolentas en suspensión. La serpentinata con
que el rictus parece haberle encontrado recuerda a la del saltador
que se lanza de cabeza a una piscina. Los brazos arqueados hacia
arriba, la cabeza mirando al pecho y los pies juntos. Viste ropa
cómoda e informal, probablemente el pijama. Hay sangre en forma
de burbujas de todos los tamaños e intensidad de color que flotan
lentamente en constelación a su alrededor. John diría que los cinco
litros del cuerpo están en esa nebulosa. La cara y las extremidades
están pálidas como la porcelana y las cuencas de los ojos oscuras.

Maksim Kokarev prepara la cámara, toma algunas fotografías y
se dispone a entrar. John le sigue. El comandante tiene preparada
una toalla para cada uno. Maksim toma una y la usa para absorber
la mínima sangre posible al abrirse camino hasta el cadáver. Algunas
gotas, semicongeladas, rebotan. Dentro hace frío. Maksim se mueve
con cautela, pero con determinación. John le sigue con un salto
suave, pero no lo suficiente, porque sin poder evitarlo se ve llegando
hasta su compañero. Al no haber nada donde agarrarse, mueve de
forma refleja las manos para intentar frenar. No sirve de nada, no



está bajo el agua. El único fluido a su alrededor son viscosos
coágulos que, por algún capricho de la inercia, se le adhieren a la
mano derecha. John impacta suavemente contra Maksim. Se
disculpa al recibir su penetrante mirada y agita la mano para intentar
desprenderse de la sangre. El sentimiento de repugnancia no se
disimula en gravedad cero. Maksim le sacude la sangre con la toalla
y le pregunta.

—¿Qué opina John?
John intenta recomponer su dignidad y centra toda su atención

en el cadáver que flota ante ellos. No hay signos de violencia en el
rostro ni en las extremidades descubiertas. Tampoco hay
desperfectos en la ropa. De pronto, una pequeña gota sale del cuello
del cadáver. Entre el cuello y la clavícula tiene una herida limpia y
circular, de unos nueve milímetros de diámetro. Diría que el ángulo
de entrada está inclinado hacia los pulmones, muy difícil de hacer
por uno mismo, y más para un diestro como consta en los informes
que le han pasado del noruego fallecido que respondía al nombre de
Dirck Bosman.

—No ha podido hacérselo él mismo —responde finalmente John.
—Coincido con usted, camarada.
El ruso mira a su alrededor y levanta la voz:
—¿Sabemos algo del arma homicida?
—Nada —dice el comandante desde fuera.
Salen y el comandante cierra de nuevo la compuerta. Maksim

termina de recoger con la toalla alguna gota de sangre que ha
escapado.
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SIGMUND REITER

Según consta en la ficha, Sigmund Reiter, comandante de la EEL,
tiene cincuenta y cinco años. Mil doscientas horas de vuelo en
distintas aeronaves. Responsable, sensato. Es su cuarta misión
espacial y, aunque salta a la vista que está en forma, probablemente
esta sea la última. Su aspecto actual no dista mucho de la imagen
de su ficha. Tiene bigote y patillas, que se unen con una barba
terminada en punta. Pulcramente rasurada y perfilada. De la boca
para abajo es blanca como la nieve. Las cejas están muy cerca de
los ojos, casi no hay lugar para los párpados, y la frente es amplia
con una gran entrada que divide el pelo en dos.

—El primer paso es interrogar a los astronautas —John toma la
iniciativa.

—Y necesitaremos acceso a todo el material audiovisual que la
estación almacena de forma automática —añade Maksim.

—Cuenten con ello. Tengo órdenes de colaborar y no hay nadie
más interesado que yo en esclarecer este feo asunto.

—Perfecto. Empecemos, pues.
—¿Con quién hablarán primero?
—Podríamos empezar con el comandante de la estación, ¿qué

opina usted, John?
John asiente ocultando una sonrisa.
—¿Soy sospechoso?
—Hay seis personas en un lugar completamente inaccesible y

una de ellas es asesinada…
—Lo que mi compañero quiere decir —interviene John— es que

nadie mejor que el comandante de la misión para ponernos en
antecedentes. Una breve charla podría aclarar muchas cosas y
mañana empezaríamos con las entrevistas.



—Justo a eso me refería —confirma Maksim con ironía—. ¿Algún
lugar donde podamos hablar en privado?

El comandante les guía, esperando con paciencia en las obligadas
paradas debidas a la falta de habilidad de John, hasta la doble
esclusa que se utiliza para que los astronautas salgan de la estación
espacial. John la conoce bien gracias a Bob Harris. En ella los
astronautas se colocan los trajes espaciales y hacen la
despresurización antes de abrir la compuerta de salida. Es como
estar dentro de una enorme rosquilla hueca. Hay tres trajes
colgados, pero es suficientemente amplia para los tres. La mochila
trasera de uno de los trajes está abierta.

—Aguarden un instante. Traeré la información que me han
solicitado.

Mientras el comandante se ausenta, Maksim y John acuerdan
realizar una pregunta cada uno. Para decidir quién empieza, el
americano propone el juego de piedra, papel o tijera. Maksim acepta
y John gana. Lo toma como un buen augurio. John se apoya en la
esclusa exterior y piensa en el enorme vacío que hay al otro lado. Da
vértigo. Apenas han hablado durante todo el viaje y no han fijado
ningún tipo de estrategia a seguir. Se pregunta si su gobierno le ha
dado tan poca información como a él. John guarda silencio y deja
correr el tiempo. Está agotado, espera que la charla sea rápida y
poder descansar. Sigmund Reiter regresa y sella la esclusa a su
espalda.

—Soy todo suyo.
—¿Quién encontró el cuerpo? —empieza John.
—Yo mismo. Las constantes vitales de todos los inquilinos de la

EEL se monitorizan de forma continua desde la tierra. Era de noche
cuando recibí una alerta desde control de misión. Fui directo al
compartimento de Dirck, pero era demasiado tarde. Tengan en
cuenta que las comunicaciones tardan unos quince minutos en llegar
desde tierra cuando estamos orbitando la cara oculta de la luna.

—¿Qué significa exactamente de noche? —pregunta Maksim—.
Tengo entendido que amanece y anochece cada cuarenta y cinco
minutos. Hay muchas noches en veinticuatro horas.



—Tratamos de seguir un ritmo de vida normal para que el cuerpo
sufra las menores alteraciones posibles. Nos regimos por el horario
universal UTC.

—Luego, ¿se refiere a que todos dormían?
—Exactamente. Serían las tres de la madrugada de hace siete

días.
—¿Cómo constató su muerte? ¿Movió el cuerpo? —John hace dos

preguntas encadenadas.
—Lo primero que pensé es que había sufrido algún tipo de

accidente y traté de taponar la herida. Ya no tenía pulso. La pose del
cuerpo era muy similar a la que hemos visto, pero había menos
sangre flotando. Di la voz de alarma.

—Así que abandonó la estancia y lo dejó allí, flotando... —
interviene Maksim—. Y dígame, comandante… ¿Cerró la puerta en
su salida apresurada?

El comandante tarda en responder.
—No lo recuerdo con claridad, pero desde control de tierra me

ordenaron sellarla de inmediato.
—Pero ha dicho que las comunicaciones llevaban retraso. ¿Qué

hizo usted en ese lapso de tiempo?
—Me conecté al ordenador central para comprobar sus

constantes vitales y recuperé las grabaciones de ese módulo.
Después, avisé a la tripulación.

—Habla de un retardo de unos quince minutos... pero tenía
entendido que el problema de las comunicaciones en el lado oscuro
se había resuelto con dos satélites orbitales capaces de recibir de la
estación y transmitir a tierra en todo momento.

—Así es. En las misiones Apolo, control permanecía unos
veinticuatro minutos sin comunicación. El nuevo sistema lo redujo a
unos cinco minutos en los puntos más desfavorables.
Lamentablemente, uno de los dos satélites lleva semanas sin
funcionar.

—Entendido. Quince minutos. Eso implica que el incidente tuvo
lugar justo al entrar en la cara oscura.

—Es lo más probable.



—¿No le pareció extraño que el suceso ocurriese «de noche» y
justo en el sitio menos favorable para las comunicaciones con tierra?

—Para nada. Aquí estamos expuestos a mil riesgos, esto no es un
hotel de Las Vegas. —El ruso le busca con la mirada al oír las
palabras de Sigmund. Es evidente que Maksim está al tanto de sus
correrías en Las Vegas, lo que le hace sentirse en desventaja. ¿Sabrá
también lo de su apuesta? —. Durante los siete meses que llevo aquí
arriba hemos sufrido varios incidentes, por fortuna ninguno mortal.
Lo primero que me vino a la cabeza es que un micrometeorito capaz
de atravesar el casco había alcanzado al astronauta. El fuselaje
podría estar dañado y eso era un grave peligro para todos.

—Por eso cerró la compuerta nada más salir. Para evitar una
posible despresurización —dice Maksim.

—Podría ser —responde Sigmund sin mucha convicción—.
También recuerdo que hice un chequeo completo del casco y de
todas las lecturas de la nave. Estaba todo en orden.

—¿Y qué vio en esas grabaciones?
—Las cámaras dejaron de funcionar casi una hora antes de la

alerta.
—Dejaron de funcionar…
—Eso es.
—¿Tampoco le pareció sospechoso que las cámaras del

compartimento del difunto doctor Bosman dejasen de funcionar poco
antes de su muerte?

—Inquietante, pero deben saber que estos apagones no son tan
extraños. Algunos se deben a simples averías y otros… —tras una
pausa añade— deliberados.

—¿Deliberados? —pregunta John. Pero un ataque de tos
repentino le sirve de excusa al comandante para esquivar la
respuesta.

—¿Se encuentra bien?
—Perfectamente.
—Ha dicho que había apagones deliberados…
—Así es. En ocasiones se desactivan desde tierra por motivos de

mantenimiento, actualizaciones… Y también…
—También…



—Un grupo de seis adultos, aislados casi un año, puede que
quieran algo de intimidad. Supongo que saben a qué me refiero…

—¿Se les permite desactivar las cámaras?
—Yo diría que se consiente. Si bien los lugares con más sombras

son este en el que nos encontramos y la cúpula de visión, mucho
más romántico.

—¿Qué sacó en claro de la grabación?
—Nada. En ella se ve como el doctor entra al compartimento y

poco después se pierde la señal. Cuando se recupera la imagen, ya
está muerto. Y todo idéntico a cuando acudí. Pronto podrán
comprobarlo ustedes mismos.

—¿Estaba fuera del saco de dormir?
—Sí.
—Entiendo que le veremos a usted en el momento que acude a

socorrerlo… —dice el ruso.
—Lamentablemente no. La cámara recuperó la visión solo unos

minutos y después dejó de funcionar. Lo más probable es que fuera
una decisión tomada desde tierra, pensar otra cosa sería demasiado
aventurado y siniestro. Hoy en día sigo confiando plenamente en
cada uno de los componentes de mi tripulación y me resisto a
aceptar que uno sea un asesino.

John sabe que Sigmund es consciente de la evidencia de los
hechos y no hace réplica a la última afirmación.

—¿Y las otras cámaras?
El comandante levanta las manos, abre las palmas y deja dos

USB flotando.
—Todo lo que les estoy contando está ahí. Estas son, junto con la

mía, las únicas copias de las grabaciones automáticas de los
dispositivos de seguridad. Control de tierra las ha eliminado del
circuito local para evitar cualquier incidente. En ellas podrán verificar
tiempos, constantes y todos los parámetros ambientales. Pero ahora
se les nota cansados —afirma mirando a John—. Lo estamos todos.
Aquí son las dos de la madrugada. Les recomiendo que intenten
relajarse y descansar. Mañana podrán revisarlos a primera hora con
la mente lúcida.



—Está bien —cede Maksim tras coger uno de los USB—.
Descansaremos durante cinco noches y retomaremos la
investigación donde la hemos dejado. Eso son casi cuatro horas si no
me equivoco.

—No se equivoca.
—Perfecto. Será más que suficiente, no hemos hecho trescientos

mil kilómetros para dormir, ¿verdad, John?
John asiente, aunque preferiría darle un puñetazo al altivo rostro

de Maksim. Si pudiera dormiría doce horas seguidas. Necesita
descansar y luego comer algo, aunque sea uno de los malditos
batidos.

—Como quieran. Aquí nos ponemos en marcha entre las 6:30 y
las 7:00. Hemos recuperado las rutinas habituales y seguimos con el
plan de trabajo estipulado. Hay mucho que hacer y es la mejor
forma de mantener al personal ocupado y con la mente lejos del
desafortunado incidente.

—¿Esas rutinas incluyen a mi camarada Anatoli Lótov?
Sigmund niega con la cabeza.
—Precisamente es lo que intento evitar. No quiero que nadie más

caiga en un estado similar. El trabajo ahuyenta los fantasmas.
Salen de la cámara de despresurización y el comandante se

presta a acompañarlos. Maksim declina el ofrecimiento alegando que
se conoce de memoria toda la estación y se marcha hacia la zona
rusa. John también sabe perfectamente adónde debería ir, pero se
deja acompañar por educación. Enseguida llegan a un módulo
pequeño llamado Kibo. El comandante entra primero.

—Este será su camarote durante su estancia en la estación.
Órdenes de tierra.

John asiente. En efecto, se alojarán en módulos diferentes del
resto de astronautas. Bob Harris ya le advirtió de este punto. John lo
prefiere.

—Lo hemos acondicionado lo mejor posible —dice Sigmund y
señala una esquina.

En ella hay un armario de tela, similar a una tienda de campaña
rectangular de pared. Después, señala dos maletines blancos.



—La doctora Naoko se los ha traído desde la cápsula Dragon. Si
necesita algo más no dude en ponerse en contacto conmigo. Espero
que pueda descansar. Lo necesita.

El comandante se despide con un apretón de manos y cierra la
compuerta. John respira. Lleva horas deseando estar solo, aunque
sabe que su soledad es relativa y busca las cámaras. Apenas ha
dormido durante el viaje y se encuentra extenuado. Cansancio,
mareo y náuseas le tienen al borde de la inconsciencia, pero todo su
cuerpo parece estar en alerta, como si reaccionase defendiéndose
de aquel ambiente hostil. La falta de un punto de referencia le
desorienta. No hay arriba ni abajo. Cierra los ojos y se deja flotar. No
mejora las cosas. Se acerca con un ligero empujón a uno de los
maletines que flota en mitad de la sala. Tiene su nombre grabado.
Por eso Naoko debe haberlo identificado. Se trata de la ropa y el kit
de confort que prepararon en la tierra con la ayuda de Liz. Examina
uno y todo parece estar en orden. El cepillo de dientes le ofrece, al
menos, evitar durante unos instantes el sabor a bilis; el resto sería
abandono a la molicie. Cierra el maletín de nuevo y se acerca al
apósito vertical que tiene preparado como catre al fondo de su celda
camarote. Estira de un pomo en forma de cuerda con una pelota de
tenis en un extremo hasta que el velcro se separa y aparece una
puerta. Entra. El habitáculo no es mucho más grande que las
antiguas cabinas telefónicas, pero en lugar de teléfono hay un
ordenador abierto esperando una huella en su interior. Acerca un
dedo al sensor de la pared y eleva la intensidad de la luz. La pared
del fondo está forrada de velcro y estuches para meter cosas. Casi
todo está vacío. Ya tendrá tiempo de rellenarlo mañana con su kit.
Lo único que hay son unos cascos y unas gafas de esponja. A su
derecha está el saco de dormir en vertical anclado a la pared para
que no salga flotando. Acerca los maletines y consigue cambiarse de
ropa. Después, abre la cremallera del saco hasta la mitad y se pelea
para entrar. Es desesperante. Todo cuesta allí arriba. Está cansado y
le duele la cabeza. Una vez dentro, cierra la cremallera hasta el
cuello. Nota que su cuerpo flota en su interior y que el saco lo frena.
Es surrealista dormir así, de pie, como Drácula, aunque realmente
no sabe si está de pie o bocabajo. Delante está el portátil. Abre lo



justo la cremallera para sacar la mano y toca la pantalla. Accede con
su huella y programa la alarma. Tres horas y media, eso ha dicho
Maksim. El USB que le ha entregado el comandante no tiene velcro,
así que lo coloca en uno de los estuches de la pared, donde queda
encajado como una bala en una cartuchera. Seguirá el consejo de
Sigmund y lo revisará mañana cuando esté más lúcido.

Cierra los ojos. Un débil zumbido constante se instala en su
cabeza. John sale del saco y cierra la puerta de tela de su habitáculo
y, como imaginaba, el zumbido persiste. Separa los aparatosos
cascos de un tirón y se los pone. El sonido disminuye notablemente,
pero sigue ahí. Cierra los ojos y se centra en su respiración. Al poco
la sensación de ingravidez le domina el primer plano del estómago y
su consciencia se desdobla para autocontemplarse en desorientada
deriva, impotente ante una inmensidad abrumadora. Como el suelo
del hotel Bellagio. ¿Se puede dormir flotando? Echa de menos a Liz,
cualquiera de sus argumentos o controversias le haría aterrizar en la
realidad y le animaría.
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NAOKO ONISHI

John despierta cuarenta y dos minutos antes de la alarma fijada
en el portátil. Ha conseguido descansar algo, pero no supera el
constante malestar que le acompaña. Puede sentir con fuerza los
latidos de su corazón en las sienes y la presión en la cabeza es tal
que parece que le vaya a explotar. Tal vez el cerebro carezca de
amortiguación suficiente o de algún tendón blando para adaptarse al
espacio tan rápidamente como vísceras y músculos. Se quita los
incómodos cascos y los adhiere en su lugar para evitar que escapen
volando. El zumbido crece en intensidad. Confía en que su cuerpo
acabe acostumbrándose y lo ignore, como sucede con quienes
padecen acúfenos. Tiene tiempo para asearse y comer algo. Así que
lo intentará, pero antes quiere revisar la memoria que les entregó el
comandante. John abre el saco de dormir, coge el USB de la
cartuchera y lo pincha en el portátil. Contiene varios archivos
clasificados en tres carpetas: video, audio e imágenes. Los archivos
de video son del laboratorio en el que trabajaba y dormía Dirck
Bosman y del pasillo que da acceso. Diez archivos que contienen
unas cuatro horas y media del día del supuesto asesinato.

La carpeta de audio contiene un único archivo de más de diez
horas que incluye las comunicaciones con tierra del mismo día. El
sistema reconoce la voz y le permite saltar los intervalos de
grabación en silencio o de acústica programada. Cada hora está
marcada con su número correspondiente de señales, como las de la
radio. Esto le sirve para situarse. Pronto encuentra la alerta dada
desde tierra sobre la irregularidad en las constantes vitales del
doctor Bosman. Se recibe a las 03:15 UTM. A eso hay que
descontarle los doce minutos de retraso en las comunicaciones. Así
que la hora del supuesto asesinato tuvo que oscilar entre las 2:50 y



las 03:00 UTM. Las imágenes son básicamente capturas de pantalla
secuenciales con la hora sobreimpresa.

Una vez localizada la hora del asesinato, se centra en los vídeos.
Sincroniza en tiempo los vídeos del corredor y del interior del
laboratorio Conocimiento y los visiona desde el principio a cámara
rápida. La visión angular de la cámara permite ver la práctica
totalidad del módulo y del corredor, aunque sin mucha definición.
Las dos primeras horas muestran estancias desiertas, como si la
estación estuviese abandonada. A las 01:14 horas aparece el doctor
en el pasillo y reduce la velocidad de reproducción sin llegar a
tiempo real. Entra directamente en su camarote y cierra la esclusa.
Se acerca a una mesa de trabajo que hay enfrente, con tubos,
material y una especie de pecera sin agua. Manipula algo, pero está
de espaldas y no se le ven las manos. John diría que interpone su
cuerpo con la intención de impedir que se aprecie lo que hace. En
un momento, John congela la imagen. Parece que el doctor mira de
reojo a la cámara antes de darse la vuelta y salir. Es posible que
haya cogido algo, pero John no está seguro. Durante toda la
grabación simula tranquilidad, pero hay algo en los movimientos que
denota urgencia. En el corredor se marcha por donde ha venido. Ha
estado un total de ocho minutos en escena.

El vídeo avanza eliminando secuencias sin cambios y se detiene
en la segunda vez que entra Bosman. Son las 02:18, unos cincuenta
minutos antes de que se reciba la alerta desde tierra. El doctor se
dirige a su cabina y parece que se dispone a descansar. El vídeo se
va a negro absoluto hasta las 03:50, momento en que recupera la
imagen durante seis minutos, en los que se aprecia ya el cuerpo
inerte del doctor Bosman suspendido en la misma pose en que lo
encontraron; con menos sangre en el ambiente y en un lugar
ligeramente diferente. El testimonio de Sigmund es bastante fiel por
el momento. Pasados esos seis minutos se pierde de nuevo la
imagen hasta el final de la grabación. John cierra el portátil de un
golpe. El video no es nada esclarecedor y, por los cortes tan
oportunos en negro, parece manipulado. Es mucha coincidencia que
no se pueda ver el momento del incidente ni tampoco cuando el
comandante Sigmund entra supuestamente a comprobar el estado



de su compañero. En esos últimos seis minutos la compuerta está
cerrada. No puede saber con seguridad si será antes o después de la
llegada del comandante Sigmund.

Como suponía, la versión de Sigmund es bastante creíble. Ha
tenido el tiempo y el acceso a los archivos para prepararla.

John extrae el pincho y se lo guarda en el brazalete. Cualquiera
tiene acceso a su camarote, así que lo llevará consigo. Sale del
engorroso saco y busca su uniforme en el habitáculo. Allí arriba
todos los movimientos son lentos y costosos. Hasta el simple hecho
de abrir un cajón es un reto, requiere apoyar sus pies a ambos lados
para conseguir el efecto reacción y que se abra. Necesita varias
piruetas y unas cuantas vueltas para quitarse la ropa y enfundarse el
uniforme. Esto hace que el estómago se le revuelva todavía más.
Coge el maletín con su kit de aseo, que sigue flotando libremente
por el módulo, y salta hasta la compuerta de salida. Hay solo dos
aseos por el momento en la estación, uno, a dos módulos de donde
se encuentra, y otro, en la zona rusa. Vuela de un módulo a otro
usando las agarraderas. Tener el maletín en una mano es un
incordio, así que su modo de avanzar es lanzarlo primero y luego ir
tras él. Encuentra el aseo justo donde lo ubicaban las simulaciones.
La estancia no superará los cuatro metros cuadrados. En las paredes
están adheridos los estuches de los otros astronautas. Fija el suyo
en una tira libre junto a la puerta y lo despliega como un acordeón.
Despega el cepillo y la pasta y se lava los dientes. Para enjuagarse
necesita usar un brik de agua y una pajita. Luego escupe sobre una
toalla de manos y la introduce en un compartimento especial de
recogida. Se enjuaga la cara y se mira en el espejo. Tiene el rostro
congestionado, como si hubiese tomado varias horas de sol. Le han
prevenido del inconveniente de la presión sanguínea, pero no
imaginaba que fuese tan acentuado. Luego intenta lavarse el cuerpo
y el pelo. El agua se adhiere a la piel, pero apenas la moja. Es
resbaladiza como el mercurio. Quitarse el jabón del pelo es otra
odisea, se alegra de llevarlo bien corto. Usa más toallas para secarse
y luego las cuelga cerca del ventilador. Por último, usa el incómodo
embudo sujeto a una sonda para orinar y luego tira la boquilla al



contenedor. Le ha costado casi veinte minutos asearse, pero ya está
listo.

Se dirige al módulo Unity 2 que se usa de comedor. Allí encuentra
a su compañero Maksim y al comandante Reiter. Le saludan con una
inclinación de cabeza. Maksim parece encontrarse en perfectas
condiciones. No pierde esa media sonrisa, aunque no puede ocultar
la rojez de su rostro. El comandante muestra un semblante severo,
no le debe haber gustado despertarse antes de tiempo. Le han
preparado algo de comida deshidratada y más bolsas de aluminio y
pajitas. John se esfuerza por comer. Le cuesta tragar, es como si a lo
ingerido le costase una eternidad llegar hasta el estómago. Va
tragando saliva para ayudar y recurre también a la bolsa con pajita,
que en esta ocasión es zumo de piña.

El comandante se sienta frente a un monitor que hay a media
altura y se pone a trabajar mientras terminan de comer. John no
cruza palabra con Maksim, con conseguir comer algo tiene bastante.
Es vital para recuperar fuerzas. Al poco, Alan Carson pasa de largo y
Julie Hansen se sienta frente a otro monitor que está en el lado
izquierdo. Saluda con un sarcástico ¡Cheers!, antes de aislarse en
sus quehaceres. Por lo visto la estación ya está en marcha. Maksim
está de brazos cruzados y cada vez que levanta la vista se encuentra
con su sonriente mirada. John se apresura, no quiere hacerles
esperar.

El comandante les conduce hasta el módulo Tranquility. Es
bastante amplio y al final se encuentra la sala de visión panorámica.
En ella se acomodan, si es que alguien puede estar cómodo en
aquella lata en órbita.

—Espero que hayan descansado. Los primeros días son difíciles.
Ninguno de los dos responde.
—Aquí hay siete ventanas panorámicas siempre orientadas hacia

la Luna. Ahora están cerradas como protección adicional a posibles
impactos.

El comandante presiona un botón y las compuertas en forma de
hexágono se abren de forma simultánea. Una inmensa superficie
brillante, casi blanca, lo copa todo. Es una visión hipnótica y por un
instante desaparece la angustia vital que le acompaña.



—En estos momentos estamos pasando sobre el Mar de la
Tranquilidad. Impresiona, ¿verdad?

John asiente.
—Aquí solemos venir en los escasos ratos de tiempo libre. Es una

visión relajante y aleccionadora. Esta cámara de visión es más
grande que la de la antigua EEI y permite aislarla.

El comandante cierra la compuerta y quedan aislados del resto
del módulo Tranquility.

—Imagino que este aislamiento viene muy bien para que
sucedan los momentos oscuros en los vídeos de seguridad. Que por
lo que hemos podido comprobar son muy abundantes —comenta
Maksim.

—Es uno de los dos lugares favoritos cuando se busca intimidad.
—¿Y puede decirnos si la víctima solía frecuentarlo?
—Podría ser.
—¿Con qué compañeros? —insiste Maksim.
—La vida privada de mi tripulación es justo eso: privada.
—Esto es una investigación, comandante, y no un chismorreo en

la plaza del pueblo.
—Mejor pregunten a la doctora Naoko Onishi. Si quieren le digo

que venga.
—Es una buena idea que comience con ella, pero antes nos

gustaría retomar algunas preguntas que quedaron pendientes,
¿verdad, John?

John asiente y toma la iniciativa.
—¿Tenía enemigos el doctor Dirck Bosman?
—¿Enemigos? Todo lo contrario, la estación en sí es el mayor

ejemplo de éxito de colaboración internacional.
—¿Se le ocurre algún motivo por el que alguien pudiese desear

su muerte?
—Ninguno. E insisto, sigo dudando de que no haya sido un

accidente extraño.
—¿Cuál era exactamente la labor del señor Bosman en la

estación? ¿Cuánto tiempo llevaba en la estación?
—Supongo que todo eso consta en su ficha.
—Imagine que no hemos leído su ficha, comandante.



—Como deseen. El doctor Bosman vino en la misma misión que
yo. Ambos llevamos siete meses en la estación. Era médico y estaba
a cargo del laboratorio europeo Conocimiento. Por si no lo saben, les
diré que todos los que estamos aquí, incluido el doctor, somos
cobayas. Esta estación es la antesala a la colonización del espacio.
Para ello es imperativo saber cómo reaccionan los cuerpos humanos
sometidos a largos periodos de microgravedad, como sucedería en
una colonia asentada en la superficie lunar, en Marte o en largos
viajes interestelares pues, como sabrán, un viaje tripulado a Marte
duraría varios meses. Imaginen más allá de nuestro sistema solar…

—¿Qué tipo de pruebas realizaba con ustedes, sus cobayas?
—De todo tipo. Muestras periódicas de sangre, orina, tensión…

Nos hacía un seguimiento minucioso para saber cómo está
afectando la ausencia de gravedad a nuestro organismo, a la masa
muscular, la estructura ósea, al corazón, a la vista... Por ejemplo, se
sabe que el globo ocular se deforma y se pierde visión. Es preciso
conocer las causas exactas y combatirlas. Otras pruebas de vital
importancia eran las relativas a descubrir los efectos nocivos de la
radiación al encontrarnos fuera de los escudos de la tierra.

—¿En qué estaba trabajando?
—Nanotecnología. El objetivo era fabricar nanorobots capaces de

curar o regenerar el organismo de los efectos nocivos de la
radiación. Este es el principal problema a la hora de realizar un viaje
tripulado a Marte, el viaje es largo y la exposición a la radiación muy
alta.

—¿Llevaba a cabo algún experimento más que no sepamos? Algo
que no aparezca en su ficha.

El comandante Reiter tarda unos segundos en responder.
—Nada que yo sepa. Lo único ligeramente anormal es que

decidió instalarse en el propio laboratorio para disponer de más
tiempo en el trabajo.

—Una última cosa. ¿Sabemos quién vio por última vez a Dirck
Bosman antes de morir? En los vídeos no aparece.

—Lo desconozco.
—Necesitaremos todas las grabaciones de los días anteriores y

posteriores.



—Haré lo que pueda.
—No es una petición, comandante —dice Maksim, desafiante.
—Haré lo que pueda. Parte del material almacenado se borra de

forma automática después de un tiempo y otro tanto está controlado
por tierra.

—Ya puede llamar a la señorita Naoko —dice John para evitar un
enfrentamiento.

—Como deseen. Les aconsejo que no se demoren a la hora de
hacer su tanda de ejercicios. Una sola semana en la estación puede
tener consecuencias casi irreversibles para el organismo. Esto se lo
hubiese explicado mucho mejor el doctor. Si necesitan cualquier cosa
pueden usar la radio para comunicarse conmigo. Vuestro auricular y
micrófono están conectados al sistema.

El comandante abre la compuerta y se marcha. Maksim se
incorpora y le pregunta:

—¿Alguna conclusión?
—No creo que el laboratorio sirva solo para almacenar muestras

de sangre.
—¿Y qué me dice de los nanorrobots? ¿Descubrió el doctor

Bosman algo que pudiese usarse como arma o para retrasar el
envejecimiento? He oído que esos robots microscópicos son capaces
de regenerar las células desde dentro…

Maksim interrumpe sus especulaciones ante la llegada de la
japonesa Naoko, que no se ha demorado mucho. La doctora se para
en la esclusa. El cabello largo y negro flota sobre ella, a John le
recuerda a la mitológica Medusa. No es una belleza, pero tiene un
atractivo exótico. Delgada, piel blanca y ojos rasgados oscuros, vivos
e inteligentes.

—¿Me buscaban, caballeros?
—Adelante, por favor.
Naoko hace una pronunciada inclinación de cabeza y entra.
—Gracias por el aperitivo de recepción. Delicioso —dice John.
Ella inclina la cabeza varias veces con cierto sonrojo.
—Creía que no lo llegó a probar —apunta el ruso.
John lo ignora y comienza la entrevista. No le gusta considerarlo

interrogatorio ni en su mente.



—Señorita Naoko, ¿podría explicarnos cuál es su cometido en la
estación y cuánto tiempo lleva en ella?

—Será un placer. Llevo cinco meses y una semana. Es mi primera
misión real conseguida gracias a que la Real Academia Sueca de
Ciencias reconociese mi investigación en Cristalografía. Mi tarea
principal es experimentar con el crecimiento de cristales de proteínas
y el reciclaje a nanoescala. Pero también me han asignado la tarea
de algo que podría definirse como cartografiar la luna.

—¿Cartografiar la luna?
—Debo localizar y situar en el mapa formaciones, llanuras e

impactos destacados. Para ello uso unas cámaras especiales con
unas lentes muy potentes. La prioridad es localizar cráteres que
contengan o puedan contener agua congelada, pero también debo
anotar cualquier cosa que me llame la atención. Digamos que soy la
que más tiempo pasa en esta sala.

—Eso hemos oído —interviene el ruso con segundas.
—¿Qué quiere decir…?
—Lo que mi compañero quiere saber es si se llevaba bien con el

difunto doctor Bosman.
—Por supuesto. Aquí todos nos llevamos bien.
—¿Está casada? —pregunta Maksim.
Naoko niega con la cabeza.
—¿Tiene a alguien esperándole en tierra?
—No comprendo…
—Es sencillo —dice Maksim—. Lo que queremos saber es si

pasaba tiempo en esta misma sala con Dirck Bosman, además de
con su cámara.

—¿Se refieren a si teníamos relaciones sexuales?
Ambos asienten.
—Sí.
Lo dice con naturalidad. Nada de sonrojos.
—¿Apagaban las cámaras para pasar esos ratos juntos?
—Puede que el doctor lo hiciera. No estoy segura. Yo no me

escondo de mis actos ni de mi cuerpo. Ya lo doné a la ciencia al
hacerme astronauta.

—¿Tenía relaciones íntimas con algún otro astronauta?



—El sexo es una necesidad primaria como lo es ir al servicio o
comer. Cuanto antes la satisfagas menos tiempo te quita. Y aquí
arriba el tiempo es oro.

—¿Y esos gustos gastronómicos de los que habla son muy
variados?

—Dicen que en la variedad está el gusto.
—¿Le vale tanto la carne como el pescado? —pregunta John

siguiendo el juego.
—Sí.
A John le sorprende el desparpajo con el que habla de sexo.

Parecía recatada y algo tímida.
—¿El doctor también degustaba varios tipos de comida?
—Diría que no. Era algo reservado.
—¿Era celoso?
—¿Por qué iba a estar celoso? —responde cubriendo su sonrisa

con una mano—. Ya le he dicho que no era nada serio. No íbamos a
casarnos ni nada por el estilo.

Maksim lleva un tiempo callado.
—No parece muy afectada por su muerte.
—La muerte forma parte de la vida. Hay que saber aceptarla. Al

estar aquí arriba se adquiere un punto de vista más amplio. Vivir
unos años más o menos no es nada, un simple destello en el
abrumador infinito que nos rodea.

—¿Sabe lo que le sucedió al doctor?
—Supongo que algún tipo de accidente —responde negando con

la cabeza—, aunque el extraño proceder de control de misión desde
el accidente nos tiene intranquilos. Y su presencia aquí todavía nos
inquieta más.

—¿Cuándo habló o «comió» con él por última vez?
—Creo que esa misma mañana hablamos un par de veces…
—¿Notó algo raro en él?
—No que yo recuerde.
—¿Dónde estaba en el momento en que se produjo el incidente?
—Durmiendo.
—¿Sola? —pregunta Maksim.
—Sola. El comandante nos despertó.



—Muchas gracias por su tiempo, Naoko.
John zanja la conversación. La japonesa agacha la cabeza varias

veces.
—¿Puedo retirarme?
—Por supuesto.
Naoko abandona la sala de visión y Maksim cierra la compuerta.
—¿Qué opinión le merece nuestra libertina japonesita, John?
—Que no miente y que está muy flaca para tantas citas

gastronómicas.
Ambos sonríen.
—¿Cree que una pareja celosa pudiera llegar tan lejos?
—Lo dudo, pero no podemos descartar nada.
—¿Le parece bien si continuamos con mi compatriota Anatoli

Lótov?
—Por mí perfecto.
Maksim se dirige al comandante Reiter por el sistema de

comunicación interno.
—¿Puede escucharme, comandante?
—Le escucho perfectamente. ¿Ha ido bien la entrevista?
—Todo bien. Ahora nos gustaría continuar con Anatoli Kótov.
—Lo siento, pero no será posible. Por el momento se niega a

abandonar su aislamiento.
—No hay inconveniente en ir a su módulo.
—No les dejará entrar. Les sugiero que hagan las horas de

ejercicio y que luego se reúnan con Julie Hansen antes de comer.
Entretanto, yo intentaré hacerle entrar en razón.

—De acuerdo, hablaremos primero con Julie, pero después de
comer nos reuniremos con Anatoli. Si es necesario, entraremos en su
módulo por la fuerza.

—No permitiré ningún tipo de violencia en mi nave. ¿Lo han
entendido? Yo me encargaré. Por cierto, estoy reuniendo más
material para ustedes.

Maksim y John vuelan hasta la sala de ejercicios. El americano
Alan Carson está corriendo en la cinta. La imagen es curiosa, está
atado con un arnés para no separarse. Al reparar en su presencia,
Alan le saluda y mira a Maksim de arriba abajo con desconfianza. Se



desata y abandona el compartimento sin mediar palabra. Maksim lo
sigue con la mirada y parece morderse la lengua. Después, se quita
la camisa y empieza por una máquina de pesas, que consiste
básicamente en un cable tenso incrustado al suelo del que hay que
tirar con fuerza para levantar la barra. John todavía se encuentra
débil y con náuseas, pero sabe que tiene que hacerlo. Se decanta
por una especie de elíptica; un cubo fijado al suelo con pedales y
estructura metálica articulada con distintas rutinas del tronco
superior. John se sujeta con fuerza a los salientes para pedalear sin
elevarse. Allí se pasan las siguientes dos horas turnándose en las
máquinas. Inevitablemente, la sesión se convierte en una
competición por ver quién levanta más peso o corre más rápido.
Desde que están allí arriba la necesidad de competir se había
aplacado, pero el ejercicio es saludable y el cuerpo lo agradece. John
empieza a sentirse mejor, incluso siente algo de apetito. La
compuerta está abierta y se agradece ver pasar ocasionalmente a
los tripulantes desempeñando sus quehaceres con normalidad.
Terminan exhaustos. Mientras recuperan el aliento, llega el
comandante Sigmund y les entrega un par de bolsas con pajitas.
Aguarda con una medio sonrisa hasta que terminan de ingerirlas con
ansia.

—He recopilado para ustedes las grabaciones de las cámaras de
seguridad todavía disponibles. En concreto, las del día del accidente
y los tres previos, más atrás en el tiempo se han borrado de forma
automática y los días posteriores están restringidos por control de
tierra.

Sigmund Reiter extiende la mano.
—Tengo órdenes de eliminar copias; por favor, devuélvanme los

anteriores dispositivos. Todo está incluido en estos.
Ambos llevan las memorias consigo y hacen el intercambio en el

mismo momento.
—He hablado con Julie y les espera dentro de una hora en su

laboratorio Columbus. Les aconsejo que descansen un rato antes.
—¿En su laboratorio?
—Ella ha insistido. No quiere perder tiempo de trabajo.
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JULIE HANSEN

John coge ropa de cambio de su cuarto y se dirige al aseo. Allí no
hay agua corriente ni ducha al uso. Recurre a una de las bolsitas de
agua y la presiona a lo largo de su brazo izquierdo. Es curioso cómo
una línea de agua queda adherida a su piel y se mantiene estable. Al
lado añade otra tira de jabón antes de unirlas y frotar la mezcla por
todo el brazo. Después, se seca con una toalla y repite la operación
con todas sus extremidades y torso. No es tan refrescante como una
ducha, pero por lo menos ha conseguido quitarse el sudor.

Faltan diez minutos para la nueva entrevista pactada por el
comandante, así que dejará para más adelante lo de descansar y
revisar las nuevas grabaciones. Tiene el tiempo justo para recoger,
cambiarse y flotar hasta el laboratorio donde trabaja Julie. Maksim le
espera junto a la compuerta entornada y entran sin preguntar. Julie
manipula un objeto metálico del tamaño de un barril de cerveza. Se
gira un instante para mirarlos y continúa con su labor. Es una mujer
corpulenta. Cincuenta y dos años según su ficha. Tiene el cabello
rojo, corto y algo revuelto, seguramente a causa de la ingravidez. En
su rostro de tez blanca y salpicado de pecas destaca una mirada
orgullosa.

—Les ruego que se den prisa, estoy muy ocupada —dice
mientras destapa el barril y, entre brumas, extrae un tubo de cristal
de una celdilla interior.

—¿Puede decirnos cuál es su labor en la estación?
—Energía, agua y oxígeno.
—Energía, agua y oxígeno —repite John.
—Exacto. Todo lo necesario para la vida fuera de la Tierra. Este

experimento —dice levantando la muestra — tiene como objetivo
transferir combustible a partir del metano líquido y de helio-3.
También trabajo en el perfeccionamiento de los paneles solares. La



energía es vital en el espacio. En cuanto al agua y el oxígeno, la
misión principal es reciclar el 90 % de los líquidos que se consumen
en la estación.

—¿El 90 %?
—Actualmente, el 75 % de los líquidos de la estación se reciclan,

pero no es suficiente. Necesitamos incrementar ese porcentaje hasta
el 90 %, pues cuando estemos viajando a Marte no podremos recibir
tanques de agua como el que han traído en su nave.

—¿Puede conseguirse?
—Todo el líquido, y me refiero a todo, incluidos sudor y orina, lo

usamos para hacer agua y oxígeno. La sonda de evacuación, la
toalla que dejan secar frente al ventilador. Todo. Deben saber que el
zumo que los ha llevado al gimnasio el comandante es Made in EEL
y está compuesto en su mayor parte por pis y sudor. Pero no se
preocupen, aquí se consigue un agua más pura que en la Tierra.
Algo parecido sucede con el aire que respiramos… Mediante la
electrólisis separamos oxígeno e hidrógeno con una versión
mejorada del electrolizador ruso que se usaba en la EEI. Se podría
decir que soy el artífice de dicha mejora. Después, el oxígeno se
distribuye por las tuberías. El aire que respiramos aquí arriba es
parecido al de la Tierra, pero con algo más de CO2. La red de
ventiladores —prosigue señalando una rejilla— evita que se
estanque, pues se pueden crear burbujas de CO2 muy peligrosas.
Las lecturas constantes son necesarias para evitar...

—Interesante —le interrumpe Maksim.
Julie le mira con disgusto y continúa:
—Otro de mis cometidos es el estudio del agua congelada que

hay en la Luna. La idea es aprovecharla y obtener a partir de ella…
adivinen…

—Energía, agua y oxígeno —aventura John.
—Exacto. Usarla para respirar, beber e incluso obtener energía

para que la futura colonia lunar sea autosuficiente. Un reto
apasionante.

—¿Y qué hace en su tiempo libre? —pregunta Maksim con tono
duro.

A Julie no le gustan sus modales, se nota en sus gestos.



—Principalmente hablar con mi marido e hijos y ahora no puedo
hacerlo por su culpa.

—¿Nada más?
—Descansar, leer, escuchar música, contemplar la superficie

lunar…
—¿Y esto último lo hace sola o acompañada?
—Tengo familia esperándome en tierra. Ese tipo de

entretenimiento que insinúa es para los más jóvenes.
Tengo entendido que Naoko pasa mucho tiempo en la cúpula.
—Es parte de su trabajo.
—¿Qué relación tenía con el fallecido doctor? —pregunta John.
—Compañeros. Como el resto. Este programa es el culmen de mi

carrera. He venido a trabajar y ustedes me lo están impidiendo.
—¿Sabe si el doctor Bosman tenía algún enemigo?
—Aquí no hay enemigos.
—¿Dónde se encontraba usted a la hora del suceso?
—Durmiendo.
—¿Cuándo habló con el doctor por última vez?
—No solía hablar con el doctor. Nos saludábamos cortésmente.

La tarde anterior me crucé con él y nos limitamos a saludarnos con
un gesto amable.

—¿Se le ocurre algo que nos pueda ayudar a dar con el autor del
crimen?

—¿Qué crimen? Eso es una paranoia de Anatoli. Estoy
convencida de que fue un desafortunado accidente.

—Nadie se clava una especie de destornillador en la clavícula por
accidente —sentencia Maksim.

—Puede que en la tierra no, pero aquí los accidentes suceden.
Contamos con ellos.

—¿Ha visto el cuerpo?
—No necesito verlo.
—¿Y qué cree que hacemos nosotros aquí?
—Eso lo tengo claro. Molestar.
—¿Hay alguna cosa más que pueda contarnos?
—Una. Les rogaría que se marchasen cuanto antes y que me

dejasen trabajar.



John tiene que tirar de Maksim para salir. Si se quedan,
seguramente provocarán un enfrentamiento y, de momento, John
prefiere ir por las buenas. Lo convence para ir a comer y volver más
adelante, cuando tengan una idea global de todo el escenario. Por
ahora solo pueden dar palos de ciego y prefiere ser prudente.
Todavía tienen pendiente revisar los USB y hablar con el resto del
elenco.

Se dirigen al módulo cocina, así lo llama John. Tal vez la
sensación de apetito se ha desfocalizado de la boca del estómago y
es la desazón que está recorriéndole todo el cuerpo. Así que decide
comprobarlo. Se dirige a la despensa, un discreto cajón de biblioteca
con gran cantidad de fichas ofreciendo fotografías de apetitosos
platos «sin deshidratar» como menús. Le cautiva la fantasía de unas
«BBQ Ribs» y teclea su código en algo parecido a una máquina de
vending. Ante sus ojos aparece un envase que se va inflando con
agua caliente. Una vez lleno, lo saca de la máquina. Ahora hay que
masajearlo y agitarlo durante un buen rato. El punto de mezcla es lo
único que queda a voluntad del chef. Intenta abrirlo, pero el envase
no se rasga. Maksim, siempre atento, le lanza unas tijeras y una
cuchara que John coge al vuelo y puede empezar a comer. No está
mal del todo. Mientras comen, Naoko atraviesa el módulo y saluda
con una inclinación de cabeza. Al poco regresa flotando cara al
techo, según su perspectiva actual, con más inclinaciones de cabeza.
Hace algo en un ordenador incrustado en esa parte y vuelve a
marcharse.

—¿Qué opina de nuestra pragmática amiga? —pregunta Maksim
—. Podría decirse que nos ha echado a patadas de su laboratorio.

—Opino que no le han gustado tus insinuaciones.
—Hay un dicho en mi país… Si se molesta es porque algo

oculta.
—No generalicemos. Ya tendremos tiempo de hablar con ella.
En ese momento entra el comandante Reiter.
—¿Ha ido bien con Julie?
—Muy bien —responde John.

—He conseguido que Anatoli acceda a hablar. Por desgracia, solo
está dispuesto a hacerlo con su compatriota —informa el



comandante.
—Eso no es posible —replica John—. Las reglas de Tierra son

muy claras: siempre hemos de estar los dos presentes en los
interrogatorios.

—Hagamos una cosa —propone Maksim—. Entro yo solo al
módulo Zarya 2 de Anatoli y ustedes esperan frente a un monitor
exterior. La cámara y el sonido del módulo estarán activos en todo
momento. Y si usted tiene alguna pregunta solo debe decírmela por
el auricular y yo se la transmitiré.

—No tengo claro que cumpla con…
—Vamos, John. Al no haber comunicación con tierra se nos

permite cierto margen. Y mi propuesta cumple las órdenes en líneas
generales.

John cede con un encogimiento de hombros.
—Así lo haremos entonces —acepta el comandante—. Les espero

en el módulo principal dentro de dos horas. Descansen durante un
rato.

Se despiden y John se dirige hacia su cuarto. Lo agradece, la
comida no parece transitar del todo bien y las náuseas y la presión
en la cabeza siguen ahí. Usa las agarraderas para flotar por los
angostos pasillos. Siente como si vagase sin rumbo por los intestinos
de un enorme gusano. Hace una escala en el aseo. Lo ha estado
evitando desde el despegue. La cánula conectada a la letrina
cósmica cumple su cometido con un suave zumbido de succión y
John se retira a su celda.

Se cambia de ropa y revisa el nuevo USB que le ha entregado el
comandante. Hay tres carpetas añadidas en el apartado vídeos,
nombradas con la fecha de los tres días previos al incidente. Visiona
su contenido a cámara rápida. La principal conclusión que saca es
que faltan horas y otras tantas están en negro. Repasa con más
detalle el laboratorio y el corredor de acceso del doctor fallecido.
Después, se centra en el laboratorio de Anatoli, quiere entender su
extraña conducta. Consulta el programa de ambos para verificar si
realmente llevaron a cabo todas sus tareas. Ciertos movimientos de
Anatoli le parecen sospechosos y aprovechará la entrevista para
esclarecer su comportamiento.
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ANATOLI KÓTOV

John se reúne con Sigmund Reiter y Maksim Kokarev en el
módulo principal. Tras un saludo protocolario, el comandante pone
rumbo al compartimento de Anatoli. Se adentran en la parte rusa de
la estación y se nota. La luz se aviva automáticamente al recibirles
con una sutil desviación hacia el verde galaxia, sin sombras y
destacando funcionalmente los perfiles irisados de cada elemento en
su interior. Todo es diferente. A su paso a través de un entorno más
estrecho, eficiente y austero, la iluminación LED ambiental se va
desvaneciendo automáticamente. Llegan al compartimento Zarya 2
del ruso. El comandante abre el portátil que lleva sujeto a la
espalda, pone en pantalla completa la cámara interior del módulo y
se lo enseña a John. Este comprueba la imagen. Es todo correcto, se
ve el módulo al completo con su inquilino en un extremo. Viste el
uniforme naranja ruso. Está quieto, pero no se pueden distinguir sus
facciones porque está mirando al suelo. No se mueve, solo los dedos
de la mano derecha se deslizan arriba y abajo sobre el pulgar una y
otra vez, como si estuviese contando.

—Es la hora Anatoli —se comunica por los cascos el comandante.
Anatoli no responde. Tampoco varía en nada su posición ni su

cuenta.
—Abra la puerta.
Sin respuesta.
—Es una orden. Tiene mi palabra de que solo entrará su

compatriota Maksim.
El sujeto reacciona por fin a estas últimas palabras. Levanta la

mirada hacia la cámara y desvela un rostro pálido y marcado por las
ojeras. La barba desaliñada ondea ligeramente sobre la mandíbula
pronunciada y angulosa. Se acerca a la compuerta, la desbloquea y



abre una rendija. Maksim termina de abrirla sin miramientos y entra.
Anatoli la cierra de nuevo y vuelve a mirar a la cámara. Se colocan
frente a frente. John quiere comprobar que el audio funciona, pero
se pasan los tres minutos siguientes cara a cara sin decir una sola
palabra. El aspecto de Anatoli contrasta con el de Maksim,
corpulento y pulcro. Los movimientos nerviosos de sus manos no
cejan.

—Su comportamiento avergüenza a toda nuestra nación —dice
finalmente Maksim. Se escucha alto y claro y, aunque hablan en
ruso, puede entenderlos.

—No soy un héroe, soy un científico.
—Ser científico no es sinónimo de ser cobarde.
—No se preocupe, camarada. Responderé de mis actos.
—No lo dude. Me aseguraré personalmente de que así sea.
—Sepa que no será necesario. Ninguno de los dos saldrá con

vida de esta estación.
—¿En serio? Ahora quiero que me diga qué le produce tanto

temor como para deshonrar a su patria.
Silencio.
—¡Responda!
—El Gran Hermano te vigila. Aquí las paredes oyen y las palabras

matan.
—No me convierta también a mí en un cobarde. No necesito su

protección.
—Le diré lo que sé, pero guárdese su arrogancia que ya solo le

servirá para ver cómo su patriotismo le convierte en mártir.
—Sigo esperando…
—Como quiera, camarada. Estando en la cúpula vi algo…
—¿Estaba solo?
—Por supuesto. Disfrutaba de mi tiempo libre cuando vi un

fogonazo en la superficie lunar.
—¿Una luz?
—Hay algo ahí fuera que nos matará a todos. No deberían

haberle enviado a esta tumba. Ahora usted también está condenado.
No hay escapatoria.

—¿Puede ser más concreto?



Anatoli niega con la cabeza.
—¿Dónde estaba cuando el comandante dio la alerta del

incidente?
—Descansando. Aquí mismo.
—¿Cuándo fue la última vez que habló con Dirck Bosman?
—No solíamos hablar.
—¿También cree que su muerte fue un accidente?
Anatoli responde en ruso y con una frase hecha:
—No se muere dos veces si no se escapa de la muerte una vez.
Quedan en silencio durante unos segundos. Maksim se vuelve

hacia la cámara y John entiende que le está cediendo el turno.
—Pregúntele por qué fue a la cápsula de escape pocas horas

después de la muerte de Dirck Bosman.
Maksim vuelve a mirar hacia la cámara algo sorprendido.

Finalmente transmite la pregunta. John centra toda su atención en
Anatoli; la pregunta, sin duda, lo sorprende e incomoda. La primera
reacción es la que importa.

—En ese momento pensé que sería más útil vivo que muerto.
Pero ya era demasiado tarde, como imaginaba.

—Sus actos me producen vergüenza. Volveremos a hablar
pronto, camarada —se despide Maksim con cierto desprecio.

—Lo dudo.
Maksim sale y Anatoli se apresura a sellar la compuerta a su

espalda.
—¿Cómo supo que trató de abandonar la estación espacial? —

pregunta Maksim cara a cara con John.
—Al revisar los vídeos me di cuenta de que algunos cortes

seguían una ruta. La imagen se perdía y volvía en diferentes
módulos de forma que alguien podría aprovechar para seguir un
camino sin que quedase registrado su paso. Una posible ruta bien
podría partir del laboratorio de Anatoli y terminar en la cápsula de
escape.

Maksim le atraviesa con la mirada y después le palmea la
espalda. El gesto hace que los dos se separen flotando.

—Gran deducción, John. No va a resultar tan incapaz como
parecía, y disculpe mi franqueza. Tendremos que buscar más



patrones en esos momentos en negro.
—¿Cree que todo es lineal? ¿Qué quiso decir exactamente Anatoli

con «No se muere dos veces si no se escapa de la muerte una vez»?
—Veo que su ruso es realmente bueno. Espero que eso nos lo

pueda aclarar ahora mismo el comandante. Por lo visto hay varias
cosas que tiene que aclarar, ¿verdad, Sigmund?

—¿Qué insinúa? —pregunta el comandante Reiter, ofendido.
—Seré más directo: ¿Sufrió Dirck Bosman algún accidente en los

días previos a su muerte?
El comandante tarda unos segundos en responder.
—Un contratiempo... Durante una EVA rutinaria hubo un

problema con el líquido refrigerante de su casco.
—¿Qué consecuencias podría haber tenido?
—Llevado al extremo, podría haber muerto asfixiado. Pero aquí

cualquier accidente puede acabar en tragedia si no se soluciona de
inmediato.

—¿No consideró importante contarnos ese detalle?
—Los accidentes están a la orden del día.
—¿Y cuándo ocurrió exactamente? Apuesto a que durante el

paseo espacial que realizó pocas horas antes de su muerte.
—En efecto.
—¿Por qué no está reflejado en la bitácora de la estación ni en

ninguno de nuestros informes?
—No fue nada especialmente grave. Y sí que hay un apunte en el

diario de la estación que yo personalmente incluí: Necesario revisar
la refrigeración en el traje seis.

—¿Eso es todo?
—La situación de la estación es delicada y consideré innecesario

crear una alarma desproporcionada con este asunto.
Este nuevo incidente hace saltar una alarma en John. Al revisar

las tareas programadas de Dirck Bosman, observó que la EVA fue
tres horas antes de lo programado. Y ahora sabe que, además,
sufrió un accidente difuminado…

—¿Es normal que una actividad programada para un astronauta
se adelante a lo previsto? —pregunta John.

—No es habitual, pero tampoco extraordinario.



—¿Cuál fue la causa de ese adelanto? ¿Tenía su consentimiento?
El comandante no contesta.
—Se lo preguntaré de otra forma —interviene Maksim—. ¿Pudo

salir de la estación sin que usted se enterase?
—Eso no es posible. Las EVA son un tema muy delicado.

Seguiremos hablando después, ahora les espera Alan Carson en la
doble esclusa. Si se retrasan no podrá atenderlos.

—Una última cosa, comandante. ¿Qué cree que fue ese fogonazo
que ha mencionado Anatoli?

—Lo más probable es que fuese el impacto de un meteorito. La
práctica ausencia de atmósfera impide que se desintegren y hasta
los más pequeños alcanzan la superficie.

El comandante se marcha, incómodo. Maksim vuelve a palmear
la espalda de John.

—Dos tantos para usted, John. Le felicito.
Maksim Kokarev, sin mella en su honor nacional ni personal,

suelta una carcajada y se impulsa. John lo sigue hasta la doble
esclusa para reunirse con el americano Alan Carson.
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ALAN CARSON

John y Maksim llegan a la cámara de descompresión antes que
Alan. Maksim toma la iniciativa.

—¿Por qué cree que el comandante nos oculta información?
—Puede que nuestra presencia no le agrade y se limite a

responder solo a lo que le preguntamos.
—Ya… ¿Y qué me dice del accidente en la EVA del doctor? ¿Mera

coincidencia?
—No creo en las coincidencias.
—Ahora empezamos a entendernos. Es evidente que alguien

intentaba deshacerse del doctor y Anatoli lo sabía…
—Y su temor se debe a no querer convertirse en la siguiente

víctima —termina John.
—¿Qué vio en la superficie lunar? —se pregunta Maksim—. Es

evidente que Anatoli es un cobarde, pero dudo de que sea incapaz
de reconocer el impacto de un meteorito…

En ese momento se abre la esclusa y entra Alan Carson. Hace
una pirueta y les observa. Es joven, treinta años según su ficha. De
complexión atlética con mandíbula cuadrada y cuello escaso. Más
aspecto de militar que de científico.

—¿Qué tal con Anatoli? Un encanto, ¿verdad?
—Le hemos llamado para hablar de usted, no de Anatoli…
John, algo cansado del tono acusador de Maksim, no le deja

continuar y lanza la primera pregunta.
—¿Podría decirnos qué labor desempeña en la estación, señor

Carson?
Hablará con Maksim para exigirle más sutileza. De otra forma

solo conseguirán tenerlos a todos en contra y eso no ayudará con la
investigación.



—Al terminar mis estudios de Ingeniería Mecánica en el MIT fui
piloto de las fuerzas aéreas. Ahora mi función principal son las EVA y
pilotar el LEM.

—¿El LEM?
—Módulo de excursión lunar, así conocemos a la cápsula que

usamos para alunizar. También soy el informático y el manitas de la
casa. Ya sabe, una tuerca suelta, un switch bloqueado, un fallo de
succión en el inodoro… Les aseguro que siempre hay tareas
domésticas que hacer y que son solo de nuestra competencia. En mi
opinión, todos estamos capacitados para realizarlas, pero parece que
algunas se me han asignado.

John señala el traje que tiene un panel abierto en la mochila
trasera.

—Por ejemplo, entraría dentro de sus funciones arreglar ese traje
que parece tener algún problema.

—Exactamente. Aunque como les he dicho, estoy especializado
en las EVA y el manejo del brazo robótico para ayudar con el acople
de nuevos módulos. Sin ir más lejos, yo mismo participé en el
acoplamiento de su nave. También colaboro en el montaje de los
módulos lunares. Hay mucha labor de bricolaje aquí en el espacio.
¡Ah! Y también ejercía de cobaya humano junto al resto de
compañeros cuando el doctor vivía.

—Igual que está capacitado para arreglar una escafandra,
también lo estaría para sabotearla, ¿verdad? —pregunta el ruso tan
directo y brusco como siempre.

Alan lo mira con cierto desprecio.
—He oído que Anatoli se niega a hablar con usted, John. Así que

yo me niego a responder a las acusaciones de este individuo.
—Es una pregunta sencilla —dice John—. Su colaboración puede

sernos de gran ayuda.
—Está bien. Les responderé con otra pregunta: ¿por qué habría

de hacer algo así?
—No lo sé. Celos quizá…
—¿Celos? —Alan suelta una carcajada.
—Hemos comprobado que comparte muchos momentos de

oscuridad con la señorita Naoko Onishi.



—Se habrán dado cuenta también de que no soy el único. Las
vistas son más bonitas en compañía. Además, si fuera celoso tendría
que acabar con toda la tripulación.

—No estamos jugando, chico. Su futuro y el de la estación
depende de lo que logremos esclarecer. Y el tiempo apremia.

—Ayudaré en lo posible. Pero, si quieren llegar a algo, deben
hacer preguntas oportunas y guardar respeto.

John tarda unos segundos antes de realizar la siguiente
pregunta.

—¿Cuándo habló por última vez con el doctor Dirck Bosman?
—Supongo que en el último descenso a la superficie lunar.
—¿Último descenso? ¿Cuántos descensos ha hecho en los últimos

siete días?
—Dos.
—Solo había uno programado según nos consta.
—Yo cumplo órdenes. Me dicen que baje y bajo, como hacía en el

ejército cuando estaba en tierra.
—¿Órdenes de quién, concretamente?
—Órdenes del comandante, por supuesto, aunque en esta última

bajada la petición nació de mi buena amiga Julie.
—¿En ambas ocasiones le acompañó el doctor?
Alan asiente.
—¿Por qué un médico baja dos veces a la superficie lunar?
—Estamos instalando el primer módulo de la futura base

permanente en la superficie. El más importante a juicio del doctor,
ya que incluye un centro médico. Yo hice de chófer y de ayudante a
la hora de instalar sus equipos.

—¿Era necesaria la presencia del doctor para el montaje?
—Imprescindible, diría yo. Créanme cuando les digo que el

doctor era extremadamente metódico y el equipo muy complejo.
Supervisaba hasta la última tuerca. No ocurre lo mismo con Julie.

—Entiendo que habla del primer descenso programado. ¿Cuál fue
su función en el segundo descenso?

—Bueno, yo tenía una misión adicional. Mejor pregunten a Julie y
al comandante. Como les he dicho, me limito a cumplir órdenes.
Pido permiso para retirarme.



—Una cosa más… ¿Por qué el doctor Bosman realizó una EVA
poco antes de morir? Según he entendido, usted se había
especializado en ellas.

—Se trataba de un paseo espacial para realizar una
comprobación rutinaria. Un par de horas como mucho. Aunque las
EVA son muy peligrosas, también son la culminación de todo
astronauta y el doctor nunca había salido. Seguramente fue un
regalo de tierra. Esta iba a ser su última misión y le quedaba muy
poco para regresar.

—Al revisar las grabaciones de esta misma sala —dice Maksim—,
hemos detectado que se pierde la imagen durante algo más de
treinta minutos poco antes del paseo espacial del doctor. Y lo más
curioso es que usted se encuentra dentro. Solo, sin su amiga Naoko.

Alan tarda en responder.
—Una EVA no es una tarea sencilla. Es necesario revisar y

preparar el equipo con mucha antelación. Simplemente hice mi
trabajo.

—¿Conoce el motivo por el que se adelantó tres horas la EVA del
doctor Bosman? ¿Se cruzó con él? —pregunta John.

Maksim interviene antes de que Alan responda.
—Esa revisión y preparación del equipo no debió ser muy buena,

porque nos consta que casi muere por asfixia ahí fuera por un fallo
en el traje.

—Era su primera EVA y debió cometer algún error. ¿En serio
pretenden acusarme de sabotear el traje?

—Solo preguntamos, Alan. Es nuestra tarea —trata de apaciguar
John.

—No me gustan sus preguntas y mucho menos las de su
compañero cosaco. Así que la entrevista por mi parte ha terminado.
Por cierto, parecen muy amigos ustedes dos.

Ese último comentario suena a una reprimenda hacia John. Alan
sale visiblemente ofendido, sin duda sobreactuando. Tenía ganas de
marcharse desde el principio. Maksim y John se cruzan las miradas.

—Creo que antes de continuar con las entrevistas deberíamos
revisar con detalle todas las grabaciones —propone John.



—Muy bien. Cuatro noches lunares y luego volveremos a hablar
con Julie.

John respira, aliviado. Sigue arrastrando mucho cansancio
acumulado y le duele la cabeza. Su cuerpo parece que empieza a
aclimatarse a aquel entorno hostil, pero necesita recuperar sueño y
reponer fuerzas.
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HOUDINI

John se mueve con saltos más largos. Ya no necesita usar todas
las agarraderas para llegar a su cuarto. La incómoda sensación de
no saber qué es arriba o abajo parece mitigarse, su cerebro por fin
está aceptando que no importa. Se pone el pijama y se mete en el
saco. El zumbido constante de la estación que por unas horas había
dejado de escuchar vuelve con intensidad en la relativa paz de su
cuarto. Se pone los cascos y cierra los ojos.

Dos horas y treinta y cinco minutos después despierta
sobresaltado. El corazón le late con fuerza en las sienes y siente un
sudor frío en la espalda. Debe haber tenido una pesadilla. Le
hubiese gustado descansar una hora más, pero aprovecha el tiempo
que le queda para revisar todos los archivos del USB. Compara con
detalle la programación prevista y la realizada por cada astronauta.
Después, se centra en los momentos en que se pierde la imagen de
los vídeos de seguridad en cualquier rincón de la estación. En
muchos casos es evidente que suceden durante más que probables
encuentros íntimos, principalmente en la cámara de descompresión
y en la cúpula, pero también hay momentos de oscuridad en lugares
sospechosos y muy oportunos para no dejar rastro poco antes y
después de la muerte del doctor Bosman. Puede que esta
manipulación de las cámaras acabe sirviendo para desenmascarar a
quienes la hayan forzado con la intención de ocultar sus
movimientos.

John se viste y se dirige directamente al laboratorio de Julie
Hansen. Llega con diez minutos de antelación, pero encuentra a
Maksim flotando junto a la compuerta.

—Ya empezaba a preocuparme por usted, John.



Maksim sonríe y presiona el intercomunicador. No hay respuesta.
Trata de abrir la esclusa, pero está bloqueada. Vuelve a presionar el
intercomunicador y dice:

—Abra o nos veremos obligados a volver con el comandante.
Esta vez sí hay respuesta.
—Creí haberles dejado claro que detesto que me interrumpan

mientras trabajo, especialmente ustedes.
—Será solo un momento —interviene John, más diplomático.
La esclusa se abre de forma automática. Julie les espera dentro

con los brazos cruzados y elevándose lentamente. Su dura mirada
deja bien claro su estado de ánimo.

—Y bien, ¿a qué se debe esta nueva interrupción?
—Nos consta que Alan Carson y el doctor Bosman hicieron

recientemente un descenso no programado a la superficie lunar. ¿Lo
solicitó usted?

—Así es.
—¿Podría explicarse mejor?
—No hay nada que explicar. Hice una propuesta de descenso al

comandante Reiter, este la trasladó a control de tierra y se aprobó.
Seguro que tienen la confirmación y el informe. Fin de la
conversación.

—¿Cuál era el objetivo?
Julie suspira visiblemente exasperada y hace amago de girarse.
—Responda y le prometo que la dejaremos trabajar —dice John.
—Necesitaba una muestra de hielo lunar para probar mi prototipo

de electrolizador que se instalará en los módulos lunares.
—¿Electrolizador?
—Este prototipo, como ya les comenté, usará el abundante hielo

lunar para proveer a los módulos del asentamiento lunar con
energía, oxígeno y agua. ¿Comprenden su importancia para un
asentamiento duradero?

—Más o menos… ¿Funcionó su experimento?
—No lo pude llevar a cabo. No sé lo que trajeron, pero no se

trataba de mi hielo. Las órdenes eran simples y no se cumplieron...
—¿Por qué bajó el doctor Bosman y no usted?



—El comandante y el piloto del LEM proponen los tripulantes y
Tierra tiene la última palabra. No me atrae dar saltitos por la
superficie lunar como a muchos otros. Además, mi trabajo es más
útil aquí arriba, en el laboratorio.

—Ha dicho que trajeron algo…
—También les he dicho que no sé de qué se trata ni me interesa.

Alan es un joven arrogante y maleducado. Solo me dijo que se
pospuso la recogida de muestras. Si quieren más información hablen
con él. He respondido con paciencia. Ahora les ruego que cumplan
su palabra y me permitan continuar con mi trabajo.

—¿Entonces, quiere decir…? —John levanta la mano y Maksim no
termina de formular la pregunta—. Está bien, la dejaremos en paz
por el momento, aunque algo me dice que volveremos a vernos muy
pronto.

Julie les da la espalda y vuelve a su trabajo. Maksim y John
abandonan el laboratorio y la esclusa se cierra a sus espaldas.

—¿Por qué me ha interrumpido, John? Es evidente que sabe más
de lo que dice…

—Coincido con usted, pero creo que es conveniente hablar
primero con el comandante. Confíe en mí.

—¿Que confíe en usted?
Maksim suelta una carcajada tras repetir la pregunta.
—Que confíe en usted… Está bien, le haremos una visita en su

laboratorio. Seguro que se alegra de vernos.
Vuelan hasta el laboratorio Science. Durante todo el camino,

Maksim murmura «que confíe en usted», debe de haberle parecido
muy graciosa su petición. Y puede que tenga razón. El coronel Cole
le ordenó expresamente que no confiase ni compartiese información
con su compañero ruso. Se lo pintó como una competición entre
ellos. Para John toda la vida había sido una competición, así que no
le dio importancia. Sin embargo, desde que está allí arriba, ve las
cosas con una nueva perspectiva y algo está cambiando en su
interior. Ver a lo lejos la pequeña canica azul que antes era un todo
inmenso hace que sus triunfos resulten insignificantes, como la
propia especie humana. Los méritos se sienten fugaces y los
problemas personales, menos importantes. «Naces, te comparan y



compites… No sea niño» —Las palabras de Liz le masajean los
pensamientos—. Ahora no ve a Maksim como su rival, no quiere una
nueva competición, no la necesita por primera vez en su vida. Quizá
sea que no se encuentra físicamente al cien por cien o se trate de
una especie de autodefensa porque sabe que esta vez no podrá
ganar.

Maksim presiona el intercomunicador y la puerta se abre. Entran.
—Espero que se hayan adaptado a la estación —dice Sigmund.
En el espacio no parece primar el buen gusto, pues les habla de

espaldas, con la atención fija en lo que parece una gran pecera
vacía. Maksim y John se acercan. Dentro del recipiente de cristal hay
dos compuestos gelatinosos grises: uno considerablemente más
claro que el otro. El comandante manipula con destreza dos precisos
brazos robóticos desde un panel de control exterior. Con los dedos
metálicos aboca los recipientes que contienen los compuestos y,
luego, los mezcla.

—Curioso artefacto —señala Maksim.
—Lo llamamos el cubo de Houdini. Aunque me temo que ni el

propio escapista podría salir de su interior. Está sellado
herméticamente y solo se puede abrir desde fuera por esta
compuerta. Sigmund abre la pecera e introduce un tercer compuesto
más líquido y un molde verde oscuro de una pirámide. Mezcla este
tercer líquido con los otros componentes ya fusionados en uno.

—Aquí manipulamos sustancias peligrosas y compuestos
inestables como este. Los cristales son antibalas así que, aunque la
mezcla explotase o liberase un gas venenoso, estaríamos a salvo. No
hay nada en esta estación con lo que se puedan romper.

El compuesto final, toma un color más oscuro, casi negro. Lo
introduce en el molde y le da la vuelta. Después, lo levanta con
cuidado. El proceso es idéntico al que usan los niños para hacer
castillos en la arena. El resultante mantiene la forma piramidal
durante unos segundos, pero al poco tiempo se empieza a hundir
sobre sí mismo y acaba con una pequeña explosión que estalla
contra las cuatro paredes.

—Maldita sea —masculla el comandante.
Presiona un botón y un ciclón espumoso lo limpia.



—Disculpen por la espera. Ya estoy a su disposición. Confío en
que estén avanzando en la investigación.

—Estamos avanzando —confirma Maksim—, pero con su
colaboración lo haríamos más deprisa.

—¿Qué quiere decir?
—Su turno, John, confío en usted.
—Creo que nos podría ayudar con un asunto que no termina de

cuadrar. ¿Con cuántas cápsulas de emergencia cuenta la estación?
—Con dos.
—La normativa dice que siempre han de estar operativas, ¿no es

así?
—Así es.
—¿Están operativas en estos momentos?
Sigmund lo mira fijamente y Maksim también, pero este último

con mirada aprobadora.
—Están desactivadas.
—¿Eso no pone en peligro a sus hombres? Ante cualquier

emergencia estarían atrapados…
—Estaríamos —matiza Maksim.
—…estaríamos atrapados aquí arriba —termina John.
—Estamos trabajando en ello.
—¿Quién trabaja en ellos? ¿Alan Carson? —otra vez Maksim.
—¿Desde cuándo no funcionan?
—Desde hace siete días.
—Eso es un día después de la muerte de Bosman.
—Así es —corrobora el doctor.
—¿Están inoperativas a causa de un fallo técnico o por otro

accidente que se le olvidó comunicar?
—Lo desconozco. Como les he dicho, estamos trabajando en ello.
—Las dos cápsulas de evacuación dejan de funcionar justo

después de la muerte del doctor —interviene Maksim—. John es un
experto en probabilidad, ¿Qué posibilidades le da de que fallen las
dos a la vez?

—Es realmente llamativo, no lo niego —se anticipa el
comandante Reiter.



—Quizá haya intervenido en esa desactivación una mano con
conocimientos suficientes para hacerlo. Alguien con un perfil técnico
y formación en Ingeniería Informática… —sugiere Maksim.

—Comprendo su desconfianza, pero no creo que haya sido nadie
de la estación.

—Entonces… —insiste Maksim— ¿Quién ha sido el responsable?
¿Espíritus? ¿Extraterrestres? Pensaba que esos desvaríos eran
exclusivos de mi camarada Anatoli.

—Lo más probable es que se hayan desactivado desde control de
tierra debido a alguna revisión de mantenimiento.

—¿Sin previo aviso? ¿No sería tan sencillo como preguntarles?
—Les recuerdo que llevamos varios días incomunicados, solo

podemos transmitir urgencias.
—¿Y la seguridad de los tripulantes no es una urgencia? Empiezo

a pensar que usted, comandante, no se entera de nada de lo que
ocurre en su nave —afirma Maksim.

El rostro amable del comandante se transfigura y parece que
vaya a estallar. John interviene antes de que esto suceda.

—¿Existe otra forma de abandonar la estación?
—Ninguna —responde con tono duro—, hasta su llegada...
—¿Qué quiere decir?
—Con la cápsula Dragon con la que han llegado ustedes se

podría volver.
—¿Y el LEM?
—El módulo de descenso lunar no está preparado para un viaje

tan largo y tampoco para atravesar la atmósfera terrestre. Lo más
lejos que puede llegar es a la superficie lunar.

—Entonces hay que desactivar la cápsula Dragon de inmediato,
si no lo está ya. No quisiéramos que nadie más intentase abandonar
la estación.

El semblante del doctor cambia de la sorpresa a la determinación
en un instante.

—Entendido.
—Ahora hablemos de lo que encontraron el piloto Alan y el

doctor Dirck en su viaje a la superficie lunar.



El comandante reacciona a la pregunta con inquietud y sorpresa
contenida.

—A su vuelta trajeron una pieza metálica.
—Así que una pieza metálica… ¿Usted la vio?
—Por supuesto.
—¿Podría ser entonces algo más concreto?
—Una placa metálica que parecía el fragmento de algo más

grande.
—Un fragmento de algo más grande... ¿No les sorprendió?

¿Alguien más lo vio?
—Creo que no.
—¿Se le olvidó contarnos ese detalle? ¿Es consciente de que

cuando regrese a la Tierra se le juzgará por sus mentiras?
—No he mentido. Simplemente omití ese hallazgo porque no

tiene ninguna relación con su investigación.
—Nosotros decidiremos lo que guarda o no guarda relación con

el asesinato del doctor —interviene Maksim belicoso—. ¿Qué era esa
pieza de metal?

—No lo sabemos con exactitud.
Maksim y John cruzan una mirada de asombro que no pasa

inadvertida para el comandante. Este sonríe. Y lo que desconcierta a
John es que parece una risa sincera.

—Esa pieza no era parte de una nave alienígena ni nada por el
estilo. Solo se trataba de un fragmento de material humano carente
de valor alguno.

—¿Eso cómo lo sabe?
—Lo analicé yo mismo. Aquí, en el cubo Houdini, junto con las

rocas y regolito que trajeron consigo. Y les puedo garantizar de que
se trataba de una aleación de lo más común.

Vuelve a sonreír. Parece muy seguro.
—¿Por qué no consta dicho análisis en el diario de bitácora de la

estación? ¿Por qué no dio parte a Control de Tierra?
—Se lo repetiré una vez más. La EEL y todo el proyecto espacial

pende de un hilo. Antes de hacer un informe definitivo, quería saber
con certeza qué material del lanzado a la superficie lunar podía



haberse dañado y soltar esa pieza para evaluar las consecuencias de
los desperfectos.

Maksim y John vuelven a cruzar una mirada.
—Caballeros, ahora hay muchos países escuchando ahí abajo.

Cualquier información confusa podría filtrarse a la prensa. Como
saben, la gran cantidad de fondos que requerimos es objeto de
discusión para muchos países. Una noticia desafortunada o
malintencionada podría ser el detonante de una campaña que
arrasase con todo.

—¿Nos ocultó Alan esa información a petición suya? —pregunta
John.

—Solo le dije en su día que fuera discreto hasta tener más datos.
—Ha dicho que también trajeron regolito y rocas… ¿Y qué hay

del hielo?
—¿Hielo? Les recomiendo que lean con atención los documentos

que me consta que obran en su poder. En ellos se especifica que el
objetivo primario de la misión era completar la instalación del
laboratorio médico en el módulo principal de la futura base lunar.
Como misión secundaria se recogerían rocas y regolito para estudiar
un conglomerado de minerales lunares que permita las futuras
construcciones. La idea es sentar las bases para una colonia
autosuficiente. Como comprenderán, es inviable traer cemento y
hormigón desde la Tierra.

—Camarada, camarada… —interrumpe Maksim—. Todo lo que
nos está contando es muy interesante, pero creo que hablamos de
alunizajes diferentes. Usted se refiere al alunizaje previsto en el
programa y nosotros al que se hizo poco después y fuera de
programa.

—¿El segundo alunizaje?
—Exacto. El que usted autorizó a petición de Julie Hansen, ¿lo

recuerda? —acusa Maksim.
—Por supuesto que lo recuerdo —afirma, otra vez enfadado—,

pero en ese descenso hubo ciertos problemas con el LEM y se
ordenó el regreso a los pocos minutos. No consta que trajeran nada
consigo.

—¿Está seguro de eso, comandante?



—Completamente seguro.
—¿Por qué no envió a Julie con Alan?
—No es la más cualificada para salir de la estación y tampoco es

de su agrado. Por otro lado, el doctor Bosman aprovecharía para
terminar de instalar el laboratorio médico que quedó pendiente.

—Muy bien. Volviendo al primer descenso… ¿habría algún
problema en mostrarnos los resultados del estudio de la pieza que
usted realizó personalmente?

—Ningún problema. Dentro de unos minutos tendrán acceso
desde sus perfiles.

—¿Podríamos ver la pieza en cuestión?
—Aquí mismo tengo unos fragmentos.
El comandante les muestra un recipiente de vidrio del tamaño de

una pinta con unas astillas metálicas en su interior.
—¿Esto es todo lo que trajeron?
—No. Se trata de la muestra que tomé para su análisis.
—¿Y la otra parte?
El comandante se dirige a una pared del laboratorio y activa uno

de los paneles decorativos que la componen. Se desliza un cajón
interior y les ofrece examinarlo. Maksim y John se acercan y
escrutan el cajón. El comandante, al ver la expresión de ambos,
vuelve la mirada hacia el vacío de la profundidad del cajón. Su tez se
vuelve lívida.

—Estaba justo aquí.
—¿Ha desaparecido?
—Me temo que sí.
—¿Qué tamaño tenía?
—Bastante grande.
—¿Podría ser más específico?
—Tenía la forma de un triángulo equilátero con el tamaño de la

hipotenusa similar a mi brazo.
—¿Sabe a qué pertenecía?
—Ya se lo he dicho. No lo sé con exactitud. Lo más probable es

que fallaran parcialmente los paracaídas en alguno de los envíos de
material que se hicieron directos a la superficie lunar. En la segunda
EVA que tanto les interesa, le pedí a Alan Carson que comprobase



en un radio de cinco kilómetros si había algún contenedor dañado o
encontraba más restos para poder ubicarlo.

—Por lo que he entendido, en esa segunda EVA se pretendía
terminar el laboratorio médico del doctor y que Alan revisase los
contenedores en busca de daños y trajese el hielo lunar para Julie.

—En efecto.
—¿Y encontró más fragmentos o algún contenedor dañado?
—Tomó fotos de la mayoría de los contenedores y estaban

intactos. Todavía faltan algunos por localizar debido a que el radio
de los impactos es más amplio del previsto inicialmente.

—¿Hizo fotos de la pieza en cuestión?
—Por supuesto.
—¿Podemos verlas?
—Todo el material audiovisual está contenido en el USB que les

entregué.
—Le puedo asegurar que esas fotos no aparecen. Y no solo falta

eso…
—Se lo repetiré una vez más. Pasados siete días, parte del

material almacenado se borra y parte se comprime y se cifra. A
partir de ese momento se necesita un permiso especial de tierra.
Debido a la situación actual tendremos que esperar.



20

LA CÚPULA

—¿Tiene idea de quién pudo sustraer la pieza, comandante?
Sigmund niega con la cabeza.
—¿Qué opina usted, John?
—Que deberíamos revisar las cámaras de seguridad de este

laboratorio, aunque algo me dice que encontraremos más momentos
inoportunos en negro.

—Apuesto a que sí —dice Maksim.
El ruso saca el USB y se lo lanza al comandante. Este lo atrapa al

vuelo sin dificultad.
—Creo que deberíamos visionarlo aquí mismo, en esa pantalla.

Así contaríamos con su opinión.
Sigmund pincha la memoria y teclea algunos comandos.
—Todo suyo.
John se hace con el control del ordenador. Accede a la carpeta

que guarda los archivos de vídeo de seguridad de este mismo
laboratorio y reproduce el más antiguo.

—¿El momento en que regresaron de la primera EVA es anterior
o posterior a esta grabación, comandante?

Sigmund se acerca y responde:
—La EVA tuvo lugar un día antes y, como he dicho, no podemos

acceder a grabaciones anteriores.
—Entiendo que la pieza metálica ya está guardada en las

imágenes que vamos a visionar.
—Me temo que sí.
—¿La volvió a manipular?
—Recuerdo que la saqué para analizarla.
Reproducen a cámara rápida desde el principio hasta que se ve al

comandante abrir el panel y extraer la pieza metálica. Los tres se



acercan a la pantalla. Parece una chapa metálica de lo más común.
Sigmund la coloca sobre la mesa.

—Ahí extraje las virutas para su análisis —aclara el comandante
mientras ven cómo la manipula.

Después la devuelve al armario. Durante todo el visionado la
imagen solo ha fallado con un par de flases a negro. La versión
parece cuadrar. Siguen reproduciendo las grabaciones. Todo
transcurre con normalidad hasta unas diez horas antes del asesinato,
momento en que la imagen pasa a negro durante treinta y cinco
minutos.

—Parece que ahí está la mano de nuestro ladrón —apunta
Maksim.

—Eso parece —secunda John—. Revisemos los pasillos y el resto
de los compartimentos a esa hora.

Comprueban sin mucha sorpresa que el apagón es casi general y
pudo ser cualquiera. Todos tuvieron tiempo más que suficiente para
sustraer la pieza. Exactamente, a los treinta y cinco minutos el
sistema de videovigilancia se rearma en toda la estación. John saca
el USB y se lo entrega a Maksim.

—¿Qué hacemos ahora?
—Está claro. Buscaremos la pieza. Es imposible ocultar un objeto

de esas dimensiones en esta lata flotante de sardinas.
John asiente.
—¿Hablan en serio? —pregunta el comandante, paseando la

mirada de uno a otro.
—¿Se le ocurre una idea mejor?
Sigmund Reiter se encoge de hombros.
—Convendría que nos acompañase. Su presencia puede resultar

útil para evitar situaciones incómodas con algunos de los inquilinos.
—Estoy a su disposición. Soy el primer interesado en esclarecer

este turbio asunto, pero, insisto, no tiene sentido robar un trozo de
metal carente de valor. Como han podido comprobar, lo tuve en mis
manos y lo analicé por propio oficio, de forma rutinaria, y los
resultados fueron los esperados. Les advierto que la nave es más
grande de lo que parece y…



—Entonces no perdamos el tiempo y pongámonos manos a la
obra —interrumpe Maksim.

—¿Por dónde empezaría? —pregunta John, apoyando su
decisión.

—Si queremos ahorrar tiempo, yo me decantaría por el camarote
del americano Alan Carson. Pilotó el LEM en los dos alunizajes y
parece saber mucho más de lo que cuenta. ¿Y usted, John?

—Yo empezaría por el laboratorio de su camarada Anatoli y
seguiría por la cápsula de salvamento en la que intentó marcharse.
¿Quizá su intención no era volver con las manos vacías?

Maksim sonríe y le da una palmada en el hombro.
—Me gusta cómo funciona su cerebro, John.
—Tampoco podemos olvidar el compartimento del fallecido doctor

Bosman. Siguiendo su razonamiento, el doctor también estuvo
presente en los dos descensos a la superficie lunar. Quizá
encontraron algo más que no querían revelar.

—Lo haremos así entonces —dice Maksim—. Y, para terminar,
propongo visitar a Julie y que nos cuente lo que quedó pendiente.
Seguro que se alegra de vernos.

Los tres, como han acordado, empiezan por el cuarto de Alan
Carson. No les lleva mucho tiempo. Se aloja en el módulo Life,
preparado especialmente para albergar las habitaciones de los
tripulantes. No hay sitio donde esconder nada más allá de su
pequeño cubículo. El módulo consta de cuatro cuartos distribuidos
en forma de cruz. Impacta, pero sin considerar los conceptos de
arriba y abajo es una buena forma de ahorrar espacio. Por fortuna,
no están Alan ni los otros tres inquilinos. Deben encontrarse
trabajando o haciendo ejercicio.

—¿Por qué el doctor Bosman y Anatoli no se alojan en este
módulo?

—El espacio es muy justo para más camas. Estamos pendientes
de acoplar un segundo módulo Life, que incluirá más cubículos de
descanso. Además, el doctor prefería su propio laboratorio para
trabajar con inmediatez y mayor intimidad. En cuanto a Anatoli y
otros astronautas rusos, digamos que prefieren abandonar lo menos
posible la zona rusa de la estación.



Revisan a conciencia los cuatro cuartos y solo encuentran objetos
personales. John, aun evitando fisgar en donde no sea posible el
almacenamiento de una pieza de las dimensiones que buscan, siente
que están invadiendo un espacio privado. Pero no hay más remedio.
Después, se dirigen al laboratorio de Anatoli Lótov, ahí las cosas no
son tan sencillas. El comandante usa la consola del pasillo para
advertirle de su visita. La imagen muestra que está llenando unas
jeringuillas.

—¿Qué está haciendo? —pregunta John.
—Riega con cuidado sus plantas. En estos momentos avanza con

el arroz en el sistema Veggie. Anatoli se encarga de estudiar el
crecimiento vegetal y la forma de cultivar un huerto autosuficiente
sometido a radiación ultravioleta e ingravidez.

De primeras, Anatoli Lótov se niega a permitir que nadie entre.
Sin embargo, el comandante adopta una actitud autoritaria e
inflexible y, al final, consigue que dos personas entren. John,
nuevamente, se queda afuera frente al monitor. Los ve rebuscar sin
éxito. Anatoli no les quita ojo y tampoco a la cámara, a la que mira
con dureza, como si realmente hubiese invertido el papel de
observado en observador. Sus compañeros salen con las manos
vacías.

Es el turno de las dos cápsulas de salvamento. Tampoco
encuentran la pieza en su interior. Continúan con las cápsulas de
abastecimiento, en estos momentos solo hay una acoplada y es una
suerte tremenda porque, como bien les explica el comandante, una
vez vaciada la usan como basurero y está repleta de desperdicios.
Necesitan dos horas para revisarlos todos. John está exhausto, pero
sabe que deben continuar y propone revisar la cápsula Dragon en la
que llegaron. Se cruzan varias veces con el resto de tripulantes que
les observan con miradas interrogantes. En la cápsula hay mucho
material desempaquetado, pero no todo. Necesitan otra hora para
abrir y revisar los paquetes. Casi todo son suministros. Después,
registran los aseos, la zona rusa y la cúpula de visión. Sin resultados.
Luego es el turno del laboratorio del doctor Bosman. Lo han estado
postergando para evitar enfrentarse al cadáver semicongelado y a la
incómoda sangre en suspensión. Ante la imposibilidad de un registro



efectivo sin alterar la escena del crimen, deciden utilizar un buzo con
escafandra ligera y abrirse paso usando cada uno una toalla y una
aspiradora. No encuentran nada y, pese al cuidado que ponen, no
dejan de recibir los impactos líquidos de coágulos en suspensión en
la protección del visor. John intenta no centrar su atención en ellos,
pero pronto regresan con fuerza las náuseas. Cuando tiene claro que
allí no está lo que buscan, abandona la sala y se quita la seudopiel
que se le antoja infecta y mucho menos estéril que sus propias
especificaciones. Cuando vuelve, Maksim todavía continúa con su
exhaustiva búsqueda haciendo insólitas piruetas alrededor del
cadáver.

Para terminar, se plantan frente a la entrada del laboratorio de la
doctora Julie Hansen. Dejan que hable el comandante hasta que la
doctora abre la compuerta. Los dos investigadores saludan con un
gesto y, sin decir nada, comienzan a inspeccionar el compartimento.
Mientras tanto, Julie y el comandante intercambian algunas palabras.
Básicamente, ella expresa su descontento por la irrupción de esos
dos entrometidos. El comandante sigue mostrándose inflexible.
Cuando terminan, sin encontrar nada, le piden al comandante que
les deje un rato a solas con ella. Sigmund Reiter sale y cierra la
compuerta. Julie les observa con fuego en los ojos. Maksim tapa la
cámara con un chicle que no ha dejado de masticar con ansia
durante toda la inspección.

—¿Tiene previsto solicitar un nuevo descenso para conseguir su
preciado hielo?

—Lo solicité el mismo día en que regresaron sin él. Sin ustedes,
seguramente ya habrían bajado de nuevo. Su intromisión lo está
retrasando todo.

—Escuche, doctora Hansen. No estamos aquí por placer. Se trata
de un asesinato en el que usted es sospechosa y podemos exigir su
colaboración con métodos menos amigables. Colabore y esto
terminará muy pronto. Solo tiene que decirnos qué trajeron Alan
Carson y el doctor Dirck Bosman a la estación a su regreso de la
segunda excursión lunar.

—No pienso responder dos veces a la misma pregunta. Ya he
terminado de hablar con ustedes.



—Muy bien, entonces hablemos de los momentos de oscuridad
que comparte con la atractiva Naoko Onishi en la cúpula de visión
lunar.

Julie Hansen baja la guardia por un instante. John había
supuesto esos encuentros en los vídeos, pero no se atrevía a
asegurarlo como lo acaba de hacer Maksim.

—Simplemente la ayudaba con su trabajo. Por si no lo saben, ella
trabaja en la cúpula.

—La mayoría de los encuentros sin imagen han sucedido durante
las horas libres de la dulce doctora Naoko. Lo he cotejado y me
salen cuatro encuentros en ocho días…

—Aquí no hay horas libres, siempre estamos trabajando.
—¿Trabajaban también en la esclusa de salida? —pregunta

Maksim—. Tengo entendido que, de momento, ninguna de las dos
ha realizado un paseo espacial. Me pregunto qué harían allí las dos…
¿Acaso arregla trajes como Alan? —Maksim hace una pausa y
sentencia—: Usted tiene una familia y nosotros tenemos que
presentar un informe al volver a la Tierra. Si nos ayuda, algunos
detalles podrían no constar en dicho informe. Detalles que solo
afectan a la vida privada de los tripulantes y no al caso. ¿Me
comprende?

Julie Hansen baja la mirada por un instante. La duda la hace
vulnerable y Maksim le asesta el golpe final.

—¿Qué trajeron al volver del segundo alunizaje?
—Lo desconozco. Estaba ansiosa por recibir mis muestras de

hielo y seguí la reentrada por las cámaras. Solo llevaban un
contenedor que podría albergar cualquier cosa. Seguramente las
habituales muestras de rocas y regolito… De lo que estoy segura es
que no traían el tanque especial para salvaguardar mi hielo...

—¿Era muy grande ese contenedor?
—No mucho más que un maletín.
—¿Por qué está tan segura de que no estaba vacío?
—En la cámara de descompresión se sometieron a un proceso de

descontaminación no habitual. Algo agresivo, solo recomendado
para casos de riesgo biológico. Me sorprendió porque era totalmente
innecesario, pero el doctor era siempre demasiado escrupuloso...



Maksim y John cruzan una mirada.
—Gracias por su colaboración, señora Hansen —se despide John.
Maksim coge el chicle de la cámara y se lo lleva a la boca.

Sigmund Reiter les espera fuera.
—¿Ha ido bien?
—Muy bien. Julie siempre se alegra de vernos.
—¿Necesitan algo más de mí?
—Una última cosa —dice John—. ¿Es posible lanzar un objeto al

espacio?
—No sin que yo me entere.
—¿Algo más?
—No por el momento.
—Excelente. Sé que estarán cansados, pero les recomiendo al

menos una hora de ejercicio antes de reposar. Su cuerpo lo necesita
y se lo agradecerá.

—Lo tendremos en cuenta, comandante.
Sigmund se marcha con una inclinación de cabeza. Ellos deciden

seguir su consejo y se dirigen al gimnasio espacial. Maksim se ata a
la cinta y John empieza con las pesas. Hay un acuerdo silencioso en
sus movimientos, están demasiado cansados para competir. John lo
agradece.

—Resulta evidente que en ambos alunizajes encontraron algo no
previsto —comenta Maksim mientras corre.

—¿Algo por lo que asesinar?
—En la primera EVA, algún tipo de material común, si creemos al

comandante. Y, por el momento, no tenemos motivos para dudar de
su palabra. Sin embargo, en la segunda encontraron algo lo
suficientemente importante para abortar la misión, volver a toda
prisa alegando un fallo en el LEM y someterse a descontaminación
por riesgo biológico.

—Y para ocultarlo al resto de compañeros, incluido el
comandante —apuntilla John.

—Pero… ¿qué es ese algo? —pregunta Maksim.
—Apostaría a que se trata de algo muy valioso. Algo muy escaso

o inexistente en la Tierra, como oro o diamantes —responde John.



—Exacto —conviene Maksim y sigue con su razonamiento—. Algo
que no interesa compartir con los socios. Aunque, si nos dejamos
llevar por la imaginación, también podría tratarse de un artefacto no
humano. El acceso a una nueva tecnología provocaría una lucha
colosal. Una verdadera guerra por ser el primero en conseguirla.

—No podemos descartar ninguna de las dos opciones por
fantásticas que suenen. Pero, si tenemos en cuenta que se
sometieron a descontaminación por riesgo biológico, tampoco
podemos descartar que hallasen un organismo o parte de un
organismo extraterrestre. Quizá la primera prueba concluyente de la
existencia de vida fuera de la Tierra. Algo por lo que valdría la pena
matar —argumenta John.

—En cualesquiera de las tres hipótesis, nadie se desharía de tal
hallazgo. Así que por fuerza debe estar en la estación —sentencia
Maksim.

—Imposible. La hemos revisado toda.
—No del todo —dice Maksim con un halo de misterio— Le

recomiendo que descanse, mañana será un día duro. Además, he de
reconocer que en los periodos de descanso se le ocurren buenas
ideas.

John quiere saber a qué se refiere exactamente con el «no del
todo», pero no piensa darle la satisfacción de interesarse.

—¿A qué hora quedamos? —se limita a preguntar.
—¿Qué le parece vernos en la doble esclusa dentro de seis

noches lunares?
—Por mí, perfecto.
Se separan. John echa de menos el agua en el aseo. El pesado

proceso de enjuagarse miembro a miembro le hace anhelar una de
aquellas jofainas decimonónicas de loza. Se permite una sonrisa al
pensar que, entonces, el agua al menos se comportaba como agua.
Se cubre con una toalla y se dirige con ansiedad hacia su cuarto.
Cuando atraviesa la cúpula, la descubre abierta y mostrando al otro
lado un espléndido y casi hipnótico blanco lunar. Flota hasta ella.
Tiene tiempo para echar un vistazo antes de retirarse. Es cierto, el
espectáculo es sobrecogedor. Aquel inmenso desierto blanco
cubierto de cráteres es capaz de poner a cada uno en su sitio. Se



siente pequeño y el corazón se le encoge. ¿Dónde quedan sus
ansias, sus miedos y sus banales victorias ante el infinito? Se siente
eclipsado por un universo indiferente ante lo pretencioso de su papel
en busca de la quimera del bien y del mal. Observado y ninguneado
como un desperfecto fuera de su sitio. Observado. De pronto nota
una presencia. Contiene la respiración y la compuerta se cierra a su
espalda. Es la japonesa Naoko, que inclina la cabeza tres veces a
modo de saludo.

—No puedo entrevistarme con usted sin Maksim. Son las reglas.
—Para lo que tengo pensado no es necesario hablar.
—¿Se refiere a sexo?
—¿Lo quiere usted? Seguro que siente curiosidad a cómo sería

en ausencia de gravedad.
—¿Ha desconectado la grabación en esta sala?
—Ya le dije que nunca lo hago. Eso son manías de mis

compañeros. Y usted, ¿tiene algo que ocultar?
—Todo lo contrario. Si nuestro encuentro queda grabado, mi

compañero no lo despreciará.
Naoko frunce el ceño y, luego, sonríe.
—Eso es nuevo, pero si es lo que le gusta…
Se le acerca, le da un suave beso en los labios y queda flotando

a escasos centímetros de él.
—En la intimidad se dicen muchos secretos… —afirma John.
Naoko tuerce el gesto y se separa flotando hacia atrás. Luego

asiente con resignación.
—¿Qué puede contarme de sus compañeros? —pregunta John.
—Entiendo… ¿Es eso lo que realmente desea?
John asiente.
—La última vez que vi al doctor Bosman se encontraba inquieto.

Tenía la cabeza en otro sitio. No estaba en lo que estaba, ya me
entiende…

—¿Le dijo por qué?
—No. Se notaba que quería hacerlo, pero no se atrevió. Había

miedo en su mirada. Jamás lo había visto así.
John asiente y la anima a continuar con la mirada.



—En cuanto a Alan Carson, yo diría que se debatía en una lucha
interna. Desahogó sus inquietudes conmigo hasta el punto de
hacerme daño. Creo que se avergüenza de nuestro último encuentro
porque no ha vuelto a hablar conmigo.

—Y Julie…
Naoko lo mira con cierta sorpresa.
—Julie odia a Alan, aunque eso salta a la vista. Su estancia aquí

arriba ha sido una feroz lucha contra sus instintos naturales. Le
atraje desde el primer momento. Ya lo ve, todos estamos en guerra.
¿Usted contra quién lucha, John?

—Posiblemente contra mí mismo. Una parte de mí gana siempre,
pero otra pierde siempre. Y esta última es la que más pesa en mi
alma.

Naoko se baja la cremallera del chándal y se lo quita. La ropa
interior espacial es asexuada, pero la intención y la proximidad
hacen vibrar el recuerdo del deseo. Su pelo flotando como el de
Medusa para atraparle desprende un aroma fugaz y sus grandes ojos
oscuros le hipnotizan. John recuerda a Liz.

—¿Qué me dice de Anatoli?
—Sé tanto de él como usted.
La doctora apoya una mano en su hombro y la gravedad y la

inercia les vuelven a acercar los labios.
—Usted es la que más tiempo pasa en esta cúpula, ¿verdad?
—Así es.
—¿Ha visto algo extraño?
—¿Ha echado un vistazo? Aquí todo es extraño, mágico.
—¿Ha visto algún tipo de luz inusual en la superficie?
Ella le mira sorprendida y niega con la cabeza. Se quita la

camiseta y sus dos pequeños pechos quedan expuestos. John está
dispuesto a demostrar que las mujeres no tienen poder sobre él.
Naoko se acerca flotando lentamente, como una diosa. Esquiva su
mirada, teme quedar petrificado y a su merced.

—¿Es usted esclavo de la ropa? —susurra ella y le arranca la
toalla.

La ingravidez les mantiene frente a frente en una danza inmóvil,
lenta, íntima y magnética. Giran sobre sí mismos y el ying y el yang



de la galaxia explota en sus cuerpos. La atracción de su piel, ahora,
hace vibrar al universo. Giran. Cada suspiro podría ser un roce. Cada
roce podría ser un abrazo. Pero un solo contacto sería su
claudicación y el posible fin de la investigación. John recupera la
toalla. Ella, despechada, se aleja y por un instante su mirada se
vuelve cruel.

—¿También hay alguien esperándole allá abajo?
—Quizá una joven.
—Cree que estará pensando ahora mismo en usted.
—Seguramente. En mí y en mi familia, pues la retendrán por mi

culpa hasta mi regreso.
Naoko se sorprende, pero no pregunta. Recupera la camiseta que

flota a su lado y se la pone.
—¿Es su novia?
—No exactamente, más bien mi niñera.

21

EVA

John entra en su camarote y cierra la puerta intentando escapar
de la escena vivida en la cúpula. Apoya los codos contra la pared y
se masajea la nuca con las yemas de los dedos. La toalla, la bolsa de
aseo y su propio deseo quedan flotando a su alrededor. Tal vez la
tecnología permita a la humanidad salir de la Tierra, pero no
conseguirá liberarla de su propia humanidad. Se permite otra
sonrisa. ¿Naoko, una diosa? Jugamos a ser dioses, pero solo
ampliamos el radio de proyección de las pasiones de la cueva. Un
asesino jamás debería haber llegado a ser embajador de su raza.
Está cansado y cualquier movimiento le supone una punzada en los
músculos, pero siente que empieza a dominar la situación, el espacio



y a los contertulios. A su estómago ya le es casi indiferente la
curvatura espacial y todo lo hace un poco más rápido. Se calza un
mono cómodo antes de meterse en el saco. Revisa de nuevo las
imágenes y se centra en las cápsulas de salvamento. No ve nada
sospechoso más allá del intento de fuga de Anatoli. John no
descarta que el comandante tenga razón y que las cápsulas hayan
sido bloqueadas desde la Tierra. Pero eso implicaría que no quieren
que nada ni nadie salga de la EEL. No compartirá esa reflexión con
Maksim, no quiere parecer tan paranoico como Anatoli.

Al despertar, se da cuenta de que no tiene los cascos puestos y
que ha dormido con el zumbido de la estación. Consulta la hora y
todavía tiene tiempo. Agradece que esta vez Maksim les haya dado
más margen para descansar. Se viste y se dirige al módulo cocina
con lo que podría llamar apetito. Recuerda los batidos que tomaba
con Liz en la base de Nellis y le parecen hasta apetecibles. En la
cocina no hay nadie, le extraña no ver a su compañero Maksim. Abre
uno de los archivadores de comida y saca una bolsa de café, avena y
una madalena. Usa la máquina para insuflar agua caliente y disfruta
del desayuno. Se permite hasta jugar con alguna gota de café,
atrapándola al vuelo con una pajita. Faltan cinco minutos para la
hora convenida con Maksim, así que se dirige a la esclusa donde han
quedado. Lo encuentra allí. Sonríe, pero algo en el rostro del ruso
denota menos vitalidad de la habitual. John guarda silencio.

—¿Ha tenido alguna de sus brillantes ideas durante el descanso?
—Lamento defraudarle, aunque he de contarle algo…
—Adelante.
—Antes de llegar a mi cuarto fui a echar un vistazo a la cúpula y,

mientras estaba en ella, entró Naoko.
El ruso suelta una carcajada y le da una palmada. Luego lo mira

muy serio.
—Sabe que ha infringido las normas, ¿verdad?
—No del todo.
—¿No del todo? No se me ocurre nada peor…
—Las cámaras estaban encendidas, puede revisarlas cuando

quiera.



Maksim flota hasta él y su rostro queda a un palmo del suyo. Le
atraviesa con la mirada.

—¿Qué clase de pervertido cree que soy? ¿Realmente cree que
quiero ver lo que usted hizo con Naoko en la cúpula?

John le sostiene la mirada, pero no se molesta en desvelar su
error. Luego, Maksim rompe a reír y le da otra palmada. Se alejan
unos centímetros.

—Espero que al menos le sacara algo de información. Resulta
que es usted un seductor a lo James Bond.

—Solo me confirmó que no vio ninguna luz en la superficie lunar.
—John desoye la guasa—. Y que Alan y Julie no se llevan bien.

—Algo no muy difícil de deducir… Espero que por lo menos haya
descansado.

—Me encuentro perfectamente. ¿Cuál es el plan?
En ese instante llega el comandante Sigmund. Al parecer ya le

había avisado Maksim.
—¿Alguna novedad, caballeros?
—Solo quería confirmar algo que ya nos contó —dice Maksim—.

¿Hay alguna forma de hacer llegar cualquier tipo de carga a la Tierra
sin necesidad de tripulantes?

—Solamente las dos cápsulas de emergencia y ahora la nave
Dragon en la que llegaron. Pero, como saben, las dos cápsulas de
salvamento están inactivas desde el incidente y ahora, a petición
suya, también la Dragon.

—¿Y qué me dice del Módulo de Excursión Lunar?
—También lo hablamos, el LEM solo puede bajar hasta la

superficie lunar. No está preparado para un viaje tan largo.
—¿Qué hay en la superficie lunar?
—Los cimientos de la futura base lunar —afirma el comandante

con orgullo—. Por el momento estamos recuperando todo el material
enviado directamente a la superficie, montando las grúas de trabajo
y terminando de ensamblar lo que vendría a ser el módulo principal
de la estación, no muy diferente a los de aquí. Todavía falta mucho
camino por recorrer.

—Gracias, comandante —dice Maksim—. Sus palabras confirman
que solo nos falta buscar en dos lugares donde se haya podido



ocultar algo. Empezaremos por el exterior de la EEL.
—¿Cómo…? ¿Se ha vuelto loco?
Maksim Kokarev descuelga uno de los trajes y empieza a separar

las piezas. Sigmund y John siguen sus movimientos con sorpresa.
—No podemos subir hasta aquí y quedarnos sin hacer una EVA,

¿qué me dice, John? ¿Se anima? Me consta que hizo una buena
marca en el tanque de Houston.

John tarda un parpadeo en reaccionar. Salir de la estación es
muy peligroso y duda de su preparación, pero esta mañana lunar se
ha despertado sin mareo y sin náuseas. Maksim nota que le ha
pillado desprevenido.

—No es necesario que me acompañe —añade—. Podrá seguir lo
que yo vea en tiempo real. Sin cortes a negro. La decisión es suya…

John recupera su aplomo y acepta el envite. Por el aspecto de
Maksim hace unos instantes, está de farol. John coge otro de los
trajes, dejando el que sufrió la avería durante el paseo espacial del
doctor.

—¿Cuándo pretenden salir? —pregunta el comandante, incapaz
de leerles la mente.

—Ahora mismo —responde Maksim.
—Definitivamente se ha vuelto loco. Ahí fuera estarán expuestos

a innumerables peligros y la falta de experiencia puede ser la
diferencia entre la muerte y la vida. Recuerden lo que le pasó al
difunto doctor con el líquido refrigerante del casco. Además, la
preparación es un proceso largo y minucioso.

—Para evitar esos «desafortunados» accidentes he revisado los
trajes yo mismo y he iniciado el protocolo de salida —dice Maksim.

—¿Usted?
—Exacto. Tengo la formación necesaria y llevo más de dos horas

en ello. ¿Acaso cree que Alan Carson lo haría mejor?
Ahora John comprende por qué Maksim ha propuesto un período

de descanso tan amplio.
—Usted tiene la formación, pero carece de experiencia real.
—Siempre hay una primera vez. Además, cuento con su ayuda y

su discreción. Nadie debe enterarse de nuestra excursión y tampoco
quiero que nadie se acerque a los trajes, especialmente Alan Carson.



—No pienso poner en riesgo sus vidas.
—No tiene alternativa. Las órdenes son claras. Durante la

desconexión, su deber es atender todas nuestras peticiones. Podría
decirse que estamos al mando. Y la decisión está tomada, ¿verdad,
John?

John no gesticula. No quiere salir ahí fuera y tampoco le gusta
que Maksim haya puesto en marcha este plan sin ni siquiera
consultárselo.

—Hay cámaras exteriores. Podemos revisarlas —sugiere el
comandante.

—No me fío de las cámaras.
—Es su decisión —consiente Sigmund—, pero han de saber que

cuando se abra la esclusa exterior se enterará el resto de la
tripulación.

—Que sea en ese momento y no antes.
El comandante, colaborador, les echa una mano con la última

fase. Les ayuda a enfundarse los trajes y comprueba todos los
sistemas. Efectúa el protocolo de chequeo de fugas y
prerrespiración. Una vez dentro de los trajes, hay que reducir la
presión interna o, en el vacío, la escafandra se convertiría en un
globo rígido totalmente inútil. El problema es que la atmósfera de la
EEL es similar a la que hay en el nivel del mar, es decir, 1 atm, y
bajar la presión rápidamente podría provocarles una embolia al
formarse burbujas de nitrógeno en la sangre, algo muy similar a lo
que les ocurre a los submarinistas, pero en vez de al final aquí
sucedería antes. Para purgar el nitrógeno de su sangre, tienen que
hacer ejercicios y respirar oxígeno puro durante unas tres o cuatro
horas antes de realizar la EVA. Ese es el significado de presurizado,
lleno de oxígeno. Esto es lo que más teme John. Se concentra para
luchar contra la sensación de agobio según pasan los minutos.
Responde con monosílabos a la charla de Maksim, que al poco rato
lo deja en paz. Unas tres horas después Maksim se incorpora y grita:

—¡Malditos trajes americanos! Muy bonitos y cómodos, pero si
hubiésemos usado los Orlan rusos ya hace más de dos horas que
estaríamos fuera.

Ni el comandante ni John responden.



—Salimos ya —sentencia Maksim.
—Es conveniente esperar que pasen unos cuarenta y cinco

minutos más —dice Sigmund.
—Voy a abrir la esclusa de aire, así que le recomiendo que salga,

comandante.
—Esto es una imprudencia que desapruebo rotundamente. La

responsabilidad es solo suya.
El comandante sale y sella la esclusa. Verifican los sellos del traje

y los sistemas de presión mientras la esclusa de aire se despresuriza
lentamente hasta igualar el vacío del espacio exterior. Luego, Maksim
abre la escotilla que da al vacío absoluto. Se asoma. John lo nota
tenso. Toda esa fanfarronería es para esconder que está
desquiciado. John lo sigue. Engancha su arnés a la cinta de
seguridad y sale de la estación agarrado a los pasamanos. Mirar el
espacio es sobrecogedor. La árida superficie lunar parece un refugio
en comparación con el vasto vacío.

—Inspeccionaremos un lado de la nave cada uno —dice Maksim.
—Muy bien.
—Si hace tan buena marca como en la piscina de Houston no

tardaremos más de cinco horas.
Le hace un gesto de ánimo y se aleja hacia al otro lado. John se

queda solo. Empieza a moverse usando los pasamanos. Su avance
es lento y el tamaño de la EEL gigante, más que un campo de
fútbol. Contrasta la libertad de movimientos de todo el cuerpo como
bloque y lo pesado de cualquier extremidad dentro del traje, en
lucha contra la presión. Escruta el inmenso casco de la nave que ha
de recorrer, de un color pálido. Todo es claro ahí fuera, incluidos sus
trajes, pues el color blanco refleja gran parte de la luz solar,
ayudando a mantener la temperatura controlada y evitando que las
superficies absorban demasiado calor.

—¿Qué buscamos exactamente? —pregunta John, aunque lo
sabe muy bien.

—La maldita pieza triangular y cualquier cosa que desentone.
Puede estar dentro de un contenedor. Ambos conocemos de
memoria el exterior de la estación por los simuladores y la pieza es
grande.



—Aquí fuera el tamaño de un brazo no es tan grande —dice
John, fijándose en los enormes paneles solares que circundan la
estación como gigantescos brazos de molino.

Para tener opciones de encontrarla, tendrán que revisar palmo a
palmo.

—Aquí el comandante Sigmund Reiter. ¿Me reciben?
Ambos asienten.
—Les estamos monitorizando.
Contemplar la enorme superficie de la luna y la esfera azulada de

la tierra al fondo es abrumador. A los pocos minutos, la claridad se
convierte en absoluta oscuridad. Estarán sometidos a periodos de
treinta minutos de luz intensa y treinta minutos de oscuridad
absoluta. El casco lleva luces, pero la búsqueda será más
complicada. John sigue avanzando sin evitar pensar en los cambios
extremos de temperatura al que deben estar sometidos sus trajes,
entre los 120 ºC y los -150 ºC, según la exposición solar.
Inspecciona hasta el último recoveco del exterior del módulo
Conocimiento sin hallar nada que desentone con el color y forma
uniforme que recubre la estación.

En el exterior del módulo Kibo, donde se aloja, John descubre
diminutas perforaciones en un lateral y lo comunica.

—Lo compruebo —replica el comandante—, pero debe tratarse
de impactos superficiales de polvo espacial. Unas simples motas a
las velocidades que alcanzan son como balas.

—¿Todavía vas por ese módulo? —se impacienta Maksim—.
Intenta no hacerme esperar mucho.

El comentario de Maksim se le clava como un alfiler. Si quiere
otra carrera la tendrá. John acelera sus movimientos.

—No hay daños internos —confirma el comandante—. Aunque
los micrometeroides atraviesen la primera capa de aluminio, después
hay otra de kevlar como la que se usa en los chalecos antibalas que
suele retenerlos.

John continúa con la búsqueda entre luz y oscuridad. Se mueve
lo más rápido posible, pero sin perder detalle. Llevan unas dos horas
en el exterior y les queda algo más de la mitad por revisar. Las
articulaciones empiezan a molestarle, en especial rodillas y codos.



Conoce bien esta afección, la llamada enfermedad del buzo, y
probablemente se deba a no haber terminado las cuatro horas en la
esclusa de aire, algún resto de nitrógeno puede formar burbujas de
gas en el cuerpo y provoca este incómodo dolor. Si ya es difícil
moverse, esto supone un reto adicional y espera que quede solo en
eso. Al tratar de seguir avanzando, algo se lo impide. La soga de
seguridad ya no da más de sí. Intenta recogerla, pero se engancha.
Volver para cambiar la sujeción al siguiente tramo le llevaría
demasiado tiempo y esfuerzo. Suelta el grueso mosquetón que une
su arnés con la soga. Sabe que se está soltando a la deriva del
espacio, pero apuesta por el sistema de propulsión SAFER integrado
en la mochila del traje. Y, aunque tiene una propulsión muy limitada,
debería ser suficiente para devolverle a la nave si se separa de ella
por accidente.

—Prestemos especial atención al exterior del módulo Columbus.
Es donde el doctor pasó la mayor parte de su EVA —dice Maksim.

—Entendido.
A John le complace saber que van casi a la par.
—Me encuentro a pocos metros de él. Sugiero que descansemos

unos minutos durante el resto de la noche orbital para que no
pasemos nada por alto.

Así lo hacen. John aprovecha para beber y descansar las
articulaciones. Se levanta la visera y el vacío, sin filtros, se hace
todavía más inmenso. Tiene controlada la sensación de angustia y
parece dominar la situación. Dieciséis minutos después vuelve la luz
intensa. Baja la visera y prosigue con la búsqueda. De pronto, John
aprecia un destello unos metros más adelante, en el módulo anexo.
Se acerca. Hay un fragmento del casco que brilla como el mercurio
al reflejar los rayos de sol. No dice nada a Maksim todavía, no quiere
precipitarse. Se acerca más lento de lo que quisiera sirviéndose de
los pasamanos y saltos calculados.

—Con cuidado, John —le amonesta el comandante desde la
estación.

Antes de llegar vuelve el manto de oscuridad y necesitará
acercarse mucho más para distinguir de qué se trata. De hecho, ha
perdido el contacto visual. Sigue avanzando con las agarraderas y



barriendo la superficie con la luz de su casco hasta que descubre el
objeto adherido. Podría ser lo que buscan. De pronto, nota que la
pieza empieza a separarse de la estación. ¿Cómo es posible? John
acelera la marcha ignorando el dolor. Choca y rebota varias veces
contra el casco. Sufre varios tirones al quedar enganchado con una
mano y siente un dolor intenso en el hombro. Está tremendamente
cansado. Sigue, despreciando las advertencias del comandante, para
alcanzarla a tiempo. Cuando está a poco más de un metro, la pieza
choca con un saliente de la estación y empieza a separarse más
rápidamente y girando sobre sí misma. Hay otra pieza más pequeña,
similar a un disco, que consigue atrapar estirando el brazo. Toma
aire, como si fuese a realizar una inmersión, y salta al espacio para
intentar interceptar la trayectoria del fragmento que escapa. Se
siente flotar a cámara lenta, parece que la trayectoria es buena y
podrá interceptarla. La comunicación del comandante se ha
convertido en gritos que han alertado a Maksim, quien ahora intenta
comunicarse. Los ignora a los dos. Estira el brazo, pero es incapaz
de sujetarla con aquellos incómodos guantes. El objeto le rebota en
el guante y siente cómo un extremo le roza la pierna derecha. No
puede hacer nada, no es capaz de modificar su trayectoria. Solo
consigue girarse para ver cómo la pieza se aleja cada vez más.
Pronto se da cuenta de que él también se está alejando de la
estación. La voz del comandante suena histérica. Saltan varias
alarmas en el panel del casco. Alertas de oxígeno, de pérdida de
presión, de todo. El roce debe haber rasgado el traje.

—Aguante, John. Estoy llegando a su posición —dice Maksim.
—Use los propulsores para dejar de alejarse —ordena el

comandante.
John está girando lentamente sobre sí mismo. El pequeño

impacto ha sido suficiente para desestabilizarlo. Intenta orientarse
con los propulsores, pero al estar girando es muy complicado saber
cuál de los cuatro ha de usar. Yerra en el primer intento y nota cómo
incrementa su velocidad de giro. Se concentra. Suelta los pulsadores
e intenta centrarse en un punto fijo de la estación. Vuelve a
maniobrar con breves chorros de los propulsores. Va alternando los
escapes hasta conseguir el equilibrio. Una vez estable, comprueba



que se encuentra a varios metros de la estación y que sigue
alejándose. Le queda poco oxígeno y poca propulsión. Pese a todo,
busca la pieza y la localiza a varios metros. Si consigue impulsarse
hacia ella tendría una oportunidad.

—¡Olvide ese trozo de hierro! —parecen gritar al unísono Maksim
y Sigmund.

John vuelve a desoír a sus compañeros y usa los propulsores
para acercarse. Consigue la trayectoria adecuada y acelera. Se va
acercando. La tiene al alcance de la mano. En ese momento, ve al
ruso que se acerca como una araña por el casco. Tampoco lleva la
soga.

—¡Maksim, le ordeno que regrese a la estación de inmediato! Si
salta hacia John, morirán los dos —aúlla el comandante.

Pero el ruso ignora la orden y se lanza hacia él. Lo intercepta
antes de que pueda alcanzar la pieza. El choque hace que se alejen
de la nave todavía más deprisa. Usan los chorros de aire del SAFER
para intentar contrarrestar la inercia. Los propulsores de John se
agotan antes de conseguirlo, pero el ruso sigue frenando con el
máximo de su potencia. John advierte que algo se mueve en la
estación, algo grande se despega de la misma. Se trata de la gran
grúa. Una descomunal estructura similar a las utilizadas en la
construcción de los rascacielos avanza en horizontal hacia ellos.
Cuando alcanza una situación óptima, por el riel de la grúa se desliza
un brazo del que pende un gancho hasta que les queda a unos dos
metros de distancia. Los astronautas comprenden que es su última
oportunidad y, mientras Maksim reorienta el giro de ambos con
frialdad y precisión, John lanza el mosquetón del extremo de su
arnés y, gracias al providencial imán del gancho de la grúa, acierta
con un impacto sordo al tiempo que el robot retrocede
arrastrándoles por el riel hacia la escotilla de la estación. Hacia su
salvación. Abren la compuerta y ambos entran y cierran la esclusa
de aire a su espalda. Al poco entra el comandante por la compuerta
interior, seguido de Alan Carson, e inician el proceso de reingreso.
En ese momento, cuando baja la adrenalina, el cansancio cae
inmisericorde sobre ambos camaradas y contrincantes. Maksim, con
el rostro desencajado, no se opone a que Alan le ayude a desmontar



el traje. Tampoco hace ninguno de sus afilados comentarios. Para
John, el dolor de las articulaciones se hace insoportable y le falta la
respiración como en sus peores pesadillas. La despresurización le
aplasta cada poro y sus pulmones están rígidos. Cuando intenta
volver a respirar, un ataque de tos vacía le lleva al borde del paro
cardíaco. Alan y el comandante les conducen a la enfermería y les
somete durante cuarenta minutos a un protocolo salvavidas. A
continuación, el comandante les propone, casi les ordena, que
descansen durante varias horas para reponerse. Maksim no se niega.
A John le llevan en volandas, nunca mejor dicho, hasta su cabina.
Consigue meterse dentro del saco y sufre unas convulsiones
espasmódicas que le mantienen atrapado entre el sueño y la
inconsciencia. Se despierta varias veces alterado y sudando. La
puerta de su pequeño cuarto está entreabierta y a veces cree ver
que se filtra luz. Todo le da vueltas. En uno de los momentos de
lucidez, escucha un ruido y una sombra oscurece la luz, como si
hubiese alguien en su módulo. Lucha por mantener los ojos abiertos
y seguir sus movimientos. La cremallera de su cubículo se abre poco
a poco y cree distinguir a contraluz la figura de Alan Carson, que
permanece plantado frente a él durante varios segundos, en silencio.
Finalmente dice:

—Llegado el momento, tendrá que decidir entre su insignificante
honor y el de la bandera que representa.

Al mismo tiempo, todo se vuelve difuso. Vuelve la oscuridad al
cuarto y se le cierran los ojos. Horas más tarde, despierta por fin
más lúcido. Es incapaz de saber si la visita de Alan Carson ha sido
real o no. Lo comprobará en las grabaciones y dará parte a su
compañero Maksim.
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LEM

John ha llegado a saber manejarse en ingravidez y se dirige hacia
el módulo central flotando. Ha sido capaz de volver a ponerse en
marcha para aparentar que nada ha pasado. Se desliza con el
mínimo movimiento de articulaciones, manteniendo el brazo
izquierdo prácticamente inmóvil, con el hombro afectado.

Es consciente de que acaba de escapar de la muerte y es
consciente de que Maksim estaba a su lado, uniendo su suerte a la
suya. Siente admiración por el espíritu de entrega y el
compañerismo de aquel tipo que se muestra como un botarate.
Empieza a comprender que la carrera entre ambos investigadores no
es tal y se empieza a considerar un componente de un equipo. Por
primera vez no está en competición con el ruso, sino en
colaboración. Entregar su confianza siempre le asusta, porque le
hace vulnerable. Teme que se la jueguen de nuevo y que vuelva a
sentirse traicionado por toda la raza humana. Pero Maksim Kokarev,
sin pedir nada a cambio, se ha lanzado al vacío para salvarle la vida.

Teclea el código de un imposible guiso de garbanzos y, al
probarlo, se siente mucho mejor. Mientras evita que la comida se
vuele, aparece Maksim. En la mano sostiene un disco metálico, lo
suelta y lo hace girar con el dedo índice. Lo deja que gire en el aire
como un platillo chino mágico.

—Un día duro ayer, ¿verdad?
John asiente.
—Maksim, lamento haber perdido la pieza.
—Una acción imprudente, pero valiente. Y no todo se ha perdido.
Le lanza el disco y John lo atrapa al vuelo.
—Vayamos a ver al comandante. Quiere enseñarnos algo.

Después hablaremos del disco que recuperó allí fuera.



Van hasta el laboratorio del comandante, Sigmund Reiter. La
compuerta está abierta y él trabaja en la caja de Houdini. Se
aproximan. Ahora parece que en su interior una de las estructuras se
ha mantenido después de quitarle el molde, que está al lado.

—Ayer cometieron una irresponsabilidad tremenda. Les advertí
del peligro y poco les faltó para morir. El espacio es hostil y un riesgo
constante.

El comandante se aleja de la caja y activa un monitor de la
pared.

—He recopilado todos los fragmentos de vídeo en los que
aparece la pieza metálica que tanto les interesa. En efecto, el objeto
que descubrió usted, John, es el mismo que trajeron de la superficie
lunar.

Sigmund reproduce algunos fragmentos tomados de la caminata
espacial de ayer. Algunos desde su casco y otros desde cámaras
exteriores. Finalmente, pone dos ampliaciones de tomas de la pieza
en el laboratorio y fuera. La forma y el tamaño son idénticos. Los
reflejos del sol no permiten distinguir con claridad la pieza exterior,
pero la del laboratorio se ve como un simple metal uniforme. Desde
luego, no parece nada extraordinario. En el vídeo del laboratorio sale
el doctor examinándola. Todo normal, salvo por un par de breves
interferencias que aparecen cuando la mueve de un sitio a otro.

—Soy el principal sorprendido, pero, como pueden apreciar, no es
más que lo que les dije. Un trozo de metal sin valor.

—John, ¿puede enseñarle el disco al comandante? —pregunta
Maksim.

John, que ni recordaba que lo tenía en la mano, se lo entrega.
—¿Qué diría que es? —interroga Maksim. Es evidente que el ruso

ya lo sabe.
—Es un electroimán. Muy común aquí.
—Un electroimán que perdió sus poderes de imantar justo

cuando John se acercaba a coger la pieza…
—Hay muchas cosas que pueden provocar que la pieza se

separe.
—¿Es posible activar o desactivar las propiedades del imán desde

la nave?



—Por supuesto, está hecho justo para eso.
—La apertura de la compuerta exterior alertó a toda la nave de

nuestra salida, ¿cierto?
El comandante asiente.
—Por lo tanto, algún tripulante pudo seguir nuestro paseo y

desactivar el imán para que no encontrásemos la pieza.
—Es una posibilidad.
—¿Alan Carson se encontraba con usted?
—Comprendo lo que insinúa, señor Kokarev, pero han de saber

que fue Alan Carson el que maniobró la grúa que les salvó la vida.
Maksim tarda unos segundos en responder.
—Pudo hacer las dos cosas —dice finalmente Maksim.
Tras una breve pausa el ruso vuelve a la carga.
—He revisado de nuevo todo el material que nos estregó,

centrándome en los movimientos del americano Alan Carson. Es
evidente que todo se precipita poco después de la segunda bajada a
la superficie lunar y Alan Carson es sospechoso en todos los
sucesos.

—¿A qué sucesos se refiere?
—Me refiero a que poco después del regreso de la segunda

misión lunar el difunto doctor realiza una EVA, pero falla el traje y
está a punto de morir. Las imágenes nos muestran a Alan Carson
preparando el traje de la EVA del difunto doctor. Por desgracia, la
imagen se pierde durante varios minutos. La pieza de metal
desaparece misteriosamente de su laboratorio. Los momentos de
oscuridad permiten que lo haga Alan, aunque no niego que a otros
astronautas también. Las cápsulas de emergencia se desactivan
como por arte de magia. Sabemos que Alan está capacitado para
hacerlo. Además, el último en conversar brevemente con el doctor
antes de su muerte es Alan Carson, se puede ver en el vídeo.
Lástima que no tenga audio. Por último, hay registros de varias
trasmisiones de Alan Carson a una estación propia americana en la
Tierra, como si quisiese que el resto de los socios del proyecto
espacial no se enterasen de su conversación. Lamentablemente, solo
contamos con la fecha y la hora de las transmisiones y no el audio.



—También hay transmisiones del difunto Dirck Bosman —apunta
John.

Maksim le mira con severidad, pero asiente.
—Salimos al paseo espacial —continúa Makxim— y, justo antes

de que John pueda recuperar la pieza, el electroimán falla y esta se
separa del casco. Usted mismo puede confirmar que Alan seguía
nuestros movimientos en el exterior.

—También el resto de los astronautas —confirma el comandante.
—Pero las imágenes sitúan a Alan frente a una cabina de control

de operaciones, justo el lugar indicado para cambiar la polaridad del
electroimán. Otra cosa que me ha llamado la atención es que, poco
después de nuestro regreso de la EVA, Alan entra en nuestra cápsula
Dragón con un maletín. Lo abre, remueve varias cosas como si
buscase algo y vuelve a salir con el estuche cerrado. Una vez más,
es una lástima que no se aprecie lo que introduce en él. ¿Qué cree
que pudo ser, comandante?

—Es una actitud del todo normal. La cápsula Dragon ha llegado
repleta de víveres y suministros. Pudo ser cualquier cosa,
pregúntenle sin rodeos y seguro que se lo aclara.

—Una cosa más: al volver de la segunda excursión lunar, el
doctor Bosman y Alan Carson se sometieron a un proceso de
descontaminación de riesgo biológico. ¿Qué me dice? ¿Lo calificaría
también de normal?

El comandante busca en el ordenador.
—No hay constancia de lo que afirma.
—Pregúntele sin rodeos a Alan, seguro que se lo aclara —le

desafía Maksim, usando sus mismas palabras.
—No dude de que lo haré.
—Por último, aquí mismo tengo un vídeo en el que se ve a Alan

Carson, poco antes de hablar con el doctor Bosman, yendo a un
lugar de la nave que ya no existe.

Maksim reproduce el vídeo. John lo mira con atención. Todo lo
que ha dicho hasta ahora su compañero también le constaba, pero
esto último es nuevo. En la imagen se ve a Alan accediendo con una
maleta a lo que parece una tercera cápsula de emergencia. Fija la



maleta junto a otras tantas almacenadas en ella y regresa
discretamente.

—Usted nos aseguró que no había forma de hacer llegar nada a
la Tierra, pero esa cápsula ya no está.

Sigmund hace un gesto de calma con las manos.
—Eso que ven es una cápsula italiana de reabastecimiento. Hay

cuatro puertos distribuidos por la estación para atracarlas. Por el
momento, solo dos de ellos están operativos. La misión de esas
cápsulas es traer víveres, materiales y combustible. Además, gran
parte del combustible sobrante del viaje lo usamos para corregir y
mover la órbita de la estación.

—Pero eso no explica la actitud de Alan.
—No he terminado —dice el comandante con voz agria—. Una

vez vaciado el cargamento y usado el combustible restante, las
usamos como basureros para tirar todos los desperdicios. Ya lo
vieron en su gemela, aquí no hay espacio suficiente para un
basurero.

—¿Puede llegar a la Tierra?
—Imposible. En la antigua Estación Espacial Internacional,

cuando estas cápsulas estaban repletas de desperdicios, se soltaban
para que cayesen hacia la atmósfera y se quemasen en ella. Aquí no
es tan sencillo. Si las soltásemos, caerían a la luna y no queremos
ensuciar la superficie. La alternativa es reservar un poco de
combustible para un último empujón e introducirla en órbita
heliocéntrica. La cápsula en cuestión se lanzó unos días antes de
llegar ustedes.

—¿Podríamos comprobar la dirección?
—Por supuesto.
El comandante teclea algunos comandos en la consola y se

muestran un punto y una órbita que confirma sus palabras.
—Lo dicho, va camino del sol. Jamás tendría suficiente

combustible para volver a la Tierra.
—Podría ser una forma de deshacerse de algo sin necesidad de

abrir la esclusa y evitar alertar al resto —interviene John.
El comandante se mesa la barba y Maksim le mira con

aprobación.



—Podría ser.
—¿Hay alguna forma de recuperar esa sonda? —sigue John.
—Imposible. Está literalmente muerta. Sin combustible ni

posibilidad de comunicación. Además, ya está muy lejos. La llegada
de la próxima cápsula de reabastecimiento está prevista para dentro
de dos meses.

—¿Qué pudo dejar Alan Carson en ella?
—La pieza de metal que tanto les interesa, seguro que no.

Estaba fijada al exterior —afirma el comandante.
—Podría tratarse de lo que encontraron en la segunda bajada a

la superficie lunar y que sabemos que era más pequeño —especula
John.

—Eso implicaría dar por hecho que realmente subieron algo sin
dar parte. Cosa que dudo. En estos casos, la explicación más sencilla
suele ser la acertada. Así que no podemos descartar que solo fuesen
desperdicios.

Maksim chasquea la lengua. Parece estar harto de la férrea
defensa que el comandante hace de Alan Carson.

—Nos ha servido de mucha ayuda, comandante, como siempre
—afirma Maksim—. Puesto que nos quedan dos cosas por hacer, lo
dejamos aquí.

—¿Qué dos cosas?
—Entrevistarnos con Alan Carson y examinar un último sitio…
—El módulo médico que se está terminando de construir en la

superficie lunar —termina John.
Maksim sonríe.
—¿Se han vuelto locos? ¿Es que no han tenido suficiente con el

accidente en la EVA?
—La decisión no es suya, comandante, ¿recuerda? —dice

Maksim.
—Y me imagino que pretenden bajar solos.
—Así es —afirma Maksim.
—Me dan igual las órdenes. El LEM no se moverá si no lo pilota

Alan Carson.
—¿Precisamente Alan Carson?



—Les vuelvo a recordar que les salvó la vida con el brazo
robótico. Solo dos hombres en la historia de la humanidad han
pilotado un LEM, el primero fue Buzz Aldrin en el Apolo 11 y ahora lo
hace Alan Carson. No estamos en una sala de simulaciones.

—Yo podría haber traído a John hasta la estación. A mi regreso
los propulsores estaban al cincuenta por ciento. Además, una vez
sujetos al brazo, podríamos haber intentado recuperar la pieza...

—No sabe lo que dice, Maksim. Es mi última palabra.
—Todavía nos queda una cosa más por revisar en profundidad —

dice John.
John toma la consola y les enseña un fragmento de un vídeo de

seguridad donde aparece el laboratorio del doctor Bosman unas
horas antes de su muerte. Se le ve manipular algo dentro de la
cámara aisladora.

—Esto sucede también después de la segunda excursión lunar —
apunta Maksim.

El doctor pasa varios minutos frente a la cámara usando los
guantes para manipular lo que sea que haya dentro de la cámara.

—Podría estar trabajando en cualquier cosa, el doctor usaba su
cámara aisladora tanto como yo mi caja de Houdini.

—Aguarden un momento y fíjense, aquí no hay cortes de imagen
—dice John.

El doctor extrae las manos de los guantes y se dirige al
ordenador, pero antes de utilizarlo, acopla un USB al panel de
entrada. Teclea durante unos segundos. Un par de veces se
aproxima al monitor, como si no creyese lo que está viendo. Luego
presiona compulsivamente alguna tecla, como si fallase o luchase
contra un warning inesperado. Desconecta el USB, se lo guarda y
apaga el ordenador antes de salir del laboratorio.

—El doctor se muestra sorprendido y apresurado. Además, algo
parece estar fallando en su ordenador.

—Este vídeo lo había visto también, pero no sé a dónde quiere
llegar, John.

—Aguarde un momento y verá.
John reproduce de forma acelerada todas las grabaciones de la

cámara del laboratorio Conocimiento. La mayor parte del tiempo la



habitación está vacía. Lo único relevante es que unas catorce horas
antes de su muerte, el doctor entra a su laboratorio en busca de
algo.

—De eso también me había dado cuenta —dice Maksim—. Busca
algo que no encuentra y esto sucede pocos minutos antes de su
última conversación con Alan.

John sigue reproduciendo vídeos hasta la llegada de ellos a la
estación espacial. Cuando termina, ambos se vuelven hacia John
esperando una explicación.

—En ningún momento extrae de la caja de análisis lo que está
investigando, no al menos mientras funciona la imagen. Así que…

—Bien pensado, John. Comprobemos si sigue ahí. Es posible que
analizase un fragmento de lo que encontraron y que hayamos
pasado por alto.

Los tres flotan hasta el laboratorio del doctor Bosman. El
comandante abre la puerta y se queda fuera. El cuerpo sigue entre
burbujas rojas. Hace un frío polar dentro, todo el laboratorio es un
gran congelador. Ellos, tras analizar la escena del crimen por
segunda vez, dieron la orden de bajar todavía más la temperatura
para que no se descompusiera el cadáver. Se abren paso entre lo
que queda de sangre congelada. Llegan a la cámara estéril, donde
una membrana elástica protege los orificios para enfundarse los
guantes interiores. Desempañan el vidrio. No parece haber nada
dentro. Al examinarla con detenimiento se dan cuenta de que hay
una perforación en uno de los guantes. Le hacen un gesto al
comandante, quien se apresura a entrar con desconcierto en el
rostro.

—Solo el doctor poseía el código para abrir la cámara.
Revisan de nuevo el armario al que el doctor acude a buscar

algo. Es una cabina de conservación de muestras. Está vacía
también.

—Puede que lo que hubiese aquí es lo que Alan introdujo en la
cápsula de reabastecimiento —conjetura Maksim.

—Es posible —admite John.
Luego registran al cadáver en busca del USB. Es como si fuera de

piedra y el mono-pijama sin bolsillos que viste cruje al rozarlo.



Luego, revisan una vez más el cuarto, sin conseguir nada.
Antes de salir, Maksim se acerca al ordenador que han visto

manipular al doctor en el vídeo y, usando unas herramientas que
lleva en el cinturón, extrae el disco duro.

—No se molesten —dice el comandante—, tengo acceso
centralizado a toda la información y el disco duro de esa
computadora está formateado. Lo tienen todo en los archivos que
les envié.

—¿Y no le pareció extraño que todo el trabajo del difunto doctor
Bosman desapareciera?

—No todo. Se generan copias automáticas y es común vaciar los
discos duros. Solo faltan un par de días y puede deberse a que
simplemente no lo usase.

Maksim hace un chasquido con la lengua. Es evidente que no le
convence lo que ha dicho el comandante. De cualquier forma, es
cierto lo del contenido de la computadora del doctor, pues John lo
había comprobado.

Salen fuera.
—¿Todavía siguen interesados en bajar a la superficie lunar? —

pregunta el comandante—. Si sus suposiciones son ciertas, el objeto
debe encontrarse en la cápsula de reabastecimiento camino al Sol y
la pieza metálica la vimos volar hacia el espacio. Por lo tanto,
descender es un riesgo innecesario.

—Agradecemos de corazón que se preocupe tanto por nuestra
salud, comandante —dice Maksim con sorna—, pero como usted ha
dicho, son solo suposiciones. Parte del objeto podría estar ahí abajo
o, en su defecto, el USB que tenía el doctor en el video. De cualquier
forma, aprovecharemos para investigar el porqué de tanto interés en
ese laboratorio lunar.

—Lo dejo en sus manos, pero mi recomendación es aplazarlo
hasta que John se recupere por completo —dice el comandante
buscándole con la mirada.

—Me encuentro perfectamente —miente John—, pero antes de
bajar quisiera que Anatoli Kótov respondiese a algunas preguntas.

—Davái—dice Maksim—. Comandante, avise al camarada Anatoli
de que voy a hablar con él ahora mismo. También comunique a Alan



Carson que avance en los preparativos para un nuevo descenso
lunar.

El comandante habla con ambos usando los cascos. Luego, se
dirigen al camarote de Anatoli. John le transmite a Maksim lo que
quiere saber y se queda fuera con el comandante. Maksim entra. En
los monitores ven cómo Anatoli trabaja en su huerto mientras se
acerca Maksim y cómo sigue a lo suyo cuando lo tiene al lado.

—¿Cuándo vio el fogonazo en la superficie lunar? —le pregunta
Maksim sin rodeos.

—No sabría precisar la hora.
—¿Antes o después de la muerte del doctor Bosman?
—Antes.
—De acuerdo. Ahora quiero que vea esto.
Maksim le muestra en la tableta un vídeo del módulo de Anatoli

donde el mismo Anatoli aparece hablando con el doctor.
—¿Recuerda ahora este encuentro con el doctor Bosman?
—Lo recuerdo.
—¿Eran frecuentes las visitas del doctor a este módulo?
—Le gustaba contemplar el crecimiento de las lechugas y seguía

los avances del arroz. Bromeaba con la ensalada que íbamos a
comer pronto.

—¿El fogonazo fue antes o después de esta visita?
—Después.
—¿Está seguro?
—Completamente.
Eso confirmaba que sucedió tras el segundo descenso.
—¿Le comentó algo inusual el doctor en esa última charla?
Anatoli deja la jeringuilla y se vuelve hacia la cámara.
—El doctor Bosman era reservado. No era amigo de mucha

conversación, me imagino que por eso venía a mi huerto.
Disfrutábamos del silencio. Es cierto que dijo un par de cosas que
me confundieron. La primera, mientras contemplaba los plantones
de semillas: ‘En ocasiones la vista puede ver lo que no puede un
microscopio’. Supuse que se refería a su crecimiento y, sin
profundizar en lo que quiso decir, no lo taché de anormal. Después,



dijo algo desconcertante: ‘El ADN no miente, pero la verdad no
interesa’. Y esta vez se marchó antes de que pudiese preguntarle.

—¿Seguro que no dijo nada más?
—Niet-niet —responde Anatoli negando con la cabeza—. He oído

que han tenido suerte ahí fuera. Les avisé de que ninguno de
nosotros saldría de aquí con vida.
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ALUNIZAJE

Maksim y John acuerdan comer algo y descansar antes de hablar
con Alan Carson y prepararse para el descenso. El incansable
Maksim se dirige primero al gimnasio a sudar durante las horas
diarias de ejercicio. John todavía necesita esas horas para descansar.
Tiene los músculos entumecidos y algunos movimientos le provocan
pinchazos que no quiere descubrir. Pasa por la cocina y, tras un gran
vaso de agua, toma un batido de soja y un blíster de frutos secos.
Antes de llegar a su cuarto, se cruza con Naoko y con Julie. Una
simple inclinación de cabeza y cada uno a lo suyo. No suele cruzarse
con Alan. Maksim responsabiliza de todo al americano y lo cierto es
que tendrá que explicar algunas cosas. John se encierra en su
pequeño cuarto y enciende su ordenador privado, donde antes de
embarcar descargó todo lo que había estudiado con Bob Harris en
Tierra. Incluye todos los módulos de la estación al detalle y la ficha
de los integrantes. Los ha revisado en varias ocasiones en la Tierra y
conoce casi de memoria el currículum de cada astronauta, pero abre
la carpeta de Alan Carson para consultar su expediente por enésima
vez. Joven prometedor, con excelente graduación en ingeniería.
Magnífico piloto y después astronauta. Perfil militar con evaluación
psicológica de elevada resiliencia y autocontrol. Ideas muy claras,
patriota y fiel. Digno de confianza. Semper fidelis.

Antes de cerrar, descubre que hay otro archivo en la carpeta de
Alan. Un archivo de vídeo. Lo abre. Su sorpresa es mayúscula al ver
a la agente Liz Donovan en primer plano. John amplía el vídeo.

«Hey, John,
He colado este vídeo incrustado en uno de los monótonos

archivos de Bob Harris y confío en que se revele cuando estés en la
EEL. Es posible que nunca lo veas por muchas razones, pero si lo



ves, espero que te hayas adaptado bien a la microgravedad y que
estés disfrutando de los batidos de cordero. —Sonríe.

También espero que te des prisa y hagas lo que tengas que
hacer en un tiempo récord, porque…, ya sabes…, yo estaré recluida
en esta endiablada base hasta que vuelvas. Gracias a tu egoísmo y
sed de venganza. —Sonríe—. No te culpo, esto nos supera a los dos.
Y confío en ti.

También quiero decir que yo seguiría el consejo del coronel Cole
y no me fiaría de nadie. De nadie… El coronel lo ha dicho claro —Liz
levanta las cejas llevándose el dedo índice en medio de ellas, como
advirtiéndole, como mirándole con ojos grandes y limpios. La imagen
parpadea y parece que se corta, pero la imagen vuelve a enfocarse
unos segundos—. No es que sea cotilla, lo que sucede es que el
coronel habla muy alto y las paredes son muy finas. —Liz se acerca
a la cámara—. Estoy contigo, John».

John reproduce el vídeo de Liz un par de veces más. Le
sorprende la posdata. Ella no debería haber escuchado la
conversación y el coronel no dijo exactamente que no se fiara de
nadie, insinuó que desconfiara de todos menos de Alan Carson.
Pero, por el momento, Alan no tiene su confianza. Sea como fuere,
John agradece sus palabras. Cierra por fin el portátil y se mete en la
vaina para descansar.

En su desquiciado sueño, se encuentra una y otra vez herido por
el fuego de ojos claros de su taimada valkiria, cayendo hasta lo más
profundo de la base de Nellis y nadando desesperado para llegar al
Valhala, para ser invencible en la mesa de Odín.

Seis horas cuarenta minutos después, a la hora convenida, van a
visitar al módulo Gravity, en el que supuestamente Alan trabaja
durante estos días. Es un módulo de dimensiones superiores al resto
y con estructura curva. John mira a ambos extremos, parece una
gigantesca U libre de compuertas. Las paredes aparecen pintadas a
franjas blancas y negras como un paso de peatones largo y
estrecho. Hay varios paneles sueltos y cables a la vista. John procura
no rozar nada. Alan Carson trabaja en uno de los extremos de la U.
Flotan hasta él. Lleva una visera de protección y varias herramientas
en el cinturón.

Ú



—Últimamente pasa mucho tiempo aquí —afirma Maksim.
Alan se levanta la visera y se vuelve hacia ellos.
—Yo también me alegro de verlos.
—¿Podría decirnos en qué trabaja?
—En breve llegará la parte que completará este módulo de

gravedad lunar. Como habrán comprobado, es mucho más grande
que el resto y esto hace que tanto el transporte como el ensamblaje
sean mucho más complicados. Será uno de los trabajos más
delicados que se hayan realizado hasta ahora y mi misión es tenerlo
todo preparado.

—¿Para qué servirá este nuevo módulo?
—Una vez completado, será una circunferencia que girará sobre

sí misma para emular la gravedad lunar en su interior. Lo que viene
a ser unas seis veces menos que en la Tierra. Los futuros selenitas
pasarán mucho tiempo en él para someterse a todo tipo de pruebas
antes de establecer la colonia.

—Gracias por la aclaración. Ahora nos gustaría saber el motivo de
su reciente visita a la cápsula Dragon.

Alan señala un maletín bastante grande colgado a su izquierda.
Muy parecido al que aparece en el vídeo en que Alan entra a la
citada cápsula.

—Con ustedes llegaron unos dispositivos necesarios para
completar el ensamblaje de este módulo. Simplemente fui a
recogerlos.

Alan Carson se desplaza hasta el maletín y lo abre. Hay dos
piezas con forma de cono en su interior.

—Esta parte —explica señalando la que está a la izquierda— se
instala aquí dentro y la otra por el exterior.

—¿Se encargará usted también de instalar la pieza exterior?
—En efecto. Habrán comprobado en el programa que hay una

EVA prevista para pasado mañana. Tendrá una duración aproximada
de diez horas, es un trabajo complejo y, como he dicho, ha de
efectuarse en los dos extremos del módulo Gravity.

—¿Tendrá tiempo para realizar antes una bajada no prevista a la
superficie lunar? —pregunta Maksim.



Alan interroga a John con la mirada. Seguramente para
cerciorarse de que Maksim no está de broma. John asiente
ligeramente.

—Cumplo órdenes.
—¿De quién exactamente? —sigue Maksim.
—Solo bajaré si el comandante me lo ordena.
—Me alegra escuchar eso porque ya debería haber hablado con

usted sobre este asunto.
Alan vuelve a bajarse la visera y continúa con el trabajo. Extrae

de su cinturón un destornillador eléctrico y lo usa para aflojar un par
de tornillos que se guarda con cuidado. Maksim roza con discreción
el hombro a John para llamar su atención. No era necesario, John ya
se había percatado de que aquella herramienta bien podía ser la
usada en el crimen.

—¿Hay más herramientas como esa en la estación? —pregunta
Maksim sin mucho tacto.

—¿Me está acusando de algo? —le desafía Alan, levantando el
taladro y poniéndolo en marcha.

—Limítese a responder, señor Carson —interviene John, algo
cansado de ambos egos.

—Unas diez y todos tenemos acceso a ellas. Son muy usadas
aquí arriba. Si quieren llevársela para analizar, es toda suya.

—No será necesario —dice John.
Alan extrae ahora algo similar a una llave inglesa y trata de fijar

una especie de torno apretando dos enormes tuercas.
—No nos ha dicho si el comandante le ha comunicado nuestra

intención de descender a la Luna —insiste John, antes de que lo
haga su compañero.

—He estado muy ocupado y no he podido atender el
comunicador. Pero no se lo aconsejo —dice Alan mientras trabaja—.
El módulo lunar sufrió algunos problemas técnicos en el último
descenso. Está arreglado, pero sería conveniente una revisión
minuciosa antes de volver a utilizarse.

—Confiamos en su pericia y estamos convencidos de que lo
tendrá listo al cabo de tres horas —dice Maksim, recurriendo de
nuevo a la ironía.



Alan se gira y la herramienta que está usando resbala y le golpea
en la mano izquierda. La tuerca que trataba de apretar sale volando.

—¿Se encuentra bien? —pregunta John.
—Perfectamente —responde Alan, sacudiendo la mano—, pero si

no me dejan trabajar no habrá tiempo para hacer esa excursión que
proponen.

—Ya nos marchábamos —dice Maksim empujando con suavidad a
John—. Seguiremos esta conversación a bordo del LEM.

Avisan al comandante y se reúnen con él en el módulo Unity 2. El
comandante espera a que la escotilla se cierre para hablar.

—Al preparar el alunizaje, he comprobado que quedan pocas
horas para la noche lunar. Así que mi consejo es cancelarlo.

John recibe la noticia con cierta satisfacción, quizá pueda
terminar de recuperarse de la EVA. Algo le dice que necesitará estar
al 100 % en la nueva misión.

—No creo que sea un problema postergarlo —dice John.
—Si no les importa esperar catorce días...
—¿Catorce días? —pregunta John descolocado.
—Les recuerdo que no estamos en la Tierra. En la superficie

lunar los días duran unos veintiocho días terrestres, es decir,
aproximadamente catorce días de luz y catorce de oscuridad. Ambas
con temperaturas extremas.

—¿Cuántas horas quedan para esa larga noche? —pregunta
Maksim, visiblemente inquieto.

—Unas diez horas.
—Hay tiempo. Lo haremos antes.
—Una excursión lunar no es como ir de pícnic, necesita horas de

preparación. Horas que apenas tenemos —replica el comandante,
muy serio.

—Está decidido —insiste Maksim.
Sigmund trata de disuadirles alegando mil y un inconvenientes,

pero Maksim se mantiene inflexible y programan el descenso lunar
para dentro de siete horas y veinte minutos, aunque tendrán que
estar en la esclusa de aire tres horas antes para presurizar los trajes.
El comandante se despide y, luego, lo hace Maksim. John aprovecha
su tiempo libre para intentar hacer algo de ejercicio. Los músculos y



articulaciones están mejor y consigue aguantar casi una hora de
entrenamiento. Tras reponerse se dirige a su cuarto y apoya los
codos contra la pared. Inspira y espira lenta y profundamente, sin
estar seguro de que sea una buena idea lo que van a hacer. Las
palabras de Anatoli resuenan en su interior. ¿Realmente estarán
todos en peligro?

A la hora convenida se reúne en la esclusa de aire con el
comandante y Maksim.

—¿Están seguros de esto? —pregunta por enésima vez Sigmund
Reiter.

Ambos asienten con decisión. Las dudas de John se han disipado
ante su sentido del deber.

—Procedamos entonces. Por el momento, no hay acople directo
del LEM al módulo así que tendrán que bajar con los trajes puestos.

John nota que falta el traje que estaba en reparación.
—¿Dónde está Carson?
—Se encuentra ya en el LEM. Ha estado todo este tiempo

poniéndolo a punto.
El comandante revisa los trajes e inician el lento proceso de

presurización.
—¿Qué pueden significar las sentencias que el doctor le dijo a

Anatoli poco antes de morir? —pregunta John cuando se quedan
solos.

Maksim niega con la cabeza.
—En ocasiones la vista puede ver lo que no puede un

microscopio. El ADN no miente, pero la verdad no interesa —
parafrasea John, imbuido en sus pensamientos.

Maksim guarda silencio. Se muestra poco hablador, quizá quiera
aprovechar aquellas horas muertas para descansar. John no
consigue darles sentido a las frases. Cierra los ojos y trata de no
escuchar su propia respiración. El comandante sale y entra un par de
veces. A las dos horas y media vuelve de nuevo el comandante y les
pide que le sigan. El LEM tiene un puerto especial en la estación. Es
difícil moverse con esos voluminosos trajes por el interior. Con los
guantes cuesta coger las agarraderas y se mueven como dos
enormes globos que rebotan por las paredes. Alan les espera en el



interior del LEM con el otro traje puesto. Maksim y John toman
asiento y el comandante les ayuda con los cinturones.

—Confiamos en que esta vez el LEM se encuentre en perfectas
condiciones —dice Maksim.

Alan Carson ignora su comentario acusador y sigue revisando los
sistemas.

—¿Qué tal su mano? —pregunta John.
—Bien. Gracias.
—Nosotros estamos listos… —apunta Maksim.
—Esperaremos hasta el momento oportuno para desacoplarnos y

entrar en órbita de descenso —responde Alan.
—¿Qué le parece si aprovechamos para proseguir con nuestra

conversación? —dice Maksim, encadenando una nueva pregunta—.
¿Por qué no nos habló de la pieza de metal que subieron a la
estación usted y el doctor Bosman?

—El comandante dijo que fuese discreto —responde Alan sin
interrumpir su revisión—. Como le he dicho, me limito a cumplir
órdenes

—¿Qué subieron tras el segundo descenso? —insiste Maksim.
—Solo rocas y polvo lunar. No tuvimos tiempo de recoger el hielo

que solicitó la doctora Hansen. Se nos ordenó terminar la misión
antes de lo previsto debido a un fallo en el LEM.

—¿Y por un puñado de rocas se sometieron a un proceso de
descontaminación por riesgo biológico?

—¿Eso hicimos? —titubea Alan—. El doctor era extremadamente
maniático.

Maksim niega con la cabeza, no parece muy satisfecho con la
última respuesta de Alan.

—Podría decirnos al menos qué llevó a la cápsula de
reabastecimiento poco antes de la muerte del doctor.

—¿En serio? ¿También soy sospechoso de tirar la basura?
—Responda por favor… —interviene John por primera vez.

Tampoco le gustan las evasivas de su compatriota—. Y trate de ser
preciso.

—Envases de alimentos y de higiene. No recuerdo con exactitud
todos los desperdicios… Creo que entre ellos había una maquinilla de



afeitar…
—Muy gracioso, señor Carson... ¿De qué habló con Dirck Bosman

poco antes de su muerte? Nos dijo que no había vuelto a hablar con
él desde su regreso de la segunda excursión lunar, pero las
grabaciones de seguridad dicen otra cosa.

—Dije que no lo recordaba con exactitud. Igual que tampoco
recuerdo de qué narices hablamos en aquel momento. De nada
importante, eso seguro. Es posible que de las lechugas que cultiva
Anatoli, el doctor era un fan.

—Siempre afirma que cumple órdenes… Entonces… ¿por qué no
trajo el hielo lunar siguiendo las órdenes?

—Se lo repetiré una última vez, hubo un fallo en LEM y tuvimos
que adelantar la vuelta por orden del comandante Sigmund.

—Hemos comprobado que realizó numerosas trasmisiones por un
canal poco habitual con Tierra. ¿Podría decirnos el motivo?

—Seguro que control de tierra puede responder mejor que yo.
En esos momentos se enciende un aviso en el panel de mando.
—Y ahora, si me disculpan, debo centrarme en el viaje.
—Entrando en órbita para descenso —se escucha al comandante

por los cascos.
—Desplegando tren de aterrizaje —informa Alan.
El americano manipula varios paneles.
—Tren de aterrizaje en posición. Permiso para desacoplar.
—Permiso concedido —dice el comandante.
Con una ligera sacudida, el LEM se separa de la estación e inician

la caída hacia la luna. El motor de descenso del LEM se enciende
para reducir la velocidad orbital. Los siguientes diez minutos los
pasan en un ensordecedor silencio mientras Alan ajusta la
trayectoria y velocidad para alinearse con el sitio de alunizaje
planeado. De pronto, la ventanilla aparece colmada por el
abrumador gris resplandeciente del suelo selenita. Durante unos
segundos destaca un inmenso cráter, un pozo de oscuridad sin fin
que interrumpe la uniformidad del terreno. Cada vez están más
cerca y da la impresión de que caen a gran velocidad y sin control.
John se sujeta a los reposabrazos y lucha por controlar la
respiración. Ahora, entre el eterno desierto gris que se abre ante



ellos, John puede distinguir los cimientos de la futura base lunar.
Alan toma los mandos y enciende el motor principal para reducir la
velocidad y estabilizar la nave. La visión es ahora más clara. Hay
contenedores repartidos por el suelo lunar en un amplio radio,
algunos todavía anclados a los paracaídas de colores rojo y blanco.
Más o menos en el centro destaca un módulo tubular y dos grúas
erguidas con enormes brazos robóticos.

—¿Ven ese domo sin cúpula superior? —pregunta Alan cuando
están muy cerca—. Ahí es donde se alunizará en el futuro. Está
conectado con el módulo principal, pero todavía no está operativo.

Alan controla el LEM reduciendo la velocidad hasta casi cero y las
patas del LEM amortiguan el impacto suave con la superficie lunar. El
viaje no ha durado más de veinte minutos.

—Alunizaje realizado con éxito.
—Excelente, señor Carson.
—Verificando sistemas —prosigue Alan, visiblemente atareado y

concentrado—. Comprobando que el módulo ha alunizado de
manera estable. Comprobado. Revisando estado del motor, niveles
de oxígeno, energía y comunicaciones. Todo correcto. Preparando el
LEM para un posible despegue de emergencia. Preparado. Todos los
sistemas están listos en caso de un problema en la superficie.

El proceso ha durado veinticuatro minutos y John nota cómo
Maksim empieza a impacientarse.

—Comprobando las mochilas de soporte vital portátil —continúa
Alan ajeno a sus inquietudes—. Comprobando equipo. Todo en
perfecto funcionamiento. Despresurizando el LEM. No hay fugas.
Liberada presión interna. Comprobaciones finalizadas. Todo correcto.

La segunda tanda de comprobaciones los ha llevado casi treinta
minutos.

—Recibido, señor Carson —responde el comandante—. Pueden
proceder al descenso. Lleven cuidado ahí abajo y no se demoren ni
un minuto más de lo estipulado.

—Entendido.
Alan teclea unos comandos y los cinturones se sueltan. Pocos

segundos después, se abre una pequeña escotilla y aparece ante



ellos la luz de otro mundo. La luz que levanta mareas y sueños,
migraciones y suicidios.

—¿A qué esperan, caballeros? —pregunta Alan
Maksim hace amago de salir, pero John está más cerca de la

compuerta y se le adelanta con un salto que impide que Maksim sea
de nuevo Superman. Él se anotará el tanto de ser el primero en
pisar la luna. Se lanza sin mirar la escalerilla ni la cara de póker de
sus colegas. Esto es la carrera espacial, señores. Su estrella no le
abandona y consigue voltear sobre el último escalón y, con un
pequeño salto, aterriza milagrosamente con los dos pies a la vez.
Ambas huellas se marcan con dibujo parecido a la mítica huella de
Neil Armstrong y con perfil muy distinto. John siente cómo las tripas
se asientan en su interior. Todo su ser se remueve por dentro ante
una gravedad que, aunque seis veces menor que la de la Tierra, es
bienvenida por su cuerpo. Mira a su alrededor, Maksim ya ha bajado
y Alan está descendiendo. Todo tiene un halo espectral. El horizonte
se perfila mucho antes de lo acostumbrado y parece más pequeño.
Han aterrizado a pocos metros del módulo principal de la base, una
construcción modular en forma de rectángulo de unos 3 x 10
metros. Su color gris pálido se mimetiza con el paisaje. Tiene un
acceso frontal y otro lateral. Caminan con pequeños saltos hacia él,
como comparsa de baile incierto. Las grúas móviles de enormes
brazos robóticos articulados son imponentes y los amenazan desde
arriba. Seguramente se usen para terminar de construir la base.
Puede ver el domo mencionado por Alan y otras estructuras ya
levantadas. A lo lejos distingue alguno de los contenedores
desperdigados. Junto al módulo hay una especie de buggy playero
muy parecido al que vio en la sala de bienvenida del centro espacial
de Houston. Lleva una antena aparatosa y dos pinzas articuladas en
la parte delantera. Alan se aproxima hacia el acceso delantero y les
espera sobre una pequeña plataforma. Cuando están los tres sobre
ella, Alan la eleva hasta la compuerta y acceden. La esclusa se sella
a su espalda encerrándoles en un pequeño recinto no apto para
claustrofóbicos.

—No se quiten los cascos. Necesitaremos unos minutos para
presurizar —dice Alan mientras manipula un teclado vertical.



Descienden algunos paneles y con precisión se activan turbinas,
iluminación interior y monitores de control. Permanecen en la
esclusa de aire hasta que los indicadores que hay junto a la escotilla
se tornan verdes y se desbloquea la entrada. Escapan de las
incómodas escafandras y entran en un módulo mucho más amplio
que los de la EEL. Prácticamente diáfano, salvo por algunos bancos y
equipos de trabajo.

—No sé qué pretenden encontrar aquí abajo, pero lamento
informarles que esto es to, esto es todo amigos —dice Alan imitando
al conejo de los Looney Toones.

Maksim y John recorren todo el perímetro.
—¿En qué trabajaba el doctor?
Alan les enseña el rincón dedicado al laboratorio médico que

estaba terminando el doctor. En la esquina superior hay colgada una
cuadrícula de maceteros con algo creciendo en su interior. Alan sigue
la mirada de John y aclara:

—Incluso trajo alguna de las lechugas de Anatoli. Confiaba en
que aquí se desarrollarían mejor.

Luego, les enseña una cabina de control iluminada. Desde allí se
consultan y controlan todos los datos ambientales del módulo.

—Como ven, dispondremos de energía durante unas cinco horas.
Aunque yo diría que ya está todo visto —dice Alan con una mueca
de triunfo.

Maksim y John terminan de revisar a fondo el módulo base sin
encontrar nada de interés. Alan les observa en todo momento con
aquella media sonrisa.

—He visto fuera un vehículo lunar. Siempre he querido dar un
paseo por la luna. ¿Qué me dice, John?

La mueca de Alan Carson se transforma de manera radical. Es
evidente que la proposición de Maksim le ha disgustado y eso que
todavía no ha terminado:

—Creo que solo había sitio para dos. Así que usted, señor
Carson, puede ir regando las lechugas de Anatoli mientras
paseamos.

—Es necesaria la autorización del comandante.



—Creo que no lo ha entendido. Aquí las órdenes las damos ahora
nosotros.

Maksim y John regresan a la esclusa de presurización.
—Si tardan más de cuatro horas me iré y los dejaré aquí —

amenaza Alan desde el módulo.
—No lo dudo —responde Maksim antes de cerrarle la compuerta

en las narices.
Se enfundan de nuevo los trajes y los ajustan a una presión algo

más baja que la de la base para evitar cambios bruscos al salir.
Quince minutos después, Alan inicia la despresurización de la esclusa
de aire para igualar la presión entre el interior de la base y el vacío
exterior.

—¿¡Qué creen que están haciendo!? —protesta con vehemencia
el comandante.

—Vamos a dar un pequeño paseo de reconocimiento —responde
Maksim, que parece disfrutar desafiándolo.

—No abandonen la base y cíñanse a lo acordado. Yo soy el único
responsable de la EEL y de todas las actuaciones que se realicen.

—Acordamos que Alan Carson pilotaría el LEM, y lo hemos
cumplido. No hubo restricciones en cuanto al uso del rover lunar.
Pero no se preocupe, comandante, ambos tenemos carné de
conducir.

El comandante pasa los siguientes minutos enumerando los
riesgos de lo que piensan hacer y tratando de disuadirles. Sin éxito.
Maksim no se molesta en contestar y John tampoco lo hace. Todo lo
que diga acabará enfureciendo más a Reiter. Maksim se pone en pie
y propone salir antes de que el panel indique que han terminado.
John, inflexible, se lo impide. No piensa lidiar de nuevo con los
dolores articulares. Una vez terminado el proceso, que esta vez no
se demora más de quince minutos, la esclusa exterior se desbloquea
automáticamente. Salen y se dirigen directos al rover lunar. Por
fortuna hay luz solar. A Maksim no le cuesta trabajo encenderlo y
pilotarlo. Acuerdan dar vueltas en círculos cada vez más amplios
alrededor del módulo base para inspeccionar los alrededores. Las
gruesas ruedas y los potentes amortiguadores les permiten sortear
algunos pedruscos y cráteres de forma bastante cómoda. Cada vez



que encuentran un contenedor de materiales, lo rodean para
comprobar si tiene algún desperfecto. Los cinco primeros están
marcados con una raya de pintura verde, seguramente hecha por
Alan. La idea es terminar de inspeccionarlos todos para cerciorarse
de que la pieza metálica es parte de uno de ellos, como supone el
comandante Reiter. Maksim se detiene al pasar junto a la estructura
en forma de domo que se usará para los futuros alunizajes del LEM.
Entran. No hay techo y por dentro está vacía. Regresan al vehículo y
siguen ampliando su distancia al módulo base. Por el momento no
hay ningún contenedor con daños más allá de abolladuras en la zona
de impacto. Si bien es cierto que algunos presentan partes
enterradas en el regolito lunar y, pese a que parecen en buenas
condiciones, no pueden asegurarlo a cien por cien. Se aproximan a
la otra construcción con forma de faro que también pudieron
apreciar durante el aterrizaje. Su sólida base se va estrechando
según se eleva hasta unos seis metros y acaba con un gran dónut
encajado. En dicho cilindro superior se aprecia un enorme ventilador
y varios paneles solares. Tratan de acceder, pero está
herméticamente cerrado. Solo se observa una estrecha puerta
cerrada. Tres tubos salen de la estructura a ras de suelo y la
conectan con el módulo principal. Ya los habían visto al pasar sobre
ellos en repetidas ocasiones con el buggy.

—¿Puede escucharnos, comandante?
John necesita repetir la pregunta tres veces para recibir

respuesta. Y el comandante no parece muy contento.
—¿Cuál es la función de la construcción en forma de faro?
—Es algo así como una depuradora. La doctora Julie Hansen la

diseñó y su trabajo consiste en que esté totalmente operativa cuanto
antes.

—¿Se puede entrar?
—Imposible. Solo contiene maquinaria y sustancias tóxicas.
Hay una llamativa chapa metálica que advierte del peligro. Por el

otro extremo del edificio salen otras dos tuberías mucho más
gruesas que se pierden en el horizonte.

—¿Cuál es la función de estos conductos traseros? —pregunta
Maksim, enfocándolos con las cámaras de su casco.



—Olvídense de los conductos y regresen de inmediato a la base
lunar. En poco más de una hora empezará la larga noche lunar.

De hecho, John ya nota un descenso significativo de la luz.
—Antes seguiremos unos cuantos metros. Hay tiempo —dice

Maksim.
Conducen en paralelo a las tuberías durante unos diez minutos.

Se están alejando demasiado del módulo y la noche lunar es
inminente. John comprueba el consumo de oxígeno en la pantalla
del casco. Todavía tienen unas tres horas de autonomía, pero, si se
siguen alejando y fallase el rover, el panorama cambiaría
radicalmente. Se guarda sus inquietudes para no mostrar debilidad
ante Maksim. John comprueba también la temperatura y, como les
advirtió el comandante, es extrema. En concreto, ciento diez grados,
pero la refrigeración del traje funciona bien. Si la noche cayese sobre
ellos podría descender muy rápidamente hasta alcanzar los -180
grados.

Hay marcas en el suelo de ruedas y el camino está despejado de
piedras y cráteres. Es evidente que aquella ruta la han hecho antes.
Eso tranquiliza a John en parte. Los siguientes cincuenta minutos
siguen en silencio. Incluso cesan las continuas quejas del
comandante. Es posible que hayan perdido momentáneamente la
comunicación. Maksim aumenta la velocidad, es inquietante ver
cómo el polvo que levantan las ruedas tarda en posarse en el suelo.
La Tierra va desapareciendo por el horizonte y la luz con ella. El
brillo de la superficie se convierte en un gris pálido y, a partir de
unos pocos metros, es imposible distinguir nada. Por fortuna, el
rover posee unos focos potentes que les permiten continuar y, sobre
todo, volver. John cree divisar una mancha oscura delante. Se
incorpora todo lo que puede y alerta con un grito a Maksim, que
frena de golpe. El vehículo necesita varios metros para detenerse y
queda a unos dos metros del borde de un inmenso precipicio.

La oscuridad que les rodea es total. Bajan del vehículo y
encienden las luces del traje, esto provocará que las baterías se
consuman más rápido. John es consciente de que, si el rover se
averiase, regresar al módulo en las dos horas que les quedan sería
casi imposible. Comprueban que los tubos bajan por el gigantesco



cráter que se abre ante ellos, tan profundo que no ven el final. Solo
un enorme pozo de oscuridad por todos los lados.

—Apuesto a que ahí abajo se encuentra el agua que tanto ansía
Julie para abastecer la base lunar.

John asiente. La pendiente es excesiva para el rover y también
para ellos. Maksim se ha detenido justo en el borde y mira hacia
abajo en silencio. John hace lo mismo a unos metros de su posición
y entrevé un pequeño saliente.

—Vuelvan de inmediato —regresa la voz del comandante—.
Ahora no podremos ayudarles. Me escuchan. Están solos ahí abajo.

John ignora a Sigmund y da un salto al vacío. Con los sistemas
de propulsión SAFER de la mochila amortigua la lenta caída.

Maksim suelta una carcajada.
—¡Maldito americano! Es usted más cabezota que yo… Y más

loco…
Maksim salta detrás de él. Ambos se apoyan en el saliente. El

impacto ha sido leve, porque no han bajado más de cuatro o cinco
metros.

—Están locos —dice Sigmund, cuya voz apenas se escucha—. No
podrán volver. Ese cráter tiene más de quinientos metros de
profundidad.

Al escuchar los quinientos metros, John hace unos cálculos
mentales rápidos y deduce que una caída de poco más de cincuenta
metros podría ser mortal. La débil gravedad, que viene a ser un
sexto de la terrestre, hace que la caída sea más lenta, pero aun así
la velocidad final de impacto sería significativa a partir de esos
cincuenta metros. Por otra parte, los propulsores del traje no están
diseñados para vuelos propulsados sostenidos ni para frenadas de
emergencia a esa velocidad. Están hechos para pequeñas
correcciones de posición y desplazamientos suaves en
microgravedad. Si además se añade a la ecuación que el traje pesa
más de cien kilos, los propulsores definitivamente no tienen la
capacidad para generar un empuje continuo ni suficiente para
contrarrestar esta energía. Y todo eso sin tener en cuenta la vuelta.
Algo totalmente inviable. Se han precipitado y las consecuencias



pueden ser fatales. Los conductos siguen descendiendo a unos dos
metros de su posición.

—¿Qué me dice, John? —le reta Maksim, que no ha parado de
escrutar las profundidades—. Parece que esta zona es
suficientemente irregular para seguir descendiendo a pequeños
saltos.

—Quizá podamos bajar, pero el regreso será inviable. De hecho,
no creo que podamos volver a subir desde aquí.

—Entonces está decidido. Seguimos adelante —sentencia Maksim
con una carcajada.

—Está completamente loco.
—No más que usted, John. ¿O he de recordarle quién saltó

primero? Además, no debe preocuparse por la vuelta. Tengo un
plan.

—¿En serio? Me gustaría escucharlo si no es mucho pedir.
—¿Me recibe, comandante? —pregunta Maksim—. ¿Puede

escucharme?
—Con dificultad. Adelante.
—Dígale a Alan que le esperamos abajo en una hora. El

combustible del LEM estaba al 65 % cuando hemos alunizado, más
que suficiente para esta nueva escala.

—¡Malditos insensatos! —El comandante está muy nervioso.
—¿Satisfecho, John?
John sonríe. Maksim no se detendrá ante nada y él tampoco.
Descienden en paralelo a los conductos, midiendo cada salto. Por

el momento han conseguido que ningún salto supere los diez metros
de caída. En la gran mayoría necesitan usar los propulsores para
corregir la trayectoria y no caer. Por más que mira hacia abajo, el
fondo sigue completamente oscuro. Los focos integrados en los
laterales del casco solo permiten ver a unos metros. Por fortuna, la
pendiente no es tan pronunciada como habían pensado en un primer
momento y se acentúa la forma en dientes de sierra. Quince minutos
después, John distingue unos destellos rosáceos en el fondo. Es
hielo. Una inmensa pista de patinaje. Aceleran el descenso. John es
el primero en aterrizar sobre ella. Pisa fuerte y se cerciora de que
está duro como la piedra. El reflejo de la luz provoca curiosos



destellos iridiscentes. Los conductos se introducen en el hielo en
dirección a una construcción en forma de cubo negro de unos cuatro
metros cúbicos situada a escasos metros.

—¿Me re… ben? —pregunta el comandante, entrecortado, una y
otra vez.

—Dígale a Julie que tendrá su muestra de hielo.
El comandante no responde a la broma de Maksim. Parece que

han quedado incomunicados por completo. Puede que la estación se
encuentre al otro lado de la Luna o que a esa profundidad no tengan
señal. John retira la escarcha de la superficie con el guante y
comprueba que todo el interior del hielo está surcado por vetas
violáceas. No es como el de la Tierra. Se aproximan a la
construcción cúbica y comprueban que está cerrada. John se aleja
unos pasos para investigar algunos objetos oscuros que sobresalen
de la descomunal pista de patinaje. No son más que rocas y bloques
de hielo. John coge un trozo de hielo del tamaño de una caja de
zapatos. Le sorprende lo poco que le cuesta levantarlo, es difícil
acostumbrarse a la débil gravedad lunar.

—¿Será el propio hielo lo que buscamos? —sugiere John.
—Es una posibilidad. Quizá contenga algo más valioso que el

agua y por eso evitan llevarle muestras a Julie.
John lo examina con detenimiento. Tonalidades desde la franja

del azul llegando a enraizar con el mismo negro reflejan con fuerza
la luz del casco. Lo lanza hacia arriba y contempla su lenta caída. Le
recuerda a la confirmación de la teoría de Galileo realizada con el
martillo y la pluma en la superficie de la Luna llevada a cabo por los
astronautas del Apolo 15. Después, sigue un rastro de piedras y
fragmentos de hielo cada vez más abundante. ¿De dónde se habrán
desprendido? A unos doscientos metros distingue una brusca
oquedad dentro de aquel enorme cráter, que parece reciente. Tiene
la impresión de que ha sido causada por una explosión y no por el
impacto de un antiguo meteorito. Maksim llega a su altura.

—Apuesto a que el fogonazo que vio Anatoli causó este cráter —
afirma John.

—Aquí había algo que hicieron volar por los aires en el segundo
descenso —confirma Maksim.



Se separan para buscar entre los escombros. Pasan los minutos y
no hallan más que piedras y hielo. John comprueba que les queda
poco más de una hora de oxígeno. Confía en que el comandante
haya escuchado a Maksim y transmitido a Alan el punto de recogida.
En cualquier otro escenario la partida terminaría para ellos.

—Tengo algo —grita Maksim.
John se acerca a grandes saltos. A sus pies hay algo parecido a

una pieza metálica entre fragmentos de hielo. No mucho más grande
que un billete de dólar. Al cogerla ven que es tan fina como el papel
de aluminio y presenta una de las caras oscurecida, como quemada.
Acuerdan buscar más entre el hielo, pero, de pronto, divisan una
esfera de luz sobre ellos que se hace cada vez más grande, como si
fuese a caer sobre ellos. La luz les ciega casi por completo y les
obliga a apartar la mirada, pero ilumina todo a su alrededor y revela
varios fragmentos metálicos pequeños que brillan entre los
escombros. Unos segundos después, la luz cambia de rumbo y
empieza a alejarse.

—¿Me reciben? ¿Me reciben? —insiste el comandante.
—Le escuchamos.
—Han surgido problemas con el LEM y Alan tiene que abortar la

misión de rescate.
—¿¡Abortar!? ¿¡Se ha vuelto loco!? Lo tenemos justo encima.

Ordene que aterrice de inmediato, no disponemos de oxígeno
suficiente.

—El alunizaje es completamente inviable. Están solos.
—Alan ha tomado su decisión —dice el ruso—. Y lamento decir

que no me sorprende.
—¡Regresen al módulo de la base lunar de inmediato! —ordena

el comandante Sigmund.
Eso hacen. Olvidan los fragmentos metálicos y se dirigen a

grandes saltos hasta el lugar donde los tubos se hunden en el hielo.
Inician el ascenso, pero al poco la pendiente se va tornando más
acusada y hace que la subida sea realmente complicada. Se ven
obligados a saltar y usar los propulsores, pero es muy difícil
agarrarse a los bordes de los salientes y muchas veces retroceden
los metros ganados. Pronto se quedarán sin propulsores. Los de



John están en torno al 45 %, aunque siendo realista el impulso es
prácticamente nulo. Maksim le hace un gesto de calma y le pide que
se acerque. Extrae un cable estirando del cinturón y señala los
tubos. John le ayuda a pasarlo por debajo de uno de los conductos.
Maksim agarra el otro extremo y empieza a subir como lo hacen los
podadores de palmeras. John le imita.

—Trata de usar los propulsores solo en las partes más difíciles —
le advierte John.

El proceso es lento y costoso. En ocasiones el cable resbala y
caen, obligándoles a usar los propulsores para sujetarse de nuevo.
John está sudando dentro del traje pese a los extremos -160 grados
del exterior que informa su casco. El esfuerzo hace que el consumo
de oxígeno se dispare y que los músculos se le agarroten. Las
manos se quedan insensibles para apretar con fuerza. No desfallece
y sigue trepando. Ver que su compañero tampoco se rinde le da
fuerzas.

—Ocho por ciento de oxígeno —informa Maksim entre jadeos
nada más alcanzar la cima.

A John le queda un 9 %. Maksim, antes de subir al rover lunar,
saca de un contenedor trasero dos pequeños tanques de oxígeno de
reserva y los conecta al sistema de soporte vital para recargarlos con
una mueca de triunfo.

—Fue lo primero que comprobé antes de subir al rover. No creerá
que estoy tan loco como para confiar en su compatriota Alan Carson,
¿verdad?

John levanta el pulgar mientras ve como el oxígeno en el panel
del casco se actualiza hasta el 63%. Pero no todo son buenas
noticias. El vehículo no arranca. Quizá el frío lo esté afectando.
Maksim lo intenta una y otra vez hasta que se pone en marcha.
Recorren el camino de regreso lentamente, siguiendo los conductos,
hasta alcanzar el primer módulo de la futura base lunar. Efectúan el
proceso de reentrada tal y como lo hicieron con Alan a la llegada. A
los pocos minutos, el panel de la esclusa de aire cambia a verde. Se
quitan las escafandras y acceden a la zona principal. Es un milagro
que lo hayan logrado, pero la situación sigue siendo muy delicada y
no obtienen respuesta de la estación. El panel de control indica que



faltan siete minutos para que su órbita abandone la zona en que la
Luna se interpone entre ellos y recuperarán la comunicación.
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John comprueba en el panel que el módulo dispone de unas
reservas de oxígeno inferiores a dos horas y en los trajes quedan
unos cuarenta minutos. Su única posibilidad de sobrevivir es que el
módulo lunar regrese a por ellos antes de que venza ese tiempo.
Ambos revisan el módulo en busca de tanques de oxígeno de
reserva o algo que les sea de utilidad. No encuentran nada.

—¿Me reciben? —es la voz del comandante Reiter.
—Le recibimos.
—Me alegra que se encuentren bien. Al no obtener respuesta por

su parte, me temí lo peor.
—¿Qué ha sucedido, comandante? —John va al grano. No hay

tiempo que perder.
—Se ha detectado una fuga constante de combustible en el LEM

y Alan ha tenido que regresar a la estación. Ha conseguido acoplarse
al límite. De no haber actuado de inmediato estaría flotando a la
deriva.

—¿Cuándo volverá a por nosotros?
—Alan está trabajando en ello. Su primera estimación es de

cuatro a seis horas.
Se hace un silencio demoledor.
—No aguantaremos más de dos horas y cuarenta minutos —dice

John.
—Díctenme los datos que marca el panel de control. Necesito

información de algunos indicadores.
John se acerca al panel y lee los parámetros que solicita el

comandante con un tono de voz que se va agravando en cada
evidencia. La voz del comandante vuelve serena a los pocos
segundos.



—El módulo usa agua para obtener oxígeno y para mantener una
temperatura estable en su interior. Tendrán que bajar los niveles de
confort al mínimo. Esto supondrá pasar algo de frío a cambio de
ganar tiempo de oxígeno.

John usa el panel de control para reducir la iluminación y bajar a
ocho grados la temperatura interior. El programa recalcula el tiempo
estimado de oxígeno, que ahora es de dos horas y media. Solo han
ganado treinta minutos.

—No es suficiente, comandante. Sumando el oxígeno de los
trajes más el del módulo, apenas llegamos a las tres horas.

Maksim, ajeno a la conversación, sigue inspeccionando el
habitáculo.

—¿Hay algo ahí fuera que podamos usar?
—Solo las bombonas de emergencia del vehículo lunar, que ya

deben haber usado.
—¿Qué me dice de los contenedores?
—No contienen equipos de supervivencia. Solo material para la

construcción de la base. Sería una pérdida de tiempo y oxígeno
registrarlos. Lo que deben hacer es permanecer quietos y serenos
para consumir el mínimo oxígeno posible.

Maksim se quita los auriculares y el micrófono, los tira al suelo y
los pisa. Luego, le hace un gesto a John para que desactive los
suyos. John, desconcertado, interrumpe la comunicación con la
estación. Maksim cierra un maletín con algunas herramientas que ha
encontrado.

—Escuche, John. No creo que Alan tenga intención de volver
antes de que estemos muertos. Voy a salir a ver si encuentro algo.

—El comandante ha dicho que no hay nada.
—Le creeré cuando lo compruebe por mí mismo.
—Le acompaño, entonces.
—Sería una insensatez consumir más oxígeno del necesario.

Permanezca aquí, en contacto con el comandante.
John asiente, en esta ocasión no hay alternativa. Maksim pasa a

la esclusa de aire y John le ayuda a ponerse de nuevo el traje.
Veinte minutos después, John se queda solo y abre de nuevo la
comunicación.



—¿Por qué necesita Alan tanto tiempo para repostar?
—La fuga se debe a una perforación en el tanque del

combustible. Lo primero es repararlo y después hay que extraer
combustible de la cápsula Dragon.

—¿Es necesario recurrir al combustible de la Dragon?
—La fuga y los dos viajes no programados nos han dejado sin

combustible suficiente para una nueva excursión lunar. Extraeremos
lo imprescindible de la cápsula Dragon, pero necesita un tratamiento
antes de poder introducirlo en el tanque del LEM. Y después…

—¿Hay un después?
—Por desgracia lo hay. El regreso precipitado y fuera de control

ha provocado que el tren de aterrizaje sufra daños durante el
acoplamiento con la estación y sea necesario repararlo.

John guarda silencio, no cree que se pueda realizar todo lo que le
ha dicho en menos de seis horas. Además, la hipótesis de Maksim
sobre Alan empieza a ganar credibilidad. John mira a su alrededor.
La iluminación es muy débil y la temperatura está disminuyendo
notablemente.

—¿Quién está usando un traje?
—Maksim ha salido en busca…
—Les he ordenado que permaneciesen… —le interrumpe el

comandante.
Pero la frase queda incompleta porque la comunicación se vuelve

a perder. La bronca del comandante tendrá que esperar mientras la
estación quede oculta tras la Luna. John agradece el silencio.
Inspecciona el módulo de nuevo. No hay nada más que el
laboratorio médico y las malditas lechugas. El impulsivo Maksim ha
roto la comunicación destrozando sus cascos, pero la escafandra
lleva una propia. Probablemente la haya desactivado también para
no escuchar al comandante.

—¿Me reciben? —La voz de Sigmund regresa doce minutos
después.

John no tiene ganas de discutir.
—¿Pueden escucharme? —insiste.
—Le escucho.
—Anatoli está conmigo y quiere hablar con Maksim.



—Maksim está fuera e incomunicado. Tendrá que hablar
conmigo.

De fondo escucha una breve conversación entre ambos.
—Lo siento. Prefiere esperar a Maksim…
John quisiera tratarlo con el mismo desprecio que ha recibido,

pero sabe que es mejor escuchar lo que tenga que decir. Debe ser
algo importante si ha salido de su escondite. Sabe que no debe
considerarle enemigo y, ante la falta de tiempo, la racionalidad se
impone. Así que dice en perfecto ruso:

—Artelnyi gorshok gusche kipit.
Es un viejo proverbio ruso que viene a decir algo así como

« trabajar en equipo produce mejores resultados » . Tras unos
segundos eternos de silencio, el propio Anatoli responde con otro
proverbio ruso:

—«Nunca trates de enseñar a un cerdo a cantar. Perderás tu
tiempo y fastidiarás al cerdo».

—Una palabra amable es mejor que un gran pastel —replica John
en ruso, siguiéndole el juego.

—¿Cómo están las lechugas, camarada?
Maldito capullo. John no está para pensar en las lechugas. Espera

que aquella charla no tenga nada que ver con la investigación del
ruso. Nota cómo la furia crece en su interior. Por fortuna, antes de
que John pueda decir nada, Anatoli continúa:

—Si las plantas viven es que el doctor Bosman, pese a los
problemas que tuvieron en el último descenso, recargó el depósito
para el sistema de riego automático.

John contiene su cólera y se acerca a las malditas lechugas.
Están verdes y saludables.

—Tienen buena pinta.
—El módulo en el que se encuentra usa el agua como

combustible.
—Comprendo… le escucho.
—Siga el tubo que cae por la parte trasera de los planteles hasta

el suelo. Abra la trampilla y dentro encontrará un bidón de agua.



John sigue las indicaciones de Anatoli y extrae un bidón de unos
veinte litros, que por el peso debe estar lleno.

—Lo tengo.
—Bien hecho. Ahora vierta el agua en el electrolizador situado en

el extremo opuesto.
John había visto la máquina cilíndrica, pero no le había atribuido

utilidad alguna. Tras un breve examen, vierte toda el agua en un
depósito. Lo cierra de nuevo y se dirige al panel de control central.
Hay un aviso de que los datos se están recalculando. Al terminar,
comprueba que han ganado unos cuarenta minutos. Eso quiere decir
que siguen teniendo poco más de tres horas.

—Agradezco su ayuda, Anatoli, pero es insuficiente.
—Lo siento, no se me ocurre nada más. Recuerden que se lo

advertí.
Una alerta suena con fuerza en su interior y John comprueba la

hora. Se ha superado por unos minutos el límite de tiempo que
marcaba su traje. Se asoma por la escotilla a la esclusa de aire y
está vacía. ¿Le habrá ocurrido algo a Maksim? La comunicación con
la estación vuelve a estar inactiva. John entra en la esclusa
dispuesto a salir en su busca. En ese momento saltan las alarmas.
Tarda unos segundos en comprender lo que está sucediendo. ¡Hay
luces fuera! Maksim debe haber activado la secuencia de entrada y
su presencia allí se lo impide. John abandona la cámara y la sella de
nuevo. Se pega al ojo de buey y ve a Maksim dando un último paso
para desplomarse sobre el banco y quedar inmóvil. Debe haber
consumido todo el aire, pero no puede socorrerle hasta que se
igualen las presiones. Los minutos se hacen eternos hasta que se
desbloquea la escotilla. John entra y zarandea con todas sus fuerzas
los más de trescientos kilos inertes de su amigo. No responde. Le
quita el casco y le abre la escafandra. Se ve frente a lo que podría
ser el cadáver de Maksim, apagado como sin retorno. Le propina dos
bofetadas. Y luego otras dos. De pronto, escucha un gruñido en el
fondo del traje espacial. ¡Todavía vive! Maksim empieza a volver en
sí con una respiración profunda y entrecortada.

—Lo siento —dice entre toses, casi antes de recuperar el
conocimiento—. El comandante estaba en lo cierto, se necesita



mucho tiempo y esfuerzo. Hasta aquí hemos llegado, tovarich.
John le ayuda a incorporarse y acceden a la zona principal.
—He hablado con Anatoli.
—¿Usted? —pregunta sorprendido.
—Así es.
—¿Y qué le ha dicho ese maldito cobarde?
—Me ha preguntado por las lechugas…
Maksim sonríe.
—¿Algo más?
—También ha mencionado algo sobre molestar a un cerdo.
Maksim suelta una carcajada forzada y vuelve a toser.
—Nos ha ayudado a ganar un poco de tiempo con el agua de sus

plantas.
—¿Cuánto?
—Poco más de lo que ha desperdiciado en la inútil salida.
Maksim encaja el golpe sin protestar.
—¿Qué opciones hay de que regresen a por nosotros?
—Muy pocas. Alan tiene que arreglar el LEM y…
—Alan… —le interrumpe Maksim negando con la cabeza.
Maksim le pide por gestos que le entregue los cascos y el micro.

John accede y su compañero los apaga y los deja en un banco.
—¿De qué habló con Alan?
—Yo no he hablado con él…
—Se ha ganado mi respeto, John. No lo pierda ahora con una

burda mentira. Me consta que Alan fue a su camarote mientras se
recuperaba de nuestra EVA.

—Estaba semiinconsciente cuando entró, ni siquiera estaba
seguro de que la visita fuera real y no un delirio. Dijo algo de que
tendría que decidir bando…

—¿Decidir bando?
—Así es.
—¿Y lo ha decidido?
John le mira fijamente.
—Para usted, Alan era culpable incluso antes de que llegásemos

a la estación. ¿Es por la eterna enemistad entre nuestras naciones?
—Por eso y por usted.



—¿Por mí?
—Por su elección. Nos sorprendió que su gobierno cumpliese lo

acordado y eligiese para esta misión a un hombre sin formación
militar, sin experiencia en el espacio… Ni siquiera trató de infiltrar a
un agente de sus servicios secretos. Además…

—Además… —le anima John.
—Además, eligió a un loser.
Esta vez es John quien encaja el golpe sin rechistar. Resulta

evidente que Maksim no lo dice para ofender, sino para constatar un
hecho.

—La nación de la propaganda y los superhéroes jamás elegiría un
segundón para una misión así. A no ser que su verdadera intención
sea que no descubra nada. Admitirá que…

—Puede que tenga razón —le interrumpe John.
—Quiero dejar claro que para mí no es un loser.
John resta importancia con una mueca cansada.
—Si fuera un winner no estaría aquí abajo desahuciado…
—Si estamos aquí es por mi culpa.
—Olvidemos las culpas. Lo hecho, hecho está. ¿Qué le parece si

reconstruimos los hechos mientras aguardamos la muerte?
—No perdemos nada. Empiece usted…
—Creo que podemos descartar que la muerte esté relacionada

con un crimen pasional. Convendrá conmigo en que todo empieza
cuando Alan y el doctor Bosman descienden a la superficie lunar en
una excursión programada.

—Totalmente de acuerdo —dice John.
—En esa primera excursión encuentran algo imprevisto y lo

suben a la estación.
—El comandante, Sigmund Reiter, lo analiza —sigue John con el

razonamiento— y concluye que se trata de una pieza de metal de lo
más común. Lo más probable es que alguno de los implicados lo
comunicase a Tierra pese a que el comandante les pidió discreción.

—Dos días después, Carson y Bosman bajan por segunda vez a
la superficie lunar. Las verdaderas intenciones de Alan son muy
diferentes a la petición de Julie de traer una muestra de hielo.



—¿Por qué está tan seguro de la implicación de Alan? —pregunta
de nuevo John.

—No imagino al doctor Bosman colocando cargas explosivas para
deshacerse de algo. Lo más lógico es que mientras el doctor
trabajaba en este módulo, en su laboratorio médico, Alan saliese con
el rover con la excusa de comprobar el estado de los contenedores
exteriores y aprovechase para colocar las cargas…

—Sigamos ese razonamiento —acepta John—. Baja hasta el
cráter y mientras colocas las cargas encuentra algo todavía más
comprometido que una pieza metálica. Posiblemente orgánico. Se lo
muestra al doctor y acuerdan regresar de inmediato a la estación
alegando un fallo en el módulo lunar.

—Al llegar a la estación, por recomendación del doctor, se
someten a un proceso de descontaminación biológica. Acuerdan
guardar silencio hasta que el doctor analice el nuevo hallazgo,
aunque seguramente vuelven a filtrar a Tierra lo sucedido.

—Desde este momento se precipita todo —prosigue Maksim—.
Mi teoría es que Alan roba del laboratorio del doctor la muestra
orgánica para impedir su análisis y la introduce en la cápsula de
reabastecimiento que sabe que en pocas horas pondrá rumbo al sol.

—El doctor se da cuenta del robo —razona ahora John—, pero
Alan desconocía que Bosman ya había extraído una muestra para
analizarla en su cámara de guantes y se afana en ello. Obtiene un
resultado que es una bomba: ¿ADN alienígena quizá?

Maksim se encoge de hombros.
—Es posible, ¿pero por qué deshacerse de una muestra que

confirma la existencia de vida extraterrestre?
Ahora es John quien se encoge de hombros.
—Sigamos —dice Maksim—. El doctor, asustado, copia los

resultados del análisis en una memoria USB para ponerlos a salvo o
para entregárselos a alguien.

—Después, el doctor se enfrenta con Alan para pedirle
explicaciones por el robo del fragmento orgánico.

—O Alan habla con el doctor para decirle que guarde silencio de
lo que han encontrado.



—En cualquier caso —dice John—, Alan descubre que el doctor
ya ha realizado el análisis. Y el doctor confirma que Alan quiere
deshacerse de lo que han encontrado en la superficie lunar. Y los dos
mueven ficha…

—El doctor, aprovechando su inminente EVA programada, sustrae
del despacho del comandante Sigmund la pieza metálica para
esconderla en el exterior, fuera del alcance de Alan.

—En eso estoy completamente de acuerdo —conviene John—.
Tuvo que ser el doctor quien escondiese la pieza en el exterior,
porque solo hubo una EVA entre la primera excursión lunar y nuestra
llegada.

—Y Alan, conocedor de dicha EVA, decide deshacerse del doctor
manipulando su traje para que parezca un accidente. El plan de Alan
no termina de dar resultado porque el doctor adelanta unas horas la
EVA y tiene que dejar a medias el sabotaje.

—El doctor sale y usa un electroimán para fijar la pieza en el
exterior, cerca del lugar donde debe trabajar en su paseo espacial.

—Poco después sufre un «accidente» que casi lo liquida. A la
vuelta, el doctor se asusta al comprender que han intentado
deshacerse de él. Regresa a su laboratorio para recoger el USB y
entregárselo a Anatoli.

—Es posible… —admite John—. El doctor Bosman habla con
Anatoli, está muy inquieto con lo que ha descubierto, pero no le
quiere dar los detalles a su compañero ruso porque podría poner en
riesgo su vida.

—También es posible que Anatoli le contase lo de los extraños
fogonazos que vio en la superficie lunar, que sin duda son las
detonaciones de las cargas explosivas que puso Alan. De cualquier
forma, el doctor evita que se eliminen las pruebas y arriesga su vida
para sacar la verdad a la luz.

—Alan Carson, o alguien desde Tierra, desactiva las cápsulas de
evacuación para que nadie pueda sacar de la estación lo encontrado.

Quedan unos segundos en silencio tras la última deducción de
John. Pensativos.

—Si realmente encontraron restos biológicos, es comprensible
todo este juego de espías y traiciones —dice Maksim—, pero ¿por



qué es tan importante la pieza de metal?
John se pone en pie.
—De alguna forma deben estar relacionadas. Recuerda las

palabras que el doctor le dijo a Anatoli: «En ocasiones, la vista
puede ver lo que no puede un microscopio».

John pasea por el módulo. Se frota las manos para intentar
contrarrestar el frío.

—Estoy seguro —afirma John— de que en la pieza de metal hay
algo que se puede ver a simple vista y que es más importante que
los resultados del análisis del comandante Reiter.

—Pero vimos las imágenes y no había nada en ella. Solo un gris
uniforme.

—Solo vimos una cara. Comprobé que en todas las imágenes
aparecía la misma cara. La única vez que en un vídeo se iba a
revelar la otra unas oportunas interferencias impidieron que se
apreciase.

Maksim se levanta y le palmea la espalda. Esta vez, al menos, no
se separan flotando.

—Muy inteligente, John Winner —le felicita Maksim con una
amplia sonrisa—. Pero… ¿qué puede ser ese algo?

—No tengo ni idea, pero debe ser importante para que el doctor
hiciese tanto esfuerzo por ocultarla.

—No hay duda de su importancia, pero sigamos con el
razonamiento… Alan no encuentra la pieza metálica y sabe que el
doctor tiene los fragmentos.

—En efecto, Alan Carson está desesperado. Se arriesga a entrar
durante la noche al laboratorio del doctor dispuesto a todo. Sabe
que las muestras se encuentran en la cámara estéril y lleva un
destornillador eléctrico para acceder perforando los guantes.
También tiene que borrar toda prueba del ordenador del doctor.

—Pero el doctor, escondido en su cuarto, sigue sus movimientos
e interviene en cuanto se percata de que su intención es forzar la
cámara estéril. Forcejean y Alan, con el mismo destornillador, le
perfora entre la clavícula y el cuello.

—Alan formatea el disco duro y sale con los restos biológicos y el
arma del crimen.



—Pocos minutos después descubren el cadáver de Bosman. La
mayoría piensa que se trata de un accidente, pero no todos.

—Anatoli, recordando la conversación con el doctor, se asusta y
trata de huir en una nave de emergencia. Pero están desactivadas.
Aterrado, se encierra en su módulo convencido de que correrá la
misma suerte que el doctor por lo que le reveló o por la memoria
USB que supuestamente le entregó.

—Unas veinte horas después del asesinato, Alan Carson
introduce las muestras y el arma homicida en un maletín que deja
de nuevo en la cápsula de reabastecimiento, que todavía no ha
emprendido su rumbo al Sol. Es la manera perfecta de deshacerse
de ellos sin que salten las alertas por abrir una compuerta exterior.

—Poco después —continúa John—, la cápsula de
reabastecimiento se lanza y Alan se sale en parte con la suya.
Todavía le falta encontrar y deshacerse de la pieza de metal.

—La oportunidad le llega después de nuestra llegada a la
estación espacial. Desde el principio sigue todos nuestros
movimientos. En nuestra salida en busca de la pieza se conecta a
nuestros visores y, cuando la encuentras, consigue desactivar el
electroimán antes de que puedas alcanzarla y la pieza sale volando.
Al cumplir su objetivo, nos ayuda a regresar a la EEL. Cree haber
ganado y nuestra presencia ya no es tan incómoda.

—Luego, siguiendo las órdenes del comandante, se ve obligado a
bajarnos a la superficie lunar. Todo se complica de nuevo cuando
Alan descubre que hemos bajado al cráter, pues allí están las
pruebas. Otra vez atrapado decide deshacerse de nosotros
simulando o provocando un fallo técnico en el LEM.

—¡Exacto! —coincide Maksim—. Ya le dije que todo apunta a
Alan Carson.

—He de reconocer que la cadena de razonamiento es bastante
sólida, pero no tenemos ni una sola prueba que lo incrimine.
Tampoco sabemos quién le dictaba las órdenes.

—Para eso bajamos aquí.
John se frota de nuevo las manos y consulta el panel. Les queda

poco más de una hora. Reduce los grados de la estancia a cinco.



—Aquí ya no podemos demostrar nada. Solo podemos hacer
apuestas para ver si moriremos primero de frío o de asfixia.

—Había que intentarlo…
En ese momento John levanta la mano para pedir a Maksim que

guarde silencio. Ha escuchado una voz de mujer. Mientras mira a su
alrededor, vuelve a escucharla. Recoge los auriculares de Maksim
que siguen en el suelo. Se los lleva al oído, pero los desperfectos
impiden escuchar con claridad. John recupera los suyos del banco y
los enciende.

—¿Nos reciben? Respondan. Es importante.
Es la voz de Julie Hansen, cosa que sorprende a ambos.
—Disculpe doctora, hemos interrumpido la comunicación durante

unos minutos —se excusa John.
—Malditos necios. Creíamos que estaban muertos.
—No se enoje, doctora Hansen. Le prometo que intentamos traer

sus muestras de hielo —bromea Maksim, acercándose al micro que
sostiene John.

—Déjense de sandeces y escuchen con atención. Disponemos de
treinta minutos antes de perder la comunicación. Tienen que salir y
llegar al gran electrolizador.

—Solo queda oxígeno en mi traje —dice John.
—Les advertí que no abandonasen el módulo base —la

desesperada voz del comandante suena de fondo.
—Con uno será suficiente —interrumpe Julie—. Solo hay que

ponerlo en funcionamiento.
—¿Está operativo? —pregunta John, incrédulo, mientras accede a

la cámara con los trajes.
—Alan terminó el montaje. Así que en teoría debería funcionar,

aunque nunca se ha probado.
—¿El hielo lunar puede mantenernos con vida?
—Ya se lo dije, mediante electrólisis podemos convertir el agua

en oxígeno y líquido refrigerante. Muy similar a lo que han hecho
con el agua de las lechugas. Además, el hielo lunar contiene metano
y helio-3 que podrían ser un excelente combustible para el módulo
base o para el LEM.



John termina de enfundarse el traje e inicia el proceso de
presurización.

—¿Cuánto tiempo ganaríamos?
—Si funciona correctamente, calculo que unos diez años…
—Impresionante.
—No cantemos victoria —dice la doctora—. Es un proceso

complejo y dependemos de que también funcione el triturador
instalado en el interior del cráter. Es indispensable triturar y fundir el
hielo para que fluya hasta el electrolizador por las tuberías.

—Quizá por eso Alan bajó al cráter y…
—¿Qué quiere decir?
—Nada. Disculpe, continúe.
—La noche y las temperaturas extremas son dificultades

adicionales. Los conductos incorporan un sistema para mantenerlos
calientes, pero cualquier fallo podría congelar el agua y atascarlos.
Luego, si el agua llega, debe funcionar el electrolizador.

—¿Cuánto tiempo se necesita para todo eso?
—Si todo va bien, algo menos de una hora.
Van muy justos de tiempo. John clava la vista en el indicador de

la escotilla exterior esperando la luz verde. Maksim le observa desde
el ojo de buey interior. No pueden comunicarse. Está convencido de
que le hubiera gustado salir a él, pero ni le ha preguntado
anticipando la respuesta de John.

—Algo me dice que ya ha analizado ese hielo antes.
—Nunca dije que fuesen las primeras muestras. Necesitaba más

para realizar las pruebas finales antes de la puesta en marcha de mi
bebé. He dedicado la mitad de mi vida a esa máquina.

El testigo cambia a verde y John sale a la oscuridad exterior. Las
luces de la escafandra le ayudan a encontrar el rover, que Maksim no
se ha molestado en devolver a su sitio. Arranca a la primera. Inicia
una vuelta alrededor del módulo hasta que encuentra los conductos
y los sigue hasta el enorme electrolizador con forma de faro. No
tarda más de siete u ocho minutos en alcanzarlo.

—Ya estoy frente a la máquina.
—Perfecto —responde Julie—. Baje del vehículo y busque los

conductos que salen hacia el cráter. Hay una caja anexa que se abre



con la llave almacenada en la parte trasera.
John deja el vehículo encendido frente a él para no usar las luces

de la escafandra y ganar tiempo. Encuentra los conductos y tantea la
caja con los incómodos guantes hasta que una gruesa llave Allen cae
al suelo. La usa para abrir la tapa de la caja.

—¡Hecho!
—Ahora presione los tres interruptores hacia abajo, igual que en

un cuadro eléctrico doméstico.
—¿Y después? —pregunta John al hacerlo.
—¿Puede ver el cilindro superior?
John levanta la vista. La luz del rover apenas lo alumbra.
—Sí.
—Hay una gran turbina que debería empezar a moverse.
En la eternidad de cada segundo no parece que nada se mueva.

De pronto, el sonido del rover cesa y todo queda en completa
oscuridad. Debe haberse agotado la batería. Activa la luz del casco
al mínimo. Uno o dos minutos casi a ciegas, en silencio para no
alarmar, y escucha un esperanzador chasquido. Tras los paneles
solares, inservibles en la noche de catorce días, unas aspas han
empezado a girar. John espera que hayan acumulado la suficiente
energía durante los periodos de luz. También ve que los conductos
se han iluminado ligeramente y forman una línea que se pierde en el
horizonte.

—¿Y ahora?
—Ahora a esperar a que llegue el agua. El proceso puede tardar

varios minutos. ¿De cuánto oxígeno dispone?
—Dispone de veintiséis minutos —dice el comandante Reiter—.

John, vuelva de inmediato al módulo. Ya nada puede hacer ahí
fuera.

John obedece. Sin el vehículo no sabe cuánto tardará en alcanzar
el módulo base. A saltos, avanza paralelo a los tres conductos,
seguramente para diferenciar agua, oxígeno y combustible. Los
movimientos son más lentos de lo que quisiera. Concentrado en su
respiración, ignora las preguntas de Julie y del comandante
interesándose por su bienestar. A los catorce minutos divisa el
módulo. Accede a la esclusa e inicia el proceso de presurización.



Maksim le observa desde el interior. John levanta el dedo pulgar,
pese a que el casco está lleno de alertas en rojo.

—Estoy dentro —dice John para informar a la estación.
No recibe respuesta. John insiste, sin resultado. Deben haber

vuelto a perder la comunicación temporalmente. Maksim entra a
ayudarle en cuanto la esclusa interior se desbloquea. Los dos se
colocan frente al panel de control, pero los minutos de oxígeno no
varían. Les quedan veintiún minutos. Permanecen allí contemplando
cómo bajan los minutos. Maksim ha disminuido la temperatura a
cero grados y hace un frío terrible. Cuando quedan cinco minutos,
Maksim extiende la mano y dice solemnemente:

—Ha sido un placer trabajar con usted.
John se la estrecha. La nota congelada, su compañero lleva más

tiempo a esa temperatura y debe estar al límite de su resistencia.
—Nunca pensé que diría algo así a un americano.
Ambos sonríen. John asiente.
—El placer es mutuo…
—¡Me reciben!
John escucha la voz angustiada de Julie. Realmente parece

preocupada y esto le sorprende porque era evidente que no le caían
muy simpáticos. ¿Es posible el concepto de equipo entre
desconocidos?

—Seguimos aquí, pero lamento informar que el electrolizador no
ha funcionado. Gracias de todas formas, Julie.

Se escucha un suspiro y un sollozo. Hay más gente de fondo.
—La comunicación se cortó antes de que pudiera decirles que es

necesario activar el uso de energía externa desde el panel de control
interior.

John se abalanza sobre el panel y en la configuración avanzada
activa el uso de energía externa. Aparece una alerta en rojo
informando de que no hay suministro externo y los minutos de
oxígeno siguen bajando. Se lo comunica a Julie.

—¿Cuánto tiempo más podrán aguantar?
John mira a Maksim. Está tumbado e inmóvil. Lo zarandea y

comprueba que, al menos, respira.



—Tienen que aguantar unos minutos. Todavía no podemos
descartar que funcione. El proceso puede llevar entre treinta
minutos y una hora desde el encendido. Recuerde que hay que
derretir el hielo y que la bomba lo traiga hasta el electrolizador.
Después, se ha de realizar el proceso de electrólisis y mandarlo
hasta el módulo por separado.

—Lo intentaremos.
John está dispuesto a aprovechar hasta la última gota de oxígeno

y energía. Va a por los trajes y se enfundan en ellos. Algo les
aislarán del frío y en uno de ellos todavía queda algo de oxígeno.
Maksim no puede valerse de los dedos, tiene las manos entumecidas
como garras. John le ayuda a enfundárselo y le ajusta el casco. John
se pone el suyo, pero sin el casco. Está completamente vacío. Así
consiguen aguantar unos minutos más. Cuando Maksim respira la
última gota de oxígeno se levantan el casco y ambos quedan frente
al panel de control con casi todos los indicadores en rojo y dando
bocanadas como peces fuera del agua. La frase game over se ha
instalado en la mente de John y no puede zafarse de ella.

De pronto salta un aviso en el panel: Energía externa activa. Los
indicadores del panel empiezan a cambiar de rojo a verde según se
recalculan los niveles. John aumenta el grado de confort y poco a
poco empiezan a calentarse.

—Es usted genial, Julie.
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GENERAL AKIM

Dos horas y diez minutos después, el comandante les informa de
que la nave acaba de alunizar para recogerlos. Maksim y John la
estaban esperando en la esclusa de aire. Abandonan el módulo de la
futura base lunar y se dirigen hasta la única fuente de luz entre la
inabarcable oscuridad que les rodea. Alan Carson está dentro del
LEM y les recibe con un gesto de condescendencia y una muestra de
alegría poco creíble. John saluda y Maksim se limita a sujetarse al
asiento. La tensión que se respira hace que la nave se eleve en
silencio y los lleve a la estación sin incidentes ni palabras. Arriba el
grupo al completo les espera emocionados, incluido Anatoli. John da
la gracias a Julie y Maksim se lleva la agarrotada mano derecha al
pecho e inclina la cabeza con una muestra de rendimiento
sorprendente en su carácter. Naoko, con lágrimas en los ojos, les
abraza y, luego, lo hacen todos los demás. El último es Alan Carson.
John le devuelve el abrazo, pero al plantarse frente a Maksim, este
recupera su espíritu y le lanza la mano al hombro.

—¡De no haber sido por la doctora Hansen estaríamos muertos y
se habría salido con la suya!

Alan, el otro polo de una animadversión manifiesta, se libera de
Maksim de un manotazo y le propina un empujón que hace que
ambos salgan despedidos flotando hacia atrás. Antes de que Maksim
pueda responder, el comandante Reiter les separa con autoridad. Es
muy posible que lo estuviese esperando.

—¡Maldita sea! —grita Sigmund—. Alan no les abandonó. Yo le di
la orden de regresar a la estación…

—Como siempre les digo —interviene Alan—, solo cumplo
órdenes. Acúsenme de lo que quieran, pero es la segunda vez que
les salvo la vida.



El comandante despide al resto y vuelve a amonestarles cuando
se quedan a solas.

—¿Ya están satisfechos?
Los dos guardan silencio.
—¿Han encontrado lo que buscaban ahí abajo?
John niega con la cabeza, pero Maksim pasa al ataque.
—La base lunar está mucho más avanzada de lo que se informa

en la Tierra y de lo que nos dijo usted.
—No nos juzguen precipitadamente. Ya les comenté que todo el

proyecto espacial pende de un hilo. La EEL, la colonia lunar, el futuro
viaje a Marte. ¡Todo! Se tomó la decisión conjunta de comunicar solo
los éxitos confirmados. Nada que pueda salir mal se comunicaría por
anticipado. Un solo error podría ser el fin de todo. ¿Lo comprenden?

—¿Y qué me dice del hielo lunar? ¿Y del enorme electrolizador
que nos ha salvado?

—Es la primera vez que se pone en marcha. Ustedes son la
constatación de que funciona y se comunicará a bombo y platillo
cuando sea el momento oportuno.

—Eso no quita que Alan nos abandonase en el cráter.
—No les abandonó. Estaban avisados de que el módulo lunar

había sufrido problemas técnicos durante el descenso anterior. No
hay más responsables que ustedes. Es un milagro que sigan con
vida. —El comandante mira fijamente a Maksim—. Un médico
debería examinarle esas manos, pero por desgracia el nuestro está
muerto. Así que les ordeno que descansen y traten de recuperar
fuerzas.

Maksim y John acuerdan descansar durante siete horas. John se
dirige directo a su cabina. Allí le han dejado un zumo y algo de
comida. Lo toma con ansia y se introduce en el saco. Por primera
vez concilia el sueño en solo unos pocos minutos y duerme de un
tirón hasta que suena la alarma seis horas después. Su cuerpo, por
fin, parece haberse aclimatado a este entorno y no ha necesitado
usar los cascos para paliar el incesante zumbido de la estación. De
hecho, ahora que está despierto, tiene que esforzarse para oírlo.
Sale de la vaina de dormir y, una vez recompuesto, se dirige a la
«cocina». Maksim le saluda y le hace un gesto para que le



acompañe. Lleva dos dedos de la mano izquierda vendados. Resta
importancia cuando John se interesa, pero difícilmente se los ha
podido vendar él mismo. Terminan de comer y se dirigen al Gravity,
el futuro módulo de gravedad lunar, en busca de Alan Carson, pero
no está allí.

—Comandante —dice John, abriendo la comunicación interna.
—Me alegro de escucharle, John. ¿Cómo se encuentra?
—Perfectamente, gracias. Nos gustaría hablar con Alan Carson y

no lo encontramos en su puesto de trabajo.
—Ha salido.
—¿Qué quiere decir?
—Está preparando el acoplamiento de la segunda fase del

módulo de gravedad lunar. Tendrán que esperar un par de horas.
—¿Está fuera?
—Aquí seguimos con el programa previsto, espero que lo

entiendan. Por atenderles en su empeño de alunizar, el señor Carson
apenas ha tenido tiempo de preparar la EVA. En pocos días se
añadirá el nuevo módulo, siempre que sus informes no acaben con
el proyecto, y debemos estar preparados.

—¿Podemos verlo?
—Por supuesto. Les espero en el módulo principal.
Encuentran a Sigmund y a Naoko frente a dos monitores. La

japonesa les saluda con varias inclinaciones de cabeza. Una de las
pantallas muestra lo que ve la cámara del casco de Alan y las
lecturas del traje y la otra ofrece una visión general de una cámara
exterior.

—¿Cuánto tiempo lleva en el exterior?
—Cuatro horas y doce minutos.
—¿Han notado algo inusual?
El comandante, algo molesto, niega con la cabeza.
—Nos gustaría presenciar el resto de la EVA —dice John.
—Pueden hacerlo con una sola condición.
—¿Cuál?
—Que guarden silencio y nos dejen trabajar.
Durante la siguiente hora se limitan a escuchar y seguir los

movimientos de Alan en los monitores. John agradece que Maksim



no intervenga con sus típicos comentarios hirientes. Todo parece
marchar a la perfección hasta que, de pronto, los dos monitores se
copan con un fogonazo blanco y Alan sale disparado hacia atrás.
Salta una alarma y las constantes vitales de Alan cambian a rojo.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta John.
El comandante, mientras trata de comunicarse con Alan, salta de

un monitor a otro ignorando la pregunta. Moviliza al resto de la
tripulación y ordena a Naoko que se ponga a los mandos del brazo
robótico exterior. Tras unos largos segundos reciben comunicación
de Alan.

—¿Qué ha sucedido? —interroga Sigmund.
—Algo ha explotado al conectar el cono principal de ensamblaje.

Varias virutas deben haber perforado el traje y estoy perdiendo
presión.

—Tenemos las lecturas en el monitor. Dispone de quince minutos
para volver a la estación. Use los propulsores.

En ese momento, llegan Julie y Anatoli.
—Solo funciona un propulsor. Los restos de la explosión han

dañado los otros tres. No consigo estabilizarme y sigo alejándome —
hay miedo en la voz de Alan.

Maksim cruza unas palabras en ruso con Anatoli y ambos
abandonan la sala.

—¡Quiero la grúa ya! —grita el comandante.
—Estoy en ello —responde Naoko.
La grúa no tarda en aparecer en pantalla girando hacia Alan. El

proceso es terriblemente lento. Saltan nuevas alertas en las
constantes vitales de Alan.

—¿Se encuentra bien, Alan?
—Estoy herido. Sale sangre del traje y me cuesta respirar.
—Siga intentando frenar. Enseguida llegaremos hasta usted.
El enorme brazo se alinea con él y el robot del que pende un

cable se desliza por el carril hasta el extremo, pero Alan está a un
par de metros.

—¿Puede ver el cable?
—Lo tengo al frente, pero no puedo alcanzarlo.
El comandante da un golpe en la pantalla, que lo dice todo.



—Siga intentando revertir el rumbo con el propulsor.
Alan lucha por estabilizarse. Los minutos pasan y el monitor avisa

de que en tres minutos se habrá terminado todo.
—Repliegue el robot para que pueda llegar —se escucha la voz

de Maksim.
—Hágalo, Naoko —ordena el comandante mientras lo busca con

las cámaras exteriores.
Maksim se encuentra en el otro extremo de la grúa. Es imposible

que haya llegado en tan poco tiempo. ¿Y la presión? Lleva un traje
distinto, un modelo ruso. Le comentó que la presurización de ese
tipo de traje era mucho más rápida, pero solo quince minutos es
delirante. La japonesa obedece y el robot regresa por el raíl hasta
Maksim, quien se sujeta a él.

—Listo —dice Maksim.
Naoko desplaza de nuevo el robot hasta el otro extremo. El ruso

se sujeta el cable al traje y salta hacia Alan. La trayectoria es
correcta, pero justo antes de alcanzarlo el cable le frena en seco con
un tirón. Maksim lo intenta de nuevo con el mismo resultado. Alan
sigue alejándose, ahora muy lentamente, y no responde. Debe estar
inconsciente.

—Regrese de inmediato, Maksim —ordena el comandante.
—Puedo soltarme y usar los propulsores.
—Demasiado tarde. Alan ha muerto.
Maksim ignora al comandante y maniobra para desengancharse,

pero Sigmund da la orden a Naoko de que recoja el brazo de
inmediato. El cable tira de Maksim y lo hace retroceder entre
exabruptos. Los siguientes minutos guardan un doloroso silencio
hasta que Anatoli y Maksim entran en la sala.

—¿Por qué no me han dejado salvarlo?
—Su valentía le honra, pero ya no había nada que hacer.
—Les dije que ninguno de nosotros saldría de aquí con vida —

dice Anatoli.
Maksim lo fulmina con la mirada e insiste:
—Tenemos que volver a bajar al cráter.
—¿No ha tenido suficiente? El piloto del LEM acaba de morir —

dice el comandante derrotado.



—Yo pilotaré el LEM.
—¿Qué espera encontrar allí? ¿Un alienígena?
—Solo la verdad.
—No le aconsejo descubrir la verdad —interviene Anatoli de

nuevo—. El doctor temía esa verdad y los dos que la conocían ahora
están muertos. Mi teoría es que seguimos con vida porque no la
conocemos y quizá por eso tengamos una oportunidad.

—¿¡Es que se han vuelto todos locos!? —ruge el comandante—.
¡Basta de teorías conspiratorias! Y usted, Maksim, diríjase a la
enfermería de inmediato. Hemos de hacerle un chequeo completo,
las consecuencias de una EVA no controlada pueden ser fatales.

Maksim ignora al comandante Reiter.
—No pienso irme sin respuestas. Mañana bajaré yo solo a la

Luna y cumpliré la misión.
Naoko entra en la sala, pálida como un cadáver.
—Algo se acerca a la estación en trayectoria de colisión.
—¿Meteoritos? —pregunta el comandante, alarmado.
Naoko niega con la cabeza.
—Algo mucho más grande.
—¿Una cápsula de reabastecimiento?
—Más grande.
—No hay nada previsto. ¿A qué distancia se encuentra?
—Demasiado cerca. La tendríamos que haber detectado mucho

antes. De alguna forma ha logrado eludir los sistemas de detección.
—Eso es imposible. ¿Ha comprobado que estén funcionando?
—Son totalmente operativos.
El comandante intenta comunicarse con el objeto que se

aproxima.
—Les habla Sigmund Reiter, comandante de la EEL, ¿me reciben?
El silencio es la única respuesta.
—Modifiquemos nuestro rumbo.
—Los mandos no responden. Es imposible operar la estación: el

objeto ha tomado el control —dice Naoko con incredulidad.
En los monitores va tomando forma una nave de gran tamaño

que se aproxima hacia ellos. La expectación los tiene paralizados. De
pronto, suenan todos los altavoces de la estación.



—Les habla el general Akim. En unos minutos abordaremos la
estación y asumiré el control. Cesen toda actividad y colaboren en el
acoplamiento. Repito: cesen toda actividad y sigan mis instrucciones
o se les acusará de vulnerar las leyes del espacio. La estación queda
temporalmente fuera de servicio y bajo el control del Ejército
Espacial de Estados Unidos.

John está tan pasmado como el resto. Nadie mueve ni un
músculo. John piensa a toda velocidad. El tal Akim ha dicho que
tardarán unos minutos en abordarlos. Eso le da cierto margen. John
se impulsa y sale volando como una flecha hacia la cápsula Dragon
con la que llegaron. En su interior todavía queda gran parte de la
carga que trajeron sin desembalar. John desprecinta varios paquetes
de maletines, que quedan flotando a su alrededor. Así no llegará a
ninguna parte. Tras serenarse durante unos segundos, revisa los
precintos de los maletines hasta que encuentra aquellos destinados
a Alan Carson. Los abre de uno en uno y desparrama su contenido
que queda suspendido a su alrededor. En el cuarto encuentra lo que
busca, lo devuelve al maletín y sale con él. Maksim y el comandante
están en la puerta y le siguen. John va directo al laboratorio Science
del comandante.

—¿Qué está haciendo? —pregunta Sigmund—. ¿No ha escuchado
las órdenes del Ejército?

John extrae del maletín una gran pieza cónica.
—Bob Harris aseguró que las piezas clave siempre se mandaban

por duplicado por si ocurría algún contratiempo. Este es el repuesto
de la que ha explotado mientras Alan la colocaba.

—No sé dónde quiere llegar, pero si no cesamos de inmediato
toda actividad nos someterán a una corte marcial.

—Creo que le sigo, John, y no deja de sorprenderme —dice
Maksim, cómplice—. Continúe, yo asumiré toda la responsabilidad.
No respondo ante ese ejército ilegítimo que pretende ser amo, juez
y verdugo de todo el espacio.

John acerca la pieza hasta la caja de Houdini y clava la mirada en
el comandante Sigmund Reiter. Este acaba accediendo y teclea el
código para abrirla.



—Es lo último que hago por ustedes. Ahora actúan bajo su
responsabilidad puesto que ya no soy comandante. No puedo dar
órdenes y quedo libre de mis responsabilidades.

Sigmund Reiter abandona el compartimento y les deja hacer.
John cierra la caja herméticamente y Maksim opera los brazos

robóticos que hay en su interior. La pieza es uniforme salvo por tres
anclajes que hay en la base. Usa el brazo derecho para accionar uno
de ellos. No ocurre nada

—Alan hizo esto mismo ahí fuera —apunta Maksim.
Luego activa el segundo anclaje con idéntico resultado. John se

separa unos pasos de la caja cuando Maksim se dispone a activar el
tercero. Dirige el robot con precisión y lo acciona. En ese momento
la pieza estalla con un fuerte fogonazo y una miríada de restos
impactan contra las paredes de la caja. Si no fuesen de vidrio de
seguridad probablemente estarían muertos. Maksim le mira y
asiente. En ese momento vuelve el altavoz general.

—Que nadie se mueva de donde está —ordena el general Akim.
Abandonan apresuradamente el laboratorio y llegan al módulo

principal para unirse al resto de la tripulación. Julie y Naoko están
cogidas de la mano. A los pocos segundos entran tres hombres con
un ridículo traje, entre espacial y militar. La imagen de astronautas
armados se hace rara, casi contradictoria. Anatoli es el primero al
que se llevan. No hay violencia, pero tampoco buenos modales. Solo
un seco «Acompáñenos». Luego vuelven a por Julie, que sigue
aferrada al brazo de Naoko, hasta que uno se la lleva, indiferente al
sollozo de ambas.

—Me temo que todo esto es consecuencia de que activé el aviso
de emergencia cuando su muerte en la base lunar parecía inevitable
—confiesa el comandante—. Era la única forma de comunicación con
tierra.

Cuando regresan los tres militares espaciales, los acompaña un
cuarto hombre. Lleva un uniforme azul idéntico al que usan en la
estación. Saluda a Sigmund con una inclinación de cabeza y este le
corresponde. Parece conocerle y su presencia le tranquiliza.

—Ruego que disculpen nuestra irrupción. No se dejen intimidar
por las armas. No hay nada que temer. Esta es una misión de



rescate y yo soy el encargado de que se cumpla el protocolo
acordado.



26

COMANDANTE PEERSON

La cápsula Dragón, en absoluto silencio, parece ahora mucho
más amplia. No hay rastro del material. John está sujeto a su
asiento y Anatoli está sentado a su lado con el rostro congestionado
y los ojos fuera de sus órbitas. Al otro lado están Maksim y el
comandante Reiter.

—¿Qué ha sucedido? —pregunta John.
Nadie contesta. John insiste levantando la voz, pero en vano.

Ninguno de los secuestrados se gira. Es como si no pudiesen
escucharle. John trata de moverse, pero los anclajes le mantienen
tan sujeto que no puede ni levantar los brazos. Se calma y piensa.
Están en movimiento. Deben estar regresando a la Tierra.

—¿Quién ha dicho que regresamos a la Tierra? —dice Anatoli con
una voz desquiciada que asusta.

—Supongo que nos juzgarán a todos ahí abajo —dice el
excomandante Sigmund con voz monótona.

—¿Está seguro de eso? Por la ventana no veo nada más que el
Sol —pregunta Anatoli y concluye con una carcajada histérica.
Parece ido.

—Creo que esta vez tiene razón —conviene el comandante
pegando el rostro al ojo de buey y sin ninguna emoción—. Pronto
nos reuniremos con el maldito objeto metálico que tanto ansiaban
encontrar. Si no se ha quemado antes…

John clava también su vista en el ojo de buey. Hay un enorme
punto de luz al otro lado que va creciendo. ¿Será cierto que les han
enviado en una órbita heliocéntrica como a las cápsulas de
reabastecimiento? Si es cierto, están camino de la nada y
condenados a muerte. ¿Por qué?



—Les advertí que las palabras matan. Que la verdad no
interesaba. Pero insistieron en meter las narices… —Anatoli sostiene
un par de las lechugas en las manos.

John mira a su alrededor. Ellos son los cuatro que más saben. Los
que no interesaría que estuviesen en un juicio. Quizá hayan decidido
deshacerse de ellos. En el asiento del extremo, junto a Anatoli,
parece que hay alguien más. John se estira un poco para verlo mejor
y se encuentra con el rostro sin vida del doctor Bosman. Azul.
Semicongelado, con los ojos grandes y blancos. Está encadenado a
su silla como un astronauta más. Otro obstáculo del que interesa
deshacerse si alguien pretende ocultarlo todo. Maldita sea.

—Os advertí de que nadie saldría con vida —grazna un Anatoli
ido.

—Ahora que estamos sentenciados —dice el comandante—,
¿podrían explicarme qué hicieron con la pieza de repuesto en mi caja
Houdini?

John mira a Maksim y este le anima a que responda.
—Quería comprobar si la muerte de Alan fue un accidente o un

asesinato.
—¿Y bien?
—Al accionar el tercer anclaje hubo una potente detonación y

varias piezas de metralla se estrellaron contra las paredes de la caja.
Sin su blindaje estaríamos muertos.

—Eso prueba que Alan no era el asesino —afirma el comandante.
—Eso prueba que alguien tenía previsto deshacerse de Alan

desde antes de iniciar nuestro viaje a la EEL. Esas piezas trucadas
llegaron con nosotros.

—Eso demuestra que sabemos cosas que no deberíamos. Usted
también sabía demasiado, ¿verdad, doctor Bosman? —dice Anatoli
dirigiéndose al muerto.

El cadáver no contesta.
—¿Qué no deberíamos saber? —pregunta el excomandante—.

¿Qué encontraron en esa segunda EVA?
Todos se vuelven hacia John y este niega con la cabeza
—¿De verdad no lo sabe? —dice Anatoli—. John Loser ha vuelto

a perder y nos ha arrastrado a todos con él.



—Si vamos a morir por ello, por lo menos tengo que saberlo —
insiste Sigmund Reiter.

—¿Me da permiso para responder, doctor Bosman? —pregunta
Anatoli al cadáver.

El muerto, debido a un ligero movimiento de la nave, se inclina y
parece responder con un sí. Nadie se inmuta, pero a John la
macabra coincidencia le inquieta.

—Encontraron restos de…
Unos golpes interrumpen a Anatoli. John mira a su alrededor

tratando de identificar su origen. Más golpes. Parecen provenir del
exterior, como si alguien estuviese golpeando el casco de la nave.

—Parece que nuestro compañero sigue empeñado en que no se
sepa —dice Anatoli entre carcajadas casi obscenas.

John, a través del ojo de buey, distingue una forma moviéndose
en el exterior. Clava allí su mirada. Es imposible que algo pueda
sobrevivir en el vacío. De pronto, el rostro de Alan Carson se asoma
por la escotilla. ¡Dios mío! Todavía está vivo. Alan golpea el cristal
con violencia y les comunica por gestos que se está asfixiando.
Todos tienen la mirada puesta en Alan, pero nadie hace nada por
ayudarlo. John, sobrecogido, intenta en vano liberarse de las
ataduras. Se escuchan ruidos penetrantes, como de un taladro, y al
cabo de unos segundos, con un crujido, se ve una placa metálica
salir disparada hacia el vacío. Alan se asoma de nuevo a la ventanilla
con una sonrisa siniestra y, luego, les enseña un martillo taladro de
los preparados para hacer catas en la superficie lunar. Alan
desaparece del ojo de buey y vuelve con fuerza el ruido. Está
intentando abrir un boquete en el fuselaje para entrar. Anatoli se ríe
mientras el resto de los compañeros se limita a mirar. Otra pieza se
desprende de la nave. Y luego otra. Sobre la cabeza de Maksim
penetra la broca del taladro. Por fortuna, el techo está a más de un
metro y no le alcanza. La broca entra y sale en distintos puntos
hasta que se abre un agujero del tamaño de un puño. El ojo de Alan
se asoma por él y después solo negrura. El espacio los absorbe con
fuerza. John siente la presión contra las sujeciones. Algunos objetos
pequeños salen por él. Alan sigue quitando piezas y agrandando el
boquete. Ya puede verlo de cintura para arriba. En la mano izquierda



sostiene algo metálico y con forma triangular. ¿La pieza que trataron
de encontrar? El primero en salir despedido al espacio es el cadáver
del doctor Bosman. El cuerpo congelado escapa de las cadenas y, al
chocar con el techo, se cuartea en mil trozos que van saliendo al
vacío. La potente succión va arrancando de los asientos uno a uno al
resto de los tripulantes y los lanza al espacio mientras Alan sigue
descuartizando la nave. Solo queda John. La presión es tan grande
que siente cómo se le fracturan algunas costillas. Finalmente, las
sujeciones saltan y es succionado al espacio. Sale flotando. Mientras
se aleja puede ver a Alan entrando en la cápsula. Por mucho que
mueva las extremidades no puede variar el rumbo y se sigue
alejando más y más. Se queda quieto y se siente flotar. Es como un
corcho que asciende del fondo del mar hacia la superficie, pero sin
llegar a alcanzarla. La nave es apenas un diminuto punto distante y
el Sol es cada vez más grande. Enorme. Y flota hacia él. Hacia la
gran esfera de luz. En ese momento se da cuenta de que no tiene la
escafandra puesta, pero no parece necesitarla. No siente calor ni
frío. Y, aunque no puede moverse ni respirar, sigue vivo mientras
flota hacia la enorme esfera. Se deja llevar hacia su final.

John escucha algo. ¡Alguien trata de comunicarse con él! ¿Cómo
es posible? Se aferra a la voz como si fuese el cabo de una soga de
seguridad y la usa para salir de la oscuridad.

—Les habla el comandante Peerson. En breves instantes
tomaremos tierra en Ámsterdam. Hay una temperatura agradable de
quince grados y una humedad en el ambiente del 69 %. Espero que
hayan disfrutado del viaje y que pasen un feliz día.

John abre los ojos y se palmea la cara para tratar de
desprenderse del sueño. Mira por el ojo de buey que tiene a su
derecha, al otro lado encuentra mar y tierra en lugar de oscuridad
infinita. Respira con cierto alivio. Aquella pesadilla le persigue desde
que regresó de la EEL hace ya más de siete meses. Nunca es
exactamente igual, siempre hay pequeñas variaciones, pero el punto
de partida es siempre el mismo: Maksim Kokarev, Sigmund Reiter,
Anatoli Lótov, el cadáver del doctor Dirck Bosman y él sentados en la
cápsula Dragon de vuelta a la Tierra. Es tan real porque es justo lo



que sucedió poco después de que el Ejército Espacial abordase la
Estación Espacial Lunar. Julie Hansen y Naoko Onishi regresaron en
la misma nave que les abordó. La única diferencia significativa es
que, en la realidad, el cadáver del doctor Bosman estaba dentro de
una bolsa criogénica oscura. Verla atada al asiento junto a ellos era
inquietante. Fue todo muy rápido. En un visto y no visto estaban de
vuelta a la Tierra. Anatoli se pasó gran parte del viaje afirmando que
no aterrizarían con vida. Sigmund y Maksim no abrieron la boca,
excepto una única vez en la que Maksim respondió a los funestos
presagios de su compatriota Anatoli asegurando que no morirían
porque la investigación fue un completo fracaso y no descubrieron
nada por lo que morir. Así lo contarían en Tierra.

Al llegar a Tierra los llevaron hasta una base militar que John no
supo identificar. Los separaron, los desnudaron y los cachearon
como si fueran traficantes de droga. Después los mantuvieron
durante unos días aislados hasta que los sometieron a una suerte de
juicio militar. John se limitó a contar una y otra vez lo que sucedió
realmente, sin emitir ningún tipo de juicio de valor, como acordó con
Maksim justo antes de que los recogieran. La noche que se cumplía
el tercer mes de cautiverio, porque eso es lo que era pese al trato
correcto que les dispensaban, John despertó en una habitación de
hotel en Arizona junto con todas las pertenencias que tenía en el
hotel de las Vegas antes de que Liz Donovan fuese a reclutarlo.
Incluidas las maletas con el dinero del premio. Había alguien más en
la habitación, pero no se percató de su presencia hasta que escuchó
su voz.

—Hizo un buen trabajo allí arriba, John. Estamos orgullosos de
usted.

Ahí estaba Bob Harris, con su traje y sus gafas de sol, sentado en
un rincón al amparo de la penumbra de la habitación. El primer
impulso fue darle un puñetazo. El segundo fue preguntarle por Liz.
Pero no hizo ninguna de las dos cosas. Quizá su estancia en el
espacio sirvió para atemperar su carácter.

—Si sus intenciones eran que fracasara, en efecto, deben estar
orgullosos porque lo han conseguido.



—Bobadas… Ni el más preparado de mis astronautas lo habría
hecho mejor que usted.

—¿Dónde están los demás?
—John, le aconsejo que pase página y que recupere su vida

desde aquel punto en el hotel de Las Vegas. Como si nunca hubiese
subido al helicóptero con la agente Donovan.

Después de decir aquello, Bob se puso en pie y le tendió la
mano.

—Si usase sombrero me lo quitaría…
John se la estrechó.
—¿Eso es todo?
—Eso es todo.
—¿Quién era aquel hombre que subió a la estación con el Ejército

Espacial?
—Un mero supervisor. Era el capitán Kenzo Braun, de padre

alemán y madre japonesa. Un astronauta reconocido y respetado en
ambos países. Solo fue una concesión para contentar a los países
aliados que con su simple presencia se sintieron representados en
cierta forma ante aquella vulneración militar de todos los acuerdos y
tratados del espacio.

Bob salió de la habitación sin decir nada más. Fue una visita
breve y aparentemente vacía, pero conociendo el carácter de aquel
hombre fue todo un gesto por su parte. John lo consideró su
peculiar forma de agradecer su labor y reconocer su trabajo.
También fue una advertencia para que se olvidase de todo y de
todos, aunque prefiere tomarlo como un consejo. Después de que se
marcharse, John abocó la bolsa con sus escasas pertenecias sobre la
cama. Fue duró encender el móvil solo para comprobar que,
después de varios meses apagado, no tenía ni una sola llamada o
mensaje de índole personal. Nadie lo echó en falta durante ese
tiempo. Eso confirmaba que era solo un fantasma vagando por un
mundo hostil. Usó el móvil para comprar un billete de avión y
alejarse de todo. Le haría caso a Bob: lo olvidaría todo y retomaría
sus no planes desde aquella noche en Las Vegas. No contó el dinero,
realmente nunca le había importado lo más mínimo. Solo le
interesaba el hecho de ganar o perder la apuesta y, aunque la ganó,



no fue suficiente. Ahora, después de haber contemplado la
insignificante canica azul donde viven, todavía le importa menos. Así
que solo descubrió la nota que le dejó Bob entre los fajos de billetes
varias semanas después, cuando hizo uso de ellos.

El siguiente mes lo pasó en un hotel apartado y tranquilo de
Grecia. Allí se enteró por la prensa del desafortunado accidente que
acababa de ocurrir en la Estación Espacial Lunar en el que habían
fallecido dos astronautas, el doctor Dirck Bosman y el joven Alan
Carson. Al parecer, unos fragmentos de basura espacial impactaron
contra sus escafandras durante una EVA y sus cuerpos se perdieron
para siempre en el vacío. ¡Qué accidente más oportuno! Una forma
sencilla y efectiva de hacerlos desaparecer sin tener que dar
explicaciones a nadie. Sin autopsias. Sin preguntas. Sin fisuras en la
colaboración internacional. Malditos mentirosos. Hasta organizaron
un funeral por todo lo alto con disparos al aire y ataúdes vacíos.
John pasó varias noches pensando si realmente estarían vacíos o en
el del doctor Bosman se dignaron a meter su cuerpo congelado. Por
lo menos los recordarían como héroes, que es lo que en verdad
fueron. Poco después anunciaron que la estación espacial sería
desalojada y quedaría en suspenso hasta nueva orden. Bueno. Mejor
así.

Su estancia en Grecia se limitó a paseos por los jardines del hotel
y visitas al Partenón de Atenas. Allí, bajo las imponentes ruinas, se
enfrentó al contraste entre el esplendor de las antiguas civilizaciones
y la futura base lunar.

Una mañana, al extraer un nuevo fajo de billetes para cambiarlos
y cubrir sus escasas necesidades diarias, encontró la nota de Bob
Harris. Al día siguiente, decidió coger un vuelo y regresar a Estados
Unidos, concretamente a la dirección que había escrita en aquella
nota. Pues solo contenía eso, una dirección. ¿Qué esperaba
encontrar? Pronto lo descubrirá porque allí está. Recién despertado
de una mala pesadilla y sujeto a los reposabrazos del asiento
mientras desciende el Boeing 797 en su vuelo con una escala. John
consulta la hora para comprobar que están en tiempo. Es curioso
cómo es capaz de sentir el peso del flamante Rolex en su muñeca.
Aquí todo es más pesado. Siente un cosquilleo en las piernas que le



recuerda la sensación incómoda de notar la sangre abriéndose paso
a borbotones por sus extremidades que le asaltó nada más volver a
la gravedad terrestre. Todo su cuerpo sufrió duros cambios para
aclimatarse. Recuerda que notaba hasta el peso de los intestinos en
su interior. Solo espera que jamás tenga que volver a pasar por eso.
Todavía el simple hecho de caminar le supone un sobreesfuerzo.

El avión aterriza sin novedad y John relaja los músculos. Se
despide de la azafata y se dirige a la zona de conexión con el
siguiente vuelo a Estados Unidos. No necesita recoger el equipaje,
las tres maletas van directas a su destino final. Sonríe ante el mero
hecho de pensar que en un control rutinario algún empleado del
aeropuerto abriese aquellas maletas. La escala es de tres horas en
Ámsterdam. Se pide un bourbon en una zona de relax espaciosa y
tranquila, algo apartada de los bulliciosos pasillos. Los asientos y la
decoración recrean un espacio natural. Falsos árboles y falsas
plantas. Hasta el agua del estanque es de pega. Se le ocurre que la
futura estación lunar contará con varias zonas similares para que los
primeros colonos puedan aclimatarse. Seguramente las nuevas
generaciones ya no las necesiten. No se puede echar de menos lo
que nunca se ha tenido. Lo más probable es que les sea suficiente
con aquellas rocas, el regolito gris y los cráteres oscuros y helados.
En los altavoces suena una música relajante con trinos de ave y
sonidos típicos de la naturaleza que pretenden animar el plástico
muerto que le rodea. John se acomoda en una tumbona y disfruta
de la bebida. Mira a su alrededor, es curioso comprobar cómo
estamos más cómodos en aquella mentira que en la verdadera
naturaleza, pues en ella todo nos molesta. Los insectos, el calor, la
humedad, el suelo, el polvo, el polen. Todo. Somos el único animal
que se siente incómodo en su supuesto hábitat, que se remonta a
cientos de miles de años y que lo destroza para sentirse cómodo. El
único animal que aniquila todo lo que le rodea en busca de esa
comodidad. ¿Realmente es nuestro hábitat natural? No parece que
encajemos en él. Quizá nos sintamos más confortables en el clínico
módulo sobre la superficie lunar. John se pierde en estas reflexiones
funestas mientras las luces bajan de intensidad y suena una música
que emula la de un estanque nocturno. Su estancia en la estación



espacial le ha afectado. John se arrellana y cierra los ojos. Siente el
aire del ventilador oculto acariciando su cara.

—The Lake, gran tema de Mike Oldfield. No todo lo que produce
su nación son aberraciones.

John sonríe y sin abrir los ojos dice:
—Muchas noches sueño que nosotros viajamos en la cápsula de

reabastecimiento y nos acercamos inexorablemente al Sol.
Compartimos destino con lo que fuera que Alan introdujo en ella.
¿Qué había dentro del maletín?

Maksim toma asiento en la butaca unida a la suya por el
reposacabezas. No se miran ni se saludan, pero sí responde.

—Contenía algo más peligroso que muestras biológicas
alienígenas.

—Algo que no interesaba que nadie viese —añade John.
—Algo que su gobierno lleva buscando durante décadas…
John da un sorbo y deja que la música lo acune. Es Maksim el

que hace la siguiente pregunta:
—¿Qué se puede ver a simple vista y que escapa a un estudio

microscópico?
—Algo grande —responde John con seguridad—. Símbolos,

iconos o letras grabadas en la cara de aquel fragmento metálico que
nunca se mostraba en las grabaciones.

—Símbolos, iconos o letras reconocibles y, por lo tanto, humanas.
—Humanas —confirma John—. Un águila por ejemplo…
—Un águila…
—Dígame, Maksim, ¿cómo consiguió salir por Alan Carson

prácticamente sin presurizar el traje? —pregunta John, cambiando
de tema.

—Ya le dije que el traje americano es más bonito y cómodo que
el ruso, pero este último no necesita ayuda para enfundárselo y tan
solo requiere veinte minutos de presurización.

—Veinte minutos... Apuesto a que no hizo ni cinco. Se jugó la
vida por Alan Carson.

—Todavía tenía que responder a algunas preguntas.
—Ambos hemos llegado a la misma conclusión, pero no tenemos

ninguna prueba. Es una mera conjetura.



—¿En el sueño que le atormenta aparecen las lechugas de
Anatoli y el doctor Bosman? Me arrepiento de no haberlas probado.

John sonríe de nuevo y Maksim prosigue sin dejarle responder.
—Anatoli se tomaba muy en serio su proyecto de conseguir un

huerto autosuficiente en ingravidez y mandaba casi diariamente
análisis, progresos y demás a un laboratorio en Tierra para
cotejarlos con sus compañeros y estudiarlos después con detalle a la
vuelta. Entre esos datos filtró el resultado de los análisis que le
entregó el doctor Bosman poco antes de su muerte, poco antes del
apagón total de comunicaciones. Y, por lo tanto, consiguió hacerlo
sin levantar sospechas y sin dejar rastro.

—Muy inteligente su camarada Anatoli.
—Me pidió que se lo entregase a usted sin abrirlo. Hoy cumplo mi

promesa.
Maksim apoya una memoria USB en el reposabrazos de la silla.
—¿Por qué yo? Si soy el odioso americano.
—Supongo que supo ganarse su confianza mejor que yo.
—¿De verdad no lo ha utilizado?
—No necesito ver su contenido para saber que contiene un

nombre —afirma Maksim.
—Un nombre que no conviene desenterrar —dice John.
—Un nombre por el que matar —sentencia Maksim.
—Si ese nombre saliese a la luz —dice John—, pondría de

manifiesto que las cosas no sucedieron como nos las han contado.
No al menos en las fechas que nos hicieron creer.

—¿Y le extraña? Supongo que habrá visto las noticias de lo que
ocurrió en la Estación Espacial Lunar. Lo que nosotros vivimos no
ocurrió para el mundo. No hubo asesinatos, no hubo investigación,
no encontraron nada…

John asiente.
—Además, ese nombre evidenciaría la promesa incumplida de un

presidente mitificado por su asesinato y que la carrera espacial
nunca tuvo un vencedor.

—Sí lo tuvo —replica Maksim—. Fue la Unión Soviética. Desde el
principio llevaba una clara delantera, pero el podio le fue robado con
una artimaña publicitaria. Vendieron un fracaso como un éxito. ¿Se



imagina la repercusión de haber comunicado aquel histórico día un
accidente el Eagle y la muerte de sus dos tripulantes?

—¿Realmente cree que se pudiera gestar una farsa tan colosal?
—Estoy convencido. La única duda es si el nombre que contiene

el USB es Neil o Buzz. Espero enterarme por las noticias.
—Resulta curioso… Han pasado sesenta años y no han podido

limpiar el rastro.
—Hicieron un buen trabajo de ocultación, pero siempre hay

cabos sueltos. Encontrar el módulo lunar Eagle accidentado fue una
tarea prácticamente imposible debido a que la casualidad quiso que
cayera dentro de un enorme cráter, cerca del polo y a casi un
kilómetro de profundidad. En la completa oscuridad.

—Y la casualidad también quiso que la futura colonia lunar se
programara junto a ese cráter y se surtiera del mismo hielo que
ocultaba el misterio. La casualidad, obstinada, también quiso que
Alan lo descubriera... Y si se hiciese público podría caer como una
bomba.

—El lobo no teme al perro pastor, sino a su collar de clavos.
Maksim se despide con ese proverbio ruso recitado en su lengua.

Le da dos palmadas afectuosas en el hombro y sigue su camino.
—Pero… ¿por qué deshacerse de Alan Carson? —pregunta John,

girándose.
Maksim detiene sus pasos. Durante toda la conversación ni se

han mirado y ahora solo ve su espalda.
—Muy sencillo —responde Maksim—. Solo había dos testigos.

Tras el asesinato del doctor Dirck Bosman solo quedaba uno.
Sacrificar al peón que ya ha cumplido las órdenes es lo más limpio si
quieres que tu secreto siga siéndolo.

Maksim se marcha sin llegar a volverse. John recoge el USB y
permanece allí durante unos minutos más. Cuando se acerca la hora
de embarque, abandona aquel oasis de plástico y toma el avión que
le llevará hasta Las Vegas. Cuando Bob Harris le dijo que retomara
su vida desde aquel día en el hotel de Las Vegas, sus palabras tenían
un doble sentido. Bien por Bob.

Mientras vuela se lleva la mano al bolsillo y acaricia la memoria
USB que le ha entregado Maksim. Es un peso demasiado grande



para su bolsillo. Una responsabilidad que no quiere asumir. Aterriza
sin novedad. Recoge el abultado equipaje, alquila una versión
moderna del mítico Ford Mustang de 1967 y se dirige a la dirección
facilitada por Bob Harris. Se encuentra en el viejo Las Vegas, lejos
de los grandes hoteles , en un suburbio del condado de Clark
llamado Paradise. Aparca frente a un adosado discreto. El timbre no
funciona. Golpea la puerta con los nudillos hasta cinco veces antes
de que abran la puerta.

Tras un instante de vacilación, ella se lanza hacia él y lo envuelve
en un abrazo intenso.

—Dios mío, John. Pensaba que había muerto.
—¿Eso le dijeron?
—Todo lo contrario, y por eso sospeché.
John busca el azul de sus ojos y se pierde en él.
—Adelante. Pase a mi modesto palacio, aunque le advierto que

no es la suite del Bellagio.
John se sienta en un discreto sofá de dos plazas y ella le sirve lo

mismo que tomaron en el hotel Bellagio.
—Me aseguraron que usted se encontraba perfectamente y la

única condición que me pusieron para dejarme salir de la base y
recuperar mi vida fue que me olvidara por completo de usted. No
tuve alternativa… Al ver hace unos días en las noticias el accidente
en la EEL imaginé que usted…

La agente Liz Donovan suspira y John la abraza.
—¿Cómo me ha encontrado, John? Este es un piso franco de la

policía.
—Bob Harris.
—¿Bob Harris? ¿En serio? Así que tras ese traje y gafas oscuras

hay un corazón.
—Eso parece.
Liz se recoge el cabello tras las orejas y le observa mientras toma

un largo trago.
—¿Qué ocurrió allí arriba, John?
—Debo advertirle que mi presencia aquí supone un riesgo para

usted.



—En serio... —dice Liz, simulando miedo.—. Déjese de bobadas y
cuénteme.

—Encontraron algo en la superficie lunar.
—Eso no es lo que dijeron en los informativos.
John saca la memoria USB y la deja sobre la mesa.
—¿Qué contiene?
—El ADN no miente, pero la verdad no interesa —dice John,

parafraseando al doctor Bosman.
—¿Y eso qué leches quiere decir?
—Esta memoria contiene algo que podría hacer tambalear los

cimientos de esta gran nación. Pondrá en tela de juicio todos
nuestros logros y a nosotros mismos. Usted es la verdadera patriota,
Liz. En sus manos está hacerlo público o no.

—¿Tiene algo que ver con Alan Carson?
—En parte sí, pero él fue solo un instrumento… ¿Cómo sospechó

de él? Su advertencia me sirvió…
—No dudé de Alan Carson, nunca lo había visto antes —responde

Liz—. Mis sospechas eran sobre las intenciones del coronel Cole. Y
este le dijo que no confiase en nadie salvo en Alan, así que…

—Bien hecho, agente Donovan. Deberían haberla mandado a
usted a la estación…

Liz sonríe y brindan. Al verla recogerse de nuevo el pelo, John
saca el pañuelo beis del bolsillo y se lo anuda en la frente, tal y
como lo llevaba cuando se infiltró en el casino para seguir sus
movimientos. Ella se deja hacer. Luego, le da un beso en la frente.

—¿Y su compañero, Maksim? ¿Se encuentra bien?
—Muy bien.
—¿Quién ganó la carrera?
John respira hondo y se concede el segundo en que se

atorbellinan en su cerebro traiciones y heroicidades, vida y muerte,
humanidad y miseria para responder.

—Creo que la perdimos los dos.
Liz asiente, parece satisfecha. Da un nuevo sorbo y lo mira

fijamente.
—Todavía no me ha dicho lo que encontraron allí arriba, John. Y

me lo debe…



—¿Y si le dijera que las cosas no sucedieron como nos las
contaron?

—¿Qué quiere decir?
—En 1969, el mundo entero se encontraba expectante frente al

televisor. El sueño del presidente y de toda América se iba a hacer
realidad… Se iba a cumplir una promesa y venceríamos a la Unión
Soviética…

Liz se pone en pie y se anticipa a John.
—¿Me está diciendo que no llegamos a la Luna?
—No exactamente. El Apolo 11 llegó a la Luna y los tres

astronautas la orbitaron en el módulo de mando llamado Columbia.
Sin embargo, algo falló cuando los astronautas Buzz Aldrin y Neil
Armstrong descendieron en el Eagle. En algún momento del
descenso se debieron perder las comunicaciones y el Águila
desapareció sin dejar rastro.

—¡Dios mío, John! Eso no puede ser cierto.
—Del Apolo 11 solo regresó Michael Collins, quien permaneció en

el Columbia durante toda la misión. Supongo que en las siguientes
misiones Apolo lo siguieron buscando sin éxito. En algunas de esas
misiones sí que se consiguió alunizar. Así que el hombre pisó la luna
y regresó para contarlo, pero esto sucedió cuatro meses más tarde
con la misión Apolo 12.

—Pero el alunizaje del Apolo 11 se retrasmitió en directo…
—Supongo que había un plan B por si algo salía mal. Había

demasiados intereses en juego…
—Continúe, por favor…
—Casi sesenta años después, la casualidad quiso que la futura

base lunar se asentase junto al cráter donde se estrelló el Eagle.
Alan Carson, en una misión de reconocimiento del interior del cráter,
encontró por pura casualidad lo que la NASA llevaba buscando
durante décadas, aunque en ese momento no supo de qué se
trataba. Este hallazgo debió despertar todas las alarmas cuando fue
comunicado a Tierra. Ellos sí sabían de qué se trataba e hicieron
todo lo posible para que no se descubriera la verdad.

—Es una acusación muy grave, John. ¿Hay pruebas?
John señala el USB.



—La memoria contiene los análisis de algunos de los hallazgos
realizados en el interior del cráter lunar. Uno se corresponde con
ADN humano, que solo puede ser de Neil o de Buzz. También hay
imágenes de los restos del fuselaje en los que todavía se aprecia el
emblema del Eagle.

Liz se lleva las manos al rostro y pasea por la estancia. Inquieta.
—Siento poner esta pesada carga sobre sus hombros —agente—,

pero estoy convencido de que la decisión que tome será más
acertada que la mía.

—¿Y cuál era su papel en todo esto? ¿Por qué enviarlo a
investigar a la Estación?

—Mi cometido era fracasar. Supongo que sabían que se me daba
bien hacerlo.

Liz niega con la cabeza y coge la memoria USB.
—Pues creo que se equivocaron… Necesito otra copa. ¿Quiere

usted una?
John asiente. Liz sale a la cocina y John aprovecha para ponerse

en pie. Quiere con todas sus fuerzas olvidarse de la misión y del USB
para quedarse allí con ella y tomarse esa copa y quizá otras muchas
durante varios años. Ha fantaseado con ello muchas veces, pero
sabe que no es posible. Sale de la casa y se sube al Mustang.

—¡Espere, John! Se deja las tres maletas —escucha la voz de Liz
por encima del sonido del motor.

John mira por el retrovisor y la ve en el dintel de la puerta.
Hermosa e inaccesible. Después de estar allí arriba, en el vacío, en la
superficie lunar, ya no necesita el contenido de esas maletas.
Realmente nunca lo ha necesitado. En la guantera ha guardado lo
suficiente para dejarse llevar por el viento sin tener que preocuparse
de la calderilla. Confía en la apuesta que Liz hará con ellas, del
mismo modo que confía en el destino que ella le dé al contenido de
la memoria USB.

FIN
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