


Jude quiere pasar desapercibido. A él solo le interesa dibujar comics, jugar a Dragones y Mazmorras
con sus amigos, trabajar en la tienda de discos de sus padres y que en el instituto no se las hagan
pasar canutas. Hasta que un dia descubre que, inexplicablemente, tiene una sobrenatural racha de
buena suerte.

De pronto, todo lo que Jude siempre ha querido parece estar a su alcance. Sus cémics van a ser
publicados. Al ayudar a su amigo con una cancién, esta se convierte en la finalista de un concurso. Y
gana un par de codiciadas entradas para un concierto, al que podra invitar a la chica de la que ha
estado enamorado desde que iba al colegio.

Pero ¢ cuanto tiempo durara la fortuna de Jude? ¢ Y por qué no puede dejar de pensar en Ari, su mejor
amiga? Si Jude ha estado sofiando con la chica equivocada toda su vida, ¢significa eso que sera
desgraciado en el amor para siempre?
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CAPITULO UNO

RECOGIDA EN ESTAS PAGINAS SAGRADAS ENCONTRARAS LA leyenda épica del gran
hechicero Jude. Su poder solo es comparable a su extraordinario encanto. Su vida consistié en una
serie de misiones grandiosas: batallas ganadas y batallas perdidas, el mal vencido y el bien
restaurado. Fue un verdadero héroe de leyenda. Su historia, tal y como aparece en este pergamino
quebradizo, es apasionante: una aventura imperecedera. Un destino construido sobre fortuna e
infortunio, sobre bendiciones y maldiciones..., y un amor que ha inspirado la musica de los
bardos a lo largo de los siglos.

O, segtn la interpretacién que quieras darle, también podria ser la historia de un chico de
dieciséis afios, a curso y medio de terminar sus estudios en el instituto Fortuna Beach y que
trabaja cuatro dias a la semana en la tienda de discos de vinilo de sus padres. El tipo de chico que
dibuja cémics cuando se supone que estd tomando apuntes sobre la Revolucién Industrial. El tipo
de chico que no estd seguro de que vaya a poder permitirse ir a la universidad jamds... o
comprarse un coche, ya que estamos. El tipo de chico que preferiria cortarse la mano con la que
no dibuja con una espada laser que arriesgarse al rechazo de pedirle salir a la chica que le gusta y
que, por tanto, nunca le ha pedido salir a ninguna chica, sin importar la de veces que haya
imaginado cémo podria ir la cosa si lo hiciera. El posible resultado bueno... y el mucho mais
probable, casi inevitable, resultado malo.

Pero no pasa nada. Yo tengo una imaginacién decente, lo cual es casi tan bueno como las
aventuras épicas y el amor verdadero. La imaginacién supera a la vida real... ;qué? ;El noventa
por ciento de las veces? Dime que me equivoco. T eres la persona que tiene la nariz dentro de
un libro ahora mismo, asi que sé que estds de acuerdo conmigo, en algin plano.

—El templo de Toma Gorthit? —La pregunta de Ari me saca de sopetén de mi destruccién
intencionada de la cuarta pared (broma teatral; no te preocupes por ella). Estd leyendo el folleto
de micro abierto de esta noche por encima de mi hombro; el folleto en el que he estado
garabateando durante los dltimos diez minutos—. Suena mal, Jude.



—Estd plagado de peligros —digo yo. El boligrafo arafia el papel blanco mientras transforma
las imdgenes predisefiadas de un disco de vinilo en un sol negro sobre un horizonte salpicado de
arboles. He alterado las letras de «MICRO ABIERTO» para que parezcan un templo antiguo,
medio derruido por el paso del tiempo—. Todavia estoy trabajando en el nombre. Cuesta un
montén ponerles nombres a las cosas.

Ari se inclina hacia mi. Lleva el pelo recogido en un mofio flojo, medio desgrefiado, pero un
mechén se suelta y roza mi antebrazo antes de que ella alargue la mano para remeterlo detrds de
su oreja.

—Se supone que esa soy yo?

Hago una pausa y estudio el folleto. «Ventures Vinyl presenta la... {Noche de Micro Abierto!
A las 18:00, el primer domingo de cada mes. Todos los estilos musicales son bienvenidos». Por lo
general, la mitad inferior de la pagina estd ocupada por un boceto de arte lineal que representa a
una chica tocando la guitarra, pero yo he cambiado la guitarra para que se parezca mds a un laad
medieval, he alargado el pelo de la chica y le he puesto una capa y botas de montar. Muy chic
medieval.

—Uhm..., no —respondo, y doy unos golpecitos en el dibujo—. Esta es Araceli la
Magnifica, la barda mas famosa del mundo. Como es obvio.

Ari abre mucho los ojos con expresién entendida.

—Estoy casi segura de que soy yo —susurra.

Levanto la hoja y la giro hacia ella.

—Esto es un laad, Ari. (T tocas el laud? ;Lo tocas?

—No —admite, pero estudia el dibujo unos segundos mas—. Aunque apuesto a que podria
—afiade después.

—Si, a Araceli la Magnifica también le gusta alardear.

Ari se echa a reir.

—DBueno, ¢y qué pasa en este templo siniestro?

—Un grupo de bardos se enfrenta en un concurso musical. A muerte.

—iMadre mia! —Se sube de un salto al mostrador. Es bajita, pero de alguna manera hace que
parezca facil—. ;Y hay muchos bardos que se apuntan a eso?

—Solo tienen dos opciones: o compiten en el torneo o su video se hace viral en YouTube y
tienen que soportar los comentarios de cien mil trols. Trols reales. De los que apestan.

—Ya veo —comenta Ari mientras columpia las piernas—. La muerte suena preferible.

—LEso he pensado yo también. —Vuelvo a coger mi boligrafo para afiadir enredaderas y mas
vegetacién alrededor de la base del templo—. En realidad, todavia estoy decidiendo la magia de
este templo. Sé que va a haber una estatua en la dltima sala, y me ronda la idea de que quizés
haya una doncella a la que maldijeron y convirtieron en piedra, a la que solo alguien considerado
digno puede liberar de su maldicién. Si lo consigue, obtiene puntos extra para futuros chequeos
de habilidad. Como... magia que te proporciona una suerte asombrosa. Pero si fracasa... Adn no
estoy seguro. Le pasa algo malo.

—Es humillado por apestosos trols de internet?

Asiento con ganas.

—Es una muerte lenta y dolorosa.

El tocadiscos se para con un clic. Habia olvidado que estaba en marcha, pero me sorprendo



ante la repentina ausencia de musica.

—Dibujas genial, Jude. —Ari lleva la mano hacia el ajado estuche de guitarra apoyado contra
el mostrador—. ¢Has vuelto a pensar en lo de la escuela de arte?

—No tengo la suerte suficiente como para entrar en la escuela de arte —digo, tras una
carcajada desdefosa.

—Oh, venga ya —insiste ella, al tiempo que abre los cierres del lateral del estuche—. Al
menos tienes que intentarlo.

No respondo. Hemos tenido esta conversacién media docena de veces a lo largo del dltimo
aflo, y no tengo nada nuevo que afiadir. La gente que entra en la escuela de arte con una beca es
increible. En plan, el tipo de persona que decora su propio cuerpo con cristales Swarovski, los
llama diamantes de sangre y celebra una falsa subasta humana en medio de Times Square para
llamar la atencién sobre las practicas mineras inmorales. Son artistes, pronunciado a la francesa.

Mientras que yo dibujo sobre todo dragones y ogros y elfos con armaduras de batalla
molonas.

Ari saca la guitarra acustica y la pone en su regazo. Como la mayor parte de su ropa, la
guitarra es vintage, heredada de un abuelo que fallecié cuando Ari era pequefia. No soy ningin
experto, pero incluso yo me doy cuenta de que es un instrumento precioso, con incrustaciones de
madera oscura alrededor de los bordes y un mdstil que parece negro hasta que la luz lo ilumina
justo para darle un brillo rojizo. En algunas partes, la terminacién satinada ha desaparecido por
tantos afios de uso, y la madera tiene alguna que otra mella aqui y alld, pero Ari siempre dice que
su pétina histérica es lo que mds le gusta de ella.

Mientras afina las cuerdas, levanto la tapa del tocadiscos y vuelvo a deslizar el album dentro
de su funda protectora. La tienda ha estado poco concurrida todo el dia, con solo la entrada de
unos pocos clientes habituales y una familia de turistas, que no compré nada. En cualquier caso,
mi padre insiste en que tengamos siempre musica puesta, porque somos una tienda de discos.
Estoy alargando el brazo hacia el siguiente disco del montén (de no sé qué banda de funk de los
aflos setenta), cuando papd emerge de la trastienda.

—LEspera, espera, ese no —dice, y me quita el disco de las manos—. He seleccionado algo
especial para nuestra noche inaugural de micro abierto.

Doy un paso atris y dejo que €l se ocupe, en especial porque elegir nuestra musica cualquier
dia es una de sus mayores alegrias.

En realidad, no es nuestra noche inaugural de micro abierto. Ari tuvo la idea el verano pasado
y, con el visto bueno de mi padre, empezé a celebrarlas de manera oficial en torno al Dia de
Accién de Gracias. Sin embargo, esta es la primera noche de micro abierto desde que mis padres
firmaron los papeles para comprar oficialmente Ventures Vinyl. El negocio en si siempre fue
suyo, pero ahora, desde hace seis dias, son también los orgullosos propietarios del edificio. Una
estructura de ladrillo de poco mds de cien metros cuadrados en el corazén de Fortuna Beach, con
cafierias viejas, cableado viejo, todo viejo, y una hipoteca de precio desorbitado.

Prueba de que los suefos si se hacen realidad.

—Hoy deberiamos tener bastante publico —comenta papd. Lo dice cada vez y, aunque
nuestra popularidad ha aumentado poco a poco a lo largo de los meses, si vienen mds de veinte
personas ¢l lo considera «bastante publico».

En cualquier caso, es divertido y a Ari le encanta. Ella y yo empezamos a trabajar aqui el



verano pasado, pero ya hacia afios que éramos amigos; Ari solia pasar tanto tiempo aqui que papi
a menudo se referia a ella como su sexta hija. Estoy convencido de que Ari trabajaria aqui aunque
no le pagasen, sobre todo en las noches de micro abierto.

Ari le dice a la gente que estos jolgorios son un esfuerzo de equipo, pero no es verdad. Fue
todo gracias a ella. A su pasién, su planificacién, su esfuerzo. Yo solo dibujé unos cuantos folletos
y ayudé a montar la plataforma en un rincén de la tienda. Aunque supongo que si fue idea mia
enmarcar nuestro escenario improvisado con unas cortinas que van del techo al suelo y pintar un
mural de un cielo nocturno en la pared de detrds. Papd dice que es la parte mds bonita de la
tienda, y puede que tenga razén. Desde luego, tiene la capa mds fresca de pintura.

—Vamos alld —dice papd mientras rebusca en el cajén de discos de debajo del mostrador; ahi
guarda los especiales o sentimentales, que en teoria son para la tienda pero en realidad no estin a
la venta. Saca un disco con una imagen en blanco y negro de dos hombres y una mujer de pie
delante del Puente de Londres. Tardo un poco en reconocer a Paul McCartney en sus dias
posteriores a los Beatles—. A/ we need is love... Todo lo que necesitamos es amor —explica papd,
al tiempo que saca el disco y le da la vuelta para colocarlo con ternura en el tocadiscos por la cara
B—, y un poco de suerte.

—No dejes que mamd te oiga decir eso —murmuro. Mi padre siempre ha sido el
supersticioso, y a mi madre le encanta tomarle el pelo al respecto. Todos se lo hemos oido decir
un millén de veces, y yo lo repito ahora como un loro—: La suerte es solo cuestién de
perspectiva.

—Y de lo que haces con las oportunidades que se te presentan —termina papi—. Vale, vale,
de acuerdo, pero ¢sabes qué? Incluso tu madre cree en la suerte cuando es sir Paul quien canta
sobre ella.

Baja la aguja. El disco chisporrotea un par de veces antes de que unas notas graves con sonido
mecdnico empiecen a sonar en los altavoces de la tienda. Hago una mueca.

—¢En serio, papd?

—Cuidadito —musita, y me sefiala con un dedo—. En esta familia nos encantan los Wings.
No critiques.

—:No te gustan los Wings? —pregunta Ari, y me lanza una mirada sorprendida al tiempo
que sus pies golpean el mostrador.

—No me gustan... —Lo pienso por un momento. En mi familia, es casi un requisito
indispensable mostrar un respeto profundo por los Beatles, y eso incluye las carreras en solitario
de los FabFour. Creo que mis padres podrian llegar a desheredarnos, a mi o a mis hermanas, si
alguna vez criticisemos abiertamente a John, Paul, George o Ringo—. No me gustan los
sintetizadores —declaro al final—. Pero para gustos, los colores.

—Voy a empezar a colocar las sillas —anuncia papi—. Avisadme si necesitdis ayuda con
cualquier otra cosa. —Echa a andar hacia la parte de delante de la tienda, tarareando al son de la
musica.

Miro de reojo a Ari. Tiene una oreja inclinada hacia el altavoz mds cercano mientras toca la
guitarra al son de la cancién. No sé si es una melodia que ya conoce o si estd tocando los acordes
de oido. No me sorprenderia que fuese esto ultimo. Casti lo Gnico que yo recuerdo de mis breves
pinitos en las clases de guitarra, hace afios, es la escala de «la mayor», y lo mucho que solian
dolerme los dedos después de apretar esas cuerdas brutales durante una hora. Ari, sin embargo,



habla el idioma de las notas y los acordes con la misma fluidez que el espafiol que habla con su
familia en casa.

—Bueno —digo, y cruzo los brazos sobre el mostrador—, ¢vas a empezar la noche con un
original de Ari?

—Hoy no —contesta con tono ensimismado—. Hay una versién preciosa que quiero hacer
antes.

—Pero tocards al menos una de tus canciones, ¢verdad? O sea, ese es el objetivo real de una
noche de micro abierto: tocar piezas originales mientras tu publico cautivo no puede escapar.

—LEse es un enfoque bastante negativo. Yo creia que el objetivo era apoyar a los artistas de
nuestra comunidad.

—LEso es lo que he dicho. —Mi sonrisa se ensancha—. Me gusta cuando tocas canciones
originales. Soy tu fan nimero uno, Ari. Ya lo sabes.

Empieza a sonreir, pero entonces su atencién se desvia hacia las cuerdas de su guitarra.

—Pero si ni siquiera te gusta demasiado la musica.

—Eh, a los tnicos a los que no les gusta la musica es a los psicépatas y a Pru. No puedes
meterme en ese saco.

Ari me lanza una mirada de soslayo, pero es verdad. A mi me gusta la musica tanto como a
cualquiera. Lo tGnico que pasa es que mi aprecio por ese arte palidece en comparacién con la
absoluta obsesién de mis padres por ella. Y de Ari también, dicho sea de paso. Mi hermana de
catorce afos, Lucy, tiene unos gustos bastante eclécticos y ha ido a mds conciertos que yo. Mi
hermana de diez afos, Penny, practica el violin cuarenta y cinco minutos cada noche, sin falta. Y
mi hermana mds pequena, Eleanor, alias Ellie, canta Bady Shark de un modo genial.

La unica a la que no le tocé el gen musical es a mi melliza, Prudence. Aunque si que le gustan
los Beatles. Le gustan muchisimo los Beatles. Pero, claro, podria ser solo un intento de que no la
deshereden. Véase la Prueba A, mis arriba.

—Vale —acepta Ari—, entonces, dime cudl es tu cancién favorita de todos los tiempos.

—Hey Jude —respondo, sin dudarlo ni un instante—. Es obvio. Es como... la cancién que
me hizo famoso.

Ari sacude la cabeza.

—Hablo en serio. ¢Cual es tu cancién favorita?

Tamborileo con los dedos sobre el cristal del mostrador, debajo del cual hay un surtido
emparedado de recuerdos coleccionados. Entradas usadas de conciertos. Pdas de guitarra. El
primer délar que gané esta tienda.

—Sea glass —digo al cabo de unos instantes. Ari parpadea.

—:Mi Sea glass?

—VYa te lo he dicho. Soy tu mayor fan. A Pru le gusta decir que e//a es tu mayor fan, pero los
dos sabemos que elegiria una cancién de los Beatles como su favorita.

Por un segundo, juraria que acabo de hacer sonrojarse a Ari, que no es algo que pueda decir
sobre muchas chicas. Casi me echo a reir, pero me contengo, porque no quiero que crea que me
estoy burlando de ella. Claro que entonces, como no me rio, el momento empieza a volverse
incémodo.

En los bailes, sir Paul estd cantando sobre cémo todo va a salir bien, solo con un poco de
suerte.



Ari se aclara la garganta y vuelve a remeter el mismo mechén de pelo detras de su oreja.

—He estado trabajando en algo nuevo en los ultimos tiempos. Habia pensado tocarlo esta
noche, pero... no creo que esté del todo listo todavia.

—Oh, venga ya. Seria como... trabajarlo en un estudio.

—No. No lo sé. Esta noche no.

—Muy bien. Mantén a tus seguidores en ascuas. Pero solo te digo —sujeto el folleto
garabateado en alto otra vez— que Araceli la Magnifica nunca dejaria pasar la oportunidad de
encandilar al piblico con su mds reciente obra maestra.

—Araceli la Magnifica toca en tabernas llenas de Aobbits borrachos.

—De medianos borrachos —la corrijo.

Ari esboza una sonrisilla picara y baja del mostrador de un salto.

—:Qué te parece esto? —empieza, devolviendo su guitarra al estuche—: Yo toco mi cancién
nueva si t4 envias uno de tus dibujos para que lo publiquen en alguna parte.

—:Qué? ;Dénde querrian publicar uno de mis dibujos?

—Uhm... ;En muchos sitios? ;Qué tal ese fanzine que te gusta? —Intento recordar si alguna
vez le he hablado de mi suefio secreto de que incluyan una de mis ilustraciones en el Dungeon, un
fanzine que lo cubre todo, desde los Vengadores hasta Zelda—. Tt solo envia algo —continda
ella, antes de que tenga ocasién de responder—. ;Qué es lo peor que podria ocurrir?

—Que lo rechazaran —declaro.

—Nadie se muere por que le rechacen un trabajo.

—Eso no lo sabes.

—Intentarlo no hace daflo —comenta tras suspirar.

—En verdad, podria —la contradigo—. Podria doler mucho intentarlo.

Frunce el cefio con expresién desaprobadora, pero puedo lidiar con la desaprobacién de Ari.
O de Prudence. O de mis padres. Es la posible desaprobacién del mundo en general lo que me
sume en un terror agénico.

—El rechazo es parte de la vida de un artista —cavila ella, y traza con un dedo el contorno de
una margarita en el estuche de su guitarra—. La tGnica manera de saber de lo que eres capaz es
mostrarle tu trabajo al mundo, y luego seguir mostrandolo una y otra vez. Y negarte a darte por
vencido...

—Oh, Dios. Para. Por favor. Muy bien, pensaré en enviar algo. Solo... No mds charlas
motivadoras. Sabes que me estresan.

Ari da una palmada.

—Entonces, mi trabajo aqui ha terminado.



CAPITULO DOS

TARDAMOS CASI UNA HORA EN RECONFIGURAR LA TIENDA PARA despejar el espacio
suficiente alrededor del escenario. La tienda no es enorme, pero una vez que apartamos los cubos,
estantes y expositores de discos hacia los lados, es més espaciosa de lo que parece. Traemos una
docena de sillas plegables de la trastienda y las colocamos en semicirculo alrededor de la
plataforma elevada.

La gente empieza a aparecer hacia las cinco y media. Dos personas. Después cuatro. Luego
siete. Pru y su novio, Quint, llegan a menos cuarto; entran por la puerta de la mano.

Afiadimos otra fila de sillas cuando la primera docena estd ocupada. Hacia mucho que no veia
tanta gente; puede que sea la vez que mids llena ha estado la tienda desde el Record Store Day, el
dia de las tiendas de discos, del afio pasado, una iniciativa nacional que tiene lugar todas las
primaveras y siempre atrae a un buen pufiado de clientes.

Mi madre entra un segundo después seguida de mis dos hermanas mds pequenas, Penny y
Eleanor. Lucy no estd, lo cual no me sorprende demasiado. Tiene una vida social mucho mads
activa que la que tenfamos tanto Pru como yo cuando estibamos en el mismo curso, y la mayoria
de los fines de semana tiene planes. Planes que no incluyen pasar el tiempo en la vieja y mohosa
tienda de discos con sus padres.

Ellie corre hasta papd y se lanza a sus brazos. Empieza a contarle de inmediato las obras de
arte con macarrones que ha hecho en el jardin de infancia ese dia.

Me acerco a Penny y le paso un brazo por los hombros.

—¢Has traido tu violin? —pregunto, y sefialo el escenario con la barbilla—. Esta podria ser la
noche en la que nos dejas a todos estupefactos.

Penny me mira con el ceno fruncido. Llevo animdndola a participar en la noche de micro
abierto desde el principio, pero siempre dice lo mismo:

—No pienso tocar delante de todos estos desconocidos.

—Pero si siempre tocas delante de desconocidos en tus recitales.



—5i, pero con las luces del escenario encendidas, ni siquiera puedo ver a la gente del
auditorio, asi que es facil fingir que no estin ahi. Ademas, estoy con el resto de la orquesta. —Se
estremece—. Jamds podria tocar sola en una cosa como esta.

Sé que no soy quién para hablar, no es como si yo fuese a subirme a ese escenario nunca. S{
que tenemos mi vieja guitarra acdstica por aqui, solo por si a alguien le entran ganas de tocar y no
ha traido su propio instrumento. Pero ese jamds seré yo.

—3Si sirve de algo, creo que lo harias genial.

Penny me regala una sonrisa de agradecimiento, antes de que mama se la lleve para ocupar
con ella los dos ultimos sitios de la fila de atrds. Ellie se instala en el regazo de mamdi. Yo me
dirijo al mostrador para cobrar una venta (un tipo abrasado por el sol se lleva dos dlbumes de
musicales de Broadway). Mientras se aleja, veo a Pru caminar alrededor del publico con el
portapapeles de Ari en la mano, recordindole a todo el mundo los descuentos que hace la tienda
en la noche de micro abierto. Esa es nuestra Pru, siempre con actitud comercial.

—jAri! —susurro. Ella me mira y doy unos golpecitos con el dedo en un reloj imaginario de
mi mufeca.

Ari agarra su guitarra y sube al escenario con impetu. Da unos toquecitos en el micréfono.

—iHola, hola! Muchisimas gracias a todos por venir esta noche. —Mira al publico con una
sonrisa radiante y saluda con la mano a algunos rostros conocidos.

Cuando empezé a celebrar estas noches, hace unos meses, siempre comenzaba la actuacién
un poco nerviosa e insegura, pero ese miedo escénico inicial ha amainado con el tiempo. Ahora
parece que nacié en el escenario; estd totalmente en su elemento. Siempre me he sentido un poco
celoso de cémo Ari no tiene miedo de aceptar sus propias rarezas, todas sus encantadoras
excentricidades... Ya sea hablarse en voz alta a si misma mientras busca la letra perfecta para una
cancién, o ensefiarle a Ellie a hacer volteretas laterales por los pasillos de la tienda cuando hay
poca clientela, o bailar sin vergiienza alguna por el paseo maritimo, sin que le importe lo mds
minimo quién pueda estar mirando. A Ari le da igual que la gente se fije en ella, algo que yo
encuentro de lo mds asombroso.

Se sienta en el taburete del escenario y se quita una horquilla del pelo para soltarse el mofio.
Una cascada de oscuro cabello ondulado cae sobre uno de sus hombros.

—Soy Araceli y soy la anfitriona de nuestras noches de micro abierto aqui en Ventures Vinyl.
Para empezar a caldear un poco el ambiente, voy a cantar una versién de una de mis baladas
rominticas favoritas. Esto es Romeo and Juliet, de los Dire Straits.

Resulta que la horquilla es, en realidad, una cejilla de guitarra. Ari la engancha al maistil de la
suya y empieza a tocar; sus dedos bailan sobre las cuerdas para crear una melodia suave, casi
hipnética. Aunque he oido cantar a Ari un millar de veces, hay algo en su voz que siempre me
hace sonreir. En realidad, no tiene una voz muy potente, pero hay algo reconfortante en su forma
de cantar. Es como... como esa sensacién que te entra cuando has pasado un dia entero en la
playa y estds agotado y quemado por el sol y hambriento, pero te tumbas en tu toalla calentita y el
mundo entero se desvanece y notas cémo todos los musculos de tu cuerpo se relajan y no
recuerdas haberte sentido mds a gusto nunca.

—Ha venido un montén de gente esta noche —susurra Pru, que se acerca con sigilo al
mostrador, con Quint a su lado. Quint me saluda con un choque de pufios, cosa que me resulta
mucho menos incémoda ahora que cuando empezaron a salir, hace ocho meses.



Mientras casi todos los presentes escuchan embelesados a Ari, Pru estudia al pdblico igual
que un cientifico examina un espécimen.

—=51 hacemos buena caja en el Record Store Day y luego atraemos a un publico asi durante la
temporada turistica, nuestra situacién serd bastante decente cuando llegue el otono.

Quint y yo intercambiamos una mirada.

Aunque sé que no deberia tomarle el pelo a Pru por su visién para los negocios. Ha hecho
tanto como el que mds por la tienda de discos durante estos dltimos meses, y ni siquiera estd en
némina. En el poco tiempo libre que le queda entre el trabajo del instituto y sus labores de
voluntariado con Quint en el centro de rescate de animales marinos de su madre, Pru se ha
dedicado sin descanso a revitalizar Ventures Vinyl, una misién en la que redoblé sus esfuerzos
cuando mis padres anunciaron su plan para comprar el edificio. Fue idea de Pru transformar la
tachada exterior de la tienda con un mural nuevo de temdtica musical, y la semana que pasé
planificindolo y pintindolo fue con creces la més divertida desde que empecé a trabajar aqui. Pru
también ha llevado todo el peso de nuestras nuevas redes sociales, que ahora estin llenas de fotos
cuidadosamente escogidas de la tienda y sus productos, tomadas en su mayor parte por Quint,
que tiene muy buen ojo para ese tipo de cosas. Pru ha dedicado tardes enteras a repartir nuestros
cupones promocionales en el paseo maritimo, encargar articulos personalizados de Ventures
Vinyl para vender, e incluso invitar a periodistas de lugares tan alejados como Los Angeles a
escribir resefias sobre cémo la tienda es un negocio de referencia en Fortuna Beach. Una revista
de viajes nos describié como «una mezcla refrescante de modernidad hipster y confort nostalgico,
una parada obligatoria para todo amante de la musica que viaje por la autovia de la costa». Pru
hizo que enmarcasen el articulo y lo colgé detris del mostrador.

Todos sus esfuerzos han supuesto una gran diferencia. Combinados con el aumento del
turismo local y un resurgir de la popularidad de los discos de vinilo (que han empezado a superar
en ventas a los CD por primera vez en décadas), la tienda ha obtenido algunos de sus mayores
beneficios en los ultimos tiempos. Lo cual es bueno porque..., una vez mds, la hipoteca es
desorbitada.

—Ari suena genial —comenta Quint—. Como de costumbre.

Ari tiene los ojos cerrados mientras canta, perdida en la serenata de un Romeo enamorado.
Yo sé que ella no quiere ser cantante. Su suefo siempre ha sido estar detras de los escenarios. Ser
la compositora que crea la musica y se la entrega a los artistas para que ellos hagan lo que mejor
saben hacer. Sin embargo, eso no cambia el hecho de que sea hipnotizante verla tocar, el pelo
brillante bajo las luces que instalamos a toda prisa para el escenario, sus dedos casi fusionados con
la guitarra.

Y... vale, sé que no deberia decir esto. Sé que no deberia sentir esto, pero hay algo especial en
ver a Ari en su elemento que siempre me produce una sensacién opresiva, casi dolorosa, en el
pecho. Como si no quisiese apartar la mirada de ella jamas.

En cualquier caso, no te hagas una idea equivocada al respecto. No tengo ese tipo de
sentimientos por Ari. Esos sentimientos... Esos sentimientos intensos, abrumadores, de tipo
romdntico... Esos estdn reservados del todo y en exclusiva para otra chica.

Un hombre trajeado se acerca al mostrador para comprar un dlbum de Nirvana, por lo que
Pru y Quint se hacen a un lado. Justo cuando termino de cobrarle, la cancién de Ari concluye,
envuelta en un aplauso entusiasta. Yo emito un silbido sonoro y ella me mira a los ojos con una



sonrisa en la cara.

—Gracias —dice—. Tenemos un gran repertorio esta noche, y estoy impaciente por oiros a
todos. Puede que yo salga otra vez luego a tocar una de mis canciones originales, pero, por el
momento, dejad que llame al escenario a nuestro primer artista...

En cuanto Ari presenta la siguiente actuacién, viene a reunirse con nosotros en el mostrador;
tiene las mejillas un poco arreboladas.

—iHas estado fantistica! —la felicita Pru.

—:Gracias? —dice Ari, de ese modo suyo que hace que cada «gracias» suene como una
pregunta.

Guardamos silencio para escuchar al hombre que estd en el escenario cantando una versién de
una cancién de Ed Sheeran. Estd realmente metido en el papel, cantando desde el corazén. O
desde el diafragma, o desde donde sea que canta la gente para sonar tan bien.

Le siguen un pufiado de artistas mds. Un tipo en bafiador se acerca a comprar una camiseta
de Ventures Vinyl, pero ningtn vinilo de verdad. Cuando se marcha, echo un vistazo a la tienda.
Dos mujeres estdn cantando una cancién que escribieron juntas; una toca el ukelele, la otra, unos
bongos. El puiblico da golpecitos en el suelo con los pies al son de la musica. Unas cuantas
personas estdn echando un vistazo a las estanterias mientras escuchan.

Agarro mi lipiz y empiezo a garabatear en el folleto otra vez, casi sin pensar. Estoy irritado
porque todavia no se me ha ocurrido un buen nombre para este templo, cuando la campana
entera estd construida a su alrededor. Miro por ahi en busca de inspiracién, mientras doy
toquecitos impacientes con la goma de borrar sobre el papel.

El templo de... ;Vinylia?

El templo de... ¢Escalante?

El templo de... ;Fortuna?

Al levantar la vista, veo que Ellie se estd retorciendo en el regazo de mi madre, su breve
capacidad de atencién casi agotada ya. La llamo en silencio y ella corre de inmediato a reunirse
conmigo. La levanto en brazos y la deposito sobre el mostrador, en el mismo punto en donde se
ha sentado Ari hace un rato para afinar su guitarra. Le doy a Ellie una taza con el logo de
Ventures Vinyl llena de puas de guitarra de distintos colores, y ella empieza a separarlas en
montoncitos, encantada de la vida. Mamad me lanza una mirada de agradecimiento.

El dueto termina y Ari vuelve al escenario, con el portapapeles debajo de un brazo. Espera a
que las artistas retiren sus instrumentos antes de agarrar el micréfono.

—No estoy segura de querer cantar después de esta actuacién —comenta, y recibe una risita
de confirmacién por parte del publico—, pero al parecer me toca hacerlo, jpuesto que hemos
llegado al final de nuestra lista de hoy! Mientras yo toco, Pru va a pasar esto por la sala otra vez y
espero que consigamos unas cuantas actuaciones mds. De otro modo, os tendréis que conformar
conmigo para el resto de la noche. —Se encoge de hombros como para disculparse, aunque eso
no seria para nada el castigo que pretende insinuar.

Ellie levanta la vista de sus montoncitos de pdas de guitarra.

— T vas a cantar?

—:Yo? Ni hablar. Este es el espectdculo de Ari.

—Todas esas otras personas han cantado —insiste Ellie.

—35i, pero... a ellas, bueno, se les da bien. —Niego con la cabeza—. A mi no me gusta



cantar. —Mejor decirle eso, creo, que intentar explicar por qué preferiria tirarme a un foso de
sarlaccs.

Soy alérgico a ser el centro de atencién. Me da urticaria.

Ojald pudiera decir que hablo en broma.

La expresion de Ellie es cada vez mds confusa.

—Pues a mi me cantas.

Tardo un segundo en darme cuenta de que se refiere a las nanas que de vez en cuando
balbuceo para intentar que se duerma, cuando mama y papd no estin en casa para acostarla.
Nunca consigo recordar una nana de verdad, asi que suelo cantar cualquier cosa medio lenta que
me venga a la mente. Hey Jude es una de sus favoritas, pero odia Eleanor Rigby. Puede que yo
también la odiase si mi nombre procediese de una cancién tan deprimente. En ocasiones, incluso
le canto las canciones de Ari, las que he oido las veces suficientes como para recordarlas.

Sea como sea, no pienso subir a ese escenario a cantar nada. Aunque tampoco quiero
infundirle al pequefo cerebro impresionable de Ellie la idea de que cosas como cantar en publico
son horrorosas y humillantes y deben evitarse a toda cosa. Todavia estd en una edad en la que,
con regularidad y sin verglienza alguna, canta a voz en grito el abecedario en medio del
supermercado. Asi que me limito a llevarme un dedo a los labios.

—-Shh. Ese es nuestro secreto —le digo.

Ellie asiente con expresién solemne, siempre contenta de ser participe de un secreto.

En el escenario, Ari toca unos cuantos acordes en su guitarra, luego se inclina hacia el
micréfono otra vez.

—He pensado que podia tocar algo en lo que llevo trabajando un par de semanas. Es muy
nuevo y todavia no lo he probado delante de nadie. Asi que supongo que sois mis cobayas. —
Unas cuantas personas aplauden para darle dnimos. Los ojos de Ari vuelan en mi direccién y yo
levanto los dos pulgares, Ella aparta la mirada.

—Se titula Aguacero.

Repasa los acordes una vez mds, con una melodia que me parece mds melancélica que la de
muchas de sus otras canciones.

Cierra los ojos y empieza a cantar.

No sabria decir cudndo empezo.
Llegd cual tormenta en la noche.
Sin querer, mi corazdn destrozd.
Este amor, un trueno sonoro.
Este amor, un rayo de oro.

Me apoyo en el mostrador y escucho. Ari ha escrito un montén de temas sobre el amor. El
primer amor, el amor esperanzado, la afioranza del amor... Pero hay algo diferente en este. Es
mds emotivo, quizds. Mds vulnerable.

St, mi amor no es un albor,
nunca fue un dia de sol.



Agui viene la l[luvia, y lloro por fin,

presa del aguacero de mi amor por ti

Su voz tiembla un poquito, el Gnico indicio de que estd desnudando su alma ante una sala
llena de desconocidos. Abre los ojos y empieza el segundo verso. Desliza la mirada por el publico.

Soliamos ser sol y helado,

hacia el ocaso arena lanzando.

Ob, qué ficil era estar a tu lado.
Ahora en cambio no puedo anhelar,
porque este anbelo me estd matan. ..

Los ojos de Ari se posan en los mios otra vez.

Y se calla.

Simplemente... se calla.

Se le corta la voz. Sus dedos se detienen.

Ahoga una exclamacién y baja la vista hacia las cuerdas.

—Uhm..., perdén —balbucea, y se rie un poco, incémoda—. Yo, ¢h..., he olvidado cémo
sigue.

El publico se rie con ella, pero sin ninguna maldad. Esperamos a que recupere la compostura.
A que continde. Pero Ari no lo hace. Se limita a mirar su guitarra con las mejillas tefiidas de rosa.
Se queda callada el tiempo suficiente como para que la gente empiece a removerse en su asiento.

Mir6 de reojo a Pru y me pregunto si deberfamos hacer algo. Jamds habia visto a Ari quedarse
bloqueada de este modo.

—¢Estds bien? —susurra Pru, mds cerca del escenario que yo.

Ari levanta la cabeza de golpe, una sonrisa radiante plantada en la cara.

—Guau, lo siento mucho. Supongo que esa cancién no estd lista, después de todo. ;Sabéis
qué? Dejad que vuelva a empezar. Tocaré alguna versién en lugar de esto. ;Qué tal, uhm...? —
Casi puedo ver los engranajes dar vueltas en su mente, rebuscar en la gramola interna de las
canciones que conoce de memoria—. ;Sabéis qué? Esta la he oido hace un rato por primera vez
en algin tiempo. A lo mejor puede traernos a todos un poco de suerte esta noche.

Con la cara ain roja, se lanza a tocar With a titile luck (Con un poco de suerte), de Paul
McCartney & Wings.

¢Eso ha sido raro? Desde luego que ha parecido raro. Muy poco propio de Ari, en cualquier
caso. Jamds la habia visto quedarse en blanco de ese modo en medio de una actuacién.

La nueva cancién me recuerda que el dlbum de London Town sigue en el tocadiscos, todavia
girando desde que mi padre lo puso antes, aunque la musica terminé hace ya un montén de rato.
Intentamos no dejar que los dlbumes den vueltas y vueltas, porque, con el tiempo, la aguja puede
hacer surcos en el vinilo y estropearlos, pero la noche ha sido tan ajetreada que me he olvidado
por completo de él.

Le doy la espalda a Ellie, que ha organizado las pdas de guitarra en forma de flor, y abro la
tapa del tocadiscos.



Me quedo paralizado.

Hay algo sobre el disco. Una pelota... o una piedra... o algo. Da vueltas y vueltas y vueltas,
justo dentro de la aguja.

Levanto la aguja y paro el disco. Rota un segundo mis antes de detenerse del todo. El objeto
misterioso se enfoca entonces.

—:Qué dem...» —Lo levanto y lo sujeto entre los dedos.

Es un dado de veinte caras, exactamente igual que los que usamos mis amigos y yo cuando
jugamos a Dragones y mazmorras.

Bueno, no exactamente. Los dados que utilizamos para Dragones y mazmorras, como lo
llamamos nosotros, suelen estar hechos de resina o son acrilicos..., excepto los de Russell, que
compré unos caros dados de piedra por los que los demds seguimos babeando.

Pero sesto? Esto es diferente. Pesa, como una piedra, pero centellea en un tono rojo oscuro
un poco opaco. Como un rubi o un granate. Los nimeros de cada cara brillan con un suave tono
dorado; sus formas angulosas parecen mds runas que nimeros normales.

En una palabra, es exquisito. Jamas habia visto nada igual.

Pero ;de dénde ha salido?

Miro a mi alrededor por la tienda, de Ellie a Pru y luego a mis padres. Todo el mundo estd
pendiente de Ari. Si alguien ha dejado esto como un regalo sorpresa para mi, ese alguien no estd
observando mi reaccién.

Pero no, es imposible que sea un regalo de mi familia. Este dado debe costar cien délares o
mids, y mi familia no produce derrochadores frivolos. Aun asi, debe de ser un regalo para mi, ¢no?
¢Quién mis podria emocionarse tanto por recibir un dado como este?

Preguntaré por ahi cuando Ari termine de cantar, decido, antes de dejar caer el dado en mi
bolsillo mientras deslizo el dlbum de los Wings en su funda y luego en la cardtula de cartén.
Ladeo la cabeza y estudio con los ojos entornados la imagen de la portada. El templo que he
dibujado en el folleto publicitario se parece un poco a una de las torres del Puente de Londres que
se ven de fondo.

Dejo el dlbum en el mostrador, donde Ellie ha cambiado su flor de paas de guitarra por la
forma aproximada de una nifia con un vestido. Al menos, eso es lo que creo que es. El arte con
puas de guitarra es bastante abstracto.

Agarro el folleto en el que estaba dibujando el templo para mi futura campafia.

El templo de... ;McCartney?

El templo de... ¢sir Paul?

El templo de... ¢los Wings?

Mi lapiz golpea al son de la musica. Entonces, se me ocurre algo.

Lo escribo en la parte superior del folleto.

«El templo de London Town».

Lo miro durante un segundo, luego borro «London Town» y lo reescribo para que diga: «El
templo de Lundyn Toune».

No es terrible. Al menos, no se me ha ocurrido nada mejor. Aunque tampoco tengo que
tomar yo la decisién final. Puedo dejar que decida el destino.

Saco el elegante dado de mi bolsillo y le doy vueltas entre los dedos para que refleje la luz de
los focos. Hace un par de afios, pasé por una fase en la que siempre llevaba encima un dado que



utilizaba para tomar muchas decisiones. Resulta mds eficaz de lo que uno podria pensar. ;No eres
capaz de escoger entre los platos de un ment? Tira el dado y opta por el entrante sobre el que
caiga. ¢No sabes qué libro empezar ahora de tu pila de libros por leer? Tira el dado y elige ese
numero del montén. ¢ Tienes problemas para decidir cudntas cajas de galletas encargar a las Girl
Scouts? Deja que el dado te guie.

Lo que quiero decir es que le quita mucha ansiedad a la toma de decisiones.

En el escenario, Ari estd terminando el ultimo estribillo de la cancién. El publico estd muy
metido en la actuacién. Mamd estd cantando con ella, y unas cuantas personas mds se unen al
coro. «With a little love we could shake it up. Don’t youfeel the comet exploding?».

Deslizo el dedo por las afiladas aristas del dado y establezco que cualquier cosa por encima de
diez consagrard de manera oficial el nuevo nombre del templo. Menos que eso y volveré al
cuaderno de dibuyjo.

Tiro el dado justo cuando Ari canta el dltimo verso. «With a little luck. . .».

Con un poco de suerte...

El dado rueda por encima de mi dibujo, por encima del mostrador, y se detiene justo encima
del dlbum.

Un veinte dorado me mira centelleando.

—Vaya —murmuro—. Menuda punteria.

Supongo que eso lo confirma. El templo de Lundyn Toune, pues.

Los tltimos acordes de la guitarra de Ari se pierden en el aire y son recibidos por los aplausos
del publico mientras recojo el dado de nuevo.

—:Qué es eso? —pregunta Ellie.

—Un dado de veinte caras. Acabo de encontrarlo.

—LEso no. Esto —dice Ellie, y senala hacia un pedazo de papel que asoma de la cartula del
disco London Town.

—Ni idea. —Agarro la esquina de la hoja y tiro de ella. En el escenario, Ari recupera el
portapapeles de manos de Pru y llama al siguiente artista.

Examino el papel. Es un péster pequefio con la misma imagen de la cardtula, incluido el
Puente de Londres al fondo.

Con una diferencia notable.

Tiene una firma, garabateada en tinta azul justo debajo del titulo del dlbum. No se distingue
del todo bien, pero la verdad es que dirfa que eso es una «P», y una «Mb» y...

—]Jod... —Levanto la vista hacia Ellie, que me observa con curiosidad—. Creo que esto estd
firmado por Paul McCartney.

Los ojos de mi hermanita se abren como platos. En nuestra familia, incluso la nifia de cinco
afios sabe quién es Paul McCartney.

¢Serd auténtica? ;Lo saben mis padres? Seguro que si lo hubiesen sabido, habrian enmarcado
el péster o algo, ¢no?

—Les enseflaremos esto a mamd y a papd cuando todo el mundo se haya marchado —
declaro, al tiempo que vuelvo a guardar con cuidado el péster dentro del dlbum—. Voy a ponerlo
atrds.

Meto el dado otra vez en mi bolsillo y me llevo el dlbum a la trastienda, que es una habitacién
pequeiia sin apenas espacio, llena de estanterias rebosantes de discos todavia por catalogar y tasar,



cajas de articulos promocionales y el mindsculo escritorio de mi padre, siempre abarrotado de
cosas.

Dejo el disco sobre un montén de cartas y, cuando me doy la vuelta, mi mano golpea la taza
de viaje favorita de mi padre, que hacia precarios equilibrios sobre una pila de libros.

Lo veo todo como a cimara lenta. La taza que se inclina hacia delante. El café que rebosa por
el borde. El dlbum con el péster firmado, recién descubierto, que estd a apenas unos centimetros
de distancia.

Reacciono por instinto. Como en una experiencia extracorpérea, observo cémo una de mis
manos empuja el dlbum para alejarlo mientras la otra alcanza un trapo para el polvo de una
estanteria cercana y lo tira debajo de la taza que estd cayendo. Los dltimos restos de café frio se
derraman sobre €l, lo cual me da una décima de segundo para sacar el dlbum de debajo.

Suelto un suspiro brusco y sorprendido mientras miro boquiabierto el trapo empapado de
café. Han caido unas gotitas sobre el correo, pero una inspeccién répida del dlbum me confirma
que estd intacto.

Me rio, un poco descolocado.

—Vaya. Eso si que ha sido suerte.

En realidad, ha rayado en lo milagroso. Ni siquiera sabia que ese trapo estaba ahi. ;Cémo he
podido...?

Sacudo la cabeza, dejo el dlbum en una balda, bien a salvo esta vez, enderezo la taza y limpio
los dltimos restos de café derramado.

Mientras mi corazén vuelve poco a poco a latir a un ritmo normal, deslizo mis manos en los
bolsillos y me dirijo otra vez a la sala para escuchar el resto de la noche de micro abierto. Es
probable que solo sea la adrenalina, pero juraria que el dado palpita contra mi palma.



CAPITULO TRES

LA TIENDA ESTA CERRADA, PERO ARI 'Y MI FAMILIA SIGUEN AQUI, junto con Quint, que tiene
en brazos a una Ellie medio dormida. (Cuando Pru y él empezaron a salir, Ellie fue la primera en
extenderle el titulo honorario de Hermano Mayor). Todo el mundo estd apelotonado en la
pequeiia trastienda y observa cémo saco con suavidad el péster que descubrimos Ellie y yo en la
tunda de London Town. Se lo entrego a mi padre, que lo sujeta con actitud reverente y gira el
autégrafo hacia la luz.

—Sir Paul —murmura Ari, mientras todos los demds se inclinan hacia delante al mismo
tiempo para verlo mejor. El garabato en tinta azul, una «P» y una «I» redondeadas, los picos mds
marcados de la «M>», la «y» mustia que parece casi una ocurrencia tardia.

Pru saca su teléfono y un segundo mds tarde estd asintiendo, pensativa.

—31, la verdad es que parece igual —comenta, y nos muestra una pantalla llena de firmas de
Paul McCartney. A veces solo firma «Paul», a veces afiade la «Mb», a veces es su nombre
completo, pero, en todos los casos, la caligrafia es muy parecida.

—Tengo la sensacién de que deberia llevar guantes ahora mismo —dice papd. Deja el
autégrafo con sumo cuidado sobre una caja cerrada para que todos podamos verlo.

—:No sabias que estaba firmado? —pregunto.

—Ni idea —reconoce papi—. Hace afios que tengo este disco. Ni siquiera sabia que ain
tuviese el poster original dentro, mucho menos... esto.

—Este fue el primer disco que pusimos cuando abrimos la tienda —nos cuenta mama—. ; Te
acuerdas? Solias llamarlo tu dlbum de la suerte.

—Supongo que en eso tenias razén —dice Penny.

Papa se rie y sacude la cabeza.

—Es un hallazgo increible, Jude.

—Ellie fue la primera en verlo —digo—. Se habia salido de la cardtula.

—DBueno, podria ser una falsificacién —interviene Pru—. ;Hay alguna manera de comprobar



su autenticidad? —Sigue mirando cosas en su teléfono y nos ensefia una pigina web que vende
recuerdos firmados de los Beatles—. Si es real podria valer miles de ddlares.

Papié la mira horrorizado.

—iNo podemos venderlo!

Pru pone los ojos en blanco.

—Por supuesto que no vamos a venderlo. Lo enmarcaremos y lo exhibiremos en la tienda.
Pero ¢no creéis que seria bueno conocer su valor? Y si alguna vez nos encontramos en otro aprieto
econémico, bueno... —se encoge de hombros—, es agradable tener opciones.

—No haria dafio que un profesional le echase un vistazo —reconoce mama.

—cPodemos irnos a casa ya? —pregunta Ellie, la voz ahogada contra el pecho de Quint—.
Estoy cansada.

—Si, si. Ya nos vamos —dice mama. Le da un abrazo a Ari—. Has estado genial esta noche,
carifio. —Después se cuelga bien el bolso del hombro, antes de coger a Ellie de brazos de Quint.

—Yo también deberia irme a casa —declara Ari—. Os veré el martes.

—LEspera, una cosa méds. —Meto la mano en mi bolsillo y saco el dado rojo. Penny abre los
ojos como platos.

—Qué bonito.

—>i, solo queria darle las gracias a... quien sea que me lo haya dejado. —Miro a mi
alrededor. Mamd y papa. Penny y Eleanor, Pru y Quint. Ari. Todos me observan inexpresivos, y
luego intercambian miradas los unos con los otros. Al final hay una ronda de encogimientos de
hombros—. ¢En serio? —insisto—. ¢Ninguno de vosotros me ha dejado esto? Estaba en el
tocadiscos, debajo de la tapa. No ha podido llegar ahi sin mis.

—Yo no lo habia visto en la vida —declara Pru, y todos los demds niegan también con la
cabeza.

—EI que se lo encuentra se lo queda —dice Penny en tono alegre.

—Genial. —Vuelvo a meter el dado en mi bolsillo—. Supongo que hoy es mi dia de suerte y
ya estd.

A la mafana siguiente, Pru, Lucy y Penny estin sentadas en el rincén donde desayunamos
siempre, comiendo 7uffins de arindanos de Costco, cuando subo las escaleras desde mi sétano
reconvertido en dormitorio. Lucy tiene un casco puesto, (el otro cuelga alrededor de su cuello),
pero se lo quita en cuanto me ve.

—A ver si lo he entendido bien —empieza, antes de que haya tenido la oportunidad de
sentarme siquiera—. s;Ayer encontraste un disco firmado por Paul McCartney? ¢Asi sin mis...,
por casualidad?

—En realidad es un péster. Fue algo bastante extrafio. —Dejo mi mochila en el banco y me
siento al lado de Pru.

—:Y mamd y papa no sabian nada sobre élI? —pregunta Lucy—. ;Cémo es posible?

Penny se mete otro pedazo de muffin en la boca; la mesa estd llena de migas.

—Papi dice que tiene ese disco desde hace mucho.



—No hables con la boca llena —la regafa Lucy, pero su mirada de incredulidad sigue clavada
en mi—. ;Cémo lo encontraste?

—LEstaba dentro de la cardtula del 4lbum. Una esquina se deslizé fuera cuando fui a guardar
el disco.

—Oh. ¢Crees que podria haber mds tesoros ocultos en esa tienda?

—No lo sé. Siempre inspeccionamos los dlbumes de segunda mano cuando la gente los trae
para venderlos. Creo que ha sido pura chiripa. También encontré esto ayer por la noche. —Le
ensefio el dado, que me he metido en el bolsillo por impulso cuando me estaba vistiendo.

Los ojos de Lucy empiezan a iluminarse, pero se apagan enseguida.

—Oh. Crefa que era una gema, no uno de tus dados de gamer.

Bueno, estd claro que no proviene de ella, aunque tampoco lo esperaba.

Me guardo el dado y empiezo a alargar la mano hacia el dltimo muffin, pero una mano
diminuta llega antes que yo. Ellie, ain con el pijama de las Tortugas Ninja Mutantes
Adolescentes que le regalé por su cumpleaiios, lo aprieta contra su pecho y me mira cefiuda.

—iMio!

Yo le devuelvo la mirada, aunque la mia es menos intensa.

—Te la juegas a cara o cruz?

Lo piensa un momento.

—Vale —acepta al fin, y da media vuelta para sacar una moneda del frasco que hay junto al
horno.

Estoy convencido de que «no es justo» fueron las primeras palabras que dijo Ellie djjo.
Durante los primeros afios de su vida, eran como un mantra constante. ;Que a Penny le ha
tocado un trozo de pizza mis grande? «;No es justol». ;Que Lucy ha podido elegir dos canciones
en el coche de camino al colegio y ella solo ha podido elegir una? «;No es justo!». ;Que no sé qué
nifia de YouTube tiene las nuevas figuritas de Mi Pequefio Poni y ella no? «jNo! ;Es! jJusto!».

Asi que hace unos meses, harta de oir esas palabras, Pru le ensefi6 la asombrosa estrategia de
utilizar una moneda cuando la justicia estaba en entredicho, lo cual le deja la decisién final al
universo. Desde ese momento, Ellie ha estado obsesionada con jugarse las cosas a cara o cruz; lo
utiliza para decidirlo todo, desde quién elige el juego de mesa al que jugaremos hasta si puede o
no ver un episodio mas de Glitter Forcé antes de irse a dormir. Es una manera de llegar a un
compromiso pacifico..., por lo general.

—Vale —digo, y cojo la moneda de sus dedos—. ;Cara o cruz?

—Cruz!

Siempre elige cruz.

Tiro la moneda al aire. La agarro al vuelo. La planto sobre mi antebrazo y se la ensefio.

—Cara.

Arruga la nariz con fastidio, pero no discute. Después de todo, la voluntad del universo es la
voluntad del universo. Con un mohin, deja el muffin otra vez en la mesa.

—Toma —digo, al tiempo que cojo un cuchillo romo—. Te daré la mitad, pero primero
tienes que vestirte y prepararte para el cole.

Pone cara de enfado, pero da media vuelta y se marcha escaleras arriba.

—iY no te entretengas! —le grita Pru—. ;Te llevamos nosotros al cole y no queremos llegar
tarde!



—La llevamos hoy? —pregunto, mientras corto el zuffin por la mitad.

—Mamai nos lo ha pedido. Tiene un montén de trabajo de contabilidad —explica Pru.

Pru y yo nos sacamos el carnet una semana después de nuestro cumpleanos, pero ninguno de
los dos podemos permitirnos un coche propio, asi que casi lo Gnico que nos queda es llevarnos a
nosotros mismos y a nuestras hermanas al colegio en el monovolumen de nuestra madre. El resto
del tiempo, o bien nos movemos en bicicleta, o bien dependemos de Ari para que nos lleve de aci
para alli en su ranchera de los afos sesenta, mucho mds guay, aunque de una fiabilidad
cuestionable.

Mami entra un minuto después y va directa a la cafetera.

—DBuenos dias, queridos hijos —dice mientras se sirve una taza de café—. ¢Lleviis los
deberes? Penny, ¢has guardado tu comida?

Nuestra habitual rutina mafianera: repasar la lista, integrada en el cerebro mi madre, de las
cosas que se supone que debemos hacer por nuestra cuenta pero que ella tiene que revisar de
todos modos. Comidas, deberes, permisos firmados, dientes limpios, pelo en orden, todo el
mundo con calcetines. (Penny ha tenido aversién por los calcetines desde bebé y hard casi
cualquier cosa por escabullirse de casa sin ellos).

Una vez que todos hemos pasado la inspeccién, mama nos hace un gesto afirmativo a Pruy a
mi.

—Geracias por llevar a Ellie al cole hoy.

—Sin problema. —Apuro el dltimo bocado de muffin y pongo la mitad de Ellie en un bol
para que pueda comérsela por el camino. Estamos saliendo de la cocina cuando Ellie baja por las
escaleras como un huracin, vestida con un traje a rayas, leotardos con estampado de leopardo y
botas de vaquera. Su mochila de Helio Kitty le rebota sobre los hombros. También lleva
manoplas de lana, aunque hoy va a hacer mas de 25° C. Ni siquiera sé por qué tiene unas
manoplas. Por estos lares nunca hace el frio suficiente como para necesitarlas. En cualquier caso,
todos estamos acostumbrados a las elecciones infantiles de Ellie en materia de ropa, asi que nadie
dice nada.

—DMe pido delante —anuncia Penny.

—:No fuiste delante el viernes? —pregunto, al tiempo que le doy el muffin a Ellie—. Estoy
casi seguro de que es mi turno.

—:Nos lo jugamos a cara o cruz?

Lo hacemos. Penny pide cara. Gano yo.

Eso va seguido de una discusién sobre quién va a elegir lo que oimos durante el trayecto. Otra
moneda le da ese derecho a Lucy. Mientras los cinco nos apilamos dentro de la furgoneta de mis
padres, Lucy conecta su teléfono al Bluetooth y pone uno de sus podcasts favoritos, algo sobre
exploracién espacial. Ellie gime.

Justo cuando Pru estd saliendo a nuestra calle, suena mi teléfono. Un mensaje.

Ari: Estaba pensando en tus misteriosos dados magicos. ¢, Crees que pueden haber sido regalo de
los elfos de la tienda de discos?

Jude: Si, es probable. Me encantan esos tios.

Ari: Son los mejores.

Jude: O quizas lo conjuraste tu con tu magia de barda de nivel 5.



Ari tarda un momento en responder; los puntos suspensivos aparecen y desaparecen unas
cuantas veces.

Ari: No he hecho mas que empezar a descubrir mi poder.

Me rio, y Pru me lanza una mirada de curiosidad.

—:Con quién te estds escribiendo?

—Solo es Ari. Se preguntaba si ya he averiguado quién dejé el dado ahi.

Sus ojos se deslizan de mi teléfono a la pantalla en blanco de su propio teléfono. Parece un
poco suspicaz, pero no fodo tiene que escribirse en el grupo.

Dejo el teléfono y me giro hacia la ventana para ver pasar las casas habituales, las palmeras y
las vistosas flores amarillas que brotan en los bordes de las aceras. Escucho a la presentadora del
podcast, que trata de explicar con entusiasmo algunos de sus datos favoritos sobre nuestra galaxia.
Como es obvio, nuestra ubicacién precisa en el universo se ha desplazado mds de trescientos
veinte mil kilémetros desde que empezamos a escuchar este episodio del podcast, dado lo deprisa
que gira la Via Léictea. Y hay un agujero negro superenorme en el centro de nuestra galaxia que
contiene la masa de mds de cuatro millones de soles. Y cada estrella que vemos en el cielo
nocturno es, en realidad, més grande que nuestro sol. Y los cientificos calculan que hay cien mil
millones de planetas solo en nuestra galaxia.

Lo cual significa que al menos uno de ellos tiene que tener ewoks. Por simple estadistica.

Mi teléfono vuelve a sonar.

Ari: Creo que me debes el envio de un dibujo a alguna revista.

El mensaje va seguido de un enlace al formulario online de envio de obras para el Dungeon.
Me encojo un poco.

Jude: Tu no terminaste tu cancion nueva. jDeberia enviar solo medio dibujo?
Ari: Medio dibujo seguiria siendo mejor que nada...

Envia una foto que tomé del folleto de ayer con el dibujo de la barda, Araceli la Magnifica.
En la foto, veo que tiene arrugas de haber estado doblado. Ari debié de metérselo en el bolsillo
en algiin momento.

Ari: Esto es una obra de arte, Jude. jEres un Da Vinci moderno! No puedes ocultarle tu talento al
mundo para siempre.
Jude: Reto aceptado.

—Estas sonriendo mucho ahi sentado —comenta Pru.

Pongo los ojos en blanco y me guardo el teléfono.

—LEs Ari, que estd diciendo tonterias.

Pru me mira de soslayo de un modo que me parece mis expresivo de lo que deberia.
—Y qué tonterias estd diciendo Ari esta mafiana?

—Cree que deberia enviar uno de mis dibujos al Dungeon.



Penny suelta una exclamacién ahogada desde el asiento trasero.

—A la revista esa? jDeberias! {Podrian publicarlo!

—No lo aceptarian. —Niego con la cabeza—. No soy tan bueno.

—Intentarlo no harfa dafio —dice Pru.

—Ari no hace mds que decir eso, pero no estoy seguro de estar de acuerdo. El rechazo es un
asco.

Pru frunce los labios.

—Jamads obtendrés lo que quieres si no lo pides. O mejor atn: exige que el mundo te dé lo que
te mereces.

Le lanzo a Pru una mirada de irritacién.

—Todo lo que quiero del mundo es una remake de Firefly.

—Yo quiero la paz en el mundo —apunta Ellie.

—ON, si, eso también —le digo—. Primero Firefly, pero la paz en el mundo lo sigue de cerca.

—Perdonad —interviene Lucy—. ¢Por qué estd todo el mundo hablando por encima de mi
podcast?

—Ponlo en pausa —dice Pru. No, ordena Pru (para ella es muy sencillo). Lucy emite un
sonido de irritacién con la garganta, pero le da al botén de Pausa.

—Yo estoy con Ari —confirma Pru, al tiempo que para en un semiforo en rojo—. Deberias
estar enviando tu arte a distintas publicaciones. Lo peor que puede pasar es que no lo quieran. —
Agarra un pintalabios de la consola central del monovolumen y empieza a aplicirselo mirdndose
en el espejo retrovisor.

—iYa sé! —exclama Ellie, dando un bote en su asiento infantil—. jLanza una moneda para
decidir si enviar algo o no!

Pru y yo intercambiamos miradas mientras ella vuelve a ponerle la tapa a la barra de labios. El
semdforo cambia de color y Pru aparca delante de la escuela infantil de Ellie.

—Muy bien —acepto—. Lanzaremos una moneda.

—7Yo lo hago —seifiala Lucy, y agarra la moneda que saca Ellie de su mochila.

—Cara —pido cuando tira la moneda al aire. Golpea en el techo de la furgoneta, y Lucy la
atrapa por los pelos antes de plantarla sobre su brazo. Se la ensefa primero a Ellie, que suelta un
grito de felicidad.

—jCara! —Sonrie de oreja a oreja y me sefiala con el dedo—. jTienes que enviar algo!

—Pero yo he pedido cara. Gano yo —protesto, con el cefio fruncido.

—31, asi que ahora tienes que enviar un dibujo o algo.

Abro la boca para seguir protestando, pero Pru se troncha de risa.

—Creo que la préxima vez deberiais aclarar los términos.

Me dejo caer otra vez en mi asiento.

—Me ha timado una nifia de cinco afios.

Los bracitos de Ellie se deslizan alrededor del asiento y me abrazan desde atrds. Le doy unas
palmaditas en la mufieca.

—Pasa un buen dia, Els. Mamd o papi te recogerin luego.

Lucy abre la puerta y Ellie sale a toda prisa. Mientras Pru se incorpora al trafico, vuelvo al
mensaje de Ari. Pincho el enlace del formulario de presentacién de dibujos y lo relleno, tratando
de no pensarlo demasiado. Después abro mis fotos y reviso los dibujos que he guardado a lo largo



de los dltimos meses, la mayor parte cosas que he ido colgando en el foro que comparto con mi
grupo de Dragones y mazmorras. No puedo mirar ninguno de esos dibujos sin que mis propias
criticas invadan mis pensamientos. «La colocacién de este brazo es extrana». «Esos ojos no
salieron del todo bien». «Nadie tiene el cuello tan fino». «;Por qué son tan dificiles de plasmar las
manos?».

Elijo uno antes de que mis dudas me empiecen a provocar nduseas.

Se trata de La fantasia clisica se funde con el mundo real. Un grupo de aventureros (elfos y
brujos ataviados con capas y equipados con armas variadas) llegan listos para la batalla a la
entrada de la cadtica cafeteria de un instituto, donde avioncitos de papel vuelan por los aires,
varios alumnos de teatro practican mondlogos subidos a las mesas, se ha desencadenado una
guerra de comida entre los deportistas y las cocineras estin sirviendo carne misteriosa en el
mostrador. La imagen dice: «Uno no entra simplemente caminando a la cafeteria de un
instituto», un juego de palabras con la clédsica frase alusiva a Mordor, de E/ serior de los anillos.

¢Es gracioso? ¢Es bueno? No tengo ni idea.

Adjuntar.

Enviar.

Respirar.

—Ya estd. —Sujeto el teléfono en alto para que Pru pueda ver la pagina de «Gracias por tu
envio»—. Hecho. —Después hago una captura de pantalla y se la mando a Ari.

Responde casi de inmediato con un gif'de unos minions vitoreando.

Eso alivia de un modo muy leve el panico que me invade cuando me doy cuenta de lo que
acabo de hacer. He enviado mi arte ahi fuera, al mundo. A una publicacién real. A la revista
Dungeon.

¢Y si les parece espantoso?

Trago saliva con esfuerzo y me meto el teléfono en el bolsillo.

—Tampoco es que me importe mucho. No lo querrén.

A lo cual Pru responde con voz cantarina.

—-Supongo que pronto lo sabremos.



CAPITULO CUATRO

CINCO MINUTOS MAS TARDE, DEJAMOS A PENNY EN EL COLEGIO de primaria. Luego
doblamos la esquina para estacionar en el parking del instituto Fortuna Beach. Lucy sale de la
turgoneta antes de que Pru haya puesto el freno de mano. Corre a reunirse con sus amigos, que
siempre quedan debajo de un inmenso sicomoro antes de las clases.

Pru y yo nos dirigimos al patio. Quint y Ezra estin charlando en un banco cerca de la oficina
principal. Esta es otra cosa que cambié cuando Pru y Quint empezaron a salir juntos. Hasta
entonces, Pru y yo soliamos ir directos a la biblioteca del instituto durante los descansos, donde
yo podia leer o dibujar en paz y ella podia trabajar en proyectos que le daban créditos extra o en
cualquier otra cosa que hubiese atrapado su mente obsesiva esa semana. Pru solia considerar la
biblioteca como su propio despacho privado. Una vez incluso la oi mandar callar al bibliotecario.

No es que no tengamos otros amigos. Yo tengo a mi grupo de D&D (César, Matt y Russell,
mids Kyle, que se ha unido a nosotros este otofio), pero casi nunca nos reunimos antes o después
de clase. También estd Noah, prime de Matt, que cursa el Gltimo afio en la Academia de Ciencias
y Matematicas de Orange Bay, también conocida como el instituto al que van los chicos listos y
aficionados a la tecnologia.

Y ademds tenemos a Ari, claro, pero ella va a St. Agnes, un prestigioso colegio privado.

Asi que durante mucho tiempo éramos, mds o menos, solo Pru y yo. Ni solitarios ni solos,
pero tampoco los mds sociables del mundo que se diga.

Sin embargo, con Quint en escena, Pru se vio arrastrada de manera natural hacia la esfera
social de Fortuna Beach, donde Ezra Kent es un elemento inevitable. En cierto modo, iba en el
lote con Quint, supongo que igual que Ari y yo ibamos en el lote con Pru. Quint y Ezra son
mejores amigos desde... No sé, desde preescolar o algo, y aunque no tengo nada en contra de
Ezra per se, es un chico ruidoso y sin filtros, y el tipo de tio al que le gusta ser el centro de
atencion. Resumiendo, es lo contrario a mi en todos los sentidos.

—;iEh, Pru la Foo y Jude el Dude! —nos llama Ezra cuando Pru y yo todavia estamos en



mitad del patio. Hago una mueca.

—De verdad que tiene que empezar a pensar en nuevos motes.

—Se lo he dicho mil veces —musita Pru en respuesta—. No parece abierto al feedback
constructivo.

Llegamos hasta ellos y Quint pasa el brazo alrededor de Pru antes de darle un beso ripido.

Aparto la mirada... y mis ojos aterrizan en e//a.

Me pongo mis erguido y se me calientan las palmas de las manos. Maya Livingstone estd
cruzando el patio. Lleva su mochila vaquera colgada de un hombro. La solapa delantera estd
decorada con un parche arcoiris de LOVE IS LOVE, al lado de la estrella ic6nica del musical
Hamilton y un pufiado de pines de Kpop. (Sé que Jimin es su bias..., aunque no estoy del todo
seguro de lo que significa eso). Hoy lleva el pelo suelto y sus espesos rizos negros botan arriba y
abajo a cada paso que da. Vaqueros desgastados en las rodillas. Chanclas. Una sudadera morada
con cremallera y capucha. El sol mafnanero ilumina las pecas desperdigadas por su piel oscura de
un modo que hace que se me seque la boca.

Estoy tan distraido por la repentina aparicién de Maya que Pru y Quint podrian estar
haciendo el pino sobre el banco ahora mismo y no me enteraria. Toda mi energia estd dividida
entre seguir con la mirada los movimientos de Maya mientras saluda a sus amigos, con su sonrisa
como un faro en el patio, y al mismo tiempo intentar parecer indiferente.

No la mires fijamente durante demasiado tiempo.

Que tus ojos no se crucen con los suyos.

No respondas a la sonrisa burlona que noto que estd lanzando Pru en mi direccién.

—Cillate —musito en voz baja.

—Tio —dice Quint, inclinindose hacia mi—, llevamos en las mismas clases toda la vida.
Simplemente ve y habla con ella.

Genial. Incluso el novio de mi hermana ve lo patético que soy.

No rebato su sugerencia con una respuesta. Porque si fuese tan ficil, es obvio que
«simplemente hubiese ido a hablar con ella» hace mucho tiempo.

Bueno, hagamos una pausa en este punto.

Tu y yo nos hemos estado llevando bastante bien a lo largo de estas ultimas treinta pdginas o
asi, ¢sverdad? Nos hemos estado conociendo. Hemos disfrutado de algo de buena musica en la
noche de micro abierto. Nos hemos maravillado de las elecciones de vestimenta de las nifias de
cinco anos del mundo. Espero que no sea demasiado atrevido por mi parte decir que siento que
hacemos buenas migas.

No obstante, hay una cosa que todavia no te he contado. Una cosa que deberias saber sobre
mi antes de que vayamos mds alld.

Estoy perdidamente enamorado de Maya Livingstone.

En realidad, no es que sea un secreto ni nada parecido. De hecho, estoy bastante seguro de
que todo el mundo lo sabe..., incluida la propia Maya. Pero supongo que pensaba que toda la
conversacién sobre el amor no correspondido no debia ir en el primer capitulo. No es que tratase



de ocultarte informacién, es solo que no me parecia el tipo de cosa con la que empiezas a conocer
a alguien, sobre todo cuando es un caso tan perdido como el mio.

Ese es el problema de estar perdidamente enamorado de una chica que estd fuera de tu
alcance en todos los sentidos: es initil. Las posibilidades de que alguna vez tenga el valor
suficiente de pedirle salir son exactamente cero. Las posibilidades de que ella dijese que si son ain
menores, lo cual es al mismo tiempo una imposibilidad matemidtica y algo en cierto modo
preciso. No es que Maya sea el tipico estereotipo de animadora adolescente de pelicula que solo
sale con deportistas ni nada de eso. Nop, Maya es lista y preciosa y amable con todo el mundo, y
no es que yo sea demasiado especial por sentir un amor no correspondido por ella. De hecho,
todos los dias me sorprende que no tenga novio, y no lo ha tenido desde que rompié con Leo
Fuentes durante las vacaciones de Navidad del afio pasado.

Asi que, la alegre sugerencia de Quint de «simplemente ir a hablar con ella»...

Por favor. Preferiria que me enterrasen vivo bajo un montén de #ribbles.

Te voy a contar la historia completa, porque supongo que es relevante.

Llevo enamorado de Maya desde quinto de primaria, desde el dia en que Pru falté porque
tenia varicela (yo me habia recuperado de la mia un mes antes) y se perdié la excursién al acuario,
lo cual me dejaba a mi solo en el autobis. O eso pensé, hasta que Maya se senté a mi lado y se
pasé la hora entera hablando de focas y de medusas y de cémo estaba convencida de que las
sirenas eran muy reales, porque su abuela le habia contado muchas historias procedentes de todo
el mundo con criaturas medio humanas, medio pez. ;Y qué probabilidades habia de que ocurriese
eso si no habia algo de verdad en ellas?

No tuve que decir gran cosa durante aquel trayecto. Me limité a escuchar y sonreir, alucinado
por que esa chica estuviese sentada a mi lado, hablando conmigo. Si ahora soy timido y cohibido,
era diez veces peor en el colegio, pero era como si Maya no se hubiese dado ni cuenta.

Era la persona mds simpitica, guapa e interesante que habia hablado conmigo en mivida y...
Bueno, todavia lo es.

Ha estado viviendo en mi cabeza sin pagar alquiler desde entonces.

No es que hayamos hablado demasiado desde aquella excursién trascendental. Maya me
sonrie a veces por los pasillos, igual que le sonrie a todo el mundo. Alguna vez pasa por la tienda
de discos, e incluso intenta hablar de tonterias conmigo, pero yo suelo bloquearme vy, si consigo
que se me ocurra algo para decirle, suele ser algo extrafio o que no viene a cuento o... no sé. Yo
siendo yo.

Y si, me pongo un poco celoso cuando veo a Maya estrecharle la mano en plan payaso a
Quint o reirse por alguna idiotez que ha dicho Ezra. Para las personas como ellos es muy ficil. Se
sienten a gusto en su piel y no parece preocuparles si le gustan a la gente o no.

Seria genial poder ser simplemente... ti mismo y saber que la sociedad o el universo o la
Fuerza o lo que sea te considera digno.

Y si, ya sé cémo sueno. Pero no puedo evitarlo. No consigo dejar de sentirme asi. No puedo
bajar a Maya de ese pedestal al que pertenece por derecho propio.

Suena la campana y el patio abarrotado empieza a vaciarse cuando todo el mundo se dirige
hacia sus clases. Pru, Quint y yo vamos hacia la sala de ciencias.

Camino un par de pasos por detrds de mi hermana y su novio, con las manos en los bolsillos,
rozando mi nuevo dado mientras nos zarandean por los pasillos. Este semestre, coincido con



Maya en tres clases. Astronomia a primera hora, Literatura Inglesa a segunda y Ciencias Politicas
a sexta. No me siento a su lado en ninguna de ellas, pero en las dos primeras clases estoy unas
pocas filas mds atrds, lo cual es una tortura en si misma. El tipo de tortura en la que me paso
cincuenta minutos seguidos concentrado en ella, aunque sé que no debo. El tipo de tortura en la
que me pondria a dibujar la curva de su cuello, los rizos de su pelo, el contorno de su nariz y la
dulzura de sus labios en un perfecto perfil escultural. Aunque intentar dibujarla en medio de clase
serfa arriesgarse a que alguien se diese cuenta, y eso podria ser desastroso de un millén de
maneras.

Es el tipo de tortura que se alimenta de fantasias como que Maya necesite pedir un ldpiz
prestado, comparar apuntes, preguntar sobre una tarea, y yo esté justo ahi con las respuestas.
Fantasias de que Maya recurra a mi en lugar de a cualquiera de nuestros otros veintiséis
compaieros de clase. Que Maya invente una excusa para hablarme a m7. Que Maya solo... sepa
que existo, en realidad.

Que supiera que existo seria bueno. Que supiera que existo seria un buen comienzo.

Llegamos al aula y ocupo mi sitio en la cuarta fila. Intento no quedarme embobado cuando
Maya entra por la puerta un minuto mds tarde. Saco mi cuaderno de dibujo y empiezo a hacer
garabatos en los bordes.

Hace poco se me ha ocurrido que podia convertir nuestra préxima campafia de DD en un
libro de cémics (no para publicarlo, sino solo algo divertido para mi y el grupo), asi que he
intentado mejorar cémo dibujo los paisajes. Una de las cosas que mds me gustan de ser el
Dungeon Master es crear campafias e inventar entornos chulos que explorar. Para nuestra ltima
campafia, creé una isla de fantasia entera llamada la isla de Gwendahayr, que organicé como un
escape room, con un rompecabezas tras otro, que el grupo tenia que resolver para formular el
hechizo que o bien los permitiria escapar, o bien los dejaria caer en un foso de lava (si se
equivocaban). Crearlo supuso un trabajo ingente, y este semestre tenemos exdmenes finales, asi
que no he tenido tiempo de compilar nada tan elaborado para esta nueva campafa, pero aun asi
tengo unas cuantas ideas con las que estoy bastante entusiasmado.

El dibujo hace el apafio. En los dos minutos previos al toque de campana, consigo no mirar a
Maya ni una sola vez. Eso es como... una hazafna sobrehumana.

El Sr. Singh pasa lista y nos pide los deberes del fin de semana antes de lanzarse a su clase
sobre la Via Lictea.

—LEsto deberia sonaros de vuestra tarea de lectura —dice, al tiempo que anota un par de cosas
en la pizarra. Sin embargo, yo estoy distraido, y la pagina de mi cuaderno se estd llenando a toda
velocidad, no de apuntes, sino de un denso bosque, una pared medio derruida, una puerta
imponente cubierta de runas—. ¢Jude?

Levanto la cabeza de golpe.

—Si?

La sonrisa del Sr. Singh es tensa. Sabe que no estaba prestando atencién.

—Podrias decirle a la clase lo que es Andrémeda? Estaba en el texto que tenias que leer el
fin de semana.

El calor sube como una ola por mi cuello. Me empiezan a arder las orejas. Se me acelera el
corazén. Esto ocurre cada vez que me hacen hablar en clase, da igual si sé la respuesta o no.

Y esta vez no tengo ni idea. Pensaba terminar la lectura después de la noche de micro abierto,



pero con toda la emocién en la tienda se me olvidé por completo.

Siento cémo Prudence, en la silla de detrds de mi, hace todo lo posible por enviarme la
respuesta por telepatia. En ocasiones, esa cosa psiquica entre mellizos nos funciona, pero ahora
mismo no me llega sefal alguna.

Andrémeda. En lo tnico que consigo pensar es en esa 6pera espacial de Gene Roddenberry
de la que Matt, César y yo hicimos maratén a lo largo de tres semanas en nuestro tercer afio de
instituto.

Pero, entonces, el nombre despierta algo en mi cerebro.

Andrémeda.

El podcast de Lucy. ;No decia algo la presentadora sobre Andrémeda? ; Qué era?

El Sr. Singh frunce el cefio.

—¢Puede alguien decimos...?

—LEs otra galaxia —suelto de pronto—. Una que estd en rumbo de colisién con la Via Lictea.
Los cientificos calculan que las dos galaxias chocarin entre si dentro de unos cinco mil millones
de anos.

El Sr. Singh se queda muy quieto. El momento es breve, pero un fogonazo de sorpresa cruza
su cara. No le culpo. No estoy seguro de haber dicho nunca por voluntad propia tantas palabras
de una sola tacada en su clase.

Yo mismo estoy un poco sorprendido.

—LEso es —dice el Sr. Singh—. Muy bien. Por suerte, cinco mil millones de afios es dentro
de mucho tiempo, asi que no tenemos que preocuparnos demasiado por la inevitable destruccién
del mundo.

Continda adelante con su clase y yo suelto el aire, aliviado. Pru alarga una mano y le da a mi
hombro un empujoncito de felicitacién desde atrés.

Por un breve segundo, mis ojos se cruzan incluso con los de Maya. Me lanza una pequefia
sonrisa antes de darse la vuelta. Un aleteo de pestafias que seguro que no significa nada, nada en
absoluto.

Mi orgullo dura hasta la siguiente clase, cuando la Sra. Andrews anuncia que vamos a hacer un
examen sorpresa de los capitulos de E/ gran Gatsby que se suponia que debiamos leer durante el
fin de semana. Suelto un quejido junto con el resto de la clase. Pru me lanza una mirada, y solo
ahora recuerdo ese momento del sibado cuando me recordé lo de los capitulos que la Sra.
Andrews habia afiadido a nuestras lecturas para casa.

—Relajaos —dice la Sra. Andrews mientras reparte los eximenes—. Es tipo test, asi que, por
estadistica, la mayoria de vosotros tiene la posibilidad de no suspender.

Me da la impresién de que lo dice de broma, pero no se rie nadie.

El examen aterriza sobre mi pupitre y saco la punta de mi portaminas. Empiezo a leer las
preguntas y...

Mierda, no sé nada de esto.

Por el rabillo del ojo, oigo el lipiz de Pru arafar contra el papel a medida que rodea las



respuestas con confianza.

Sacudo la cabeza y me pongo manos a la obra. Hago todo lo que puedo por hacer conjeturas
légicas en funcién de lo que he leido hasta ahora. Soy uno de los primeros en terminar, pero no
quiero ser el Gnico en levantarme, asi que finjo repasar mis respuestas hasta que un pufiado de
chicos se levanta para entregar el examen. Evito mirar a la profesora a los ojos al entregarle mi
examen, luego vuelvo con discrecién a mi sitio.

—Tardaré solo un minuto en corregirlos —comenta la Sra. Andrews—. Consideradlo tiempo
de estudio hasta que termine. Es una gran oportunidad para que empecéis con la lectura de esta
semana, o para poneros al dia si os habéis quedado rezagados.

Estoy tentado de ignorar esa insinuacién no demasiado sutil y seguir trabajando en el mapa
para la campafia que empecé durante el fin de semana, pero me obligo a coger a Gazsby en lugar
de mi cuaderno de dibujo.

—No estd mal, no estd mal —dice la Sra. Andrews diez minutos m4s tarde. Recorre los
pasillos para repartir los eximenes corregidos—. Buen trabajo, Jude —me felicita, y deja mi papel
bocabajo en mi pupitre. Se me hace un nudo en el estémago; siento su sarcasmo como una
pufialada. Por un segundo, siento la tentacién de disculparme, de prometer que me pondré al dia
con la lectura para la préxima vez.

Pero entonces le doy la vuelta al papel y me quedo de piedra.

«100».

Escrito en tinta verde.

Con un circulo alrededor.

¢Cien por cien?

Debe ser un error. Pero ahi estd mi nombre, escrito con mi letra, en la parte superior. Y cada
respuesta que marqué... Correcta, correcta, correcta.

Miro a mi alrededor y me pregunto si la Sra. Andrews nos estard gastando una broma, pero
en la mesa de al lado Robyn tiene un «80» rodeado con un circulo en la parte superior de su
examen, y alcanzo a ver un «95» en la parte superior del de Pru, que lo mira con el ceno fruncido.

Bajo la vista otra vez hacia mi examen. Las veinte respuestas a voleo. Un golpe de suerte tras
otro.

Mi profesor de Estadistica disfrutaria como un enano con esto.

Hablando de mi profesor de Estadistica, la tercera hora es atin mds rara. Vamos, muy muy rara.

El Sr. Robles se embarca en una explicacién sobre el tamafio de la muestra y la diferencia
entre probabilidad tedrica y experimental. Pasa a hablar de un experimento que comenzé con
cien personas de pie. Cada una lanzé una moneda al aire, y todo el que sacé cruz se sentd,
mientras que todo el que sacé cara volvié a lanzar la moneda. Y asi una y otra vez hasta que no
quedé nadie en pie.

—La suerte no existe —dice—. Es todo una cuestién de probabilidades y, en teoria, cosas que
parecen imposibles pueden ocurrir con un tamafio de la muestra lo bastante grande. Por ejemplo,
con un grupo de cien personas, después de lanzar una moneda seis veces al aire, quedard una sola



persona en pie, una que habrd sacado cara seis veces seguidas. Ahora bien, ¢va a suceder siempre
exactamente de ese modo? No. ;Debido a...?

Espera a que la clase responda, pero solo Pru grita:

—iLas anomalias!

—Eso es, las anomalias. Aunque son improbables, si ocurren, porque estamos hablando de
probabilidades, no de certezas. ;Recorddis lo que hablamos la semana pasada? Teniendo en
cuenta que cada lanzamiento de moneda tiene un cincuenta por ciento de probabilidad de salir
cara, puede no parecer demasiado excepcional que alguien saque cara seis veces seguidas. Pero
este experimento se ha llevado a cabo mediante una simulacién por ordenador con diez mil
millones de sujetos imaginarios y ¢sabéis qué? La estadistica se mantuvo. En cada ronda, mids o
menos el cincuenta por ciento de los sujetos se eliminaban vy, al final, un sujeto imaginario habia
sacado cara treinta y cuatro veces... seguidas. Suena imposible, pero... —Se encoge de hombros
—. La probabilidad. Asi que, en funcién de eso, vamos a hacer una simulacién a mucha menor
escala hoy. Janine, ¢te importa repartir estas monedas de un cuarto de délar?

Mientras Janine le entrega a todo el mundo una moneda, el Sr. Robles dibuja una tabla en la
pizarra y determina que, con veintiocho alumnos, deberiamos poder hacer cinco rondas antes de
estar todos sentados. Yo estoy intentando dilucidar cémo podriamos replicar este experimento
con Ellie en casa, y si eso arruinaria o no la magia de que el universo tome decisiones vitales por
ella, cuando nos ponen por parejas. Para que todo el mundo sea honrado, dice el Sr. Robles.

Todos lanzamos nuestras monedas al aire al mismo tiempo. Salen volando en todas
direcciones: golpean el techo, repiquetean sobre el suelo, ruedan debajo de pupitres..., pero,
después de unos minutos de caos, tenemos los resultados. Tanto Pru como yo sacamos cara, asi
que los dos seguimos en pie, pero exactamente catorce de nuestros compafieros se sientan.

Algunos parecen impresionados por la precisién de la prediccién del Sr. Robles.

Los catorce que seguimos de pie, lanzamos nuestras monedas otra vez.

Yo saco cara, pero Pru se sienta con cruz, junto con otros siete chicos y chicas.

Esta vez, solo quedamos seis en pie.

Lanzamos.

Cara.

Solo quedamos Carina, Jackson y yo.

Lanzamos.

Cara.

Miro a mi alrededor y, cuando me doy cuenta de que soy el unico que permanece en pie, me
entran unas ganas instantdneas de refugiarme en mi silla y darle mi moneda a Pru.

Me reprimo.

—Ahora, ;qué creemos que ocurrird cuando Jude lance de nuevo? —pregunta el Sr. Robles
—. Tened en cuenta que cada lanzamiento tiene un cincuenta por ciento de posibilidades de salir
cara.

Mis compaiieros gritan sus apuestas. La mayoria estd diciendo cruz, pero muchos también
apuestan por que la cara mantenga su supremacia.

Es mis dificil lanzar la moneda ahora que todos los ojos estin puestos en mi, y agradezco que
la obsesién de Ellie me haya proporcionado mucha préctica a la hora de atrapar la moneda, para
no dejarla caer y quedar como un patoso sin coordinacién.



Cara.

El Sr. Robles asiente y empieza a trazar marcas adicionales en la pizarra para poder llevar la
cuenta de los lanzamientos que he realizado.

Cara.

Cara.

Cara.

La gente empieza a ponerse nerviosa.

Veo cémo las cejas del Sr. Robles empiezan a trepar por su frente por la sorpresa. Esto es
inesperado para todos nosotros. Posible, por supuesto. Pero, aun asi, improbable. Muy
improbable.

Sigo lanzando la moneda.

Y sigo. Y sigo. Y sigo...

Para cuando termina la hora, la clase entera estd histérica. Me han dado varias monedas de
cuarto de délar diferentes e incluso unas cuantas de cinco centavos, para asegurarse de que no
estoy usando una moneda defectuosa o trucada. La gente corea mi nombre a cada lanzamiento.
«jJude! jJude! {Jude!». No sé si estoy euférico por este repentino subidén de heroismo como
lanzador de monedas o si estoy horrorizado por toda esta atencién. Me pica el pecho debajo de la
camisa y estoy casi seguro de que me estd saliendo urticaria, pero nadie puede verlo, asi que
intento mantener la calma y limitarme a seguir lanzando la moneda.

Lo tnico que sé es que para cuando suena la campana del final de la clase, el Sr. Robles estd
contando las marcas de la pizarra. Se masajea la frente, Incrédulo. Asombrado.

Cincuenta y siete.

He sacado cara cincuenta y siete veces seguidas.

No solo he batido todos los pronésticos. Los he pulverizado.



CAPITULO CINCO

—¢,QUE ACABA DE PASAR? —PREGUNTA PRU MIENTRAS SALIMOS de clase—. Eso ha
sido... —le cuesta encontrar la palabra— imposible.

—Improbable —la contradigo.

Todo mi cuerpo vibra con la energia del experimento de la moneda. El sonido de mi nombre
siendo coreado todavia resuena en mis oidos. Gente a la que apenas conozco me da palmadas en
la espalda cuando pasa por mi lado en el pasillo. Me hacen comentarios sobre querer que algo de
esa suerte se les pegue, me preguntan qué nimeros elegir para la loteria de esta semana. No
respondo, solo sonrio con expresién tensa y me rio con ellos.

Pru no se rie. Me mira como si fuese un cubo de Rubik que estd decidida a resolver.

—Estds seguro de que no has aprendido alguna estrategia para lanzar monedas al aire con
toda la prictica que te ha dado apostar con Ellie? —me pregunta—. No sé..., algin movimiento
concreto con el pulgar o algo... —Hace el gesto de lanzar al aire una moneda invisible, y sé que
se estd preguntando si es posible que alguien aprenda a lanzar una moneda siempre del mismo
modo para obtener el mismo resultado todas y cada una de las veces. Sospecho que el Sr. Robles
se estd haciendo la misma pregunta en este mismo momento.

Llegamos a una bifurcacién en el pasillo y hago una pausa. Me meto las manos en los
bolsillos para que la gente no se dé cuenta de que las tengo algo temblorosas de la adrenalina. Mi
mano izquierda encuentra el dado en las profundidades de mi bolsillo y cierro por instinto los
dedos a su alrededor.

—No sé qué decirte, hermanita. Ha sido superextrano. Pero las anomalias suceden, ¢no?

Pru suelta un bufido, insatisfecha.

—Te veo luego en Ciencias Politicas —le digo, e intento hacer todo lo posible por parecer
indiferente respecto a este tema. Luego giro por el pasillo para ir hacia la cafeteria. Tanto Pru
como Quint tienen segundo tumo de comida este semestre, asi que suelo comer con Matt y
César, y a veces con Russell, aunque la mayoria de las veces él prefiere pasar las horas de comer



en la biblioteca trabajando en su novela, el tercer volumen de una saga de fantasia épica que llama
Las puertas ocultas de Khiarin. O a veces Las cronicas de Khiarin. O, en los tGltimos tiempos, Las
llaves de Khiarin. Le cuestan mis los titulos que anadir palabras. La dltima vez que pregunté, este
tercer libro tenia ya mds de quinientas pdginas.

Dos miembros de nuestro consejo de alumnos, subidos a sendas escaleras, flanquean las
puertas de la cafeteria cuando paso por ahi. Estin colgando una pancarta de papel con estrellas y
notas musicales y corazones pintados a mano; un recordatorio para que compremos las entradas
de nuestro baile de fin de curso y el baile de graduacién de los mayores.

Me detengo ante la maquina expendedora que hay justo a la entrada de la cafeteria y suelto el
dado para buscar un par de délares en mi cartera.

—;Eh, tio, no lo hagas! —exclama una voz justo en el momento en que la miquina se traga
mi segundo délar. Me giro; César me mira sacudiendo la cabeza y lanza un gemido—. Lo siento,
colega.

Esa mdquina estd estropeada. Lleva toda la mafiana comiéndose el dinero de la gente.

—En serio> —Me giro hacia el teclado. La pantalla azul parpadea, a la espera de mi
seleccion.

—Quiero decir, inténtalo —me dice César, al tiempo que estampa el pufio contra la puerta,
justo delante de una bolsa de Funyuns—. Pero a mi me ha robado cuatro délares antes de que me
diese ni cuenta, y no me los ha devuelto.

—Vaya, lo siento —comento, aunque no estoy muy seguro de por qué me estoy disculpando.
Aun asi, introduzco el cédigo para unos Doritos Cool Ranch.

Durante un segundo, no sucede nada, pero entonces la barra que sujeta los nachos empieza a
rotar.

—Oh, venga ya —se queja César, y da otro pufietazo a la puerta mientras mis Doritos caen
en la bandeja inferior—. Esta cosa me odia.

Empiezo a disculparme de nuevo cuando me doy cuenta de que la barra sigue girando.

Los dos nos quedamos quietos y observamos cémo cae una segunda bolsa de Doritos. Luego
una tercera.

—iGuau, genial! —Mientras las bolsas contintdan cayendo, César mete la mano por la solapa
y recoge las tres primeras. La mdquina no para hasta que la fila entera de Doritos ha caido en la
bandeja. Las once bolsas—. Supongo que esto compensa que me haya robado el dinero —
comenta.

Con los brazos cargados de bolsas crujientes medio aplastadas, cruzamos la cafeteria.
Dejamos caer los Doritos sobre la mesa en la que nos esperan Matt y Russell, que tienen sus
bandejas llenas de porciones de pizza y tetrabriks de leche.

—Teniais antojo? —pregunta Matt con tono reflexivo.

—La maquina estd rota —explica César—. A mi me odia, pero Jude ha tenido suerte.

Me instalo en el banco y abro una bolsa.

—No os vais a creer lo que encontré en la tienda ayer por la noche —anuncio. Saco el dado
de veinte caras de mi bolsillo y lo sujeto sobre la palma de mi mano.

—Guau —exclama Matt, y me lo quita de la mano. Por alguna razén, se me revuelve el
estémago y siento un impulso tipo Gollum de quitdrselo de inmediato, pero me aguanto. Al fin 'y
al cabo, llevo todo el dia con unas ganas inmensas de ensefarles el dado. Estaba seguro de que mi



grupo de DD lo apreciaria mucho mds que mi familia.

—Parece de uno de esos juegos de edicién limitada que estaban repartiendo en la ComicCon
hace unos aflos —comenta Matt. Lo sujeta a la luz del sol que entra a raudales por las ventanas
de la cafeteria. El carmesi refractado centellea por nuestra mesa—. ¢De qué creéis que estd
hecho?

Le pasa el dado a Russell, que frunce mucho el cefio mientras lo estudia.

—Ni idea —digo yo—. ¢De cristal, quizas?

—Pesa demasiado para ser cristal —objeta Russell, que se lo pasa ahora a César—. Parece
algin tipo de piedra.

—A lo mejor es un rubi de verdad —cavila César—. Imagindoslo. Un grupo de DD planeé
un elaborado golpe para robar esto de las joyas de la corona y luego hizo que lo tallasen en forma
de D20 como un gran «que te jodan» a la monarquia. —Estampa la mano libre con entusiasmo
sobre la mesa, luego sefiala a Russell—. Esa si que es una historia buena. Tienes que escribirla.

Russell no parece muy impresionado.

—Por qué odia este grupo misterioso a la monarquia?

—:Cémo voy a saberlo yo, tio? T eres el escritor.

El dado vuelve a mi, sin mds respuestas que antes. Lo guardo en mi bolsillo de nuevo.

—Lo del sdbado sigue en pie, sverdad? ;O pensdis pasaros el resto del semestre bebiendo
cerveza en la taberna de Bork?

—Lo segundo —afirma César—. Sin duda. Goren el Macabro vota por pasar el tiempo en el
bar y agarrarse el pedo de su vida.

—Por favor —dice Russell—. Goren siempre es el primero en salir corriendo y meternos a
todos en lios.

—Lo cual es ain mds divertido cuando Goren estd borracho —insiste César.

—Por muy cierto que pueda ser eso —comento—, voy a hacer que un relimpago impacte
contra el pub y lo reduzca a cenizas si no salis todos de ahi por voluntad propia Russell emite un
ruido gutural.

—Deus ex machina. Menuda decisién mds chapucera, Dungeon Master.

—-Solo os aviso. La ultima vez os pasasteis una sesién entera apostando en esa pelea ilegal de
dragones. No pienso tolerarlo otra vez.

Matt deja su porcién de pizza a medio comer en el plato. Parece incémodo, y caigo en la
cuenta de que no ha dicho gran cosa desde que me he sentado.

—En realidad —empieza, mientras retira un pimiento verde—, tengo malas noticias. —Nos
quedamos todos callados—. Creo que Brawndo va a tener que saltarse esta campafia. —Me mira
a los ojos, con el rostro crispado en una expresién de disculpa—. Le he pedido a mi jefe que
empiece a darme trabajo también los sibados.

Frunzo el cefio. Matt trabaja en un puesto de pescado frito y patatas en el paseo maritimo.
No es precisamente un empleo maravilloso.

—Por qué? —pregunta César.

—Es el dia mds ajetreado —explica Matt—. Puedes obtener el doble de propinas que entre
semana. Necesito ese dinero para alimentar mi adiccién a los videojuegos, ya lo sabéis.

—Necesitas tiempo para alimentar una adiccién a los videojuegos —le corrijo.

—31. Quizds. Pero también me gustaria comprarme un coche en algin momento. Sea como



sea..., me pareci lo correcto.

—Podriamos trasladar DD a otra noche —sugiere Russell.

Intercambiamos miradas dubitativas. No es facil coordinar los horarios de seis estudiantes de
instituto. Yo trabajo en la tienda de discos, César estd en el equipo de lucha libre, Kyle (que come
en el segundo turno) practica atletismo, y Noah hace encaje de bolillos con su dltimo afio de
instituto, las aplicaciones para la universidad y un empleo como profe particular de matemdticas,
ademads de presidir el club de anime de su instituto.

Y Russell... Bueno, Russell trabaja sobre todo en su novela. Pero eso ocupa gran parte de su
tiempo.

—No serd lo mismo sin ti —refunfufia César—. ;Quién va a secundar todas las ideas
estipidas de Goren ahora?

—Lo siento —se disculpa Matt—. Sé que es un asco, pero podéis hacer la campafia sin mi,
¢no?

Mi mente da volteretas como una loca para repasar los detalles de la campafa. El personaje
de Matt, Brawndo, es un barbaro, lo cual le proporciona la mayor fuerza bruta del grupo. Es util,
muy 1til, pero... no he incluido ningin desafio especifico en la campafia que vaya a necesitarle a

él...

—=5Si —le tranquilizo—. Nos apafiaremos.



CAPITULO SEIS

A PESAR DE QUE NUESTRO GRUPO DE D&D HA PERDIDO UN miembro justo cuando
estamos a punto de empezar nuestra nueva campaia, el resto del dia es... alucinante. No estoy
seguro de recordar un dia mejor que este, al menos no durante mi época de instituto. Tiene una
cualidad casi mistica, como si Mercurio tuviese un movimiento retrégrado y las estrellas se
hubiesen alineado a mi favor o lo que sea.

En clase de Educacién Fisica, encesto la mejor canasta de toda mi vida, un tiro de tres puntos
que no me parece fisicamente posible fuera de la NBA.

En Ciencias Politicas, la Srta. Spencer me empareja con Maya para hablar del papel de los
medios en nuestras elecciones locales mds recientes. Por lo general, esto me habria dejado
petrificado, pero Maya se encuentra en su elemento y tiene muchisimas cosas que decir sobre el
tema, con lo que me resulta bastante ficil asentir para mostrar mi acuerdo e intentar que no se
note demasiado cuando capto el ocasional aroma de su champu y casi implosiono por sobrecarga
olfativa.

Esto lo digo en buen sentido. En 7y buen sentido.

Y, entonces, milagro de los milagros, el Sr. Cross anuncia en mi ultima clase del dia, Artes
Visuales, que vamos a pasar la siguiente semana dibujando el cuerpo humano, algo en lo que ya
soy decente, pero que también me gustaria hacer mejor.

En cuanto lo anuncia, Ezra levanta los brazos.

—iQué pasen los modelos desnudos! —proclama jubiloso.

—A ti te toca el primero, Ez —le dice Quint, al tiempo que le da un empujoncito en el
hombro.

¢Y se levanté Ezra de un salto para empezar a quitarse la camiseta, jaleado por un coro de
silbidos y gritos de nuestros compaiieros de clase?

Por supuesto.

El profesor tarda diez minutos en conseguir que todo el mundo se apacigilie otra vez y que



Ezra se vista del todo. El resto de la clase la pasamos viendo diapositivas de obras de arte que
representan el cuerpo humano de varias formas. Cuerpos masculinos, femeninos, con curvas,
delgados, altos, bajos, y todo lo que hay entremedias. El Sr. Cross va sefialando un montén de
detalles en los que no me hubiese fijado yo solo. Cémo la colocacién de las figuras altera las
relaciones de unas con otras. Cémo las sensaciones que transmite la obra varfan en intensidad
cuando estas miran de frente al observador o cuando estdn giradas para ser vistas de perfil. Cémo
la direccién de los ojos y la atencién de la propia figura pueden afectar a la interpretacién de la
obra.

Me paso la clase entera dibujando. Intento empaparme de toda la informacién posible,
ansioso por ver si se transmite a mi lapiz.

Mis profesores ni siquiera nos ponen deberes. Ni uno solo de ellos. Un lunes.

Esto no sucede nunca.

No es que vaya a quejarme.

La casa estd silenciosa para ser una tarde entre semana. Bueno..., mis o menos silenciosa. Pru se
marché en cuanto llegamos a casa del instituto, directa a su trabajo como voluntaria en el centro
de rescate de animales. Lucy tiene entrenamiento de fatbol. Mama y papd se han llevado a Ellie
con ellos a la tienda de discos. Eso nos deja solos a Penny y a mi, y mi hermana estd arriba
practicando con su violin.

De ahi que diga, silenciosa... mds o menos.

En cualquier caso, no me molesta que toque. Ha mejorado mucho este dltimo afio y, después
de un rato, la repeticién de las canciones de su recital se convierte en un ruido de fondo casi
relajante.

Estoy en la mesa de la cocina, comiéndome un segundo bol de Lucky Charms y releyendo
mis notas para la campafia. Intento decidir si tengo que cambiar algo ahora que hemos perdido a
Matt. La verdad es que no quiero cambiar nada. He invertido mucho trabajo en esta campana, y
estoy tentado de continuar sin mds con mi disefio original y hacer ajustes a medida que jugamos,
si llega a ser necesario. Ese es el sello distintivo de un buen Dungeon Master, ¢no? Que sepamos
ser flexibles y adaptar la historia sobre la marcha.

También se me pasa por la cabeza intentar encontrar a un jugador nuevo, pero no sé a quién
podria pedirselo. Ninguna de mis hermanas estd interesada. Bueno, es probable que a Ellie le
encantase, pero no creo que meter a una nifia de cinco afos en el grupo fuese a cuadrarles a los
demds. Me planteo decirselo a Ari. Nunca hemos tenido a nadie en el papel de bardo en el grupo.
Pero ella suele trabajar en la tienda los sibados.

Bajo la vista hacia el papel en blanco que tengo delante y doy unos golpecitos con el lapiz
contra mi pulgar. Pienso en la campana. Ruinas perdidas y hordas de goblins y un hechizo
poderoso...

La mina de mi ldpiz roza el papel y empiezo a dibujar.
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La notificacién de un mensaje de texto me saca de mi ensimismamiento. Aparto la vista de la
hoja. Tengo los dedos manchados de grafito del lipiz. Noto un poco de torticolis por haber
estado inclinado sobre la mesa durante tanto tiempo. Parpadeo y miro a mi alrededor medio
aturdido, mientras me pregunto cudndo dejé de sonar el violin de Penny. Tengo un recuerdo
vago de que Lucy llegara a casa y dejase caer sus botas de futbol en la entrada antes de subir al
piso de arriba a la carrera, pero no me he dado ni cuenta de cémo la brillante luz del sol se iba
convirtiendo en un ocaso morado. Mi estémago gruiie; los dos boles de cereales han sido mas que
consumidos en mi arrebato de inspiracién.

Nuestra hora de cenar habitual ya ha pasado. Cojo el teléfono y veo que el mensaje era de mi
madre. Dice que van a trabajar hasta tarde en la tienda porque tienen que desembalar unos
articulos que acaban de llegar, y me pregunta si puedo preparar la cena para Lucy y Penny y para
mi mismo. Ha incluido una foto de Ellie dormida en el viejo sofd que tenemos en la trastienda,
con sus ponis favoritos amontonados sobre el pecho.

Respondo con un emoji de un pulgar levantado; maméd me envia un emoji de un abrazo en
respuesta.

Roto los hombros unas cuantas veces, luego me levanto para echar un vistazo en los armarios.
Encuentro un paquete de espaguetis y un frasco de salsa de tomate.

Les digo a Lucy y a Penny que la cena estard lista en diez minutos y compruebo la bandeja de
entrada de mi correo electrénico mientras se cuece la pasta.

Tengo un email nuevo.

Asunto: Envio de dibujo para el Dungeon

Casi dejo caer el teléfono en la olla de agua hirviendo. No lo hago, gracias a Cthulhu,
aunque... tal vez sea mejor hacerlo. Es probable que lo mejor sea no abrir este correo nunca. No
leer nunca la respuesta negativa que estoy a punto de recibir. Es como el experimento del gato de
Schrédinger. Hasta que abres la caja, el gato estd tanto vivo como muerto.

Hasta que abra este correo, mis esperanzas estin tanto vivas como muertas.

Lo sé. Yo tampoco he entendido nunca del todo la 16gica de ese experimento. Solo estoy
retrasando lo inevitable.

Dame un momento.

Uno mis.

Vale.

Estoy listo.

Respiro hondo para tranquilizarme y abro el correo.

Querido Jude Barnett, gracias por tu envio. Nos gusta tu estilo artistico y encontramos tu
punto de vista refrescante. Nos complace aceptar tu dibujo para nuestra edicion de julio del
Dungeon...

El correo continda, pero dejo de leer. Miro esas palabras hasta que se fusionan unas con otras.



«Nos complace aceptar».

«INos complace aceptar».

Im... posible.

Siento que una sonrisa dubitativa, incrédula, tira de mis labios. {Me estoy imaginando esto?

Hago una captura de pantalla y se la mando a Ari y a Pru. La respuesta de Pru llega al
instante

Pru: GENIAL. ; Cuanto pagan?
Pongo los ojos en blanco.
Jude: ;¢ A quién Le importa??

Cuando Pru no responde, suspiro y compruebo las normas para los envios de obras al
Dungeon en su pigina web.

Jude: 50 $

Pru: No esta mal, pero lo renegociaremos para la préxima vez. Eres libre de aceptar.
Jude: ; Desde cuando eres mi manager?

Pru: jDesde el utero, Jude!

Pru: Puede que Quint, Ari y tu tengais talento, pero estariais perdidos sin mi.

Pru: Bueno, quizas no perdidos. Pero seriais unos artistas muertos de hambre.
Jude: Para ti es artistes.

Pru contesta con el emoticono del artista, con boina y todo.
El texto de Ari llega unos minutos después.

Ari: jjiTe lo dije!!!

Mi corazén se anima a medida que empiezo a asimilarlo. Esto es real. He enviado un dibujo a

la revista Dungeon y lo van a publicar de verdad. Incluso me van a pagar por ello. jPor dibujar
algo!

Jude: Ahora me debes una cancién.

Ari empieza a escribir una respuesta. Aparecen los tres puntitos al lado de su nombre.
Pero entonces los puntos desaparecen.
Espero.

Después de un buen rato, empieza a escribir otra vez.

Ari: jAraceli la Magnifica esta en ello!

La sonrisa vuelve a mi cara. Bajo la vista hacia mi cuaderno de dibujo. Miro a la barda y al
hechicero; son dos personajes que ayer no tenian un sitio en mi nueva campafa, pero ahora
empieza a gustarme hacia dénde se dirige la historia. Antes no sabia cémo iba a iniciar al grupo



en esta nueva aventura, pero puedo utilizar a la barda como un NPC que les hable del templo
misterioso y del hechicero y la maldicién. A lo mejor puede darles el Diamante Escarlata y...

De repente, me quedo muy quieto.

El Diamante Escarlata era un tesoro de la tnica campaifia que intenté llevar a cabo con Quint,
Pru y Ari. Una campafia que no llegé a arrancar del todo porque, aunque decian que se estaban
divirtiendo, jugar nunca fue una prioridad para ninguno de ellos y la historia acabé por diluirse
poco a poco. No habia pensado demasiado en ello hasta ahora mismo.

Saco el dado rojo de mi bolsillo y lo sujeto sobre mi dibujo. Pienso en la historia que he
estado tramando, la mitologia del templo que le estaba contando a Ari durante la noche de micro
abierto.

Una doncella convertida en piedra, una maldicién que solo puede romper alguien considerado
digno. Y, para que ese aventurero consiga romper el hechizo... Un don. Un conjuro que
proporciona una buena suerte asombrosa al tirar el dado.

Esas cosas me han estado ocurriendo a mi. Todas estas coincidencias extrafias y felices. Esto
no es la Fuerza. No es el universo. No son una serie de anomalias estadisticas.

Esto es la magia de Lundyn Toune.

Mi respiracién se ha vuelto rdpida y entrecortada... Esto es una locura. ;En serio me estoy
planteando la posibilidad de que esto pueda ser...? ;Que el dado podria estarme dando...?

¢Que mi vida de verdad pueda haber sido tocada por...?

¢... la magia?

Quiero decir, me gustaria creer en la hechiceria y los unicornios tanto como a cualquiera,
pero... la verdad es que no creo en esas cosas. No creo en eszo.

Pero, entonces..., ¢de dénde sali6 el dado? Y, ahora que lo pienso, es verdad que las cosas
empezaron a ponerse raras desde el momento en que lo encontré. Raras en el buen sentido. La
firma de Paul McCartney y cémo la salvé de milagro de esa taza de café, cuando en la vida real
mi puntuacién en destreza seria bastante patética. Después, adiviné casi de chiripa todas esas
respuestas en el examen de Literatura, y luego estuvo lo del botin de la médquina expendedora, por
no mencionar la increible improbabilidad de sacar cara cincuenta y siete veces seguidas al lanzar
una moneda al aire.

De pronto, suena el temporizador y doy un respingo. Echo un vistazo justo a tiempo de ver el
agua burbujear y consigo quitar la olla del fuego un segundo antes de que rebose. Me siento
aturdido mientras busco un colador y escurro la pasta. La devuelvo a la olla, afiado la salsa, saco
boles y tenedores...

Todavia no llamo a mis hermanas. Me limito a quedarme ahi plantado, con la cuchara de
madera en una mano y el dado en la otra. Pienso en templos perdidos y magia y suerte.

Los nimeros dorados tipo runa emiten destellos.

—Si esto es real —susurro—, enviame una sefial.

Respiro hondo y tiro el dado.

Oigo su sonido familiar y reconfortante cuando repiquetea por la encimera. Entonces choca
con uno de los boles y cae rodando al suelo. Doy un salto atrds cuando impacta contra él y rueda
mis alld de mis pies, antes de perderse debajo de uno de los bancos del rincén del desayuno.

Me quedo mirando el punto por el que ha desaparecido. Al principio siento una sorpresa real.
La verdad es que durante un segundo habia pensado que funcionaria. No sé qué esperaba, pero...



algo guay. Algo afortunado.

«Menuda magia», pienso con ironia.

Me juro no mencionarle esto a nadie nunca y me agacho para meter la mano debajo del
banco. Palpo el hueco en busca del dado. En lugar de eso, mi mano aterriza sobre algo largo y
estrecho, y saco un portaminas. Suspiro y vuelvo a meter la mano. Esta vez encuentro el dado, lo
deslizo hasta la luz y capto el brillante niimero veinte en la cara superior.

—Genial —comento. Agarro el dado y el portaminas y me pongo en pie.

Solo entonces lo reconozco. El portaminas. Azul oscuro y cubierto de polvo. Me quedo
boquiabierto mientras retiro las pelusas de la goma.

No es un lipiz cualquiera. Es mi portaminas favorito, con el que solia dibujar todo el rato
hasta que lo perdi. Hace afios de aquello y ahora... aqui estd.

Devuelvo mi atencién al dado, estupefacto. El veinte centellea y, si no supiese que es
imposible, pensaria que el dado acaba de hacerme un guifio.



CAPITULO SIETE

—Ii LANZAD UNA MONEDA AL AIRE PARA VER QUIEN SE LO QUEDA! —grita Ellie, con la boca
llena de goftre Eggo.

—No hables con la boca llena —dice Lucy—. Cara —afiade. Estamos de pie ante la encimera
de la cocina. El dltimo paquete de PopTarts se encuentra entre los dos.

—Cojamos una cada uno y ya estd —sugiero.

Pero Ellie ya tiene su moneda en la mano. La lanza lo mejor que puede, aunque no consigue
atraparla al vuelo. La moneda cae al suelo y rueda debajo de la mesa. Ellie se lanza a por ella.

—Cruz! —exclama, antes de reaparecer a gatas, con la moneda en la mano.

Lucy suelta un bufido.

—No pasa nada, quédatelas ti —le digo—. Tomaré cereales. —Doy media vuelta y saco un
bol del armario.

—Ultimamente tienes muchisima suerte —comenta Ellie.

Me paro para mirarla. No me he separado del dado ni un segundo desde ayer por la noche.
Incluso he dormido con él debajo de la almohada y lo he vuelto a guardar en mi bolsillo en
cuanto me he vestido esta mafana.

— T crees? —pregunto, tratando de no sonar sospechoso. Aunque ahora estoy convencido
al noventa y nueve por ciento de que llevo un dado magico de la suerte en el bolsillo..., no estoy
dispuesto a contérselo a mis hermanas.

—Has ganado como... todas las veces que hemos lanzado una moneda al aire —explica Ellie.

—-Supongo que asi es. —Sujeto el bol en el pliegue de mi codo mientras abro la nevera y saco
la leche.

Cuando me giro otra vez, Ellie me mira con los ojos entornados y una expresion suspicaz.

—¢Estds haciendo trampas?

Sé que eso serfa una traicién sin igual a la santidad del lanzamiento de monedas al aire.

—31 estuviese haciendo trampas —respondo—, no estaria renunciando a mis ganancias con



tanta facilidad, ¢no crees? —Hago un gesto hacia el tostador, donde Lucy acaba de meter las
PopTarts. Sin embargo, tengo las manos llenas de cosas y al instante siguiente el bol resbala de su
precaria posicién. Suelto un grito y, por instinto, levanto un pie.

Para sorpresa de todos, yo incluido, paro el bol con la punta del pie un segundo antes de que
se haga afiicos contra el suelo.

—Guau —musita Lucy asombrada—. Es verdad que tienes suerte estos dias. Deberias ir a
comprar algin rasca y gana. O un décimo de loteria o algo.

Suelto una risita nerviosa, con el corazén acelerado, mientras dejo la leche sobre la encimera y
recupero el bol.

—Hay que tener dieciocho afios para comprar loteria.

—Pues qué pena —cavila ella, aunque noto que cree que deberia ir a comprarla de todos
modos.

Pru entra en la cocina y agarra un plitano de la encimera.

—Ayer recibimos una noticia increible en el centro.

—Esa mujer horrible que robé tanto dinero va a ir a la cércel? —pregunta Lucy.

El comentario hace que a Pru se le agrie la cara. Suelta un bufido y pone los ojos en blanco.

—No. Rosa decidié no presentar cargos. Pero sus abogados han estado en negociaciones y
parece que Shauna va a tener que pagar una indemnizacién. Asi que algo es algo. Pero... —sus
ojos se iluminan de nuevo— jesto es ain mejor! El zoo que va a adoptar a Lennon y a Luna por
fin ha terminado de construir su nuevo recinto. {Podran trasladarlos en pocas semanas!

—Genial —digo, y levanto mi cuchara a modo de brindis. Ellie da palmas, feliz de ver a Pru
tan contenta. Lucy, sin embargo, parece confusa.

—Crefa que no querias que vuestros leones marinos se marchasen a un zoo nuevo —comenta.

—:No los echards de menos? —pregunta Penny.

Todos hemos ido al centro de rescate unas cuantas veces desde que Pru empez6 a trabajar alli,
y ella siempre se muestra encantada de presentarle a todo el mundo a sus dos leones marinos
favoritos, en especial a Lennon, en cuya salvacién participamos todos: el mar lo arrastré hasta la
playa durante el Festival de la Libertad. Es una historia triste con un final feliz. Luna tiene un
trastorno cognitivo y Lennon perdié la vista debido a una infeccién. Ninguno de los dos seria
capaz de sobrevivir en libertad, asi que el centro no puede volver a soltarlos en el océano. El lado
bueno, sin embargo, es que los dos leones marinos se han convertido en mejores amigos (;quizds
mds que amigos? La verdad es que no estoy al dia de los romances entre los mamiferos acuiticos
del centro), y un zoo que estd a tan solo unas horas al norte acepté acogerlos a los dos, para que
no hubiese que separarlos.

—Por supuesto que los voy a echar de menos —admite Pru—, pero el recinto del zoo va a ser
mds grande y mds agradable que lo que tienen aqui. Es hora de que sigan su camino. Y, puesto
que no estd demasiado lejos, cuando Quint tenga su propio coche podremos ir a visitarlos los
fines de semana.

—Oh! —exclama Ellie, y da un bote en su silla—. ;Podemos ir a verlos juntos?

—Claro que si —dice Pru—. Una vez que estén instalados, planificaremos una excursién en
familia.

—-Suena como que las cosas han estado yendo bien en el centro, jno? —comento entre
cucharada y cucharada.



—Bien, pero hasta arriba de trabajo —explica Pru—. Es la época del afio en la que muchos
de los pinnipedos son destetados de sus madres, y no todos son capaces todavia de cazar lo
bastante bien para alimentarse solos. Recibimos cinco pacientes nuevos la semana pasada.
Aunque al menos al centro le va mucho mejor en el aspecto econémico este afio. Nuestras
iniciativas para recaudar fondos han empezado a funcionar, tenemos un montén de donantes
nuevos y, lo que quizds sea mds importante, ya no hay una contable corrupta sisando dinero de las
arcas. Asi que... si. —Asiente, satisfecha—. Las cosas van muy bien, en realidad. —Mira el reloj
y tira la piel del pldtano a la basura—. ;Todo el mundo listo?

De camino al coche, lanzamos la moneda de Ellie al aire tres veces mds. Primero para ver
quién conduce, porque, aunque se supone que conducir es una especie de gran rito de iniciacién,
tanto Pru como yo odiamos llevar nuestra monstruosidad de monovolumen. Gano yo
(obviamente) y ella se sienta al volante, quejdndose de que le tocé conducir ayer, pero «lo que
diga la moneda...». Lanzamos otra vez para determinar quién va de copiloto. Gano otra vez, pero
dejo que Penny vaya delante porque dice que la semana pasada no pudo hacerlo ningtn dia. La
tltima moneda es para ver quién tiene que sentarse en medio en el asiento de atrds. Gano por
tercera vez y conservo mi sitio al lado de la ventana. Le revuelvo el pelo a Ellie cuando me lanza
una mirada asesina.

—Tramposo —masculla.

La radio sigue puesta de cuando mi madre usé la furgoneta por tltima vez. La presentadora
de la mafiana estd hablando con entusiasmo de un concierto inminente para el que estd todo
vendido, pero para el que promete regalar un par de entradas antes de que acabe la mafiana. Estd
dando paso a un anuncio cuando una figura a la puerta del Java Jive llama mi atencién. Un
escalofrio me recorre la columna.

—Pru, frena. {Pédrate a un lado!

—:Qué? ;Por qué? —pregunta sobresaltada, y pone el intermitente—. ;Qué pasa?

—Nada. Yo solo... Esa de ahi atrds era Maya.

Pru se detiene al lado de la acera. El coche apenas ha dejado de rodar cuando abro la puerta y
salto fuera, mientras me guardo sin pensar el teléfono en el bolsillo.

—:Qué haces? —exclama Penny—. ;Vamos a llegar tarde!

Me giro hacia ella y senialo calle abajo.

—Estamos a menos de dos manzanas del cole de Ellie. ;Podriais ir una de vosotras andando
con ella y os recogemos en la esquina?

— sAndando? —gime Ellie, como si acabase de sugerir que escalara el Everest.

—No seas quejica —la regaiia Pru—. Jude tiene razén. Lucy, ¢puedes ir con ella?

—¢Por qué yor

No me quedo a escuchar la discusién subsiguiente. Troto por la acera mientras me pregunto
st me lo he imaginado todo. ¢Son ilusiones mias? ;Un milagro?

Pero no. Ahi esti Maya. Camina de un lado para otro por el parking, con el mévil sujeto
entre la oreja y el hombro. Un pequefio Toyota Camry estd aparcado a su lado con el capé
abierto. Maya parece exhausta: tiene su mano libre cerrada en torno a un grueso mechén de pelo
y una expresiéon que es, mis que cualquier otra cosa, lo que me ha hecho parar.

—:Maya?

Se gira hacia mi con sorpresa y luego se relaja, aliviada. Levanta un dedo y vuelve a mirar el



coche.

—No lo sé, no arranca —le dice a la persona al otro lado del teléfono—. Estaba bien. Me
paré un segundo, entré corriendo a por un café y cuando volvi a salir... —No dice nada durante
un rato; en cambio, asiente a lo que sea que le estd diciendo la otra persona—. Eh..., la bateria
parece... —frunce el cefio y mira una caja negra que hay en una esquina del motor— ;una
bateria? ;Cémo voy a saberlo yo? —Suspira—. Lo sé, lo sé. Es solo que voy a llegar tarde...

Mientras habla, me inclino sobre el motor. Noto el calor que irradia.

—:Qué pasa? —pregunta Pru. Levanto la vista y la veo venir andando hacia nosotros con
Penny.

—Un segundo —le dice Maya a quienquiera que esté al teléfono. Baja el aparato, parece
nerviosa—. Mi coche no arranca. Mi padre cree que podria ser la bateria, pero no tengo pinzas y
tampoco tengo ni idea de lo que estoy haciendo. —Se rie con ironia—. Estoy un poco atascada,
la verdad.

—Nosotros podemos llevarte —le ofrezco deprisa.

¢Demasiado deprisa? ;Sueno ansioso? ¢Desesperado? ;Colaborador en su justa medida?

La sonrisa que esboza Maya es de agradecimiento, aunque ain se la ve crispada por la
preocupacion.

—Geracias, pero igual tengo que esperar a la grda. No quiero que lleguéis tarde también
vosotros. Asi que... no pasa nada... Seguro que es una tonteria, ;sabes? —Suelta un gran suspiro
y devuelve el teléfono a su oreja—. Lo siento, papa. Unos amigos mios pasaban por aqui y se han
parado para ver si necesitaba ayuda...

Mientras habla con su padre, estudio el motor. Metal y plastico, tuercas y tomillos. ¢Qué
haria Ezra? He de reconocer que esta no es una pregunta que creyera que fuese a hacerme jamis,
pero aqui estamos. Ezra trabaja en el taller de Marcus, arreglando coches y haciendo «cosas
mecanicosas» (un término técnico). Para empezar, seguro que él tendria pinzas. Si estuviese aqui,
lo mds probable es que le bastase con echar un vistazo a este motor para saber cémo arreglarlo,
mientras que yo bien podria estar intentando traducir una hoja entera llena de jeroglificos. Ni
siquiera estoy seguro de que sea un motor de combustién. ¢Podria ser eléctrico, o hibrido? Nunca
consigo distinguirlos bien.

Ahora mismo, darfa mi preciado Funko Pop de Gimli por ser capaz de arreglar este problema
para Maya. Imagino cémo seria. La sudadera remangada, las manos sucias de grasa, una llave
inglesa en el bolsillo trasero del pantalén. (¢{De dénde ha sacado la llave inglesa?, os preguntaréis.
Bueno, pues no lo hagiis).

Por un segundo, aprieto la mano contra la parte exterior del bolsillo de mis vaqueros, donde
noto el dado a buen recaudo.

Puedo hacerlo. Puedo arreglar esto. Si esta fuese una campafia de DD, haria una tirada de
percepcién para saber qué es lo que estd mal, y luego harfa un chequeo de sabiduria
(supervivencia) para comprobar si sé arreglarlo. Y, con un dado magico, la respuesta seria si, por
supuesto. Puedo hacer cualquier cosa, ¢no?

Imagino cémo me miraria Maya cuando diagnosticase el problema. Lo que diria si yo le
asegurase que puedo arreglar esto sin problema. Me miraria como si fuese un condenado héroe y
yo manipularia esta... cosa. Sea lo que sea, eso se parece un poco a una abrazadera de metal al
lado de la bateria. Se mueve un poquito cuando la toco, asi que le doy un apretén. Suelta un poco



de polvillo blanco.

—:Qué estds haciendo? —bufa Pru entre dientes.

—LEspera, papi. —Maya baja el teléfono otra vez y me mira. Luego baja la vista a esa cosa del
motor—. ¢;Qué has hecho?

—Uhm..., no estoy seguro —admito, y noto que el calor trepa por mis mejillas—. Pero eso
parecia... ;flojo?

Maya me mira pasmada.

Me aclaro la garganta.

—Podrias intentar arrancarlo?

Eso suena como algo que dirfa Ezra.

Maya abre la boca, pero duda durante unos segundos largos. Luego asiente, con un destello
nuevo de esperanza en los ojos.

«;En qué estoy pensando?».

Y esa es justo la pregunta que Pru me masculla mientras Maya se coloca en el asiento del
conductor.

Le lanzo a mi hermana una mirada de pdnico.

—No lo sé. Solo se me ocurrié que...

El rugido del motor al arrancar interrumpe mis palabras, haciendo tanto ruido que tanto Pru
como yo damos un salto atrds.

—:Qué? ¢Era eso? —farfulla Maya—. jJude! ;Lo has hecho! —Sale del coche entusiasmada
y, antes de que me dé cuenta, sus brazos estdn a mi alrededor. El abrazo es breve pero abrumador,
y cuando se aparta siento como si mi corazén fuese a reventar en mi pecho—. Eres mi héroe —
declara, al tiempo que me da un pufietazo suave en el hombro—. ;Cémo has sabido que era eso?

No puedo ni hablar. Este es el momento mds importante de toda mi vida.

—TJude estd lleno de sorpresas —afirma Pru, y me da un codazo en las costillas. Me encojo un
poco.

—Brillante. —Maya cierra el capé con ganas—. jGracias! No me lo puedo creer. Estoy
contentisima de que pararais. —Resopla con fuerza—. Vale, vamos a llegar supertarde. ;Os veo
en el insti? —Da media vuelta y se pega el teléfono a la oreja otra vez para explicarle a su padre lo
que ha pasado.

Me quedo ahi plantado boquiabierto durante un segundo mds, hasta que Pru me agarra del
brazo y me arrastra por la acera.

—:C6mo has hecho eso? —pregunta Penny. Habia olvidado que estaba aqui, pero ahora
tanto ella como Pru me estin mirando como si acabase de convertirme en Super Saiyan.

—~Sabes lo mismo de coches que yo —masculla Pru—. Nada.

Intento parecer igual de perplejo, aunque... sé que no he sido yo. Ha sido el dado.

—No puedo explicarlo. Solo vi eso suelto y se me ocurrié apretarlo. Solo... tuve suerte.

—35i, ultimamente parece que tienes muchos golpes de suerte —musita Pru. Me mira durante
un momento largo, luego adopta una expresion extrafia, distante. Aparta la mirada con un suspiro
—. Disfritalo mientras dure.



CAPITULO OCHO

DEBERIAMOS HABER LLEGADO TARDE, PERO NO. DESPUES DE recoger a Lucy delante del
cole de Ellie, pillamos todos los semaforos en verde e incluso encontramos un sitio para aparcar
justo al lado de la entrada principal, aunque por lo demis el parking esta lleno. Ahora que estoy
mds pendiente de las sefiales, no puedo evitar pensar que es la magia que me estd ayudando una
VeZ mas.

Pru y yo llegamos casi sin aliento a la clase del Sr. Singh, justo cuando esti sonando la
campana.

Maya entra tres minutos después y, a pesar de la mirada de enfado que recibe del profesor, me
sonrie de oreja a oreja mientras se dirige a su sitio.

¢Lo has oido? ¢No? Deja que lo diga otra vez.

Me sonrie de oreja a oreja. A mi.

De hecho, Maya me mira como si acabase de salvar a su gato de ahogarse, y eso hace que se
me pongan los nervios de punta. Sé que deberia devolverle la sonrisa. Sé que un chico normal
como Ezra (;Ezra es un chico normal? Bueno, no pensemos demasiado en ello) le devolveria la
sonrisa. Se mostraria amable y despreocupado, en plan «no ha sido nada. Yo arreglo cosas y tal».
Pero como es obvio, yo actio mds bien como Peter Parker antes de ser Spiderman, porque
empiezo a rebuscar en mi mochila hasta estar seguro de que Maya ya no me estd mirando.

El Sr. Singh empieza su clase, pero en cuestién de segundos, me fijo en que Maya se estd
pasando notitas con Katie, que se sienta detrds de ella. Mordisqueo la tapa de mi boligrafo y me
pregunto si estin hablando de mi. No obstante, eso es un poco presuntuoso y, en un momento
dado, pillo a Maya susurrando: «;Lo olvidé!».

Katie parece horrorizada. ;:Qué ha olvidado Maya? ;Su cumpleanos? Con una mirada como
esa, casi esperaria que dijese que hubiera olvidado parar en el hospital a donar un rifién.

Maya levanta la vista hacia el reloj, después mete la mano con disimulo en su mochila y saca
su mévil. Lo tiene escondido debajo del pupitre, pero estiro el cuello para ver la pantalla. Abre su



buscador y aparece una pagina web con letras mayusculas y nimeros en la parte superior. KSMT
101.3.

¢Una emisora de radio?

—Yo guardaré eso, sefiorita Livingstone —dice el Sr. Singh, que ha aparecido de la nada y le
quita a Maya el teléfono de las manos. Ella suelta un grito ahogado y estira la mano hacia €, pero
el profesor ya ha apagado la pantalla y ha dado media vuelta hacia la pizarra.

—iEspere! ;Solo tengo que hacer una cosa muy rapido!

—Tendris que esperar a que termine la clase.

Maya y Katie intercambian una mirada desolada, antes de que Katie levante una mano.

—Puedo ir al servicio?

El Sr. Singh la mira cefiudo.

—:Cinco minutos después de empezar la primera clase del dia? Deberias haber ido antes de
entrar. Deja que termine esta explicacién y podrés ir después.

—Pero... —Katie aprieta la mandibula y echa una ojeada al reloj de encima de la pizarra.

—-Sobrevivirds —sentencia el Sr. Singh. Deposita el teléfono de Maya sobre su escritorio y
recoloca un montén de papeles—. Ah, antes de que me olvide... —Levanta la vista, la pasea por
la clase. Sus ojos se posan en mi—. Jude, ¢podrias llevar esto a Secretaria?

—:Yo? —pregunto, perplejo.

Cuando un profesor necesita que alguien haga un recado, casi siempre se lo pide a Pru. Una
apuesta segura, fiable. No es que yo sea un chico problemdtico ni nada. En realidad, no soy nada.
Paso desapercibido siempre que puedo. Asi es como me gusta que sean las cosas.

¢Por qué me lo ha pedido a mi?

Sin embargo, el Sr. Singh me lanza una mirada de impaciencia, asi que respiro hondo y me
levanto de la silla. Noto que Katie me pone cara de pocos amigos cuando tomo el sobre y salgo al
pasillo.

Al llegar a Secretaria, nuestra recepcionista estd tarareando una cancién que suena en la radio
mientras ordena papeles en un archivador. Es un cldsico... ¢Frank Sinatra, quizds? Pero mientras
espero a que se fije en mi, me doy cuenta de que es una de las versiones nuevas cantadas de
Sadashiv, un cantante indio britinico que ha batido un montén de récords y al que han llamado
«el hombre mds guapo del mundo». Esto solo lo sé porque Lucy y Penny son superfans suyas, y
porque Maya vino a la tienda el afio pasado preguntando por su ultimo disco, asi que ahora estoy
atento siempre que una de sus canciones sale en las listas de reproduccién de mis hermanas.

La cancién termina y me aclaro la garganta. La Sra. Zaluski se gira hacia mi.

—Perdona, carifio, no te he oido entrar.

—Del Sr. Singh —digo, y le tiendo el sobre.

—Oh, si, gracias. —Estd estirando el brazo por encima del mostrador cuando nuestro
subdirector, el Sr. Hart, asoma la cabeza por la puerta de su oficina.

—iEs la hora! —exclama.

La Sra. Zaluski se sobresalta y no llega a agarrar el sobre cuando lo suelto. Cae revoloteando
hacia su mesa, sobre el teclado, pero ella lo ignora y se gira hacia el pequefio altavoz que tiene
detrds de la pantalla de su ordenador. Alarga la mano hacia el dial y sube el volumen.

Es la misma cadena de radio, con la misma presentadora, que llevibamos puesta en el coche
esta mafiana, una mujer con una voz alegre y cantarina.



—;Gracias por estar conmigo hoy! ;Soy Vanessa Hsu y estds escuchando KSMT 101.3, v si,
este es el momento que llevas esperando toda la mafiana! Estamos a punto de regalar unas
entradas VIP para el concierto de Sadashiv de este jueves. Tengo nuestro dltimo par de entradas
aqui a mi lado y se las voy a entregar al oyente nimero cien en llamarnos.

Tanto la Sra. Zaluski como el Sr. Hart levantan sus teléfonos mientras la presentadora da el
nimero al que hay que llamar.

Puesto que nadie me presta atencién, retrocedo despacio para salir de la oficina y dejo que la
puerta se cierre con suavidad a mi espalda.

Cuando estoy en el instituto, suelo dejar el mévil en la mochila, pero ahora siento su peso en
el bolsillo trasero de mi pantalén. Lo guardé ahi al salir del coche esta mafiana con las prisas por
ayudar a Maya.

El pasillo estd desierto cuando saco el teléfono con una mano, mi dado con la otra.

Es imposible, claro. Las probabilidades deben de ser de... No tengo ni idea. ¢Diez mil a uno?
Quizds no tanto, pero aun asi... una cifra muy alta a uno.

Marco el nimero de todos modos. Mi dedo vacila mientras pugno por recordar el dltimo
digito. Me devano los sesos. Casi puedo oir a la presentadora decirlo, pero...

El dado salta de mi mano.

Suelto un grito ahogado cuando repiquetea durante un segundo por el suelo del pasillo, antes
de detenerse justo entre mis pies.

Esta vez no es un veinte: el nimero cuatro me mira centelleando.

Ni lo pienso. Presiono el cuatro en el teléfono.

Es imposible.

Obviamente.

Pero...

Con un poco de suerte...

Ni siquiera oigo el tono antes de que una voz responda al otro lado.

Una voz alegre y cantarina.

—iEnhorabuena! Eres el oyente nimero cien en llamarnos por teléfono y vas a ir al concierto

de Sadashiv!

Vuelvo a clase en una nube de confusién. Después de anunciar mi victoria, la presentadora me
pasé con un productor de la emisora de radio, al que le di mis datos. Incluso me van a mandar
una limusina.

Para mi y un amigo.

Para mi y una persona mas.

Para mi y una cita.

Sigo aferrado a mi teléfono cuando vuelvo a entrar por la puerta de clase. El Sr. Singh me
lanza una mirada desilusionada, como si me hubiese ausentado demasiado tiempo y por tanto
hubiese traicionado su voto de confianza. Aunque apenas me doy cuenta. Tengo los nervios a flor
de piel, hasta el punto de estar temblando cuando me detengo delante de toda la clase.



Me fijo en Maya, sentada en primera fila, vagamente consciente de que la gente me mira a
mi. Todo el mundo me esti observando. Mi corazén martillea con tal fuerza que imagino que
todos pueden oirlo.

Jamais iba a hacer esto. En la vida le pediria a Maya que saliera conmigo. Porque no serviria
de nada. Porque nunca diria que si. Porque me rechazaria y yo me quedaria hecho polvo y era
mds seguro no intentarlo siquiera.

¢Y pedirselo delante de otras personas?

Ni hablar.

Pero aqui estoy, de pie delante de la clase entera. Los susurros flotan a mi alrededor y la
expresiéon de Maya se vuelve preocupada. El Sr. Singh me pregunta qué me pasa, luego me dice
que me siente. Pru, Quint y el resto de mis compaifieros se remueven incémodos, susurrando
entre si.

Estoy aterrado, pero es una especie de terror vago y distante. Porque también hay algo
mégico que crepita en el aire a mi alrededor, aunque yo sea el unico que lo nota. Tengo la extrafia
sensaciéon de que estoy observando cémo se desarrolla la escena desde la distancia. Como si no
tuese participe de ella en absoluto, sino que mds bien fuera el Dungeon Master, a la espera de lo
que ocurrird a continuacion.

«Chequeo de carisma. Tirada de actuacién».

—Yo... Uhm... —Se me quiebra la voz. Alguien se rie incémodo en la parte de atrds. Me
aclaro la garganta y sujeto mi mévil en alto, como si eso lo explicase todo—. Acabo de ganar dos
entradas para el concierto de Sadashiv. Es este jueves.

Maya abre los ojos como platos. Katie suelta un gritito de incredulidad. Algo recorre la
clase..., susurros y miradas furtivas.

—:Qué estds haciendo, tio? —murmura alguien en primera fila.

Los ignoro a todos. Solo tengo ojos para Maya.

—DMaya. ;Querrias... ir? ;Conmigo?

La clase estalla en carcajadas. En burlas. En incredulidad. Sin necesidad de mirar a mi
alrededor, conozco la opinién de nuestros compaieros. «;Jude Barnett le estd pidiendo una cita a
Maya Livingstone?».

«Venga ya. No tiene ni una posibilidad. Buen intento».

Sin embargo, no me importa lo que crean. Ahora mismo, me siento afortunado. Me siento
como un hechicero, con magia en la manga.

Porque Maya estd sonriendo de nuevo. Asombrada y deslumbrada. Y me sonrie a 71 otra vez.

Veo, mds que o0igo, cémo su boca pronuncia la palabra. Una sola palabra. Eso es todo lo que
hace falta.

—Si.



CAPITULO NUEVE

CUANDO LLEGO A LA TIENDA DE DISCOS ESA TARDE, ENTRO casi a la carrera. O dando saltos;
puede que esté dando saltos. Me he sentido asi durante todo el dia, como si pudiese elevarme
sobre el suelo. No tengo ni idea de qué hemos dado en ninguna de mis clases, pero, a pesar de mi
obvia distraccién, nadie me ha pedido que respondiese a ninguna pregunta ni que hablase sobre
ninguna tarea. No ha habido exdmenes sorpresa y me han puesto una nota buenisima en la
escultura que presenté la semana pasada en la clase de Artes Visuales, aunque apenas comprendi
el objetivo del trabajo.

Me siento invencible.

Encuentro a Ari en la seccién de hiphop, comprobando si hay algtn disco descolocado.

—;iAri! No te vas a creer lo que ha pasado.

Da un respingo cuando me ve correr como un loco hacia ella. Estoy sin aliento mientras
intento contarselo, y las palabras salen atropelladas por mi boca. La emisora de radio, la llamada
de teléfono, las entradas. Dos entradas. Una para mi. Y una extra. Una ciza.

Sé que estoy farfullando. No hago mds que olvidar detalles importantes y dar marcha atrés en
la historia; en dos ocasiones incluso casi se me escapa lo del dado y tengo que hacer un esfuerzo
para rectificar. Ari frunce el cefio durante la mayor parte de la explicacién, pero entonces empieza
a abrir muchos los ojos.

—:Una... cita? —balbucea, casi con voz de pito.

Mi sonrisa se ensancha ain mas.

—Le he pedido a Maya que vaya conmigo. —Las palabras no parecen reales al salir de mi
boca—. Y ha dicho que si.

El rostro de Ari se viene abajo, pero la expresion es breve.

—Guau —dice, y saca un disco del expositor para dejarlo en un montén a su lado—. Eso
es... Guau.

Espero un poco mientras Ari revisa el resto del expositor. Por los altavoces suena una



animada cancién de reguetén (ha debido ponerla Ari, no mi padre), pero no la estd tarareando
como suele. Como hacia cuando he llegado. Estoy casi seguro de que las extrafias vibras que
irradia Ari no son imaginaciones mias, pero no sé qué hacer. Me da la sensacién de que ella
deberia decir algo mds. Tengo ganas de presionarla para obtener una reaccién mayor a mi noticia.
Sabe que el hecho de que le haya pedido salir a una chica, que le haya pedido salir a Maya, es algo
muy gordo para mi. Jamds hubiese tenido la confianza para hacerlo de no ser por este dado
magico.

Me pregunto qué diria Ari si le contase esa parte de la historia. ;Me creeria?

—351, bueno —digo, un tanto desinflado—, la emisora de radio lo va a hacer a lo grande. Nos
va a mandar una limusina y todo. ;Cémo se supone que tengo que ir vestido? ;Deberia enviarle
flores o algo a Maya?

Ari respira hondo y me mira otra vez. Al principio, su expresion es tensa, pero después se
suaviza.

—Las flores son buena idea. ¢Sabes cudl es su flor favorita?

Suelto una carcajada.

—No sé cudl es su favorito de nada. Pero a ti te gustan las margaritas, ;verdad? Podria llevarle
de esas.

Ari me sostiene la mirada, inexpresiva, durante un momento largo, antes de devolver su
atencién a los discos que estd ordenando.

—3Solo intenta ser td mismo, Jude. No tienes que hacer nada especial para impresionarla.

—Debo discrepar contigo. Llevo seis arios colado por ella, y ser yo mismo no me ha llevado a
ninguna parte. Esta es mi oportunidad.

—LEso es justo a lo que me refiero. Os conocéis desde el colegio, pero en realidad no sabéis
nada el uno del otro. ;Cudntas conversaciones habéis mantenido? Si pudiese conocerte como
yo... —Se calla de pronto, luego esboza una leve sonrisa—. Lo haris bien. Confia en mi.

Serd imposible relajarme y ser simplemente yo mismo. Pero las palabras de Ari me dan algo
de dnimo de todos modos.

—Haces que parezca muy fécil.

—3Se supone que deberia serlo.

Me giro hacia los expositores del otro lado del pasillo.

—Ya has revisado estos?

—Todavia no.

Empiezo a pasar los discos en busca de cualquiera que pueda estar descolocado. He de
admitir, eso si, que mi cabeza estd en otro sitio y apenas estoy prestando atencién a lo que hago.

Después de unos minutos de silencio, Ari se aclara la garganta.

—7Yo también tengo noticias. No es tan emocionante como lo tuyo, pero... es algo.

—¢Si? —Giro la cabeza hacia ella—. Cuenta, cuenta.

—EIl Festival Musical de Condor se celebra dentro de unas semanas, y tienen un concurso
anual para compositores. —Respira hondo, como si se preparase para lo que va a decir a
continuacién—. Este afio, los diez finalistas podrdn cantar sus canciones en el festival y... el
ganador del primer premio se llevard cinco mil délares y tres dias en un estudio para grabar un
album.

—:Qué? jAri! Eso seria alucinante. Vas a participar, sverdad?



—LEstaba pensando en hacerlo. ;Esa cancién nueva que empecé en la noche de micro abierto?
He estado trabajando en ella y... creo que es decente. Quiero decir, todavia necesita trabajo. Las
probabilidades de ganar...

—Para. Suenas como yo —le digo, al tiempo que le doy un empujoncito suave—. Tienes que
apuntarte. Lo que oi de esa cancién era increible e, incluso aunque esa no esté lista, tienes otras
canciones geniales. ;Te imaginas que ganas? ;Y grabar un dlbum entero? ¢Algo que podrias
enviar a sellos discograficos y a otros cantantes y artistas? Eso podria lanzar tu carrera.

Ari arruga la nariz.

—Lo mads probable es que no gane.

—ZEso es lo que dije yo de que publicasen mi dibujo en el Dungeort, y aun asi...

Sonrie de oreja a oreja.

—TTienes razén. Debo ser optimista. —Levanta la cara hacia el techo y extiende los brazos
hacia arriba como cuando una animadora adopta su posicién final—. ;Lo tengo controlado! —
Pero entonces, igual de deprisa, baja los brazos y se encoge, nerviosa—. A menos que no lo tenga.

Sacudo la cabeza.

—35i el festival es dentro de unas semanas, es posible que la fecha limite para inscribirse sea ya
pronto, ¢no?

—LEsa es la cosa. Las inscripciones deben estar enviadas este domingo antes de medianoche.
Y no puedo mandar un archivo de audio sin mds. Quieren un enlace a un video, algo que esté
colgado en internet, para compartirlo en sus redes sociales. —Se encoge de hombros—. Es parte
de su campana de publicidad, supongo.

—LEso no nos deja demasiado tiempo.

Ari me mira a los ojos.

—«Nos»?

—Necesitas un cimara, ¢no? Y Pru ya me dijo que se postula para el puesto de manager, asi
que ya sabes que querra ayudar.

—LEstoy segura de que estd ocupada en el centro. Y ahora ti tienes tu gran cita...

«Mi gran cita». Las palabras me golpean con un fogonazo de euforia.

Tengo una cita con Maya

Como era de esperar, el recordatorio también me provoca una fuerte oleada de panico,
porque...

Tengo una cita con Maya.

—Lo conseguiremos —le digo a Ari—. Podemos grabar el viernes después de clase, luego
editarlo durante el fin de semana y enviarlo el sdbado, Aoras antes del limite.

—Vale. {Vamos a por ello! —Ari da un gritito y se lleva las manos a las mejillas—. ;Oh, Dios
mio, no me creo que vaya a hacer esto! ¢Y si...» No, no puedo pensar en eso. Solo conseguiré
volverme loca.

—Créeme, conozco la sensacidn.

La puerta se abre y entran Pru y Quint, con un Ezra desgarbado detris de ellos. El rostro de
este Gltimo se ilumina como una maquina de pinball caando me ve...

—jAhi estd! —adlla, y abre los brazos mientras recorre el pasillo central de la tienda—. El
hombre del momento. He oido las historias, pero todavia no estoy seguro de si creérmelo. ¢De
verdad le has pedido salir a Maya Livingstone en medio de clase de ese modo? Tio, eso si que es



atrevido. Dame un poco de ese encanto, colega. —Me tiende la mano y yo le doy una palmada
insulsa. Inasequible al desaliento, Ezra usa sus manos para fingir que restriega mi «encanto» por
todo su pecho—. ;Si, necesitaba un poco de eso! Y hablando de eso... —Se gira hacia Ari y le
pasa un brazo alrededor de sus hombros—. Escalante, he oido que triunfaste en la noche de
micro abierto. T avisame cuando necesites que venga a contener a la masa de fans histéricos.

Ari pone los ojos en blanco, aunque sus mejillas se sonrojan un poco.

Me aclaro la garganta de forma ostentosa.

—Auri tiene algo que contaros.

Ella me lanza una sonrisa agradecida, luego les repite a todos lo que me ha contado a mi
acerca del festival de musica y el concurso para compositores. Como era de esperar, Pru, Quint e
incluso Ezra se apuntan de inmediato a ayudarla a grabar el video.

—Podriamos hacerlo aqui —sugiere Quint—. Delante del mural que pinté Jude para las
noches de micro abierto. Seria un fondo guay, si lo encuadramos bien. —Entonces hace eso que
hacen los fotégrafos, cuando crean una lente imaginaria con los pulgares y los indices y miran a
través del marco para comprobar el aspecto que tendria en video.

—En serio? Tampoco quiero molestar...

—No molestarias —la tranquiliza Pru.

—Estoy de acuerdo —confirmo—. Si funciona la actstica...

—Utilizaria un micro —dice Ari, y echa un vistazo hacia el mural—. Asi canalizaria el sonido
para que fuera directo al soffware. Quiero decir..., si. Podria funcionar.

—Ademis, si ganas —afiade Pru—, seria publicidad gratuita para la tienda.

—Lo mads probable es que no gane. Podria haber miles de participantes.

—Si, pero hay solo una Araceli la Magnifica —apunto. «Y tal vez se te pegue mi suerte»,
pienso, aunque sé que es mejor no decirlo en voz alta.

Ezra cruza los brazos.

—Puedo salir en el video? Podria hacerte de bailarin. Y toco la pandereta que lo peta. —Sus
ojos se iluminan—. {Deberias convertir eso en una cancién! jPandereta que lo peta! Ahi tienes tu
primer sencillo supervenias. Anétalo, corre.

Ari asiente con seriedad fingida.

—DMe pongo a ello ahora mismo.



CAPITULO DIEZ

CONSULTO LA HORA EN MI TELEFONO. TODAVIA QUEDAN veintisiete minutos para que
llegue la limusina. ;Cémo pueden parecer veintisiete minutos una eternidad y a la vez nada de
tiempo? Es como si me hubiese pasado el dia entero sumido en una especie de remolino
temporal: el tiempo parecia correr a toda velocidad, de modo que treinta minutos pasaban en un
abrir y cerrar de ojos, pero luego se ralentizaba tanto que dos horas transcurrian a paso de tortuga.

Y durante todo ese tiempo, un reloj haciendo tic-tac en mi cabeza.

Cuando desperté: Menos doce horas para mi cita con Maya.

De camino a la primera clase: Menos diez horas y cuarenta minutos para mi cita con Maya.

En el descanso de la comida: Menos siete horas y treinta minutos...

Ya te haces una idea.

Lo raro es que he visto a Maya en el instituto. Pero eso es normal. Veo a Maya todos los dias.
Escucho, embelesado, cuando habla en clase, todos los dias. Por lo general, hago todo lo posible
por evitar tener un contacto directo con ella, todos los dias.

Pero ¢una cita? Eso es nuevo. Eso es horripilante.

Espera. No. Quiero decir que es asombroso. Y alucinante. Y..., si, es posible que vaya a
vomitar.

Uno podria pensar que, con una noche tan trascendental a la vuelta de la esquina, Maya y yo
habriamos actuado de otra manera el uno con el otro ayer y hoy. Podriamos haber hablado por
los pasillos antes de clase. Podriamos haber hecho planes para cenar antes del concierto. Algo.

Pero no. Nos hemos comportado en el instituto como si nada en absoluto fuera diferente.
Con una pequefia excepcién. Durante Ciencias Politicas, Maya me pas6 una nota. Cuando el
papelito doblado aterrizé en mi pupitre, Leah, que se sienta a mi lado, me lanzé una sonrisita
cémplice. Maya y yo nos habiamos convertido en el centro de todos los cotilleos desde el martes
por la mafana; era algo novedoso para mi, y no algo de lo que estuviese disfrutando.

La nota era sencilla: el nimero de teléfono de Maya junto con las palabras «;Estoy impaciente



por que llegue esta noche! jEscribeme!».

Me puse tan rojo como el carmesi de mi dado y guardé la nota en mi cuaderno.

Durante el resto de esa clase y, después, durante la de Arte, me dediqué a pensar en lo que le
dirfa cuando le escribiese. Barajé mil posibilidades diferentes. Me imaginé ingenioso, encantador,
romantico...

Pero seamos realistas. No soy ninguna de esas cosas.

Al final, le mandé un mensaje solo con la informacién mdas importante del concierto y la hora
a la que recogeria.

Respondid casi de inmediato: «Dios, jva a ser alucinante! ;Estoy supernerviosal».

Al lado, habia escrito su direccién.

«Yo también», respondi. «T'e veo esta noche».

Después sufri una agonia de cuarenta minutos enteros mientras cavilaba sobre si deberia
decirle algo mds. «T'engo muchas ganas de verte». O «Me alegro de que vayas conmigo». O «Esto
es, literalmente, lo mejor que me ha pasado en la vida, y me disculpo de antemano si lo fastidio

todo, porque es probable que lo haga. 2 ».

Aunque a lo mejor no lo fastidio todo, me atrevo a pensar delante del espejo del cuarto de
bafio, cuando estoy en proceso de aplicar mascarilla a mi pelo, algo que suelo hacer solo para
bodas y funerales. En cuanto a primeras citas, esta tiene potencial para ser bastante épica vy,
ademds, tengo la suerte de mi lado.

Ni siquiera estoy seguro de qué tipo de cosas planearia para una primera cita si dependiese de
mi. Nunca me habia permitido creer que esto podria ocurrir. Cada vez que estaba remotamente
tentado de preguntarle a Maya si queria quedar conmigo (para ir al cine, o a un baile de instituto,
o incluso para estudiar juntos) me empezaban a sudar las manos y me salia urticaria por todo el
cuello. Asi que era algo que no iba a ocurrir. Jamds. Pero ¢si lo hubiese hecho? Lo mds probable
era que la hubiese llevado a... No lo sé, a una tienda de cémics, quizds. O al paseo maritimo para
echar una emocionante partida de Pokémon GO.

Aunque no importa. Esta noche, han hecho todos los planes por mi y, ain mejor, son todo
cosas que sé que a Maya le gustardn. Montar en limusina, entradas VIP y conocer a Sadashiv. Al
alucinante Sadashiv. Me hubiese sido imposible planear una primera cita mejor aunque lo
hubiese intentado.

—No vas a ir asi vestido, ¢verdad?

Me quedo paralizado al ver el reflejo de Lucy en el espejo del cuarto de bafio. Lleva un bol de
palomitas en una mano y una botellita de agua con gas en la otra.

Bajo la vista hacia mi ropa, a la cual Pru ha dado el visto bueno hace menos de diez minutos.
Vaqueros oscuros, camiseta negra, mis playeras favoritas, que tienen unos dragones alucinantes
pintados. (No es por tirarme el rollo, pero es posible que haya pintado los dragones yo mismo).
Las suelas empiezan a desintegrarse, pero siguen siendo mi prenda de ropa favorita. Claro que
tampoco es que tenga demasiadas prendas de ropa que adore.

—:Qué tiene de malo? —pregunto.

Lucy suelta un suspiro dramdtico y se apoya en el marco de la puerta.

—Ay, hermanito. No tienes remedio.

Levanto un poco una ceja.



Lucy sabe lo de la cita, por supuesto. Todo e/ mundo sabe lo de la cita. Somos el tipo de familia
que se cuenta las cosas, a menudo para desazén de todos, y Pru estuvo encantada de narrarles
toda la historia el martes por la noche durante la cena, cuando llegamos a casa de la tienda. Lo
explicé todo con pelos y sefiales, e incluso embellecié las partes en las que ella no habia estado.
Arreglar el coche de Maya, que me enviasen a hacer un recado a Secretaria, llamar a una emisora
de radio, y el insélito momento culminante, delante de toda la clase: cuando Jude se atrevié a
pedirle una cita a su amor de toda la vida, Maya Livingstone, jy ella dijo que si!

Para ser sincero, creo que Pru estd contenta de que, por una vez, el foco de atencién esté
puesto en la vida amorosa de otra persona. A nuestra familia le gusta mucho Quint; Lucy
coment6 una vez que si Pru y él rompian alguna vez, ella solicitaria quedarselo en su lugar, lo cual
es un poco raro, aunque quiero creer que lo decia como un cumplido. Aun asi, la cosa tiene que
ser un poco cansina, en especial las preguntas interminables, aunque bienintencionadas, de mis
padres: «;Qué vais a hacer Quint y td este fin de semana? ;Vais a ir al baile juntos? ;Qué le vas a
regalar por su cumpleafios?». Etcétera.

Pero que Pru estuviese cansada de hablar de su vida amorosa no hacia que yo estuviese
entusiasmado por contar los detalles de la mia... Bueno, tampoco es que tenga una en realidad.
Todavia. ;:Qué se supone que debo decir? «Si, voy a llevar a Maya al concierto. No, no estamos
saliendo juntos. Si, Maya Livingstone. Esa Maya. La Maya».

No veia el momento de escapar de la mesa.

—Las playeras molan —dice Lucy, en lo que considero una revelacién de lo mis
sorprendente. Lucy no lo dirfa si no lo creyera, asi que... guay. Bebe un sorbito de agua—. Pero
la camiseta te hace parecer un poeta beat.

Frunzo el cefio.

—Pru dijo que estaba bien.

—El novio de Pru irfa en banador a un concierto de Sadashiv —sefiala mi hermana—. Pero
tengo una idea. Sigueme. —Da media vuelta y se dirige a su cuarto. Penny estd ahi, sentada en la
litera de arriba, con los cascos enchufados a su zab/et. Se los quita cuando nos ve.

—Jude! ;Estds muy guapo!

—No, no lo estd —sentencia Lucy, al tiempo que abre la puerta de su armario—. Pero lo
estara.

Miro a Penny con cara de miedo, y ella pone los ojos en blanco a espaldas de Lucy.

—Todavia no puedo creer que ganases entradas para el concierto de Sadashiv —comenta
Penny. Se deja caer bocabajo en el colchén, de modo que su brazo cuelga de cualquier modo por
encima de la escalera—. Y que no nos lleves a nosotras. jLa vida no es justa!

Me muerdo la lengua. Adn no les he dicho que no son dos entradas cualesquiera, sino VIP.
Con derecho a pasar a los camerinos. Es posible que Maya y yo podamos saludar a Sadashiv en
persona.

Lucy y Penny perderian la cabeza si lo supiesen.

Y después es probable que me asesinaran y me robasen las entradas para utilizarlas ellas.

—TTrdeme algun articulo promocional guay —dice Lucy, que descuelga una chaqueta de una
percha y me la tira—, y puede que olvide la afrenta.

Miro la americana. Es negra, con solapas de terciopelo. Tardo un segundo en reconocerla
como la chaqueta de esmoquin que me puse para la boda de nuestro primo.



—Creia que mamd habia vendido esto en un mercadillo de segunda mano —comento.

—Lo intentd, pero Lucy lo mangé —explica Penny—. Dijo que era demasiado elegante para
deshacerse de él. Pruébatelo.

—No, no encima de eso. —Lucy me detiene justo cuando empezaba a deslizar el brazo por
una de las mangas—. Dard la impresiéon de que vas a un funeral.

—Bueno, ¢dénde si no voy a recitar mi poesia bear?

—Necesitas algo informal para rebajar un poco el tono. Algo tipico de ti, como las zapatillas,
pero que no llame tanto la atencién. —Lo piensa durante un segundo mientras sus ojos me
recorren de arriba abajo—. s Todavia tienes esa camiseta gris con el dado raro?

—E1 D202 §i, claro.

—Perfecto. —Asiente.

—Intenta no ponerte nervioso, Jude —me aconseja Penny—. Le vas a encantar.

Sonrio, agradecido por las palabras de dnimo. ;Y quién sabe? A lo mejor tiene razén. Puede
que Maya no se haya enamorado de mi hasta hoy, a pesar de todos los aflos que hemos pasado
juntos desde el colegio, pero eso es porque apenas hemos hablado, excepto para trabajos de clase.
Cuando tenga la oportunidad de conocerme, de conocerme de verdad...

¢Entonces qué?

¢Caerd rendida a mis pies?

¢A quién quiero engafar? Tendré suerte si consigo sobrevivir a esta noche sin vomitar encima
de mis Vans pintadas a mano.

—Claro que si —afirma Lucy, aunque sin tanto entusiasmo. Después me agarra por los
hombros y me mira a los ojos con intensidad—. Pero, Jude, nada de hablar de cosas frikis.

—iLucy! —exclama Penny—. Tiene que ser é] mismo.

—LEstoy de acuerdo —coincide Lucy, y asiente—. Solo que menos friki. No la vas a
impresionar resumiéndole todas las peliculas de Los wengadores en orden cronolégico, ni
explicindole las reglas intrincadas de... —agita una mano por el aire— guaridas de hechiceros o
lo que sea.

Frunzo el cefio.

—Pero si acabas de decirme, literalmente, que me ponga mi camiseta de Dragones y
mazmorras.

Lucy levanta un dedo para hacer una precisién.

—Tu camiseta con una alusién solapada a Dragones y mazmorras. Guifios sutiles a las cosas
que te gustan estdn bien, pero con calma.

Trago saliva. No puedo tomédrmelo con calma.

Como si percibiese mi ansiedad, Lucy suspira.

—Limitate a hacerle preguntas sobre ella, sobre sus aficiones, y estards bien.

—LEso puedo hacerlo.

Lucy empieza a sonreir, y luego me da un pufietazo suave en el pecho.

—Para que conste en acta, estoy de acuerdo con Penny. Si llega a conocerte como te
conocemos nosotros, le vas a encantar.

—Geracias, Luce. —Le doy un abrazo de medio lado, luego espero a que finja irritarse por la
muestra de afecto y me aparte de ella.



Corro a mi habitacién para cambiarme la camiseta. Por dltimo, agarro mi dado rojo del
escritorio y me lo guardo en el bolsillo interior de la chaqueta.
No hay forma humana de que vaya a dejarlo en casa esta noche.



CAPITULO ONCE

EL TRAYECTO HASTA EL BARRIO DE MAYA ES CORTO. SE QUE VIVE cerca de Vista del Sol;
Quint lo mencioné una vez, ya que ella lo invité a una fiesta de cumpleanos cuando ain
estibamos en el colegio. No es que la haya seguido ni nada de eso. En cualquier caso, nunca he
estado en su casa. La verdad es que hay casas bastante elegantes en la zona, de esas con estatuas
de leones flanqueando las escaleras de la entrada, columnas y fuentes decorando las glorietas de
acceso para los coches. No obstante, cuando la limusina se detiene, una parte de mi se siente
aliviada al ver que la casa de Maya no es ninguna mansién descomunal. Es mds grande que mi
casa, con un jardin mejor cuidado y parterres de flores, pero no es ostentosa. Paredes de estuco
blanco, tejado de tejas rojas, una puerta principal pintada de un alegre azul mediterrineo y un
limonero en el jardin delantero. Es... acogedora.

Salgo del coche sin esperar al chéfer, que me lanza una mirada de desaprobacién, porque se
supone que debes esperar a que €l abra la puerta. Nadie me ensené nunca el protocolo de las
limusinas.

Cuadro los hombros y me acerco a la puerta azul, con la mano apretada en torno al ramo de
lirios atigrados que he escogido en la tienda esta tarde.

Me tiemblan los dedos cuando llamo al timbre.

Ni siquiera tengo tiempo de que me empiece a entrar el miedo antes de que la puerta se abra.
Un hombre de color, ancho de hombros, con el pelo corto y una perilla recortada me sonrie desde
la entrada. El padre de Maya, supongo.

—Ta debes de ser Jude. Vaya, ¢me has traido flores? {No deberias haberte molestado!

Me trago el nudo que tengo en la garganta.

—Uhm...

—LEstoy de broma. jPasa! Soy Myles y, deja que te lo diga, mi hija estd entusiasmada con esta
noche. Cuando lleg6 a casa el martes, estaba temblando. —Extiende la mano hacia mi con un
asentimiento apreciativo—. El concierto de Sadashiv. Bien jugado.



Esbozo una sonrisa incémoda e intento farfullar algunas palabras que no me hagan quedar
como un perfecto imbécil, pero estoy tan nervioso que la verdad es que no tengo ni idea de qué le
digo. Acepto estrecharle la mano y, aunque es una cabeza mds alto que yo y tiene aspecto de saber
bien c6mo manejarse en un banco de pesas, no me aprieta la mano con uno de esos agresivos
saludos «de hombre a hombre».

—Papd, mis vale que no le estés agobiando —le advierte Maya, que acaba de aparecer en lo
alto de las escaleras.

—:Coémo? ¢Yor —pregunta él, ofendido—. No te preocupes, tu madre me ha dado
instrucciones claras para que me portase bien. «No le hagas un interrogatorio al pobre chico, no
avergiiences a nuestra hija, no lo pongas nervioso». —Me mira con los ojos entornados—. No
estds nervioso, ¢verdad?

—No, sefior —miento con descaro, aunque agarro los tallos de las flores tan fuerte que es un
pequefio milagro que no se rompan entre mis dedos.

—:Ves? —Myles le lanza una mirada significativa a su hija—. Est4 bien. {E incluso me ha
traido flores! Nos estamos entendiendo genial.

Maya pone los ojos en blanco antes de girarse hacia mi.

—Hola, Jude.

—Hola —respondo, quedindome sin aliento al verla bien. Lleva el pelo negro recogido en
una coleta alta, y las puntas caen alrededor de sus orejas como una cascada centelleante. Primero
pienso que a lo mejor me estoy imaginando el brillo, pero no, se ha espolvoreado el pelo con
purpurina, y también tiene purpurina en las pestafias. Con una sedosa blusa blanca y una falda
rosa que ondea alrededor de sus piernas mientras baja las escaleras, parece un hada mégica que
acaba de salir de las pdginas de un libro infantil. Un hada mégica realmente despampanante—.
Estis...

Me doy cuenta entonces de que deberia haber terminado la frase en mi cabeza antes de
empezar a decirla en voz alta. No hay nada que suene del todo correcto. «Asombrosa».
«Increible». «Espectacular». Todo eso es cierto, pero las palabras se quedan atascadas, se repiten
en mi mente como un disco rayado, y el calor invade mis mejillas mientras pugno por elegir una,
por decir algo, cualquier cosa.

La sonrisa de Maya se ensancha.

—DMe lo tomaré como un cumplido. —Trago saliva y asiento—. Td también estds bien. —
Sus ojos se posan en las flores—. ;Esas son...?

—5S1i. —Suyjeto los lirios en alto—. Son para tu padre.

Myles suelta una risotada cuando le ofrezco el ramo. Incluso Maya se rie sorprendida, y es el
sonido mds mégico del universo. Estaria dispuesto a gastar montones de oro goblin solo por oir
ese sonido otra vez. Para provocar ese sonido otra vez.

—No, no, sé que solo estds siendo amable —dice Myles, y agita las manos.

Le doy las flores a Maya justo cuando aparece su madre. La reconozco de varias funciones del
colegio de otros afios. Lleva el pelo rizado corto, pero por lo demds Maya y ella se parecen
mucho, incluidas las pecas y esa sonrisa que hace que la gente se sienta cémoda de inmediato. Por
lo general. En este momento estoy tan nervioso que es imposible que me sienta cémodo con
nada.

—T debes de ser Jude. Yo soy Cynthia.



—LEs un placer conocerla.
—:Sabes a qué hora traerds a Maya de vuelta a casa?
—El concierto empieza a las siete y media —digo—. Asi que calculo que ¢a las diez o asi?

—LEso seria perfecto —contesta, con un asentimiento—. Si se alargase mucho, Maya,
mdandanos un mensaje para que lo sepamos. Carifio, iquieres que me lleve las flores y las ponga
en aguar

—Gracias, mama —responde Maya, y le pasa el ramo. Después me coge del brazo y un
relimpago recorre todo mi cuerpo—. Bueno, no queremos llegar tarde. jAdiés, mama! ;Adids,
papa!

Agito mi brazo libre con torpeza para despedirme. Nos dicen que lo pasemos bien y Maya me
guia afuera, pero mis sentidos estin desbordados por una potente mezcla de euforia y terror.
Maya tiene su brazo entrelazado con el mio. Maya me estd tocando.

De alguna manera, todo esto no me habia parecido del todo real hasta ahora mismo, hasta
este momento exacto.

Tengo una cita con Maya. Una cita de verdad, tan real como la vida misma.

Maya se para en seco en la escalera de entrada y mira pasmada la limusina.

—Guau. ;La emisora de radio nos ha enviado esto?

—Si. Por dentro es muy guay. Tiene una neverita. Y botones que la iluminan como la nave
espacial Enterprise.

Maya me mira de reojo y yo hago una mueca para mis adentros al recordar la advertencia de
Lucy. «Nada de hablar de cosas frikis».

La sonrisa de Maya, sin embargo, solo se ensancha.

—Estis listo?

«Nop».

—Si, vamos all4.

Pricticamente me arrastra hacia el coche, y noto el vértigo en su paso, la forma en que su
sonrisa brilla mas que el sol poniente cuando el chéfer nos abre la puerta de la limusina.

—LEstoy contentisima de que me invitases a esto, Jude —comenta cuando nos sentamos en
los asientos tapizados en cuero. Después, para mi mds absoluta sorpresa, desliza su mano en la
mia y nuestros dedos se entrelazan—. Esto es un suefo hecho realidad. Literalmente.

Mi cerebro estd a punto de explotar. Siento que me arde la mano.

—>Si —farfullo—. Para mi también.

Al segundo siguiente, sin embargo, su mano ha desaparecido.

—¢Eso es un mando? —Maya se lanza hacia el asiento de enfrente y se apodera de un mando
a distancia que hay en una bandeja junto al cubo del hielo, lleno de botellitas de agua Pellegrino
—. ¢Para qué crees que sirve?

—Nos proporciona supervelocidad —respondo de manera automatica.

Buf. Qué mal se me da esto.

Maya no contesta; se limita a empezar a apretar botones.

En cuestién de segundos, el interior de la limusina se transforma en un club nocturno.
Musica de bajos empieza a brotar de unos altavoces ocultos y una franja de luces cambia de
morado a azul a rosa por el perimetro del techo.

—Guau —dice Maya, sentada enfrente de mi, mientras desliza los ojos por todo el coche—.



Apuesto a que han pasado muchas cosas de mal gusto aqui dentro.

Me rio entre dientes.

—Existe una razén para que estas luces no sean ultravioleta.

Maya suelta una carcajada y deja con mucho cuidado el mando otra vez donde lo encontrd,
como si ya no estuviese tan segura de querer tocar esa cosa. Se vuelve hacia mi de nuevo, y me fijo
en que sus talones botan sobre el suelo, lo cual hace que sus rodillas salten arriba y abajo, arriba y
abajo. Casi estd vibrando.

—Bueno —empieza, y se inclina hacia delante—, tengo que preguntirtelo. ;Te gusta
Sadashiv siquiera?

—Oh, no sé... —Me rasco la parte de atrds del cuello, donde la etiqueta de la americana me
hace cosquillas en la piel—. No le conozco, asi que...

Maya arruga la cara en la mueca mds mona de todos los tiempos.

—LEso es un no.

—No es un no. —Sopeso la pregunta—. Su musica no es mi favorita, pero no la odio ni nada.

—Ah, genial. Deberias decirle eso cuando le conozcamos. «No odio tu musica ni nada».

Me echo a reir y me acomodo en el mullido asiento.

—Mis hermanas pequefias estin obsesionadas con él. Estd claro que tiene talento. A veces
ponemos su musica en la tienda, suena bien.

Maya alza las cejas.

— Continiia. Se siente mas halagado a cada segundo que pasa.

Aprieto las manos sobre el asiento.

—Si quieres saber la verdad, creo... Tengo la sensacién de que los cldsicos ya estin muy
trillados. ¢Cudnta gente ha cantado versiones de Sinatra y Nat King Colé? No sé, un montdn,
¢no? No creo que Sadashiv haga nada especialmente interesante para hacer suyas esas canciones.
Pero es solo mi opinién.

Maya asiente con expresién comprensiva.

—Cuando le conozcamos, deberias sugerirle que grabe algunas canciones originales.

— T crees?

Se inclina hacia delante y me da un puiietazo en la pierna.

—iNo, desde luego que no! ;Vende millones de discos! No quiere consejos artisticos de dos
adolescentes de Fortuna Beach.

Me rio y siento que algo de mi ansiedad empieza a diluirse. Nadie estd mds sorprendido que
yo, pero... me siento cémodo. Mds o menos.

No obstante, tal vez no debiera sorprenderme. Esta es la razén de que me guste Maya, de que
siempre me haya gustado Maya. Es el tipo de persona que hace que los demds se sientan
cémodos. Alguien que consigue que cualquiera se considere digno de estar en su presencia,
aunque no lo sea.

—Bueno —dice ella, al tiempo que pasa una pierna por encima de la otra—. Aunque no seas
un fan, me alegro muchisimo de que me estés llevando a este concierto esta noche.

—Yo me alegro muchisimo de que dijeses que si.

Nos quedamos en silencio. Bueno, excepto por el ritmo machacén de la misica. Hay una
verdad tdcita en el aire, que llena la limusina como un perfume barato: el hecho de que llevo toda
mi vida enamorado de Maya. El hecho de que queria pedirle salir desde hace afios. Y ella lo sabe.



Los dos lo sabemos.

¢Hubiese aceptado mi invitacién si fuese para algo distinto del concierto de Sadashiv? ¢Si la
hubiese invitado a tomar un helado? ;O a ir al centro comercial? ;O a ponerse su mejor corsé
para venir conmigo a la Feria Medieval Anual?

«No importa», intento decirme. «Estamos aqui ahora. Dijo que si. Y aqui estamos. Y
estamos. ..».

En silencio.

Maya tiene los ojos fijos en las ventanas de cristales tintados y los labios fruncidos hacia un
lado. Noto cémo pugna por encontrar algo que decir.

Imagino que tengo a la pequena Penny sentada a un lado, y a Lucy al otro.

«Sé td mismo».

«S¢ ti mismo, pero no de/ fodo ti mismo».

Respiro hondo.

—DBueno..., sya sabes a qué universidad quieres ir?

Buf. ¢En serio, Jude? Solo a ti se te ocurre preguntar algo con toda la gracia de una tia abuela
metomentodo.

Pero Maya se lo toma bien.

—NMis padres se conocieron en UCLA, asi que hay mucho orgullo Livingstone ahi, pero no
lo sé... Muchas veces pienso que seria guay estudiar en el extranjero. Tal vez ir a Oxford o a
Melbourne o algo. —Pone los ojos en blanco con la cara levantada hacia el techo de la limusina
—. La verdad es que no tengo nada decidido todavia.

—Y quién si? —comento, aunque en realidad estoy sorprendido por su respuesta. Pru ya
tiene una plan a diez afios vista para después del instituto y, por alguna razén, habia esperado que
Maya fuese igual. Sus notas siempre la colocan en los primeros puestos de la clase y desde luego
actda como si lo tuviese todo clarisimo. ¢A lo mejor solo estd siendo humilde?

—¢Y td qué? —pregunta.

—Oh, uhm... No estoy del todo seguro. Supongo que es probable que haga un grado
superior durante el primer par de afios, para sacarme una diplomatura. Después de eso..., no lo
sé. La Escuela de Arte, quizds. Si consigo entrar.

Su rostro se ilumina.

—;Si! ¢Para hacer Ilustracién?

—351, a lo mejor. O Disefio Grifico.

—Eso seria genial. Tus dibujos son buenisimos.

Entrecierro un ojo en una especie de guifio.

—En realidad, no soy tan bueno.

—Venga, por favor. Fuimos a clase de Arte juntos en sexto, ste acuerdas? Ya dibujabas genial
entonces.

—:Recuerdas mis dibujos de sexto? —pregunto, asombrado.

—Por supuesto. Eras el mejor artista de toda la clase. A mi se me daba fatal. Incluso a dia de
hoy solo sé dibujar monigotes.

Estoy tentado de corregir su descripcién, de decirle que seguro que es mejor de lo que cree,
pero... yo si que no recuerdo sus obras de sexto. Apenas me acuerdo de que estuviese en esa clase.
Lo cual es raro, porque eso fue después de la famosa excursién que me hizo enamorarme de ella.



¢Y no me habia fijado en que estaba en mi clase? ;No habia memorizado todo lo que hacia?

—LEstoy seguro de que eres mejor artista de lo que crees —le digo.

—Pues yo estoy segura de que no lo soy —me contradice—. Pero ta si que lo eres. —Me da
una patadita con la punta de su zapato y me percato de que estoy llevando una cuenta mental de
cada vez que me toca, aunque parezcan gestos insignificantes. ;Esto es flirtear? No.

Maya no haria eso.

¢Conmigo?

—Imposible —murmuro. Maya ladea la cabeza.

—El qué?

—;Oh! Uhm... Entrar en la Escuela de Arte, es... casi imposible. Hay una competencia
enorme.

—Puede ser —dice pensativa—. Pero alguien tiene que entrar. ;Por qué no vas a ser ta?

Sonrio ante su argumento. Légico y simple.

Y tal vez tenga razén. En especial ahora que tengo la magia de Lundyn Toune de mi lado...

¢Por qué no yo?



CAPITULO DOCE

EL TRAFICO AUMENTA SEGUN NOS ACERCAMOS AL LUGAR DEL concierto. Hay policias
apostados cerca de las intersecciones para dirigir a coches y peatones, pero nuestra limusina, en
lugar de meterse en el parking con el resto de los vehiculos, gira alrededor del estadio y se detiene
ante un puesto de seguridad. Maya y yo no podemos oir lo que dicen el chéfer y el guardia, pero
un segundo mds tarde nos dejan pasar.

La limusina se detiene junto a unas anodinas puertas de metal. No tienen nada de especial,
excepto por un cartel que dice ENTRADA VIP y el hombre que estd delante de ellas con un
portapapeles y unos cascos puestos.

El chéfer nos abre la puerta. Cuando emergemos de la limusina, Maya me agarra del brazo y
noto su energia como electricidad estitica. El sol se estd poniendo por detrds del estadio, por lo
que estamos envueltos en sombras, pero el cielo brilla sobre nosotros con un tono rosado. Aunque
el tipo del portapapeles tiene aspecto de poder romperme el cuerpo en dos como si fuese un lapiz,
sonrie cuando le digo mi nombre.

Su boligrafo tacha una linea del portapapeles.

—Pasadlo bien —nos desea, y abre la puerta.

Entramos en un pasillo en penumbra, iluminado solo por unos fluorescentes de esos que te
queman la retina.

—Nunca habia estado en ningun sitio con un gorila en la puerta —comento.

—Yo tampoco —dice Maya. Habla en voz baja, aunque no hay nadie mas por aqui—. Esto
es superguay.

Caminamos en direccién al ruido de las conversaciones y la musica. No es la musica de
Sadashiv, sino un jazz instrumental tranquilo. El pasillo dibuja una curva hacia la izquierda y
desemboca en unas puertas de doble hoja, abiertas, donde se ha congregado un grupo de unas
cien personas. Hay una mesa de bufé contra una pared, llena de bandejas con queso y uvas, y un
camarero en un rincén estd sirviendo vino blanco en vasos de plastico.



Nos quedamos un momento en la entrada. Somos, de lejos, las personas mas jévenes de la
sala, y me golpea una intensa sensacién de... estar fuera de lugar. Trago saliva con esfuerzo.

—Tienes sed?

—LEstoy bien —responde Maya—. Me daria demasiado miedo tirarme la bebida encima justo
antes de conocer a Sadashiv. Dios mio, Jude, ¢de verdad estamos a punto de conocer a Sadashiv?
iEstoy nerviosisima! —Se gira hacia mi con una expresién que supongo que debe de ser ansiosa,
pero que a mi me resulta adorable. Mi corazén da un brinco.

—¢Sabes? Mi hermana pequena, Penny, toca el violin. Hace afios que lo toca —le digo—. Y
siempre se pone supernerviosa antes de sus recitales, asi que hace un par de afios, le dije que,
cuando salga al escenario, solo tiene que fingir que es una hechicera de nivel 12 que entra en una
sala llena de goblins. Sabes que eres lo bastante poderosa para eliminarlos a todos con un conjuro,
si quieres. Aunque no tienes por qué hacerlo, y seria desperdiciar un conjuro de Tromba de
meteoritos, asi que en lugar de eso puedes limitarte a... hechizarlos con un encantamiento. Y se
enamorardn de ti, no podrin evitarlo. —Maya me mira con expresiéon indescifrable—. Quiero
decir —afiado a toda prisa—, no es que # necesites ayuda para encantar a nadie...

Los labios de Maya se curvan en una sonrisa timida. Parece casi aturullada.

La etiqueta de la americana empieza a hacerme cosquillas otra vez. ;O es solo la sensacién de
bochorno cuando recuerdo, una vez mds, que se supone que debo actuar con normalidad esta
noche? Confiado. Guay.

Y no hablar de hechiceros.

—LEso es muy tierno —dice Maya—. ;Y a tu hermana la ayuda?

A lo mejor hablar de hechiceros no habia sido tan mala idea.

Lo pienso un momento.

—Creo que si. Hace tiempo que no ha dicho nada al respecto, pero una vez si que mencioné
que la habia ayudado, hace mucho.

—Perdona, ¢eres Jude? {Debes de ser Jude! El chico del instituto, ¢verdad?

Me giro para ver a una mujer asidtica con un mono rosa neén y un vaso de vino en una mano.
Me resulta vagamente familiar, pero no logro ubicarla hasta que se lleva una mano al pecho.

—;Soy Vanessa Hsu, de KSMT! —Solo entonces ato cabos y me doy cuenta de que la he
visto antes en un cartel promocional de su programa matutino.

—3i, hola. Soy Jude.

—DMe encanta tu nombre. Por favor, dime que te lo pusieron por la cancién de los Beatles.

—Asi es. Mis padres son grandes fans.

—:Y quién no? —cavila. Tiene una de esas personalidades exuberantes y extrovertidas; es el
tipo de persona que habla a toda velocidad, con gran entusiasmo, y jamds deja que un momento
de silencio incémodo pase por su lado sin aplastarlo bajo una avalancha de comentarios
Inconexos.

Supongo que es lo que la convierte en alguien tan bueno para la radio.

—DMadre mia, jmiraos! —exclama Vanessa dando un paso atrds para observarnos a Maya y a
mi de la cabeza a los pies—. {Sois la pareja mds mona que he visto en la vida! Os diré que yo
jamds tuve tan buen aspecto de adolescente. Llevé sudaderas de Helio Kitty hasta los veintitrés
afios, por no hablar de mi flequillo. Pero vosotros... Guau! ;Qué tal estdis esta noche? ;Lo estdis
pasando bien? ;Habéis probado las tapas? ;Estais nerviosos por conocer a Sadashiv?



Maya esboza una sonrisa radiante, aunque su mano aprieta mi brazo.

—LEstoy nerviosisima —admite, sin llegar del todo al nivel de energia de Vanessa—. Soy muy
fan suya. Cuando Jude me pidié que viniera con €, casi me desmayo. Todavia no puedo creer que
de verdad esté aqui, y que vaya a verle en persona. Parece demasiado bueno para ser verdad.

—iAdemids eres muy joven! —exclama Vanessa—. Mids joven que el publico habitual de
Sadashiv. ;Cémo te hiciste fan suya?

—Bueno —dice Maya, y alarga la palabra mientras desliza los ojos hacia mi. Luego los vuelve
de nuevo hacia la presentadora—. Esto es muy bochornoso, pero, en realidad..., en cierto modo
fue por ti.

Vanessa se sobresalta.

—¢Por mi?

—Antes de sacarme el carnet de conducir, mi madre me llevaba a clase todas las mafianas, y a
ella le encanta tu programa, asi que siempre lo llevaba puesto en el coche. Ponias musica de
Sadashiv con frecuencia y... simplemente me enamoré de ella. Juro que la primera vez que of su
voz, fue como tener una experiencia extracorpérea. Nunca habia oido nada tan precioso.
Entonces, un dia, mencionaste lo mono que era y busqué su foto y... —Maya suelta un suspiro
dramadtico y finge abanicarse con una mano.

—;Si! {Es muy atractivo! —comenta Vanessa.

—Muy atractivo —conviene Maya. Se rien, como si se tratase de una broma suya, y una parte
de mi se pregunta si deberia sentir celos de Sadashiv. Quiero decir, si que estoy un poco celoso,
supongo.

O al menos lo estuve cuando me enteré de que Maya estaba loca por él. Aunque, claro,
también es verdad que se le considera uno de los hombres mds sexys del mundo, asi que... no
somos precisamente competidores.

Ademds, Maya no va agarrada de su brazo ahora mismo, ¢verdad?

—Bueno, mis vale que siga mi ronda —dice Vanessa—, pero ha sido un placer conoceros.
Pasadlo muy bien esta noche, ¢vale?

Mientras se aleja, Maya se gira hacia mi con una sonrisa casi traviesa.

—:Qué tal lo he hecho? —susurra.

—A qué te refieres?

Me da un empujoncito chocando su hombro contra el mio.

—Estaba usando mi conjuro de encantamiento con ella. ;No te has dado cuenta?

Una carcajada sorprendida brota de mi boca.

—Conjuro de Ewncantar persona realizado con éxito. Has ganado cincuenta puntos de
experiencia.

En el otro extremo de la sala, una mujer pecosa de pelo castafio rojizo y enormes pendientes
da varias sonoras palmadas. La gente se calla poco a poco.

—iHola y bienvenidos! Soy Erika. Soy publicista de la discografica Hearthfire Records y
estamos encantados de teneros a todos aqui con nosotros. ;Va a ser un espectdculo extraordinario!
Sé que estdis entusiasmados por conocer a nuestra estrella de la noche, asi que me gustaria que os
pusieseis todos en fila desde la puerta del pasillo y os conduciré hasta una mesa de firmas, donde
podréis conocer a Sadashiv y recibiréis un péster firmado de la gira. Estd permitido hacer fotos,
pero os pedimos que permanezcdis a vuestro lado de la mesa, por favor. Ahora, si queréis



seguirme, es por aqui.

Unas cuantas mujeres de mediana edad sueltan gritos agudos (de verdad) y corren a colocarse
las primeras de la fila. Maya y yo acabamos en algin lugar del centro mientras nos conducen a
todos al pasillo como un rebafio de ovejas. Me da la sensacién de haber vuelto a primaria, como si
estuviésemos formando para salir al recreo. La fila se extiende por el pasillo y dobla una esquina,
por lo que no alcanzamos a ver la mesa de firmas, pero la cosa avanza bastante deprisa y todos los
presentes emiten una especie de zumbido de emocién y nervios.

—DMe estin entrando ganas de vomitar —susurra Maya.

Suelto una carcajada, porque creo que esti de broma, pero entonces veo su cara y lo pienso
mejor.

—LEs solo un tio —la tranquilizo—. Es humano, como el resto de nosotros.

—3i. Lo sé. —Maya se rie—. Pero tiene tanto talento, y es tan atractivo y tan... romdntico...

Sonrio.

—O sea, que eso es todo lo que buscas en un tio?

Quiero retirar las palabras de inmediato. Pretendia que fuesen una broma, pero se han
acercado demasiado a la confesién de mi descomunal enamoramiento.

Durante un segundo, Maya aparta la mirada y la situacién es de lo mds incémoda. Pero
entonces vuelve a animarse.

—Hadblame de tu camiseta.

Bajo la vista hacia la camiseta gris con el dado blanco de veinte caras.

—:Qué quieres que te cuente sobre ella?

—Tiene algo que ver con Dragones y mazmorras, iverdad?

—Uhm. —El calor hormiguea por mi cuello—. Si.

«Nada de hablar de cosas frikis».

—No he jugado nunca. ;Cémo funciona?

Frunzo el cefio. Tengo la vaga sensacién de estar abriendo un cofre del tesoro sin haber tirado
el dado para hacer un chequeo de percepcién antes. Como si esto tuviese que ser una trampa.

Sin embargo, Maya parece sentir una curiosidad sincera. O al menos parece querer una
distraccién.

—Bueno —empiezo, tratando de elegir uno de los mil millones de respuestas posibles a esa
pregunta aparentemente tan sencilla. ¢Cdmo funciona?—. Los dados se utilizan para determinar
cosas. En el juego. O sea..., si quieres comprobar si un objeto estd maldito, lanzas un conjuro de
Detectar magia, y después tiras el dado para ver si tienes éxito o no.

Maya me observa y escucha con atencién.

—Vale —dice despacio—. Entonces, si al tirar el dado sale un nimero alto, el objeto estd
maldito?

—DBueno..., no. El dado solo determina si puedes detectarlo o no. El Dungeon Master
decide si el objeto estd o no estd maldito en realidad.

—:Quién es el Dungeon Master?

—Yo.

Arquea las cejas.

—~Suena importante.

—-Supongo. Yo soy el que crea las campafias y guia a los otros jugadores. Intento que se me



ocurran sorpresas para ellos, y desafios que deben superar. Invento los acertijos y rompecabezas
que tienen que resolver y decido cuindo se topan con una horda de monstruos... Ese tipo de
cosas.

En voz alta suena igual de ridiculo que en mi cabeza, pero por alguna razén sigo hablando,
con la esperanza de toparme con las palabras que consigan transmitir de algin modo que no se
trata solo de un grupo de amigos jugando a aventuras fantasticas. Que es una cuestién de trabajo
en equipo y de resolver rompecabezas, de utilizar la imaginacién y de contar historias. Que te da
la oportunidad de convertirte en alguien nuevo. De tener magia y fuerza y poder. De evitar una
catdstrofe, a veces. Y que, otra veces, solo haces el tonto y buscas tesoros y matas orcos y te
pierdes en el bosque hasta que encuentras por casualidad algo asombroso. Y le cuento que he
empezado a dibujar un cémic que relatard nuestra campafia mds reciente, pero que no puedo
adelantarme demasiado a los acontecimientos porque las cosas siempre cambian cuando estamos
jugando y...

Maya abre mucho los ojos, emocionada.

—Estds escribiendo un cémic?

Se me hace un nudo en el estémago. No deberia haber mencionado eso.

—Eh..., si. Aunque no es demasiado bueno. Es solo un hobby.

—¢Puedo leerlo?

Me encojo para mis adentros. ;Que Maya lea mi cémic, el de la estatua de la preciosa elfa que
se parece a ella? Solo pensarlo me hace querer tirarme de cabeza al foso de lava del Monte del
Destino.

Siento un alivio épico cuando una voz nos interrumpe y me evita tener que contestar.

—Muy bien, ahora vosotros dos. Adelante.

Maya se gira hacia la cabecera de la fila. Y nos toca a nosotros. Nosotros somos la cabecera de
la fila y la publicista nos estd haciendo gestos para que avancemos.

Doblamos la esquina y entramos en una habitacién pequefia con una planta en una maceta y
un par de pésteres de artistas que han tocado aqui hace afios. Y ahi, en una mesa en el centro de
la habitacién, estd sentado Sadashiv. Igual de asombrosamente cautivador que en la portada de
las revistas para adolescentes que le gustan a Penny, pero también con aspecto mds... joven. Es
algo fécil de olvidar cuando la gente le describe como «el hombre mas sexy del mundo» y cuando
mujeres que le doblan en edad pierden la cabeza por €l

Pero aqui, justo delante de nosotros, parece casi humano.

Maya se queda paralizada. Por un momento, estd tan quieta como la estatua de mi cémic y
observa sin decir palabra al hombre que nos sonrie con serenidad mientras juguetea con un
rotulador Sharpie negro que tiene entre los dedos.

—Buenas noches —saluda con un acento britdnico algo pijo—. ;Cémo estdis?

Maya hace un sonido que es un poco como un gemidito y, si fuese posible que los ojos se
convirtiesen en corazones gigantes como en el anime, sé que eso es lo que estarian haciendo los
suyos ahora mismo.

Es curioso. Sadashiv es un cantante famoso, con millones de fans por todo el mundo. Maya
es tan solo una chica normal. Pero, de algin modo, en ese momento, se me ocurre que su amor
platénico por €l no es muy distinto del que siento yo por ella. Maya le tiene en un pedestal no
muy diferente del pedestal en el que yo la he colocado a ella en mi cémic.



Darme cuenta de eso me da valor, en cierto modo. Tal vez sea porque yo no soy tan fan de
Sadashiv (es solo un tipo con una voz bonita que canta canciones de amor sensibleras que ni
siquiera ha escrito €l), pero no estoy nada nervioso cuando pongo una mano sobre la espalda de
Maya y la empujo con suavidad hacia la mesa.

—Estamos genial —contesto—. Yo soy Jude y esta es Maya. Es una gran fan tuya.

—LEs un placer conoceros a los dos. —Sadashiv coge un péster del montén que tiene a su
lado. Apenas nos mira mientras firma en la parte inferior—. He de admitir que mi musica tiende
a atraer a un publico algo mayor. Es agradable ver caras mds jévenes entre la audiencia.

—Vosotros sois los ganadores de las entradas de la radio, sverdad? —pregunta la publicista—.
¢Los alumnos del instituto?

—Si. Vamos al Fortuna Beach —digo—. Técnicamente, yo no deberia haber estado al
teléfono durante las clases, pero... no me arrepiento.

—Apuesto a que no —responde la publicista.

—Fortuna Beach? —pregunta Sadashiv, mientras tamborilea con la tapa del Sharpie contra
la mesa—. Eso estd cerca de aqui, ¢verdad? He oido que estd bastante bien.

—Si, no estd mal —confirmo.

—Te amo —suelta Maya de repente, como si esas palabras fuesen las Unicas que es capaz de
pronunciar—. Quiero decir, amo tu musica. Me encanta.

Sadashiv sonrie.

—Te gustan los cldsicos?

—Ahora si. Quiero decir, tu dltimo 4dlbum... Me dormi escuchdndolo todas las noches
durante, no sé, un mes entero después de que saliera. Es que es... precioso. Tu voz es preciosa.

Sadashiv le sonrie, aunque noto que oye esto mismo como un millén de veces al dia y que
puede que haya perdido un poco de su novedad.

—LEres muy amable. Estoy impaciente por meterme en el estudio de nuevo. Espero que el
préximo disco te guste igual. —Toma otro péster y le planta su firma.

—:Crees que alguna vez grabaris canciones originales? —pregunto.

Maya me lanza una mirada de alarma, pero Sadashiv ni se inmuta.

—Lo he pensado a menudo —admite—. Me encantan las canciones viejas, pero sé que hoy
en dia también hay un montén de compositores con talento.

—Una amiga mia es compositora.

—Ah, si?

—DBueno..., quiere serlo. Es muy buena. No tiene ninguna cancién publicada todavia, pero
mafiana vamos a grabar su primer videoclip para el concurso que celebran en el Festival Musical
de Condor. Puede que incluso tenga la oportunidad de actuar.

—Qué emocionante —comenta Sadashiv, aunque noto que solo esti siendo amable—.
¢Cémo se llama tu amiga?

—Ari. O sea, Araceli Escalante.

Sadashiv desliza los dos pésteres hacia nosotros.

—LEs un gran nombre. Le deseo la mejor de las suertes.

—Gracias —le digo—. Le contaré que has dicho eso.

Maya y yo cogemos nuestros pésteres.

—iHagamos una foto! —exclama la publicista, al tiempo que nos hace dar media vuelta.



Sonreimos cuando la cidmara dispara y acto seguido ya nos estin conduciendo afuera. A mi
espalda, oigo a Sadashiv saludar al siguiente grupo de la fila.

—iNo puedo creer lo que acaba de ocurrir! —grita Maya en cuanto estamos fuera del alcance
de su oido—. ;Mira! ;Ha dibujado un corazén! —Sujeta su péster en alto y veo que, en efecto,
Sadashiv ha dibujado un corazoncito con una floritura al final de su autégrafo.

—:C6mo? —digo, mientras examino mi péster—. ;Por qué no tengo yo mi propio corazén?

—Este conjuro de Encantar persona funciona de verdad —me dice Maya como para hacerme
rabiar.

Otro hombre con portapapeles nos entrega un par de gomas eldsticas para sujetar los pdsteres
enrollados y luego nos acompaifia a la sala del concierto. Los asientos se estin llenando a toda
velocidad; la multitud es una masa de sonidos entusiastas. Nos llevan hasta nuestros asientos en
segunda fila, tan cerca del escenario que veo incluso los botones plateados de los amplificadores.
Hay instrumentos para una banda entera, listos para acompanar a Sadashiv en el escenario. Una
bateria y un piano, guitarras y trompetas, incluso un saxofén.

—LEsto es increible —dice Maya. Sacude la cabeza asombrada—. jEstos asientos deben de
costar una fortuna!

—Vendi uno de mis rifiones para pagarlos. No fue para tanto.

Desliza los ojos hacia mi y me estudia durante unos instantes, con expresién pensativa.

—Geracias, Jude. De verdad. No puedo ni... La verdad es que estoy encantada de estar aqui
esta noche. Contigo.

La forma en que subraya eso hace que mi corazén salte a mi garganta. Por un segundo,
contemplo alucinado lo guapa que es. Cémo centellean las luces del escenario sobre la purpurina
espolvoreada por sus pestafias. Cémo se curvan sus labios de un modo que es un poquito burlén,
un poquito insinuante.

Entonces, Maya aparta la mirada y dedica un momento a enrollar su péster y asegurarlo con
la goma eldstica.

—]Jude..., esto puede sonar un poco extrafio —empieza, y mi cerebro se apresura a terminar
su pensamiento.

«Esto puede sonar un poco extrafio, pero he descubierto que me gustan los tios delgaduchos y
palidos y jcreo que eres atin mds atractivo que Sadashiv!».

«Esto puede sonar un poco extrafio, pero jen realidad he estado enamorada de ti desde aquella
excursién de quinto!».

«Esto puede sonar un poco extrafio, pero jacabo de darme cuenta de que eres mi alma
gemelal».

—Y por supuesto puedes decir que no —continia—, pero ;crees que alguna vez podria jugar
a Dragones y mazmorras contigo?

Mi mundo se para en seco.

—:Qué?

—No sé, suena superguay, por la forma en que lo describes. Como que podria ser muy
divertido.

Paso una cantidad excesiva de tiempo esperando al comentario final. El «Te pillé! ;Deberias
haber visto la cara que has puesto!».

Pero no llega.



—:Qué? —repito.

—Bueno, si es que hay sitio para una persona mds.

—Uhm, claro. Si, si ti quieres. En realidad, necesitamos un jugador nuevo para esta
campafia. Matt ha tenido que dejarlo, asi que... Pero se supone que empezamos este fin de
semana. Jugamos los sibados. Y estoy seguro de que estards ocupada...

—No estoy ocupada. —Se acomoda en su asiento—. Me encantaria ir.

Espero. Le doy una oportunidad mads de soltarme ese «solo estoy bromeando».

Pero no lo hace.

—Vale. Si. Por supuesto que puedes unirte a nosotros.

Su sonrisa es pura luminosidad.

Después de eso, nos quedamos callados. Maya observa cada detalle. La iluminacién, los
instrumentos, los técnicos que aparecen de vez en cuando para ocuparse de los ajustes de tltimo
minuto. Mientras tanto, mis pensamientos corren a toda velocidad, tratando de imaginar cémo
serd jugar a D&D... con Maya. Que Maya esté en la campafa, una campana que he creado yo.
Que vea mis dibujos. Que experimente el mundo que yo mismo he disefiado. Que conozca a
algunos de mis mejores amigos.

Y no logro decidir si esto tiene potencial para convertirse en lo mejor que me ha pasado en la
vida... o en un completo desastre.

Sigo barajando estas dos posibilidades opuestas cuando las luces se atendan. El ptblico estalla
en vitores. La banda aparece primero, y cada uno coge su instrumento. A continuacién, Sadashiv
sale pavonedndose al escenario, tan tranquilo, en su salsa delante de cinco mil fans vociferantes,
con su propia cara, del tamafio de una casa, proyectada en la pantalla detrds de él.

Empieza la musica, una introduccién de animados y atronadores instrumentos de viento,
mientras Sadashiv toma el micréfono.

Abre con una cancién de Frank Sinatra que mi padre pone a veces en la tienda.

—Luck be a lady tonight. ..

«Suerte, sé una dama esta noche...».



CAPITULO TRECE

TENGO QUE LEVANTARME PARA IR A CLASE DENTRO DE TRES horas y media, pero no
consigo dormirme. Los recuerdos de la noche anterior dan vueltas por mis pensamientos. Cada
sonrisa, cada contacto, cada vez que pensé que quizds, solo quizds, aquello podia convertirse en
algo.

La cita fue perfecta. No existe otra palabra para describirla. Hice reir a Maya. Lo pasamos en
grande.

Al menos, eso es lo que siento yo.

Pero scémo puedo saber si Maya siente lo mismo? ;Cémo hago que esto pase de ser una cita
a... muchas citas? ;Cémo construyo un puente entre el concierto de Sadashiv y...? No sé..., sun
primer beso? ¢Salir con ella? ¢Ser felices para siempre?

Una puerta chirria con suavidad, seguida de los pies silenciosos de alguien que baja las
escaleras del sétano. Un pequefio alguien con un pijama de las Tortugas Ninja Mutantes
Adolescentes. No puedo ver a Ellie, pero ya conozco la forma particular en la que baja las
escaleras en mitad de la noche. Cémo empieza deprisa, para después ir cada vez mas despacio a
medida que se acerca al final de las escaleras, insegura sobre cudndo sus pies van a llegar al suelo
enmoquetado. No necesito verla para saber que estd agarrada a la barandilla con una mano,
mientras su otro brazo sujeta con fuerza su adorada ardilla de peluche.

Entonces la oigo correr por la moqueta y reptar debajo de mis mantas.

—Hola, Ellie —susurro, al tiempo que me echo hacia la pared para hacerle hueco.

—Hola, Jude —susurra en respuesta, y se hace un ovillo contra mi costado.

Ha sido asi desde el otofio, cuando mis padres determinaron que Ellie era demasiado mayor
para seguir durmiendo en la cama infantil que habian instalado en el dormitorio principal y que
ellos necesitaban recuperar su propio espacio. Asi que trasladaron la cama de Ellie al cuarto de
Pru. La verdad es que esperaba que Pru pusiese muchas objeciones, pero lo acepté sin refunfufar
demasiado. Excepto que, segin Pru, Ellie no pasa demasiado tiempo en su propia cama y prefiere



trepar a la de ella para acurrucarse a su lado o, en las noches en que Pru se agobia y termina
echdndola, prueba suerte con Lucy, con Penny, y de vez en cuando incluso conmigo, a pesar de
que a menudo dice que mi cuarto en el sétano le da escalofrios.

—No sabia si habias vuelto ya —dice.

—Volvi tarde. Ya estabas dormida.

Ellie bosteza.

—:Qué tal ha ido tu cita amorosa?

—¢Quién dice que he tenido una cita amorosa? —pregunto con una sonrisa satisfecha.

—Todo el mundo. —Se contonea un poco y mete la ardilla debajo de su cabeza como
almohada.

—Ha ido bien —le digo—. Esta chica me gusta mucho. Y me ha dado la impresién de que a
lo mejor yo también le gusto a ella.

—Pues claro que le gustas —declara Ellie sin el mas minimo atisbo de duda.

—31, bueno..., no lo sé. Parece demasiado bonito para ser verdad.

Esas palabras me resultan la cosa mds cierta que he dicho en semanas.

Maya es simpdtica conmigo, siempre, pero no estd por mi.

Solo dio la casualidad de que yo fui el chico que gané las entradas para el concierto de
Sadashiv. Estoy seguro de que habria ido con cualquiera que le hubiese hecho una oferta tan
irresistible.

Bueno..., quizds no con cualquiera. Pero dudo que me hubiese escogido a mi, de haber
tenido la oportunidad de elegir.

¢Acaso importa? Intento decirme que no. Porque fue conmigo, y lo pasamos genial, y puede
que ahora me mire de otra manera. Por primera vez en la vida, puede que me esté viendo como
un chico que podria gustarle de verdad.

—LEsta es mi oportunidad —susurro con decision—. No puedo malgastarla. Tengo que
encontrar una manera de demostrarle que puedo ser la persona correcta para ella. Pero... sc6mo
se supone que voy a hacer eso?

El sonido de las respiraciones largas y regulares de Ellie deja claro que ella no me va a ser de
gran ayuda, aunque tampoco es que esperase que lo fuera. ;Qué tipo de chico recibe consejos para
citas romdnticas de su hermana de cinco afios? Incluso yo sé que es una idea terrible.

Pero entonces se me ocurre que tengo otras opciones que quizds no sean tan terribles en
absoluto.

—Lucy, necesito tu ayuda.

Lucy hace una pausa en la elaboracién de su compleja trenza y me mira en el espejo del cuarto
de bafio.

—:Con qué?

—He pensado que a lo mejor podrias ayudarme a decidir qué ponerme hoy.

Si... Bueno, este plan no sonaba tan desesperado cuando se me ocurrié. Sin embargo, la
forma en que Lucy abre los ojos como platos me hace querer retirar las palabras de inmediato.



Se apresura a asegurar la trenza y gira en redondo hacia mi.

—iLa cosa fue bien! ;Si! ;Ahora sales con Maya Livingstone?

—:Qué? No. No estamos... La cita fue bien. Y yo solo... Pero no.

—Pero quieres salir con ella.

—Siempre he querido salir con ella.

—Por supuesto. Y ahora tienes que estar a la altura e impresionarla. {Me encanta esto! —Me
agarra de la mufleca y me arrastra por el pasillo. Bajamos dos tramos de escaleras y entramos en
mi dormitorio, donde abre de par en par las puertas del armario y empieza a rebuscar entre la
ropa que tengo amontonada de cualquier manera en las baldas. Saca un par de pantalones de
pana verdes que me compré mi madre hace un tiempo y todavia tienen la etiqueta puesta.

—Estos te caben?

—Uhm...

—Péntelos. —Me los tira y sigue hurgando.

Me cambio en el cuarto de bafio y Lucy sopesa tres combinaciones diferentes con camiseta-
sudadera-camisa antes de decidirse por una sudadera blanca con capucha; siempre pensé que me
estaba demasiado pequefia, pero Lucy insiste en que es como tiene quedar.

—Pero mantén las mangas remangadas, asi —me indica, antes de demostrarme la manera
correcta de llevar una sudadera, algo que es evidente que no he sabido hacer en toda mi vida. Por
ultimo, elige un par de playeras negras.

Hago una mueca.

—LEsas tienden a hacerme ampollas.

—Pues ponte unos calcetines més gordos.

Frunzo el cefio.

—Creia que...

—:Qué?

—DBueno, crefa que esas playeras eran para llevar sin calcetines. Pero... vale. —Abro un cajén
y saco un par de calcetines. Cuando me giro para coger las zapatillas, Lucy me arranca los
calcetines de las manos con expresién horrorizada.

—iCalcetines tobilleras, Jude! Que no se vean. Se supone que estas zapatillas se llevan con...
—Hace un ruido contrariado y levanta los ojos al cielo—. Menuda suerte tienes de tenerme a mi.

Yo lo dudo, pero me callo.

Rebusca en mi cajén y encuentra un par de calcetines cortos blancos. Otro regalo de mamd
que nunca me he puesto porque... son muy cortos. ;Para qué sirve llevar unos calcetines tan
cortos?

Resulta que sirven para llevarlos con estas zapatillas.

Lucy declara que estoy listo. Me guardo mi dado y volvemos arriba para que pueda mirarme
en su espejo de cuerpo entero.

Y me siento... gabrumado?

Quiero decir, parezco diferente, y no estoy mal. Pero no estoy seguro de que sea suficiente.

La persona del reflejo todavia se parece a mi. Pelo rubio anodino. Labios demasiado grandes.
Piel demasiado palida. Solo que ahora la envoltura es mds hipster ahora.

—No tenifa mucho con lo que trabajar —se disculpa Lucy, que me inspecciona desde un poco
mds atrds con los brazos cruzados—. Pero es una mejora. Tendremos que ir de compras este fin



de semana.

—¢De compras?

—Has pedido un cambio de imagen.

—7Yo no he...

—No discutas conmigo. —Me mira de arriba abajo una vez mads, luego asiente con gesto
aprobador—. {Muy bien! {Vdmonos a clase!

Sigo escéptico hasta que entramos en la cocina, donde el resto de mi familia espera alrededor
de la mesa del desayuno.

—iJude, por fin! —exclama Penny—. :Cémo fue tu...? —Se calla de golpe y me mira
pasmada. Luego mira a Lucy. Otra vez a mi.

Después intercambia una mirada ojiplatica con Pru, que ha dejado de extender la mermelada
por su tostada.

—:Qué? —digo, cohibido de repente. Bajo la vista hacia mi ropa.

—Guau, mira cémo te has vestido —comenta Penny con conocimiento de causa—. ¢Es por
Maya?

—No, yo solo... pensé que... —Cefiudo e incémodo, saco un gofre del congelador y lo meto
en la tostadora—. Cillate.

—Pues yo creo que es muy mono que te vistas para una chica —comenta mi madre.

—Estdis actuando como si llevase traje y corbata o algo. Es solo una sudadera. Literalmente.

—351, pero una sin rotos ni manchas ni logos de ninguna franquicia conocida —apunta Pru.

—Y me gustas con esos pantalones —sefiala maméd—. Te quedan bien.

Me empiezan a arder las mejillas. ;Por qué estd tardando tanto este gofre?

—-Solo estoy probando algo nuevo —musito.

—31, para una chica —insiste Penny.

—:Cé6mo fue el concierto? —pregunta papd, y no estoy seguro de si pretende interrogarme
sobre mi cita o si intenta ayudarme cambiando de tema.

—Bien —contesto.

—:Qué es lo que estuvo bien? —presiona mi madre.

El gofre salta. Lo extraigo y me lo paso de una mano a otra hasta que se enfria.

—Lo siento, no tengo tiempo para contdroslo ahora. Vamos a llegar tarde.

Recojo las llaves de la encimera y salgo por la puerta. Me detengo a mitad de las escaleras que
llevan a nuestra pequena callejuela trasera. Doy media vuelta. Entro en la cocina.

Pru, que tiene una sonrisilla plantada en la cara, me tiende mi mochila. La cojo con un
«gracias» mascullado.

—LEs verdad que tienes buena pinta —me dice en voz baja mientras desfilamos hacia el coche.
Entonces abre la boca como para afadir algo, pero parece pensirselo mejor.

—:Qué?

Niega con la cabeza, la mano sobre la puerta del copiloto.

—No es un gran cambio, pero si suficiente como para que la gente lo note. Siempre has
odiado que se fijen en ti, pero Gltimamente...

Trago saliva. Todavia estoy rojo como un tomate, y eso solo por lo que me ha dicho mi
familia.

Sin embargo, sobrevivi cuando fui el centro de atencién durante ese estipido experimento de



lanzar la moneda al aire.

Sobrevivi a pedirle salir a Maya delante de toda la clase.

Si la gente se fija en mi por llevar algo distinto a una camiseta del club Hellfire, también
sobreviviré.

No. No solo sobreviviré. Me regodearé en su atencién. Me empaparé de ella, la engulliré como
una jarra de cerveza en la taberna de Bork. Y me gustar.

Porque el tipo de tio que merece Maya es el tipo de tio al que no le da miedo un poco de
protagonismo.

Y, desde este mismo momento, me voy a convertir en ese tio.



CAPITULO CATORCE

—¢, TODAVIA ESTA EN PIE LO DE GRABAR EL VIDEO DE ARI ESTA noche? —pregunta Pru
cuando salimos de la furgoneta.

—Pues claro. ;Por qué no iba a estarlo?

Pru se cuelga la mochila de los hombros.

—-Solo preguntaba. Lo entenderiamos si tuvieses otros planes. «Con Maya». Me doy cuenta
de que eso es lo que estd sugiriendo.

—No —digo, justo cuando entramos en el patio del instituto—. No tengo otros planes.

Y, entonces, todo es extrafio.

Lo percibo de inmediato. La forma en que los alumnos un afio mas pequefios que nosotros se
callan cuando pasamos por delante. La forma en que Bristol Eastman levanta la vista del libro
que estd leyendo para mirarme de arriba abajo con aprecio.

—Guau —murmura alguien en tono de admiracién, y estoy casi seguro de que se refiere a mi.

—:Qué estd pasando? —le susurro a Pru.

—Ayer saliste con una de las chicas mas populares del instituto, y lo sabe todo el mundo —
contesta—. Y ahora apareces con aspecto de haber pensado de verdad en la ropa que te ibas a
poner por primera vez en tu vida. Y la gente se ha dado cuenta. —Hace una pausa antes de
afadir—: Te lo dijje.

—Oh, Dios. —Clavo los ojos en el suelo mientras nos dirigimos a nuestro banco, donde
Quint y Ezra estin bromeando sobre algo—. Queria que se fijase solo Maya, no fodo e/ mundo.

—Jude, mirame. —Dejamos de andar y me giro hacia Pru; su expresién es seria—. No me
importa si llevas un pijama de Superman o un esmoquin de tres piezas. Eres mi hermano y eres
increible, y no pasa nada porque se fijen en ti de vez en cuando. No pasa nada por... querer cosas.
Como interesarles a las chicas. Y que la gente te conozca. Y que la chica que te gusta desde
siempre se fije por fin en ti. Te mereces todo eso.

La miro hasta asegurarme de que ha terminado con sus 4nimos fraternales.



—No tengo pijamas de Superman desde los diez afios —le digo al fin.

—;Eh! ;Prudence! Jude! —saluda Ezra con entusiasmo. Estd sentado sobre el respaldo del
banco y nos mira agitando un pufiado de billetes.

—:Qué se trae entre manos ahora? —masculla Pru.

—Tenéis cinco pavos? ¢Diez? —pregunta Ezra mientras nos acercamos a ellos—. Haced
vuestras apuestas.

—:De qué hablas? —pregunta Pru.

—Dicen que la directora Jenkins acaba de anunciar su jubilacién anticipada. Asi que he
organizado una porra sobre las razones. Hasta ahora, el consenso general es una crisis de mediana
edad exacerbada por demasiados afios rodeada de adolescentes rebosantes de hormonas. Aunque
también hay un gran contingente de personas que creen que estd implicada en algin tipo de
escindalo, seguramente relacionado con drogas o grabaciones de imagenes sexuales.

—En serio? —musita Quint.

Ezra sonrie con suficiencia.

—Creemos que conocemos a las personas, ¢eh? También he tenido dos apuestas a que se va
para poder presentarse a un cargo publico el afio que viene; y una a que se va a unir a una comuna
hippie a las afueras de San Francisco. —Me mira—. /TG qué crees?

¢Cémo voy a saber yo por qué se jubila la Sra. Jenkins?

El pone los ojos en blanco.

—No lo sabe nadie. Ese es el objetivo de la porra. Si aciertas, ganas un fajo entero de billetes
limpios de polvo y paja. Si no acierta nadie, te devuelvo tu dinero. Menos mi pequefia tarifa por
llevar las cuentas. Obviamente.

Me encojo de hombros y meto las manos en los bolsillos.

—No sé. —Desde luego, no veo a nuestra directora haciendo nada escandaloso. ¢(Una crisis
de mediana edad? Puede ser—. A lo mejor ha decidido perseguir su suefio de escribir la préxima
gran novela estadounidense. —En mi bolsillo, de repente, noto el dado frio contra mis dedos.
Frunzo el cefio y dudo un instante—. No..., borra eso. Va a escribir algo romdntico —anado. El
dado se calienta un poco—. Es probable que sobre piratas.

Ahf estd otra vez, ese pulso extrafio.

—Genial —comenta Ezra, mientras lo anota—. Te voy a dar unas probabilidades muy bajas,
pero puntos por originalidad. Tendrds que apoquinar cinco pavos para jugar.

—Y td que no querias cursar Estadistica este afo —dice Quint mientras yo me encojo de
hombros y saco mi cartera.

—Oportunidad fallida —apunta Pru—. Esa clase es solo una tapadera para ensefiarnos a
hacer apuestas ilegales.

—-Solo son ilegales si te pillan —la corrige Ezra.

—En realidad, eso no es cierto —dice Pru.

—Y ti qué, Prudence? —continuda, guardindose mi dinero—. ¢;Qué te apunto a ti?

—Aptntame para testificar a vuestro favor —responde—. Para cuando todos os metdis en un
lio por apostar sobre la vida privada de una profesora.

Ezra pone cara de enamorado y se lleva una mano al pecho.

—Harfas eso por mi?

—No. Pero lo haria por Jude.



—Geracias, hermanita —digo distraido, porque Maya acaba de entrar en el patio. Estd con
Katie, y se dirigen hacia su mesa habitual. Por un segundo, los ojos de Maya saltan hacia mi y (no
me lo estoy inventando) compartimos un momento. Sus labios se curvan hacia arriba, solo un
poquito. Remete un rizo detrds de su oreja. Luego vuelve a su conversacion.

Mi corazén late con tambores y platillos dentro de mi pecho.

—Tio —dice Ezra—. He visto esa mirada de «ven aqui». {Ve! ;Ve a verla, colegal —Me
empuja con tal fuerza en direccién a Maya que me tambaleo y apenas consigo recuperar el
equilibrio antes de caer de bruces sobre el hormigén.

Me giro hacia €l con ojos asesinos.

—No necesito tu ayuda, gracias.

Ezra levanta las manos a la defensiva.

—Ya lo sé. Eres una mariposa que justo ahora estd saliendo de su capullo. Solo me siento
afortunado de estar aqui para verte volar.

Frunzo el cefio. Pru y Quint le estin lanzando a Ezra miradas similares: un poco
desconcertadas, un poco irritadas.

Quint sacude la cabeza y empieza a hablar de nuestro trabajo de Ciencias Politicas. Eso me
da la oportunidad de respirar. Mi atencién deambula de vuelta a Maya, que se ha sentado. Janine
y Brynn se han reunido con ellas. No me estdn mirando. Es probable que Maya les esté contando
cémo fue el concierto, pero eso no significa que esté hablando de mi.

Siento que mis pies estin pegados al suelo. Como si pesaran una tonelada.

Seria muy muy ficil quedarme aqui sin mds. Mantener la vista baja. Evitar su atencién,
evitarla a e/la. Igual que he hecho siempre. Sin arriesgarme a sufrir ningin bochorno. Sin
arriesgarme a un rechazo.

Pero ¢ser ese tio? ¢El parado que no corre nunca ningin riesgo?

Ese no se lleva nunca a la chica. No se merece a la chica.

Noto que tengo las palmas calientes y que me pican, pero, antes de darme cuenta siquiera,
mis pies se han puesto en movimiento, casi por voluntad propia.

Percibo el cambio en las miradas a mi alrededor. Los susurros intrigados.

Intento no entrar en pédnico, pero ¢a quién quiero engafiar? Soy el panico personificado. Noto
el estémago como una lata de gaseosa agitada. Burbujeante y revuelta, y no en el buen sentido.

Hay un momento en el que me planteo dar media vuelta. Todavia podria cambiar de rumbo.
Girar a la derecha y dirigirme a clase, fingir que eso era lo que pensaba hacer desde el principio.

Pero entonces Maya levanta la cabeza y me ve. Se sienta mds erguida. Sus amigas se percatan,
y entonces sus ojos también estdn sobre mi. Katie se tapa la boca con la mano y se echa a reir.
Hay un toque de crueldad en el sonido. Si no sobrevivo a esto, por favor, que mi lipida diga algo
guay como:

Aqui descansa Jude, un noble piloto que murid al servicio de las Fuerzas Rebeldes.
Su sacrificio garantizd la hibertad de galaxias enteras. Tardard en ser olvidado.

O..., ya sabes. Algo como eso. Siéntete libre de seguir aportando ideas en mi ausencia.
Cuando llego hasta Maya y sus amigas, se me corta la respiracién.



Santo cielo, ¢cémo se me ocurre? No deberia estar aqui. ;Por qué estoy aqui?

Pero Maya me sonrie.

—Hola —dice en voz baja, relajada.

—Hola —le contesto.

Brynn y Janine intercambian miradas, pero Katie se limita a inclinarse hacia delante. Apoya la
barbilla en una mano y desliza los ojos despacio hasta mis zapatillas; luego los sube otra vez.

—Hola, Jude —dice, con la voz cargada de un millar de significados que no me atrevo a
intentar interpretar.

—Uhm... —empiezo. Sé que me he sonrojado—. Solo estaba...

2 Qué? ;Qué es lo que estaba haciendo? ;Pensar? ;Hablar? ;:Qué demonios me pasa?

Esta es la peor idea que he tenido en la...

—Si —dice Maya.

Mis labios se entreabren.

Su sonrisa se ensancha. Hay un destello en sus ojos: puede que esté tomandome el pelo, o
quizds me encuentre gracioso, o quizds le dé pena, o quizds todo lo anterior, o quizis algo
completamente distinto.

Mierda. ;Dénde estd Ezra? ;Dénde estd Lucy? ;Hay alguien por aqui que venda un anillo
descodificador de Maya?

—¢Si? —le pregunto.

—A lo que sea que estés pidiendo —dice.

Brynn hace un sonido tipo «oooh» y le da un empujoncito a Maya con el hombro.

—Eh..., en realidad solo queria decirte... —MIi cerebro estd a punto de explotar. Necesito
poner fin a esto. Necesito salir de aqui—. Me lo pasé muy bien anoche. —Hago una mueca, mi
voz suena tensa—. Eso es todo.

Katie se rie entre dientes, pero Maya se limita a echarse hacia atrds, sin dejar de sonreir.

—Yo también.

—Genial —digo, y ¢acabo de levantar los pulgares? ;Quién estd controlando mi cuerpo ahora
mismo?—. Bueno. Pues nada. Te veré en clase. —Me arde la cara cuando doy media vuelta.
Meto las manos en mis bolsillos y me aferré al dado como si fuese la mantita con la que duermo.

—¢Jude?

Gimo para mis adentros. No, por favor, deja que me escape de esto. Jamds en mi vida volveré
a actuar como si tuviese alguna posibilidad de atraer la atencién de una chica como esta. Estoy
harto de fingir. Harto. Aprieto los dientes y me giro despacio.

—Si?

—¢Quieres sentarte con nosotras luego, durante la comida?

Sus amigas sueltan un grito. Un grifo, literalmente. Y la miran como si hubiese perdido la
cabeza. Diablos, yo mismo la estoy mirando como si hubiese perdido la cabeza.

¢Me acaba de invitar Maya Livingstone a comer con ella? ;En la cafeterfa? ;Dénde estaremos
rodeados de personas con las que vamos a clase? ;Personas con pensamientos y opiniones y juicios
de valor? ;Personas que hablarin de nosotros?

—Tu hermana también —afiade, y asiente mirando hacia algin punto detrds de mi—. Y
Quint. Y... ;Ez? —Su expresién se vuelve menos entusiasta. Entonces recuerdo que Ezra y ella
eran compaiieros de laboratorio en Biologia el afio pasado y, si, es probable que yo también



estuviese un poco traumatizado después de trabajar con él durante un afio entero.

—Oh. Gracias —digo. La palabra sale un poco aguda, asi que me aclaro la garganta antes de
continuar—. Pru y Quint comen a segunda hora. Supongo que puedo menciondrselo a Ezra.

No sé si Maya percibe mis sentimientos al respecto, o si lo hace porque ella misma no es la
mayor fan de Ezra, pero se inclina hacia mi.

—O no —susurra—. Eso también estaria bien. Entonces..., ste veo luego? —Hace una
mueca—. Quiero decir, te voy a ver a primera hora, claro. Y a segunda. Pero ¢después... en la
comida?

La expresién que tiene en ese momento, como si fuese e//a la torpe, la que estd nerviosa y dice
cosas inoportunas, hace que me enamore ain mds de ella.

—Si —confirmo—. En la comida.



CAPITULO QUINCE

—('JNOS HA INVITADO TAMBIEN A NOSOTROS A COMER EN SU mesa? —pregunta César,
después de que haya intentado explicarles con el mayor tacto posible por qué no me voy a sentar
con ellos hoy. Matt, él y yo estamos en la cola de la cafeteria. Empujamos nuestras bandejas rojas
por la barra, pero ninguno de nosotros prestamos demasiada atencién a lo que los ayudantes de
cocina estin sirviendo en nuestros platos. Russell ha dicho que se le habia ocurrido algo genial
para una escena nueva de su novela, asi que se ha ido corriendo a la biblioteca en cuanto ha
sonado la campana. A Russell le importa tanto mi drama romdantico como me importan a mi los
deportes nacionales, lo cual, después de todas las miradas que he recibido hoy, es hasta
refrescante.

—No lo sé —le contesto a César—. No os ha mencionado en particular, pero supongo que
no pasa nada por que vengdis. —Los miro de reojo—. ; Queréis comer en su mesar

Vacilan un instante e intercambian una mirada cargada de palabras que ninguno de los dos
pronuncia en voz alta.

—No especialmente —admite Matt al fin. Parece sentirse un poco culpable por ello, pero lo
entiendo, de verdad. Yo mismo no estoy del todo seguro de querer comer con ella, aunque
supongo que no podrd considerarme un potencial novio si no estoy dispuesto a pasar tiempo con
ella durante las horas de instituto, ¢no?

Y en realidad no es una cuestién de pasar tiempo con Maya. Ella ya es bastante intimidante
de por si. Pero ¢;Maya y sus amigos? ¢De qué se supone que voy a hablar con ellos?

Me doy cuenta de que estoy arrastrando los pies a propdsito mientras avanzamos con la cola.
Malgasto el tiempo decidiendo entre puré de patatas o pan de maiz.

—Entonces? —pregunta César—. ;Vas a ir?

—Tengo que hacerlo, ¢no?

Llegamos al final de la cola, donde hay una vitrina llena de vasitos de gelatina roja que se
menean ante nosotros. Hago una mueca. La gelatina es asquerosa. Hubiese jurado haber visto a



otros chicos con brownies, pero, cuando le pregunto a una de las cocineras, esta se encoge de
hombros a modo de disculpa.

—3Se nos acabaron hace unos minutos. ;Quieres gelatina?

Niego con la cabeza.

—No, gracias. —La mujer les da dos vasitos a mis amigos y nos dirigimos hacia la caja
registradora. Mientras espero, echo un vistazo por la cafeteria y localizo la mesa de Maya. ¢Por
qué tienen que sentarse en pleno centro? Es como si quisieran que los demds los miraran.

Katie, Janine y Brynn estin ahi, junto con Radl, Tobey, Serena y un par de alumnos de
tltimo afio cuyos nombres desconozco.

—No tienes que hacerlo —susurra Matt, que parece haber percibido el terror que me
obstruye la garganta mientras trato de imaginarme yendo hacia la mesa en cuestién. Sentindome
en ella. Actuando como si encajase alli.

Tiene razén. No tengo que hacerlo, pero ¢quiero gustarle a Maya? ;Quiero que me vea como
alguien con quien podria pasar tiempo? ¢Alguien que encaja en su mundo? Si, es lo que mds
deseo.

Claro que, ¢de verdad encajo en su mundo, o solo me estoy engafiando?

—;Eh! jEh, td! —Matt me da un empujoncito y me giro para ver a la cocinera de antes con
una sonrisa radiante. Levanta un platito con un érownie de chocolate perfecto—. jHe encontrado
uno mids! jDebe de ser tu dia de suerte!

Le sonrio y acepto el plato que me ofrece.

—Gracias —digo. Luego me vuelvo hacia mis amigos y les lanzo una mirada solemne—. Voy
a hacerlo.

Ellos me devuelven una mirada similar, toda seriedad.

—A por ello, tio —me anima César.

No estoy seguro de qué es «ello», pero me remango un poco la sudadera, como me ensefi6
Lucy, cojo mi bandeja y me dirijo hacia el Palacio de Jabba.

Y no, no me estoy imaginando a Maya con un bikini dorado ni nada por el estilo. Déjate de
ideas calenturientas. Solo digo que soy como un caballero jedi que entra en una guarida protegida
por todas partes y plagada de peligros y tensiones y un montén de personas a las que les
encantaria verme devorado por un rancor.

Llego a la mesa y me quedo ahi de pie un instante, de lo mds incémodo. Janine es la primera
que se fija en mi. Se sienta mds erguida y le da una palmada en el brazo a Katie, que a su vez
llama la atencién de Maya.

—;Oh, hola! —me saluda Maya, dindole un empujoncito a Rail, que estd sentado junto a
ella. Y asi, sin mds, la gente empieza a moverse. Se apretujan en el banco para hacerme hueco.

A mi.

—-Siéntate —dice Maya, y hace un gesto a su lado.

Asi que eso hago.

—iHala, tio! —exclama Tobey—. ¢Has conseguido un &drownie? Se les habjan acabado
cuando pasé por ahi.

—Creo que me he llevado el dltimo —digo. Mis ojos se desplazan de él a mi plato, y luego a
Maya. Después miro otra vez a Tobey—. Uhm..., ¢lo quieres?

—En serio? ;Si! —Se apodera del drownie con entusiasmo.



Y asi, sin mids, el grupo a mi alrededor retoma las conversaciones que mantenian antes de mi
llegada. Como si no hubiese cambiado nada de nada.

Suelto el aire que estaba conteniendo.

Brynn pregunta por el concierto y Maya toma la palabra mientras yo jugueteo con mi comida.
Les cuenta lo de la fiesta VIP, y cuando conocimos a Sadashiv, y lo del corazén que dibujé en su
poster. Les relata la actuacién minuto a minuto, con tal profusién de detalles que me parece
estarlo experimentando otra vez. Maya recuerda mucho mds del concierto que yo. No han pasado
ni veinticuatro horas y yo ya lo he olvidado casi todo de Sadashiv y de las canciones que canté. Lo
tnico que recuerdo, en realidad, es la manera en que Maya me sonrié antes de que empezase el
especticulo. La manera en que brillaba a la luz del escenario.

—DBueno, basta ya de Maya y su cita migica —interviene Janine—. Vamos con la pregunta
importante del dia. —Arquea una ceja y mira a los ojos a todos los chicos de la mesa. A Radul, a
Tobey, e incluso a mi—. ;Quién de vosotros, perdedores, va a llevarme al baile de fin de curso?

Eso provoca una reaccién en cadena. Carcajadas. Burlas. Mds de un comentario sugerente.
Flirteos. Mi cara cada vez mis roja. No es que nadie piense ni por un segundo que yo tenga
planeado pedirle salir a Janine, pero hay una pregunta subyacente que parece obvia.

¢Voy a pedirle a Maya que vaya conmigo al baile?

¢Deberia? ;Es demasiado pronto? ¢Diria ella que si?

¢Era a eso a lo que se referfa esta mafiana, cuando me faltaban las palabras de un modo tan
desesperante?

«Si... alo que sea que estés pidiendo».

La esperanza revolotea por cada uno de mis nervios, pero no consigo mirarla. Tobey monta
un gran ndmero para invitar a Janine a ir con €l al baile y ella... le dice que no. De manera
inevitable, eso conduce a otra reaccién en cadena, y el enorme ridiculo se convierte en una
enorme broma. Sea como sea, Tobey no parece molesto en absoluto. Se limita a reirse de si
mismo con los demds y a abrir un sobre de kétchup para sus patatas fritas.

¢Cémo lo hace?

Yo me esconderia dentro de un agujero si Maya me rechazase de ese modo delante de todo el
mundo.

—;Eh, Jude el Dude!

El grito es tan potente que doy un salto en el banco... en el instante exacto en que un chorro
de kétchup del sobre de Tobey viene hacia mi como un rayo ldser. No aterriza en la manga de mi
sudadera por apenas unos milimetros, y solo porque me he girado hacia el origen de esa voz.

A mi lado, Maya suelta un grito ahogado antes de echarse a reir.

—LEso ha estado muy cerca.

—Vaya, tio, lo siento —se disculpa Tobey, aunque no parece sentirlo en absoluto. Con una
servilleta, limpio el manchurrén de kétchup que ha caido en el banco entre Maya y yo.

Ezra, el origen del grito, aparece un segundo después al final de la mesa con los brazos
abiertos.

—:Cémo lo has sabido? Tienes que contarme cudles son tus fuentes.

—:De qué estis hablando? —le pregunto.

—iDe la Sra. Jenkins! {De la apuesta! ;Lo has clavado! —Le miro boquiabierto, sin
comprenderlo bien—. Le he sacado toda la verdad a la Srta. Claremont. La directora Jenkins



acaba de firmar un contrato con una editorial. Resulta que Amor en los siete mares, volumen uno
de una nueva saga romdntica de piratas, llegard a las librerias el afio que viene.

—LEstds de broma —le digo.

—Tio. Es imposible que te hayas sacado eso de la manga. Perro astuto. —Estd frunciendo el
cefio y sonriendo al mismo tiempo. Saca un fajo de billetes de su bolsillo trasero—. No soy
ningdn genio de las matematicas, pero, segin mis cédlculos, esto te pertenece.

Cuenta los billetes mientras va reuniendo un pufiado de dinero; después me lo tiende.
Cuando ve que estoy demasiado pasmado como para cogerlo, estampa el fajo sobre mi bandeja,
justo al lado de mis patatas frias.

—VFuera de bromas —dice, y me sefiala con un dedo—. La préxima vez, quiero conocer tus
tuentes de informacién antes de que me dejes sin blanca.

Y con eso, se quita un sombrero invisible ante el resto de la mesa, le guifia un ojo a Serena,
gira sobre sus talones con una floritura y vuelve a cruzar la cafeteria en direccién contraria.

—Qué raro es —comenta Serena con una carcajada.

Me sorprende ver los gestos afirmativos de todos los demds. Ezra es un tesoro en los circulos
sociales del instituto Fortuna Beach. Es atrevido y ridiculo. El payaso supremo de la clase. Los
profesores le odian, en parte porque no pueden odiarle de verdad. ;Y los alumnos? Le adoran, por
sus ocurrencias, por toda la diversién que nos ha proporcionado a lo largo de los afios.

El no es raro. Yo soy raro.

¢En qué tipo de universo invertido he aterrizado?

—Santo cielo —exclama Serena. Recoge el dinero de mi bandeja y empieza a contarlo—. Yo
aposté a que la Sra. Jenkins se iba para cuidar de uno de sus padres. ;Cémo lo supiste?

—No lo sabia. Solo me inventé algo.

Ral suelta una carcajada irénica.

—31, ya. Pues menudo golpe de suerte.

Sonrio un tanto incémodo. Sip. Un golpe de suerte.

Serena me devuelve el dinero.

—:Qué vas a hacer con tus ganancias?

—LEs probable que compre el Funko Pop de Ned Stark sin cabeza —suelto sin pensar.

La reaccién tarda un segundo en llegar, pero entonces Katie se echa a reir de un modo que
raya en lo ofensivo.

—iNo me digas que coleccionas esos mufiecos!

Se me comprime el pecho. ;En Serio, Jude? Me fuerzo a reirme.

—LEra broma. Supongo que..., ya sabéis, empezaré a ahorrar para la préxima vez que
Sadashiv cante en la ciudad. Creo que esas entradas VIP no son baratas.

—Oh, qué tierno... —dice Brynn, y le lanza una mirada significativa a Maya.

No creo que sean imaginaciones mias: Maya se ha acercado un poco mds a mi. Sin embargo,
espera a que la conversacién continde para inclinarse hacia mi oreja.

—:De verdad voy a tener que esperar tanto para que me invites a salir otra vez? —me susurra
en voz baja.

Contengo la respiracién y la miro a los ojos.

Vuelve a tener esa sonrisa en la cara. La que es un poco burlona y, al mismo tiempo, un poco
insegura.



Antes de que pueda pensar una respuesta, suena la campana y todo el mundo salta de la mesa.

Maya me agarra del brazo para impedir que me vaya hacia mi cuarta clase.

—En cuanto a lo de mafiana —me dice—. ;Sigue en pie? ;Crees que no pasa nada por que
me cuele en vuestra fiestecita?

Mi cerebro tarda un tiempo bochornoso en alcanzar al suyo y entender que me estd
preguntando acerca de la noche de D&D.

—3i, claro que sigue en pie.

—A tus amigos no les importa?

Sigo la direccién de su mirada hasta la puerta, donde César y Matt estin esperando,
pendientes de nosotros. César, para mi horror, levanta los brazos hacia mi y los agita en el aire
como una animadora.

Vale, Matt no estard mafiana, pero supongo que deberia decirles a César y a Russell y los
demds que Maya va a unirse a nosotros. Lo habia olvidado por completo. Supongo que no estaba
seguro de que fuese real.

—No les importa —la tranquilizo.

—Genial —dice Maya—. Mindame un mensaje con la ubicacién.

Se marcha en direccién contraria, con la mochila colgada de un hombro. Me despido de ella
con la mano.

Solo entonces siento que las nduseas que he tenido toda la manana empiezan a desvanecerse.



CAPITULO DIECISEIS

QuINT Y PRU ESTAN EN sU ELEMENTO. QUINT LLEVA UNOS treinta minutos moviendo
sillas y estanterias y limparas de un lado para otro en su intento de montar el «marco» perfecto en
un rincén de la tienda de discos, mientras que Pru ha estado tachando con jubilo cosas de una
lista que prepar6 ayer. No hace mds que hablar de directrices para el envio de trabajos y de
formularios de inscripcién y de metadatos y hashtags. Es evidente que no basta con que Ari grabe
su primera cancién y la cuelgue en internet. Para Pru, esta es su oportunidad para lanzar su
carrera como compositora y, aunque puede que Pru no sepa demasiado sobre musica o
filmografia, desde luego si sabe sobre promocién y marketing y gestién de una carrera. O al
menos finge muy bien que entiende de esas cosas.

Ari, por su parte, parece conformarse con tocar melodias repetitivas en su guitarra y esperar a
que Pru y Quint le digan lo que hacer.

En cuanto a mi, estoy trabajando.

Mis o menos.

La actividad ha sido escasa en la tienda toda la tarde.

—Bueno —empieza Ari, sin que sus dedos dejen de danzar por el mistil de la guitarra—.
¢Fue bien tu cita?

No le he contado gran cosa. No le he contado a nadie gran cosa, porque ;qué se supone que
debo decir? Hubo una limusina. Sadashiv firmé nuestros pésteres. Maya me sonrié como si
hubiese movido los cielos para llevarla a ese concierto, cuando en realidad todo lo que hice fue
una llamada de teléfono afortunada.

—5Si —respondo—. Fue genial.

Ari sonrie, pero es una sonrisa de labios apretados que no se refleja en sus ojos.

Es probable que esté nerviosa. Sigue tocando notas en la guitarra, lo cual me asombra; no sé
cémo puede tocar y hablar al mismo tiempo. A veces me pregunto si su cerebro sabe siquiera lo
que estin haciendo sus dedos, o si a estas alturas es todo memoria muscular. También me



pregunto si estd tocando una melodia que conoce o si se la estd inventando sobre la marcha, si
estd probando nuevas combinaciones de notas, si estd escribiendo una cancién en su
subconsciente, incluso ahora. No reconozco la melodia.

—Ni te molestes en intentar sacarle mds detalles —apunta Pru. Tiene el portitil que
compartimos para los trabajos del instituto abierto en un extremo del mostrador. Creo que estd
preparando el nuevo perfil de Ari en YouTube, para el que me parece recordar que tengo que
crear un encabezado grifico en algin momento, sno>—. Eso es todo lo que dice sobre el tema:
«Genial. Si. Muy bien. Las limusinas molan». —Me mira cefiuda—. Como si tener una cita con
Maya no fuese todo un hito.

Me encojo de hombros, incémodo.

—:Qué quieres saber?

Pru sonrie como si esa fuese justo la pregunta que queria que hiciese.

—La besaste?

Me quedo livido.

—Dios, Pru.

—:Qué? ;Esa es /z pregunta! Dame algo.

—LEso es... No. No voy a hablar de esto. —Me he sonrojado otra vez, pero mi perenne cara
roja ya apenas afecta a Pru.

Mi hermana suspira y le lanza a Ari una mirada entendida.

—No la besé.

Medio espero que Ari intervenga, que haga algin comentario burlén. Que insista o hurgue
o... algo. Mi cuelgue por Maya ha sido bien documentado y discutido y diseccionado a lo largo
de los afios por ambas.

Sin embargo, Ari no dice nada. De hecho, parece concentrada en su musica otra vez; tiene los
hombros tensos.

—En cualquier caso, la cita debié de ir bien —continda Pru—, porque hoy Maya ha invitado
a Jude a comer con ella.

Ari levanta la vista con expresién curiosa.

—:Coémo fue conocer a Sadashiv?

Podria haberla besado por cambiar de tema.

—LEra simpdtico. Bueno, ya sabes, para ser milmillonario.

—No creo que sea milmillonario —comenta Pru—. Las discogrificas se llevan mucho dinero
de los artistas.

—DBueno, estoy seguro de que no lo estd pasando mal —insisto—. Y... jOh! Ari, le hablé de
ti.

Ari abre los ojos como platos.

—:De mi?

—Le dije que tenia una amiga que era una compositora con mucho talento. Le di tu nombre
y te desed buena suerte en el concurso.

—Guau. —Deja de tocar—. Sadashiv ha oido hablar de mi. Eso es... raro.

—3i, conocerle también fue raro. En un momento dado crei que Maya iba a desmayarse,
como aquellas chicas en los conciertos de los Beatles alld por los afios sesenta.

—Es tan atractivo en la vida real como en las revistas? —Este comentario viene de Quint.



Ha colocado su mévil en un tripode y estd haciendo ajustes milimétricos.

Lo pienso un poco.

—DBueno..., si. Parece que lo han hecho con Photoshop. Pero insisto en que parecia
agradable. Quiero decir, sabe que es famoso y podria portarse como un cretino sin consecuencia
alguna, pero parece que ha tomado la decisién de ser decente.

—Eh, Ari —la llama Quint—. ;Puedes sentarte en el taburete para que pueda comprobar la
iluminacién?

Ari ocupa su sitio como le ha pedido, pero parece bastante incémoda mientras Pru y Quint la
estudian a través de la pantalla del teléfono.

—Podriamos utilizar un poco mds de luz en este lado, para compensar la que entra por las
ventanas —comenta Quint.

Sigue siendo extrafio oir a Quint con su voz «profesional». Durante afos, le he considerado
una version /ight de Ezra. Uno de los payasos de la clase, un bufén. El tipo que cae bien a todo el
mundo, pero que nadie se toma demasiado en serio. Sin embargo, cambia mucho cuando estd
detrds de una cimara. Se muestra mds confiado, mas centrado al hablar de cosas como sombras y
profundidad.

Pru desaparece en la oficina y regresa con otra ldimpara de escritorio. La coloca al lado de Ari,
y Quint y ella hacen distintos ajustes durante unos minutos: la mueven de una superficie a otra, la
prueban con y sin la pantalla... Mientras tanto, Ari estd ahi plantada, en el centro de todo, y les
dice repetidas veces que tampoco tiene que ser perfecto. Ellos la ignoran todas las veces, porque
la no perfeccién no es algo en lo que Pru crea.

—Vas a tocar tu cancién nueva? —le pregunto, en parte para distraerla.

Me mira y aspira una bocanada de aire nerviosa.

—351. Eso creo. Quiero decir, la toco y vosotros me decis si es espantosa, en cuyo caso podria
tocar luego una de mis canciones viejas, supongo. Pero si, la verdad es que me gusta mucho la
cancién. Creo que es... Creo que estoy contenta con ella.

Sonrio.

—Estoy seguro de que es genial. Pero, si no lo es, no te preocupes, Pru te lo dir4.

— Tt no?

Me rio y me sefialo el pecho con los pulgares.

—Soy tu mayor fan, ;recuerdas? A mis ojos, no puedes hacer nada mal.

Ari sonrie de oreja a oreja y aparta la mirada.

Por fin, Quint declara que la iluminacién es perfecta..., siempre y cuando podamos grabar el
video en los préximos cuarenta minutos, antes de que el sol se ponga y perdamos la luz diurna
que entra por las ventanas.

—Hagamos una rdpida comprobacién de sonido para ver que el micro funciona bien —dice
—. ¢Puedes tocar algo?

Ari toca un par de acordes y empieza a cantar. El cambio es inmediato. Observo c6mo sus
hombros se relajan, cémo la tensién se esfuma de su rostro.

Empieza con una cancién de Adele, pero la hace suya cambiando los poderosos tonos de
Adele por su propia voz dulce, casi fragil. Ari me ha dicho mds de una vez que no se gusta como
cantante. A pesar de lo genial que es delante del publico, a pesar de lo mucho que disfruta de
tocar, lleva afios quejindose de que su voz no es demasiado buena. Pero no pasa nada, ella no



quiere ser cantante, solo escribir canciones para que las canten otros. Quiere estar detrds de los
escenarios, crear melodias y letras que enamoren a otras personas, que les hagan sentir algo. No
tiene ningln interés en estar bajo los focos.

Aun asi, hay veces, cuando la oigo cantar, en que pienso que debe de tener una idea
absurdamente equivocada de cémo suena su voz, porque... a mi me encanta. ;Conoces esa
expresion cursi, «una voz angelical»? Asi es la voz de Ari para mi. No es potente, no es robusta,
no es fuerte. Pero hay algo en ella que resulta tranquilizador, adorable, puro. Solo que Ari no se
da el reconocimiento que merece.

—Bueno, ¢de qué hablasteis?

Doy un respingo. No me habia dado cuenta de que Pru se habia puesto a mi lado. Me habla
en voz baja mientras Ari y Quint hacen ajustes minimos en el equipo de grabacién.

—De su cancién nueva. Estd preocupada por que no sea buena.

Pru frunce el cefio confusa, luego lo entiende.

—No Ari y td, so bobo. Maya y td. Estuviste mas de cuatro horas a solas con ella. {De qué
hablasteis durante todo ese tiempo?

—Bueno, no estuvimos cuatro horas a solas —replico—. Estdbamos rodeados de cinco mil
mujeres de mediana edad que no hacian mds que chillar. Y de no pocos hombres de mediana
edad, ahora que lo pienso. Y no tenfamos que hablar porque, ya sabes, Sadashiv estaba ahi.
Cantando y esas cosas. En cierto modo, fue una primera cita perfecta. Como cuando vas al cine.
Todo el estrés de tener que mantener una conversacién desaparece.

—Vale —acepta, aunque alarga la palabra, irritada por mi contestacién—, ¢y el resto del
tiempo, cuando Sadashiv no estaba cantando?

Finjo pensarlo, como si no hubiese repasado cada momento de la noche anterior un millar de
veces desde todos los dngulos.

—En un momento dado, hablamos de D&FD.

A Pru se le desencaja la cara.

—No es verdad.

—No es como crees. Surgid, sin méds. Y ella se mostré... interesada. No hacia mds que
hacerme preguntas al respecto. Incluso me pregunt6 si podia jugar. Alguna vez. Con nosotros.

Ahora Pru estd horrorizada.

—¢Jugar a D&D? ;Contigo y con tus amigos?

—¢Por qué me miras asi?

—Porque conozco a tus amigos. Dime que no le dijiste que si.

—Por supuesto que le dije que si. Fue idea suya. ;Por qué habria de decirle que no?

Pru suelta una carcajada ronca, pero Quint la regafia y nos recuerda que estemos callados.
Con una disculpa ripida, Pru me arrastra mds lejos por nuestra sala de grabacién improvisada.

—]Jude, te quiero, y creo que D&FD es guay y te hace feliz, y eso es todo lo que importa, y tus
amigos son muy simpaticos y no tengo nada contra ellos, bla, bla, bla.

—Guau —digo, inexpresivo—. Esto va a ser duro, ¢verdad?

—LEs Maya. Llevas anos enamorado de ella. Literalmente. A7ios. Y ahora que tienes la
oportunidad de estar con ella, ¢vas a cortejarla con un juego de rol?

—Puede ser romantico —digo, bastante a la defensiva—. La gente se enamora jugando a



DD todo el rato. —Sus cejas se arquean—. Mira, yo tampoco estoy seguro de que sea una gran
idea, pero fue ella la que me lo pidi6. Parecia interesada de verdad. ;Y si...? ¢Y si de repente yo le
empiezo a gustar a ella? —Es casi doloroso pensarlo, no digamos ya decirlo. Una esperanza
minima, tenue, casi imposible, de que esto pueda convertirse en algo de verdad—. ;Qué se
supone que debo hacer, limitarme a no hablar nunca de algo que me encanta? ;En lo que
invierto, literalmente, horas y horas de mi tiempo libre? ;Se supone que no debo presentarle a
mis amigos nuncar

—No —dice Pru—, pero a lo mejor podiais conoceros un poco antes. Quizds sea mejor no ir
directamente a la parte en la que te emborrachas con hidromiel imaginario y atacas un castillo
igual de imaginario.

—No digo que estés equivocada, pero... tG no estuviste ahi ayer por la noche. Y todo el
mundo dice siempre que es mejor ser uno mismo. Pues este soy yo. Siendo yo mismo.

En lugar de mirarme con una expresién alentadora, Pru me contempla con algo parecido a la
compasion.

—Y después de vuestra noche de DD, ;te vas a poner tu tdnica de jedi y vas a practicar
hechizos con tus varitas magicas?

Se me contrae un musculo del ojo.

—Los jedis no usan varitas.

—Lo que quiero decir es...

—Ya sé lo que quieres decir —la interrumpo—. Lo pillo. Y sé que estds tratando de
ayudarme, pero..., una vez mds, fue idea suya.

Asi que me la voy a jugar y veré qué pasa, porque ;qué se supone que debo hacer si no?

Pru ladea la cabeza.

—Podrias invitarla a salir. A una cita de verdad. Una en la que solo estéis vosotros dos. Sin
amigos de DD, sin fans histéricos de Sadashiv.

Quint se aclara la garganta y los dos nos giramos; Ariy a €l estin mirdndonos.

—Has terminado de sacarle faltas a la vida amorosa de Jude? —pregunta Quint—. Porque
creo que estamos listos.

—351, perdén —dice Pru—. ;Qué queréis que haga?

—Nada. Estamos bien. Solo necesitamos silencio. —Quint aprieta el botén de grabar en su
moévil y le asiente a Ari—. Cuando quieras.

Los ojos de Ari se demoran en mi un segundo de mds antes de desviarse. Hacia Quint. Hacia
el teléfono. Se mueve con nerviosismo, endereza la espalda y ajusta su postura en la banqueta.
Suelta el aire con fuerza y acerca la guitarra a su cuerpo. La miro y después observo la pantalla del
teléfono, donde la imagen reducida la muestra envuelta en una luz casi rutilante. El mural de
estrellas que tiene detrds proporciona una atmdsfera guay, un poco mistica. Profesional, pero no
pretenciosa.

Ademds, Ari estd guapa. No pienso demasiado en ello, porque estoy acostumbrado a verla
con esos vestidos winfage que le encantan, preciosa y segura de si misma en el escenario,
fascinando al publico con su musica. Pero hoy estd extraguapa, con brillo en los labios y el pelo
recogido en una trenza alrededor de la coronilla. Lleva un vestido amarillo salpicado de rosas
blancas y, a la luz de la limpara, parece etérea. Cast... élfica.

Araceli la Magnifica.



La idea me hace sonreir, y tengo una expresién estipida en la cara cuando Ari levanta la vista
otra vez y nuestros ojos se encuentran. Por un instante, se queda muy quieta; yo me encojo y
deseo poder explicarle que no me estaba riendo de ella, que solo estaba...

Solo estaba...

Pensando que estd absolutamente preciosa.

Ari se humedece los labios. Noto que estd nerviosa, pero su voz no vacila cuando mira a la
camara.

—iHola! Soy Araceli Escalante y esta es una cancién que he escrito llamada Aguacero.

Entonces empieza a tocar. Sus dedos rasgan un par de acordes, luego escogen una melodia
lenta, y Ari se pone a cantar.

No sabria decir cudndo empezo.
Lleg6 cual tormenta en la noche.
Sin querer, mi corazon destrozo.
Este amor, un trueno sonoro.
Este amor, un rayo de oro.

St, mi amor no es un albor,
nunca fue un dia de sol.
Agui viene la lluvia, y lloro por fin,

presa del aguacero de mi amor por ti.

Soliamos ser sol y helado,

hacia el ocaso arena lanzando.

Ob, qué fdcil era estar a tu lado.
Ahora en cambio no puedo anhelar,
porque este anhelo me estd matando.

Ari abre los ojos; se la ve cada vez mds comoda a medida que se pierde en la musica. Les estd
cantando a sus oyentes, al mundo, a sus futuros fans, porque es increible y la gente necesita oir
sus canciones. En ese momento, siento de un modo muy claro, mis claro que nunca, que es
especial. Va a crear cosas que moverdn a los demds. Va a escribir canciones que inspirarin a
personas de todo el mundo, que nos harin sentir mds conectados, que nos ayudardn a dar
palabras a nuestros propios sentimientos como no podriamos hacer por nosotros solos.

Si, este amor no es un albor,

nunca fue un dia de sol.

Aqui viene la lluvia, y lloro por fin,
presa del aguacero de mi amor por 1.

Un salto en el disco y luces titilantes.
81 la luz se va hoy, no serd importante.
El corazon late con fuerza, otra noche sin dormir.



No puedo respirar y mi esperanza quiere huar.

Miro de reojo a Pru mientras me pregunto si ella se siente igual de orgullosa y feliz que yo.
Sin embargo, para mi sorpresa, Pru parece... triste. Preocupada.

Sus ojos saltan hacia los mios.

Dibujo un «;qué?» con los labios.

Pru se yergue y niega con la cabeza. El momento se diluye y su extrana expresién se suaviza
justo cuando Ari termina el puente de la cancién y ataca el estribillo final.

Porque mi amor no es un albor,
nunca fue un dia de sol.

Aqui viene la lluvia, y lloro por fin,
presa del aguacero de mi. ..

El aguacero de mi amor por t1.

Suena el dltimo acorde y todos contenemos la respiracién hasta que las notas finales se
diluyen en el silencio. Ari esboza entonces una sonrisa aliviada en direccién a la cdmara, nerviosa
de nuevo. Quint detiene la grabacién y todos estallamos en aplausos.

—:Qué os ha parecido? —pregunta Ari—. Sed sinceros. Si es terrible...

—No es terrible —dice Pru con énfasis—. Es preciosa, Ari.

—De verdad —conviene Quint—. Podemos hacer un par de tomas mis, si quieres, pero...
creo que ha estado genial.

—¢Si? ;De verdad os ha gustado?

—A mi me ha encantado —afirma Pru—. Me ha parecido muy... —vacila un instante—
espontinea. En el buen sentido.

Ari se echa a reir, aunque suena un poco forzada.

—La letra me vino asi sin mdas cuando estaba tumbada en la cama hace unas semanas. ;Quién
sabe? A lo mejor fue por una pelicula que habia visto o algo.

Pru le devuelve la sonrisa, pero noto que quiere decir algo mads. Profundizar.

Yo estoy muy confuso. La cancién es asombrosa, asi que sea lo que sea lo que le preocupa a
Pru, no es eso.

—-Sin importar lo que la inspir6 —dice Pru al cabo de unos segundos—, es muy buena.

Ari baja la vista y desliza las yemas de sus dedos por las cuerdas de la guitarra.

—Esperemos que los jueces piensen lo mismo.



CAPITULO DIECISIETE

FiELASU PALABRA, Lucy ME LLEVA A LA TIENDA DE ROPA DE segunda mano el sibado por
la mafana y, para cuando por fin terminamos, yo ya me estoy arrepintiendo de mi vida entera. En
cualquier caso, supongo que la excursién es un éxito, porque volvemos a casa con bolsas llenas de
vaqueros desgastados y chaquetas oscuras y camisetas de varios colores que no tienen ninguna
frase divertida, ninguna referencia a la cultura pop, ninguna... nada.

Aburridas.

Y dsperas.

Me pongo una en cuanto llegamos a casa y luego me apresuro a prepararme para la campafia.

Convertimos el sétano en mi dormitorio cuando Pru y yo tenfamos nueve afios. Las literas
que habiamos compartido hasta entonces se las pasaron a Lucy y a Penny. Barrimos las arafas e
instalamos la moqueta. La habitacién todavia parece bastante anticuada, con revestimientos de
madera en las paredes y apliques antiguos que podrian provocar un incendio en cualquier
momento, pero el resultado me parece un santuario y una mazmorra a partes iguales.

Lo cual es perfecto, dado que el grupo y yo solemos celebrar nuestras noches de campaiia
aqui.

Monto dos mesitas plegables y las cubro con una sdbana negra. Luego bajo las sillas del
comedor. Preparo palomitas y vacio una bolsa de Fritos en un gran cuenco. Por lo general, dejo
que el resto del grupo coja algo de beber de la nevera y lo lleve abajo, pero esta vez busco una
nevera portatil en el garaje, la lleno de hielo y coloco dentro unos cuantos refrescos y aguas con
gas. Me planteo pedir pizza. Me planteo pedirle a mama que nos haga galletas. Me planteo
muchas cosas.

Por lo general, nuestras noches de DD son relajadas, despreocupadas y divertidas.

Sin embargo, ahora no estoy relajado. No estoy despreocupado. Y no me estoy divirtiendo.

La verdad es que no lo pensé bien cuando Maya me pregunté si podia venir a jugar con
nosotros. Me ofusqué con la idea de que quisiera pasar tiempo conmigo y de que tal vez incluso



estuviese interesada en este juego que a mi me encanta, y en ese momento de entusiasmo ignoré
algunas cosas importantes que supongo que no debi ignorar. A saber: el hecho de que Maya
todavia me da miedo a un nivel muy visceral, y la cuestion de si de verdad puedo ser un Dungeon
Master eficaz con ella sentada a la mesa.

A lo mejor esto es de lo que intentaba advertirme Pru. No solo de que Maya pasaria rato con
mis (he de reconocer) excéntricos amigos. No solo de que nos sumiriamos durante horas en un
mundo de fantasia que le dard una visién sin filtros de mi imaginacién, lo cual, reconozcimoslo,
es como darle a alguien un asiento en primera fila para ver tu subconsciente, con todo lo bueno y
lo malo que hay en éL.

Y también hay pequefias consideraciones que, en este momento, no parecen pequefias para
nada.

Maya va a estar en mi casa. En mi cuarto.

¢Y si no le gustan los aperitivos que servimos? ¢Deberia pedir pepperoni en la pizza? ;Y si es
vegetariana o alérgica al gluten? Deberia saber estas cosas, pero no las sé. ;Por qué no se lo
pregunté?

Y va a conocer a mis hermanas pequefias, y Ellie no ha aprendido lo suficiente sobre
constructos sociales para darse cuenta de cuindo no debe hacer «ooh» y «aah» con respecto a la
posible novia nueva de su hermano mayor y de que no debe hacer preguntas inapropiadas como
«;08 vals a casar?» 0 «vais a tener hijos?» o «;estds enamorada de mi hermano?». ;Es demasiado
tarde para decirles a todos que se vayan a tomar un helado o algo? Me haria muy feliz que no
hubiese nadie mds aqui cuando llegue Maya.

—Guau —exclama Pru al pie de la escalera del s6tano, con una cesta de ropa apoyada en una
cadera—. Nunca habia visto esta habitacién tan limpia.

Miro a mi alrededor: la cama recién hecha, las baldas a las que llevo tres horas quitando el
polvo, la moqueta que incluso he aspirado.

—Es demasiado evidente que estoy intentando impresionarla? ;Deberia, no sé... desordenar
algunas cosas?

—No, no, me gusta. Es acogedor. —Echa un vistazo a la mesa de juego—. La vela con
aroma a calabaza y especias es un poco demasiado.

—35i, tienes razén. —Apago la vela.

—He doblado tu ropa limpia —me informa Pru, al tiempo que deja la cesta en mi cama—.
Parecias estresado, asi que... de nada.

—Gracias. —Empiezo a meter la ropa en mi armario—. ;Has hablado con mama y pap4d?
¢Les has pedido que, ya sabes, no hagan un mundo de esto?

—TJude, eres tu el que estd haciendo de esto un mundo, mucho mds que cualquier otro.

—Después de la charlita alentadora que me diste ayer sobre el error colosal que cometo al
incluirla en el juego, puede que esté un poco nervioso.

—Lo siento —dice Pru, y casi creo que lo dice en serio. Vamos, que siente que esté tan
nervioso, pero no ha cambiado de opinién. En lineas generales, Pru no es de las que cambian de
opinién.

Con la excepcién de Quint, supongo. Pru cambié radicalmente de opinién con respecto a
Quint, después de pasarse toda nuestra clase de Biologia Marina el semestre pasado quejindose
de lo vago y desconsiderado que era. Resulta que estaba equivocada... y estuvo dispuesta a



admitirlo (con el tiempo). Asi que quizds todavia haya esperanza para ella.

—Vale —digo. Cierro con fuerza el dltimo cajén y respiro hondo. Miro a mi alrededor
mientras me pregunto si deberia esconder las figuras de Funko Pop que tengo sobre la balda,
pero decido no hacerlo.

«Sé ti mismo, sé ti mismo, sé ti mismo».

¢Cémo puede un consejo tan usual parecer tan inusualmente inutil?

Mis ojos se posan en la mesa. La sdbana negra, los cuencos de aperitivos, la pantalla de
privacidad del Dungeon Master, los tableros cuadriculados, las diminutas figuras de peltre con
forma de goblins y dragones y orcos, la mitad de las cuales pinté hace afios, hasta que empiezo a
sufrir atroces calambres en las manos.

—Es demasiado tarde para cancelar? —pregunto, con una especie de gemido en la voz del
que no estoy orgulloso.

Pru me mira. Abre la boca. Y...

Suena el timbre de la puerta. Su melodia alegre y distante reverbera por las escaleras.

La expresién de Pru se vuelve empitica.

—Lo tienes controlado.

—:Si? —pregunto—. Porque hace un rato has expuesto unos argumentos muy convincentes
que sugerian lo contrario.

—>Si —dice, un poco agobiada—. Hay algunas cosas que me preocupan. Pero te quiero, asi
que... espero que esto vaya bien.

—Te lo agradezco.

Subo las escaleras de dos en dos, con Pru detrds de mi. Oigo que la puerta de entrada se abre,
y luego la voz sobreexcitada de Penny.

—iHola! Eres Maya. Yo soy Penny. Jude estd sup...

—iMaya! —exclamo, un poco sin aliento. Freno en el vestibulo, medio derrapando—. Has
venido. Genial. Esta es Penny. Es una de mis hermanas. Pasa.

Maya sonrie con un poco de nerviosismo mientras entra por la puerta. Lleva una bolsa de
nachos y un bote de salsa.

—Hola, Penny. Estabas con Jude cuando vino a rescatarme el dia que mi coche se estroped,
¢verdad?

—;Si! jEsa era yo!

Me rio, algo incémodo.

—Y ya conoces a Pru. —Hago un gesto hacia mi espalda. Pru saluda con la mano.

—Hola, Maya.

—Hola —saluda ella—. ;Vas a jugar con nosotros esta noche?

Pru hace una mueca.

—Uhm, no. He quedado con Quint dentro de un rato. Pero lo pasaréis bien.

La forma en que lo dice es casi convincente.

Se oye un grito ahogado en el piso de arriba.

—Es ella? —pregunta Ellie, asomdndose por los barrotes de la barandilla—. {Qué guapa es!

Hago una mueca.

—Y esa es Ellie. —Levanto la vista y veo que Lucy nos mira por encima de la barandilla—. Y
Lucy. Estas son... Guau. Estin todas aqui. Estas son todas mis hermanas. Chicas, Maya. Maya,



mis hermanas.

Maya se rie.

—Hola, chicas. Es un placer conoceros. —Se gira hacia mi y levanta los nachos y la salsa—.
He traido algo de picar. Supuse que seria la manera mids ficil de conseguir gustarles a tus amigos.

Y ahi estd otra vez: ese asomo adorable de incertidumbre. Algo semejante a la timidez.

Jamas en mi vida habia pensado en Maya como timida. Siempre ha sido simpatica y popular y
despampanante e inalcanzable, si. Pero stimida?

—De verdad que no tienes por qué preocuparte por eso —afirmo, aunque, al decirlo, me doy
cuenta de que no sé si es cierto. Las chicas y los romances y las cosas de la vida real no son temas
que surjan en el grupo de D&D. No somos ese tipo de amigos, supongo, y desde el concierto he
sentido mucha mas ansiedad por lo que pensaria Maya de ellos que al revés—. Bueno, es por aqui
—Ile digo, y doy media vuelta para volver abajo.

Oigo unos cuantos adioses burlones y cantarines de mis hermanas mientras bajamos al
sétano. Contengo la respiracién y trato de no pensar en exceso en cada detalle mientras Maya
echa un vistazo a mi cuarto. No obstante, me es imposible no preguntarme qué opina. ¢Estd
juzgando el péster de Batman? ;Los viejos dibujos de monstruos que pegué en la pared hace un
montén de tiempo? ¢Estd inspeccionando los libros que tengo en la estanteria, una cantidad
sorprendente de los cuales tiene espadas medievales y alas de dragones en el lomo?

¢Se estd arrepintiendo ya de haber venido?

—Vaya... Pru y Quint —comenta Maya, y deja los nachos y la salsa en la mesa—. He de
admitir que es algo que no vi venir.

Me rio, aunque sueno un poco forzado.

—Ni td ni nadie que los conociera. —Echo el peso atrds—. El verano pasado, Pru trabajé
como voluntaria en el centro de rescate de animales que dirige la madre de Quint, y lo siguiente
que supimos fue que estaban saliendo juntos. Para ser sincero, es probable que Pru haya sido la
mis sorprendida de todos. Pero creo que estdn contentos.

—Parece que pegan —dice Maya—. De un modo «los opuestos se atraen».

El silencio que sigue es breve pero agobiante. Mis pensamientos corren a toda velocidad,
porque, por un lado, no quiero hablar de mi hermana y su novio, pero, por otro, no puedo evitar
tratar de leer entre lineas. ;Estd sugiriendo Maya que ella y yo también podriamos pegar? ;De un
modo «los opuestos se atraen»?

Maya mira de reojo la mesa.

—DMe dijiste que debia llegar pronto, ¢no? Para crear mi personaje o algo asi.

—Justo! Si. Siéntate.

Yo ocupo mi sitio habitual en la cabecera de la mesa, pero bajo la pantalla de privacidad para
que no parezca que me estoy escondiendo de ella. Luego le entrego el cuadro de personajes que
imprimi antes.

—:Lo has pensado ya un poco?

—>Si —afirma Maya, y sus ojos se iluminan cuando se echa hacia delante en su silla—.
Quiero ser una luchadora tiflin.

La miro boquiabierto. La forma en que lo dice. La forma en que estd literalmente hablando
mi idioma hace que me entren ganas de saltar al otro lado de esta mesa de juego y... hacer cosas.

Pero mi mutismo también es resultado del hecho de que... esto no era para nada lo que



esperaba que dijera. ;Una luchadora tiflin? Hago un esfuerzo por imagindrmelo. Los tiflins son
criaturas humanoides cuya sangre ha sido imbuida de magia procedente de los mundos infernales,
lo cual les da un aspecto casi demoniaco: colas, colmillos y unos cuernos tremendos que brotan de
sus cridneos. Y los tiflins luchadores son, como cabria esperar, maestros en armas variadas,
entrenados en todas las formas de combate posibles. Son valientes ante el peligro y pueden asestar
golpes letales de un modo despiadado, casi patolégico.

Comparo esa imagen mental con el personaje de mi cémic: la clériga eladrin que ha sido
maldecida con magia negra para quedar convertida en estatua durante afios, a la espera de ser
salvada. En el cémic, el personaje inspirado por Maya es precioso, imponente y elegante, igual
que ella en la vida real.

Pero también es una estatua y, ahora que lo pienso..., estd bastante desprovista de
personalidad.

Ante mi silencio, Maya empieza a mostrarse abatida.

—:He entendido algo mal?

—iNo! No. Es que estoy... sorprendido. Una luchadora tiflin. Eso es... guay. Superguay. ;Ya
has pensado en nombres? Porque los tiflins tienden a seguir unas convenciones particulares para
eso. No siempre, pero suelen tener nombres sacados del idioma infernal, o...

—O nombres de virtudes —apunta Maya—. Lo he investigado. ;Crees que Garra funciona
como un nombre de virtud? Porque habia pensado en llamarla Garra Rompepiedras.

Parpadeo.

—LEse es un nombre alucinante.

Maya sonrie de oreja a oreja.

—Geracias.

—~Sabes que los tiflins tienen cuernos, sverdad? Y cola.

—Sip —afirma—. Se me habia ocurrido que a lo mejor la cola de Garra podria tener
cicatrices como consecuencia de una batalla espantosa de hace afios, y que se siente un poco
acomplejada por ella, asi que la mantiene oculta la mayor parte del tiempo.

Asiento despacio.

—Claro. Si. Uhm... Toma, puedes anotar todo eso. —Doy un par de golpecitos sobre la hoja
de papel y Maya empieza a escribir la informacién sobre su personaje con su letra florida y medio
cursiva—. Todavia no tenemos ningun tiflin en el grupo. Ni luchadores, en realidad. Sera genial
tenerla con nosotros.

—He estado pensando en ella todo el dia. He imaginado toda su historia y demds. Quiero
ser... Creo que se dice ¢cadtica neutral?

—Tu alineamiento. Si. Cadtico neutral serfa ser como... un espiritu libre. No te preocupa ser
buena o mala, pero valoras tu libertad y poder seguir lo que dicta tu corazén.

—35i, exacto —confirma Maya, con los ojos brillantes—. Se me ha ocurrido que Garra se
haya criada en un orfanato realmente ligubre, con un montén de reglas y restricciones, y que,
ahora que ha conseguido alejarse de todo eso, se ha jurado dejarse guiar siempre por sus instintos.
Quiere vivir una vida plena, llena de nuevas experiencias, y conocer a gente diferente y no
quedarse atascada en estas cajitas pequefas en las que su entorno se empefia en encajonarla,
donde tiene que intentar ser lo que todo el mundo espera que sea todo el tiempo. En lugar de
eso, prefiere salir al mundo y ser aventurera y espontinea y enamorarse y divertirse y... —Maya



se interrumpe y su entusiasmo se esfuma para convertirse en incomodidad—. Perdona. Es
probable que me haya pasado tres pueblos pensando en esto.

—Para nada —la tranquilizo—. En realidad, es genial pensar en una historia previa y cémo la
vida te ha convertido en el personaje que eres. Hace que sea mucho mas ficil jugar con él de
manera auténtica, y determinar qué tipo de decisiones tomaria en distintas situaciones.

Maya me mira con el cefio fruncido.

—LEntonces, ¢por qué pareces tan escéptico?

Hago una mueca.

—No es eso. Solo estoy... extrafiado. Supongo que no es el personaje que habia imaginado
para ti.

—Ah, no? ;Y qué habias imaginado?

—Una eladrin —digo de inmediato—. Que es un tipo de elfo. Con magia estival. Y con una
afinidad por la naturaleza. Legal buena, o a lo mejor cadtica buena.

Maya arquea las cejas.

—Lo has estado pensando un poco, ¢no?

Me echo a reir.

—En realidad, no. Solo que..., supongo que asi es como te veo. En cierto modo.

—:C6mo un elfo?

Mi corazén martillea en mi pecho y vacilo un instante. La mitad de mi cerebro me grita que
no responda, que cambie de tema antes de que diga algo de lo que pueda arrepentirme. La otra
mitad sabe que esta no es una oportunidad que se deba dejar pasar, sea cual sea el riesgo.

—Como alguien que lleva con ella belleza y calor y bondad alli donde va.

Le sostengo la mirada el tiempo justo para ver cémo registra el cumplido. Luego bajo la vista
y finjo ordenar mis notas para la campafia de esta noche.

—DBueno, ehm..., tengo unos dados de mds que puedes usar. El siguiente paso es tirarlos para
determinar las estadisticas de Garra.

Le doy mi juego de dados. Los viejos de resina, no el dado mistico de veinte caras que ya casi
nunca abandona mi bolsillo. Le explico el resto del proceso de creacién del personaje, y Maya
aborda cada paso con entusiasmo. Inventa con brillantez mas detalles sobre la historia de fondo
de Garra mientras rellena la hoja de su personaje con sus puntuaciones de habilidad y sus objetos
y equipamiento. Maya ya estd hablando de Garra como si fuese alguien real, una conexién que
algunos jugadores no desarrollan hasta que llevan semanas, o incluso meses, jugando.

Estoy mds que impresionado. Estoy alucinado.

Para cuando suena el timbre de nuevo, la mayoria de mis temores se han evaporado. Jamds
debi dudar de la magia de Lundyn Toune.

Estd claro que Maya va a encajar a las mil maravillas.



CAPITULO DIECIOCHO

—ij ¢, COMO SE ATREVE A ABANDONARNOS MATT?!

Estas son las primeras palabras que salen de la boca de Noah cuando irrumpe por la puerta de
mi casa. Empieza a desatarse las botas de cafa larga para dejarlas en la entrada, aunque nadie mds
se quita nunca los zapatos al entrar en nuestra casa.

—Y por algo tan manido como ganar dinero. ;Qué tipo de prioridad es esa? Me avergiienzo
de que sea familia mia. Me estoy planteando muy en serio desheredarle por esto. También estoy
tentade de boicotear ese sitio de pescado frito y patatas y... —Noah levanta la vista por primera
vez y se da cuenta de que no estamos solos en el vestibulo. Y que no son ni César ni Russell ni
Kyle los que estin a mi lado. Interrumpe de golpe su diatriba—. Hola, persona nueva.

—Noabh, esta es Maya. Maya, Noah.

Noah termina de quitarse las botas y las deja al lado de la puerta antes de estrecharle la mano
a Maya.

—No vas a Fortuna Beach, ¢verdad? —pregunta Maya.

—No. A la Academia de Ciencias de Orange Bay.

—Noah es prime de Matt —comento, a modo de explicacién—. Matt Kolden.

—Excepto que le voy a desheredar —sefiala Noah—, por dejarnos tirades. —Ladea la cabeza
para estudiar a Maya—. ;Eres la sustituta de Matt?

Maya me mira de reojo, dubitativa, pero entonces vuelve a sonar el timbre y eso me salva de
tener que contestar.

El resto del grupo estd en el porche delantero. Los hago pasar y nos quedamos todos
apelotonados en el vestibulo, que se abre al salén de la casa. Intento presentarle a Maya a todo el
mundo, pero los nervios empiezan a apoderarse de mi y veo que ella estd haciendo todo lo posible
por no verse abrumada por tantos nombres nuevos y caras nuevas y...

Si, bueno, tomémonos un respiro. Chequeo de rutina: ;qué tal estds ti? ;Te estds sintiendo



sobrepasado por todos los afadidos a esta historia?

Vale, hagamos un breve repaso. Para los fans.

Tenemos a César. Mexicoamericano, con una mata de pelo castafio que tiende a tener vida
propia. Es delgado, como yo, pero no duda en senalar que podria darme una paliza echando un
pulso en cualquier momento. No lo hemos intentado nunca. En el juego, su personaje es Goren
el Macabro, un impulsivo hechicero humano con un gusto especial por la violencia y los
derramamientos de sangre. (Aunque en la vida real es un tio agradable, lo prometo).

Russell y Kyle también van a nuestro instituto, aunque estin un curso por debajo. Son amigos
desde que Kyle se mudé a Fortuna Beach en primaria. A pesar de ser un afio mds pequefio que
yo, Russell parece un adulto hecho y derecho. Es pdlido y peludo, con una constitucién de
jugador de futbol americano y una auténtica barba, igual que la de su idolatrado autor, George R.
R. Martin. Su personaje es Celryn el Serio, un monje élfico de E/ camino de las sombras que es, de
lejos, el miembro mds 16gico del grupo y hace todo lo posible por mantener a los otros
concentrados en lo que sea que deban estar haciendo.

Kyle, su mejor amigo, es coreano-americano vy, si le preguntas a mis hermanas pequefias, te
dirin que es el mds mono de todos mis amigos, con su pelo negro desgrenado y su piercing en la
oreja. También es enérgicamente alegre, de un modo similar a su gnomo del bosque druida,
Querth Nulga.

Por dltimo, tenemos a Noah, que es la incorporacién mds reciente, pues se unié al grupo el
otofio pasado ante la insistencia de Matt. Noah es pélide como yo, con el pelo corto y de punta.
Ahora lo lleva tefiido de violeta, aunque no hace mas que cambiarlo. Noah estd en su dltimo afio
de instituto y es, por tanto, la persona mas mayor del grupo, pero también es la mds bajita. Puede
que esa sea la razén de que eligiera como personaje a un fantdstico picaro mediano llamado
Starling Morve.

Y luego estd Maya. Ya la conoces. Preciosa. Segura de si misma. La chica de mis suefios. Y
ademds, como ya es obvio, juega como una luchadora tiflin llamada Garra Rompepiedras. Y s,
mis dedos estin absolutamente impacientes por dibujar su personaje cuanto antes.

Y..., jeh! Yo soy Jude. ¢;Deberiamos haber hecho esto antes? Perdona, quizds si. Soy palido y
delgaducho y me siento acomplejado por mis labios, que Pru dice que me hacen parecer un
modelo masculino de esos que ponen morritos, cosa que soy incapaz de aceptar como un
cumplido. Eso si, al menos soy alto. Es divertido ser alto. En el stper, las viejecitas mas adorables
te miran como si fueses Superman cuando les alcanzas los pepinillos de la balda superior sin tener
que ponerte de puntillas. Eso es muy guay.

Genial. ;Lo tienes todo? Pues sigamos.

Todo el mundo conocia méds o menos a Maya, al menos de pasada. Excepto Noah. Pero
Noah es extrovertide y locuaz y todas las cosas que desearia ser yo, asi que, para cuando nos
instalamos alrededor de la mesa de juego en el sétano, la mayoria de los indicios de extrafieza por
la novedad se han evaporado. Noah explica por qué Starling abandoné a su grupo de bandidos
anterior para unirse a nuestra pequefia familia de inadaptados; y Kyle habla entusiasmado sobre la
tltima campafia, cuando Querth salvé a la banda entera al traducir un acertijo druidico y
averiguar como detener a un nido letal de enredaderas dotadas de sentidos que habian capturado
al grupo; y César insiste en que él también ayudé (no lo hizo); y Russell me estd lanzando una
mirada de impaciencia, como si se arrepintiese de no haber traido un libro para leer mientras



pasamos por todas las formalidades sociales.

Y Maya parece... nerviosa, supongo. Pero no de un modo «;qué estoy haciendo aqui?», sino
mids bien de una forma «todo esto es nuevo, pero a eso he venido».

Sé que hubo un momento, como hace cien paginas o asi, en el que estabas pensando: «Tio,
¢por qué te gusta tanto esta chica?». Ahora lo entiendes, ¢verdad?

—Vale —empiezo, y abro mi cuaderno con las piginas y paginas de notas que he tomado
para nuestra nueva campafia—. Lo habiamos dejado con Starling, Goren, Celryn, Querth y
Brawndo en la posada y taberna de Bork, en el pueblecito de Talusia. Una noche que bajdis a
cenar sin Brawndo, el camarero llama a Querth y le entrega una carta.

—;Oh, si, me encanta recibir correo! —exclama Kyle, con su voz alegre de Querth—. Llevo
la carta de vuelta al grupo y la leo.

Yo asiento.

—Querth lee la carta en voz alta —explico, luego bajo el tono en un intento por imitar la voz
de Matt cuando finge ser su personaje, Brawndo. Al principio, me siento tonto, con Maya ahi
para escuchar lo que digo, pero al final pienso que, si vamos a hacer esto, lo haremos con todas
Sus consecuencias.

Queridos amigos mios:

Aunque nuestras aventuras han sido para mi fuente de orgullo, camaraderia y ocasionales riguezas, es
hora de que cumpla con mi destino. Me he marchado para unirme al ejército del rey y luchar en la guerra
del sur. Os buscaré de nuevo cuando la guerra termine. Hasta entonces, me despido, y no sigdis a Goren
al interior de ninguna mazmorra desconocida. Como nos ha demostrado la historia, esa es siempre una
idea terrible.

Atentamente,
Brawndo

—:Se ha unido al ejército del rey? —grita Noah—. jMenudo traidor!

—TTraidor o no, deseémosle lo mejor en su viaje —apunta Russell—. Propongo hacer un
brindis por nuestro camarada caido. —Finge levantar una jarra de cerveza.

—Todavia no ha caido —le corrige Kyle—. Acaba de marcharse. Literalmente.

—351, pero es Brawndo —comenta Noah con una sonrisilla de suficiencia—. No durard ni dos
horas en el campo de batalla.

—Clierto —musita Kyle, pensativo—. En ese caso, invito a una ronda de cerveza a toda la
taberna y levanto mi jarra en honor de Brawndo.

—iPor Brawndo! —gritan César, Russell y Noah, mientras Maya los mira pasmada, con los
ojos saltando de uno a otro.

—Muy bien —continio—. Querth, réstate dos monedas de plata para pagar las bebidas. —
Mientras Kyle lo anota, sigo hablando—. Justo cuando termindis de brindar, se abre la puerta de
la taberna y entra una tiflin vestida con ropa de viaje y un sable a la cadera.

Maya se sienta mds erguida en su silla.

—iEsa soy yo! Espera. ¢Soy yo?



Me rio entre dientes.

—ZEres td. Bueno... ;qué haces?

Maya vacila, y su entusiasmo momentdneo se torna incertidumbre. Los otros esperan. Sé que
podrian saltar con todo tipo de sugerencias para ayudarla a empezar. Un saludo, un comentario;
incluso iniciar una pelea, que es la respuesta de César a casi todo. Pero todos esperamos a ver qué
hace Maya primero, dejamos que ella decida cémo quiere presentar a su propio personaje.

Frunce el cefio por un instante, pero enseguida se le pasa. Su rostro se despeja y en él
aparecen una expresién de determinacién y una chispa de jabilo.

—La tiflin grita: «Dadme cerveza o dadme sangrel». —Maya recalca su exigencia
estampando el pufio sobre la mesa, con lo que casi vuelca mi pantalla de privacidad.

Abro los ojos sorprendido.

Una sonrisa de felicidad se dibuja en el rostro de todo el grupo. Incluso el tranquilo Russell
asiente con aprobacién.

—Bien dicho —susurra Noah, antes de apoyar una mano sobre la mufieca de Maya e
inclinarse hacia ella—. Pero no hace falta que digas «la tiflin». Puedes limitarte a hablar como tu
personaje.

—Ah, vale. —Maya sacude los hombros. Tiene una sonrisa radiante, como si llevase toda la
vida esperando para gritar esas palabras y no ser juzgada por ello—. Uhm..., sahora qué?

Le sonrio.

—El tabernero levanta la vista...
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CAPITULO DIECINUEVE

Es LA NocHE DE DRAGONES Y MAZMORRAS MAS EXTRANA QUE he vivido nunca.

No solo porque Maya esté aqui, aunque esta claro que ella es una de las razones.

No solo porque Maya haya elegido a una luchadora como personaje y..., curiosamente, lo
esté jugando superbién.

Los aventureros emprenden su misién, cruzan el bosque y se encuentran con su primer
obsticulo: una manada de comadrejas gigantes. Maya estd tan metida en su papel de Garra
Rompepiedras que, una vez que termina la batalla y las comadrejas que han sobrevivido estin
tratando de huir, tira un pufiado de palomitas sobre el tablero de juego y grita:

—;Volved aqui para que pueda arrancaros la columna con mis propias manos ensangrentadas!
—La miramos todos boquiabiertos, sin decir ni una palabra, hasta que Maya vuelve a sentarse
con timidez—. Perdén.

Pero Noah esboza una sonrisa radiante, encantade de la vida. Se gira hacia mi.

—Que le den a Matt. Nos quedamos con ella.

Y entonces Russell nos informa a todos, sin emocién alguna, de que un grupo de comadrejas
se llama boogle (no tengo ni idea de cémo sabe eso), y a partir de ahi toda la noche se disuelve
bastante deprisa en una histeria colectiva.

Sin embargo, es posible que la parte mds extrafia de la velada sea... yo. Y mi dado. Y mi
inaudita racha de tiradas de una suerte imposible.

Como le he prestado a Maya mis dados habituales, he estado utilizando mi D20 migico. Y
no soy un genio de las matemdticas, pero incluso yo sé que en un dado de veinte caras, las
probabilidades de que salga veinte en cualquier tirada son... Bueno, una entre veinte.

Y, aun asi, cada vez que tiro para determinar la iniciativa o la fuerza de uno de los NPC o
para ver lo escondidos que estin ciertos tesoros y trampas mientras los personajes hacen sus
chequeos de percepcion, sale el mismo nimero.

Veinte.



Veinte.

Veinte.

Los otros empiezan a mirarme un tanto desconcertados. Hemos jugado juntos lo suficiente
(excepto Maya) como para estar bastante seguro de que nadie piensa que estoy haciendo trampas,
porque ¢para qué voy a hacer trampas? Las cosas son mds interesantes cuando se descubren
algunos tesoros. Y desde luego que son mids interesantes cuando los jugadores tienen alguna
oportunidad de vencer en una pelea contra cualquier rival que yo les ponga delante.

De repente, me siento agradecido por mi pantalla de privacidad, que evita que los jugadores
vean mis tiradas. Empiezo a mentir. Tiro el dado, veo ese mismo veinte centellear desde la mesa
y me limito a fingir que ha salido otro nimero cualquiera en su lugar. Siete. Dieciséis. Dos. En
realidad, no importa. El juego contintda. Mi racha de suerte continda. Solo que, esta noche, no
me parece una suerte. Me parece... irritante.

Son casi las diez cuando decidimos dar la partida por terminada.

—LEstoy impaciente por oir esa balada épica —comenta Kyle mientras recoge sus libros y las
hojas de su personaje.

—¢Balada? —pregunto.

—La barda nos ha prometido una —me recuerda—. Si rompemos la maldicién. Asi que,
cuando esta campafia acabe, nos vas a deber una cancién, Dungeon Master.

Me rio entre dientes.

—Cierto. Por suerte, es posible que en la vida real conozca a una barda que puede ayudar con
eso.

Todos guardan sus cuadernos, sus dados y sus figuritas, y sonrien y rien mientras reviven
algunos de los momentos édlgidos de la noche. Me asombra, en cierto modo, ver que Maya actia
como si fuese parte del grupo. Como si llevase afios jugando con nosotros. De alguna manera,
Noah y ella se meten en una discusién amistosa sobre sus dramas coreanos favoritos, lo cual
conduce a que intercambien el nimero de teléfono y a que hagan planes para quedar algin dia y
volver a ver algunos de sus preferidos.

Maya se queda un rato después de que los demds se marchen. Insiste en que quiere ayudar a
recoger y limpiar, en especial porque ella... No, Garra, ha perdido un poco los papeles con las
palomitas. En cualquier caso, no hay gran cosa que hacer y trabajamos sobre todo en silencio.
Ella lleva los cuencos vacios al fregadero de la cocina mientras yo desmonto las mesas plegables y
las devuelvo al garaje.

—Ha sido muy divertido —dice Maya mientras dobla el mantel.

—5i que lo ha sido —afirmo—. Encajas superbién en el grupo. —Lo cual es verdad. De
hecho, esta noche ha sido genial. Ha habido momentos en los que he olvidado que la chica mas
guapa del instituto estaba sentada a la mesa. Durante un rato, he dejado de estar nervioso. De
sentirme cohibido. De ser cualquier cosa aparte del Dungeon Master. Era igual que cuando estoy
solo con mis mejores amigos. Algo de lo més normal.

Ha sido genial.

Pero no ha sido romdntico.

Me rasco la parte de atréds del cuello.

—¢Quieres... quedarte un rato? Podriamos ver una peli o algo. Su expresién se vuelve
pesarosa.



—Geracias, pero deberia volver a casa.

—Claro. Es tarde. Uhm..., te acompano fuera.

Subimos a la planta baja y salimos para dirigirnos a su coche.

—Te veré en el insti el lunes —dice Maya al tiempo que presiona el botén de la llave. Las
luces del coche parpadean.

—3i. Claro.

Cuando Maya alarga la mano hacia la puerta del coche, hago acopio de valor.

—:Maya?

Los segundos siguientes son una cadena cémica de errores. Maya abre el coche justo cuando
yo me inclino hacia delante. La esquina de la puerta me golpea en el pecho con tal fuerza que me
deja sin respiracién. Me tambaleo hacia atris, aturdido.

—Oh! —exclama Maya—. ;Lo siento muchisimo! ;Estas bien?

—S... Si —farfullo. Me froto el pecho y trato de disimular el dolor. «T'ampoco duele zanto»,
me digo. En realidad, es mas un tema de orgullo.

Y también de confusién.

¢Qué demonios haces, Suerte?

Al principio, Maya parece horrorizada, y después... suspicaz. —¢Ibas a...?

No lo dice, pero las palabras estdn ahi, claras como la luna en un cielo sin estrellas.

¢La iba a besar?

Si. Si, esa era la idea, desde luego.

—-Solo queria... sujetarte la puerta —digo con una tos embarazosa—. Ser... caballeroso o
algo. Ha sido un intento un poco fallido.

—Oh. —Suelta una risita débil—. Ha sido sin querer.

—Lo sé. Estoy bien. Uhm..., ten cuidado en el camino de vuelta, ¢vale?

Maya asiente.

—Buenas noches, Jude.

—Nas noches.

Me quedo ahi plantado hasta que dobla la esquina y sus luces de freno desaparecen, y luego
vuelvo a entrar en casa. En el cuarto de bafio, me quito la camiseta para inspeccionar los dafios,
pero, a pesar de que tengo una marquita roja, no parece ni la mitad de grave que lo que he
sentido. La vergiienza dura mds que el golpe en si.

¢En qué estaba pensando, inclindndome hacia ella para besarla de ese modo?

Bajo a mi cuarto y saco mi cuaderno de bocetos, pero no dibujo nada. Me limito a pasar las
paginas distraido, mientras por mi cerebro pasan los momentos mas memorables de la campafia.
Cémo todos mis amigos han bromeado recordando las cosas absurdas que hizo Brawndo en
campafias anteriores. Y cémo Kyle ha insistido en que detuviesen la bisqueda para poder pararse
a ayudar a una familia de caracoles a cruzar la carretera, cosa que ha cabreado sobremanera a
César, en especial cuando los caracoles han resultado ser mégicos y le han regalado a Kyle una
botellita de elixir sanador. Después ha estado el momento en que Noah y Maya se han ido por la
tangente hablando sobre mercenarios sin escripulos, hasta que se refan tan fuerte que Maya ha
tenido que secarse un rio de ldgrimas, literalmente. Al final, Russell se ha aclarado la garganta y
les ha recordado que los iba a devorar un lobo gigante si no hacian algo.

La noche entera ha superado con creces mis expectativas.



Entonces, ¢por qué tengo la sensacién de que algo ha ido catastréficamente mal?

No tiene sentido.

Tengo que pedirle salir otra vez a Maya, decido. Justo como dijo Pru. Una segunda cita de
verdad.

Para hacer... ;qué, exactamente? Podriamos alquilar unos patinetes en el paseo maritimo o...,
no sé. ;Hacer un picnic en la playa?

Nada de lo que se me ocurre parece adecuado. Intento imaginarnos a Maya y a mi en esos
planes. Intento imaginarme siendo carismatico y encantador. Intento imaginarla a ella riéndose
de mis bromas. Pero no importa cudnto ahinco ponga en ello; incluso en esas fantasias, no logro
hacerla reir tanto como lo ha hecho Noah esta noche.

Me estoy montando peliculas. Es una reaccién exagerada. Solo estoy siendo yo mismo, con la
autoestima por los suelos. Nada nuevo por aqui.

Las cosas van a ir genial. No pueden ir mejor. Esta magia que ha llegado de manera
inexplicable a mi vida es infalible.

Puedo ganarme el corazén de Maya. Solo me hace falta un poco de suerte.

Y tengo toda la suerte del mundo.



CAPITULO VEINTE

—JUDE, DEJA DE HACER EL TONTO —ME REGANA PRU—. jHEMOS venido a trabajar!

—Perdona, ya lo sé —digo a toda prisa, sin apartar los ojos de la pantalla ni las manos de los
controles—. Pero nunca habia llegado tan lejos. {No puedo parar ahora!

La casa de Ari tiene un montén de cosas chulas, cosas que la convierten sin duda en nuestro
lugar preferido para pasar el rato cuando no podemos gastar mds dinero en nachos en Encanto o
en cucuruchos de helado en la Vaca Salada. Para empezar, Ari es hija unica, asi que el mero
hecho de que no tiene tres hermanas pequefias pugnando por el control de la tele, los cargadores
de teléfono, los aperitivos y el espacio en general es un plus. También tiene una piscina en el
jardin de atrds que es muchisimo mejor que las piscinas hinchables que mis padres todavia
compran (y reponen) todos los afios. Y su habitacién es lo mds, con una coleccién de discos que
ocupa la pared entera (muchos comprados en Ventures, por supuesto), una televisién con una
pantalla enorme, dos juegos wvintage de arcade y una méaquina de pinball.

Podria pasar horas y horas en casa de Ari. He pasado horas y horas en casa de Ari. Tardes
enteras leyendo un libro en el patio mientras Pru y ella vagueaban en la piscina, tumbadas sobre
colchonetas hinchables. Dias enteros enzarzado en competiciones de pindall contra los otros. (Ari
siempre gana. Aunque, claro, la médquina es suya, asi que tiene mds prictica que nosotros).
Noches enteras estudiando y escribiendo trabajos, mientras Ari escogia discos que ninguno de los
dos habiamos escuchado nunca y Abuela nos mantenia motivados con un surtido al parecer
interminable de fruta fresca espolvoreada de Tajin, salsa chamoy y lima (que es demasiado
picante para mi porque soy un flojo, aunque he aprendido a buscar las rodajas de mango y sandia
con la menor cantidad de salsa, mientras que a Ari le gusta beberse el jugo que queda al fondo del
bol como si fuese una delicatessen, a pesar de la cantidad de veces que lo hemos tomado).

En ocasiones, casi me siento mds a gusto en casa de Ari que en la mia. Quiero a mi familia,
pero es que hay algo en la comodidad tranquila y silenciosa de este lugar que rara vez obtengo en
casa.



Ahora mismo, sin embargo, estoy menos preocupado por el silencio y la comodidad, y mds
centrado en mantener mi buena racha en el juego del comecocos.

—Guau —exclama Quint, asomédndose por encima de mi hombro—. Creo que has batido el
récord de Ez.

Noto un calorcillo de orgullo en el pecho. Ganar a Ezra no es una cosa que me ocurra a
menudo.

En la pantalla, el pequefio monstruo redondo mastica y corre, mastica y gira, mastica y huye,
esquivando a los coloridos fantasmitas. Estoy en racha, y mis manos manipulan con agilidad la
palanca de mando. Arriba, izquierda, derecha, abajo, arriba, arriba, arriba...

Es casi como si no pudiera perder.

Ahi es cuando me doy cuenta. Esto no lo estoy haciendo yo. jEs la magia!

Detengo las manos sobre los controles. El fantasma morado que deberia haber atacado a mi
monigote de cara redonda se marcha de manera inexplicable en direccién contraria.

Se me cae el alma a los pies.

¢Qué sentido tiene ganar si ya estd decidido?

—Qué raro —comenta Quint.

—A lo mejor hay un fallo técnico en este nivel —musito, antes de hacer chocar a propésito a
mi comecocos contra otro fantasma.

Fin de la partida.

—DMenos mal —dice Pru, mientras la miquina muestra el nuevo récord y me pide que inserte
mis iniciales—. ;Podemos hacer esto ya?

—Perdén. —Me giro hacia el sofd. Pru estd sentada con el ordenador sobre un cojin en su
regazo. En el otro extremo, Ari se trenza con nerviosismo un mechén de pelo mientras mira la
pantalla. Sus ojos saltan hacia mi, y percibo cémo desliza la vista un segundo por mis vaqueros
nuevos y la camisa de cuadros que Lucy me convencié de comprar. Dijo que podia ponérmela
encima de casi cualquier camiseta (si, incluso de las mds fiofias) y que, con los botones de abajo
abrochados y las mangas enrolladas sobre mis antebrazos, ain tendria buena pinta.

Aunque me siento un poco raro, cuando capto atisbos de mi mismo en el espejo, me gusta lo
que veo.

Y, cuando Ari se muerde el labio inferior y aparta la mirada deprisa, eso también me gusta.

Me rasco detrds de la oreja y me siento en el hueco entre ellas. Quint ocupa la butaca
reclinable.

—Hay ocho millones de archivos aqui —se queja Pru—. ¢Cudl se supone que debemos
mirar?

—Vale. A ver... —cojo el ordenador de su regazo—, este es el video original. Y este es en el
que Quint ajusté el sonido. Y este... —respiro hondo y pincho sobre un archivo MP4— es el
video final. {Pero! —Pongo el video en pausa antes de que empiece a reproducirse y miro a Ari—.
Antes de que lo veamos, entiende que no hay nada definitivo. Si lo odias, no tenemos por qué
conservarlo.

—Odiar qué? —La voz de Pru se torna suspicaz. Ella suele sospechar de cualquier cosa que
no haya sido idea suya, pero estoy acostumbrado a ganirmela—. ;Qué has hecho con su video?

—Nada —digo—. Solo he anadido unas cuantas imdgenes. Si va en contra de las reglas del
concurso, o si a Ari no le gustan, son ficiles de quitar.



—No habiamos hablado de imédgenes —insiste Pru—. Se suponia que solo tenias que afiadir
los créditos y los subtitulos, para que los traductores automaticos de internet no cambiasen la
letra de Ari.

—Si, lo sé y lo hice. Solo que también... embelleci algunas cosas. Tenia algo de tiempo esta
mafiana y estaba inspirado, asi que...

—Vedmoslo y ya estd —sentencia Quint. Ari asiente.

—Estoy segura de que me gustara.

—No digas eso —la advierto—. Porque a lo mejor no te gusta, y no hay ninguna presién.
Este es tu video, no el mio. Solo pensé que a lo mejor ayudaria a que destacase en el concurso.
Aunque no es que lo necesites. La cancién es genial tal y como est.

Lo digo en serio. He tenido su cancién Aguacero metida en la cabeza todo el dia, y he
memorizado la letra mientras trabajaba en el video. Lo terminé hace apenas una hora, justo antes
de venir a casa de Ari, lo cual significa que no he tenido tiempo de pensar en lo que he hecho. De
analizar desde todos los dngulos las cosas que he afiadido. De hacerme preguntas y dudar y
preocuparme por ello, lo cual significa que toda la ansiedad que por lo general se hubiese
repartido a lo largo de varios dias o semanas se estd acumulando de golpe en mi interior ahora
mismo.

Suelto el aire y presiono el Play. Empieza la introduccién musical, con los créditos en la
esquina inferior, igual que en un videoclip de verdad.

—Creo que hay una forma de fijar los ajustes para que la gente pueda ver el video con o sin
subtitulos —empiezo a explicar, pero en ese momento aparece la primera imagen y Pru y Ari
sueltan un grito. Yo cierro la boca de golpe, con los nervios a flor de piel y un cosquilleo por todo
el cuerpo.

Quint se levanta de un salto de su butaca y se coloca detrds del sofd para poder mirar la
pantalla por encima de nuestros hombros.

Las imagenes son simples dibujos lineales, como garabatos hechos a tiza que entran y salen
flotando del marco al son de la cancién. Un sol brillante en la esquina cuando Ari empieza a
cantar, que enseguida es sustituido por unas nubes de tormenta y el destello de un relimpago.
Unas olas encrespadas debajo de su guitarra. Un pequefio velero que pasa cabeceando.
Cucuruchos de helado y sombrillas de playa y discos que giran y arrojan notas musicales
diminutas alrededor de la cabeza de Ari.

Me muestro critico con todos y cada uno de ellos. Quiero decir, para una sola manana de
trabajo, no es horrible, y agradezco ese verano en que pasé una cantidad de tiempo obscena
aprendiendo Adobe After Effects, porque pensé que algin dia me gustaria convertir nuestras
campafias de DD en pequefios dibujos animados (hasta que me di cuenta de lo mucho que odio
la tediosa mecdnica de la animacién y de que esta claro que soy mds de dibujar cémics).

Aun asi, podia ser mejor. Esas olas tendrian que ser mds lentas, para cuadrar mejor con el
ritmo de la cancién. Ese relimpago era demasiado intenso, distraia incluso. Durante este
estribillo, los corazones que se rompen son un poco demasiado cursis.

No me doy cuenta de que me estoy mordisqueando un nudillo hasta que Pru se estira hacia
mi y retira mi mano de mi boca.

El video termina con una pantalla de un verde palido por la que pasan los créditos escritos
con mi propia y torpe caligrafia: Ari como cantante y compositora, Quint como videdgrafo, Pru



como equipo de produccién, yo como responsable de edicién, ademds de un agradecimiento
especial a Ventures Vinyl. Al final del todo, una nube se desliza por la pantalla, despeja el texto y
deja a su paso un Unico corazoncito pequefio.

El video termina.

—No pasa nada si lo odias —empiezo—. He hecho otra versién sin las...

De repente, tengo unos brazos a mi alrededor rodeandome desde el lado.

—DMe encanta —dice Ari. Agarra mi cabeza y tira de mi para darme un beso en le mejilla.

Me pongo rojo como un tomate.

—;iEs perfecto! —contintia—. Parece un videoclip de verdad. Excepto, ya sabes, sin todos
esos cambios de vestuario y sin un presupuesto de un millén de délares.

—:Estds segura? —pregunto, atin mds nervioso ahora que los brazos de Ari estin a mi
alrededor—. No sabia si los efectos especiales podian ir en contra de las normas del concurso o
algo.

Pru recupera el ordenador.

—Comprobaré la letra pequefia para cerciorarme, pero creo que me acordaria de algo asi. Y
he revisado los Aashtags para ver a otros inscritos, y muchas personas estin intentando que sus
videos destaquen mediante tomas desde distintos dngulos y luces estroboscépicas y... De hecho,
habia algunos con cambios de vestuario, ahora que lo pienso. Lo nuestro no deberia ser un
problema. Y estoy de acuerdo con Ari: me ha encantado, Jude. Las imdgenes pegan a la
perfeccién con el tema.

Ari deja escapar un gritito nervioso y me suelta.

Me hundo en los cojines del sofa.

—Muy bien, basta de chdchara. —Pru abre el recién estrenado canal de YouTube de Ari.
Con unos cuantos clics, sube el archivo, elige una imagen en miniatura y pega la descripcién con
todos los detalles necesarios para el concurso.

Cuando termina, le pasa el ordenador a Ari.

—Haz td los honores.

Ari se sienta bien erguida y alarga la mano hacia el panel tictil. En la pantalla, el cursor
espera sobre el botén de publicar.

—Espera. —Pongo mi mano sobre la suya. El brazo entero de Ari se tensa—. S¢é que esto es
raro —digo, y noto un hormigueo en los dedos que estin pegados a su piel—. Pero durante los
ultimos dias he estado teniendo muchisima suerte, asi que... quizis se te pegue un poco.

Quint suelta una carcajada.

—351 Ez estuviera aqui, le sacaria todo el jugo del mundo a ese comentario.

Pru se gira hacia €l y le fulmina con la mirada.

Ari me regala una sonrisa dubitativa.

—Aceptaré toda la suerte que pueda recibir.

Juntos, publicamos el video.

Retiro la mano y nos quedamos todos ahi sentados, con los ojos clavados en la pantalla,
donde una imagen de Ari y su guitarra, con un corazoncito blanco encima del hombro, nos mira
desde su, por lo demis, canal vacio.

—La imagen parece muy solitaria —comenta Quint—. Vas a tener que grabar mds canciones.

Ari hace un ruidito pensativo.



—:Sabéis? He estado pensando en ello. Fue divertido hacer este video. A lo mejor podriamos
hacer mas.

—Claro que si —afirma Pru, y se levanta de un salto—. Ahora que hemos grabado uno, el
siguiente serd mds rdpido, mds facil, mds barato de producir. Economia de escala basica.

Quint se rie bajito.

—Por no mencionar que Ari tiene un montén de canciones buenas que la gente puede querer
oir.

—DBueno, si —dice Pru—. Eso también, obviamente.

—Y qué pasa con la inscripcién al concurso? —pregunta Quint—. ¢Es algo que ocurre de
manera automatica ahora?

Ari niega con la cabeza.

—Hay que enviar el formulario de inscripcién, pero lo tengo ya relleno, a falta del enlace al
video, asi que tardaré solo un segundo.

Pru me mira de soslayo.

—Tienes que ayudarla también con eso, Jude? ;Para que se le pegue algo més de suerte? ;O
confiamos en su trabajo duro y en su talento para esta parte?

—Nunca he dicho nada en contra del trabajo duro y el talento —me defiendo. Todavia noto
ese hormigueo en la mano—. Pero ni siquiera td puedes negarlo. Es verdad que he tenido la
suerte a favor en los ultimos tiempos.

Pru abre la boca, supongo que para contradecirme, pero luego duda. Desliza la mirada hacia
Ari y aprieta la mandibula un instante, antes de volverse otra vez hacia mi con una sonrisa que
parece casi... ;resignada?

—TTienes razén. Si que pareces tener la suerte siempre de tu lado.



CAPITULO VEINTIUNO

LA MAGIA DE LUNDYN TOUNE NO ME FALLA. UNOS DEBERES que crefa haber perdido
reaparecen de milagro en mi carpeta cuando la profesora los pide. Me agacho a atarme los
cordones y encuentro un billete de diez délares en la acera. Y, aunque olvido poner mis cereales
tavoritos en la lista de la compra, mi madre se acuerda de coger una caja de todos modos, y eso es
algo que no sucede nunca.

La mayor suerte de todas, en cualquier caso, es que sentarme con Maya y sus amigos a la hora
de comer es cada vez menos incémodo a medida que avanza la semana. Incluso me atrevo a
hablar de vez en cuando, y a lo mejor me lo estoy imaginando, pero creo que empiezo a caerles
bien. Eso si, he de admitir que es mentalmente agotador escuchar sus conversaciones y pasar todo
el rato buscando formas de responder que sean interesantes o ingeniosas o ambas cosas. Pero,
cuando lo hago y todo el mundo se rie, siento que lo estoy clavando. Una vez incluso pillo a
Serena lanzdndole a Maya una mirada de «;quién lo hubiese imaginado?» y que interpreto como
una sefal buenisima.

A pesar de todo, tardo hasta el viernes en reunir el valor suficiente para pedirle a Maya una
segunda cita. Dice que si y quedamos en vernos después de clase, pero ¢su sonrisa es mds
reservada esta vez o solo me lo he imaginado? ;Y por qué su respuesta no me llena del mismo
éxtasis? Me regafio, consciente de que no puedo dar por hecho algo como salir con Maya. La
novedad de mi increible buena suerte puede diluirse, pero esto no deberia hacerlo nunca.

Y, ademds, no importa cudntas monedas lance al aire ni cudntas veces tire los dados, eso no
me hard digno de llamar a Maya Livingstone mi novia. Si esta magia desapareciese mafiana, jain
me verfa como un chico que podria llegar a gustarle? ;Un chico del que podria enamorarse?

No estaré satisfecho conmigo mismo hasta estar seguro de que la respuesta a esas preguntas
sea «si».




—iEso es solo la suerte del principiante! —grita Maya cuando mi pelota de golf se cuela por la
boca del tiburén, baja por el tubo, sale al nivel inferior del césped y entra directa en el pequefio
vasito de plistico.

Hoyo en uno.

Y ese es el momento exacto en que empiezo a preguntarme si lo del minigolf ha sido buena
idea. Sonrio con nerviosismo mientras bajamos para recoger nuestras pelotas color neén. Maya ha
ido primera y le ha costado seis golpes meter la pelota en el hoyo, pero insiste en que solo estd
calentando.

Ojald se me ocurriese alguna respuesta ingeniosa, pero estoy ocupado tratando de averiguar
cémo voy a completar el resto del recorrido sin que piense que soy una especie de prodigio del
minigolf.

O que estoy haciendo trampas.

No estoy seguro de qué seria peor.

—No es solo la suerte del principiante —digo mientras nos dirigimos al siguiente hoyo, en el
que se supone que la pelota debe subir y pasar por encima de un pequefio barco pirata—. Ya
habia jugado al minigolf antes.

No necesita saber que la dltima vez que jugué fue con mi familia y que creo que Ellie no
habia nacido todavia.

—Eres un experto en golf? —pregunta Maya. Deposita su pelota naranja en la alfombrilla de
salida y alinea bien su palo—. Porque, a pesar de mi deslucida actuacién en el primer hoyo, en
realidad soy bastante buena en esto y no dejaré que me intimides, Jude Barnett.

Por alguna razén, me gusta cuando utiliza mi nombre completo y siento cémo empiezo a
relajarme.

—Estoy seguro de que simplemente he tenido suerte.

Maya realiza su swing y la pelota sube directa por la rampa, pasa los méstiles de madera y baja
por el otro lado. Se detiene més o menos a palmo y medio del hoyo.

—No existe la suerte en el minigolf —declara, y me lanza una mirada solemne—. Este es un
juego serio de destreza y estrategia.

Mete la pelota en el hoyo con un golpe mds y anota su puntuacién mientras yo alineo mi
palo. Esta vez, intento lanzar fuera del campo y...

... la pelota impacta contra el costado del barco y bota para regresar casi al mismo punto
desde el que he empezado.

Maya hace un ruidito de felicidad con la garganta y yo suelto el aire aliviado. Después del
comportamiento del D20 el dltimo fin de semana, medio esperaba que la magia de Lundyn
Toune desafiase a las mismisimas leyes de la fisica para asegurar otro hoyo en uno. ;Quién habria
pensado que hay veces en que una persona simplemente no quiere tener tanta suerte? Resulta que
en ocasiones es mejor ser uno mas del montén.

A base de desviar mis tiros a propésito, me cuesta cuatro intentos pasar por encima del barco
pirata, y empleo la misma estrategia en los siguientes hoyos, en los que lanzo la pelota al agua una
vez y caigo dos en la misma trampa de arena.

Adoptamos un ritmo cémodo. Para mi sorpresa, Maya rellena la mayor parte de nuestra
conversacién con comentarios sobre la campafia de D&D. Ha empezado, incluso, a escribir la
historia de su personaje, porque ha pensado que seria divertido convertirla en un cuento corto o



algo asi. Aunque no para compartirlo con nadie. Sus amigos no lo entenderian, dice, y nunca ha
colgado nada en internet, y es probable que no sea tan bueno de todas formas (sus palabras, no las
mias), pero se estd divirtiendo igual. Habla de cémo, de nifia, solia inventar historias en las que se
inclufa como uno de los personajes y fingfa ser una ninja o una paleontéloga. A veces incluso
escribia esos cuentos, pero ha pasado mucho tiempo de aquello y es casi como si lo hubiese
olvidado. Habla con mucha nostalgia, como si hubiera conectado con una parte de si misma que
adora pero ha dejado de lado durante demasiado tiempo.

Puede que te estés preguntando si yo aporto mucho a este mondlogo suyo tan revelador. La
respuesta es... no demasiado, no. Pero no me importa. Si Maya quiere hablar sin parar de sus
suefos largo tiempo olvidados de correr aventuras fantisticas, ;quién soy yo para impedirselo?

Maya tiene muchas ideas sobre la direccién que puede tomar la campafia. De hecho...,
algunas son muy buenas. Tal vez incluso mejores que lo que yo tengo planeado.

—:Sabes? —le digo—. Serias una buena DM.

Maya abre los ojos como platos.

—Ni lo suefies. No sabria ni por dénde empezar.

—Cuando lleves un tiempo jugando, acabards cogiéndole el tranquillo a cémo funciona la
cosa. Idear una campafa es parecido a escribir un cuento sin personajes. Parte del trabajo de un
DM consiste en mantener el juego en el rumbo deseado, pero sobre todo se trata de improvisar
para que todo el mundo lo pase bien. Estoy convencido de que se te daria genial.

Parece esponjarse un poco, aunque encoge los hombros con modestia.

—-Suena a mucho trabajo.

—Lo es. Pero también es divertido.

Hace un ruidito pensativo mientras ejecuto mi siguiente golpe.

—Tal vez —dice, justo cuando mi pelota rebota contra las paredes interiores del molino de
viento en miniatura, para luego salir disparada por el otro lado y caer directamente en el agujero.

Maya frunce el cefio.

—LEse si que ha sido un golpe de suerte.

—Perdén...

—:Por qué? Todavia te gano —dice, y anota el resultado.

Al final, si que me gana. No es que la deje ganar a propdsito; estoy muy concentrado en no
hacer un hoyo en uno a cada golpe, asi que dejo de prestar atencién a cémo le va a ella, y resulta
que si que es buena. Cuando devolvemos nuestros palos, el asistente le da a Maya una pegatina de
GANADORA, que ella pega con orgullo a su camisa como si fuera una medalla.

—En este juego, el perdedor paga la cena? —pregunto, al tiempo que me meto las manos en
los bolsillos y aprieto el dado.

La sonrisa que me dedica Maya raya en el flirteo. Sin embargo, en lugar de que mi
autoconfianza suba como la espuma con esa mirada, me pregunto de inmediato si eso ha sido
demasiado cursi, demasiado fingido, demasiado... 70 yo.

—Pues si que comeria algo —acepta.

Yo asiento, de repente incapaz de sostenerle la mirada.

—Conozco un sitio.



CAPITULO VEINTIDOS

VAMOS ANDANDO HASTA ENCANTO, Ml RESTAURANTE FAVORITO. Pru, Ari y yo hemos
pasado tantas horas estudiando aqui después de clase que el propietario, Carlos, ni siquiera se
molesta ya en tomarnos nota de qué queremos tomar. Se limita a llevarnos a la mesa lo de
siempre.

—Nunca habia estado aqui —dice Maya—. Aunque he pasado por delante un millén de
veces.

—Yo vengo mucho —le cuento—. La comida es deliciosa y el propietario es supersimpdtico.

Hay un cartel de SIENTATE DONDE QUIERAS justo al entrar, asi que la guio hasta
nuestro rincén favorito. Nos instalamos y Maya agarra el ment del pequefio soporte que hay
sobre la mesa.

—:Qué sueles tomar?

—A mi me gustan muchos los tostones, y Ari suele pedir los nachos. Ademds, los entrantes
estin a mitad de precio ahora mismo —informo, y sefialo el mend de la hora feliz. Solo que
entonces me preocupa que eso pueda hacerme sonar mds ricano que prictico, asi que afiado otra
sugerencia—: También tienen unos tacos de pescado muy ricos.

—Todo eso suena genial —comenta Maya. Devuelve el mend a su sitio y mira a su alrededor
—. Oh, mira. Pone que tienen karaoke todos los martes. —Me mira alzando las cejas—.
Podriamos venir otro dia a cantar.

Hago una mueca.

—No, gracias. —Ella pone cara de sorpresa y me arrepiento de inmediato de mi reaccién—.
O sea, volveré contigo siempre que quieras —me corrijo—, pero lo de cantar en puiblico no va
conmigo. Ni siquiera me gusta cantar en la ducha cuando sé que hay gente en casa.

—Yo tampoco soy una gran cantante.

—A Ari si que le gusta venir a cantar los martes de vez en cuando —le digo—. A veces
incluso convence a Pru para que la acompaiie. Deberias venir con nosotros alguna vez.



—Me encantaria.

—¢Jude, eres ta? —pregunta Carlos, que acaba de aparecer en nuestra mesa con dos vasos de
agua con hielo—. Casi no te reconozco sin tu pandilla habitual. ;Quién es esta chica tan guapa?

—Hola, Carlos. Esta es Maya. Vamos a clase juntos.

—Vais a clase juntos —repite Carlos, de un modo que suena como si esta simple afirmacién
tuviese doce capas de significado oculto—. Bueno, pues espero que te estés portando bien con
este tio —le dice a Maya—. Es de los buenos. ;Lo de siempre, Jude?

Con las mejillas en llamas, miro a Maya, que se encoge de hombros.

—Donde fueres, haz lo que vieres.

—5Si —confirmo—. Lo de siempre.

Carlos asiente.

—Y para beber?

Los dos pedimos Sprite y, mientras Carlos se aleja, Maya me lanza una mirada intrigada.

—S87 que eres un cliente habitual.

—35i, este era uno de los sitios favoritos de Ari cuando la conocimos, y estd lo bastante cerca
de casa como para que Pru y yo pudiésemos venir en bici antes de sacarnos el carnet. Durante un
tiempo fuimos solo los tres, aunque ahora, como es obvio, Quint también viene mucho. Y Ezra.
Y Morgan. Es probable que a ella no la conozcas. Solia trabajar como voluntaria con Pru y
Quint. Ahora va a la universidad en San Francisco, asi que hace un tiempo que no la vemos y...
Me estoy yendo por las ramas. Lo siento.

Maya suelta una carcajada ronca.

—Por favor, ;después de haberte soltado antes todo ese rollo sobre la historia de mi tiflin? En
serio, es refrescante que empieces a abrirte. Siempre estds muy callado.

Naturalmente, ese comentario solo sirve para que cierre la boca de nuevo. Ocupo mis manos
en deshacer la tira de papel que rodea la servilleta y los cubiertos.

—No suelo tener mucho que decir.

—:No tienes mucho que decir? ;O no crees que a la gente le interese lo que tienes que decir?

—Las dos cosas? —Arrugo la tira de papel hasta convertirla en una pelotita apretada y la
lanzo. Cruza la mesa y rebota contra el salero—. La mayor parte del tiempo pienso en cémics y
en campanas de DD, y... la mayoria de la gente no estd demasiado interesada en eso.

—VYo si estoy interesada.

Lo dice de un modo tan genuino que no puedo poner en duda sus palabras, en especial
después de lo mucho que nos divertimos el fin de semana pasado y todo lo que ha estado
pensando en su personaje.

—Todavia estoy tratando de asimilar eso —le digo—. Nunca, ni en un millén de afios,
hubiese imaginado que... —Dejo la frase sin terminar, preocupado por si estoy a punto de decir
algo fuera de lugar.

—:Qué? —me urge Maya—. ;Qué tengo imaginacién? ;Que a mi también me gustan las
historias de magia y aventuras?

—No es eso —digo, y hago una pausa mientras Carlos nos sirve las bebidas. Aprovecho la
interrupcién para intentar formar un pensamiento que tenga sentido—. O sea, es obvio que esto
no es la tipica pelicula sobre adolescentes en la que yo soy el chico friki al que el deportista mds
popular del instituto encierra en las taquillas, y td eres la animadora que disfruta de... no sé..., ir



de compras o algo asi. —Maya pone una cara que sugiere que mds me vale ir encaminado hacia
algin sitio coherente. Yo hago una mueca—. Pero sigue habiendo... Ya sabes: circulos sociales.
Y td siempre has estado en el circulo que se apunta a los clubes del instituto y aspira a estar en el
consejo estudiantil y del que salen el rey y reina del baile de graduacién y... cosas de esas.

—~Sabes que en nuestro instituto no hay rey y reina del baile de graduacién, ¢verdad?

—Oh. Si, por supuesto.

No tenia ni idea.

Maya lee la verdad en mi cara y se echa a reir. Niega con la cabeza.

—Has ido siquiera a alguno de los bailes?

—No —admito—. Porque yo pertenezco a uno de los otros circulos. El circulo social que...

—... juega a juegos de fantasia —termina por mi.

—Y ve anime y lee novelas sobre dragones y asiste a convenciones de ciencia ficcién y a ferias
medievales y..., bueno, incluso va a ellas disfrazado.

Los ojos de Maya se abren de... ¢jibilo?

—¢En serio?

Oh, Dios.

Aparto la mirada.

Ella suelta un grito ahogado y se inclina hacia delante.

—Tienes fotos? ¢Puedo verlas? ;Cémo era el disfraz? ;Llevabas un Zi/#? ;Armadura? —
Entorna los ojos—. ;Fuiste de elfo?

—No —digo abochornado—. Fui de humano. De... hechicero humano.

Sus ojos centellean.

—Como no me ensefies una foto ti mismo, apuesto a que tus hermanas lo hardn.

—Pru, no. Ella me es leal. —Suelto un gran suspiro—. Pero las demds seguro que me
traicionarian en un abrir y cerrar de ojos.

Maya se rie.

—No me aprovecharia de ese modo. Aunque me gustaria ver alguna. —Vacila un instante,
antes de afiadir—: De hecho, me encantaria ir alguna vez. —Bebe un trago largo y arruga la nariz
por el gas. Un minuto después, un camarero se detiene a nuestro lado con la comida.

Comemos en silencio durante un rato, antes de que Maya empiece a hablar de nuevo.

—Alguna vez sientes como si te hubieses perdido algo y no estuvieras seguro de poder volver
atrds e intentarlo de nuevo? —pregunta, de un modo un poco demasiado desenfadado.

La miro con la cabeza ladeada; su tono me hace sospechar. Es como si estuviese fingiendo
que no significa gran cosa para ella, lo cual me hace preguntarme si en realidad lo es.

—:Qué tipo de algo?

—No sé. Solo... algo.

Nos quedamos callados de nuevo. El restaurante se estd llenando poco a poco para el turno de
cenas. Carlos agita una coctelera detrds de la barra.

Cuando Maya vuelve a hablar por fin, no dice para nada lo que esperaba.

—No son circulos, Jude. Son cajas.

Me quedo paralizado, con un tostén abrasador a medio camino de mi boca.

Maya se aclara la garganta y me mira a los ojos otra vez.

—Tal vez no sea la tipica pelicula sobre adolescentes, pero a veces si que parece que nos han



asignado estos papeles. En mi caso, creo que es porque me he pasado la vida entera intentando
gustarle a la gente. Quiero tener amigos. Y quiero sacar buenas notas y que nuestros profesores
piensen «guau, hace muy buen trabajo». Y quiero que mis padres estén orgullosos. Y..., bueno,
no es que td no quieras también esas cosas, pero para mi es como... como que no recuerdo haber
elegido a mis amigos ni las actividades que me interesan. Es como que todo sucedid, sin mds.
Empiezas a pasar tiempo con ciertas personas en primaria, y a esas personas les gustan ciertas
cosas, asi que a ti también te empiezan a gustar. Las mismas peliculas, los mismos deportes, el
mismo... fodo. Pero entonces... —Frunce el cefio. Me mira, y luego aparta la mirada—. Hubo
un dia en... nuestro segundo ano de instituto, quizds. Vi un péster en el pasillo. Uno de los
clubes celebraba una noche de anime, con peliculas de... ;c6mo se llama? El tipo que hizo E/
castillo ambulante.

—Hayao Miyazaki —respondo.

—TJusto. Bueno, la cosa es que yo habia visto E/ castillo ambulante. Mi padre me habia llevado
a una sesion especial en el teatro Offshore, y me habia gustado mucho. Asi que les dije a mis
amigos que deberiamos ir a esa noche de cine, y recuerdo que Katie reaccioné como si fuese la
cosa mds rara que podia haber sugerido. Dijo algo como «;Quién quiere ir a ver dibujos animados
con un pufiado de chicos con los que ni siquiera salimos? Y los dibujos animados ni siquiera estin
en inglés». Y yo... me rei con ella y me mostré de acuerdo. Menuda idea mds absurda. Pero, en
secreto, siempre me arrepenti de no haber ido.

Suelta el aire despacio y por fin le da un mordisco a su comida.

—Yo fui —le digo.

Hace una pausa mientras mastica, luego traga y asiente. Sus labios se curvan un poco en las
comisuras.

—Claro que fuiste. ;Fue asombroso? :Me perdi lo que podria haber sido la mejor noche de
mi vida?

Echo la vista atrds.

—Fue en el auditorio, y proyectaron las peliculas en una pantalla enorme. Eramos solo
unos... jveinte?, sveinticinco? Y alguien pidié pizza. Y..., por supuesto, las peliculas de Miyazaki
son increibles.

Maya parece melancdlica.

—¢Ves? Suena genial. Mientras que yo es probable que estuviera en una fiesta de pijamas
mis, pintindome las ufias y jugando a verdad o atrevimiento, igual que en cualquier otra fiesta de
pijamas. —Se encoge un poco—. No me malinterpretes. Me gustan mis amigos, es solo que...
¢Quieres que sea sincera? El fin de semana pasado, disfruté jugando a DD como no lo habia
hecho en mucho tiempo.

Supongo que esas palabras deberian haberme llenado de satisfaccién, pero Maya parece muy
triste cuando las dice.

Hace una mueca.

—No les digas que he dicho eso. Obviamente.

—No lo haré —la tranquilizo—. Aunque, solo para tenerlo claro —afiado después, dubitativo
—: ¢planeas romper con tus amigos porque eres una friki que no ha salido del armario?

Maya se echa a reir.



—No. Siguen siendo mis amigos. Solo que a veces siento que ahora somos personas
diferentes de las que éramos cuando nos conocimos. Y las cosas que yo creo que suenan
superdivertidas y guais... No creo que pudiera ni plantedrselas a ellos sin que se rieran de mi, o
sin que me mirasen como si los hubiese traicionado de alguna manera.

—Cosas como... ver anime —aclaro—. E ir a ferias medievales. Y jugar a Dragones y
mazmorras.

Me lanza una mirada de advertencia.

—S¢ que lo que acabo de oir no es sarcasmo, porque yo te estoy abriendo mi corazén ahora
mismo.

Echo un poco de salsa criolla suave en mi plato.

—Perdona. Es que... haces que suene como si te estuvieras uniendo a una secta o estuvieses
blanqueando dinero del trafico de drogas o algo parecido. Solo quieres saquear una mazmorra
imaginaria de vez en cuando. Este juego les gusta a millones de personas de todo el mundo.
Literalmente. Quiero decir, ;qué te dijeron cuando se lo contaste? ;Amenazaron con enviarte a
un centro de rehabilitacién de frikis?

Estoy intentando ser gracioso, pero Maya no se rie. Si acaso, parece culpable cuando se lleva
la gaseosa a los labios.

—Oh —murmuro—. No se lo has dicho.

—No estoy avergonzada, lo juro. Simplemente no he tenido... No ha surgido la oportunidad.
Pero saben que td y yo estamos quedando.

«Quedando», pienso. «No saliendo».

—No pasa nada —le digo—. Puedes contarles lo que quieras. Pero, en serio, ¢;qué temes que
pueda pasar? ¢De verdad crees que te van a abandonar porque hayas encontrado una aficién
nuevar

—Tal vez no —musita Maya, aunque no suena nada convencida—. Pero no sé si quiero
averiguarlo.

Frunzo el cefio.

—A mi me han admitido bastante bien.

—Porque yo te habia admitido antes.

Abro la boca, después la cierro otra vez.

Maya hurga un poco en los tostones.

Por fin consigo ordenar mis pensamientos lo suficiente como para volver a hablar.

—Las cosas que nos gustan son solo una parte de quiénes somos. Esto no te cambia. Igual
que pasar tiempo conmigo tampoco cambia quién eres.

Su sonrisa es tenue.

—Geracias, Jude. Y gracias por invitarme a salir esta noche. Si que me gusta pasar tiempo
contigo.

Mi corazén da un brinco. Le devuelvo la sonrisa y, por un segundo, la siento. Esa atraccién
gravitatoria entre nosotros. Estamos lo bastante cerca como para poder inclinarme hacia ella,
agachar la cabeza, acortar la distancia entre nosotros y...

El panico comprime mi pecho y soy el primero en desviar la mirada. Me aclaro la garganta,
extiendo la mano hacia mi vaso y bebo un par de tragos largos.

Cuando me atrevo a mirar otra vez a Maya, estd revolviendo en su pequefio bolso en busca de



algo. Me da la impresién de que se siente igual de incémoda y dubitativa que yo. ;Queria que la
besara? Ojald hubiese una forma sencilla de saberlo. Todas las peliculas hacen que parezca
superficil, como si simplemente supieses cudando es el momento perfecto.

No obstante, todo lo que sé es que esta mesa, aunque solo nosotros dos estamos en ella, de
repente parece muy llena.

Y Maya sigue sin mirarme a los ojos.

—:Sabes? —dice de pronto—. Apuesto a que hay algin universo alternativo en el que si que
tui a esa noche de cine. Y en ese universo, creo que es probable que ti y yo seamos muy buenos
amigos.

Las palabras se expanden entre nosotros. Absorben todo el aire. Empujan contra mi pecho.

«Muy».

«Buenos».

«Amigos».

—Si —digo, con la voz forzada—. Apuesto a que tienes razén.



CAPITULO VEINTITRES

LA CASA ESTA DE LO MAS SILENCIOSA CUANDO LLEGO, Y TARDO un poco en recordar que
mis padres iban a llevar a Penny y a Ellie a ver la tltima pelicula de Marvel. (Sin 4, lo sé).

No tengo demasiada hambre, pero voy a la cocina de todos modos y cojo el frasco de Nutella
del armario. Nada como un poco de comida desestresante cuando no tienes ni la mds minima
idea de si acabas de fastidiar de manera catastréfica otra oportunidad de besar a la chica de tus
suenos.

Abro la tapa de la Nutella, me apoyo en la encimera y saco una cucharada enorme. Me la
como despacio, porque llenarse la boca de Nutella es mucho menos placentero de lo que uno
podria imaginar.

Apenas la saboreo.

¢Qué me pasa?

Con un gemido, guardo el frasco y saco mi teléfono.

Por un segundo, me planteo mandarle un mensaje a Maya, pero no sé lo que podria decir que
no me hiciese parecer desesperado. Asi que, en lugar de eso, abro mi correo.

Se me sube el corazén a la garganta.

Jude:

El dibujo que enviaste se publicara en el numero de julio de la revista Dungeon. Recibiras el pago en
forma de cheque bancario en un plazo de entre siete y diez dias a partir de hoy.

Admiro mucho tu estilo y tu perspectiva Unicos, y me encantaria ver mas trabajos tuyos para
posibles colaboraciones futuras. Por favor, siéntete libre de enviar cualquier dibujo adicional
directamente a esta direccion de email.

Saludos cordiales,
Ralph Tigmont
Director de arte de Dungeon



—-Santo cielo —musito. Después, leo el correo por segunda vez, y luego una tercera. Esto
estd pasando de verdad. Me van a pagar por mi dibujo. Y el director de arte (un director de arte
de wverdad) quiere ver mds trabajos mios. Me ha dado su correo personal. Eso parece...
importante.

Mi mente se inunda de visiones de reconocimiento artistico. La préxima vez, mi trabajo serd
seleccionado para la portada de la revista. Después vendrin a buscarme otras publicaciones, Nerd
Today y Dragon Script, y mis adelante, no sé, quizds el New Yorker o algo asi. La gente me
encargard cosas. Hollywood querrd que ilustre pdsteres de peliculas, y las editoriales publicardn
mis cémics y mis obras originales se agotardn cada vez que se exhiban en la Avenida de los
Artistas de la ComicCon.

Esta es una oportunidad. Tengo que aprovecharla, ¢no?

Con los nervios a flor de piel, me siento a la mesa. Saco mi cuaderno de dibujo de la mochila.
Hojeo los dibujos de cémic mds recientes: unas pocas piginas tontas sobre Araceli la Magnifica
convenciendo a un grupo dispar de buscadores de tesoros de que se embarquen en una aventura
para salvar a su hechicero y la primera fase de su viaje.

No puedo compartir esto con nadie. Es demasiado aburrido y estd lleno de bromas nuestras
que no apreciaria nadie excepto mis amigos. Ahora que sé que el Dungeon quiere ver mds trabajos
mios, siento como que he estado perdiendo el tiempo con este cémic. Deberia haberme estado
esforzando por crear algo mds original. Necesito concentrarme en que publiquen mis obras y
crear un portfolio respetable, ahora que tengo un pie dentro de la industria.

Y si, sé lo que estis pensando. Estd claro que estoy utilizando esto como distraccién para
olvidar el doloroso final de la cita con Maya.

Pero ¢por qué lo dices como si fuese algo malo?

El hecho es que no he estado dibujando demasiado en los dltimos tiempos, desde que
aceptaron mi dibujo. Supongo que me he sentido aquejado por... algo. ;Un bloqueo artistico? ¢El
terror absoluto a que hubiesen elegido mi dibujo por error y que en cualquier momento recibiria
una disculpa por email, con una posdata amable en la que me sugeririan que pensase en otras
aficiones?

Hojeo también otros dibujos mds antiguos. Brujos. Druidas. Trols. Cofres de tesoros y luchas
con espadas. Todo me parece aburrido, aburrido, aburrido.

¢Qué vio Ralph Tigmont en lo que envié? ;Qué es lo que le gust6? Mencionaba mi «estilo y
mi perspectiva Unicos», pero, por lo que veo, nada de lo que he hecho es unico para nada. Todo
esto se ha hecho mil veces. Los dibujos en si no son malos. Quiero decir, en ocasiones todavia
tengo problemas con la longitud de los brazos, y la forma en que este elfo picaro estd agarrando
sus dagas estd mal plasmada, y sen qué estaba pensando cuando le puse a este luchador una
armadura de batalla tan estereotipica? Es como si no hubiese tenido ni una sola idea original en
toda mi vida.

Sacudo la cabeza y saco un lipiz.

Vale. No pasa nada. Dibujaré algo nuevo. Ahora estoy motivado. Sé lo que estdn buscando.

Era broma.

No tengo ni idea de lo que estin buscando.

Pero, si lo hice una vez, tal vez pueda hacerlo otra.

Me pongo a dibujar.



Después de unos minutos, las lineas se unen para formar un guerrero con una larga capa
rodeado de un montén de calaveras.

Buf. Predecible.

Paso la pagina. Vuelvo a empezar

Una chica. Una luchadora. Con una espada y una armadura que es... scuriosamente escasar

Cosificacién e inutilidad, todo en uno. Superoriginal. Soy un jodido pionero de las bellas
artes.

Pigina nueva.

Dibujo un dragén posado sobre un precario castillo en ruinas, y es una basura. Una basura
absoluta.

No tengo una perspectiva tnica. No hay nada tnico en mi.

Y entonces me doy cuenta.

Soy un impostor. Esto es a lo que se refieren los creadores cuando hablan del sindrome del
impostor, excepto que no es un sindrome. Es real. Esa obra que envié fue pura chiripa. Un
milagro de los que ocurren una vez en la vida. Un artista de un solo éxito. La tnica cosa buena
que produciré jamds, y ya la he hecho. Ni siquiera cobraré el cheque que me manden. Me limitaré
a enmarcarlo para que dentro de cincuenta afios pueda contemplarlo colgado en la pared y
recordar esa Unica ocasién en que consegui que publicasen un dibujo mio en mi revista favorita.
Esa tnica ocasién en que hice algo que merecia la pena. Esa tnica ocasién en que no fui un
completo inutil.

No. Ni siquiera eso es verdad. En esa ocasion tenia el dado. Por eso eligieron mi dibujo. No
tui yo. No fue mi arte. Fue el dadbo.

Lo cual significa que en realidad no me lo he ganado en absoluto.

La luz de la cocina se enciende de pronto. Doy un respingo y levanto la vista para encontrar
no a una de mis hermanas, sino a Ari.

Estd de pie en el umbral, vestida con un top negro y unos pantalones de pijama de franela con
pequefos corazones rosas.

—Perdona, no pretendia asustarte —se disculpa al ver mi expresion—. Solo venia a por un
vaso de agua. —Ladea la cabeza para mirarme, y se fija también en mi cuaderno—. ;He
interrumpido un arrebato de inspiracién nocturna?

—Ojald —mascullo. Cierro el cuaderno de golpe y me froto los ojos—. :Qué estds haciendo
aqui?

—Fiesta de pijamas —contesta, mientras llena un vaso con la jarra de agua que tenemos en la
nevera—. Pru queria mantenerse al dia del concurso, por asi decirlo, asi que hemos estado viendo
videos de otros inscritos.

—Habéis visto alguno bueno?

—Madre mia, los hay buenisimos. —Ari se sienta en el banco enfrente de mi. En vez de
decirlo con un tono temeroso o histérico, parece revitalizada—. Aunque no salga finalista,
mereceria la pena ir al festival solo para oir a algunos de ellos actuar. Me he suscrito a un montén
de canales nuevos esta noche. —Sus labios se curvan con picardia. Se inclina hacia mi y baja la
voz para hablar en un susurro—. Pero, entre td y yo, creo que mi video es el mejor. Esos dibujos
que hiciste eran supermonos.

—DMe alegro de que te gustaran, aunque si acabas estando entre los finalistas, serd porque tu



cancién es genial. No tiene nada que ver conmigo.

—Ya lo veremos. Muchos de los participantes son muy buenos, pero... creo que tengo alguna
opcién.

—Por supuesto que la tienes.

Sacude los hombros, una costumbre adorable que tiene cuando estd orgullosa de si misma
pero intenta ser humilde. Después respira hondo y me mira con curiosidad.

—Pru me dijo que salias con Maya esta noche...

Trago saliva y agarro mi ldpiz otra vez; me consuela sentir su tacto familiar en los dedos.

—>51. Fuimos al paseo maritimo. Nada especial.

—No todas las noches pueden ser un concierto de Sadashiv. —Clavo la mina del ldpiz en el
doblez entre la cubierta del cuaderno y el lomo—. ¢Va todo bien? —pregunta Ari.

—Si —respondo—. Genial. —Ella ladea la cabeza—. ;Qué?

—Nada... —dice, de ese modo irritante que deja claro que si hay algo—. Es muy fécil saber
cudndo estds ocultando algo.

La mina de mi ldpiz se parte y maldigo en voz baja.

—No estoy ocultando nada. Solo que me resulta raro hablar de esto. Quiero decir, Pru no nos
da el parte cada una de las veces que sale con Quint.

—No —admite Ari pensativa—, pero... siempre se nota que después esti contenta.
Realmente contenta.

Sus palabras tocan un punto sensible en mi pecho y vuelven a despertar cada una de las dudas
que he sentido desde que salimos de Encanto. Desde... Bueno, desde antes de eso. Desde
siempre, supongo.

Algo me inquieta, susurrante e inseguro.

He salido dos veces con Maya ya. En estas udltimas semanas, he tenido la ocasién de
conocerla, a la Maya real, mucho mejor que en todos los afios que hemos ido a clase juntos, y es
ain mds asombrosa de lo que crefa. Es graciosa y creativa, y me sorprende lo ficil que es hablar
con ella. A una parte de mi le gusta mds que nunca.

Pero es una forma de gustar diferente. Esta forma de gustar no es una fantasia absorbente,
una que raya en la obsesién. No es la certeza agénica de saber que nunca podré merecerla. No es
el sabor agridulce de un enamoramiento condenado a no ser correspondido por toda la eternidad.

Me gusta Maya de un modo que es real y tangible y... distinto de como solia ser.

Pero no logro ubicar qué ha cambiado.

—Jude? —dice Ari—. ;Qué pasa?

Niego con la cabeza.

—Nada. No lo sé. Maya es genial. De verdad.

Ari bebe un sorbito de agua y me observa por encima del borde del vaso.

Me rasco la cabeza con la goma del ldpiz.

—¢Sabes cudl creo que es el problema? Nuestra primera cita, cuando fuimos al concierto...,
fue perfecta. Mds que perfecta. Y ahora hay mucha presién para que zodo lo sea. Pero, por otra
parte..., ;adénde vas desde ahi? Entradas VIP, la limusina, conocer a Sadashiv. No se puede
mejorar eso. Asi que estamos... averiguando qué es normal, supongo. Conociéndonos.

Ari bebe otro sorbito de agua, luego aparta la mirada.

—Lleva tiempo.



—3i, sverdad? Eso es lo que me digo todo el rato.

Una sonrisa revolotea por sus labios.

—Entonces, ¢estdis saliendo juntos? ¢Es oficial?

Siento un retortijén en el estémago al pensar en las palabras de Maya.

«Me gusta pasar tiempo contigo».

«Muy buenos amigos».

—No creo que haya nada oficial —reconozco. Luego me pregunto si deberia contarle que
tuve la oportunidad de besar a Maya, pero no la aproveché. Aunque puede que ese sea el
problema. A lo mejor si estuviésemos saliendo de manera oficial, no me hubiese entrado miedo
en el dltimo momento.

—Es bastante increible, sverdad? —comenta Ari. La miro perplejo.

—El quér

—Maya y ta. Te gusta desde hace zantisimo tiempo, y ahora es como... —Se encoge de
hombros—. Simplemente..., empezdis a quedar. Asi sin mds.

Me rio. Una risa ronca, incrédula.

Ari me mira con el cefio fruncido.

—No es «asi sin mds» —la corrijo—. Es aterrador. Y agotador. Es como si estuviese en una
competicién contra mi mismo. Contra mi yo del pasado. En un intento continuo por mejorar al
Jude de ayer. Esta cita tiene que ser mds divertida. Mads especial. Mds romantica. ;Cémo aguanta
nadie esa presién?

Ari frunce el cefio ain mds.

—:Maya te hace sentir asi?

—Maya? No. No lo sé. Nunca ha dicho nada, es solo... —Dejo la frase en el aire. No sé lo
que intento decir. Mis sentimientos han sido un caos tal que ya ni siquiera estoy seguro de lo que
siento, ni con respecto a Maya ni con respecto a nada—. Tiene que empezar a parecer normal en
algin momento, ¢no? Como Pru y Quint. Estdn tan cémodos el uno con el otro... Pero con
Maya... ni siquiera es como solia ser, cuando estaba con ella y me limitaba a cerrar la boca y
sentia que no tenia nada que decir y solo tenfa que esforzarme por no quedar como un idiota.
Ahora es més como que... las cosas empiezan a parecer normales. Relajadas, incluso. Pero no del
modo que habia imaginado que serian.

Ari me observa, me escucha con atencién.

—No soy ninguna experta —dice, recorriendo el borde de su vaso con la yema de un dedo—,
pero ¢el objetivo no es pasarlo bien y disfrutar de la compaiiia del otro? Si te fuerzas a cumplir
esos estindares imposibles, la cosa nunca te parecerd lo bastante buena y siempre estards
preocupado por decepcionarla y... —Frunce el cefio con una expresién casi dolida antes de
continuar—. Sé que esto es algo muy gordo para ti y que Maya te gusta desde hace muchisimo
tiempo, y me alegro por ti, pero... no pienses ni por un segundo que td no eres también un
partidazo, ¢vale? Cualquier chica seria afortunada por salir contigo. Y eso incluye a Maya.

Sonrio, pero mi corazén no me acompaiia, porque en realidad no la creo.

—Geracias, Ari, pero...

—No —insiste, con tanto énfasis que impide que las palabras que iba a decir salgan de mi
boca—. Hablo en serio, Jude. Eres... —Sus hombros se elevan en un encogimiento torpe—. Eres
un tio realmente genial. Tienes que saberlo.



El aire se cristaliza a nuestro alrededor y le sostengo la mirada durante un segundo. Cinco
segundos. Una eternidad.

Ella la aparta primero y mi corazén da un vuelco.

Ahi hay cosas que no estd diciendo. Casi puedo verlas, como si un deslumbrante cartel de
neén flotara sobre la cabeza de Ari. Puedo oirlas, cantadas con una melodia que lleva repitiéndose
en mi mente toda la semana.

«Presa del aguacero de mi amor por ti...».

—Ahif estais. —Los dos nos sobresaltamos. No habia oido a Pru bajar las escaleras, pero estd
en la puerta y nos mira con expresién suspicaz—. ;Qué estd pasando aqui?

—Nada —contesto. Demasiado deprisa, demasiado alto. Aunque es la verdad. No estd
pasando nada. A lo mejor me he imaginado, por un momento, que Ari estaba intentando decir
algo..., sugerir que ella...

Pero eso es absurdo.

Solo estaba siendo amable, y yo estoy cansado y confuso.

—Le estaba preguntando a Jude por su cita —explica Ari. Se pone de pie y abre el lavavajillas
para meter su vaso, porque aunque es una invitada, también es como si viviese aqui.

—Y? —pregunta Pru—. ;:Cémo fue?

—Genial —digo—. ¢Por qué no hace mis que preguntarme eso todo el mundo?

Las cejas de Pru se disparan frente arriba.

—Oh, no. ;Qué pasé?

—Nada. —Miro de una a otra, irritado de repente—. Jugamos al minigolf. Cenamos en
Encanto. Fue genial. Y no, no estoy ocultando nada. —Le lanzo una mirada cefiuda a Ari, pero
ella se limita a volverse hacia Pru y comparten algin tipo de comunicacién psiquica silenciosa que
claramente tiene que ver con que estoy ocultando algo—. Da igual —mascullo—. Me voy a la
cama.

Agarro mi cuaderno y paso por delante de ellas, pero, en cuanto me encuentro en el rellano y
bajo la vista hacia las sombras de mi cuarto, me invade una sensacién que no logro ubicar del
todo.

¢Soledad, quizds? La idea de que me aguarda otra noche de insomnio, llena de pensamientos
sobre Maya y sobre suerte y sobre comics y campafas y canciones con letras que me hacen sentir
escalofrios recorriéndome la columna.

Suelto un suspiro y doy media vuelta.

—Ari ha dicho que estabais viendo videos de otros participantes del concurso. —Pru cruza
los brazos con una expresién de «;y qué si lo estamos haciendo?» en la cara—. ;:Os importa que
me una a vosotras?



CAPITULO VEINTICUATRO

ME DESPIERTA EL SONIDO DE UN BOLIGRAFO ARANANDO EL PAPEL. Entreabro un ojo. No
estoy en mi cama. Tengo torticolis. Mi mano derecha palpita con el doloroso hormigueo de
habérseme dormido.

Me siento. Estoy en el suelo de mi dormitorio, sobre un edredén. Mis ojos sofiolientos se
posan en Ari, que estd sentada cerca con las piernas cruzadas, de espaldas a la cama. Tiene un
cuaderno de dibujo en el regazo y estd inclinada sobre ¢él. Su pelo oscuro cae como una cortina
delante de su cara mientras su boligrafo vuela por el papel.

—Ari?

Levanta la vista.

—Perdén —susurra—. ;Te he despertado?

—No. —Hago una pausa—. Bueno, a lo mejor, pero no importa. —Sacudo la mano para
intentar recuperar un poco de sensibilidad. Echo un vistazo a la cama, donde duerme Pru, hecha
un ovillo sobre el costado, pegada a la pared. El batiburrillo de mantas sugiere que Ari ha
dormido a su lado. No recuerdo haberme quedado dormido en el suelo, pero estuvimos
despiertos hasta tardisimo, viendo docenas, quizis cientos de videos enviados con el hashtag del
concurso. Algunos eran realmente buenos, otros irrisoriamente malos—. ;Ese es mi cuaderno?

—LEspero que no te importe. Me he despertado con la letra de una cancién en la cabeza y
necesitaba anotarla. Este es el primer papel que he visto.

Me froto un ojo con la palma de la mano y bostezo.

—-Sin problema.

—Vale. Entonces deja de hablar hasta que termine con esto.

Esbozo una sonrisa sofiolienta y asiento. Ari devuelve su atencién al cuaderno. Mira el papel
durante un segundo, con el boligrafo levitando por encima de él. Después tararea una melodia
breve para sus adentros, se queda callada y empieza a escribir. Tras unos segundos, hace una
pausa; mueve la cabeza arriba y abajo al ritmo de una cancién que solo ella puede oir, y después



empieza a escribir de nuevo.

Una vez que logro sentir los dedos, me levanto y voy dando tumbos hacia mi armario.
Todavia tengo puesta la ropa que llevaba en mi cita con Maya, asi que saco un pantalén de
chindal y una de mis camisetas favoritas y me dirijo al cuarto de bao.

Después de cambiarme y cepillarme los dientes, me miro al espejo y me pregunto si deberia
también peinarme. Tengo el pelo bastante desastroso, como apelmazado por un lado y todo
revuelto por el otro. Me paso una mano por la barbilla, donde hay una ligerisima pelusilla.
¢Deberia afeitarme? ;Tendria mejor aspecto, o la pelusilla me hace parecer méds maduro?

Estoy alargando la mano hacia la crema de afeitar y me detengo.

¢Qué importa? No necesito impresionar a nadie.

Mi mano levita por encima del bote. Cinco segundos. Diez.

Al final me afeito de todos modos.

Es solo higiene biésica.

Cuando vuelvo al s6tano, Ari ha dejado el boligrafo a su lado en la moqueta y estd hojeando
el cuaderno.

—¢Has conseguido escribir tu cancién? —pregunto.

—Un borrador. —Pasa otra pagina—. Seguiré trabajando en ella, pero creo que tiene
potencial. —Sujeta el cuaderno en alto y me muestra lo que estaba mirando—. ¢Esta soy yo?

Me quedo muy quieto, observando las pdginas mds recientes del cémic. Me devano los sesos
para intentar acordarme de lo que habia en ellas. Ari llegaba a la taberna y conocia a los
aventureros y los enviaba a su misién de rescate.

Nada de lo que preocuparse.

Creo.

—Mis o menos —admito—. Araceli la Magnifica, srecuerdas?

Ari sonrie y desliza la yema del dedo pulgar por el dibujo.

—Hasta ahora la historia es divertida. Me gusta cémo ilustras a todo el mundo y sus
personajes. Es muy fécil cogerles carifio. Me entran ganas de saber qué pasa a continuacién. —
Vuelve a pasar las pdginas hasta que encuentra su cancién. Arranca la hoja—. Espero poder leerlo
cuando esté terminado.

—:Cuando qué esté terminado? —farfulla Pru. Se sienta en la cama y nos mira desde alli con
los ojos entornados.

—Un cémic que he empezado.

—Estds escribiendo un cémic? —pregunta, justo cuando suena un aviso en el teléfono de
Ari.

—Por diversién. Una especie de cémic, novela grifica..., algo asi. No es nada. Solo estoy
enredando.

—¢Puedo leerlo?

—T no sales —le digo. Pru entorna un ojo mientras me mira.

—Pero ¢Ari si?

—La historia necesitaba un bardo —declaro, quizds un poco mds a la defensiva de lo
necesario.

La historia no necesitaba un bardo, pero Pru no tiene por qué saberlo.

Ari suelta una sonora exclamacién, lo cual interrumpe el interrogatorio de Pru.



—;Eh, chicos! No puede ser. No. Puede. Ser.
Intercambio una mirada con Pru, que retira las mantas y sale de la cama a toda prisa. Nos
reunimos alrededor de Ari para ver el correo que ha abierto en su mévil.

Asunto: Inscripcion en el concurso para compositores del Festival Musical de Condor

iEnhorabuena! Nos complace informarte de que tu cancién, Aguacero, ha sido seleccionada como una
de nuestras diez finalistas...

Hasta ahi conseguimos leer antes de que Ari y Pru empiecen a chillar tan fuerte que
amenazan con llegar dos pisos mds arriba y despertar al resto de la familia, y entonces Ari lanza
los brazos alrededor de nosotros dos y todos empezamos a saltar por el cuarto (incluso yo, porque
serfa atin mds raro que no lo hiciese).

—D¢jame verlo otra vez —dice Pru en cuanto nos hemos calmado. Arranca el teléfono de las
manos temblorosas de Ari. Todavia tengo un brazo alrededor de sus hombros y ella no se aparta,
aunque estd tan aturdida que es probable que ni siquiera se dé cuenta. Tiene las manos sobre sus
mejillas y los ojos brillantes mientras Pru lee el correo en voz alta.

—«Todos los finalistas estin invitados a actuar en el escenario Albatros del festival el
domingo que viene a las cinco de la tarde. El ganador del primer premio se anunciard después de
las actuaciones. Si no puedes asistir al festival, también eres bienvenido a unirte a la celebracién
de manera virtual. Por favor, responde a este emai/ como muy tarde este miércoles, para que
podamos preparar todo lo necesario. Estar presente y actuar no es un requisito indispensable para
ganar el primer premio».

—iNo puedo creer que esté pasando esto! —exclama Ari, y se deja caer hacia atris en la cama
mientras esconde la cara entre las manos.

—LEspera, hay mds —contintia Pru—. «Adjuntas enviamos dos entradas de cortesia para ti y
un invitado. Puedes comprar mis entradas a través de nuestra pagina web a un precio reducido
usando el c6digo “cancién finalista”. Gracias por participar en nuestro concurso. Te deseamos la
mejor de las suertes».

Pru baja el teléfono y mira a Ari boquiabierta.

—Vas a ir, obviamente.

Ari desliza sus manos hacia sus mejillas. Sus ojos centellean al mirar a Pru, aunque frunce los
labios dubitativa.

—LEs un viaje largo. Unos quinientos kilémetros, ¢no? O sea, podria bajar el domingo por la
mafiana, pero segin lo que dure, puede que no esté de vuelta hasta después de medianoche.

—¢Y? —pregunta Pru.

—Al dia siguiente hay clase.

Pru le lanza una mirada de las suyas.

—iPuedes saltarte las clases el dia después de cantar en un festival de musica una cancién que
ti misma has escrito! ;Qué van a decir tus profesores? ;«No, no queremos que intentes cumplir tus
suefios»?

Me aclaro la garganta.

—Sabes? Si Pru, de todas las personas posibles, estd abogando por que hagas pellas,



seguramente deberias hacer pellas.

Ari frunce los labios hacia un lado mientras lo piensa.

—LEs evidente que quiero ir, pero, por otra parte... No sé si de verdad quiero conducir la
ranchera todo ese camino yo sola. ¢Y si se estropea?

—No estards sola —dice Pru—. Yo iré contigo, claro... —Pero entonces se calla y deja caer
los hombros—. Espera. Es justo cuando van a trasladar a Luna y a Lennon a su zoo nuevo. Quint
y yo ibamos a ir juntos.

—Cosa que debéis hacer —declara Ari con énfasis. Vuelve a sentarse.

Pru frunce el cefio. S¢é cudnto siente no poder estar ahi para Ari en una noche tan
trascendental.

—Y tus padres? —pregunta—. Ellos podrian acompanarte, sno?

—DMi madre tiene que llevar a un cliente a visitar un pufiado de casas ese dia. Creo que hizo
una oferta por no sé qué mansién con vistas al mar, pero hubo una oferta muchisimo mayor y fue
todo un drama. Mi padre si podria llevarme. A lo mejor. O ¢y si...» —Tironea de un mechén de
pelo, algo que siempre hace cuando estd muy concentrada en algo—. Bueno, esto podria ser una
idea terrible, pero... ¢y si le pidiera a Ez que fuese conmigo?

Se me comprime el pecho como si hubiese recibido el impacto de un tdser en modo
«Aturdir».

—Ezra? ;Estis de broma?

—El sabe de coches, sno? Cada vez que ve la ranchera, hace algin comentario sobre querer
mirar debajo del capd, y empiezo a pensar que lo dice en sentido literal, no figurado.

—Clasi seguro que las dos cosas —confirma Pru.

—Aguantarias estar en el coche con ¢l durante tanto tiempo? —pregunto.

Ari se echa a reir, como si lo dijese de broma.

—Ez puede ser un poco intenso, pero no me importa.

Me irrito un poco mds.

—Pero es tan... irresponsable

Las dos me miran pasmadas.

—Lleva trabajando en el mismo taller mecinico desde que tenia, no sé, doce afios —le
defiende Pru—. Eso me parece bastante responsable.

—3i, pero es tan... —Pugno por encontrar la palabra correcta, pero no encuentro nada
apropiado. ¢«Odioso»? ;«Ridiculo»? ¢«Ligén»? Al final me doy por vencido—. Solo creo que uno
de nosotros también deberia estar ahi. Pru o yo. Somos tus mejores amigos.

—DMe encantaria —admite Ari—, pero sé que ese traslado al zoo es una cosa muy importante
para el centro, y td sueles trabajar los domingos y...

—Papd me cubrird. Sabes que se va a poner euférico cuando se entere de esto. Seguro que no
le importa cubrirme.

Ari se queda muy quieta.

—Pero ¢t quieres venir?

—iPor supuesto que quiero!

Por un instante parece sorprendida; entonces esboza una sonrisa de agradecimiento.

—Yo también quiero ir —se queja Pru—. ;Menudo fastidio perderme esto!

—Lo grabaré todo —la consuelo—. Te lo prometo.



—Y Maya? —empieza Ari, quitindose una pelusa del pantalén del pijama—. ;Quieres
invitarla a venir con nosotros? ¢ T4, Ezra, Maya y yo? —Respira hondo—. Podria ser divertido.
¢Verdad?

La pregunta se queda flotando entre nosotros. Cuando lo dice de ese modo, parece lo 16gico.
Los cuatro. Ezra, porque estd bien tenerle a mano si se estropea un coche. Maya, porque quiero
pasar mds tiempo con ella. Y yo, para apoyar a Ari.

Todo son ventajas.

Pero también suena demasiado como una cita doble.

Y esa es la parte que hace que se me forme un nudo en el estémago, aunque sonrio de todos
modos.

—Si. Suena perfecto. Se lo preguntaré en DEFD esta noche.



CAPITULO VEINTICINCO

LA SEMANA PASA VOLANDO. LA MARANA DEL DOMINGO DUERMO hasta tarde, agotado de
una noche de juego que se alargé mucho mds que de costumbre, porque nos estibamos
divirtiendo tanto que cada vez que sugeria que diésemos la noche por terminada, el grupo insistia
en seguir un rato mds, Maya con mds ahinco que nadie.

—iEstamos a punto de encontrar este templo! —grit6, justo cuando el reloj daba las once—.
iNo podemos parar ahora!

—Tal vez deberiamos parar ahora —dije yo—. Si terminamos la aventura hoy, ¢qué vamos a
hacer el sibado que viene?

A lo cual ella me lanz6 una mirada inexpresiva.

—T eres el Dungeon Master. Se te ocurrird algo.

Pero cuando le recordé lo del festival, incluso ella tuvo que admitir que mds valia que lo
dejasemos.

—Ahi estds —dice papa cuando entro en la cocina, ya vestido—. Estaba a punto de enviar
una partida de rescate en tu busca.

Esbozo una leve sonrisa y hurgo en los armarios antes de sacar una caja de cereales. Mama lee
un libro en la mesa, con un bage/ a medio comer a su lado. La televisién estd encendida en el
salén, con unos de los dibujos animados favoritos de Ellie.

—:No tiene que llegar Ari pronto? —pregunta papd, sirviéndose una taza de café de una
cafetera casi vacia.

—A las diez —digo bostezando. Bol. Cuchara. Leche. Mi rutina con los cereales es casi
automadtica a estas alturas.

—A las diez en punto —dice pap4, y chasquea la lengua para sus adentros—. Tu hermana se
marché antes de las seis.

Frunzo el cefio.

—Las seis? Eso es temprano incluso para... —Hago una pausa al recordar—. Es verdad.



Hoy trasladan a Luna y Lennon al zoo.

—Os lo vais a pasar fenomenal en el festival —comenta mamd, y marca la pdgina de su libro
con un viejo y ajado dibujo de un unicornio que hizo Ellie hace tiempo—. ¢Sabes? Tu padre y yo
tuimos a Condor juntos una vez. ;Qué tal van las cosas con Maya?

—Bien —me apresuro a decir—. Muy bien.

Lo cual es verdad. Ya no noto esa desagradable sensacién de miedo cada vez que la veo, lo
cual parece un paso en la direccién adecuada.

Por otra parte, a lo largo de la dltima semana me ha dado la impresién de que, en cierto
modo, hemos llegado a un punto muerto en nuestra... lo que sea que tengamos. Maya y yo no
nos damos la mano, ni siquiera nos hablamos demasiado en el instituto. Todavia me siento en su
mesa durante las comidas, pero no digo gran cosa; me limito a dejar que la conversacién fluya a
mi alrededor y me siento mas forastero que nunca.

Ha habido momentos, incluso, en los que he mirado hacia donde se sientan Matt y César y
Russell y me he preguntado, con una intensa punzada de envidia, de qué se estarian riendo.

Pero bueno, aparte de eso, Maya se mostré entusiasmada cuando la invité al festival de
musica. Y si, tal vez tuviera mds que ver con que queria escaquearse de ayudar a sus padres con un
mercadillo que tenian planeado montar en el garaje, y también con que le gustan los festivales
musicales y estd emocionada por ver actuara Ari, y tal vez no tuviera en realidad nada que ver
con... ya sabes, con ir conmigo.

Pero aun asi. Estaba entusiasmada.

Mami sonrie.

—A lo mejor, un dia de estos puedes invitarla a una cena familiar, en lugar de solo llevarla a
hurtadillas al sétano y guardartela toda para ti.

—Me haces parecer un asesino en serie.

Papai suelta una carcajada.

—iYo he pensado lo mismo!

—No lo digo de ese modo —replica mamd con un suspiro—. Pero nos gustaria tener la
oportunidad de conocerla.

—Claro —digo. Me estoy planteando si deberia decirles que Maya y yo no vamos en serio
todavia cuando mama mira por la ventana—. Ha llegado Ari.

Sigo la direccién de su mirada a través la ventana de la cocina y veo el Ford Falcon turquesa
de Ari detenerse al lado de la casa. Ezra ya estd instalado en el asiento del copiloto.

Me termino los cereales y meto el bol en el lavavajillas justo cuando entra Ari, sin molestarse
en llamar. Ezra le pisa los talones, con una sonrisa como un jodido rayo de sol.

—iBuenos dias, familia Barnett! —saluda a voz en grito.

—Estés listo? —pregunta Ari, jadeando un poco—. ¢Sigue en pie lo de ir a recoger a Maya?

—Si —respondo—. Deja que coja mis cosas.

—No piensas hacer deberes, ¢verdad? —dice Ezra al ver mi mochila—. Esto es un viaje de
placer, tio. No hay deberes en los viajes de placer.

—-Solo llevo mi cuaderno de dibujo por si tenemos que entretenernos en algiin momento.

—Las personas brillantes sois tan monas... —comenta Ezra sacudiendo la cabeza—. Cuando
os aburris, queréis, no sé, crear algo. Hacer algo productivo. Trabajar en vuestro arte. —
Chasquea la lengua—. La dnica receta contra el aburrimiento es alguna travesura



bienintencionada y mal ejecutada que pueda terminar contigo en la cércel.

He pasado con Ezra el tiempo suficiente como para saber que es probable que esto sea solo
una broma, pero no puedo reprimirme.

—Has estado en la cdrcel alguna vez? —le pregunto.

—Todavia no —se jacta—. Pero soy joven y ambicioso.

—Vaya, eso si que es prometedor —dice mi madre, al tiempo que abraza a Ari—. Buena
suerte en el festival, carifio. Te apoyaremos desde aqui.

—QGracias —dice Ari con una sonrisa ansiosa—. Estoy intentando no pensar demasiado en
ello.

—-Solo procura pasarlo bien. Y tened cuidado en la carretera —dice mam4, y me da un abrazo
también a mi.

—Yo no voy a conducir —me apresuro a aclarar. Los coches manuales me intimidan a mads
no poder. Ari se ha ofrecido a ensefiarnos a manejarlos tanto a Pru como a mi desde que nos
sacamos el carnet, aunque ella misma no es, digamos, la mejor en eso. El coche todavia se le cala
con regularidad y le aterra subir cuestas.

—Os estoy diciendo a zodos que tengdis cuidado —precisa mamd—. Llamadnos si necesitais
cualquier cosa.

Se aparta de mi, y entonces Ezra la sorprende acercindose para recibir también un abrazo. Mi
madre se lo da, aunque creo que solo lo ha visto una vez aparte de esta, y noto que todavia no
tiene del todo claro lo que opina de €l. Ya somos dos, supongo.

Nos dirigimos al coche y lanzo mi bolsa al asiento de atrds. Echo un vistazo al maletero de la
ranchera: ahi estdn la funda de la guitarra de Ari y una pequefia caja de herramientas que doy por
sentado que es de Ezra.

Nos despedimos con la mano de mis padres, que estin en el porche. Ari arranca el motor y
mete primera. En cuanto nos separamos de la acera, Ezra levanta los brazos.

—Viaje de placer! —grita.

Recogemos a Maya y recibimos, en gran medida, los mismos consejos de sus padres que nos han
dado los mios. Desde su casa, estamos en la autovia en cuestién de diez minutos y una cancién
suena a todo trapo por el altavoz de Ari, conectado por Bluetooth, mientras Ezra echa un vistazo
a la musica que ella tiene en el mévil.

—Menudas playlists mas raras —comenta, con los pies apoyados en el salpicadero—. Taylor
Swift, Aretha Franklin, Blondie y... ¢Larkin Poe?

—Son un dueto de hermanas; una canta y la otra compone —explica Ari—. Son asombrosas.
Debes de estar mirando mi playlist de empoderamiento femenino. Me gusta cantar esas
canciones.

—Si, porque no reconoci a ninguno de los artistas de tu play/ist para dias grises. —Pasa a otra
pantalla—. Julieta Venegas, Eurielle, Taska Black, Metaxas, Ximena Sari... Eeh...

—~Sarifiana —termina Ari por éL.

—Ximena Sarifana —repite Ezra, que parece algo impresionado—. Su nombre es casi tan



genial como el tuyo. Aqui también hay una cancién de... ;E/bow? ;Quién le llama «codo» a su
banda? Eso no puede ser un grupo de verdad.

—Lo es. Elige algo y ponlo —le indica Ari. Ezra se gira hacia ella.

— T4 a qué te dedicas, a rebuscar en Spotify para encontrar las canciones menos conocidas o
quér

—Que un musico no sea famoso en Estados Unidos no lo convierte en poco conocido —dice
Ari—. Y algunos de los cantantes de esa play/ist han sido mis mayores fuentes de inspiracién.
Ademds, trabajamos en una tienda de discos. Oimos musica nueva todo el rato.

Encuentro muy considerado por su parte incluirme en esa afirmacién, dado que cuando estoy
trabajando casi siempre me limito a rotar entre los mismos tres dlbumes de Led Zeppelin.
(Robert Plant fue un gran fan de Tolkien, y hay un pufiado de referencias a E/ serior de los anillos
en sus letras. ;Qué se la va a hacer? Mis gustos estdn claros). Aunque, una vez, alguien nos vendi6
la banda sonora del juego original de Super Mario Bros y la puse en bucle durante seis horas
seguidas, hasta que mi padre la colocé en el estante de ofertas por veinticinco centavos y no volvi
a verla nunca mds.

—Oh, si, esta es —dice Ezra.

Mis ojos se cruzan con los de Ari en el retrovisor y percibo que se estd preguntando si deberia
estar asustada. La respuesta es si. Siempre que Ezra se emociona con algo, todos deberiamos
asustarnos.

Ari sonrie, como si me hubiese leido la mente.

En el altavoz brama una seccién de viento, seguida por la voz de Sadashiv cantando One for
my baby (and one morefor the road).

Maya se echa a reir.

—;iEz! ;Eres fan de Sadashiv?

—Uhm, ¢quién no lo es? —contesta, y se gira para mirarnos desde el asiento delantero—. Me
quedé desolado cuando Jude te llevé a ti a ese concierto en lugar de a mi. Desolado.

—Espera —intervengo—. ¢Esta cancién estd en una de las listas de reproduccién de Ari?

—Por supuesto —confirma ella—. Existe una razén para que Sadashiv cante los viejos
clésicos, ¢sabes? Hay algo en ellos que es universal; son temas que nos llegan incluso ochenta afios
después de haber sido escritos. Supongo que puedo aprender algo de eso.

—3i, si, genialidad compositora, bla, bla, bla —se burla Ezra—. Sabes muy bien que es
porque te gusta su voz aterciopelada. Es supersexy, no lo niegues. —Hace un ruidito como de
ronroneo con la garganta.

—No se equivoca —comenta Maya.

Ari se encoge de hombros y luego pone el intermitente para cambiar de carril.

—LEs verdad que tiene la voz bonita.

—Y el pelo —afiade Maya—. Deberias haberle visto de cerca. Es dificil creer que sea real.

—Ahora me lo estds restregando —la acusa Ezra.

—Imagindoslo —digo de pronto, mientras miro por la ventanilla el océano Pacifico, azul y
centelleante—. Algun dia, un grupo de adolescentes podria ir de camino a un festival de musica,
rebuscando en sus playlists, y poner Aguacero, de Araceli Escalante.

Ari me mira por el espejo otra vez.



—-Solo me lo imagino unas diez mil veces al dia.

—Yo también —conviene Ezra—. Mi cancién sonando en la radio. La cantaria T. Swift
como si me estuviese dando una serenata a mi en persona.

—«T. Swift»? —pregunto.

—DBueno, Ariana Grande también me valdria. No soy exigente.

—LEspera, espera, espera —interviene Maya. Se inclina tanto hacia delante que el viejo
cinturén de seguridad se le bloquea—. ;A qué te refieres con 7 cancidn?

—:No lo sabias? —Ezra se sefiala con ambas manos—. Yo he inspirado la melodia.

Un escalofrio gélido baja reptando por mi columna, aun cuando Ari se gira hacia él,
boquiabierta.

—:Qué? ;Eso no es verdad!

Lo dice pero... se ha sonrojado.

Vuelvo a mirar por la ventana.

Es solo Ezra en su habitual papel ridiculo y encantadoramente egocéntrico. A Ari no le... No
es que ellos...

No consigo terminar el pensamiento. La mera idea es demasiado extrafa. ¢Ari y Ezra?
Quiero decir, ¢l flirtea con ella todo el tiempo, si, pero también flirtearia con una palmera si le
diese la hora.

—Es solo una cancién —dice Ari—. No estd inspirada en nadie.

Ezra se da una palmada en el pecho como si acabase de recibir un flechazo.

—NMe destrozas, Escalante. No me arruines esta fantasia.

—No todas las canciones tienen que ser sobre algo... o alguien —dice ella.

—LEsas declaraciones lo dicen todo —la contradice Ezra.

Ari frunce el cefio. Noto que querria seguir discutiendo, pero no serviria de nada. Vuelve a
concentrarse en la carretera, con expresiéon enfurruiada y las mejillas sonrosadas. Y no puedo
evitar pensar que Ezra tiene razén.

Es verdad que sus declaraciones lo dicen todo.

Pero ¢qué estd declarando Ari, exactamente?



CAPITULO VEINTISEIS

EL VIAJE HASTA EL FESTIVAL CONSISTE EN:

Una parada en un puesto donde te sirven batidos cargados de cafeina en el propio coche.

Carreteras serpenteantes y pintorescas con vistas espectaculares que alternan entre el océano y
bosques de pinos gigantescos.

Una visita a una gasolinera para llenar el depésito y comprar aperitivos y dulces suficientes
como para alimentar a una pequefia banda de bérbaros.

El avistamiento de un pie grande.

Una ristra interminable de comentarios inutiles de Ezra.

Algunas teorias de Maya de lo que el templo de Lundyn Toune puede tener reservado para
ella y el resto de la pandilla, y el comentario (por duplicado) de que la forma en que Noah juega
con su picaro mediano es absolutamente hilarante.

Un vistazo al cartel del festival hacia el que nos dirigimos, puesto que nadie aparte de Ari se
ha molestado en consultarlo todavia. Reconozco a dos de los artistas: Araceli Escalante y... jlos
Beach Boys! Hasta que resulta que en realidad es una banda tributo a los Beach Boys, no los
originales. En cualquier caso, Maya y Ari estdn ansiosas por ver algunos de los conciertos,
mientras que Ezra se queja de que se ha perdido a no sé qué banda de grunge que tocé el viernes.

(Vale, me he inventado lo del pie grande).

Ari se pone cada vez mds tensa a medida que nos acercamos a nuestro destino. Lo noto
porque, cuando Ezra se ofrece a conducir por millonésima vez, ella por fin cede, se echa a un lado
de la carretera y relaja las manos sobre el volante; sus nudillos blancos recuperan poco a poco el
color. Es primera hora de la tarde cuando llegamos al festival y pagamos veinte délares por
aparcar en la explanada mds grande que he visto en la vida. Incluso desde los confines del parking
podemos oir el sonido lejano de la musica. Ari coge su guitarra y nos encaminamos hacia las
puertas de acceso.



Pasamos nuestras entradas por el escdner y recibimos un mapa del recinto y un horario del
testival. El ambiente es una explosién de estimulos. Hay masas de gente dando vueltas por ahi. El
olor a comida frita llena el aire a nuestro alrededor. Y la musica lo inunda todo: melodias
atronadoras que salen de escenarios lejanos donde estin tocando los artistas principales; un tipo
que toca una guitarra y una armonica justo a la entrada, y musica hiphop cuyo ritmo machacén
sale por un altavoz inmenso no lejos de nosotros, donde una pequefia multitud de personas
observa a un grupo de bailarines de breakdance.

—Voy a buscar el puesto de informacién —anuncia Ari, estudiando el mapa—, para
asegurarme de que sé dénde tengo que estar y cudndo.

—Iremos contigo —le digo.

Ari sonrie agradecida, pero niega con la cabeza.

—Id a disfrutar del festival. Quizds podriamos reunirnos para ver a esa banda pop llamada
Latinx. Eso es... —Consulta el horario—. En el escenario Albatros dentro de una hora.

—Perfecto —dice Maya, y me agarra del brazo—. Demos una vuelta. Podriamos echar un
vistazo a esas casetas.

—Yo me quedaré con Escalante —dice Ezra—. Por si el talento necesita algo de musculo. —
Flexiona el biceps.

Ari pone los ojos en blanco, pero no discute, y se alejan juntos para perderse enseguida entre
la muchedumbre.

—Vamos —me urge Maya, tirando de mi en direccién contraria antes de que disponga de un
segundo para digerir la punzada de desilusién que siento en el estémago.

—:No deberiamos quedarnos todos juntos?

Maya me lanza una mirada indescifrable.

—LEstardn bien. ;:Qué quieres hacer?

«Quedarnos todos juntos», pienso, pero en lugar de decirlo me encojo de hombros.

—Me da igual.

Paseamos por un camino bordeado de puestos de lona donde venden de todo, desde joyas y
carrillones hasta cuadros de grupos y musicos famosos. Pasamos por delante de casetas que
ofrecen tatuajes hechos con aerdgrafo, y pintura facial y piercings de verdad (Maya bromea con
que yo estaria muy guapo con un piercing en la oreja. O al menos creo que es una broma).
Recorremos una zona para comer donde la gente estd desperdigada por un pufiado de mesas,
escuchando a una banda de tres musicos que toca en un pequefio escenario. Mis adelante hay una
exposicién de guitarras actsticas decoradas como cuadros famosos: La noche estrellada, El grito, las
latas de sopa de Andy Warhol. Vemos a una compaifiia de baile que desafia las leyes de la
gravedad, mientras el pablico disfruta de las nueces garrapinadas y los dénuts de un vendedor
cercano.

Me sorprendo cuando nos topamos con una zona entera destinada a los nifios, con
instrumentos de juguete para aporrear, mesas para hacer manualidades e incluso un escenario de
karaoke, donde una nifia no mucho mayor que Ellie estd cantando a voz en grito Firework de
Katy Perry.

—Deberia haber traido a mis hermanas —comento.

—El afio que viene, a lo mejor —contesta Maya, y me da un empujoncito con el hombro.

—A lo mejor. —Lo pienso un poco antes de afadir—: Es probable que Ari esté en el



escenario principal para entonces.

—No lo dudo. —Damos media vuelta y empezamos a dirigirnos otra vez hacia el paseo
central—. ;/Te gusta tener muchas hermanas?

Lo pienso un momento.

—No me disgusta. A veces es raro ser el unico chico. A ver, estd mi padre, pero él pasa
mucho tiempo en la tienda. Por otra parte, Pru es técnicamente la mayor, por diecisiete minutos,
pero no parece tan preocupada con eso de ser el <hermano mayor» como lo estoy yo. Quiero ser
un buen ejemplo y estar ahi para ellas cuando me necesiten. No creo que Pru se sienta del mismo
modo.

—Apuesto a que eres un hermano mayor estupendo —dice Maya con una sonrisa.

No se me da muy bien recibir cumplidos, asi que no digo nada.

—Yo soy hija tnica, y siempre me he preguntado cémo seria. Cuando era pequefia, me
hubiese encantado tener una hermana.

Pienso en lo que dijeron mis padres acerca de que deberfa invitar a Maya a casa alguna vez
para algo que no fuese DED. Podria pasar un rato con nosotros, conocer mejor a mis hermanas,
jugar a ;Pesca! con Ellie y hacer collages con Penny hasta que no pudiera separar los dedos de tanto
pegamento.

Sin embargo, antes de que se me ocurra cémo formular una invitacién asi, Maya suelta un
grito de felicidad al ver el despliegue de joyas del siguiente puesto. Se acerca a mirarlo y suspira
ante unos pendientes de plata con forma de espiral y una serie de colgantes de distintas gemas.

Mientras la espero, echo un vistazo a los puestecillos cercanos. Hay instrumentos de
percusién fabricados a mano y percheros enteros de ropa bohemia y un gato supersiniestro que
me mira fijamente y varitas médgicas que se iluminan y pistolas de burbujas y...

Miro de nuevo.

Sip. Hay un gato sentado sobre una mesa redonda cubierta con una tela de seda morada.
Tiene los ojos verdes y es tan negro como una bestia desplazadora. Y estd muy claro que me mira
directamente a mj.

Siniestro.

Estoy tan descolocado por la mirada impertérrita del gato que tardo un poco en fijarme en la
mujer de mediana edad que estd sentada a la mesa. Me hace un gestos con la mano para que me
acerque.

Me pongo tenso y miro a mi alrededor. Pero estd claro que se dirige a mi.

Trago saliva y cruzo la calle hacia ella. La mujer no parece una pitonisa. Al menos no es como
la pitonisa de la Feria Medieval, que tenfa mds bufandas y joyas de fantasia que el tocador de mi
abuela. Esta mujer va vestida con vaqueros y una camisa azul holgada, y su pelo color pajizo
intenta escapar de un mofio desgrenado que lleva en la parte superior de su cabeza.

—]Joven, tu aura estd muy dividida —dice a modo de saludo. Es el tipo de afirmacién que
harfa uno de mis NPC cuando los aventureros se topan con una caravana inesperada en la
carretera, y por lo general me reirfa si lo oyera decirlo con tanta seriedad. Excepto que la mujer
parece preocupada de verdad, asi que me muerdo la lengua.

—:Gracias? —murmuro—. Aunque en realidad no quiero un... —Echo un vistazo al cartel
que tiene al lado, donde enumera sus servicios: lectura de manos, lectura de cartas del tarot,
alineacién de chakras y un surtido de piedras en venta—. Nada —termino.



La mujer sonrie. No parece molesta.

—No siempre queremos lo que necesitamos —me informa—, razén por la cual te voy a dar
algunos consejos.

—Uhm... —Mis ojos vuelan hacia el cartel otra vez y miro los precios, que me parecen un
poco desorbitados.

—Gratis —anade, como si..., ya sabes, como si pudiese leerme la mente. Qué extrafio.
Alarga la mano y rasca el cuello del gato. El animal empieza a ronronear al instante y se inclina
hacia sus caricias—. A Cosmo le gustas, y estd preocupado.

No quiero ser irrespetuoso, pero no puedo evitar arquear las cejas con escepticismo. sEl gato
estd preocupado por mi?

—LEso es... muy amable —respondo mientras trato de pensar en cémo escaquearme lo mds
deprisa posible—. Pero Cosmo no tiene por qué preocuparse. Estoy bien. Genial, en realidad. Es
probable que sea el chico con mds suerte que veas en todo el dia.

No pretendo que suene sarcéstico, pero me sale asi. Hago una mueca.

La mujer me dedica otra sonrisa blanda de labios apretados.

—:Conoces la pardbola taoista del granjero y su caballo?

«Oh, madre mia».

—Uhm, no —murmuro, y echo un vistazo fugaz a mi alrededor. «;Maya?». «;Vienes a
rescatarmer».

—No te preocupes —me tranquiliza la mujer, con un brillo burlén en los ojos—. Prometo
contarla rapidito. —Se endereza en su silla y yo maldigo la educacién que me han dado, esa que
me ensefié lo imperdonable y maleducado que es marcharte cuando alguien estd hablando
contigo—. Habia una vez un granjero que tenia un caballo precioso —empieza. Uf. ;Deberia
sentarme?—. Siempre que sus vecinos se cruzaban con €l le decian: «;Menuda suerte tienes de
tener un caballo tan magnifico!». Ante lo cual el granjero se encogia de hombros y respondia
solamente: «Quizds». Entonces, un dia, el granjero olvidé cerrar bien la verja y el caballo se
escapd. «Qué mala suerte», dijeron sus vecinos, y el granjero repuso: «Quizds». Unos pocos dias
después, el caballo regresd, junto con media docena de caballos salvajes con los que habia
entablado amistad. Una vez mds, los vecinos exclamaron: «jAhora eres rico! jQué suerte tienes!».
Pero el granjero se limité a decir: «Quizas».

Frunzo el cefio al intuir un patrén. Pero, sobre todo, me pregunto por qué me estd contando
esto.

—Pas6 una semana y, mientras el hijo del granjero estaba desbravando a uno de los caballos
salvajes, se cayé y se rompid la pierna.

«;Ah! Qué suerte mds horrible», comentaron los vecinos, pero, una vez mds, el granjero se
limit6 a encogerse de hombros y a decir: «Quizds». Justo al dia siguiente, pasaron unos soldados
por su pueblecito y exigieron que todos los jévenes que estuvieran en condiciones fuesen con ellos
a luchar en la guerra, pero el hijo del granjero, con su pierna rota, se libré de ir. «jMenuda suerte
tienes!», opinaron los vecinos, pero, una vez mds, el granjero dio la misma respuesta: «Quizas».

La mujer termina su historia y empieza a acariciar a su gato otra vez.

—Guau. Ha sido genial —comento cuando me queda claro que ha terminado.

—Lo has entendido?

La miro pasmado.



—351i. Por supuesto. —Ella me devuelve la mirada—. En realidad, no —reconozco.

Su sonrisa se caldea. El gato ronronea mis fuerte y se deja caer sobre el costado.

—Ya lo haris.

La verdad es que si pillo el concepto detrds de la pardbola: que no todo es lo que parece y que
cémo respondemos a una situacién es mds importante que la situacién en si, o... algo parecido.
Pero no estoy seguro de por qué me lo estd contando a mi. Me pregunto si de verdad puede ver
algo en mi aura. Si percibe que he sido bendecido por una buena suerte asombrosa. Si nota que
poseo magia.

Nada de caballos perdidos ni piernas rotas por aqui.

—iAhi estds! —Maya me agarra del brazo—. Mira, he encontrado esto. —Levanta la mano
para ensefiarme un anillo de plata con un pequefio dragén enroscado alrededor de una piedra
verde en forma de huevo.

—Qué guay —le digo—. Me gusta.

Maya echa un vistazo a la mujer, luego al cartel del puesto.

—;Oh, me encantan las lecturas del tarot! Pero... tenemos que reunirnos con Ariy Ez.

La mujer inclina la cabeza hacia nosotros sin perder la sonrisa en ningin momento.

—Disfrutad del festival.

Me despido con un gesto torpe de la mano y Maya y yo damos media vuelta. Aunque una
parte de mi se siente aliviada por escapar de la mirada escrutadora de la mujer y de su siniestro
gato, hay preguntas que burbujean en mis pensamientos y que no me importaria hacerle. «;Por
qué he sido bendecido con esta buena suerte?». «;Qué significa todo esto?». «;Va a ganar Ari el
concurso?». «;Mi buena suerte va a durar el resto de mi vida?». «;Es Maya /la Elegida, o solo me
estoy engafiando acerca de todo?».

En cualquier caso, algo me dice que no me hubiese dado ninguna respuesta directa aunque
hubiese tenido las agallas de preguntarle. Sin embargo, a lo mejor no necesito orientacién
psiquica. A lo mejor todas las respuestas estin justo delante de mi y han estado justo delante de
mi desde el principio. A lo mejor solo necesito dejar de dudar de mi mismo y dudar de la magia,
y confiar por una vez en que todo va a salir de verdad como se supone que debe salir.

—Jude? ;Pasa algo?

Me detengo y miro a Maya. Tiene mi mano en la suya y yo no me habia dado ni cuenta.
Ahora, al percatarme, siento el calor de su palma. La suavidad de su piel.

Frunce el cefio.

—:Qué te dijo esa vidente?

—Algo sobre... la suerte —farfullo.

Se echa a reir, como si lo hubiese imaginado.

—Bueno, eso tiene sentido. Tienes una suerte que no es normal.

—¢Te habias fijado?

—Eh..., si. Las entradas para el concierto. Los lanzamientos con la moneda. Esa apuesta
sobre la Sra. Jenkins. Es dificil no fijarse. ;Qué tienes, un trébol de cuatro hojas escondido en
alguna parte? —Palpa en broma el bolsillo de mi camisa y mi corazén da un brinco al sentir el
contacto.

No. Deberia dar un brinco al sentir el contacto.

Lo cual, supongo, no es exactamente lo mismo.



—Maya —digo, y algo en mi tono la hace detenerse. Se pone seria. Sigue muy cerca de mi—.
Hace muchisimo tiempo que me gustas.

Incluso mientras lo digo, un sudor frio me hace cosquillas en la parte de atras del cuello.

Los labios de Maya forman un pequefo circulo sorprendido, aunque no creo que esta sea una
gran revelacién para ella. Siempre he sabido que no se me daba nada bien ocultar cuinto me
gustaba, ni ante ella ni ante nadie. Lo tnico que pasa es que nunca habia pensado hacer nada al
respecto, hasta ese dia en que gané el concurso de radio y el poder del dado me dio el valor de
actuar por fin de acuerdo a mis sentimientos.

—En los ultimos tiempos he tenido suerte, pero no por ninguna de las cosas que has
mencionado. He tenido suerte porque al fin te estoy conociendo. Y eres ain mds asombrosa de lo
que pensaba.

La musica gira a nuestro alrededor, pero apenas la oigo. Lo tnico que veo es a Maya. Lo
unico que siento es el palpitar erritico de mi corazén.

La cara de sorpresa de Maya se convierte en una pequefa sonrisa y, en ese momento, parece
casi timida. Me mira por entre sus pestafias, y luego parece tomar una decisién. Inclina la cabeza
hacia arriba, en direccion a la mia.

Miro sus labios.

Respiro hondo.

Y la beso.



CAPITULO VEINTISIETE

FUEGOS ARTIFICIALES.

Trompetas.

Estrellas fugaces.

Un crescendo sinfénico.

El resto del mundo desvaneciéndose hasta que solo quedamos nosotros, a solas en el centro.

Vale, estd claro que Hollywood nos ha creado unas expectativas bastante exageradas sobre lo
que se supone que debe ser un beso. Y no es que tuviera unas expectativas especialmente altas.
No es que pensara que el mundo iba a dejar de girar sobre su eje. No es que pensara que cuando
mis labios tocasen los de Maya iba a estallar un conjuro de Explosién solar de nivel 8 a nuestro
alrededor ni nada de eso.

Pero si mis expectativas eran bajas...

No, bajas no.

Si mis expectativas eran realistas. ..

¢Por qué me siento tan decepcionado?

Interrumpo el beso y me aparto, tratando de disimular la incertidumbre que ronda por mi
interior.

Maya pestafiea y abre los ojos. Nos miramos durante un segundo, pero no logro descifrar lo
que estd pensando.

Entonces, se forma una arruguita entre sus cejas. Abre la boca con aspecto de tener malas
noticias. Unas noticias terribles. Parece a punto de romperme el corazén.

—Deberiamos darnos prisa —digo—. Se estarin preguntando dénde estamos.

Maya vacila un instante. Arrepentimiento e incertidumbre.

Después empieza a sonreir. Una sonrisa educada, comprensiva.

—Si. Vamos.



Recorremos el camino de vuelta a través del recinto del festival y... mierda, mierda, mierda.
¢Podemos rebobinar? ;Fingir que esto no ha ocurrido? ;Puedo volver a intentarlo? Pero ¢de qué
me serviria, si no tengo ni idea de qué es lo que acaba de ir mal? Tenfamos musica. Tenfamos un
aroma a canela y azticar. Nos tenfamos a mi y a ella y seis anos de anhelo...

A lo mejor estoy exagerando.

Seguro que estoy exagerando.

No es que haya estado mal.

No ha estado mal. No lo creo.

¢Ha estado mal? ;Beso mal? Esas cosas requieren prictica, ¢verdad? Digo yo que habrd
algunos baches en el camino. No saber hacia qué lado inclinar la cabeza, o qué hacer cuando las
narices chocan... Y, si, en mi nerviosismo, puede que me haya movido demasiado deprisa, y
deberia tomarme mi tiempo e ir mds despacio, y la préxima vez iré mds despacio y...

¢Va a haber una préxima vez?

Sip, estd claro que le estoy dando demasiadas vueltas. Por lo que sé, Maya cree que ha sido un
beso bastante decente.

«Pero tal vez», susurra una vocecilla muy irritante en mi cabeza, «tal vez no sea solo cuestién
de lo que piensa Maya». Tal vez el mayor problema sea que yo no he sentido lo que creia que iba
a sentir. Lo que creo que deberia haber sentido.

¢Qué me pasa?

Las palabras de la pitonisa vuelven a mi como un susurro inutil: «T'u aura estd muy dividida».
¢Qué significa eso?

—Alli —dice Maya, y sefiala con el dedo. No me habia dado cuenta de que habiamos llegado
al escenario Albatros hasta que veo a Ezra cerca de una zona separada por una cortina, a un lado
del publico. Tiene el estuche de la guitarra de Ari en las manos. El escenario estd ocupado por el
grupo Latinx, que cuenta con una seccién entera de vientos y un punado de instrumentos de
percusién cuyo nombre ni siquiera conozco. El publico a nuestro alrededor estd bailando al son
de su trepidante musica.

—Eh, Ezra, ;qué tal? —saludo, mirando a mi alrededor—. ;Dénde estd Ari?

—Cambidndose. —Seiala las cortinas con el pulgar y, como si la hubiese invocado, la gruesa
tela se mueve y aparece Ari. Se ha quitado los pantalones vaqueros cortos y la camiseta de
Ventures Vinyl que llevaba durante el viaje y se ha puesto un vestido blanco largo, holgado y lleno
de encaje, que la hace parecer una druida bohemia dotada de algin poder celestial.

—Santo cielo, Escalante —exclama Ezra—. jAsi se hace!

—Estés preciosa —afnade Maya con la misma sinceridad, aunque a un volumen inferior.

—Gracias —dice Ari, las mejillas tefiidas de rosa—. Van a grabar nuestras actuaciones, asi
que... —Sus ojos se posan por un instante en mi, y sé que deberia decir algo. Un cumplido. Algo
sencillo pero sincero. «Estds muy guapa». Eso seria bastante ficil.

Porque esta guapa.

Superlativamente guapa.

Sin embargo, por alguna razén, tengo la lengua adherida al velo del paladar, y Ari aparta la
mirada antes de que pueda despegarla.

—LEsta banda es buenisima —dice Maya, que se ve obligada a gritarlo cuando la musica se
zambulle en un solo de trompeta especialmente fuerte.



Encontramos un sitio en la hierba donde sentamos. Ezra se quita la camisa y la extiende en el
suelo para que Ari pueda no se manche el vestido blanco. Es al mismo tiempo un gesto
caballeroso y una excusa muy obvia para quitarse la camisa durante un rato, y tengo que echar
mano de toda mi fuerza de voluntad para no poner los ojos en blanco.

No pasa mucho tiempo antes de que Maya se levante de un salto.

—Tengo que bailar esta cancién —dice, y alarga una mano hacia mi—. ;Jude? —Me amilano
al instante. Lo cual es una reaccién perfectamente aceptable cuando alguien te saca a bailar en
publico. Maya me lanza una mirada acusadora—. Oh, venga. ;Por favor!

—DBailaré yo —se ofrece Ezra.

Maya duda un momento, dindome otra oportunidad. Pero luego se encoge de hombros.

—;Vale!

Se alejan de nosotros y se abren paso hacia el escenario, donde cientos de personas se han
reunido en una masa turbulenta y agitada de cuerpos y extremidades y sudor. Mucho sudor.

—Te estds divirtiendo? —pregunta Ari. Me giro hacia ella.

—3i. Esto ha sido genial —digo. Lo cual no es mentira.

Me planteo contarle lo de la extrafia interaccién con la vidente y el gato Cosmo, pero por
alguna razén no lo hago.

«T'u aura estd muy dividida».

—Habéis oido a alguna otra banda? —pregunto en cambio.

—Vimos a un grupo de rock en uno de los escenarios pequefios —me explica—, pero solo
pillamos el final del concierto. Eran buenos, pero esto es otro nivel. Se nota la influencia de la
«nueva cancién» en su musica, con sus letras desafiantes y esos instrumentos de viento —La letra
es toda en espaiiol, asi que, después de un segundo, Ari se acerca mds a mi y continta hablando
—. Toda la cancién trata del empoderamiento y el amor y de abrazar la belleza de la cultura
latina. jAh, y mira! —Sefiala el escenario con los ojos brillantes—. Esa chica de la derecha, la que
estd tocando algo que parece un laid. ;En realidad es un charango! Nunca habia visto uno en
persona.

Le sonrio.

—Estds nerviosa.

A Ari se le descompone la cara. Luego se rie.

—Aterrada.

Me rio bajito y me acerco aiin mds para que no tengamos que gritar tanto para oirnos.

—Si. Te pones muy tedrica cuando estds nerviosa antes de actuar. Claro que yo preferiria
nadar entre tiburones a subir a un escenario como ese a cantar. Es impresionante que estés aqui,
Ari. Y sé que lo vas a hacer genial.

Ella pega las rodillas al pecho.

—Geracias, Jude. —Me sonrie, aunque hay algo un poco triste rondando por detrds de sus
ojos—. Me alegro de que estés aqui.

—No me lo perderia por nada. Sé que Pru siente en el alma no haber podido venir.

—Lo sé —afirma Ari con un asentimiento.

—DBueno... —continuo, al tiempo que la miro con la cabeza ladeada—. ;Araceli la Magnifica
tocaria bien el charango?

Ari cruza las manos debajo de su barbilla con expresién sofiadora.



—;Seria una maestra del charango!

La banda termina su actuacién y aplaudimos con el resto del piblico mientras los musicos
saludan. Gran parte de la gente se dispersa para ir a buscar algo de comer o ver qué estd pasando
en los otros escenarios del festival, pero muchos otros se quedan. Estin sentados o tumbados
sobre mantas y toallas de playa, y sacan bebidas de sus neveras portitiles. Maya y Ezra vuelven
con nosotros, sonrientes y sin aliento. Maya se deja caer en la hierba a mi lado, y es ahi cuando
me percato de lo mucho que nos hemos acercado Ari y yo durante su ausencia. Ezra se sienta con
las piernas cruzadas al otro lado de Ari y empieza a enumerar todos los puestos de comida que ha
visto antes, tratando de decidir qué va a comer mds tarde.

Los encargados del escenario tardan un buen rato en despejar la mirfada de instrumentos,
artilugios de la baterfa, micréfonos y amplificadores, y en prepararlo todo para los finalistas del
concurso.

—Eh, Escalante, mira esto. —FEzra levanta una brizna de hierba. No, no es hierba. Es un
trébol. Un trébol de cuatro hojas—. Lo he encontrado para ti. —Le guifia un ojo.

Miro pasmado el trébol, que pasa de los dedos de Ezra a los de Ari, y me siento
extrafiamente... traicionado. Es obvio que si alguno de nosotros tenia que encontrar un trébol de
cuatro hojas para ddrselo a Ari como regalo especial, deberia haber sido yo.

—Guau —dice Ari, mientras hace girar el trébol entre los dedos—. No habia encontrado uno
de estos desde que era pequefia.

—Nosotros tenemos una zona bastante grande con tréboles en el jardin trasero —comenta
Maya—. Y hay un montén de cuatro hojas. Debe de ser una mutacién genética o algo.

—Asi que no son tan excepcionales —digo, pero mi comentario suena mds amargo de lo que
pretendia.

Ezra me lanza una mirada caracteristica, como si le hubiese desafiado, y saca su teléfono. Al
cabo de un segundo, muestra la pantalla.

—Aparte del mistico jardin de tréboles de Maya, esto dice que hay mds o menos un trébol de
cuatro hojas por cada cinco mil. A mi eso me parece bastante excepcional.

Frunzo el cefio. Una vez mis... spor qué no lo he encontrado yo?

—Gracias, Ez. —Aui abre la funda de su guitarra y guarda el trébol dentro—. Hoy aceptaré
toda la suerte que me llegue.

—Como irlandés orgulloso, soy casi el mayor experto del mundo en todo lo que tiene que ver
con la suerte. —Vacila un instante antes de afadir—: Y con una increible cantidad de
supersticiones.

Ari se rie.

—Puede que tengdis tréboles de cuatro hojas, pero apuesto a que nosotros los mexicanos
tenemos mds supersticiones que vosotros. Las llevamos en la sangre.

—LEso suena a reto. —Ezra se aclara la garganta antes de continuar con énfasis—: ;Sabiais
que se considera mala suerte (y empieza a contar con los dedos) sofiar con monjas, matar a una
arafia, matar a un erizo, ir vestido de gris a una boda o cruzarse con una pelirroja peleona? —Baja
la voz—. Solo si es mujer —precisa—. Con los hombres pelirrojos no pasa nada. Siempre hay
que incluir un poco de sexismo en las supersticiones. ;44! Y ademds no puedes regalar nada en el
Dia de Maria.

Maya frunce el cefio.



—:Qué es el Dia de Maria?

—Ni idea. ¢Algo que ver con la virgen Marfa? Creo que es en agosto. Pero yo me salvo de eso
no regalando nunca nada.

—Acabas de regalar un trébol de cuatro hojas —sefialo.

—DMierda. No lo habia pensado. En cualquier caso..., no es el Dia de Maria. Estoy casi
seguro. —Mlira a Ari—. Bueno, ¢y vosotros qué tenéis?

Ari lo piensa un poco.

—Veamos. Da mala suerte barrer el polvo hacia fuera por la puerta de tu casa. Decorar con
conchas. Viajar en martes. Y nunca debes pisar una tumba...

Ezra pone los ojos en blanco.

—LEso trae mala suerte en todas partes.

—jAh! También se supone que no debes mirar a un perro... Uhm..., hacer sus cosas. —Sus
mejillas se tifien de escarlata—. Hace que te salgan espinillas.

La miramos todos pasmados y, cuando estd claro que habla en serio, estallamos en carcajadas.

—Un clasico —dice Ezra—. Eso explica algunas cosas.

—Y los gatos negros? —pregunto, pensando en el siniestro felino del puesto de la vidente—.
Eso siempre trae mala suerte, ¢verdad?

Ari asiente.

—Mucha.

—Error —apunta Ezra—. A nosotros nos dan suerte.

Me echo hacia atrés, sorprendido.

—En serio?

—Oh, si. Sé bueno con los gatos, tio. Estd claro que tienen poderes de hechicero, y pueden
utilizarlos para hacer el bien o el mal. Pero, si eres bueno con ellos, ellos serdn buenos contigo.

No logro saber si estd de broma. Tampoco si Ez estd tratando de ligar con Ari, ni si ella estd
receptiva, y me siento extranamente aliviado cuando una mujer bajita, con curvas, da unos golpes
en el micréfono y atrae nuestra atencién de nuevo hacia el escenario.

—iHola a todo el mundo! ;Lo estdis pasando bien en el Festival Musical de Condor?

El publico grita y vitorea. Aunque hay bastante menos gente que para el Gltimo grupo, atin es
un publico considerable. Y el entorno no puede ser mds bonito: la ondulante colina herbosa, el
horizonte de enormes pinos, el inminente ocaso que tifie de pinceladas naranjas el festival a
nuestra espalda...

De repente, mis dedos hormiguean como no lo habian hecho en una semana o mas.

Deberia dibujar esto.

Me he sentido bastante poco inspirado desde mis débiles intentos de dibujar algo nuevo que
tuese digno de enviar al Dungeon. Podria ser agradable dibujar un paisaje que no tenga nada que
ver con los mundos fantésticos o el fandom. Algo sin presion.

En el escenario, la mujer estd explicando la mecdnica del concurso de compositores y cémo
habia habido participantes de todo el pais, que enviaron musica de nueve géneros diferentes. Saco
el cuaderno y un lipiz de mi mochila mientras la mujer continda con la presentacién del plantel
de jueces, todos ellos profesionales de la industria, y explica lo ardua que fue la tarea de reducir
todas las propuestas a tan solo diez finalistas.

Dibujo primero el escenario. Los andamiajes a ambos lados, el telén de fondo, las luces.



Avanzo poco a poco para incluir los drboles que hay detris, a lo lejos, y al publico de delante, con
sus neveras y sus mantas.

—Y menudo especticulo tenemos preparado para vosotros —dice la presentadora—. De
nuestros diez finalistas, siefe han podido venir hoy para estar con nosotros y jvan a cantar sus
canciones en directo! jUna oportunidad extraordinaria para oir el talento que llama ya a las
puertas del éxito! —EI publico rompe a aplaudir—. Pero antes de dar paso a las actuaciones en
vivo, vamos a poner los videos de los tres finalistas que no han podido estar aqui en persona esta
noche.

Detris de ella, una pantalla se ilumina y proyecta un video.

Un chico méds o menos de nuestra edad estd sentado ante un piano grandioso. Dice su
nombre y presenta su cancién; luego empieza a tocar.

La cancién es buena. Muy buena, en realidad. La letra habla de perseguir un suefio que parece
fuera de su alcance.

A continuacién, una mujer universitaria con una voz conmovedora. Su cancién es poética y
profunda y tiene algo que ver con marineros y oro y con correr un riesgo y... La verdad, no
entiendo del todo su significado, pero suena genial.

Por dltimo, un hombre algo mayor con un ukelele canta una cancién de una tristeza
abrumadora. Trata de un amor perdido hacia alguien llamado Georgine.

Y entonces llega el momento de las actuaciones en vivo.

Noto cémo Ari respira hondo a mi lado mientras la mujer regresa al micréfono. Me inclino
hacia ella.

—¢Sabes en qué orden sales? —le susurro.

—-Soy la quinta —responde ella.

La guinta. Parece una espera eterna, pero las actuaciones se suceden deprisa. Una pareja,
marido y mujer, canta una cancién escrita por ambos. Un nifio, que no puede ser mucho mayor
que Penny, canta y toca el piano. Dos mujeres (primas, creo), una a la guitarra y la otra al
micréfono. Son todos realmente buenos y, aunque tengo un sesgo enorme en favor de Ari, he de
admitir que tiene una dura competencia hoy.

Solo la cuarta artista me deja un poco perplejo. Debe de tener veintipocos afios y sube al
escenario con una energia exuberante, antes de proceder a cantar sobre... sel agua con gas? ;Lo
estoy entendiendo mal? Frunzo el cefio con escepticismo cuando la cancién llega al primer
estribillo: «Oh, tan burbujeante y sin calorias...».

No puedo evitar hacer una mueca. ;De entre cudntos cientos de participantes ha sido esfo una
de las canciones finalistas? ;Se me estd escapando algin significado mds profundo? Echo un
vistazo al resto del publico con la mayor discrecién que puedo, y me siento justificado al ver que
muchisimas personas parecen igual de sorprendidas que yo.

Al menos serd una ventaja actuar detrds de ella.

Cuando estd terminando la cancién, Ari me agarra de la mano. Doy un respingo y me giro
hacia ella, pero estd observando el escenario con los ojos como platos mientras se mordisquea el
labio inferior.

Giro la palma de mi mano hacia arriba y entrelazo mis dedos con los suyos. Le doy un
apretoncito.

—Lo tienes controlado —le digo—. Estds aqui por algo.



—Y qué es ese algo? —pregunta. Su voz es apenas mds alta que un gemido.
—Ese algo es que el mundo necesita la musica de Araceli Escalante.
Traga saliva y me mira, y... mi corazén da una sacudida tan fuerte que casi me atraganto con

Comprendo por qué no quiere hacerse ilusiones, pero esta no es ninguna fantasia ridicula. Ari
podria dedicarse a esto de verdad. Vender sus canciones para permitir que el mundo las ame y
disfrute de ellas. Se ha ganado de sobra la oportunidad de subirse a ese escenario. Es obvio que
tiene talento. Pero también trabaja de manera infatigable para ser mejor, cada dia. Escribe una
cancién y luego revisa de manera agénica cada palabra y cada nota, en un intento constante por
ser mejor, por seguir perfeccionando su arte. Y pone muchisima emocién en sus letras.
Muchisima pasién. Muchisimo de s7 misma....

—Antes no he querido herir los sentimientos de Ez —me dice, después de inclinarse hacia
mi para que solo yo pueda oirla, aunque incluso eso es dificil con la musica que sale por los
gigantescos bafies—, pero mi verdadero amuleto de la buena suerte eres tu.

La miro estupefacto.

—:Qué?

Me sonrie con timidez y suelta mi mano. En el escenario, la chica saluda mientras el pablico
aplaude por educacién. Ari se pone de pie y coge su guitarra.

—iMucha mierda! —grita Maya, y doy un respingo al oir su voz. Por un instante, habia
olvidado que estaba ahi.

Ari se dirige al escenario justo cuando la maestra de ceremonias anuncia su nombre.

—Y vamos con la siguiente en actuar. Por favor, dad la bienvenida a... jAraceli Escalante!

Maya y Ezra gritan tan fuerte que probablemente estardn roncos luego, pero lo tnico que yo
soy capaz de hacer es aplaudir. Mi cabeza da vueltas como si acabase de beberme una jarra entera
de la cerveza especial de la casa de la taberna de Bork.

Agarro mi lapiz otra vez y le doy vueltas distraido entre los dedos, porque noto las palmas de
las manos sudorosas y siempre ha habido algo reconfortante en tener un lipiz en la mano. Sin
embargo, no dibujo. Mantengo los ojos clavados en Ari mientras sube las escaleras y camina hasta
el centro del escenario.

—Gracias —dice. Luego se sienta en el taburete que le han ofrecido y coloca la guitarra en su
regazo—. Es un inmenso honor estar aqui hoy. Esta cancién se titula Aguacero.

Toca la introduccién, que ya me resulta tan familiar como cualquier cancién que ponemos en
la tienda y, cuando empieza a cantar, me invade la misma mezcla de emociones que revolote6 por
mi interior la primera vez la que oi. Como cada vez que la he oido.

Hay anhelo en su voz, sinceridad en sus palabras. Y Ari parece brillar con luz propia bajo el
sol poniente. Estd preciosa.

Algo se remueve en mi interior. Algo tan fuerte que no puedo negarlo, aunque sé que ya lo
habia sentido antes y habia logrado obviarlo sin problema. Esta vez, sin embargo, no puedo
escapar de ello. Ari, cuyo triunfo en este concurso es lo que mds deseo en este mundo. Ari, cuya
cancién es increible. Ari, que es increible ella misma.

Ari que es... mi amiga.

Y que no es la chica a la que he besado hace menos de una hora.

Por la madre de Mordor, ;qué me pasa?



Cuando la cancién se acaba, mientras aplaudo con el resto del piblico, me siento nervioso e
insensible al mismo tiempo. Medio aturdido, oigo gritos entre la multitud, silbidos de
aprobacién.

Ari regresa a nuestro sitio en la hierba, temblando por el subidén de adrenalina. Maya le da
un abrazo. Ezra la hace chocar los cinco con ambas manos, y luego tira de ella para darle también
un abrazo. Seria raro, ;verdad?, que yo me quedase aqui sentado sin mds y no la mirase a los ojos
ni dijese nada. Aunque ese parece el plan de accién mds seguro ahora mismo. Tengo la sensacién
de estar haciendo equilibrios al borde de un precipicio que podria ceder bajo mis pies en cualquier
momento, pero yo también me pongo de pie. También abro los brazos y sonrio y trato de no
respirar cuando Ari cierra los brazos alrededor de mi cintura y acepta el abrazo como si fuese una
cosa perfectamente normal que hacen los amigos.

—Has estado genial —susurro contra su pelo.

Siento una nube de tormenta en el estémago cuando la suelto y me dejo caer de nuevo en la
manta; luego abrazo mi cuaderno de dibujo como si fuese un escudo.

Apenas oigo a los dos ultimos cantantes.

Al final, la maestra de ceremonias vuelve al escenario con un gran sobre en la mano, como si
fuese a entregar un premio en los Grammys. Tras ella, la pantalla cambia para mostrar la
proyeccién de tres imdgenes en directo: los tres cantantes que no han podido venir en persona.
Estdn sonriendo. Aunque parecen ansiosos y asustados y esperanzados, igual que Ari.

—LEs un verdadero honor para mi anunciar a los ganadores del concurso de compositores del
Festival Musical de Condor de este afio —dice la presentadora—. Antes, he de recordar que jel
ganador de nuestro primer premio recibird cinco mil délares, ademds de tres dias en un estudio
de grabacién con un productor de primer nivel para grabar su dlbum!

Mi mano se mueve hacia Ari, pero al mismo tiempo veo por el rabillo del ojo c6mo Ezra se
acerca mis a ella. Desliza un brazo alrededor de sus hombros.

Mi mano vuelve a mi propio regazo.

La mujer abre la solapa del sobre y saca una tarjeta.

—iEn tercer lugar tenemos a... Trevor y Sierra Greenfield!

El dueto de marido y mujer. Suben al escenario con sendas sonrisas radiantes. La
presentadora les entrega un pequefio trofeo con forma de guitarra y ellos dan un paso atrds,
abrazados.

—iEn segundo lugar... Araceli Escalante!

Mi corazén se hincha de golpe. jEl segundo puesto!

Luego se deshincha. ¢El segundo puesto?

Ari se pone de pie a toda prisa. Sonrie de oreja a oreja mientras se dirige hacia el escenario.
Tiene las manos sobre la boca, como si ocultase una pequefia desilusién por no haber quedado
primera, aunque es imposible saberlo a ciencia cierta.

Acepta la estatuilla de la guitarra y da un paso atrds para colocarse al lado de los ganadores del
tercer premio. Después nos busca entre la multitud y da unos botecitos emocionada sobre las
puntas de los pies. Levanta su trofeo y mueve los labios: «jHe quedado segundal».

Los tres levantamos los pulgares, pero entonces Maya dice:

—3Su cancién es la que méds me ha gustado. Estaba convencida de que iba a ganar.

La parte de mi que siente aversién hacia cualquier tipo de conflicto surge de inmediato en



defensa de los jueces. Después de todo, la musica es subjetiva. Distintas personas, distintos
gustos. Y ha habido mucho talento en ese escenario.

Aun asi..., yo también estaba convencido de que iba a ganar Ari.

En el escenario, la maestra de ceremonias pide un redoble de tambores y, por todas partes a
nuestro alrededor, la gente da golpes con las manos contra sus muslos.

—Y la ganadora del primer premio es... {Ginger Sweet!

Justo delante del escenario, una chica suelta un grito y se pone de pie de un salto justo delante
del escenario.

Frunzo el cefio.

¢La chica del agua con gas?

—Espera —susurra Ezra—, ¢esa no es la que ha cantado esa cancién espantosa a LaCroix?
Pero si ha sido la peor cancién de todas.

Maya y yo no decimos nada, pero una mirada ripida me indica que Maya estd igual de
perpleja. De los diez finalistas, esta chica era la dGltima a la que habria elegido como ganadora. Y
puede que solo sean imaginaciones mias, pero parece que algunos de los vitores amainan y nos
rodea la confusién mientras la chica sube corriendo al escenario para recibir su premio.

La presentadora sonrie de oreja a oreja al hacerle entrega de la tercera guitarrita. La chica la
acepta sin dejar de dar grititos y de saltar sobre las puntas de los pies, con una mano apretada
contra la mejilla.

—iNo puedo creerlo! —dice ante el micréfono—. jEsto es alucinante! Gracias!

—Ginger, dime —empieza la presentadora—, ;qué es lo que inspiré esta cancién?

—iOh, Dios mio, es supergracioso! Estaba en un restaurante, comiendo pizza con mis
amigos, y todos pedimos agua con gas y simplemente me quedé, como, deslumbrada por lo
burbujeante que era... Igual que yo, porque la gente me dice todo el rato lo burbujeante que soy
y, entonces, no sé, senti que tenia que escribir sobre ello, ¢sabes? —Se echa a reir como una nifa
pequeiia y saluda a la cdmara que ha estado emitiendo el concurso en directo.

«Es subjetivo», pienso. «Distintas personas, distintos gustos».

Pero... la cancién de Ari era buenisima.

De hecho, todos los demis finalistas eran buenos. Y muchos de los videos que vimos cuando
Ari se quedé a dormir en casa también eran geniales.

Y... sesta es la ganadora del primer premio? ¢En serio?

No le encuentro el sentido.

Mientras la maestra de ceremonias va poniendo el broche final a su tiempo en el escenario
Albatros, todo parece un poco decepcionante. La gente recoge sus mantas y se dirige de vuelta
hacia el festival antes de que los puestos cierren, o para ver una tdltima actuacién en otro
escenario, o para volver a casa después de un largo dia de musica y diversién.

Ari abandona el escenario. La detienen docenas de personas mientras cruza la extensién de
hierba hacia nosotros. Le dan la enhorabuena y le estrechan la mano. A medida que se acerca,
capto algunos de los comentarios. Le dicen lo mucho que les ha gustado su cancién, y al menos
una persona le deja claro que cree que deberia haber ganado ella.

Ari sonrie con simpatia y acepta sus cumplidos, con la estatuilla de su segundo puesto bien
pegada al pecho.

Sé que no es 16gico, pero una parte de mi no puede evitar pensar que la he fallado.



Menudo amuleto de la buena suerte.



CAPITULO VEINTIOCHO

—No ESTOY DECEPCIONADA —INSISTE ARI MIENTRAS VOLVEMOS hacia el coche. El sol se
estd poniendo y una marea de personas sale del festival a nuestro alrededor—. ¢El segundo puesto
de entre fodos los inscritos? Es lo mejor que me podria haber pasado para arrancar de verdad
como compositora.

—Lo segundo mejor —la corrige Ezra—. Obviamente, ganar hubiese sido lo mejor.

Ari pone los ojos en blanco.

—Vale. Lo segundo mejor. Lo que quiero decir es que es una sensacién maravillosa que
reconozcan tu trabajo. jA la gente le gusta mi cancién! Estoy emocionada.

—Deberias estarlo —le dice Maya.

—Pero también... deberias haber ganado —insiste Ezra—. Y lo sabemos todos. Te han
robado el primer puesto.

—O al menos esa chica no deberia haberlo hecho —musita Maya. Es lo mismo que hemos
estado pensando todos.

—Estaba amafiado —sentencia Ezra, como si fuese un hecho indiscutible.

Maya le lanza una mirada de advertencia.

—-Solo porque no nos gustara...

—No, qué va. Esto no es una cuestién de subjetividad ni nada. Todos los presentes oyeron a
los diez finalistas, y ya os digo yo que todos y cada uno de ellos pensaron que esa cancién era la
peor. jPorque lo era! No deberia haber estado en la final siquiera, para empezar. —Chasquea la
lengua—. Alguien ha tirado de contactos y a Ari le han arrebatado su premio.

Frunzo el cefio mientras pienso en lo que dice. No soy propenso a las teorias de la
conspiracién, pero, en este caso, casi parece mds plausible que creer que de verdad eligieran esa
cancién como la ganadora.

—:Quiénes eran los jueces? —pregunta Ez.

Ari niega con la cabeza.



—No lo sé. La pdgina del concurso solo decia que los votos los emitirian profesionales de la
industria.

Ez hace un ruidito de entendido.

—Os apuesto cualquier cosa a que esa chica tiene un tio rico en el cuadro de jueces o algo.

—Eso no lo sabes —protesta Ari, pero su expresion... Labios fruncidos, ojos velados. Se
siente igual que nosotros, aunque su sentido moral le impide criticar de manera abierta a otro
artista.

—No importa —declaro—. Estuviste genial, Ari. Al pablico le encantaste.

Ella sonrie.

—LEstaba nerviosisima, pero gracias. —Suelta un hondo suspiro—. Comprendo que los
compositores tengamos que cantar nuestra propia musica para que se fijen en nosotros, pero...
ojald llegue pronto el dia en que pueda limitarme a darle las canciones a un profesional y dejar
que €l o ella hagan la parte que mds miedo da.

Nos metemos en el coche, Maya y yo detras otra vez y Ari al volante, aunque Ezra se ofrece a
conducir. Después nos quedamos sentados en el parking durante media hora mientras esperamos
a que la cola de coches se mueva. La oscuridad se extiende deprisa por el cielo y, para cuando
salimos a la carretera, Ari ya lleva las luces puestas.

Vamos callados la mayor parte del largo trayecto. Solo vemos autovias y remolques y la luna
que asoma de vez en cuando.

Es decir, callados excepto por Ez, que debe de tenerle alergia al silencio, pues llena el vacio de
musica y conversacién dando voz a cada pensamiento absurdo que brota en su cabeza.

—Alguien mis quiere mudarse a Michigan y pedir una licencia para cazar unicornios? Esto
es real. No es que yo quiera matar a un unicornio. No soy ningin monstruo. Pero me gustaria
tener una licencia que dijera que tengo permiso para hacerlo, si asi lo elijo.

»:Quién creéis que fue la primera persona en comer langosta? O sea, ¢en serio? ;Quién mira
ese monstruo marino extrafio, con su concha y sus tenazas y esas antenas siniestras, y piensa...
apuesto a que estd de/icioso?

»¢Sabiais que a los seres humanos les crecen dos metros de pelo en la nariz a lo largo de la
vida? ¢No seria alucinante que nunca se cayesen y todos tuviésemos pelos colgando de la nariz
hasta nuestros pies? Jude, deberias poner eso en uno de tus cémics.

Me irritarfa, pero en ocasiones consigue sacarle una carcajada a Ari y el sonido me calienta el
alma, lo cual suele ir seguido de una amargura inesperada en la boca que pueden ser celos, cosa
que me da un miedo de muerte.

No puedo tener celos de Ezra y de la forma en que flirtea sin vergiienza alguna con Ari, ni de
la forma en que ella actda a veces como si eso le gustara.

No puede gustarme Ari. Es la mejor amiga de Pru. Y también una de las mias, dicho sea de
paso. Hemos desarrollado una relacién en la que nos sentimos tan cémodos el uno con el otro
que ella me puede tomar el pelo sobre mis garabatos sin sentido, y yo puedo ensefiarle mis cémics
sin que me entren ganas de esconderme dentro de una cueva, y ella puede dormir en mi cama 'y
no resulta extraio. Que me gustase seguro que haria que eso fuese extrafio.

Oh.

Y también estd Maya.

La chica que ha consumido mis pensamientos desde la infancia, que me llena de un flujo



constante de patética esperanza romdntica. La chica con la que por fin tengo una oportunidad.
La chica con la que... Me doy cuenta de repente de que no he sofiado con ella en los dltimos
tiempos. No como solia hacerlo.

¢Cudndo cesaron esos suefios?

Todavia me gusta Maya. De hecho, ahora que la conozco mejor, creo que puede que me
guste aun mas que antes.

Pero ¢y si nunca me gusté de verdad, como yo creia? Estaba seguro de que era amor. Un amor
puro, indiscutible y absoluto.

Pero ¢y si lo que ha pasado es que estaba enamorado de la idea de ella? ;Y si a una parte de mi
en realidad le gustaba que fuese inalcanzable? Porque lo inalcanzable es algo seguro. Con lo
inalcanzable nunca tendria que hacer nada. Nunca tendria que intentarlo. Nunca tendria que
desnudar mi corazén.

Mientras que enamorarse de otra persona..., enamorarse de una de tus mejores amigas...,
enamorarse de Ari... seria cualquier cosa menos seguro.

Necesito sofocar estas emociones rebeldes y enterrarlas bien hondo.

—Uhm..., ¢chicos? —dice Maya de repente—. ;Nadie mas huele a humo?

Todos nos ponemos tensos y olisqueamos el aire. Y... si. Estd claro que eso es humo.

—Oh, no —exclama Ari, instantineamente alarmada—. ;Qué hago?

—Asustarte —responde Ezra. Ari le mira con los ojos como platos—. Nah, es una broma.
Hay una gasolinera ahi delante. Sal de la carretera y le echaré un vistazo.

Para cuando dejamos la autovia y llegamos al tejadillo con luces fluorescentes de la gasolinera,
el olor se ha intensificado. Salimos todos de la ranchera y veo que del capé sale un hilillo de
humo.

—LEs probable que solo se haya calentado —declara Ez—. Han sido muchos kilémetros para
esta vieja bestia.

Abre el capé. Ari, Maya y yo nos apelotonamos a su alrededor, pero no estoy seguro de por
qué. No es que vayamos a ser utiles. Tengo una especie de déja vu: este motor es igual de
enigmdtico para mi como el de Maya aquel dia, aunque este tiene mucho mds 6xido y mucho
menos plastico.

—LEntre los dos —dice Maya—, estoy segura de que podréis arreglarlo, sverdad?

Ezra le lanza una mirada inquisitiva.

—Los dos?

—Jude y td. —Maya asiente y me mira con una sonrisa alentadora—. Hace unas semanas mi
coche se averié y con un solo vistazo al motor Jude supo al instante cudl era el problema. —
Chasquea los dedos—. Fue algo magico.

—¢De verdad? —pregunta Ezra. Su mirada es igual de escéptica que su tono.

—-Solo tuve suerte —digo incémodo. Luego me aclaro la garganta—. Ya que estamos aqui,
¢alguien quiere algo? ¢Un café? ;Algo de picar?

Después de anotar lo que quieren Ez y Ari, Maya y yo vamos a la tienda. Lleno de café cuatro
vasos de poliestireno, mientras Maya explora los pasillos de aperitivos en busca de patatas fritas,
gominolas y frutos secos. Estoy abriendo mi séptimo sobrecito de leche de avellana cuando veo
una méquina expendedora muy iluminada al fondo de la tienda. No es de comida o bebida, sino
de boletos de rasca y gana.



Ya sé que se supone que debes tener dieciocho afios para comprarlos, pero...

Miro hacia la caja registradora. La dependienta estd absorta en su teléfono y no me presta
ninguna atencion.

Tal vez no le pueda dar a Ari el primer premio del concurso de hoy. Tal vez no sea capaz de
arreglar su coche.

Pero hay una cosa que si puedo hacer.

Voy hacia la maquina y estudio las opciones. Mis ojos se quedan enganchados en unos
boletos que estin cerca de la parte inferior, con un trébol verde en el centro y un encabezamiento:
«Con un poco de suerte». Cuestan cinco délares cada uno.

Echo un dltimo vistazo a la cajera antes de introducir un billete de veinte délares y seleccionar
cuatro de los boletos con el trébol. Salen por una ranura en la parte inferior. Los cojo a toda prisa
y me los meto en el bolsillo de atrds del pantalén antes de volver a por nuestros cafés.

Cuando salimos, el capé del coche sigue levantado y Ari sujeta una linterna mientras Ezra se
afana en quién sabe qué. Le damos su café a Ari y dejo el de Ezra al lado de la rueda delantera,
donde no podamos volcarlo sin querer.

Maya y yo nos sentamos en la acera a esperar, y una parte de mi se siente agradecida cuando
saca su movil; asi no hay necesidad de darle conversacién, lo cual me resultaria agotador ahora
mismo, después del torbellino de sentimientos inoportunos que he sentido hoy.

Yo también saco mi teléfono y echo un vistazo a las redes sociales. Veo a algunos chicos del
instituto ejecutar el baile de moda del momento. Un gamer al que sigo exhibe productos
exclusivos de la ComicCon de Ciudad Esmeralda. Los alumnos de teatro del instituto han
colgado fotos del telén para su préxima produccién de E/ mago de Oz.

Una publicacién de Pru me hace detenerme. Es un video corto de un canal de noticias local
en el que entrevistan a Pru y a Quint. Al fondo, se ve a la madre de Quint, Rosa, la fundadora del
Centro de Rescate de Animales Marinos de Fortuna Beach. Estd de pie junto a algunos
empleados del zoo mientras dos leones marinos juegan en una piscina de un recinto nuevo a
estrenar.

Le doy al Play. Pru y Quint le cuentan a la periodista como fueron rescatados Luna y
Lennon. Mi hermana se encuentra en su elemento relatando el dia en que encontraron a Lennon
en la playa, enfermo y desnutrido, durante el Festival de la Libertad.

—Cuando llevamos a Lennon al centro de rescate y conocié a Luna, se convirtieron en
mejores amigos de inmediato —explica Quint—. Sabiamos que ninguno de los dos seria capaz de
sobrevivir en libertad, asi que querfamos que empezasen a socializar cuanto antes, con la
esperanza de poder trasladarlos a un hogar permanente a los dos juntos. Como podéis ver, ahora
son inseparables.

La cidmara se desliza hacia los leones marinos. Y, como si lo hubiesen ensayado, los animales
se suben a la plataforma que rodea la piscina, casi haciéndose arrumacos. La reportera emite un
«oooh» muy sentido.

—Hablando de volverse inseparables —dice Quint, y la cimara vuelve a él. Su semblante ha
cambiado un poquito y su expresién es dubitativa de pronto—. Puede que les haya pedido a
Lennon y a Luna que me ayuden con una pequefia sorpresa.

A su lado, Pru frunce el cefio.

—:Qué sorpresa?



Quint le lanza una sonrisa maquiavélica. Después se gira y levanta los pulgares en direccién a
su madre. Rosa agarra dos pequenas tablillas de madera que descansaban a sus pies y emite un
silbido. Los dos leones marinos le prestan atencién al instante y Rosa arroja las maderas a la
piscina.

Los animales se tiran de cabeza y sus cuerpos cortan el agua con fluidez. Atrapan las dos
tablas con la boca y, con un solo movimiento elegante, cruzan la piscina hasta donde estin Pru y
Quint con la reportera. Luna y Lennon asoman la cabeza y muestran los tablones. La cdmara
enfoca las palabras que hay pintadas sobre las relucientes superficies.

Querida Prudence:

¢Quieres ir conmigo al baile de fin de curso?

La reportera suelta una exclamacién. La cidmara retrocede para mostrar a Pru, que tiene la
boca abierta por la sorpresa. Mi hermana suelta una carcajada alucinada.

Luego le da un manotazo a Quint en el brazo.

—Por la tele? ;En serio?

Quint se rie bajito.

—Eso es un si?

—iPor supuesto que es un si!

Con una sonrisa radiante, Quint se dispone a besarla. La periodista da un paso atris y el
plano cambia para enfocarla a ella.

—;S1 este no ha sido un dia memorable en el zoo, no sé cuil podria serlo!

El video se corta ahi. Aparece un icono pequeiiito de Play.

Bloqueo mi teléfono. Estoy contento por Pru, contento por Quint, contento por Rosa y por
el zoo y por los leones marinos favoritos de mi hermana. Pero sobre todo estoy distraido por un
pensamiento abrumador.

El baile de graduacién.

Bueno, el baile de fin de curso. Pese a todos los pésteres colgados por el instituto, apenas
habia pensado en él, aunque va a celebrarse ya pronto.

Jamais en mi vida he ido a un baile del colegio ni del instituto, y no habia planeado empezar
ahora.

Pero... puede que Maya quiera ir. Es probable.

Deberia pedirselo.

Supongo...

Quiero pedirselo. Porque quiero ser el novio de Maya. Es lo que siempre he querido, y un dia
de sentimientos encontrados no va a cambiar eso. Si no consigo ordenar mi cabeza, me arriesgo a
perder lo mejor que me ha pasado en la vida.

Estoy enamorado de Maya. Punto. Fin de la historia.

Y lo voy a demostrar.

Respiro hondo y me giro hacia ella, listo para hacer mi (quizds deslucida) peticién aqui y
ahora, cuando el ruido del cap6 cerrandose de golpe me hace dar un respingo.

—DMuy bien —anuncia Ez, limpidndose las manos en los pantalones—. Nuestro carruaje nos
aguarda.

Me levanto de un salto con el corazén acelerado. Si, tienes razén. Puedo hacerlo mejor. La
acera de una gasolinera en medio de la nada no es el sitio indicado para pedirle a una chica que



vaya al baile contigo.

—TJude, ¢se te ha caido esto?

Me giro para ver a Maya con los boletos de rasca y gana en la mano.

—;Oh! Si. —Compruebo mi bolsillo, pero, como era de esperar, estd vacio—. Los he
comprado para los cuatro. Pensé, ;quién sabe? A lo mejor uno de nosotros tiene un golpe de
suerte.

Es dificil decirlo con expresién seria, porque, jholal, yo soy el tio que sacé cara cincuenta y
siete veces seguidas lanzando una moneda al aire. Por supuesto que voy a tener ese golpe de suerte.
No me sorprenderia que los cuatro boletos estuviesen premiados.

Esta vez, Ari acepta el ofrecimiento de Ezra de conducir y volvemos a meternos en el coche.
Ari encuentra unas monedas en lo que solia ser el cenicero y las reparte entre todos. Ez pregunta
si tiene que repartir el premio conmigo si gana millones.

—3Solo invitame a tu yate alguna vez —le digo. Durante unos segundos, el coche se llena del
ruido de rascar los boletos. Voy destapando mis nimeros y luego espero a que la magia haga su
efecto. No solo para descubrir que esos nimeros estin premiados, sino también para que aparezca
el codiciado trébol que triplicard el dinero del premio.

Rasco. Y rasco.

—LEste no sirve para nada —dice Ezra, y tira su boleto al suelo del coche.

—EI mio tampoco —dice Maya—. Qué se le va a hacer.

Trago saliva.

Rasca, rasca, rasca...

—Aqui nada —suspira Ari.

Todos se giran para observar cémo destapo mi tltimo nimero.

Mi... nimero... perdedor.

Parpadeo.

—¢Y? —pregunta Ari.

—No... No tiene premio.

Aprieto los ojos con fuerza. Después los abro y parpadeo otra vez, mds deprisa. Esperando
que los nimeros cambien. Que se recoloquen. Que revelen que he ganado, porque por supuesto
que he ganado, siempre gano. Tengo la magia de Lundyn Toune de mi parte. Tengo mi dado de
la suerte.

—Tio —dice Ezra con cierto humor en la voz. Alarga la mano hacia el asiento trasero y me
quita el boleto de las manos—. Tampoco hace falta tomarselo como algo personal.

Me siento traicionado. Aprieto la mano sobre el bolsillo de mis vaqueros, palpando en busca
del bulto familiar y reconfortante de mi D20 mdgico.

Me quedo paralizado.

El mundo se inclina y se oscurece.

El aire me abandona en una sola bocanada de horror.

No. No, no, 7o.

Palpo el otro bolsillo, luego meto las manos en ambos.

Pero estan vacios.

El dado no est4.

Como tampoco estd la magia.



CAPITULO VEINTINUEVE

DURANTE TODO EL CAMINO DE VUELTA, ESTOY TENTADO DE pedirle a Ezra que pare y dé
media vuelta. Tenemos que volver al festival. Tengo que buscar el dado.

No obstante, sé c6mo sonard eso a oidos de todo el mundo, asi que no digo nada. Aunque se
me revuelve el estémago. Se me encoge el corazén. ;Cémo he podido perderlo? ;Cudndo?
¢Dénde?

Al dia siguiente, busco el contacto del festival y llamo al teléfono que aparece en su pagina
web. Pregunto si alguien entregé un dado rojo de veinte caras. Espero al otro lado de la linea, con
los dedos cruzados con fuerza, mientras la mujer con la que hablo comprueba sus cajas de objetos
perdidos. Pero no hay suerte. Le dejo mi nimero de teléfono y ella promete llamar si el dado
aparece.

Cuelgo, abrumado por el miedo.

¢Cémo he podido ser tan descuidado? Ni siquiera recuerdo la dltima vez que lo vi o que lo
senti en mi mano. Me habia acostumbrado a que estuviese siempre ahi. Me habia vuelto
autocomplaciente, y ahora...

Ahora la magia se ha ido.

No. No se ha ido, como pronto descubro.

La magia, como queda claro enseguida, se ha vuelto contra mi.

Esos boletos de rasca y gana eran solo el principio.

A lo largo de la semana siguiente, pierdo cada vez que lanzamos una moneda al aire, lo cual le
da a Ellie derecho a elegirlo todo, desde el juego del lunes por la noche (el Memory de Frozen)
hasta la pelicula que vemos el martes (Frozen) y la cena que cocino para todos el miércoles,
cuando mamai y papd han salido para su cita mensual (macarrones con queso). Sé que es
probablemente deberia renunciar a lo de lanzar monedas al aire, pero no puedo evitar aferrarme a
la esperanza de que no me han quitado la red de seguridad de debajo.

Esa esperanza se desvanece poco a poco.



Se nos pincha una rueda del monovolumen de camino al instituto.

Las suelas de mis zapatillas favoritas de dragones por fin terminan de despegarse. Esto ocurre
a primera hora, asi que me toca ir de clase en clase con las suelas chancleteando durante el resto
del dia.

A la hora de comer, la parte superior de mi pizza resbala de manera misteriosa del resto del
pan y cae directamente sobre mi sudadera recién estrenada, dejando una mancha triangular de
salsa de tomate que no se va.

Al ordenador portitil que comparto con Pru le entra un virus y tardo horas en recuperar mis
archivos de arte, y atin no estoy seguro de que estén todos.

La impresora se atasca cuando trato de imprimir un trabajo a ltima hora.

La puerta de mi taquilla se atasca cuando ya llego tarde a la quinta clase.

Me tuerzo el dedo indice con el balén de baloncesto en Educacién Fisica y, como era de
esperar, es la mano con la que dibujo.

Mis otras clases no van mejor. Supongo que he adquirido la mala costumbre de no estudiar
(¢para qué voy a hacerlo cuando obtengo notas sobresalientes en todos los exdmenes sin esfuerzo
alguno?), asi que cuando cateo los exdmenes tanto de Astronomia como de Espafiol, no sé
responder a ninguna de las preguntas en clase de Inglés, y olvido por completo nuestros deberes
de Estadistica y de Ciencias Politicas; siento todo el peso bochornoso de las miradas de
desaprobacién de mis profesores. Farfullo una serie de excusas inttiles que sé que no se estin
tragando y prometo trabajar mds, con las mejillas rojas como un tomate.

Incluso la clase que siempre me ha encantado, Artes Visuales, se convierte en un tostén
cuando pasamos de un tema de dibujo a uno sobre acuarelas. Rompo el pincel y derramo agua
por todo mi trabajo, dos wveces, antes de que el Sr. Cross me pida que pase el resto de la hora
ordenando el armario de los materiales.

Pero espera. Ahi no acaba la cosa. Atun Aay mds.

Descubro una cucaracha en mi habitacién y tenemos que llamar a control de plagas, lo cual
me obliga a dormir dos noches en el incémodo sofd del salén, mientras el s6tano sigue lleno de
gases Nocivos.

El cactus que Lucy me regalé por Navidad se muere. (Ni siquiera sabia que puedes matar a
un cactus).

Mi tarjeta de débito desaparece, asi que tengo que cancelarla y pedir otra y pasarme una
semana sin poder gastar dinero.

Por primera vez en meses, me sale una espinilla en la frente y urticaria en el pecho a/ mismo
tiempo.

Se acaba el agua caliente justo cuando me estoy lavando el pelo. Alguien se termina la leche,
asi que no queda para mis cereales del desayuno. Y, cuando estoy ayudando a mi madre a meter la
compra en casa, le doy una patada con el dedo gordo del pie a las escaleras del porche, tropiezo y
se me cae la bolsa en el jardin delantero. El tetrabrik de leche que acabamos de comprar explota
contra mis piernas antes de filtrarse en la tierra. Y a eso hay que anadir el hecho de que todavia
no he conseguido pedirle a Maya que vaya conmigo al baile de fin de curso; y, con el baile a
menos de dos semanas, sé que me estoy quedando sin tiempo. Ademds, no puedo explicarlo, pero
también siento como que me estoy quedando sin opciones de demostrarle que estamos hechos el
uno para el otro.



De demostrarles a todos (a Maya, a mi mismo, al resto del mundo) que no la fastidié de un
modo descomunal al malgastar la magia de Lundyn Toune (una magia que ahora me ha
abandonado por completo)... pidiéndole salir a la chica equivocada.

—Mamad, shas comprado més palomitas? —grito mientras rebusco en el armario.

—No —me contesta mama desde el piso de arriba—. jPonlo en la lista!

Suelto un gemido. La lista de la compra no me va a ayudar demasiado esta noche. Afado las
palomitas de todos modos al bloc de notas pegado en la nevera; luego reanudo mi bisqueda.
Consigo encontrar una bolsa de nachos que no estin demasiado rancios, unos frutos secos salados
y medio paquete de Oreo.

Decido que tendrd que valer y pongo los nachos en un cuenco grande. Ademds, tenemos un
frasco de salsa en la nevera y algo de queso para mojar en la despensa.

Mami entra justo cuando estoy echando el queso en un plato apto para microondas.

—Hola —dice. Suena un poco cansada—. ;Qué estds...? Oh, sibado. Es verdad. —Se
masajea la frente.

—Va todo bien? —pregunto.

—Oh, si. Es solo que ha habido muchas cosas de las que ocuparse Gltimamente. —Suspira y
se sirve una copa de vino de una botella abierta que hay en la nevera—. Entre la declaracién de la
renta y prepararlo todo para el Record Store Day..., la verdad es que cada dia que pasa en el que
los cinco vais al colegio y nadie se pierde las clases de musica o los entrenamientos o las fiestas
con amigos y la cena estd en la mesa y la casa no se ha quemado, me estd pareciendo una victoria.
—Respira hondo y se apoya en la encimera.

—Pones el listén muy alto como madre —le digo. Meto la salsa de queso en el microondas y
marco un minuto.

Mi madre sonrie.

—No todos podemos ser perfectos todo el tiempo. ;Necesitas algo mds para esta noche? —
Niego con la cabeza—. Bien, escucha. Le dije a Penny que la llevaria a la tienda de musica a
comprar resina para el violin, asi que si no estamos aqui, es probable que hayamos ido a eso. Me
llevaré también a Ellie, asi no os molesta.

—Ellie no molesta —le digo. Y es verdad. Ellie casi nunca baja al sétano durante las noches
de D&D, pero, cuando lo hace, es bastante ficil sentarla en la moqueta con unas cuantas figuritas
de peltre y dejar que invente un mundo de fantasia por su cuenta.

—Te lo agradezco de verdad, Jude. Tu padre y yo tuvimos suerte, en varios sentidos. —Pone
una mano en mi hombro y yo me agacho para que pueda darme un beso en la cabeza, igual que
hacia cuando era pequeno.

Suena el timbre y mama levanta su copa.

—Divertios conquistando el castillo.

Maya y Noah estin en las escaleras de la entrada, y Maya se rie con tantas ganas que estd
apoyada en la barandilla del porche sujetindose la tripa como si le doliera.

Noah sonrie con inocencia.



—Puede que haya acabado con nuestra luchadora.
Los miro boquiabierto.

—:Qué le has dicho?

—Nada.

—Goren... el Macabro... —tartamudea Maya entre respiracién v respiracién.
y p y resp

—Aah —digo, y afirmo con la cabeza—. Si, a Noah se le da muy bien imitar a la gente.

—No sé de qué estds hablando —se defiende Noah—. No siento otra cosa que el mayor de
los respetos por nuestro amigo sediento de sangre. Jamads le imitaria para burlarme.

—LEso ha sido... tan... preciso —boquea Maya, y veo que tiene que secarse las ligrimas.
Literalmente.

Los hago pasar y, para cuando hemos llevado toda la comida abajo, Maya consigue recuperar
la compostura.

Suena el timbre otra vez mientras lo estamos instalando todo. Subo las escaleras de dos en
dos para encontrarme a Russell y a Kyle en el porche. Justo cuando los hago pasar, César aparca
al lado de la casa.

—iEsta noche es la noche! —declara Kyle—. Debéis saber que no me voy a marchar de aqui
hasta que hayamos conquistado ese templo, matado a unos cuantos monstruos y roto el maleficio.

Sonrio, pero hasta yo me doy cuenta de que es una sonrisa débil.

—Veremos a dénde nos lleva la velada, supongo.

Saqueamos la cocina para hacer acopio de gaseosas antes de bajar a mi cuarto otra vez. Maya
y Noah estdn en la mesa de juego absortos en su conversacién, une enfrente de la otra.

Me aclaro la garganta y levantan la vista. Parecen sorprendidos.

Y... sculpables?

—Todo el mundo preparado? César, ¢tienes tus dados?

—;Oh, mierda! —exclama, y se levanta de un salto. Los olvida en su coche casi una vez de
cada dos.

Mientras vuelve arriba, yo recoloco mis papeles algo distraido. Siento retortijones en el
estémago, pero nadie parece darse cuenta de mis nervios. Pienso en el poco tiempo que ha hecho
falta para que Maya se haya convertido en una integrante mds de nuestro grupo. Estin todos
hablando de lo que pasé en la dltima campana, y Kyle la felicita por su rapidez mental cuando se
cruzaron con aquellos duendecillos malvados. Maya parece genuinamente halagada por el elogio.

Entonces me doy cuenta. De todos los giros inesperados que podria haber dado el universo,
Maya Livingstone es una de los nuestros ahora. Y eso si que es raro.

—:Va todo bien, DM? —pregunta César.

—:Eh? —No me habia dado cuenta de que habia vuelto.

Todo el mundo me estd mirando.

—:Qué pasa? —insiste César, mientras toma asiento y deja sus dados en la mesa—. Pareces
asustado.

—Solo estoy comprobando lo que nos aguarda —me excuso. Trago saliva—. Yo, uhm... Me
llegé la inspiracién en el dltimo momento e hice unos pequefios cambios en la campafia. Nada de
lo que tengdis que preocuparos. Solo... Ya sabéis... Quiero asegurarme de que no se me ha
pasado nada por alto.

—:A qué estamos esperando? —pregunta Russell, que tiene poca tolerancia a la chichara.



—Ya cast estoy listo. —Respiro hondo y miro al grupo a mi alrededor. Mis ojos se posan en
Maya en dltimo lugar. Estd jugueteando con una pequefia figurita de un tiflin, la que le presté
Noah para representar a su personaje el primer dia que vino.

Agarro sin pensar mi dado de veinte caras.

Mi dado normal y corriente, sin nada especial y completamente no mégico.

Cualquier cosa superior a un diez, y lo hago.

Mi pulgar acaricia las caras suaves y las aristas del dado.

No..., cualquier cosa superior a un cinco.

Tiro el dado a escondidas, a salvo detrds de la pantalla. Rueda por encima de mis notas.

Se detiene.

Y es...

Un uno.

Fracaso estrepitoso.

Lo miro. Ese tinico digito se rie de mi.

Cierro los ojos, desanimado.

Pero... ¢de verdad voy a dejar que un dado tome las decisiones por mi? ;Uno que ni siquiera
tiene poderes?

No. No, no voy a hacerlo.

Soy el Dungeon Master y estoy a cargo de esto. No la suerte. No la magia. No el templo de
Lundyn Toune.

—DMuy bien —empiezo, y vuelvo a cerrar los dedos sobre el dado—. La buisqueda habia sido

larga y peligrosa...



La bisqueda habia sido larga y peligrosa. Durante el traqecto a iravée del bosque,
\os aventureros s¢ han enfremtado a un snjambre de duendecillos enfadados..
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En el momento en que la pregunta sale a la luz, sé que esto ha sido mala idea. Lo siento en
todos los huesos del cuerpo. Lo siento en la forma en que todo el mundo me mira. Y, sobre todo,
en la forma en que me mira Maya.

No parece halagada. O contenta. O emocionada.

Parece mids bien... ¢jmareada?

Mi proposicién flota en el aire entre nosotros, junto con una excesiva cantidad de silencio
incémodo.

Trago saliva.

—Para que conste en acta, el que habla ahora soy yo, Jude. No la estatua. —Bajo mi pantalla
de privacidad para que no haya nada entre Maya y yo—. :Maya, quieres ir al baile de fin de curso
conmigo?

La boca de Maya se abre, pero por ella no sale sonido alguno. Por alguna razén, mira a Noabh,
y después otra vez a mi.

—Jude —dice en voz baja—. ¢Puedo hablar contigo... en algtn otro sitio?

—Mierda —musita César—. Eso no es buena sefial.

Kyle le da un con el pufio en el brazo.

Russell, enfurrufiado, coge unos cuantos frutos secos y empieza a escoger los M&M’s.

—Significa esto que no hemos roto la maldicién?

—Clerrad la boca todos —dice Maya, empujando su silla hacia atrés.

La sigo al piso de arriba, aunque no entiendo bien para qué. Ya sé todo lo que necesito saber.

Lucy y mi padre estin viendo un documental sobre crimenes en el salén, y Pru estd haciendo
los deberes en la cocina, asi que acabamos fuera. Maya se sienta en las escaleras de la entrada.
Parte de mi preferiria quedarse de pie, porque asi podria huir mds deprisa, supongo, pero me
siento de todos modos.

—Jude —empieza ella.

—No hay ninguna necesidad de alargar esto —me apresuro a decir. Me percato de que ain
tengo el D20 de resina en la palma de la mano. Me lo paso de una a otra—. Puedes decir que no
y ya estd.

Maya se muerde el labio de abajo. Parece realmente apesadumbrada.

—No puedo «decir que no y ya estd». Este tltimo mes... me he divertido muchisimo contigo.
En serio. O sea, ha sido raro a veces, ¢no? Porque siempre supe mds o menos que te gustaba. Y
yo... —Hace una mueca—. No te tomes esto a mal, pero antes no estaba interesada en ti. Sin
embargo, resulta que, de hecho, me gusta mucho pasar tiempo contigo. Y estar aqui, jugar a
DED... Me encanta esto y... me gustas, Jude. Mucho. —Vacila un instante—. Es solo que... no
s€ si...

—DMaya. Lo pillo. —Hace una mueca—. No pasa nada —afiado.

—No quiero hacerte dafio —susurra—. Me gustaria que fuésemos amigos, pero también lo
comprenderé si... —baja la vista hacia sus manos; se esta retorciendo los dedos sobre el regazo—
si al final no es asi.

Probablemente esta sea la forma mads considerada de que te rechacen que existe. Y aunque me
ha rechazado y siento una punzada de desilusién en el estémago, también me invade el alivio al



oir sus palabras. Y me da la sensacién de que siempre he sabido que no estibamos destinados a
estar juntos, pese a todos mis afios de amor platénico. Porque eso es todo lo que era: amor
platénico. No una relacién. No la realidad. Solo una fantasia imposible.

La verdad es que ser amigo de Maya podria, de hecho, ser mejor.

Cierro el pufio alrededor del dado y me froto la frente. Me rio bajito.

—Lo siento muchisimo, Jude.

—No lo sientas —la tranquilizo—. En serio. Si no hubiese pasado todo esto, hay muchas
posibilidades de que hubiese seguido enamorado de ti el resto de mi vida.

La miro a los ojos otra vez. Parece muy triste. Parece sentirlo muchisimo.

Pero no quiero que sienta pena. Ni culpa. Ni nada por el estilo.

Apoyo los codos en las rodillas; mis dedos juguetean distraidos con el dado.

—DMe alegro de que hayas dicho que no.

—Jude...

—No, lo digo en serio. Tenia que intentarlo una ultima vez. Porque tienes razén. Hace afios
que me gustas. Y queria que funcionara, porque eso me demostraria que este amor platénico no
era tan imposible después de todo. Pero... ya lo sabia, creo. Hace semanas que lo sé. No tenemos
lo que tienen Pru y Quint. O... —Hago una pausa y me fijo en que todavia tiene entre los dedos
la figurita de peltre. Y, en ese momento, otra cosa encaja. Algo de lo que debi darme cuenta antes
—. O... lo que tienen Garra y Starling, dicho sea de paso.

A Maya se le escapa una carcajada breve, sorprendida, antes de girarse y esconder la cara.

—Starling es un ligén.

—Tal vez —admito—. Pero Noah es muy buena persona. Y sé que nunca te he oido reirte
como cuando estds con elle. —Maya tira de uno de sus rizos—. Maya, eres increible. Ya lo sabes,
pero por si no te lo habian dicho en los dltimos tiempos. Y tengo una suerte inmensa de haber
disfrutado de un par de citas geniales contigo. Mi yo de diez afos ha vivido los mejores dias de su
vida a lo largo de este ultimo mes, saliendo con la chica de sus suefios, solo para darse cuenta de
que la Maya real es como mil veces mds asombrosa. Y siempre voy a ser el chico que estuvo
entregado a ti al cien por cien durante casi toda nuestra vida escolar.

Maya me mira otra vez.

—Ese es un discurso bastante bueno —comenta—. Casi estis consiguiendo que me
arrepienta de mi respuesta.

Sonrio.

—No. Ha sido la respuesta correcta.

Maya asiente.

—Lo sé.

Suspiro y guardo el dado en mi bolsillo. No se caldea contra mi piel. No palpita como si
estuviese vivo contra la palma de mi mano. Es el dado equivocado y no me va a ayudar en nada.

—¢Amigos? —pregunto, y le tiendo la mano a Maya.

Sus labios se curvan hacia arriba, pero, en lugar de estrecharme la mano, se inclina hacia mi y
me da un abrazo de medio lado.

—Amigos.



CAPITULO TREINTA

—¢,No VIENE ARI HOY? —PREGUNTA PAPA.

Levanto la vista del capitulo de E/ gran Gatsby con el que me llevo peleando toda la mafiana.
Mi padre estd al otro lado del mostrador, revisando el correo de ayer.

—Uhm..., no. Su madre tenia no sé qué gran jornada de puertas abiertas y le pidié que la
ayudase. Creo que le ha tocado encargarse del champan y las galletas recién horneadas.

Papai suelta una carcajada.

—Elena sirve champin en sus jornadas de puertas abiertas? ¢Por ir a echar un vistazo? —
Sacude la cabeza y tira un catdlogo al cubo de reciclaje—. A lo mejor deberiamos intentar eso
aqui.

De repente, se queda muy quieto, con un paquete grande y plano en la mano, del tipo en los
que suelen mandarnos discos de ediciones especiales.

—TJude, ha llegado —dice—. Dame el cuter.

Abre el paquete con cuidado, asegurdndose de no estropear lo que hay dentro al retirar las
solapas de cartén.

Me inclino hacia él. Papa saca primero una carta que lee a toda velocidad. Después la deja a
un lado.

A continuacion, extrae un certificado con elaboradas volutas azules en el borde. Aunque lo
estoy leyendo bocabajo, descifro con facilidad lo mas importante del texto, impreso con grandes
letras:

Certificado de autenticidad

Poster de London Town firmado por Paul McCartney.
Autentico.



El péster del dlbum y el dlbum en si estin debajo, apenas visibles bajo una capa de plstico
protector.

Papi sonrie de oreja a oreja.

—Ahi lo tienes.

—Alucinante. ;Y ahora qué?

Me pasa el certificado y empieza a retirar el embalaje.

—Lo mandaremos a enmarcar, supongo. Para colgarlo en alguna parte.

—:Han dicho cudnto vale?

—No, eso seria tarea de un tasador, aunque hasta que se pone algo en venta nunca sabes de
verdad cudnto estaria dispuesto alguien a pagar por ello. Pero bueno, tampoco es que importe.
No me voy a deshacer de este dlbum jamas. —Retira el plastico del embalaje y le sonrie al péster
con la firma de sir Paul—. Escondido a plena vista durante todo este tiempo. ¢Quién lo hubiese
pensado? —Lo vuelve a desliza con cuidado dentro de la cardtula del disco y recoge todos los
plésticos y los cartones—. Ah, por cierto, antes de que me olvide. ;Crees que podrias hacer hoy
nuestro pedido de las ediciones especiales para el Record Store Day? Lo he estado retrasando,
pero mamad y yo revisamos el presupuesto y deberia alcanzarnos para eso.

—EIl tiempo va a estar justito, ¢no crees? —Echo un vistazo al calendario. El Record Store
Day es dentro de quince dias, el mismo fin de semana que el baile de fin de curso.

—No es lo ideal —admite—. Con suerte, no tendremos que pagar el envio urgente, pero si
hace falta... —Se encoge de hombros—. Esas ediciones especiales son un gran gancho en esta
época del afio. Hay que darle a la gente lo que quiere.

—Claro. Me pongo a ello.

Me giro hacia el ordenador mientras mi padre saca el cubo de reciclaje y tira la basura al
contenedor que hay en la callejuela detrds de la tienda.

Acabo de empezar a rellenar el formulario de nuestro pedido cuando una mujer con un chal
de aspecto caro se acerca al mostrador con un montén de discos.

—Ha encontrado todo lo que buscaba? —le pregunto.

—Si, si. Tenéis una selecciéon muy completa —dice, con un marcado acento indio.
Tamborilea con los dedos sobre el dlbum que estdi mds arriba en la pila: el ultimo disco de
Sadashiv—. Lo que mds me gusta es toda esta musica de la invasién britdnica.

Me rio, aunque no estoy del todo seguro de si pretendia hacer una broma. Supongo que la
generacion Z podria considerar a Sadashiv «invasién britdnica».

—Vi a Sadashiv en concierto hace poco —le cuento, mientras marco sus compras en la caja
(veo que ademids ha elegido algo de los Yardbirds y los Hollies, asi que se lleva algunos clisicos
britdnicos, también).

—Ah, si? —pregunta la mujer. Abre su bolso y cuenta el dinero que saca de la cartera—. ;Te
gusto?

Lo pienso un segundo, porque no tengo del todo claro cémo contestar. Si que me gusté esa
noche..., aunque las cosas con Maya no acabasen de salir como habia esperado.

Al ver mis dudas, la mujer se rie.

—A lo mejor no eres el piblico hacia el que se dirige. A cada cual lo suyo.

—LEn realidad, me gusté mds de lo que esperaba —reconozco, mientras apilo pulcramente sus
compras y las deslizo dentro de una bolsa de papel. Luego cuento el cambio—. Espero que le



gusten estos discos —digo al entregarle la bolsa.

—LEsa parecia una buena venta —dice pap4 en cuanto la mujer se marcha—. ;Cudntos discos
ha comprado?

—Nueve o diez —respondo.

—No estd mal. —Saca una caja de nuestras mds recientes adquisiciones de discos de segunda
mano y empieza a evaluar su estado para ponerles precio—. ;Sabes? Tu madre y yo vimos algunos
de los videos de la pdgina de Ari ayer por la noche. Estdn fenomenal. Pru dice que td tuviste algo
que ver en ello.

Me siento un tanto cohibido por su comentario, asi que me refugio en nuestro pedido para el
Record Store Day.

—No hice gran cosa.

—Sea como sea, estamos superorgullosos de Ari. Y de ti. —Suspira—. ¢ Te das cuenta de que
algin dia vamos a vender discos con sus canciones? Y podré decirles a todos sus fervorosos fans
que esa chica es como otra hija para mi. La conozco desde que era asi de alta... —Pone su mano
a la altura de la cintura.

—Conocimos a Ari cuando tenia doce afios —le digo—. No cuatro.

—Doce? :De verdad? No. Da la impresién de que ha sido parte de la familia desde hace
mucho mis que eso.

Niego con la cabeza.

—Fue justo después de empezar el instituto. Mamd llevé a Lucy y a Penny a comprar cosas
para la vuelta al cole, y Pru y yo estdbamos haciendo deberes en el mostrador, y td tenias a Ellie
colgada en una de esas mochilas para bebés.

—Oh, si, me encantaba esa época —dice papé con expresién nostilgica. Se lleva una mano al
corazén—. Echo de menos tener un bebé a mi alrededor.

Hacer algin comentario sobre eso es la forma mds directa de ganarme otra hermana, asi que
no lo hago.

—Y Ari entré con su padre, y os pusisteis a charlar sobre lo bonito que es ver crecer a las
nifias pequenas o algo asi. Recuerdo que le dejaste sostener a Ellie en brazos durante un rato. Y,
durante todo ese tiempo, Ari revoloteaba por la tienda como si hubiese encontrado el paraiso.
iCon esa carpeta que siempre llevaba encima! ¢ Te acuerdas de la carpeta?

Papé abre mucho los ojos.

—La habia olvidado. Hace tiempo que no se la veo.

—Creo que se ha vuelto digital —comento, sorprendido por lo nostilgico que me siento yo de
repente, al recordar esa carpeta morada cubierta de pegatinas retro con simbolos de la paz,
margaritas, un escarabajo Volkswagen, una guitarra que se parecia mucho a la que heredé de su
abuelo... En el interior, llevaba fundas protectoras y paginas y paginas de dlbumes que la Ari de
doce afios habia mantenido religiosamente organizados. Por género primero, y luego cada artista
por orden alfabético; habia sido su inventario maestro de todos los dlbumes que ya tenia en su
coleccién (la mayoria de los cuales pertenecian en realidad a la coleccién de su padre), junto con
una siempre creciente lista de deseos de dlbumes que ain queria encontrar—. David y td estabais
tan entretenidos hablando que Ari no hacia mas que acercdrsenos a Pru y a mi para consultarnos
dénde podia encontrar distintas cosas —continio—. Y no teniamos casi ni idea de nada, pero yo
hice todo lo posible por ayudarla. Por fingir que sabia de lo que estaba hablando. Como si fuese



un experto total en Ventures Vinyl, porque... —Dejo la frase sin terminar, al tiempo que me
sonrojo.

Porque queria impresionarla. Queria impresionar a esa exuberante y estrafalaria chica amante
de la musica que habia aparecido en la tienda de mis padres como un inesperado rayo de sol.

—LEs verdad —murmura papi—. Hicisteis buenas migas de inmediato, sverdad? Lo habia

) d
olvidado por completo.

Esbozo una leve sonrisa.

—¢Por qué estd todo tan silencioso aqui dentro? No recuerdo que el disco se parase.

Me ocupo en cambiar el dlbum en el tocadiscos, pero mis pensamientos siguen en aquel

)
primer encuentro con Ari. Qué ansioso habia estado por encontrar cualquier excusa para seguir
hablando con ella. Y qué desilusién cuando se marché, mas de una hora después, con un buen
surtido de dlbumes entre los brazos.

Aquella noche, tumbado en la cama pensando en la chica de la sonrisa eléctrica, me invadié la
culpa. Para entonces, hacia mucho tiempo ya que habia jurado mi devocién eterna por Maya
Livingstone. La chica que estaba seguro de que era mi alma gemela. ;Cémo podia ser tan voluble
como para que mi corazdn se sintiese atraido con semejante facilidad por una guapa desconocida?

i fue cuando decidi redoblar mi devocién. Demostrar mi lealtad, mi amor inquebrantable

Ahi fu do decidi redobl d D t lealtad, quebrantabl
por Maya. No me dejaria tentar. No cederia al leve revoloteo de mi corazén cada vez que Ari
entraba en la tienda. Reprimiria esos sentimientos rebeldes hasta someterlos y jamds volveria a
ceder ante ellos.

Y eso fue lo que hice, hasta el punto de que habia olvidado todos esos sentimientos confusos
que me invadian cada vez que la vefa. A medida que sus visitas a la tienda se hicieron mds y mds
frecuentes, cada vez me resulté mds ficil fingir que nunca habia sentido nada de nada. A medida
que los tres nos convertimos inevitablemente en amigos y empezamos a pasar tiempo juntos fuera

e la tienda, empecé a convencerme de que siempre habia querido solamente su amistad. De que
de la tienda, d hab do sol t tad. D
eso era lo tnico que sentia por ella.
e era fiel a Maya, la chica que nunca esperé que demostrase los mismos sentimientos por mi

L fiel a Maya, la ch d trase 1 t t ,
y era mds facil sumirme en un amor no correspondido que permitirme imaginar otra cosa que
pudiese ser factible. Otra cosa que implicase riesgos e incertidumbre y desamor y rechazo. Otra
cosa que fuera real.

is manos terminan de realizar los movimientos necesarios para colocar un album en e

M t de realizar 1 t 1 1b 1
tocadiscos. Presiono el interruptor para que empiece a girar. Bajo la aguja.

Sin embargo, apenas lo oigo. Ni siquiera sé qué disco acabo de coger del montén. Estoy
demasiado sumido en mis pensamientos. Demasiado impactado por la mds inquietante de las
ideas.

Muy bien, clase. ;Qué hemos aprendido hoy?

Que al parecer soy el tonto mds ciego y enamorado de todo Fortuna Beach.

—:Dénde he puesto ese disco de London Town?

Doy un respingo y me giro para mirar a mi padre. Tiene las manos en las caderas y una
profunda arruga en el cefio mientras mira la zona del mostrador. El ordenador y el teclado, el
batiburrillo de articulos diversos, el correo que hay que guardar en la oficina, la caja de discos a
los que hay que poner precio y luego exponer para su venta. Tardo unos segundos en registrar sus

palabras.



—Oh, estd aqui mism...

Me quedo paralizado. Detengo la mano a medio camino del lugar donde mi padre habia
dejado el dlbum con el certificado de autenticidad.

Ahi no hay nada.

—Juro que estaba aqui mism... —Contengo el aire con brusquedad—. Oh, no. Oh, mierda.
—Papd me lanza una mirada de preocupacién—. Creo... Creo que puede que se haya mezclado
con ese montén de discos que acabo de... Que esa mujer acaba de...

Una comprensién dolorosa parpadea en los ojos de mi padre.

—-Su tarjeta de crédito. Podemos encontrar su nombre y...

Niego con la cabeza.

—Ha pagado en efectivo.

Papi se encoge un poco.

Nos miramos en un silencio espantoso durante largo rato. La culpabilidad me roe las
entrafias. Ya no estd. Igual que mi dado magico, el dlbum de London Town con el péster firmado
ha desaparecido.

La Maldicién de Lundyn Toune golpea de nuevo.



CAPITULO TREINTA'Y UNO

Mi PADRE REVELA LA NOTICIA ACERCA DEL AUTOGRAFO PERDIDO de Paul McCartney
mientras prepara sindwiches de jamén y queso en una sartén. Mi familia se muestra horrorizada,
pero mi padre trata de ser considerado al respecto y se salta la parte en que todo es culpa mia.

Su generosidad solo me hace sentir peor.

—LEstas cosas ocurren —comenta, mientras lleva a la mesa la bandeja de sindwiches, junto a
un rollo de papel de cocina—. No pasa nada.

Después de unas cuantas miradas dubitativas, mi familia sigue su ejemplo. Se muestran todos
de acuerdo, de todo corazén. No pasa absolutamente nada.

Excepto que si pasa. Pasa mucho mds de lo que imaginan. Es una prueba més de que mi
buena suerte se ha vuelto en mi contra. Es una prueba mds de que me han maldecido.

¢Qué pasa si es asi para siempre a partir de ahora? ;Una desgracia tras otra durante el resto de
mi patética vida?

No. No puedo empezar a pensar de esta manera. Tiene que haber un modo de salir de esto.
Una forma de romper la maldicién.

Si al menos no hubiese perdido ese dado...

—TJude, ha llegado esto para ti en el correo —anuncia mama. Se limpia los dedos grasientos
con papel de cocina antes de coger un sobre y pasirmelo por encima del creciente montén que
estd formando Ellie con las cortezas de su pan.

Al principio, estoy seguro de que van a ser mds malas noticias, asi que ni siquiera me
preocupo de no dejar manchas de grasa en el papel mientras lo abro y saco... un cheque. De
cincuenta délares, con mi nombre escrito a maquina en el renglén del beneficiario. En una
esquina estd impreso el logo del Dungeon (una elegante «D» con barrotes de hierro medievales
delante).

—Qué guay —dice Pru, y me da un pufietazo suave en el hombro—. Supongo que ya es
oficial: ahora eres un artiste.



Sonrio sin muchas ganas.
El sobre también contiene una tarjeta del director de arte que me escribié por email.

Estoy impaciente por ver mas ejemplos de tu trabajo.

—Ralph TigMont

Guardo otra vez la nota en el sobre.

—351 me excusdis, tengo deberes que hacer.

No espero a la respuesta de nadie; me limito a abandonar mi sindwich y me retiro de la mesa.

Estoy a medio camino del sétano cuando Pru me detiene.

—TJude, espera. ;Va todo bien?

Me giro hacia ella.

—A qué te refieres?

—Has estado muy callado estos tltimos dias. —Pone los ojos en blanco—. Quiero decir, ain
mis callado que de costumbre. En realidad... has estado actuando de un modo bastante extrafio
durante toda la semana.

Tamborileo con los dedos sobre la barandilla de la escalera.

—DMe he quedado rezagado en algunas clases. He estado tratando de ponerme al dia. Y las
cosas también han estado un poco aceleradas en la tienda, con todos los preparativos para el
Record Store Day.

Se queda callada durante unos segundos. Hay veces en que juraria que Pru y yo podemos
leernos la mente, asi que me fuerzo a pensar en cualquier cosa menos en Ari. Mi cerebro pasa por
los deberes (Jay Gatsby es un bobo tan inutil como yo); luego por la tienda (Ari sentada sobre el
mostrador afinando su guitarra); luego por la campafa (puede que necesite la ayuda de Ari para
escribir esa balada épica, ahora que los aventureros han roto la maldicién); luego por mi cémic (el
hechicero Jude tampoco vio lo que tenia justo delante de las narices).

¢Por qué de repente es tan dificil no pensar en Ari?

—Terminasteis vuestra campaia el fin de semana pasado? —pregunta Pru.

¢Ves? Telepatia. Es una cosa entre mellizos, y probablemente lo mds parecido a un
superpoder que tendré en la vida.

—Si, sali6 bien. Todo el mundo lo pasé en grande.

—:Y Maya es... parte del grupo ahora o qué?

—Supongo que si. Todavia espero que Matt pueda volver para la siguiente campafia, pero ha
sido divertido tener a Maya con nosotros. De hecho, encaja bastante bien.

Pru asiente despacio.

—LEso es guay.

Suspiro. Ya veo hacia dénde va esta conversacién, asi que bien puedo ahorramos algo de
tiempo.

—Y hemos decidido ser solo amigos.

Pru aprieta el pufio en un gesto entusiasta de «lo sabia».



—Ya habia notado que ocultabas algo. ;Cudndo ocurrié?

—No estaba ocultando nada —musito—. Hablamos el fin de semana pasado. Los dos
creemos que tiene mds sentido.

—Y ti estds... bien?

—3i, la verdad es que si. Me gusta Maya, pero no estoy enamorado de ella. Ya no. —«Si es
que lo estuve alguna vez», pienso, aunque no lo digo.

Veo que Pru lo medita un poco. Quizis esté tratando de decidir si me cree o no, pero debo de
ser convincente, porque asiente despacio.

—:Quién lo hubiera imaginado? ¢Resulta que Maya tiene un talento natural para los juegos
de rol y ti te desenamoras de ella?

—5Si —admito, pasindome una mano por el pelo—. Yo tampoco lo vi venir.

Pru me desea buenas noches y yo me refugio en mi habitacién lo mds deprisa que puedo,
sintiéndome una persona horrible por varios motivos. Mi error colosal con el dlbum ya es
bastante malo de por si, pero encima ha pasado justo cuando me he dado cuenta, de un modo
realmente inoportuno, de que puede que sienta algo por Ari.

Que sienta algo de verdad por Ari.

Mi cabeza lleva dando vueltas todo el dia.

No sé lo que hacer. No sé siquiera si deberia hacer algo. Es decir, no hay ninguna regla escrita
que decrete que debo actuar en consonancia con estas emociones ahora que soy consciente de
ellas. Podria limitarme a seguir como siempre. Fingir que no ha sucedido nada.

¢No?

¢Por qué me estds mirando de ese modo?

Vale, en serio. Durante un tiempo, he sido el chico con mids suerte de todo Fortuna Beach.
Podria haber tenido lo que hubiese querido. Podria haberle pedido salir a Ari y el universo se
hubiese doblegado a mi voluntad. Podria haber comprado loteria y haber ganado un viaje para
dos a un destino tropical, y podria haber llevado a Ari a hacer una escapada roméntica donde, por
supuesto, se hubiese enamorado de mi.

Pero no hice nada de eso. Y ahora no puedo pedirle salir.

Obviamente.

Quiero decir..., ¢puedo pedirle salir?

No. Por supuesto que no. Si dijera que no, si no sintiese lo mismo por mi... estarfamos
fastidiados. Nuestra amistad quedaria arruinada. La situacién jamds dejaria de ser incémoda. Y
entonces Pru se enfadaria porque yo lo habria estropeado todo y ella estaria en medio, y tampoco
quiero hacerle eso.

A menos... A menos que Ari también sienta algo por mi.

Casi me da miedo hacerme ilusiones, pero podria haber un precedente aqui. Es decir, siempre
hemos tenido una relacién muy estrecha. Somos el tipo de amigos que se hace bromas todo el
rato y se toca... casi como si flirtease. No sé, podrian ser como cuatro afos de flirteo que, de
algin modo, se me habian pasado completamente por alto.

Pero, sin saberlo a ciencia cierta, estoy atrapado en la indecisién. Si contindo como si no nada
hubiese cambiado, nunca sabré si tengo una oportunidad.

Y si me arriesgo a decirle la verdad, no solo me arriesgo a que me rechace..., arriesgo también
nuestra amistad.



Buf.

Deberia distraerme con algo.

Saco otra vez del sobre la nota del director de arte.

He estado retrasando esto durante demasiado tiempo, atenazado por la duda y por la certeza
de que aceptaron mi primer dibujo por pura chiripa, gracias a un poder afortunado que ya no
tengo.

Asi que si es inutil y cualquier cosa que intente ahora va a ser un fracaso..., més vale que pase
el mal trago cuanto antes.

Hojeo las piginas de mi cuaderno en busca de cualquier cosa que pueda considerar
remotamente digna de enviar a la revista.

Me detengo cuando llego al primer capitulo del cémic. Leo las paginas. Araceli la barda canta
sobre las aventuras que el hechicero y ella han corrido juntos. Justo entonces encuentran el
templo perdido. Luchan contra una horda de goblins. Se gastan bromas el uno al otro. Confian el
uno en el otro.

Es como si mi subconsciente me hubiese estado enviando sefiales desde hace meses para que
viese lo que era una verdad muy obvia. Este cémic no trata de un hechicero que intenta rescatar a
una doncella convertida en estatua (una chica atascada, literalmente, en un pedestal). No es
ninguna leyenda épica de amor malhadado y maldiciones rotas y retos imposibles.

Esto trata de dos amigos que comparten bromas propias y se han visto el uno al otro en las
mejores y las peores circunstancias. Esto trata del tipo de amor en el que dos personas pueden
estar sentadas en silencio durante horas y nunca sentirse incémodas, sino contentas y satisfechas
de estar juntas, sin mds.

Sigue siendo una historia de amor, pero una diferente de la que habia imaginado.

Me masajeo la frente y hojeo deprisa el resto del cuaderno de dibujo hasta que me topo con la
pigina en la que estaba trabajando en el festival. El escenario y los drboles y el publico con sus
sillas plegables y los barquitos de papel llenos de tentempiés de los distintos puestos. Nunca lo
terminé. Nunca afadi a la artista estrella.

«Este es», pienso. «El siguiente dibujo que voy a enviar».

Ni siquiera me importa si es bueno o no. No me importa si es lo que quiere el Dungeon o no.

Abro una foto de Ari en el mévil, una de nosotros en Encanto: Ariy Pruy Quint y Ezra y yo,
todos apretujados en nuestra mesa favorita una noche de karaoke. Trish Roxby, la anfitriona, nos
hizo la foto. En ella tengo el brazo alrededor de Ari, como si no significase nada.

Apoyo el teléfono contra un montén de libros de texto y empiezo a dibujar a Araceli la
Magnifica en el escenario Albatros, rasgando las cuerdas de su ladd mientras la magia da vueltas y
centellea en remolinos a su alrededor.

Cuando termino, afiado un pie de foto: «La trovadora y el festival de musica».

Después se lo mando por email al director de arte antes de poder cuestionarme mi decisién.
Otra vez.

Ya estd. Hecho.

Una tarea aterradora completada. Prueba de que puedo dar la cara. Puedo arriesgarme a ser
rechazado y seguir adelante con mi vida..., con o sin magia.

Bueno, y ahora que me he quitado esto de la cabeza..., ;qué voy a hacer acerca de Ari?
Pedirle salir.



O no pedirle salir.

Decirle c6mo me siento.

O hacer caso omiso de mis sentimientos hasta el final de los dias.

Intentar averiguar lo que siente Ari por mi.

O evitar volver a verla.

De un lado a otro. De un lado a otro. Los pensamientos dan vueltas y vueltas y vueltas.

Vale. Pausa.

¢Qué tal st hago lo siguiente?:

Me limito a... no decidir nada. No decido decirle a Ari cémo me siento. No decido no
decirle a Ari cémo me siento.

Dejo que la suerte lo decida por mi.

Lo sé, lo sé. Pero escucha mi 1égica. Vale, puede que la suerte y yo no hayamos hecho muy
buenas migas en los dltimos tiempos, pero eso no importa. Si el Sr. Robles me ha ensefiado algo,
es que la suerte es un juego de numeros. Tira el dado las veces suficientes y al final tendrds un
premio gordo (reza por que la banca no te haya vaciado los bolsillos antes). Tira la moneda las
veces suficientes y al final tiene que aterrizar a tu favor. Y hace falta solo un golpe de suerte para
romper una mala racha.

Son matemadticas basicas.

Y tengo una idea.



CAPITULO TREINTA'Y DOS

PARA SER JUSTOS, MI IDEA BRILLANTE ES... OBJETIVAMENTE, NO tan brillante. Sin embargo,
eso no me disuade de ponerla en prictica a lo largo de los siguientes dias.

Paso horas después de clase buscando en internet cosas que podria ganar para Ari como
prueba de mi afecto. Pero no solo eso. Si consigo ganar algo, cualquier cosa, eso demostrard que
puedo volver a tener suerte, incluso sin ese estipido dado. Incluso sin magia. Demostrard que no
estoy maldito.

Y... guau. Nunca me habia dado cuenta de cudntas cosas gratis se reparten asi sin mds, en
nombre de la promocién.

Guitarras gratis. Altavoces gratis. Amplificadores gratis. Auriculares gratis. Soffwares de
grabacién gratis. Clases de musica gratis. Viajes a Nashville y a Austin gratis. Tiempo en estudios
gratis. Criticas de canciones gratis. Pendientes gratis con forma de notas musicales y colgantes
gratis hechos con puas de guitarra y pulseras gratis hechas con cuerdas de guitarra recicladas.

Me inscribo en todos los sorteos Online que encuentro. Todo lo que creo que podria ser
remotamente atractivo para Ari. Cualquier cosa que pueda ganar y regalarle con una floritura.
«jToma, Ari, he ganado estas bonitas pegatinas de vinilo para ti! Puedes ponerlas en el estuche de
tu guitarra y, cada vez que las veas, pensar en mi. Por otra parte, ;qué opinas de olvidar todo este
tema de ser amigos y darle una oportunidad al “felices para siempre”?».

¢Demasiado?

Si, quizds sea un poco excesivo. Confesiéon completa: no tengo ni idea de lo que estoy
haciendo; lo digo por si no era evidente. Apenas he recuperado la respiracion tras darme cuenta
de que encuentro a Ari superatractiva. Todavia estoy impactado por la certeza de que mi deseo de
besarla supera con creces a cualquier otro deseo que haya tenido en la vida (y eso incluye a Maya,
la Escuela de Arte y todos los Funkos que existen). Todavia siento la misma sorpresa cuando
pienso en cémo siempre me he sentido mds feliz en presencia de Ari que con cualquier otra
persona, sin importar dénde estuviéramos o lo que estuviésemos haciendo y, aun asi, de alguna



manera, 7o me habia dado cuenta hasta ahora.

Lo que quiero decir es que todo esto es solo un juego de nimeros, y que los nimeros me van
a decir qué hacer a continuacién. Si me inscribo en los sorteos suficientes, antes o después ganaré
algo, y ese algo serd mi billete a una conversacién de «mds que amigos» con Ari.

Eh, funcioné con Maya.

¢Y si no gano nada? Bueno, entonces supongo que esto no estaba destinado a ser.

Lo primero que hago cada mafana es consultar mi correo, solo para ver si mi duro trabajo ha
dado ya sus resultados. (¢No crees que haya sido un trabajo duro? Intenta demostrar que no eres
un robot marcando los pasos de cebra en ochenta y siete cuadriculas y luego me lo cuentas).

Mi corazén da un brinco cuando abro mi bandeja de entrada el viernes. jHay un montén de
correos! Sin embargo, después de un vistazo ripido, me doy cuenta de que ninguno de ellos me
proclama ganador de nada. Solo dejan claro que cada sorteo al que me he apuntado también ha
afiadido mi direccién de emai/ a una lista de contactos. Jamds en mi vida habia visto tanto spam
junto.

‘Nuevo material rebajado! ;Los precios mds bajos del ario!
/ Y / Y

jTrae a tus colegas para recibir puntos extra!

¢lu software de grabacion obsoleto no te permite avanzar?
jPodemos hacer que tu cancion se vuelva viral!
jApiintate a nuestro nuevo curso para compositores!
jConsigue que tu dlbum se produzca DEPRISA!

jEnvios disponibles en 24 h!

jLa miisica en directo estd de moda en tu zona!
jConsulta los mejores espectdculos de esta semana!

¢INo sabes solfeo? ;Nosotros podemos ayudarte!

jPrecios de saldo en nuestros mejores accesorios!

ji/INo te los pierdas!!!

Me inclino sobre mi escritorio y hundo las manos en mi pelo. A lo mejor la idea de lo de los
sorteos era un poco peregrina. A lo mejor no voy a poder depender de la suerte esta vez. A lo
mejor necesito una nueva tactica.

Que no pueda ganar nada no significa que no pueda comprar nada. Tal vez una de esas
promociones mencionadas en mi gran cantidad de correos no deseados me da una idea para un
buen regalo para Ari. ¢(Un nuevo afinador? ;Un estuche? ¢;Un humidificador para la guitarra?
¢Qué es un humidificador para guitarras?

¢Sabes qué? Pospongamos lo de la idea del regalo hasta que haya investigado un poco mis.
Podria limitarme a algo sencillo. Como... flores.

Sé a ciencia cierta que a Ari le encantan las margaritas.

Pero ;qué podria decirle si le enviara flores?



«jHe visto estas flores y he pensado en ti! Eso es todo. Nada importante. Ni caso».

«El tépico ese de “de amigos a amantes” funcioné muy bien en esa pelicula de Yesterday que
tanto os gusta a Pru y a ti. Hablemos de ello».

«Las rosas son rojas, las violetas azules; estas no son ni rosas ni violetas, pero sé que te gustan
las margaritas jy a mi me gustas ti!».

Puede que Lucy tuviese razén acerca de mi potencial como poeta beat. ..

Al final resulta que no importa lo que le dirfa en la tarjeta; cuando busco los precios de un
ramo de margaritas, resulta que esas flores no estin disponibles. Porque hay una escasez de
margaritas a nivel nacional.

La Maldicién de Lundyn Toune se ha extendido oficialmente al pais entero.

Con un gemido, reclino la silla hacia atrds y me tapo la cara con ambas manos. Piensa, Jude.
Piensa.

Y si que pienso. Durante diez minutos enteros, creo. Pero no estoy llegando a ninguna parte.

Necesito despejarme. No estoy de humor para dibujar nada, eso desde luego, puesto que no
he tenido noticias del Dungeon. Estoy tentado de jugar a algin videojuego o desconectar delante
de la tele durante un rato, pero sigo retrasado en la mayoria de mis clases.

Intento leer E/ gran Gatsby. Sin embargo, eso solo me hace preguntarme quién de los dos
tiene menos idea de qué hacer. ;Gatsby o yo? Lo cierro después de solo un par de péginas.

Los deberes de Estadistica estin llenos de palabras como «bivariante» y «regresién» y
«coeficiente» y... Mierda, voy a necesitar la ayuda de Pru con esto, pero ha salido con Quint esta
noche.

Al menos puedo empezar la siguiente tarea de Artes Visuales. El Sr. Cross nos entregé a cada
uno un pegote de pasta para modelar, y se supone que debemos utilizarlo en casa para practicar la
escultura.

Amaso la arcilla hasta que me duelen los nudillos, aunque la verdad es que es agradable poder
volcar mis emociones en algo como esto. Cuando termino de moldear el pegote en algo parecido
a una flor, tengo las palmas de las manos de un tono rojo oxidado.

Pretende ser una margarita.

Pero parece algo que haria Ellie.

Vuelvo a hacer una bola apretando el pufio y lo intento de nuevo.

Esta vez, la arcilla se convierte en algo similar a una guitarra.

Después, en una vieja ranchera.

¢Qué estoy intentando demostrar con esto, exactamente? ;Que cada vez que me gusta una
chica soy incapaz de pensar en otra cosa?

Empiezo de cero. Haré una figura, una versién mds grande de las pequefias figuritas que
utilizamos para representar a nuestros personajes en DD. Eso deberia impresionar al Sr. Cross,
¢no? Intento tomarme mi tiempo, e incluso veo un video de escultura para principiantes en
YouTube. Un tronco y unas piernas, una capa de viaje, largo pelo ondulado, un laud...

Se me escapa una carcajada amarga mientras me echo hacia atrds para examinar la figura. No
es un trabajo maravilloso, y no he afiadido demasiados detalles todavia, pero no estd tan mal para
ser mi primer intento.

A lo mejor esto podria ser mi regalo para Ari.



¢Es un poco siniestro?

Me da la impresién de que podria considerarse siniestro.

Suelto un suspiro exhausto, cojo la figura, la fijo a un plato de papel para evitar que se vuelque
y la pongo a secar en un rincén. No estoy seguro de para qué me molesto. Tal y como han estado
yendo las cosas, es probable que suspenda también esta tarea. Seguro que se suponia que debia
esculpir algo concreto. Como un gato. No importa lo buena que sea mi escultura, habra algo mal
en ella. La maldicién se asegurari de ello.

Me dejo caer otra vez en mi silla de oficina. Tengo las manos secas y costrosas de la arcilla, y
me dedico a intentar sacar los trozos de debajo de mis ufias.

Pensar en gatos me hace acordarme de la pitonisa del festival.

«Dividida», habia dicho. Mi aura estaba dividida.

¢Se referia a mis sentimientos, divididos entre Maya y Ari?

Bueno, si ese fuera el caso, estd claro que ya no me siento dividido. ;Y esa paribola que me
conté? ¢La del granjero y el caballo y su moraleja?

No habia servido de nada. Crefa que las pitonisas debian ofrecer algo de orientacién, de
sabiduria, de claridad, y no solo contar enigmaticos cuentos de hadas que no...

Suelto un grito.

Espera.

Eso es.

La idea me golpea con tal fuerza que pierdo el equilibrio, me echo demasiado hacia atris y la
silla se estrella contra la moqueta.

—Debi verlo venir —musito mientras me pongo de pie otra vez. La buena noticia es que he
evitado aplastar mi escultura por menos de un palmo, asi que... ¢quizds mi suerte esté
mejorando?

Dejo la silla donde esta y corro arriba. Me asomo al salén y veo a mama regando las plantas y
a Lucy leyendo una novela grifica en el sofd. No son las personas que busco. Subo a la planta de
arriba. La puerta de la habitacién de Pru y Ellie estd abierta, y oigo a Ellie hablando consigo
misma.

Miro dentro y encuentro a Ellie arrodillada delante de la casa de mufiecas que recibié por su
cumpleanos hace un par de anos. Sujeta a la Jasmine de Disney en una mano, a Rapunzel en la
otra, y... suena como si Jasmine estuviera convenciendo a Rapunzel de que de verdad tiene que ir
al dentista, porque si no se le van a caer todos los dientes. Es curioso, estoy casi seguro de que mis
padres tuvieron esta misma charla con Ellie hace unos dias.

Llamo a la puerta.

—Hola —digo, y entro en la habitaciéon—. ¢ Todavia tienes esa Bola 8 Migica?

Ellie ladea la cabeza.

—>3i. Estd ahi dentro. —Sefiala la pequefa caja de juguetes de madera que descansa al lado
de la estanteria de Pru—. ;Por qué tienes las manos todas rojas?

—He tenido que hacer algo con arcilla para clase de Arte.

Suelta una exclamacién emocionada.

—Puedo hacer yo algo?

—Uhm..., ahora mismo no. —Hurgo entre el surtido caético de munecas, accesorios, ponis y
material de manualidades y encuentro la Bola 8 Migica enterrada al fondo—. ¢Me la prestas?



Ellie estd haciendo un mohin por lo de la arcilla, pero asiente de todos modos. Le doy las
gracias y salgo de la habitacién, bajo los dos tramos de escaleras para volver a mi cuarto, paso
junto a la silla volcada y me siento en el borde de la cama, con la bola de plistico agarrada con
ambas manos.

Si no puedo depender de que la suerte me dé las respuestas que busco, intentaré una tictica
diferente.

Un tipo de magia diferente.

Se lo preguntaré al universo.

Aprieto los ojos con fuerza.

—Le gusto a Ari? —pregunto en voz alta. Me encojo un poco al decirlo, porque, si, ya sé
que suena muy patético. Pero si vamos a hacer esto, lo vamos a hacer.

Sacudo la bola y contengo la respiracién al darle la vuelta. Mis manos estin dejando huellas
color éxido en el plistico reluciente, mientras el pequefio tridngulo sube flotando para pegarse al
cristal. Respuesta vaga, inténtalo de nuevo.

—Vaaale —digo—. Supongo que hay respuestas peores. Para ser mds especifico: ;Le gusto a
Ari? Como en gustar-gustar.

Sacudo, sacudo. Miro.

Panorama no muy bueno.

Se me comprime el pecho.

—Estds segura?

Puedes confiar en mi.

Frunzo el cefio. ¢Estd siendo descarada la bola conmigo ahora mismo? Lo pienso durante un
segundo.

—Hay alguna esperanza de que le guste en el futuro? —pregunto al final.

Sin duda.

Me siento mis erguido.

—En serio?

Al decirlo, el pequeiio tridngulo se inclina contra el cristal hacia una respuesta nueva.

Muy dudoso.

Me desinflo y aprieto la frente contra el plastico frio.

—Idiota. —Suspiro y le doy otro meneo a la bola—. ;Deberia pedirle salir a Ari?

Como yo lo veo, si.

—Oh, ¢asi es como ti lo ves? Pero ¢por qué? Es obvio que no tengo ninguna posibilidad.

Sacudo.

Espero.

Mejor no decirtelo ahora.

—VYa. ;Dirfa que si?

Lo mds probable.

Aprieto los dedos contra los lados de la bola hasta que se me ponen los nudillos blancos.

—:Deberia ignorar todo lo que me estis diciendo?

81, desde luego.

Suelto una carcajada.

—Estd el universo gastindome una broma ahora mismo?



Estd claro que si.

—3i, la verdad es que lo parece. —Bajo la Bola 8 Migica para dejarla en mi regazo, con los
labios fruncidos. Es verdad que tengo la sensacién de que algin poder invisible estd jugando
conmigo, pero...—. ;Por qué yo?

Bajo la vista.

Suspiro.

Le doy una ultima sacudida a la bola.

Parece tardar mucho, como si estuviese pensando. Entonces, al cabo de un rato, el triangulito
sale de la nada.

Pregunta otra vex mds tarde.

Suelto un gemido gutural y me dejo caer hacia atrds sobre la colcha.

—El dado nunca me replicaba —musito, y dejo caer la Bola 8 Migica al suelo.

Aterriza con un nauseabundo golpe himedo. Todo mi cuerpo da un respingo. Suelto un
ruidito patético, a medio camino entre una risa y un sollozo, mientras me cubro la cara con las
manos. No necesito mirar para saber que acabo de aplastar a Araceli la Magnifica. Pues si que
estaba mejorando mi suerte.



CAPITULO TREINTA Y TRES

—ESTA NOCHE HAS ESTADO GENIAL —DIGO EN UN TONO LO mis amistoso y despreocupado
que puedo para no revelar en absoluto el hecho de que he pasado la mayor parte de la noche de
micro abierto preguntindome qué pasaria si arrastrase a Ari a la trastienda y...

—Gracias —dice Ari con una sonrisa radiante mientras apilamos las sillas contra la pared—.
Ha habido algunas actuaciones buenas hoy. Ese tio que ha tocado sus propias canciones de &/ues
en acustico me ha parecido fantistico.

—3i. Era muy bueno —afirmo, aunque apenas he oido ninguna de las otras actuaciones de la
noche.

—Tiene que estar de broma —nos llega la voz de mi padre desde la trastienda. Suena
bastante irritado, lo cual es inusual en él y, por lo tanto, ain mas desconcertante.

Ariy yo nos miramos. La tienda ha cerrado hace diez minutos y solo quedamos nosotros tres.

—Papia? —le digo—. :Va todo bien?

Emerge un segundo después, pasindose una mano por el pelo con ademén frustrado.

—Acabo de recibir un mensaje de que nuestro pedido para el Record Store Day se ha
retrasado. Cientos de discos. Los que pediste ti. Las promociones especiales que son justo de lo
que trata ese dia. —Levanta las manos, exasperado—. Estdn atascados en un almacén. Ni siquiera
los han enviado todavia. ;Y dicen que nos los entregardn en otro par de semanas!

Se me cae el alma a los pies. Los discos que pedi yo.

Por supuesto que se han retrasado.

—]Joder, papi. Lo siento.

Se pone de pie masajeindose la frente con una mano, y planta la otra en la cadera. El estrés
emana de él en oleadas.

—No es culpa tuya, evidentemente. —Trago saliva—. Serfa de esperar que tuviesen esto
previsto. jEs el dia de mayores ventas de todo el afio! —Mira por la tienda a su alrededor—.
¢Qué vamos a hacer? Si no tenemos promociones especiales que ofrecer, squé sentido tiene



participar este afio?

—3Sigue siendo un gran dia para demostrarle a la gente lo importantes que somos para la
comunidad —aporta Ari—. Un negocio local que apoya a los artistas... Eso significa algo.

—Has estado pasando demasiado tiempo con Pru —le digo a Ari con una sonrisa.

Papa suspira.

—Lo sé, tienes razén. Es que no tiene... ningun sentido. Todavia podriamos recibir muchas
visitas y lograr un aumento en las ventas, pero es muy frustrante. ;Irfa yo mismo al almacén a
recoger el pedido si me dejasen!

—Aun disponemos de una semana —le digo—. A lo mejor cambia algo. O quizds se nos
ocurra otra cosa para hacer que el dia sea especial. Para entusiasmar a los clientes.

—Hablaré con Pru sobre ello mafiana —ofrece Ari—. Ya sabéis que vive para este tipo de
desafios.

Mi padre asiente, aunque no parece muy convencido.

—LEso es verdad.

—Deberias irte a casa, papd —le digo—. Esta semana has trabajado todos los dias. Ari y yo
podemos terminar de cerrar.

El mira de uno a otro y, aunque espero que me lo discuta, se frota la frente un poco mds y
después asiente.

—Creo que te voy a tomar la palabra. Gracias. A los dos. Estoy seguro de que tendré la
cabeza mds despejada por la manana.

Cuando se marcha, Ari y yo terminamos de recoger las sillas.

Voy hasta el final de uno de los expositores y espero a que Ari agarre el otro extremo para
devolverlo a su lugar habitual, pero ella se queda ahi plantada con la cabeza inclinada hacia un
lado, estudiando la tienda.

—Ari?

Se gira hacia mi.

—Voy a fregar —dice con un asentimiento decidido.

—:Qué? ;Ahora?

Se dirige a la trastienda. Un segundo después, oigo el grifo del fregadero y me asomo para
encontrarla llenando el cubo de la fregona con agua jabonosa.

—-Son mis de las nueve —le digo—. ¢Por qué vas a fregar?

—Porque el suelo estd mugriento —responde—. ¢Cudndo fue la dltima vez que se limpié? —
Lo pienso un poco, pero no sé la respuesta. No creo que se haya fregado desde que yo trabajo
aqui—. Exacto —dice Ari, y me planta la escoba en las manos antes de hacerse con la fregona
ella misma—. Y ahora es el mejor momento para hacerlo, con todo el mobiliario retirado hacia
las paredes. Tendremos que hacerlo en dos fases. Primero la zona que estd despejada, y luego
movemos todas las estanterias a la parte de delante de la tienda y limpiamos la de atrds. T barre
lo gordo y yo te seguiré con la fregona.

—Vale, pero... ¢por qué?

Ari pone los ojos en blanco.

—LEs evidente que tu padre estd muy estresado por lo del Record Store Day. No podemos
hacer que esos discos aparezcan por arte de magia, pero ¢no crees que serd una sorpresa agradable
cuando llegue mafiana y descubra que la tienda estd un poco mds bonita?



Para ser sincero, no estoy seguro de que un suelo limpio sea el tipo de cosa en la que vaya a
fijarse mi padre, pero veo que el corazén de Ari tiene buenas intenciones. Asi que agarro la
escoba y me pongo manos a la obra.

Trabajamos en silencio durante un buen rato. Y no, no es incémodo.

No hay ninguna sensacién extrafia entre nosotros. ;Por qué habria de haberla? No estoy
analizando cada mirada que me lanza ni cada vez que chocamos el uno con el otro; ni me estoy
preguntando qué significa que tararee para sus adentros mientras trabaja, casi bailando un vals
con la fregona.

Al cabo de un rato, Ari rompe el silencio para hablarme de una cancién nueva en la que ha
estado trabajando y con la que estd realmente emocionada. Yo aprovecho para contarle algunas de
mis primeras ideas para nuestra siguiente campafia de DD, y es igual que en los viejos tiempos.
Como si no hubiese cambiado nada.

Excepto cuando los pies de Ari dan un pequefio saltito del que no parece ser consciente y mi
corazén imita el movimiento.

Esa parte es nueva.

Sacudo la cabeza deprisa para borrar la imagen de los largos hilos de sus vaqueros cortos
deshilachados rozando sus muslos.

Cuando terminamos con la mitad delantera de la tienda, movemos los muebles y repetimos el
proceso en la de atrds. Una vez acabado todo, retrocedemos un poco para admirar nuestro trabajo.

—Esté preciosa —dice Ari.

—Comeria del suelo —digo yo.

Ella tamborilea con los dedos contra su boca, pensativa.

—Yo bailaria en este suelo.

La miro por el rabillo del ojo, pero ya ha echado a correr hacia el tocadiscos. Rebusca en la
caja que hay al lado.

—:Con qué dlbum bautizamos el espacio? —cavila.

No me molesto en hacer ninguna sugerencia porque ella es la de los conocimientos musicales
enciclopédicos. Observo cémo saca un dlbum de su funda y lo coloca sobre el tocadiscos. Baja la
aguja y la tienda se llena del habitual chisporroteo, més perceptible en este silencio de lo que lo es
durante el dia.

Y entonces, una voz casi fantasmal unida a un redoble hipnético.

—Los Beatles? —pregunto, mientras John Lennon empieza a cantar algo acerca de bailar
despacio...

—Abbey Road —responde Ari—. Uno de los mejores dlbumes de todos los tiempos. Me ha
parecido adecuado.

Entonces me agarra de las manos y tira de mi hacia el centro de la sala.

—Eh, eh, eh —exclamo, y me suelto con brusquedad—. ;Qué estds haciendo?

—:Qué pasa? —pregunta, aunque no parece molesta. Empieza a bailar en circulos a mi
alrededor, con los brazos levantados con elegancia hacia el techo—. No hay nadie mds aqui.

—Pero hay gente fuera —protesto, y sefialo hacia el escaparate sin persiana—. Podrian verlo
todo.

—;iEs tarde! No hay nadie ahi fuera —insiste, pero no me fuerza a hacer nada. Se limita a
seguir bailando al son de la musica. «Come together, right now...».



Trago saliva, rojo como un tomate mientras la observo. Intento adoptar una expresién algo
desdefosa, algo distante, pero no es ficil. No cuando su pelo largo oscila sobre su espalda
arqueada. Cuando sus pies repiquetean y giran y se desplazan de puntillas por el suelo limpio.
Cuando sus caderas se contonean en perfecta sincronia con la musica.

Me mira una vez, y debe de haber algo realmente abochornado en mi expresién, porque
suelta una carcajada y me da un pufetazo en el hombro.

—:De verdad vas a limitarte a quedarte ahi plantado?

—Sip —digo con la voz ronca.

—iVamos, estamos de celebracién! jOtra noche exitosa de micro abierto, un inminente
Record Store Day triunfal, pase lo que pase con ese envio retrasado! ;Qué mds podemos celebrar?

—Creia que estdbamos celebrando tener el suelo limpio.

—iEso también! —Sigue bailando y tratando de que yo baile con ella. Yo me niego con
terquedad, lo cual provoca que ella lo intente con mds ahinco, hasta que se convierte en un juego.
Sus hombros rozan los mios. Sus manos me mueven el cuerpo en poses que son casi como si
bailara. Ha empezado a cantar: «Gor to be goodlooking, cause he’s so hard to seel».

Mi corazén martillea al compés de la bateria, y no puedo estar mds agradecido cuando la
cancién por fin se acaba.

—Guau, eso ha sido divertido —digo, y me dirijo hacia el tocadiscos.

—iNo, espera! —exclama Ari riendo, mientras se aferra a mi brazo. Empieza la siguiente
cancién. Lenta y dulce e hipnética. Una de las canciones de amor mds conocidas de los Beatles.

Something in the way...

—Sé que vas a bailar esta conmigo —me dice—. Tienes que hacerlo.

Me invade el pénico.

—Por qué tengo que bailar esto? —pregunto, tratando de que mi voz no suene forzada.

—Porque si vas a llevar a Maya al baile de fin de curso, tendris que saber bailar una lenta.

Me quedo boquiabierto de la sorpresa. ¢Ari no lo sabe?

Pero no, ;cémo iba a saberlo? No he dicho nada al respecto.

—Venga, cagueta —insiste. Agarra mi mano y la coloca sobre su cintura. El movimiento es
tan rdpido, tan intencionado, que apenas registro lo que estd pasando hasta que estd hecho. La
sensaciéon de su camiseta suave bajo la palma de mi mano, de la mds minima franja de piel
desnuda donde se ha arrugado un poco... El aire se me atasca en la garganta. Apoya una mano
en mi hombro y pone la otra sobre la mia. Un baile lento, al estilo antiguo—. Solo una cancién.

Mi corazén late desbocado, como si tratase de salirseme del pecho. ¢Nota Ari coémo me
tiembla el brazo? ¢;Mi mano suda demasiado?

Todos mis instintos me dicen que debo escapar de esto, y deprisa, antes de que las cosas se
me vayan de las manos de manera dramitica.

Antes de que Ari se dé cuenta de...

—Jude —me regafia—. No hagas que esto sea raro.

—Ya es raro —respondo de inmediato.

Ari suspira y veo que la he decepcionado.

—ZEres un caso perdido.

—Lo siento.

—Lo tnico que tienes que hacer es mecerte un poco. Literalmente.



—Sip. Mecerme. Lo pillo.

Pero no lo hago. No me mezo y, como al parecer ella me estd esperando a mi, Ari tampoco se
mece. Nos quedamos muy quietos, sus ojos clavados en mi camisa y los mios en un solitario
mechén de pelo oscuro que se ha rizado con rebeldia en direccién contraria a los otros.

Pasan cinco segundos.

Diez.

Nos miramos a los ojos.

Y entonces, al unisono, los dos estallamos en carcajadas.

Unas carcajadas enormes y ruidosas que nos dejan sin aire y hacen que Ari se incline hacia
delante hasta que su frente choca con mi pecho. Entonces se planta la mano delante de la boca,
como si asi fuese a ser capaz de contener su risa incontrolable, y eso solo me hace reir ain mads.

La acerco méds a mi y paso los brazos alrededor de sus hombros. Solo es un abrazo. Solo
somos dos amigos que comparten un momento de locura transitoria desatada por una
incomodidad pasajera.

Para cuando recuperamos la respiracién, Ari estd acurrucada entre mis brazos, con la cabeza
debajo de mi barbilla, secindose las lagrimas de los ojos.

—351 que eres un caso perdido —repite.

—No voy a llevar a Maya al baile —suelto de pronto como respuesta a eso.

Ari se queda muy quieta durante un instante.

Luego se echa hacia atrds (se lo permito a regafiadientes), aunque una de mis manos se
demora con torpeza sobre su cintura.

—:Qué?

—Al baile de fin de curso. Ni a ningin baile —preciso—. Hemos decidido ser solo amigos.

—Oh, Jude. Lo siento. ¢Estis bien? —Apoya una mano en mi brazo y, por alguna razén, esto
me incita a acercarme mds otra vez. Solo un poquito. Solo lo suficiente para mantenerla cerca de
mi.

No deberia querer mantenerla cerca de mi.

Pero si que quiero.

Es un problema, pero guiero.

—La verdad es que estoy muy bien. —Trago saliva—. Resulta que Maya no me gusta tanto
como crefa. Al menos... no de ese modo. Lo he pensado mucho a lo largo de esta semana y... —
No sé como terminar esta frase.

La musica suave gira a nuestro alrededor, pero no estamos bailando. Y, puesto que resulta
mucho mds extrafio quedarnos ahi plantados, sin movernos, en algo parecido a un abrazo, respiro
hondo y estiro la mano hacia la de Ari. Se sobresalta por el movimiento inesperado, pero en
cuanto empiezo a bailar, meciéndome con suavidad adelante y atris, ella me sigue. Deja que la
guie y damos vueltas despacio alrededor de la tienda. Nuestros pies se deslizan centimetro a
centimetro, arrastrindose despacio al son de la musica.

—LEsto puede sonar extraio —digo, una vez que he tenido un momento para ordenar mis
pensamientos—, pero creo que a lo mejor Maya me gustaba como... mecanismo de defensa.

Ari mantiene los ojos fijos en mi, pero algo ha cambiado. Cuando me urgia a bailar con ella
antes, lo hacfa de un modo despreocupado y animoso. Ahora, sin embargo, hay algo reservado en
su expresion.



—A qué te refieres?

—Nunca habia planeado pedirle salir. Llevarla al concierto fue una especie de casualidad y, st
no hubiese ganado esas entradas, jamds lo hubiera hecho. Era como si estar tan colado por ella
tuese seguro. Jamds tendria que hacer nada al respecto. Porque, cuando los sentimientos son
reales, los riesgos son mayores y... eso da mucho mas miedo.

Da la impresién de que Ari estd tratando de descifrar mis palabras, como si estuviese estado
hablando en clave. Y supongo que, en cierto modo, asi es.

Porque hablar en cédigo también es mds seguro.

—Pero una vez que le pedi salir —contintio—, y tuve la oportunidad de conocerla, dejé de ser
un suefio imposible. Maya es auténtica y es genial, pero... no terminamos de encajar. Y no pasa
nada.

Ari no responde. Las puntas de su pelo me rozan la mano que he colocado en la parte baja de
su espalda, y me hace falta toda mi fuerza de voluntad para no agarrar un mechén y enroscarlo
alrededor de mis dedos. Sentir su suavidad. Deslizar una mano a lo largo de su melena.

Renunciaria a mi Lego del Halcén Milenario por saber lo que esti pensando Ari en este
momento, pero no dice nada acerca de mi impactante revelacién. No dice nada acerca de nada.

—Tenias razén —digo, cuando creo que el silencio se ha prolongado demasiado tiempo—.
Este suelo estd hecho para bailar.

Hace un ruidito que es casi una risa, aunque es callado y distraido.

Dejamos de bailar y Ari levanta su cara hacia la mia.

Estamos cerca. Muy cerca. Es despampanante, y no sé cémo he conseguido fingir lo contrario
durante tanto tiempo. ;Cémo no he prestado nunca atencién a la forma en que me duele el
corazén cuando me toca? Y este cosquilleo en los labios... ¢es nuevo, o solo ahora reconozco lo
que es?

—Ari —murmuro, aunque no sé qué decir. Solo quiero decir su nombre. Solo quiero oirlo y
saber que estd aqui y que esto es real, que esto estd ocurriendo de verdad y...

Mis dedos se enroscan en la tela de su camiseta.

Ari toma una bocanada de aire rdpida y temblorosa. Pero no se aparta y me estd mirando a los
labios y yo...

Me resbalo.

Ni siquiera me estoy moviendo y, aun asi, de algin modo, mi talén se desliza sobre una zona
aun mojada y lo siguiente que sé es que estoy cayendo hacia atrds, arrastrando a Ari conmigo. Los
dos damos un gritito y aterrizamos hechos un nudo, Ari medio encima de mi, su codo en mi
estémago. Un fogonazo de dolor por el impacto contra el duro suelo sube a toda velocidad desde
mi trasero y recorre mi columna.

Suelto un gemido ronco.

—:Qué acaba de pasar? —pregunta Ari—. ;Estds bien?

—Si. Me he resbalado. ;T estds bien?

—35i. Sorprendida, més que nada.

La miro a los ojos, atin un poco encogido por el dolor. Ari estd de lado, apoyada en la palma
de una mano, con la otra sobre mi pecho y las piernas enredadas con las mias. Y, a pesar de mi
trasero magullado y mi ego atin mds magullado..., este tampoco es un sitio terrible en el que
estar.



Hasta que la puerta de la tienda de discos se abre de golpe y la ristra de campanillas repica de
un modo tan estridente como una alarma de incendios.

Nosotros mismos podiamos estar en llamas, visto lo deprisa que nos separamos.

—jAri! —chilla Pru, que viene hacia nosotros corriendo y agitando su teléfono en el aire—.
iNo te lo vas a creer!



CAPITULO TREINTA Y CUATRO

PRU SE QUEDA PARALIZADA Y NOS MIRA, AUN EN EL SUELO, CON el cefio fruncido.

—:Qué estd pasando aqui?

—Nada —exclamamos los dos, poniéndonos en pie a toda prisa. No me doy cuenta de que la
cancién llega a su fin hasta que empieza a sonar la siguiente del disco: la animosa y perturbadora
Maxwell’s silver hammer, que no es roméntica en absoluto. Gracias, dioses de la musica.

—Resbalé —balbuceo—. ;Qué haces aqui? —Miro el reloj. Son mis de las diez.

Pru echa un vistazo a la fregona y a las zonas ain himedas del suelo y recupera su efusiva
sonrisa.

—Papi me ha dicho que os habiais quedado a ordenar la tienda, y queria ensefiarle esto a Ari
en persona. jSe ha vuelto viral!

—Viral? —pregunta ella. Suena un poco sin aliento—. ;A qué te refieres?

Ha recuperado la compostura muchisimo mds répido que yo. Parece que esta... cosa... que
casi acaba de suceder apenas la ha afectado, mientras que yo estoy haciendo un esfuerzo
sobrehumano por conseguir que el calor abandone mi cara. Decido ir hasta el tocadiscos y
pararlo, solo para tener algo que hacer. Luego me meto las manos en los bolsillos para evitar que
tiemblen y deseo, por enésima vez esta semana, que mi dado estuviese ahi para cerrar los dedos a
su alrededor.

Asi que, o bien Ari es mucho mejor actriz que yo, o bien esa cosa que casi ha sucedido estaba
mds en mi cabeza que en la suya. Porque estoy bastante seguro de que estaba a punto de besar a
Ari, de que la habria besado si Pru no hubiese irrumpido en escena. ¢Me estaba imaginando la
manera en que Ari se inclinaba hacia mi? ;La forma en que sus ojos habian empezado a cerrarse?
¢Estaba tratando de interpretar sefiales que en realidad no existian?

Ari siempre ha sido carifiosa. El tipo de amiga a la que no le da verglienza abrazarte al
despedirse o acurrucarse contra ti durante las partes que mas miedo dan de una pelicula o hacer
otras mil pequefas cosas que yo hubiese considerado coqueteo si se tratara de cualquier otra



persona.

El hecho de que me haya sacado a bailar en esta maravillosa y amplia pista no significa que
quisiera que la besase. Era solo... Ari siendo Ari.

¢O no?

Estoy tan absorto en mis pensamientos que tardo un poco en percatarme de por qué Pru estd
tan entusiasmada, aunque lleva hablando de ello sin parar desde que nos interrumpié. Cosa que
me alegro de que hiciera.

Obviamente.

Me alegro mucho. Muchisimo.

Me alegro tanto que tengo ganas de coger su mévil y tirarlo por la ventana.

Pru tiene las mejillas encendidas mientras habla, por una combinacién entre su entusiasmo y
el hecho de que es probable que acabe de venir pedaleando desde casa, puesto que veo su bici
fuera, apoyada contra la tienda.

—Alguien grabé tu actuacién y la entrega de premios —dice Pru. Ari le quita el teléfono de
las manos y las dos clavan la vista en la pantalla—. He mirado los videos de los dltimos afios que
se ha celebrado este concurso y suelen recibir unos cuantos miles de visualizaciones. Este, sin
embargo, tiene ya mds de cincuenta mil y los comentarios no son agradables.

—:No son agradables? —pregunto, y se me eriza la piel—. ;Con Ari?

—Oh, no. Todo el mundo adora a Ari —me tranquiliza Pru—. La mayoria de la gente cree
que deberia haber ganado ella o, en realidad, cualquiera de los otros finalistas. Esa chica que gané
es un chiste.

Ari hace una mueca.

—LEso es horrible. ;Ni siquiera la conocen!

Pru suspira y le lanza una mirada de impaciencia.

—Y cudndo ha impedido eso que la gente critique a alguien en internet?

—Solo digo que es una persona —se defiende ella—. Con sentimientos. Aunque a la gente
no le guste su cancion...

Pru interrumpe su comentario y le resta importancia.

—3i, si, la gente es imbécil. Pero eso ahora no importa. Ari, esto es lo mejor que te podria
haber pasado.

Ari frunce el cefio.

—En qué sentido?

—En el sentido de que un concurso de compositores normal y corriente apenas suscita
interés, a menos que la cancién ganadora acabe en Top 40 o algo asi. La mayor parte del publico
ignora los concursos como este. Pero jéla polémica?! —Pru sonrie como si le acabasen de ofrecer
un saldo ilimitado en una tienda de articulos para el hogar—. A la gente le encanta la polémica.
Incluso circulan rumores de que estaba amafiado, y hay personas haciendo indagaciones acerca de
los jueces para ver si alguien podria haber movido algtn hilo para conseguir que ganase esa chica.
No tengo ni idea de si eso es verdad o no, pero ha dado lugar a especulaciones y la gente tiene
todo tipo de teorias y jmirad! —Abre una pestafia nueva en el mévil con el video de Ari.

Me quedo de piedra al ver cudntas visualizaciones tiene: diez veces mds que la ultima vez que
lo vi, y el nimero de suscriptores también ha aumentado de manera exponencial.

—iHay incluso reels de gente cantando la cancién en playback! —Pru nos ensefia un par de



canales de otras redes sociales para demostrar lo que dice. Observamos, estupefactos, cémo dos
nifias mds o menos de la edad de Penny cantan a voz en grito una versién muy sentida de
Aguacero.

Ari se lleva las manos a las mejillas.

—No puedo creerlo.

—Como tu manager, te aconsejo que subas mds contenido a tu canal —le dice Pru. Ari se ha
quedado sin palabras y no puede dejar de mirar la pantalla del teléfono—. Sin demora —anade
Pru.

Su tono sobresalta a Ari, que levanta la vista.

—Oh. Uhm... Tengo unas cuantas canciones nuevas... O podriamos grabar algunas de las
viejas...

—Con lo que td te encuentres cémoda —dice Pru—. No quiero que subas nada que no esté
listo todavia, pero esto tiene potencial para proporcionarte mucha atencién. A ti y a tus
canciones. jHay que aprovechar el momento! —Ari sonrie, aunque parece un poco aturdida—.
Ademds, tengo una propuesta para ti —continda Pru con la cara iluminada—. ;Qué dirfas de
actuar en el Record Store Day de este afio? —Lo dice como si fuese algo mucho mas gordo de lo
que es en realidad, e incluso le vende la idea haciendo un gesto amplio en el aire con ambas
manos, como si rodease un cartel invisible por encima de nuestras cabezas.

Ari frunce el cefio, y comprendo su confusién. Ha actuado aqui todas las noches de micro
abierto durante meses.

—Claro?

—No estis entendiéndolo —la regana Pru, y la agarra por los hombros—. Eres td, Ari. jEres
la gran atraccién! Una cantautora local que ha ganado un premio y cuya cancién se ha vuelto viral
antes incluso de conseguir su primer contrato. Esto es enorme y, si estds de acuerdo, voy a
promocionarlo a bombo y platillo. Lo anunciaremos en tu canal, claro, pero apuesto a que
consigo que los medios de comunicacién locales también se interesen por esto. Al Chronicle le
encantan las historias como esta.

Ari abre muchos los ojos, un poco nerviosa.

—T eres mi manager —dice al fin—, asi que... jpromociénalo todo lo que quieras!

Pru se contonea en un bailecito de felicidad.

—LEso es musica para mis oidos.



CAPITULO TREINTA Y CINCO

Eh. Ari. 4 Te apetece cenar esta noche?

Demasiado informal.
Borrar. Borrar. Borrar.

iEh! Solo por curiosidad, ¢ has visto ya la pelicula nueva de Marvel?

No lo bastante informal.
Borrar. Borrar. Borrar.

jSorpresa! Siento algo muy fuerte por ti.
Escribe «S» si te pasa lo mismo. Escribe «N» para dejar de recibir estos mensajes.

Borrar. Borrar. Borrar todo.

Estaba pensando en ir al karaoke mafana. ¢, Te apetece venir?

Unnnnnnngggghh.

Debo de haber escrito cien mensajes distintos en los dltimos dias, pero nada suena adecuado.
Todo parece demasiado cursi o demasiado serio o no lo bastante serio. O bien es demasiado
distendido, o bien demasiado intenso, como si me fuera a destrozar si me rechazara.

No hago mds que recordarme que esto no es una declaracién de amor. Es solo un amigo...
que le pregunta a una amiga... si tal vez podrian convertirse en algo mis.

Tampoco es para tanto.

Pero, cada vez que estoy a punto de hacer clic en «Enviar», se me agarrota el estémago y un
sudor frio me empapa la nuca, y borro el texto lo mas deprisa que puedo.

Y es Ari. He escrito a Ari muchisimas veces. Dios, es probable que le haya enviado miles de



textos iguales que estos para invitarla al cine y a cenar ya... Bueno, al karaoke no. Es Ari la que
siempre nos arrastra a Pru y a mi a las noches de karaoke. Asi que no es para tanto. {No lo es!

Y, aun asi, ahora veo a Ari cada vez que cierro los ojos. La forma en que su mirada se deslizé
hacia mi boca cuando estaba seguro de que queria besarla. Cuando estaba seguro, sin importar lo
breve que fuese ese momento, de que ella queria que la besara.

Mi pulso se acelera, igual que hizo entonces. Me sonrojo. Se me seca la boca.

Y lo odio. Odio que estas emociones tan inoportunas me hayan llevado a sentir nervios por
hablar con Ari. Con Ari, de entre todas las personas posibles. Es antinatural. Ari, Pru y yo
tenemos una relacién muy estrecha desde que empezamos el instituto. Hemos montado en bici
infinidad de veces por el paseo maritimo. Hemos comprado disfraces a juego para Halloween
(mis favoritos: Mario, Luigi y la princesa Peach; y si, Pru estaba espectacular con ese bigote). Nos
hemos peleado por los reposabrazos de los asientos en el cine, y nos hemos sentado muy pegados
en el sofd de casa, y también en su sofd, dicho sea de paso. Por Dios, esta chica ha dormido en mi
cama, literalmente.

O sea, yo no estaba ahi con ella, pero aun asi. Y ha sucedido mds de una vez.

Estoy a punto de reunir el valor suficiente para darle al botén de «Enviar» (no, en serio, esta
vez lo voy a hacer), cuando salta una nueva notificacién de email. Agradezco la distraccion, asi
que lo abro de inmediato y...

Oh.

Hola, Jude:

Gracias por el dibujo que nos has enviado.
Me temo que no es lo que buscamos en este momento, pero, por favor, tennos en cuenta para futuros
envios.

Atentamente,
Ralph Tigmont
Director de arte de Dungeon

Lo leo una vez y lo borro al instante.

Estoy desilusionado, pero no sorprendido. La verdad es que no habia esperado que aceptasen
el dibujo de Araceli la Magnifica sobre el escenario del Festival Musical de Condor. El rechazo
me deja indiferente. Casi... resignado.

Encorvo los hombros, dejo el teléfono a un lado e intento volver a mi trabajo, con el que de
hecho estaba haciendo grandes progresos hasta que me invadié una repentina oleada de
inspiracién para escribir a Ari e invitarla a una no cita con potencial para convertirse en cita.
Aunque estd claro que no me estd funcionando, asi que vuelvo a la tarea que tenia entre manos.

El sitio web de DIYVinyl.com me llegé entre la avalancha de newsletters y ofertas que han
estado inundando mi bandeja de entrada desde que me inscribi en todos esos sorteos. Es un
servicio para crear tus propios discos de vinilo que promete un sonido de calidad y una entrega
rapida. Nunca habia pensado demasiado en lo que supone producir un dlbum de vinilo, pero ellos
han hecho que hasta ahora el proceso haya sido bastante facil.

Asi que esta es mi mds reciente idea genial.



Le haré un dlbum a Ari. Encargaré que lo fabriquen y lo envien a tiempo para el Record
Store Day. Sorprenderé a mi padre con un disco exclusivo para vender en Ventures, sorprenderé
al mundo con la primerisima coleccién de canciones de Araceli Escalante y sorprenderé a Ari con
una cosa que a lo mejor ni siquiera sabe que quiere, pero que estoy realmente convencido de que
le gustara.

Este es mi gran gesto. Mi declaracién silenciosa.

No estd mal, ¢verdad?

Estaba preocupado por no poder encontrar los suficientes archivos de audio para llenar tanto
la cara A como la B, pero, por suerte, Pru y Ari han estado trabajando duro para subir nuevas
canciones al canal de YouTube. Aunque ninguna ha despertado tanto interés como Aguacero, sus
visualizaciones y sus suscriptores siguen subiendo como la espuma dia tras dia. Lo mds dificil
hasta ahora ha sido seleccionar las canciones, dado que tengo que tener en cuenta cosas en las que
jamds habia pensado, como la forma en que fluye la musica de una cancién a otra y si este dlbum
deberia «contar una historia» o no.

Aunque ese es un rumbo peligroso, porque, si hay una historia, quiero formar parte de ella, y
no estoy seguro de que sea asi. Ari le canta mucho al amor. Canta sobre el desamor y los
sentimientos no correspondidos. Canta sobre ocultarse y fingir y tratar de seguir adelante.
¢Podria algo de esto estar inspirado en mi, o es el summum de la arrogancia preguntarme siquiera
algo asi?

Al final, hice mis elecciones y las subi al sitio web.

Ahora viene la parte mas complicada: la artistica. Llevo todo el dia pensando en ello, pero
todavia no se me ha ocurrido la Cosa Perfecta. ;Una foto de Ari con su guitarra? ;Algo de su
video o de una de nuestras noches de micro abierto? He revisado sus redes sociales y las de Pru,
y... Si, vale, quizds haya perdido mucho tiempo contemplando con actitud sofiadora fotos que
jamds habia pensado que me pararfa a admirar. La forma en que la nariz de Ari se arruga cuando
estd a mitad de una carcajada. La forma en que sus labios se tuercen hacia un lado cuando va a
tomarme el pelo con algo. La forma en que se mordisquea un nudillo sin darse cuenta cuando
estd intentando que se le ocurra la frase perfecta para la letra de una cancién.

Hay unas fotos extraordinarias de Ari, fotos que me comprimen el corazén con tal fuerza que
casi no puedo respirar. Pero spara la portada de su primer dlbum? Nada parece lo adecuado.

Y entonces... se me ocurre algo.

Cojo mi teléfono otra vez y abro mi carpeta de dibujos escaneados. Justo en primer lugar estd
el dibujo que hice de Araceli la Magnifica en el escenario del festival, con el publico escuchdndola
embelesado.

Tal vez no fuese lo que buscaba Dungeon, pero para esto... podria funcionar. De hecho,
podria no quedar nada mal.

Excepto que... falta algo.

Tardo un poco en encontrar el dibujo original. Hago unas cuantas copias y luego me paso una
hora afadiendo ligeros trazos de acuarela hasta que estoy contento con el resultado. (Supongo
que si que aprendi algo aquel dia en Artes Visuales, a pesar de mi torpeza).

La cara posterior de la cardtula, decido, serd negra con arte lineal en blanco, como los
garabatos que dibujé para su primer video. Una nube con un reldmpago, olas ondulantes en la
parte inferior, un barco de vela y unos pocos corazones pequeiitos junto a la lista de canciones.



Lo mis dificil es decidir cudntas copias encargar. ;Cudntas se venderdn en la tienda? Al final
me limito a pedir tantas como puedo permitirme.

Mi dedo vacila sobre el botén de «Completar el pedido» durante unos largos segundos,
mientras recuerdo el momento en que puse mi mano sobre la de Ari para colgar su primer video
en internet. Por alld cuando tenia mds suerte que el rey Midas.

Claro que, al final, supongo que él tampoco tenia tanta suerte.

Hago acopio de valor y completo el pedido.

Suelto el aire y me echo hacia atris.

Espero que lleguen a tiempo.

Espero que le gusten.

Ademis..., supongo que deberia hacer algunos deberes.

Una llamada misericordiosa a la puerta me interrumpe justo cuando estoy sacando E/ gran
Gatsby de mi mochila.

—Si?

Penny asoma la cabeza por las escaleras.

—Estds ocupado?

—Uhm..., nop —digo. Tiro el libro sobre mi mesa y cierro el portitil—. En realidad, no.

Penny baja dando saltos por las escaleras con el violin en la mano.

—DMe preguntaba si querrias escuchar mi solo.

—Oh. §i, claro. ;Cudndo es tu préximo recital?

—LEste miércoles no, el siguiente.

—Oigédmoslo.

Penny me sonrie de oreja a oreja y levanta el violin para colocarlo debajo de su barbilla. Caigo
en la cuenta de que no tiene la partitura. Sé que ha estado trabajando duro para memorizar mejor
sus canciones en los dltimos tiempos, asi que ya estoy impresionado antes incluso de que empiece
a tocar.

Penny desliza el arco por las cuerdas. El sonido vibra un poco al principio. Hay un aura de
incertidumbre, de duda.

Pero entonces el tempo se anima y los nervios parecen diluirse.

Sonrio mientras la veo tocar. Ya he oido esta cancién antes. Unas cuantas veces, de hecho,
pues lleva semanas practicindola.

Pero nunca la habia escuchado de verdad. Me fijo en la precisién del arco, en la forma en que
Penny oscila al son de la musica, en cémo frunce el cefio por la concentracién, aunque sus
movimientos parezcan innatos.

No soy ningtn experto en violin, pero estoy seguro de que lo ha clavado.

Me siento ridiculamente orgulloso de mi hermana pequefia cuando termina y baja el
instrumento.

—iBravo! —exclamo, aplaudiendo—. Penny, ha sido fantistico.

Da botes sobre las puntas de los pies, feliz de la vida. No pregunta si lo digo en serio. No
tiene que hacerlo.

—Geracias. Creo que esta ha sido la vez que mejor la he tocado hasta ahora.

—5S¢ que has estado ensayando un montdn, y se nota —la felicito—. Eh, deberias plantearte
tocar en la tienda el Record Store Day. Sé que no te gusta tocar sola delante del publico, pero lo



haces superbién. A la gente le encantaria. A mamd y a papa les encantaria.

Espero que se resista a la idea, como hace siempre en las noches de micro abierto, pero no lo
hace. Aparecen unos coloretes rosas en sus mejillas y da unos golpecitos distraida con el arco
contra su pierna.

—En realidad, se me habia ocurrido algo, pero... no sé.

—El quér

—¢Sabes la cancién de Ari? sAguacero? ;Esa de la que ha estado hablando todo el mundo?

—35i, claro. —No hay ninguna necesidad de decirle que es ficil que un par de miles de esas
reproducciones en YouTube sean mias.

—No he hablado con Ari de esto ni nada, pero... la estuve escuchando la semana pasaday...
se me ocurri6 un solo. Para el puente.

—:Un solo de violin? —Mi hermana asiente con timidez—. jPenny! Eso es fantstico. A Ari
le entusiasmaria.

— T crees?

—LEstoy seguro. Deberias hablarle de ello. Podriais actuar las dos juntas. —Mi hermana
hunde un dedo del pie en la moqueta. Parece dubitativa, pero también emocionada—. ;Quieres
que se lo pregunte yo?

El alivio inunda sus ojos.

—Lo harfas?

—Por supuesto. Pero sé que le va a encantar la idea.

Penny da botecitos en el sitio.

—iGracias, Jude!

Me sorprende ddndome un abrazo de medio lado, con cuidado de no sacarme un ojo con la
punta de su arco. Luego da media vuelta y sube corriendo las escaleras.

Todavia estoy sonriendo cuando suena una notificacién en mi maévil. Bajo la vista.

Ari: jClaro!

Mi corazén da un vuelco.

¢Claro? ;Claro gue?

Oh, no. Ese dltimo mensaje... {Dime que no se envid!

Con el teléfono en la mano, me siento en el borde de la cama. Desbloqueo la pantalla. Mis
mensajes me miran con descaro... Y ahi estd, el mds reciente que he enviado.

Estaba pensando en ir al karaoke mafana. ¢ Te apetece venir?
Y la respuesta de Ari.
iClaro!

Mis respiraciones salen entrecortadas mientras trato de superar la oleada de panico y la
subsiguiente oleada de euforia.
iLo he hecho! ;Le he escrito un mensaje! ;Le he pedido salir! Sin querer, pero aun asi. Y ha



dicho que si.
No «no cuentes con ello». No «pregintamelo mds tarde». Sino «si».
Me echo a reir, un poco mareado. Cena. Karaoke. Con Ari. ;Mafiana!
Aparecen tres puntitos. Ari estd escribiendo algo mds.
Me pongo tenso y contengo la respiracién a la espera de sus siguientes palabras.
«Pensé que no me lo ibas a pedir nunca».
«He estado pensando en ti todo el dia».
«Tengo muchisimas ganas de...».

Veré si Ez quiere venir también.

VFzzz2z22, f2222. {Puf]
Pongo los ojos en blanco y me desplomo sobre la almohada.
Una eternidad después, suspiro y escribo una respuesta.

Genial. Les preguntaré a Pru y a Quint. Te veo alli.



CAPITULO TREINTAY SEIS

Cosas que les gustan a las chicas, seqin Hallywaad:
Flores

Chocolates
Jovas caras

Cosas que le gastan a Ari, sequn mi observaciin:
Chollos de la tiewda de sequmda mano
Palomitas empapadas en Tapatio
Descuborir bandas de indie descovocidas de las dque wadie ha ofdo
hablar nunca

—En qué estds trabajando tan concentrado aqui solo?
Tapo mi cuaderno y miro a Carlos con ojos inocentes.
—En nada —me apresuro a decir—. Solo tomo notas para un proyecto de clase.
En nad d Solo t t yecto de cl
arlos me lanza una mirada, luego echa un vistazo a mi cuaderno medio escondido. Arquea
Carl 1 da, luego ech t d d dido. Arq
una ceja.
—Ya veo —murmura—. ¢ Tienes una cita con alguien especial otra vez hoy?
—Especial? No. Para nada. ;Qué te hace pensar eso? —Frunce el ceno. Mientras tanto, un
calor incriminatorio estd aflorando en mis mejillas—. Solo Pru y Quint —le digo—. Y... Ari.
Deberian llegar ya pronto. Creo. En unos minutos, quizs.



Un grupo empieza a gritar entusiasmado en la mesa vecina. Hago un gesto débil hacia la gran
pantalla de televisién que hay detrds de la barra, donde se estd retransmitiendo un partido de
baloncesto.

—Es un partido importante?

La expresién de Carlos se vuelve atin mds suspicaz.

—Primer partido de la eliminatoria.

—Oh. —Asiento—. Asi que..., seso es un si?

Carlos sacude la cabeza con incredulidad.

—:Quieres pedir ahora o vas a esperar a los demds?

—Eh..., no. Pediré ya.

—Tostones, nachos, Shirley Temples?

—Nos conoces bien —confirmo—. Oh, pero... Uhm..., echa unas cerezas extra en la bebida
de Ari. Y, ¢sabes qué? Echa unas pocas de mds también en la mia.

Carlos echa el peso hacia atrés.

—Perfecto.

—Ah, y jalapefios. Sobre los nachos. Por favor.

Carlos vacila un instante. Solemos pedir que quiten los jalapefios, porque a Pru y a mi no nos
gustan, aunque a veces Ari pide que los pongan a un lado.

—351 insistes —dice—. ¢Algo mds?

—LEso es todo por ahora. Gracias, Carlos.

Mientras se aleja, echo un vistazo a mis notas que, ahora que las examino mejor, son
completamente indtiles. ;Qué voy a hacer? ;Cortejar a Ari con tentempiés picantes y una tarjeta
regalo para el Depdsito de Annette?

Con un gemido, arranco la pdgina y hago una pelota con ella.

—Mis vale que eso no fuese un dibujo nuevo.

Me quedo de piedra cuando veo a Ari deslizarse en el banco semicircular de nuestra mesa.
Lleva su camisa de cuadros, la que parece que han lavado tantas veces que estd a punto de
desintegrarse, como si la mantuviesen unida nubes y pelo de unicornio.

A saber: suave. Parece supersuave.

Se desliza por el asiento hasta ponerse a mi lado, y sé (la parte logica de mi mente sabe) que
estd dejando espacio para Pru, Quint y Ezra. Pero la parte ilégica piensa: «Estd justo a mi lado.
Casi me estd tocando. Puedo oler su pelo».

—Llegas pronto —farfullo. Aprieto la bola de papel con més fuerza en el pufio y, por un
momento, temo que se me caiga y que ella la recoja y que, por algin giro inesperado de los
acontecimientos, como en las peliculas, todo salga cémicamente a la luz...

Para bien o para mal.

Con esos pensamientos embarullados en mi cabeza, no oigo su respuesta.

—Entonces? —pregunta luego.

Parpadeo, confuso.

—Entonces qué?

Hace un gesto hacia el papel.

—Ya sabes lo que opino de la innecesaria destruccién del buen arte.

Me rio.



—Nabh. Eran solo... notas. Para algo en lo que estoy trabajando. He pedido ya para todos.
Espero que os parezca bien. Nachos.

—Mmm. —Ari sonrie, pero no puedo sostenerle la mirada. Mi corazén late con un redoble
entrecortado. Por el rabillo del ojo, observo cémo retira sus cubiertos de la servilleta de papel, y
siento el impulso casi irresistible de tocarle la mano. A lo mejor no tengo que esperar a que
lleguen los dlbumes para revelarle lo que siento por ella.

¢Qué pasaria si me limitase a... decirselo?

Me siento mas erguido. Aspiro una profunda bocanada de aire y no lo suelto.

Empiezo a estirar mi mano hacia la suya, pero en ese momento ella cambia su tenedor de
ladoy...

—iAy! —exclamo. Retiro la mano a toda prisa.

Ari me mira espantada.

—;Oh! ;Lo siento! ¢Estds bien?

—3i, no te preocupes —digo, mirando las cuatro marquitas punzantes en la base de mi
pulgar, donde se ha clavado el tenedor. Me aclaro la garganta y dejo caer las manos en mi regazo,
donde las aprieto con fuerza.

Carlos aparece haciendo equilibrios con una bandeja de Shirley Temples sobre la palma de su
mano.

—Aqui tenéis —anuncia, al tiempo que deja en la mesa las cuatro gaseosas rosas—. Y con
cerezas extra para vosotros dos. —Desliza nuestras bebidas hacia Ari y hacia mi y le damos las
gracias.

Por lo general, cuando pedimos Shirley Temples, Ari me roba las cerezas sin preguntar
siquiera, porque los dos sabemos que se las voy a dar de todos modos. Esta vez, sin embargo, me
parece imperativo que sepa que soz para ella, y no que simplemente la dejo quitirmelas a
tradicion.

—Toma —le digo, y saco un pequefio palillo con tres cerezas rojas atravesadas. Hago ademan
de dejarlas caer en la bebida de Ari, pero una resbala de la punta del palillo, rebota contra el
borde del vaso y aterriza en su regazo.

—Oh, perdona. —Intento recuperar la cereza, pero justo entonces Ari se agacha para mirar a
dénde ha ido.

Nuestras frentes chocan.

—iAy! —Aui se echa hacia atréds frotindose la frente.

Me empiezo a agobiar.

—Perdona, lo siento.

Ari deja que la cereza se quede en el suelo, donde sea que haya caido, y se endereza riendo.

—LEstamos torpes hoy.

—Es evidente —musito.

La sonrisa de Ari empieza a diluirse.

—¢Pasa algo?

—No. ;Por qué? ;A qué te refieres?

—Pareces... —Duda un instante—. No sé. Nervioso o algo

—Si? —pregunto, con la firme intencién de mentir e insistir en que no estoy nervioso para
nada. Nada nuevo por aqui, chicos. Pero entonces pienso: «Si alguna vez hubo una oportunidad



perfecta, es esta»—. Quiero decir, si, supongo que lo estoy. Quizas. Un poco.

Se gira hacia mi para prestarme toda su atencién, con expresién sincera y paciente y del todo
ajena al hecho de que no estd haciendo que esto resulte mds facil.

—:Qué pasa?

—Ehm... Bueno. —Mi saliva se vuelve espesa en mi boca, y no puedo mirarla durante mas
de un segundo seguido. A pesar de todas las veces que he pensado esta semana en qué decirle
cuando llegase este momento, mi cabeza se queda en blanco, como si jamds hubiese hilado una
oracién entera en toda su vida—. Es una historia curiosa. Bueno, quiero decir, no tan curiosa.
Pero quizas un poco curiosa.

Ari frunce el cefio, pero espera.

Muy bien, Jude. Esto es como arrancarse una tirita, sno? Hazlo ripido y quitatelo de encima.
Suéltalo. Cuanto mis lo prolongues, mds doloroso sera.

Me obligo a mirarla.

—Es solo que... Ari, la verdad es que me...

El bar explota a nuestro alrededor.

O sea, no es una explosion real. Solo son gritos exaltados a pleno pulmén desde todas partes.

Tanto Ari como yo damos un respingo y miramos a nuestro alrededor. La gente se estd
levantando, le grita a la televisién, donde hombres con camisetas y jerséis de baloncesto estin
invadiendo la cancha para rodear a uno de los jugadores y gritar y saltar arriba y abajo.

—Supongo que han ganado —comenta Ari.

—-Supongo que si. —Hago una pausa, luego afiado—: Es el primer partido de la eliminatoria.

—Oh. —Se gira otra vez hacia mi—. ;Qué estabas diciendo?

Me rasco la parte de atrds del cuello y me planteo batirme en retirada a toda prisa. Pero no.
Estoy aqui. He llegado hasta este punto.

—35i. Bueno..., estaba diciendo que... hace mucho tiempo que somos amigos, ¢verdad? Lo
cual es... genial. T eres genial. Y... Yyo...

Puede que esté hiperventilando.

Ai se inclina hacia mi. Parece preocupada.

—TJude, me estds asustando. ;Qué pasa?

—-Solo me estaba preguntando si td... Si alguna vez te... plantearias... quizds tener una...

—iNoche de quedada! —grita una voz que me hace sobresaltarme. Quint—. Hace mucho
que no lo hacfamos —comenta, mientras Pru y él se deslizan en el banco por mi otro lado—.
Esto me trae recuerdos.

Esbozo una sonrisa forzada y me muevo un poco para hacerles sitio. Eso me acerca a Ari, que
se queda donde estd. Nuestros muslos entran en contacto y mi pulso se acelera ain mas. Me doy
cuenta de que todavia tengo la pdgina del cuaderno hecha un gurrufio en una mano, asi que la
guardo con disimulo en un bolsillo de mis vaqueros.

—Crefa que venia Ez —dice Pru al ver solo cuatro bebidas.

—51 viene —asegura Ari—. Pero tenia que pasar por el taller. Llegard en un momento.

—No estaba seguro —me excuso—. Por eso no le pedi nada de beber.

—Puede hacerlo €l cuando llegue —dice Pru, sacando su amado archivador de la mochila—.
Tenemos trabajo que hacer.

—Ah, si? —pregunta Ari. Rodea con ambas manos su vaso empapado por la condensacién,



con las cerezas flotando sobre el hielo—. Creia que habiamos venido para la noche de karaoke.

—LEso también —admite Pru—. Pero primero, si te parece bien, esperaba grabar un video
nuevo para tus redes sociales promocionando el Record Store Day de este fin de semana.

—Pero si eso ya lo hice —dice Ari—. La semana pasada subi dos cosas sobre...

—Lo sé, lo sé —se apresura a decir Pru—. Y tus posts fueron geniales. Pero habia pensado
que podiamos hacer un video mds sobre el hecho de que en este Record Store Day contamos con
una invitada especial. —Arquea las cejas.

—:Yo? —pregunta Ari.

—iTa! —exclama Pru. Luego hace una pausa—. Vas a actuar, sverdad?

—35i, por supuesto —confirma ella—. Aunque no sé si tendré mucho poder de convocatoria.
¢De verdad le importa a alguien mi actuacién?

—Uhm..., jcudntas visualizaciones decias que tiene Aguacero? —pregunta Pru—. ;Y cudntos
suscriptores has conseguido en el dltimo par de semanas?

—Los suscriptores no se convierten necesariamente en ventas. N1 siquiera en visitas.

—Pero actuar no puede hacer dafio —sentencia Pru.

—Si, vale, tienes razén. No me importa hacerlo —cede Ari—. Solo que no quiero que nadie
acabe decepcionado. Pero... Uhm, espera un momento. —Se gira hacia mi—. Perdona, me
estabas intentando decir algo antes y nos hemos despistado por completo.

—Nop —digo, y levanto ambas manos—. No era nada importante. Solo iba a preguntarte si,
eh... Si habias hablado con Penny. Ha tenido... Uhm..., una idea. Para tu actuacién de este fin
de semana.

—iSi! —exclama Ari. Aprieta una mano sobre mi antebrazo y me mata despacio—. Hemos
hablado hoy después de clase y ha tocado el solo en el que ha estado trabajando. ;Creo que es
perfecto! Estoy encantada de poder hacer esto con ella.

—Genial. Excelente. —Me aclaro la garganta—. Genial.

—Vale, entonces —dice Pru. Saca su mévil y pone la cimara, pero Quint se la quita al
instante y empieza a retocar los ajustes—. ¢Sabes qué decir?

Ari aparta los ojos de mi.

—-Supongo que si. Algo como... «;Venid a vernos a Ventures Vinyl en Fortuna Beach este
sibado para celebrar el Record Store Day de este afio! jActuaré varias veces a lo largo del dia y
estoy impaciente por veros!».

—T e sale de manera innata —comenta Quint.

Pru estd de acuerdo.

—Perfecto. Justo asi, pero con mds energia.

Ari se planta una sonrisa incandescente y levanta ambos pulgares.

—iEstoy impaciente por veros! —casi grita esta vez.

—Aun mejor. Ahora lo grabaré de verdad.

—LEsperad, una cosa mas —les digo—. También deberias decirle a la gente que va a haber
una sorpresa especial en Ventures este fin de semana. Sobre todo para tus fans.

Pru me lanza una mirada cefiuda.

—Precisamente estibamos hablando de su actuacién, Jude. Estate atento.

—No me refiero a la actuacién. Es otra cosa.

Ari me mira ladeando la cabeza.



—:Qué sorpresa? —preguntan Pru y ella al unisono.

—Eh... —Miro de Ari a mi hermana y luego otra vez a Ari—. Es un secreto —digo con
timidez.

—Jude —me advierte Pru.

—Confiad en mi. A la gente le va a encantar.

Aunque Pru se sigue mostrando escéptica, esto parece bastar para Ari. Le sonrie a la cimara y
Quint hace la cuenta atrds antes de empezar a grabar.

Graban el video seis veces antes de que Pru se muestre satisfecha con los temas tratados y el
nivel de energia de Ari. Pru recupera su teléfono y empieza a editar el video de inmediato... o a
redactar una leyenda... o lo que sea... justo cuando llega nuestra comida.

—Aqui tenéis, mis hambrientos amigos —anuncia Carlos, y deposita una bandeja de nachos
y una cesta de tostones delante de nosotros.

Todos le damos las gracias mientras Ari reparte los platos pequefios.

Pru alarga una mano hacia un nacho ahogado en queso y en el guacamole especial de la casa
de Encanto, pero se detiene.

—Olvidaste pedirlos sin jalapefios.

—Eh, no —reconozco—. Sé que a Ari le gustan asi. Y... a Quint también, sno? —Quint
asiente, con un tostén ya en la boca—. Asi que he pensado que ti y yo podiamos esquivarlos. Ya
sabes, como personas mayores.

Ari se rie como una nifia. Pru no parece muy contenta, pero se sirve unos cuantos nachos en
el plato de todos modos.

Empezamos a comer. Quint se dedica a contarnos una nueva iniciativa de marketing para el
centro de rescate que Pru y ¢l van a poner en marcha. Pru quiere hacer otra gala de recaudacién
de fondos al final del verano y convertirla en un evento anual. Comenta la posibilidad de que Ari
cante su cancién viral también ahi.

—Hablando de canciones virales —dice Quint, haciendo un gesto con la barbilla en direccién
a Trish Roxby, la presentadora del karaoke, que acaba de entrar en el restaurante con un montén
de trastos sobre una plataforma rodante. Carlos sale corriendo de detras de la barra para ayudarla.
Al instante, Trish empieza a hablar a toda velocidad y, cuando Carlos y ella pasan por nuestro
lado, captamos fragmentos de su conversacién: no sé qué drama sobre una primera cita terrible
con un tipo que Trish conocié en una aplicacién de citas. Carlos se rie de la descripcién
extravagante que hace Trish..., pero hay algo forzado en el sonido.

Al principio creo que me estoy imaginando cosas, hasta que me doy cuenta de que los cuatro
los estamos observando sin apartar la vista.

Despacio, Pru se vuelve para mirarnos, con los ojos entornados.

—Carlos sigue sin tener pareja, sverdad?

Ari suelta un grito de entusiasmo y se pone las manos en las mejillas.

—;Estd enamorado! —susurra con un gritito—. {De Trish!

La miro por el rabillo del ojo.

—:No estabas 7 enamorada de ¢ —Para ser sincero, ha pasado tanto tiempo desde que Ari
nos conté lo que ella solia describir como su «amor de colegiala», que casi se me habia olvidado.

Ari pone los ojos en blanco.

—Carlos es un hombre muy amable y muy apuesto, propietario, de un negocio y que sabe



cocinar. Por supuesto que estaba enamorada de él. Es probable que la mitad de la gente que entra
aqui esté enamorada de él.

—LEs probable —admite Pru, con un deje cantarin en su tono—, pero él no mira a la mitad
de la gente que entra aqui como la estd mirando a ella.

Volvemos a observar a Carlos y a Trish de un modo bastante grosero, pero ninguno de ellos
parece darse cuenta; estin demasiado absortos en la historia de Trish y en montar el equipo de
karaoke. Luego Carlos casi se desvive por servirle algo de beber.

—Por qué no se limita a pedirle salir? —se pregunta Pru.

—No es tan ficil —contestamos al unisono Quint, Ari y yo.

Nos ponemos tensos y nos miramos los unos a los otros, como hacen las personas que
sospechan que tal vez las hayan asimilado los Borg.

Pru parece debidamente espantada.

—La resistencia es inutil —susurro.

Me fulmina con la mirada, como hace con cada una de mis referencias frikis.

—LEs un hombre hecho y derecho. Y un partidazo, como ha sefialado Ari. Si ella le gusta...

—iHola, chicos, cudnto tiempo sin vernos!

Todos damos un respingo y nos giramos para saludar a Trish, que estd de pie junto a nuestra
mesa. Como se me da fatal fingir que no estaba hablando sobre alguien, me meto un nacho para
evitar decir algo inconveniente.

De inmediato, Trish intenta convencer a Pru y a Ari para que canten esta noche. Ari dice que
tiene un par de canciones en mente y... ;Jodidos jalapefios, Batman! ;Por qué me arde la boca?

Abro mucho los ojos y alargo la mano hacia mi bebida, pero la vuelco sin querer. Sprite y
granadina y hielo ruedan por la mesa, directos a mi regazo. Doy un gritito pero, atascado entre
Pruy Ari, no puedo huir a ninguna parte.

—iLo siento! —exclamo y, sin pensarlo, agarro el vaso de Ari y doy un gran trago con la
pajita. Eso alivia el ardor de mi boca, al menos un poco—. Estoy bien —farfullo medio
atragantado, aferrindome a mis ultimos jirones de dignidad mientras le devuelvo la bebida a Ari.
Ahora no es mds que hielo en su mayor parte, y hay una cereza al fondo, ain ensartada en su
palillo.

Pru va sacando servilletas del dispensador y tirindomelas. Las acepto, tratando de parecer
mids agradecido que avergonzado.

—Jalapefio? —pregunta Ari.

—5Si —boqueo—. Aunque estoy seguro de que Carlos cambié ese por un chile fantasma.

Ari asiente y finge compadecerse de mi.

—LEso ha sido un truco muy malvado. —Después coge un nacho con dos jalapefios, se lo mete
en la boca, lo mastica y se lo traga como si nada.

La miro boquiabierto.

— T tienes papilas gustativas o ya estdn todas incineradas? —T'rato de secar mis pantalones
mojados con el montdn de servilletas. Si, as7 tienes un aspecto estupendo. Bien jugado, Jude.

—iAlegraos, porque la fiesta acaba de llegar!

Me estremezco. Un estremecimiento de cuerpo entero por el que me siento mal al instante.
Espero que nadie se haya percatado.

Ezra se desliza en el asiento al lado de Ari, lo cual me deja justo en el centro de nuestro



grupo.

—LEsto parece una celebracién. ;Cudl es la excusa? ¢Sabiais que dentro de poco es el Dia
Nacional de la Alfombra Mullida? Esa si que es una fiesta que estoy dispuesto a apoyar. Oh,
¢puedo comerme tu cereza? —Le guifia un ojo a Ari con expresion sugerente y luego, sin esperar
su respuesta, coge una cuchara, pesca la ltima cereza de su vaso y la retira del palillo con los
dientes.

Y si, puede que yo acabe de beber un trago del vaso de Ari sin preguntar, pero esto es
diferente y, antes de darme cuenta, una ira ardiente estd bullendo en mi pecho.

O tal vez sea todavia efecto del jalapefio.

—Celebramos —explica Ari— que es noche de karaoke. —Empuja hacia €l la carpeta de
canciones que nos ha dado Trish.

—;Si! jPerfecto! —exclama Ez, levantando ambas manos por encima de su cabeza—. Esta es
la noche en que td y yo hacemos historia. Ez y Escalante. Nuestro primer dueto, carifio.

Ari abre los ojos de par en par.

—:Qué?

—Veamos lo que tienen. No te preocupes, encontraré una buena para nosotros.

Ari nos lanza una mirada aterrada a Pru y a mi y, dado que siempre que Ezra ha venido con
nosotros a la noche de karaoke, ha cantado I foo sexy o Barbie girl, no la culpo por estar un poco
preocupada.

A las seis en punto, Trish toma el micréfono y da la bienvenida a todo el mundo. La noche
de karaoke se ha estado celebrando desde hace suficiente tiempo como para que mucha gente sea
habitual y repita semana tras semana, asi que ya hay una lista considerable de personas esperando
para actuar.

Oimos canciones de Sheryl Crow, Bon Jovi y The Weeknd antes de que Trish coja una
tarjeta nueva y lea:

—;Y los siguientes en actuar serdn... Ez y Escalante!

—:Qué? —pregunta Ari girdndose hacia Ezra—. Ni siquiera sé qué cancién has elegido.
¢Qué pasa si es una que no conozco?

Ezra suelta una risa burlona y le lanza una mirada de «si, claro» mientras se levanta del
asiento.

Ari profiere un ruidito enfadado con la garganta, pero le sigue de todos modos, alisando la
suave tela a cuadros alrededor de sus caderas de camino al escenario. Ese pequefio movimiento
hace que se me seque la boca. Alargo la mano hacia mi vaso e intento beber un trago antes de
recordar que estd vacio.

Empieza la cancién; una breve introduccién de percusién, un toque de un tambor de metal, y
después letra de fondo: «Aruba, Jamaica, ooh, I wanna takeya...».

Kokomo, de los Beach Boys, una de las bandas favoritas de mi padre.

Ari le lanza a Ezra una mirada de incredulidad cuando empieza a cantar el primer verso. Ezra
canta con gusto, pero cuando va por la tercera linea estd claro que en realidad no conoce tan bien
la cancién. Tras poner los ojos en blanco, Ari da un paso adelante para salvarle. Ella si se sabe la
letra y afina a la perfeccién, aunque no se muestra tan animada como ¢él. Ezra no tiene vergiienza
alguna y baila alrededor de Ari, apoyando la espalda contra la de ella mientras contindan
cantando sobre volar a una isla tropical, revolcarse en la arena, enamorarse...



Me estin entrando ganas de vomitar.

Es imposible distinguir si Ari estd incomoda o disfrutando de esto o simplemente tolerando
las payasadas de Ezra. Y entonces, cuando se lanzan al estribillo final, sucede.

Ezra toma la mano de Ari y se deja caer sobre una rodilla delante de ella. Delante de zodo e/
mundo.

Mi mundo se paraliza. Se inclina hacia un lado. Se tambalea.

—Ob, quiero llevarte... al baile! (Al baile de fin de curso! ;Por favor, vayamos al baile! jAraceli!
jEscalante! ;Ven al baile! ;Conmigo! ;Ezra! [La da da da da!

Es obvio que, a estas alturas, lo estd improvisando todo. Apenas canta al son de la musica e
ignora la letra de fondo. No importa que suene ridiculo. El restaurante se convierte en una
cacofonia de gritos, risas y silbidos, mientras Ezra Kent le pide a Ari que vaya al baile con él.

A Ari..., que parece sorprendida.

A Ari..., que parece perpleja.

A Ari..., que estd empezando a sonreir.

—¢Jude?

Apenas oigo mi nombre con la sangre que ruge en mis oidos y el caos del pufiado de
desconocidos que animan al chico que acaba de pedirle salir a la chica de la que me he dado
cuenta demasiado tarde que estoy enamorado.

Miro a mi hermana, que me estd mirando a mi con el cefio fruncido.

—¢Estds bien?

—>51. Genial —respondo con la voz tensa—. ;Por qué?

En lugar de contestar, baja la vista hacia la servilleta en la mesa. O lo que solia ser una
servilleta antes de que yo la haya hecho trizas sin darme cuenta.

Trago con fuerza y amontono los trocitos para luego depositarlos en mi plato.

Ari y Ezra vuelven a nuestra mesa. Ezra ha pasado un brazo flojo por encima de los hombros
de Ari. Sonrie de oreja a oreja como si acabase de ganar la loteria, porque... si. Acaba de ganar la
jodida loterfa.

Ari también sonrie, pero su expresién es mds nerviosa, mds aturdida. Sus ojos se cruzan con
los mios y se abren en un gesto de consternacion absoluta. Una expresién de «;te puedes creer lo
que acaba de pasarr».

Me fuerzo a devolverle la sonrisa con los dientes apretados.
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CAPITULO TREINTA Y SIETE

PerrFeCTO, MALDICION DE LUNDYN Toune. TU caNAs. NoO VOY A oponer mis
resistencia. ;Qué me importa todo esto? Si a Ari puede gustarle Ezra Kent, de entre todas las
personas posibles, entonces estd claro que yo nunca tuve ninguna posibilidad. El y yo no podemos
ser mds diferentes. Ezra se crece cuando es el centro de atencién. Vive para los focos. Le encanta
suscitar reacciones en la gente; suelen ser risas, pero creo que acepta cualquier cosa con tal de que
no le ignoren. Confia en si mismo y es extrovertido y no le importa lo que nadie piense de él.

Mientras que yo, antes de que todo esto sucediese, estaba contento de pasar inadvertido. De
limitarme a sobrevivir al instituto y seguir mi camino.

Asi que ya estd. No necesito una buena suerte asombrosa. No necesito magia en la vida real.
Y, desde luego, no necesito amor.

De hecho, por lo que se ve, lo inico que necesito de verdad es... estudiar.

—]Jude, Jude, Jude —dice la Sra. Andrews, y chasquea la lengua. Estoy de pie junto a su
mesa, tratando de ignorar el hecho de que Maya, Matt, César y Pru se han detenido en el pasillo
para esperarme, aunque la clase terminé hace dos minutos.

Una profunda humillacién hormiguea por toda mi piel. Ningtin profesor me habia pedido
antes que me quedase después de clase, y tampoco recuerdo que ninglin profesor me mirase
nunca con semejante cara de desilusién.

—No sé lo que te ha pasado este semestre —me dice, al tiempo que me entrega mi examen.
Veo una D escrita en la parte superior—. ;Hay algo de lo que te gustaria hablar?

Es una trampa.

—No.

Suspira, como si no hubiese esperado otra cosa, y me pregunto con qué frecuencia tiene
alguna variante de esta conversacién con sus alumnos, y con qué frecuencia todo lo que ellos
quieren es esquivar sus preguntas y salir de alli.

—:Estds seguro? —pregunta—. Porque sacaste una estupenda B+ el semestre pasado, y



estabas teniendo muy buenas notas en todos los exdmenes al principio de este, pero estas dltimas
semanas... —Vacila un poco, sus ojos se deslizan hacia el pasillo. Sigo la direccién de su mirada y
Maya me hace un gesto de dnimo con la mano. La Sra. Andrews se aclara la garganta—. Parece
que te falta algo de concentracién.

Eso es verdad, pero sé que es mejor no admitirlo.

—¢Puedo hacer algin trabajo extra o algo?

La Sra. Andrews suspira, decepcionada por que no esté dispuesto a hablar con ella de mis
problemas.

—DMuy bien —acepta, y agita una mano—. Cuatro pdginas, a entregar el lunes.

Trago saliva. E1 Record Store Day es este fin de semana.

Aunque supongo que es lo que me merezco por holgazanear todo el semestre y por fiarme de
la magia para mantener mis buenas notas.

—Genial —le digo—. Puedo hacerlo.

Las cosas no mejoran en Estadistica, cuando las hojas de ejercicios que juro haber completado no
estin por ninguna parte y el Sr. Robles tiene que anotar que es la cuarta vez en dos semanas que
entrego los deberes tarde. Si a eso le afiades que la fastidié en el examen de ayer, para cuando
llega la hora de comer lo dnico que quiero es ahogar mis penas en Doritos. Excepto que el Sr.
Robles también me retiene después de clase para hablar de cémo estin bajando mis notas vy,
cuando por fin llego a la cafeteria, se ha acabado toda la comida excepto una ensalada César de
aspecto chuchurrio y esos vomitivos vasitos de gelatina. Y para empeorar ain mds las cosas, la
estipida maquina expendedora se traga dos délares y me devuelve cero patatas.

—Tio, estd estropeada —me grita Jackson al pasar por mi lado, cuando ya no sirve para nada
salvo para dejarme como un tonto.

Con mi bandeja y mi muy patética ensalada, me dirijo hacia la mesa donde Maya y los otros
ya casi han acabado de comer. Les lanzo una mirada nostilgica a Matt, César y Russell al pasar.

—DBonita camiseta —dice Katie, de esa manera suya que hace que un piropo suene como un
insulto.

Bajo la vista hacia la camiseta que me regalé Penny por mi cumpleaios, con el logo del
Hellfire Club, de la cuarta temporada de Stranger Things. Sé que estaba rebajada un sesenta por
ciento en Hot Topic cuando Penny la compré, pero, aun asi, visto que atin es demasiado pequefia
para que mis padres le dejen ver el programa y no tiene ni idea de lo que es el Hellfire Club,
pensé que era un regalo muy considerado.

Pero no soy un completo idiota. Sé que Katie no me estd haciendo un cumplido. Esta es la
primera vez en semanas que he venido a clase con lo que solia ser mi uniforme habitual: vaqueros,
una camiseta y mis zapatillas de dragones pintadas a mano, cuyas suelas hemos arreglado de un
modo bastante chapucero con la pistola de silicona de mi madre. La verdad es que habia pensado
que no se fijaria nadie.

Es evidente que me equivocaba.

—:Gracias? —musito, instalindome en mi lugar habitual al lado de Maya.



—S8tranger Things —continta Katie— debe de ser como una pelicula autobiogréfica para ti,
¢no?

Parpadeo despacio. Después digo:

—5i. Mis amigos y yo hemos matado a muchos demonios en el Mundo del Revés para evitar
que se alimentasen de los ingenuos humanos en nuestra, por lo demds, idilica ciudad. —Hago
una pausa. Luego afiado—: De nada.

—Zasca —comenta Rail—. Creo que Jude acaba de pegarte un buen corte, Katie.

Ella le fulmina con la mirada y yo bajo la vista de inmediato y empiezo a apufalar la lechuga
romana de mi plato y a fingir que no estoy rojo como un tomate. Ofra vez.

—:Un corte del friki con varita? —dice Katie—. Es dificil sentirse ofendida. —Su tono es de
broma, pero la forma en que lo dice me indica que hace tiempo que tenia ese insulto preparado,
aunque esté actuando como si no pretendiese ser ofensiva.

—Déjalo ya —interviene Maya, que se ha puesto seria de pronto.

Katie se echa hacia atris en el banco.

—:Qué pasa? Era una broma. —Contemplo mi comida casi intacta. Daria cualquier cosa por
estar sentado en esa otra mesa ahora mismo...—. Lo que no entiendo es por qué Jude sigue aqui
siquiera —dice Katie, y suelta un gran suspiro.

Levanto la cabeza a toda velocidad, deseando que esa pregunta no reflejase mis propios
pensamientos. No sé cudntas veces me he preguntado esta semana qué estoy haciendo todavia en
esta mesa. Maya y yo no salimos juntos. Nunca hemos llegado a salir juntos de verdad, y nunca lo
haremos. Pero regresar a mi antigua mesa requeriria..., no sé. ;Una explicacién? ;Una disculpa?
Llamaria la atencién, no solo de las personas de este grupo, sino de la mayor parte de nuestro
curso, y sé que la gente pensaria en mi como en un cachorrito triste que se retira con el rabo entre
las patas después de que la chica preciosa y popular lo rechace y... ;Sabes qué? Esta metifora era
defectuosa desde el principio.

Lo que quiero decir es que... es mis ficil seguir como hasta ahora.

O...lo era.

Y creia... Supongo que como el tonto que soy, creia que era bienvenido aqui.

—:Qué se supone que significa eso? —pregunta Maya, con la voz cada vez mds cortante.

—Vosotros dos no estdis saliendo —dice Katie, al tiempo que nos senala a ambos con su
tenedor—. El empez6 a sentarse con nosotros porque te consiguié entradas para ese concierto,
pero ¢ahora? Ni siquiera vais a ir juntos al baile de fin de curso. De hecho, td vas a ir con ese...
hobbit, o lo que sea.

—-Se llama Noah —masculla Maya con los dientes apretados—, y es un mediano en nuestro
juego.

Katie suelta una risa desdefiosa.

—Clierto. Vuestro juego. Lo que digo es que se ha terminado, Jude. —Su expresién se vuelve
dramitica y compasiva—. A Maya no le gustas. Estd dispuesta a salir incluso con uno de tus
amigos frikis, pero td no eres lo bastante bueno. Es hora de que sigas adelante, antes de que todos
sintamos mds pena por ti de la que sentimos ya.

—En serio, Katie? —dice Maya—. {Jude es mi amigo! ¢Por qué tienes que ser asi?

—No es tu amigo —la contradice Katie, y le dedica una mirada intensa, como si Maya fuese
la que estd siendo ridicula ahora mismo—. Es mds como tu acosador. Lleva afios obsesionado



contigo, todo el mundo lo sabe. Y para ser sincera, creo que es cruel la forma en que le estis
dando cuerda.

—No me estd... —empiezo, pero Katie continda hablando.

—:Alguna vez has visto los dibujos que hace de ti?

Se me comprime el pecho.

—:Qué?

Katie me mira con suficiencia.

—DMe siento detrds de ti en clase de espafiol. He visto ese cémic. El hechicero que babea por
la estatua que tanto se parece a ella. —Suelta una carcajada ronca—. Es muy retorcido.

—Te refieres a... este comic? —dice una voz detrds de mi. Maya y yo nos damos media
vuelta en el banco. Ni siquiera me habia dado cuenta de que Tobey estaba alli, pero ha abierto mi
mochila... y ahora tiene mi cuaderno en la mano y retrocede para ponerse fuera de mi alcance.

—;Eh! —le grito. Me pongo en pie de un salto y vuelco mi bandeja de ensalada en mis prisas
por levantarme. La lechuga y los picatostes vuelan por doquier, pero tengo los ojos clavados en
Tobey, que corre para situarse al otro lado de la mesa. Estd echando un vistazo a las paginas. Mis
paginas. Mis dibujos.

La gente empieza a mirarnos.

Pero ¢qué se supone que debo hacer? ¢Suplicarle que me lo devuelva? ;Saltar por encima de
esta mesa y placarle?

—Devuélveselo, Tobey —dice Maya, que también se ha levantado—. ¢Qué tienes, cuatro
afos?

Tobey la ignora y abre los ojos como platos.

—Guau, ;td has dibujado esto? Eres muy bueno. jEs igualita a ella! —Gira la pagina para que
todo el mundo pueda ver los dibujos de la estatua. De Maya, gricil y elegante y... Quizds Katie
tenga razén. Quizds si sea retorcido.

Se me hace un nudo en el estémago y, por alguna razén, estoy tentado de decirles que sigan
leyendo. Que lleguen a la parte de Garra Rompepiedras, la luchadora tiflin. Esa es la Maya real,
la que ninguno de los presentes conoce, aparte de mi.

Pero Tobey pasa las pdginas sin fijarse en eso, mientras Janine se levanta para echar un
vistazo.

—Oh, Dios mio! —chilla—. ;Ese es Kyle, el del equipo de atletismo? Es adorable.

Hago una mueca y niego con la cabeza, incapaz de hablar. Por favor, que no metan a mis
amigos en esto.

Y entonces...

—iNo es posible! —grita Janine—. jEse es Ez! jAh, esto es hilarante! ;Y quién es esa?

—Oh la la. ;Hola? Tia buena con guitarra —anuncia Tobey.

Mierda, mierda, mierda.

—Eh, déjame ver —dice Raul. Se pone de pie y alarga la mano hacia el cuaderno.

—Si, échale un ojo —dice Tobey ddndoselo—. Tenemos un drama de primera clase en estas
paginas, Jude. ;Quién iba a decirlo?

Radil, sin embargo, no mira el cémic. En cuanto lo tiene en la mano, lo cierra de golpe.

—;Eh! —exclama Tobey, pero Rail mantiene el cuaderno fuera de su alcance.

—Deja de portarte como un imbécil. —Se inclina sobre la mesa y me tiende el cuaderno,



pero tengo el corazén en la garganta y sé que mi cara estd del color de la camisa de alguien que
estd a punto de morir en Star Trek, y no puedo moverme ni para cogerlo.

Maya lo hace por mi y pricticamente me lo planta en las manos.

—Gracias, Radal —dice.

Yo hago un leve gesto de asentimiento, pues no confio en poder hablar. Después, sin mirar a
nadie, doy media vuelta, me cuelgo la mochila de un hombro y me marcho de alli.

—¢Jude? —me llama Maya, pero no miro atrés.

Lo que quiero hacer es huir, literalmente Auir de esta cafeteria. Encontrar un armario de
mantenimiento y esconderme hasta que suene la campana de tltima hora. Por un segundo, me
planteo fingir que me encuentro mal para buscar refugio en la enfermerfa. ;Sigue siendo cuento si
vomito de verdad? Porque estoy casi seguro de que podria vomitar un poco ahora mismo.

En lugar de eso, mis instintos de supervivencia social se activan y busco refugio en el primer
sitio que veo: mi antigua mesa, desde donde me observan Matt, César y Russell.

—:Qué demonios? —dice César, echindose a un lado para hacerme hueco—. ¢De qué iba
todo eso?

—No ha sido nada —digo con tono robético. Tengo la mandibula tan apretada que podria
romperme un diente. Eso si que acabaria conmigo en la enfermeria, seguro.

Para mi alivio, mis amigos no insisten en que les dé explicaciones. Después de un breve
silencio incémodo, se limitan a empezar a comer de nuevo y a hablar de si podrin permitirse ir a
la ComicCon este afo.

Hasta que, veinte segundos después, vuelven a callarse.

—¢Puedo sentarme con vosotros?

Giro la cabeza, pero no miro a Maya a los ojos.

—Uhm... Si. Claro. Por supuesto.

Se desliza en el banco a mi lado.

—-Siento muchisimo lo que ha pasado, Jude. Ha estado muy fuera de lugar.

—No es culpa tuya —digo en voz baja. Mis manos ya han dejado de temblar lo suficiente
como para poder volver a guardar el cuaderno en mi mochila.

—Ya sé que no es culpa mia, pero nunca imaginé que se portarfan como semejantes

imbéciles. Sé que Katie puede ser... —Deja la palabra en el aire, sin pronunciarla—. Pero solia
ser agradable, lo juro. No sé por qué actia asi a veces. Y Tobey... Bueno, él siempre ha sido un
poco cretino, pero a Katie le gusta, asi que le toleramos y... —Esa frase también la deja sin
terminar.

—No pasa nada.

—No, si que pasa. —Maya suspira, baja la voz—. ;T y yo estamos bien?

Tardo un minuto en darme cuenta de que no habla solo del hecho de que sus amigos acaban
de hacer pifia en mi contra y han intentado humillarme. Estd hablando de los dibujos. De la
estatua, del pedestal. De las acusaciones, de que estoy obsesionado con ella, y ella estd siendo
cruel al darme esperanzas.

Fuerzo una pequeiia sonrisa. Por fin la miro a los ojos.

—Si. Estamos bien.

—Estos sitios estin ocupados?

Levantamos la vista. Radl, Serena y Brynn estin de pie en un extremo de la mesa, con las



bandejas en las manos.

Los miro durante un momento largo, y luego vuelvo los ojos a mis amigos, que muestran
expresiones confusas. Después los poso en Maya. Pero ella me estd mirando a mi. Deja que lo
decida yo.

¢Qué hay que decidir? Si, algunas de las personas de esa mesa siempre me han irritado, pero
estos tres pasan «la prueba del buen rollo», como dirfa Ez. Desde luego son mds simpdticos que
Katie y Tobey.

—No, sentaos —les digo.

—Pero estdis avisados —apunta Matt, mientras empiezan a instalarse—. En esta mesa
hablamos de cosas frikis. Muy muy frikis.

—No pasa nada —declara Radl—. Yo solia jugar a Magic: The Gathering los fines de semana,
y ella —sefiala a Brynn con un pulgar— estd obsesionada con One Piece.

Esa afirmacién se queda flotando sobre todos nosotros, inesperada y trascendental.

—Imposible —murmura César. Me mira—. ;Lo sabias?

Niego con la cabeza. Nunca habian mencionado nada de esto. No delante del resto del grupo,
al menos.

—Qué extrafio —dice César—. Me da la sensacion de haber entrado en Twilight Zone,
edicién instituto.

—Y ti qué? —pregunta Russell, mirando a Serena con escepticismo.

Serena se encoge de hombros.

—No tengo ni idea de lo que estdis hablando. Pero quiero a Maya y no soporto a Tobey,
aunque nunca he sentido que pudiera decir nada al respecto. Y, ademds... —mira a Matt de un
modo que parece rayar en lo... ;coqueto?—, siempre es agradable hacer nuevos amigos.

Matt tose y vuelca su gaseosa sin querer.

Nos reimos, pero sin ninguna maldad. Solo de un modo..., bueno, de un modo «esto es
nuevo.

Brynn le tira a Matt un pufiado de servilletas mientras Russell intenta explicarle a Serena lo
que es One Piece; el resto de la mesa empieza a hablar, inevitablemente, del tema que parece
haberse extendido por todo el instituto: el baile de fin de curso. Escucho sin demasiado interés
cémo los que van a ir hacen planes de Gltimo minuto para la cena y el transporte y el affer, que en
realidad se reduce a pasar por un puesto nocturno de tacos y luego jugar a Cartas Contra la
Humanidad en casa de Serena hasta que todos se queden dormidos. Nunca pensé que acudiria a
fiestas en el instituto, pero eso no suena demasiado mal. Serena nos invita incluso a los que no
vamos a ir al baile, lo cual podria ser tentador si no tuviese ya planeada una noche de depresién
profunda.

Brynn le pregunta a Maya mds cosas acerca de su cita, este «picaro hilarante» del que todos
han estado oyendo hablar tantisimo. Estoy casi seguro de que Maya ha empezado a sonrojarse, y
le sonrio. Me siento realmente contento por Maya y Noah, y espero de todo corazén que se lo
pasen en grande en su primera cita real.

—Oh, Jude, eso me recuerda algo —dice Maya—. No hago mds que olvidar traerte tu dado.
Lleva semanas en mi tocador. Intentaré acordarme de meterlo en la mochila cuando llegue a casa
para poder devolvértelo antes de nuestra préxima sesion.



Frunzo el cefio.

—No, ya me lo devolviste. —Después de nuestra primera sesién de DD, Maya fue a
comprarse su propio juego de dados, asi que no ha tenido que tomar prestado el mio nunca mis.

—No me refiero al de resina con el que juegas —insiste—, sino a ese tan bonito. E1 D20. Ese
que parece un rubi.

Contengo el aire. Todos los sonidos a mi alrededor se convierten en ruido blanco, y una
incredulidad amortiguada truena entre mis oidos.

—:Qué? —pregunto—. ¢ Tienes mi... mi dado? ;:Mi dado rojo?

—3Se te cayé en el festival. Lo recogi, pero estaban entregando los premios y no queria
interrumpir, asi que me lo guardé en el bolsillo y me olvidé de €él por completo. —Sonrie,
totalmente ajena a que esta revelacién me ha sacudido hasta la médula.

Mi dado. Mi dado de la suerte.

—31. Si, por favor —tartamudeo—. Me encantaria recuperarlo.



CAPITULO TREINTA Y OCHO

—jHAY GENTE FUERA! —GRITA PENNY, DANDO BOTECITOS emocionada—. ;Gente de
verdad! jEsperando! ;En fila!

—Penny, respira —le dice Pru—. Antes de que empieces a hiperventilar.

Penny sefiala hacia la puerta de entrada.

—Pero ¢no es buena sefial?

Lo es. De hecho, es una gran senal.

Llevamos en pie desde el amanecer para asegurarnos de que todo estd en su sitio para el gran
dia. Pru ha llevado a cabo una cuenta atrds en las redes sociales, publicando los dias, horas y
minutos que faltaban hasta el Record Store Day, ademds de anunciar la actuacién de «jla
premiada compositora local, Araceli Escalante!» y una «jsorpresa especiall». También ha estado
intentando que le dijera cudl era esa gran sorpresa en cada ocasién que ha tenido, pero me he
negado a decirle nada.

Pru termina de repasar con nosotros las promociones del dia y nos da instrucciones detalladas
de cémo debemos proceder con los pedidos por adelantado de los productos que nunca llegaron.
Nos aconseja también a animar a todo el mundo a suscribirse a nuestra lista de correo electrénico.

—Quint saldra del centro hacia mediodia —nos informa, marcando casillas en una larguisima
lista de cosas por hacer—, asi que Lucy, te dejo a cargo de las fotos y los videos para las redes
sociales hasta que llegue él.

—DMe pongo a ello —responde Lucy.

—Mama se encargard sobre todo de cambiar los discos, siempre que Ellie no le dé demasiada
guerra.

—Yo puedo ayudar con Ellie —le digo—. Casi lo dnico que tengo que hacer es estar en la
caja registradora.

—Cosa que, si tenemos suerte, te va a mantener 7y ocupado —dice Pru.

Me encojo al oir la palabra que empieza por «S», pero asiento de todos modos.



—351 tenemos suerte.

Pru levanta la vista de sus notas.

—:No deberiais estar todos apuntando esto?

—Y negarte el placer de mangonearnos durante el resto del dia? —responde Lucy—. Nunca.

Pru empieza a fulminarla con la mirada, pero luego se detiene.

—LEs verdad. ;:Cémo vamos de tiempo?

—Las puertas se abren en cinco minutos —dice papa.

La tnica persona que todavia falta, ain mas importante que Quint, es la propia Ari. Va a
traer a sus padres y a Abuela para que puedan verla actuar, pero con su artritis, Abuela no siempre
se mueve superdeprisa, sobre todo si es por la mafiana, asi que Ari nos advirtié que quizds llegase
un poco tarde.

No la he visto desde la noche del martes y ni siquiera nos hemos escrito mensajes. Pru
mencioné algo de que estaba ocupada con los deberes esta semana, pero no puedo evitar
preguntarme si me estd evitando. ;Ley6 la verdad en mi rostro después de la proposicién de Ezra?
¢Vio mi desolacién? ;Lo sabe?

Y silo sabe y no me habla... Bueno, entonces supongo que eso responde a una pregunta.

Oimos unos cuantos gritos de entusiasmo en el exterior y Ari aparece al otro lado de la puerta
de cristal, con Abuela agarrada de su brazo y sus padres detrds de ellas. Ari parece sorprendida al
ver a tanta gente, que, si, es obvio que ha venido por e/la. Esboza una sonrisa timida y saluda a los
que estdn en la cola mientras Pru se apresura a dejarla entrar.

—Una sincronizacién perfecta —le dice—. Estdbamos a punto de abrir. Papd, ¢quieres hacer
los honores?

Mi padre sale a pronunciar un rdpido discurso ante los que esperan y a darles la bienvenida al
Record Store Day en Ventures Vinyl.

—:Qué tal estds, Abuela? —pregunto, al tiempo que le llevo una silla para que se siente.

—DMuy bien, Jude. —Sonrie cuando me agacho para darle un abrazo, pero hace un gesto para
que retire la silla mientras recorre la tienda con la mirada—. Quiero echar un vistazo antes.
Araceli me ha contado lo del precioso mural que pintaste, jy tenia razén! —Asiente con
admiracién hacia el escenario—. Muy sofisticado.

—3i, salié fenomenal —confirma la madre de Ari con una sonrisa radiante—. La préxima
vez que tenga a un cliente que quiera un mural personalizado para su casa, ya sé a quién llamar.

—GQeracias, Sra. Escalante —digo, y me sonrojo. Hace afios que los padres de Ari me dicen
que puedo llamarlos David y Elena, pero nunca he conseguido llegar mds alld de Sr. y Sra.
Escalante. Envidio un poco a Pru. Ella ni siquiera dud6 en empezar a llamarlos mamd y papé
poco después de conocerlos, porque se convirtieron enseguida en un segundo par de padres para
ella.

Mientras dan una vuelta por la tienda, mis ojos se encuentran con los de Ari. Lleva una
chaqueta larga de ganchillo sobre un vestido rosa sin mangas y su abundante pelo trenzado a la
espalda. Estd preciosa.

Sin embargo, en cuanto ese pensamiento cruza mi mente, Ari se apresura a apartar la mirada.

Y ahi es cuando lo sé. Es verdad que me esta evitando.

Se me cae el alma a los pies.

Pues ya estd. Mostré sin querer mis sentimientos en la noche de karaoke y ella no siente lo



mismo, y no puedo creer que me permitiera albergar esperanzas ni por un segundo y... Ahora no
tengo tiempo de gestionar este aluvién de emociones porque mi padre le ha dado la bienvenida a
todo el mundo y ha abierto la puerta de par en par y estd entrando una marea de clientes en la
tienda.

Ocupo mi puesto detréds de la caja registradora, pero no llevo alli ni un minuto cuando Pru se
acerca a mi con expresion ansiosa.

—Vale, Jude, tu turno.

Frunzo el cefio.

—Eh?

—Tu gran sorpresa —me dice, tamborileando con los dedos sobre el mostrador—. Eso que
Ari prometi6 revelar hoy, aunque no tiene ni idea de lo que es. La gente estd preguntando por
ello.

—Oh. ¢Quieres decir... que lo vimos a hacer ahora? ;Ahora mismo?

No se molesta en responder con palabras; se limita a lanzarme una de sus miradas.

Trago saliva. Sip, supongo que lo vamos a hacer ahora.

Hasta ayer por la tarde me habia autoconvencido de que mi mala suerte impediria que los
discos de Ari llegasen a tiempo, pero el camién de reparto llegé justo antes del cierre de la tienda
con cuatro pesadas cajas.

Voy a la trastienda en busca de una y la llevo hasta el mostrador.

—LEspero que sea algo bueno —dice Pru, y su tono tiene un deje de advertencia—. Diria que
la mitad de los presentes han venido por Ari.

—LEso es increible.

—Lo es. Pero también... —le lanza a la caja una mirada escéptica— tienen expectativas.

—No te preocupes, hermanita —la tranquilizo, abriendo la caja—. A la gente le va a encantar
esto. —Sueno mds confiado de lo que me siento.

—LEso espero —dice Pru—. ;Vas a hacer el gran anuncio?

—Anuncio? —Hago una pausa, con las solapas de la caja a medio abrir.

—Si. ¢Le vas a decir a la gente qué es la gran sorpresa? Visto que esto es mds bien cosa tuya.

—Tengo que hacerlo? —En ningin momento habia pensado que tendria que hacer un
«anuncio». El objetivo de esto era hacer que los discos hablasen por mi, de alguna manera.

Si, esta es mi forma de ayudar a la tienda, dado que nuestros productos no han llegado a
tiempo, pero, mds que eso, se suponia que iba a ser mi gran momento. Mi oportunidad para
revelarle algo especial a Ari. De tener algo para Ari.

M1 corazén, envuelto en un LP de vinilo.

Mi gran gesto tiene un sabor agridulce ahora, dada mi incapacidad para confesarle a Ari
cémo me siento. Visto que va al baile de fin de curso con un chico que es lo opuesto a mi en
todos los sentidos.

Pero ain quiero que tenga esto. Que le encante esto. Aunque como gran gesto romantico
llegue tarde. Miro a nuestro alrededor por la tienda. La gente estd rebuscando en los expositores y
se sujeta camisetas de Ventures Vinyl contra el pecho para comprobar la talla. Mamd y papd se
estin mostrando de lo mds sociables; les dan las gracias a todos por venir y les preguntan si
necesitan ayuda para encontrar algo. Lucy parece estar haciendo un millén de fotos y videos,
Penny ha desaparecido en la trastienda para hacer un dltimo ensayo con su violin, y Ellie pasea de



un lado a otro con una bandeja, ofreciendo galletas a nuestros clientes. Ari estd rodeada de gente
que parece no poder dejar de hablar de su video viral. Incluso la veo firmar algo... ¢Le estin
pidiendo autdgrafos?

—Vale —musito para mis adentros mientras hago acopio de valor.

Agarro la caja del mostrador y la llevo al pequefio escenario, disculpaindome con la gente que
tiene que apretujarse contra las paredes de los estrechos pasillos para dejarme pasar. Cuando llego
a la plataforma, dejo la caja junto a mis pies y enciendo el micréfono.

—Uhm... Hola —digo, con el corazén en la boca. Noto la presencia de Ari justo a un lado
del escenario, del modo en que notas el sol sobre la piel en una tarde de verano. Solo que ahora es
mi tumo de evitar mirarla a ella—. Soy Jude. Trabajo aqui, y mis padres son los propietarios del
establecimiento.

—iVamos, Jude! ;Lo tienes controlado! —grita Lucy desde el fondo.

Me encojo un poco y la saludo con torpeza.

—Bueno, sé¢ que muchos de vosotros habéis venido hoy para la actuacién en directo de
nuestra galardonada cantante y compositora particular: Araceli Escalante. —Me arriesgo a
sostenerle la mirada. Ari me mira a su vez y pone los ojos en blanco, pero luego le lanza una
sonrisa muy mona al pablico y enmarca su cara con las manos. Unas cuantas personas se rien
bajito—. Si habéis estado siguiéndola en las redes sociales, puede que también haydis oido que
hoy tenemos una sorpresa muy especial para sus fans.

—Yo no tengo fans —susurra Ari alli cerca.

—51 que los tienes —la contradice Pru, que acaba de aparecer a su lado—. Acostimbrate.

Me sudan las manos. Suelto el micréfono y, por instinto, me meto una mano en el bolsillo
con la esperanza de que me dé valor. Un chequeo de carisma seria superitil ahora mismo.

Pero, por supuesto, no hay nada ahi. ;Por qué, Dios mio, por qué lo no dejé todo ayer
después de clase para correr a casa de Maya y recuperar mi dado?

—Pru tiene razén —digo, mirando a Ari—. Creo que ya habiamos establecido que, de hecho,
yo soy tu mayor fan. —Hago una pausa y bajo la voz—. Siempre lo he sido. Siempre lo seré.

Ari se muerde el labio inferior.

—Razén por la cual —contintdo, y miro al resto de los presentes—, queria hacer algo especial.
Para Ari y para todos vosotros, que estdis empezando a enamoraros de esta chica... —Mis
pulmones se atascan—. Que estdis empezando a enamoraros de su mauisica tanto como yo.

La ansiedad comienza a apoderarse de mi y me doy cuenta de que tengo que terminar con
esto y bajarme del escenario lo mds deprisa posible.

—Asi que hoy, mientras queden existencias, vamos a vender un dlbum exclusivo que no
encontraréis en ningdn otro sitio. —Saco uno de la caja. No estd envuelto en pléstico (eso costaba
mids) y la cartulina de la cardtula es un poco fina, pero... es real. Un disco de vinilo de verdad, con
mis dibujos en la portada y el nombre de Ari impreso en la parte superior.

Lo sujeto en alto para que todo el mundo pueda verlo. Ari suelta un grito y se tapa la boca
con las manos.

—Os presento Aguacero, el dlbum debut de Araceli Escalante, que incluye ocho canciones
escritas y grabadas por esta increible artista. —Hago una pausa—. Y también dibujos hechos por
mi —afiado en voz mds baja. Guifio un ojo y le tiendo el dlbum a Ari—. Espero que te guste.

—Jude —murmura. Toma el disco y lo acuna entre sus manos. Estudia el dibujo: la barda



élfica actuando en el escenario de un festival de musica moderno. Una risa callada escapa de su
boca mientras desliza el pulgar por el dibujo. Le da la vuelta, estudia los dibujos, la lista de
canciones, los créditos impresos en la parte inferior—. Esto es increible.

Levanta la vista y unas ldgrimas muy reales centellean en sus ojos, lo cual me hace apretar los
brazos contra mi cuerpo y sentir que deberia disculparme, aunque sé que son ldgrimas de
telicidad.

—Gracias —susurra.

Pru sube al escenario.

—TJude, esto es brillante —me felicita—. ;Por qué no se me ha ocurrido a mi? —Entonces me
empuja con discrecién para que baje del escenario y toma posesién del micréfono—. El dlbum
debut exclusivo de Ari estard disponible en el mostrador para cualquiera que desee llevirselo a
casa hoy. Y... ;quizds Ari quiera firmarlos después de su actuacién?

Mira a Ari, que se encoge de hombros.

—¢Supongo?

—Pero primero... —anuncia Pru—, empecemos esta fiesta con la actuacién en directo de la
cancién viral de Ari, Aguacero, que cuenta con una invitada especial al violin, mi hermana
pequeiia... jPenny Barnett!



CAPITULO TREINTA Y NUEVE

APENAS 0IGO LA PRESENTACION DE ARI CUANDO SUBE AL scenario. Estoy mareado y
aturdido mientras serpenteo entre la gente, impaciente por refugiarme otra vez detrds de la caja.
Me siento mds seguro alli, donde no tengo que dar discursos y nadie me mira y no tengo el
corazén en la palma de la mano.

Deposito la caja de discos sobre el mostrador y mi padre me sorprende ddndome un abrazo.

—iMenuda idea mds fantdstica! —me dice, lo bastante bajo para no interrumpir a Ari en el
escenario—. ¢Lo has organizado todo ti solo? —Saca uno de los discos de la caja y lo estudia con
atencion.

—:Crees que le ha gustado? —farfullo.

Papé me lanza una mirada cémplice.

—:Cémo podria no gustarle?

Respiro hondo, entonces alguien frente al mostrador pregunta si puede comprar dos copias y,
asi sin mds, mientras toca los acordes de su primer gran éxito en el escenario, Ari hace su primera
venta.

Completo dos ventas mds en rdpida sucesién, aunque la mayoria de nuestros clientes estin
mirando a Ari mientras canta. Penny espera justo al lado del escenario, con el violin en la mano.
No parece nada nerviosa, lo cual me sorprende. Aunque es verdad que en sus recitales tampoco
parece nerviosa, a pesar de que una vez me dijo que suda tanto antes de una actuacién que
siempre le preocupa que se le resbale el violin de las manos.

A lo mejor ese conjuro de Encantamiento que le comenté a Maya funciona de verdad.

Ojald me funcionase a mi.

Cuando Ari se embarca en el segundo estribillo, el apretado nudo de mi pecho empieza por
fin a deshacerse, y entonces soy capaz de mirarla y escucharla y sentir lo que siento por ella sin
que un interminable bombardeo de preocupaciones nuble mis pensamientos.

En ese momento, sus o0jos se cruzan con los mios y, por un breve segundo, el mundo se para y



pienso: «No puedo estar imagindndome esto».

Pero aparta la mirada otra vez, bajando la vista hacia su guitarra. Me duele el corazén. De
pronto, la sala me parece agobiante. Demasiado abarrotada de gente. Demasiado caliente.
Demasiado pequefia para todo lo que deseo y quiero, y... Tal vez tengo demasiado miedo de
descubrir lo que sucederi si vuelvo a intentarlo.

Penny sube al escenario durante el puente y toca el solo de violin que ella misma ha
compuesto mientras Ari toca con suavidad de fondo. Es precioso y perfecto, y el publico la jalea
cuando termina. Penny saluda y se retira mientras Ari canta el estribillo final.

La cancién termina y las dltimas notas se pierden en el silencio. El publico estalla en aplausos
entusiastas. Ari le hace un gesto a Penny y las dos hacen una reverencia.

—Gracias a Ventures Vinyl por dejarme formar parte de su Record Store Day, y gracias a
Penny por unirse a mi en el escenario, y gracias en especial a Jude. —Ari me sonrie, una sonrisa
beatifica e increible—. Por hacer realidad uno de mis mayores suefios. Como ha dicho Pru antes,
tenemos dlbumes en venta, lo cual es... Guau. Asi que... espero que los disfrutéis. Y volveré para
cantar mds canciones a lo largo del dia. {Gracias!

Baja del escenario y les da un abrazo a sus padres, y entonces la tienda se sume en el caos.
Algunas personas se dirigen hacia los cajones y los expositores y las estanterias otra vez, pero un
montén de ellas vienen directas hacia el mostrador. Vendemos la primera caja entera en cuestién
de minutos.

—¢Jude?

Doy media vuelta y casi tiro el cabezén de Jimi Hendrix que alguien estd esperando para
comprar.

—Ari —digo, sin aliento de repente—. Has estado...

No tengo ocasién de terminar antes de que sus brazos se cierren a mi alrededor. Pega la oreja
a mi pecho. El aroma citrico y floral de su champ cortocircuita mi cerebro.

—Gracias —dice—. Por los discos. Son increibles. No puedo creer que hayas hecho esto por
mi. Quiero decir..., y también por la tienda. Por supuesto.

Se echa hacia atrds y me sujeta los brazos, que cuelgan inertes a mi lado. Su sonrisa. Sus ojos.
La forma en que me mira...

—LEso es todo —concluye con una risita, como si estuviese nerviosa—. Solo querfa darte las
gracias. No sabes lo que significa para mi.

—S... Si. Sin problema.

Da un paso atrds y me resisto a la tentacién de tirar de ella. De abrazarla. De enterrar una
mano en su pelo. De decirle...

—Jude! {Guau, esto estd fantistico!

Mi cuerpo se tensa. Ariy yo miramos hacia la entrada para constatar que han llegado Quint y
Ezra. Quint releva encantado a Lucy en las tareas de fotografia, y Lucy no pierde ni un instante
en coger la dltima galleta de la bandeja, una vez que ha cumplido con sus obligaciones
profesionales.

—Bueno —dice Ari, dando botecitos sobre las puntas de los pies—. Creo que Pru quiere que
firme los discos que estd comprando la gente. Lo cual es raro.

—LEs duro ser famosa —le digo, y ella se rie mientras se dirige hacia la mesa de firmas que
Pru no ha perdido ni un instante enmontar. Mis ojos vuelan de ella a Ezra, y se me hace un nudo



en el estémago mientras espero a ver cémo se saludan. Un abrazo o... Por favor, que no sea un
beso. Pero Ezra se limita a guifiarle un ojo y sefialarla con un dedo en un gesto de flirteo antes de
que el puablico cierre filas alrededor de Ari y la separe del resto de nosotros.

La segunda caja de discos se termina enseguida, y a Pru se le ocurre apartar algunos para Ari
y su familia y, por supuesto, para nosotros. Entonces a mi padre se le ocurre poner el dlbum en el
tocadiscos para que podamos escucharlo todos juntos.

—LEs la reproduccién inaugural —dice al bajar la aguja—. Creo que oficialmente podemos
llamarlo mi nuevo dlbum de la suerte.

Sé que lo dice con buena intencién, pero el recordatorio del disco perdido de London Town
me hace encogerme con una culpa renovada.

No logro mirar a Ari, que estd firmando los discos tan deprisa como la gente los estd
comprando. Su voz empieza a sonar por los altavoces: el primer verso de Seag/ass, una de sus
primeras canciones, que siempre ha sido una de mis favoritas.

—Esto es de lo mas surrealista —dice Ari en voz alta, con el asombro y la felicidad mezclados
en su voz.

Y es genial, de momento. A la gente le estd encantando Ari y también Ventures Vinyl, y la
sonrisa de mi padre es la mds grande que he visto nunca, y completos desconocidos se acercan a la
familia de Ari y comentan lo orgullosos que deben de estar, y Ari estd radiante por toda esa
atencidn, y estd bien esto que he hecho. Estd muy bien. No sé si ha transmitido el mensaje que
deseaba, pero no importa. Ha ayudado a la tienda y he hecho realidad uno de los suefios de Ariy,
por el momento, eso es suficiente.

Pero entonces...

Entonces...

—Oh —dice la mujer que estd abriendo su cartera para pagar el disco de Ari y unos cuantos
mas.

Tardo un momento en oirlo.

Todo mi cuerpo se queda paralizado.

No.

El disco estd rayado. La voz angelical de Ari se atasca en un bucle entrecortado, repitiendo el
mismo verso una y otra y otra y otra y otra vez...

Pero... Pero si estd nuevo a estrenar.

Mi padre lo para.

—Qué rabia —comenta, e inspecciona las oscuras ranuras. Utiliza un cepillo especial para
asegurarse de que no hay polvo atrapado en el vinilo y lo pone otra vez.

Vuelve a ocurrir lo mismo.

Esto no puede estar pasando.

—-Ser4 una coincidencia, estoy seguro —dice mi padre. Quita ese disco y lo sustituye por otro
de los de Ari. Otro dlbum directo de su funda—. Ocurre a veces en el proceso de fabricacién.

Lo pone desde el inicio, pero sé, sé que no ha sido una coincidencia. Lo siento en lo mds
profundo de mi ser.

Se queda atascado otra vez, en el mismo punto exacto, y eso lo confirma.

La bilis trepa por mi garganta mientras miro la caja de dlbumes sin vender. La gente que hace
cola estd frunciendo el cefio con expresién dubitativa. Algunos de los que ya han hecho sus



compras tienen el recibo en la mano e intercambian miradas, como si no estuviesen seguros de
qué hacer.

Creia que habia hecho realidad el suefio de Ari, pero me equivocaba. Estdn rayados. Los
discos estin defectuosos. Todos y cada uno de ellos.

Cierro los ojos y me derrumbo. ;Para qué me habré molestado siquiera?

Esto es espantoso.

Terrible.

No tengo ninguna suerte en nada.

—¢Jude?

Me estremezco al levantar la vista. Ari me estd mirando, con una mano sobre una caja de
discos medio vacia.

—Lo siento —murmuro—. Debe de haber habido algin error en el proceso de produccién.
Puedo... —Trago saliva—. Puedo ponerme en contacto con la empresa. Pedirles que los vuelvan
a hacer o... no sé. Pero estos... —Mi voz se vuelve pastosa y himeda y, maldita sea, no quiero
echarme a llorar por esto. Claro que no es por el disco, en realidad no. Es por el suefio de Ari y
por mi dltimo intento de demostrarle a esta maldicién que no va a gobernar mi vida. Pero eso no
puedo decirlo. Nadie lo entenderia—. Son defectuosos. Lo siento, Ari.

—No es culpa tuya. Jude..., este sigue siendo el mejor regalo que me han hecho nunca.

Le sonrio, pero es una sonrisa débil, efimera, y ahora mismo darfa cualquier cosa por poder
arrojar sobre mi un conjuro de Invisibilidad.

—DBueno..., esto es una pena —empieza mi padre, dirigiéndose a nuestros clientes—. Por
desgracia, parece que los discos que hemos recibido estin dafiados. —Por un momento, parece
estupefacto, sin saber muy bien qué hacer. Me mira. No es que parezca decepcionado, pero si
preocupado. Suspira y esboza una sonrisa forzada—. Como es obvio, le devolveremos el dinero a
todo el que quiera devolver su disco.

Se oye un coro de refunfufios desilusionados. Muchas de las personas que hacian cola la
abandonan.

Papd me da una palmada en la espalda.

—En cualquier caso, ha sido una idea muy bonita, Jude —me dice en voz baja.

Después vuelve al tocadiscos y retira el dlbum de Ari.

Aprieto tanto la mandibula que me duele y juro que, en alguna parte, la maldicién de Lundyn
Toune se estd riendo de mi.



CAPITULO CUARENTA

SoBRA DECIR QUE EL RECORD STORE DAY FUE UNA DECEPCION.

Quiero decir, no fue tan mal. Ari actué varias veces a lo largo del dia y soné asombrosa. Su
dueto con Penny fue el punto dlgido, desde luego. Y en cuanto a las ventas, es probable que
siguiera siendo nuestro mejor dia del afio, pero no fue lo que esperabamos.

Mis padres no dicen nada al respecto, pero lo veo en sus caras. Las arrugas cada vez mds
profundas alrededor de los ojos de mi padre. Los labios apretados de mi madre. Las miradas que
intercambian cuando creen que no los miramos.

¢Por qué, Dios mio, por qué no se me ocurrié comprar boletos de rasca y gana antes de que la
suerte me diese la espalda? Eso es lo que hubiese hecho cualquier persona normal, ¢no? O podria
haberles dado a mis padres una serie de nimeros para que ellos fuesen a comprarla. ;Qué tipo de
perdedor recibe el don de una buena suerte infalible y decide desperdiciarlo en enviar dibujos a
una revista y en conseguir unas entradas para el concierto de un cantante que ni siquiera le gusta?

Esas son las preguntas que me acosan cuando llego a casa. Pru estd arriba, prepardndose para
el baile, y sé que deberia ir a hablar con ella, desearle que lo pase bien y todo eso, pero he estado
de mal humor desde que descubrimos que los discos de Ari estaban defectuosos, y mi dnimo no
ha mejorado con el tiempo. Asi que me voy a mi cuarto y me dejo caer en la silla de mi escritorio.
Procedo a mirar con tristeza mi cuaderno de dibujo cerrado.

Al menos no estropeé las cosas con Ari, a pesar de todas mis oportunidades. Porque si
hubiese conseguido decirle cémo me siento, estoy seguro de que hubiese sido desastroso, igual
que todo lo demds. Estd muy claro que no puedo estar enamorado de una chica sin convertirme
en alguien tonto y torpe. Por lo menos asi no he arruinado nuestra amistad.

Eso esta bien.

Muy bien, en realidad.

Y, si pudiese convencerme de eso, a lo mejor dejaria de sentir esta abrumadora sensacién de



impotencia. A lo mejor dejaria de sentir que lo he estropeado todo.

Estoy regodeindome bastante en mi miseria (podria quedarme en esta ciénaga de
autocompasion hasta que me provocase gangrena) cuando llaman a la puerta de mi habitacion.

—Pasa —musito sin entusiasmo alguno.

—Jude! —Levanto la vista, sorprendido de ver a Pru bajar trotando las escaleras enfundada
en un vestido turquesa que le llega a las rodillas. Remetida debajo de un brazo lleva su amada
agenda, y parte de mi se pregunta si planea ir con ella al baile—. Tenemos que hacer control de
dafios —anuncia. Se sienta en el borde de mi cama y abre la agenda.

—Estds muy guapa, hermanita. ;No te tienes que ir?

—Quint estd de camino. No te distraigas. El Record Store Day ha sido un fiasco en cuanto a
beneficios, pero el lado positivo es que hemos conseguido gran atencién de los medios. Si
logramos anunciar a bombo y platillo nuestras préximas promociones a medida que nos
acercamos a la temporada alta, puede que tengamos alguna oportunidad.

Intento sonreirle, pero el resultado es enclenque en el mejor de los casos. No tengo dnimos de
decirle que soy la dltima persona a la que debe pedir ayuda. Yo solo arruinaré todo lo que toque.

—Pru, ;podemos hablar de esto manana? Estoy cansado y td tienes un baile al que asistir.

Me fulmina con la mirada.

—No. Tenemos que subir algo a las redes de Ari de inmediato. El disco fue una idea
extraordinaria, y sé que la gente estd decepcionada por el defecto, pero creo que ain podemos
darle la vuelta esto a nuestro favor.

Mi boca se curva, solo un poco.

—«Darle la vuelta». Esa es buena.

Me lanza una mirada cefiuda y me doy cuenta de que no trataba de hacer un juego de
palabras. Luego sacude la cabeza, irritada.

—Les explicaremos que hubo un error en el proceso de produccién y que vamos a hacer que
lo arreglen. Podemos empezar a aceptar pedidos para la siguiente remesa. Supongo que Ari
todavia puede seguir asociada a Ventures para vender a través de la pagina web de la tienda, de
modo que podamos compartir...

—Pru. —Levanta la vista de sus notas—. Mafiana. Por favor.

Abre la boca. Vacila un instante. Me mira durante un momento largo e incémodo. Uno de
esos momentos de telepatia entre mellizos que me hace sentir como un bicho bajo un
MICroscopio.

—Dime qué te pasa.

—:Qué? No me pasa nada.

—Es por Maya?

Dudo un poco.

—351. Supongo.

Pru vuelve a enganchar el boligrafo en la agenda y la cierra. La deja en su regazo y me mira a
la cara.

—DMentiroso.

Resoplo con desdén.

—No puedes leer mentes, Pru.

—Por favor. T crees en la conexién psiquica de los mellizos tanto como yo.



Desearia poder rebatirle esa afirmacién, pero no puedo. Jamis olvidaré el dia en que me torci
el tobillo en el patio del colegio y Pru, que habia estado ayudando a una profesora a limpiar las
pizarras blancas, llegé a la enfermeria incluso antes que yo. La enfermera le pregunté si habia
visto cémo ocurria por la ventana, pero Pru negé con la cabeza y dijo que simplemente lo... habia
sabido.

En ocasiones, tener un mellizo es raro.

—¢Entonces? —insiste Pru.

—Entonces qué?

Con un suspiro, Pru cruza los brazos delante del pecho.

—Sé que estds igual de preocupado por la tienda que yo. Sé que quieres ayudar. Asi que, ¢por
qué me estds mirando como si tuvieses algo mejor que hacer ahora mismo, cuando lo dnico en lo
que tienes que pensar es en ese trabajo sobre £/ gran Gatsby?

La miro con cara de pocos amigos.

—5Si que tengo otras cosas en las que pensar. Y, para tu informacién, intenté ayudar a la
tienda y no funciond, asi que, ¢sabes qué? Me doy por vencido. Todo depende de ti ahora. Buena
suerte.

Parece realmente disgustada cuando deja la agenda a su lado.

—Lo pillo. Que esos discos estuviesen rayados es una gran decepcién. Pero no puedes darte
por vencido y ya esta.

—DMe encanta cuando me dices que no puedo hacer algo. Me dan ganas de intentarlo con
mis ahinco.

Pru frunce el cefio. No le ha hecho gracia mi comentario.

—El defecto de esos discos no fue culpa tuya.

Apoyo el codo en la mesa y me masajeo la frente.

—Pru. En serio. Vete al baile. Diviértete. Hablaremos de ello mas adelante.

Oigo cémo tamborilea con los dedos contra la tapa de la agenda. Imagino que puedo oir los
engranajes de su cerebro dar vueltas y vueltas. Entonces...

—Podrias venir con nosotros, ¢sabes?

Le lanzo una mirada contrariada.

—38i. Claro.

—Hablo en serio. T4, yo, Quint, Ezra..., Ari. Sera divertido. Niego con la cabeza.

—No me apetece.

—Ya. —Mordisquea la tapa del boligrafo—. Debe de haber sido mucho trabajo, montar esos
discos. No solo la lista de canciones, también los dibujos. Y pasaste un montén de tiempo
editando el video de la cancién. Apuesto a que tenias muchas ganas de que fuese... especial. Unas
sirenas de alarma se disparan en mi cabeza.

—:Adénde quieres ir a parar?

Pru no responde. Se limita a esperar.

Aprieto la mandibula y aparto la mirada.

—Jude —dice Pru con tal suavidad que hago una mueca—. ;Qué quieres que diga?

Otro silencio.

Después...

—~Uanto cielo —murmura—. ¢De verdad?



—:De verdad qué? —le espeto, cortante.

—Jude! —Habla mais alto ahora, casi gritando—. ;A4r:2 ;Estds de broma?

La miro, irritado, y me planteo negarlo. Pero... ;para qué?

Asi que, en lugar de eso, la sefialo con un dedo.

—>1 le dices una sola palabra, te echaré la maldicién del programa de Spiderman de
Broadway, lo juro.

—Espera —dice, levantando las manos como para aplacarme—. ¢Ari y td estdis...>? —Sube y
baja las cejas en un gesto sugerente.

—No. No. No hay ningtn «Ari y yo». Va a ir al baile con Ezra. La expresién de Pru se viene
abajo.

—Oh. Es verdad.

—3i. Ese pequefio detalle. Yo soy solo el perdedor que se dio cuenta demasiado tarde de que
podia estar enamorado de su mejor amiga. —Pru suelta un grito y se planta una mano delante de
la boca. Me arrepiento de inmediato. No habia tenido la intencién de decir esas palabras—. Eso
no era... No queria decir...

—iJoder, es imposible! ;Desde cuindo?

Suelto un gemido y me levanto de la silla.

—No lo sé —mascullo, y empiezo a caminar por el cuarto—. Puede que desde hace mucho.
Pero se suponia que estaba colado por Maya, ¢no?

Pru asiente, inclindndose hacia delante.

—LEso es indiscutible. Continda.

—Creo que me habia autoconvencido de que Maya era la tnica chica por la que podia sentir
esas cosas, asi que no presté atencién a mis sentimientos y, luego, en cuanto me di cuenta de que
Maya no era la indicada para mi... —Dejo de andar y abro las manos delante de mi—. Es
como... Era superobvio. Era Ari, desde el principio, y yo simplemente no... no pude...

—Guau —murmura Pru—. Siempre me lo habia preguntado, pero..., con tu obsesién por
Maya, pensé que me lo estaba imaginando.

—¢Lo notaste?

—En cierto modo. Siempre me ha dado la impresién de que Ari y td teniais algo especial. —
Lo piensa durante un momento antes de continuar—. Eres diferente cuando estds con ella. Estds
mis relajado que con cualquier otra persona. Y Ari nunca me ha dicho nada a las claras, a lo
mejor porque eres mi hermano, pero juro que, a veces, la forma en que te mira...

Mi corazén da una sacudida.

—A qué te refieres con la forma en que me mira?

—Como si fueses..., no sé. Esto suena muy cursi, pero como si fueses su caballero de
reluciente armadura o algo asi. Como la primera vez que canté Aguacero en la noche de micro
abierto. O cuando has sacado esos discos hoy. Casi podia ver corazones en sus ojos. Y también...,
ya sabes. Todas esas canciones que ha escrito.

Mi pulso se acelera.

—:Qué pasa con sus canciones?

—Bueno, esto no lo sé, pero a veces me he preguntado sobre todas esas letras de amor no
correspondido y cémo el chico siempre parece estar colado por otra. —Se encoge de hombros—.
A lo mejor estaba pensando en ti.



Mi cabeza da vueltas como loca. Quiero decir, lo habia pensado alguna vez. Me lo habia
preguntado. Pero oir a otra persona decir que es una posibilidad..., oir a Pru decir que es una
posibilidad... La préctica y sensata Pru, que conoce a Ari mejor que nadie.

Me hace planteirmelo otra vez. Me hace tener esperanza.

Pru ladea la cabeza.

—LEntonces..., ¢se lo vas a decir?

—Lo he intentado —respondo, y me dejo caer a su lado en la cama—. Pero no puedo
hacerlo. No soy como td, Pru.

Levanta una rodilla para apoyarla en la colcha y poder mirarme.

—A qué te refieres con que no eres como yo?

Hago un gesto hacia ella con la mano. Vestido elegante, pintalabios llamativo, una agenda
llena de grandes ideas que no solo comparte con la gente, sino que les fizerza a seguir.

—3Sin miedo a correr riesgos. Sin miedo a dar la cara, a ir a por algo cuando lo quieres. Pero
¢yo? Me contento con quedarme en segundo plano. Donde nadie te mira ni te critica y donde
seguro que nadie te rechaza nunca. —Aspiro una bocanada de aire temblorosa, luego cierro la
boca y trago saliva—. Maya no iba a rechazarme nunca, porque no pensaba darle esa oportunidad
jamds. Y con Ari es mil veces peor... porque lo quiero mil veces mas.

Pru me observa durante un momento largo mientras lo asimila.

—Pero ;dices que lo has intentado? —pregunta por fin—. :Has intentado decirle cémo te
sientes?

—31. O sea. Mds o menos. Pero haga lo que haga, las cosas se enredan, y al final lo fastidiaré
todo. Hace un mes, quizés... Pero ahora todo lo que toco se convierte en mierda de goblin, y no
puedo arriesgarme a eso. No con Ari.

—A qué te refieres? ¢En qué eran las cosas diferentes hace un mes?

—LEntonces tenia suerte. —Al ver la expresién escéptica de Pru, agito una mano—. Sé cémo
va a sonar esto, Pru, pero... creo que estoy maldito. La maldicién de Lundyn Toune.

Me mira con tal intensidad que creo que estd intentando utilizar sus poderes psiquicos de
mellizos otra vez.

—El dlbum de los Wings? —pregunta al cabo de unos segundos.

—No. —Suspiro—. No exactamente. Hay un templo en nuestra campafia. El templo de
Lundyn Toune. Estd maldito, y si alguien intenta romper la maldicién pero no es digno, acaba
también maldito. Y... —Levanto la vista hacia el techo—. Y creo que yo estoy maldito. Al
principio, me estaban pasando un montén de cosas buenas. Lo de las entradas del concierto y los
lanzamientos de moneda en clase. ;Te acuerdas? Era intocable. Pero entonces perdi mi dado de
la suerte y después de eso... todo se puso en mi contra. Y ahora parece que no voy a volver a tener
suerte en nada en toda mi vida.

—LEspera, espera —dice Pru—. ;Qué dado de la suerte?

—7Ya sabes, el que encontré en la tienda. La noche de micro abierto. La misma noche en que
descubrimos el péster con el autégrafo de Paul McCartney.

—Vale —dice Pru—. O sea, que el dado es de un templo imaginario que lleva el mismo
nombre que el dlbum de los Wings y te ha lanzado una maldicién.

—Repito, sé cémo suena —le digo, con una mirada de advertencia—. Pero tienes que
reconocer que ha habido muchas coincidencias extrafias en los tltimos tiempos y...



—No, no, lo pillo —dice Pru, que me mira con intensidad—. El dlbum de McCartney.
Intervenciones raras del universo. Una buena suerte repentina que se convierte en una mala suerte
repentina. Estoy de acuerdo contigo.

Suelto una carcajada amarga.

—Ni siquiera yo estoy seguro de estar de acuerdo conmigo mismo.

Pru esboza una leve sonrisa.

—Bueno, pues yo si.

En lo alto de las escaleras, la puerta de mi cuarto se abre con un suave chirrido.

—Pru! —grita Ellie—. ;Ha llegado Quint!

—Ahora mismo voy —contesta Pru.

Me siento y echo los hombros hacia atris.

—Ve. Estoy bien. De verdad.

Pru niega con la cabeza.

—Cuéntame mds cosas sobre ese templo.

—Pru. Tu cita estd esperando.

—Estara bien. Maldicién. Templo. Dale.

Levanto las manos por los aires.

—No lo sé. Es un... templo. Unas ruinas. En medio de la nada. Y hay una estatua, y si la
estatua decide que eres digno de su bendicién, entonces recibes cinco puntos extra en todas las
tiradas de destreza hasta el final de la campana.

Pru frunce el cefio y agito una mano hacia ella.

—Suerte —aclaro—. Te da muy buena suerte. Pero, si te encuentra indigno, entonces te
maldice.

—:Co6mo decide si alguien es digno o no?

Me rio con sarcasmo.

—LEso es lo irénico. En realidad, no es decisién suya.

Estaba muy orgulloso de esto cuando se me ocurrié, hace meses, mientras dilucidaba las
reglas para esta campaia. Toda la mecénica se perdié un poco en medio de mi proposicién para ir
al baile con Maya y su rechazo subsiguiente, asi que nunca he tenido la oportunidad de
explicdrsela al grupo, a pesar de lo ingenioso que me senti.

—Hay una gema, ¢vale? El Diamante Escarlata. Y todo el mundo cree que es la clave para
hacerte con la magia del templo, pero en realidad la manera de conseguir la bendicién del templo
es destruirla, porque eso le demuestra a la doncella que no necesizas la magia. Que eres lo bastante
bueno tal y como eres. Asi que..., al destruir la gema, demuestras que eres digno. Y por lo
tanto...

—Por lo tanto, te ganas la magia —termina Pru por mi.

—Bdsicamente. —Echo un vistazo a las escaleras—. Quint se va a...

—LEstard bien —repite—. Lo mds probable es que ya esté jugando a Mario Kart con Penny.
Pero solo escuchate por un segundo, Jude. O... escichame a mi repetir tus palabras. —Levanta
ambos dedos indices, como si eso fuese a ayudarme a concentrarme en la cosa tan importante que
estd a punto de decir—. «No necesitas la magia» —dice, pronunciando cada palabra con gran
claridad—. «Eres lo bastante bueno tal y como eres».

—Oh, Dios —musito—. No pretendia convertir esto en una sesién de terapia.



—Bueno, pues es una sesién de terapia. De nada —responde con firmeza—. Lo digo en serio,
Jude. T eres el que estd intentando convencerme de que ha sido maldecido por no sé qué templo
ficticio. Y al mismo tiempo me has explicado cémo puede una persona romper la maldicién,
literalmente. —Alarga una mano hacia mi hombro y me sacude un poco—. Creyendo que Tu.
Eres. Digno. Sin la magia. Que le den a la bendicién y que le den a la maldicién. Jude, si de
verdad crees que todas estas extrafias coincidencias se deben a esto, entonces me parece que tienes
algo que demostrar. No a ninguna maldicién ni a ningin templo, sino a ti mismo.

Espero hasta estar seguro de que ha terminado de hablar.

—Gran charla motivadora —le digo, inexpresivo—. Me has inspirado muchisimo. Gracias,
Prudence. Has solucionado todos mis problemas. Ahora mérchate, por favor, y disfruta de tu
noche sabiendo que has arreglado mi vida.

Menuda mirada me lanza entonces. Oh, menuda mirada. A veces pienso que mi hermana
melliza podria ser la jefa de una de mis mazmorras.

Me alejo de ella despacio.

—Ya estd —declara, al tiempo que se pone en pie—. Vas a venir esta noche.

La miro boquiabierto.

—:Qué?

—Vas a venir. Ponte otra camiseta, o una camisa. Algo con cuello.

Bajo la vista hacia mi camiseta de Ventures Vinyl. La vuelvo a levantar hacia mi hermana.

—Qué?

Sefala con un dedo hacia mi armario.

—Cambiate. Nos vamos.

—No voy a ir al baile.

—51 que vas a ir.

—¢Por que?

—iPorque estds enamorado de Ari y tienes que decirselo!

La miro igual de boquiabierto que antes.

Pru se planta las manos en las caderas, decidida.

El silencio es denso. Tan denso como el mutigeno de las Tortugas Ninja.

Llaman a mi puerta y, un segundo después, Quint baja las escaleras vestido de esmoquin.

—Hey —dice. Se detiene y registra la tensién que casi puede cortarse entre Pru y yo—. ;Qué
pasar

Pru se yergue en toda su altura y cruza los brazos delante del pecho.

—]Jude esta...

—Ni se te ocurra —la advierto.

Pru vacila un instante, con cara de pocos amigos.

Quint nos mira por turnos, y percibo que desearia haberse quedado arriba.

Mi hermana suelta el aire de golpe por la nariz, luego se le iluminan los ojos y se vuelve hacia
Quint.

—Imagina esto. Estds locamente enamorado de una chica que no tiene ni idea de lo que
sientes por ella.

Me trago un gemido, pero Quint se limita a asentir.

—Si, recuerdo esos dias —dice.



Pru hace una pausa, azorada de pronto. Incluso empieza a sonrojarse y, a diferencia de mi,
ella no es propensa al sonrojo.

—Buscaos un sitio privado —musito.

Pru hace caso omiso de mi comentario.

—Y tienes que demostrarle, de alguna manera, que eres digno de ella.

—No —la interrumpo—. No digno de e//a. Digno de... —Agito mis manos como un idiota
—. De nada. De todo.

—La magia —aclara Pru. Chasquea los dedos y me sefiala—. ;No?

—La magia no existe —declaro con firmeza, en contra de todo lo que he sentido durante una
eternidad.

—Discrepo. La magia si que existe —afirma Pru, lo cual es como la cosa menos propia de ella
que le he oido decir en la vida. Se vuelve hacia Quint—. Bueno, ;cémo lo haces?

—:C6mo demuestro que soy digno de... la magia? —pregunta, y se nota que le estd costando
seguirnos—. ;O de amor?

La verdad es que, a estas alturas, creo que todos estamos teniendo problemas para seguir la
conversacién. Yo seguro que los estoy teniendo. ¢A ti qué tal te va? Aguantas, jno? Te estards
preguntando sobre todas esas cosas que prometi alli por la pdgina uno, como las grandes
aventuras y las busquedas épicas y un amor que inspiraba la musica de los bardos.

Quédate conmigo. Estamos llegando a ese punto.

—351, eso —dice Pru—. Cualquiera de los dos. O los dos.

He de reconocer que Quint parece pensarse en serio la respuesta.

—Bueno —dice despacio—. Supongo que... me la juego. Le digo cémo me siento. O se lo
demuestro de algin modo.

Abro la boca para decirles a ambos que si, que es obvio, que lo he intentado, pero que siempre
hay algo que paraliza mi lengua.

Cuando me di cuenta de lo que siento por Ari, ya no tenia la suerte de mi parte. Para
entonces ya habia perdido mi dado.

—Bueno, ¢y de quién estd enamorado Jude? —pregunta Quint—. No estamos hablando de
Maya, ¢;verdad?

Pru ignora su pregunta. Siento sus ojos sobre mi, pero tardo un buen rato en atreverme a
levantar la vista.

—¢Jude? —dice, con una pregunta en la mirada—. Segun las sabias palabras de sir Paul
McCartney..., la has encontrado. Ahora ve a por ella. «Now go and get her».

Hago una mueca, luego agarro mi almohada y se la tiro lo mds fuerte que puedo, pero Pru la
atrapa con facilidad mientras se rie.

—:Me acabas de soltar una cita de Hey Jude? ;A mi?

—Vamos —dice ella—. He esperado durante afios a poder utilizar esa frase. —Tira la
almohada de nuevo a la cama y recoge su agenda—. ;Entonces? ;Vienes o qué?

Quiero insistir en que es demasiado tarde. Ya lo he intentado. Ya he fracasado. Estoy
destinado a una vida de soledad y miseria.

Pero sé, en el fondo sé, que son solo excusas. Es mi corazén, que intenta protegerse a la
desesperada.

Mi modus operandi. Mi instinto de supervivencia, a costa de cualquier cosa.



Pero, por mucho que odie admitirlo..., puede que Pru tenga razén.
Y también sir Paul, supongo.
—5Si —mascullo—. Voy.



CAPITULO CUARENTA Y UNO

— ¢, QUE OPINAIS? —PREGUNTO, ENTRANDO EN EL SALON.

Estdn todos ahi. Mis padres. Mis cuatro hermanas. Quint.

Y sus expresiones son... variopintas.

Pru arquea una ceja intrigada. Lucy parece horrorizada. Ellie aplaude.

—iEres un pirata! —chilla.

Bajo la vista hacia mi atuendo. Pantalones de vestir negros y la camisa de lino holgada que me
puse para la Feria Medieval hace dos veranos. He decidido no ponerme la capa. Ni el cinturén
ancho de cuero con bolsillos de terciopelo. Ni la espada. Asi que, en realidad, creo que he
mostrado una gran dosis de contencién.

—Te he dicho que te pusieras una camisa con cuello —me dice Pru.

—Esta tiene cuello. —Tiro del ancho cuello para demostrarlo.

—Me gusta —declara Penny—. Te pareces al principe Eric.

La lanzo a Pru una mirada significativa. «;Ves?».

—Eh, es tu maldicién —sentencia, y se pone en pie—. Vamos alla.

—Antes —la interrumpo— necesito hacer una parada rdpida.

Me siento mareado y nervioso cuando Quint aparca delante de casa de Maya y salgo del asiento
de atris.

—Podéis esperarme aqui —les digo—. No deberia tardar mucho.

Mientras me alejo, oigo a Quint susurrar.

—LEntonces..., jestd o no estd enamorado de Maya?

Me sudan las manos a medida que me acerco a las escaleras de la entrada. Mis dedos



tiemblan cuando llamo al timbre.

En el interior, oigo unas pisadas apresuradas y la voz de Maya.

—iYa voy! —Cuando abre la puerta, estd radiante. Aunque, al verme, su sonrisa se vuelve
tensa y luego se desvanece al verme—. 3/ude?

—Hola —la saludo, al tiempo que la miro de arriba abajo. Estd lista para el baile, con un
vestido violeta y una diadema de flores blancas que retira de su cara un halo de espesos rizos
negros. Pintalabios y sombra de ojos con purpurina. Lleva un poco mds espolvoreada por los
hombros—. Guau. Estds preciosa.

Es verdad que lo estd. Despampanante, de hecho.

Y también... cada vez mds horrorizada.

—:Qué estds haciendo aqui? —pregunta, con un deje de incertidumbre en la voz.

Frunzo el cefio, confuso. Pero entonces se me ocurre que cree que he ido a montar un
numerito. A... no sé, declararle mi obsesién por ella y suplicarle que no vaya a baile con Noah
o... algo.

Abro los ojos como platos. El rubor se extiende hasta las puntas de mis orejas.

—No he venido por ti —me apresuro a decir—. No estoy... Esto no es... Solo he venido a
por mi dado.

Entreabre los labios, sorprendida.

—Tu... dado?

—35i. Dijjiste que lo habias encontrado en el festival, ¢no?

—Si —dice despacio—, y que te lo llevaria a clase la semana que viene.

—Lo sé, pero es que lo necesito antes. Ahora. Si es posible. —Vacilo un instante—. Por favor
—afiado con una sonrisa débil.

Otro coche se detiene frente a la entrada. Me giro y veo a Noah salir por la puerta del
conductor. Sus 0jos se cruzan con los mios, su expresién confusa.

—¢Jude?

—iNoah! Hola. Estis... muy elegante. —Nunca habia visto a Noah bien vestide, pero va de
punta en blanco. Lleva unos pantalones de raya diplomdtica y unos tirantes por encima de una
camisa de vestir blanca, y se ha puesto un par de pasadores de diamantes falsos para intentar
domar su pelo de punta. Un pelo que, acabo de darme cuenta, es del color exacto del vestido de
Maya.

Ooohh, van a juego. Y pienso: «A Ari le encantaria».

—Pues tu tienes aspecto de estar a punto de ponerte a cantar una saloma —dice Noah, medio
divertide, pero una sombra eclipsa su rostro de repente—. Espera. ;Has venido a por...? Oh. Oh,
Dios. —Se agarra a la barandilla de la escalera—. No ha dejado de gustarte Maya.

—Qué?

—~Soy une amigue horrible. Mierda. —Noah se cubre los ojos con la mano—. Deberia haber
hablado contigo. No deberia haber dado por sentado que... Simplemente, pensé...

—iNo! No, no, no. En serio. Esto no es lo que parece —me apresuro a decir, abriendo las
manos delante de mi—. Me alegro muchisimo por vosotres dos. Y no pretendia entrometerme en
vuestra noche.

—Ha venido a por un dado —explica Maya—. Porque parece ser que ¢no podia esperar?

Me encojo un poco.



—S¢€ que no parece gran cosa, pero... en cierto modo lo es. Para mi.

—Vale. —Estd claro que Maya estd enfadada, pero dice—: Voy a por éL

—Geracias.

Desaparece otra vez dentro de la casa.

Noah ve entonces a Pru y a Quint dentro del coche y los saluda con la mano, antes de
volverse otra vez hacia mi, dubitative.

—Estds seguro de que estds bien con esto? Porque Maya me gusta mucho, pero también
valoro tu amistad, y si no estds...

—Noabh, por favor. —Sonrio, en un intento de resultar convincente—. Estoy mejor que bien
con esto. Lo juro. En verdad solo he venido a por el dado.

Noah echa el peso hacia atrds, no parece del todo convencide.

—Ese rojo tan chulo?

—>5Si. Creia que lo habia perdido, pero Maya lo encontré. —Me rasco la parte de atrds del
cuello—. En realidad... Si te interesa saberlo..., ese dado me dio en cierto modo el valor para
pedirle salir a Maya en primer lugar, y ahora tengo ciertas esperanzas de que pueda ayudarme a
pedirle salir a otra chica. Alguien que es muy especial para mi. Alguien a la que deberia haberle
pedido salir hace mucho tiempo.

—LEspera, ;qué? —Maya aparece en la entrada otra vez y ahi (a47), en su mano, estd la cosa
mds hermosa que he visto en la vida.

La esperanza bulle en mi interior cuando Maya deposita el dado en mi palma. Lo noto
exactamente igual que antes. Su sorprendente peso. Sus aristas marcadas. Su extrafio calor.

—NMis padres quieren hacernos unas fotos —le dice Maya a Noah antes de volverse otra vez
hacia mi—. Pero antes, sa quién vas a pedirle salir? ;Y qué tiene el dado que ver con ello?

Hago una mueca. No habia tenido la intencién de que Maya oyera eso.

—LEs una larga historia. —Maya cruza los brazos y se apoya en el marco de la puerta—. Uhm.
Vale. —Cojo aire—. Sé que esto suena increible, pero creo que el dado podria ser... mégico. —
Me miran pasmados—. O sea, en realidad, quizds sea mds como un... ;placebo mégico? —digo,
porque eso no suena tan descabellado.

Su confusién no disminuye.

—La cosa es que, después de encontrar este dado, empecé a tener muchisima suerte todo el
rato. Todo lo que intentaba me salia bien. Pero en cuanto lo perdi..., todo se estroped. Sin
embargo, ahora que lo tengo de nuevo, puedo utilizarlo para... pedirle salir a Ari. —Hago una
pausa—. Supongo que no era una historia tan larga después de todo.

Maya se endereza, su rostro se ilumina.

—iLo sabia! ;Sabia que sentias algo por ella! jEra tan obvio, y no podia entender por qué
crefas que te gustaba yo!

—Yo también creo que deberia haberme dado cuenta antes.

—LEsto es genial —dice Maya—. ;Vas a su casa?

—No. Al baile, en realidad. Ari va con Ezra.

—Oh —murmura Noah—. Por eso vas asi vestido. {Vas a batirte en duelo por su mano! —
Tira un poco de sus tirantes—. Suena un poco sexista, pero también lo apoyo, en cierto modo.

—No voy a batirme en duelo por su mano —les digo—. Solo quiero decirle cémo me siento y
ver si a lo mejor ella siente lo mismo.



Maya sonrie de oreja a oreja.

—Pero Noah tiene razén. Es como una misién. Tienes un conjuro magico y debes encontrar
a la doncella. Jude! —Me da un puiietazo en el brazo—. jEsto es roméntico!

—¢Gracias?

—Bueno —afade—, ;qué necesitas de nosotros, Dungeon Master?

Me echo a reir, pero su expresion es seria y Noah parece igual de formal mientras toma a
Maya del codo.

—Cualquier cosa que necesites, estamos aqui.

—Después de dejar que mis padres hagan sus fotos —apunta Maya.

Noah levanta un pulgar en su direccién.

—Después de eso.



CAPITULO CUARENTA Y DOS

RECOGIDA EN ESTAS PAGINAS SAGRADAS ENCONTRARAS LA leyenda épica del gran hechicero Jude.
Es la historia de un héroe que se enfrentd a peligros imposibles y vencid a la magia oscura (y a unas
inseguridades aiin mds oscuras), cuando partid en su valiente mision para ganar el amor de la barda mds
bella del mundo. ..

Mientras que el baile de graduacién de los mayores se celebra este afio en un club de golf,
nuestro baile de fin de curso, con un presupuesto mucho menor, tiene lugar en el gimnasio del
instituto. Quint encuentra un sitio donde aparcar y salimos a la cilida noche primaveral, con el
aire impregnado de un aroma a sal marina y jazmin. Me quedo de pie delante del gimnasio y lo
miro; lo miro de verdad. Y, por primera vez, en su fachada oscura no veo Una cdmara de tortura
disfrazada de entrada a clase de Educacién Fisica.

Veo... las ruinas de un templo, enterradas en lo mds profundo de la jungla. Un lugar que no
aparece en los mapas. El escenario del descanso ultimo de demasiados exploradores como para
contarlos. Mi ultima frontera. Mi viaje heroico. Mi misién épica.

Ella estd ahi dentro. Mi destino estd ahi dentro. ;Soy digno? ;De amor? ;:De aventuras? ¢De
un final feliz?

¢Soy digno de la magia de Lundyn Toune?

—¢Jude? ;Qué haces?

Me sobresalto. Pru y Quint ya estin en la puerta y se han girado hacia mi.

—Perd6n —digo, y me apresuro a reunirme con ellos.

Compramos una entrada mds en la mesa del vestibulo y pasamos al gimnasio.

Me gustaria decir que lo han transformado en un palacio maravilloso y encantador, pero...
sigue siendo solo el gimnasio, aunque con adornos en papel crepé, mesas cubiertas de tela y una
bola de discoteca.

Hay un DJ instalado bajo una de las canastas de baloncesto, y muchas personas dando saltos
por la cancha. Eeh..., por la pista de baile.



Maya y Noah se rednen con nosotros en la entrada y casi de inmediato vemos a Serena y a
Rail junto a una mesa con César y Matt, lo cual me sorprende. No sabia que fuesen a venir. Me
encuentro buscando también a Russell y a Kyle, hasta que recuerdo que son un afio mds pequefios
que nosotros.

Cuadro los hombros y me acerco a la mesa, repleta de vasos de plastico y confeti.

César es el primero en verme, y pone los 0ojos como platos ante mi camisa tipo pirata. Sonrie
y abre los brazos de par en par.

—iDungeon Master! {Nos honras con tu presencia!

Todo el mundo se gira hacia mi, y percibo una ristra de saludos amistosos en la punta de sus
lenguas, pero levanto una mano para detenerlos.

—Aventureros —digo, con mi voz mds imponente—, necesito vuestra ayuda.

Todos se quedan paralizados y durante unos segundos largos quedamos rodeados por el
sonido machacén de la musica de un bajo y la rotacién de luces rojas y violetas, y pienso: «;Qué
diablos estoy haciendo?».

Pero entonces Maya se coloca a mi lado, con los brazos cruzados delante del pecho.

—LEstamos aqui en una misién para encontrar y atraer al verdadero amor de Jude.

Le lanzo una mirada nerviosa.

—Bueno, yo no utilicé esas palabras exactas...

Me mira y se encoge de hombros.

—Las he deducido.

—En serio, este es un asunto épico tipo La princesa prometida —explica Noah, que ya se mece
al son de la musicaCésar vacia su copa de un trago.

—7Yo solo he venido por la cerveza, pero... si necesitas matar a unos cuantos goblins, soy tu
hombre.

—Ya echaba de menos esto —declara Matt. Después levanta los brazos y flexiona los biceps
—. Brawndo acepta tu misién. ;Que empiece el saqueo!

Serena mira a Radl.

—:Qué estd pasando?

—Vale, ¢ahora qué? —pregunta Pru, cuando Quint y ella se retinen con nosotros.

Miro a nuestro alrededor y escudrifio a la multitud. La sala estd en penumbra, y el gimnasio
es grande y estd abarrotado de gente.

—:Dénde estd Ari?

—:Quién es Ari? —pregunta Serena.

—Es tu amiga cantante? —inquiere César, lo cual me recuerda que la mayoria de estas
personas solo han visto a Ari de pasada, si es que la han visto siquiera.

—¢Y Ez? —insisto.

Ante eso, todo el mundo mira a su alrededor.

—LEstaba donde las bebidas... —dice Serena—. Pero eso fue hace un rato.

—:Ez Kent? —pregunta Ratil—. ;No estara bailando?

Todos miramos hacia la pista de baile, pero hay muchisima gente. Una masa creciente y
giratoria de compaferos mios. Me encojo solo de pensar que Ari pueda estar entre ellos. Ari con
Ezra. Ari con cualquier otro que no sea yo.

Trago saliva y digo, bien alto:



—Necesito hablar con Ari.

—:Quién es Ari? —vuelve a preguntar Serena.

—La cita de Ezra —contesta Pru.

Serena frunce el cefo, como si la mera idea de que Ezra Kent tenga una cita sea
incomprensible para ella.

Mis ojos se posan en el escenario donde estd instalado el DJ. Mi corazén se estremece, pero
meto la mano en mi bolsillo y cierro el pufio en torno al D20. Hago acopio de valor y sefialo
hacia alli.

—Necesito subir a ese escenario.

Todo el mundo sigue la direccién de mi mirada.

Maya es la primera en girarse hacia mi. Dubitativa pero también... impresionada.

—Ve a por todas, Jude —me dice—. Venga.

Y asi, sin mds, empiezan a tirar de mi a través de la masa de gente. Estoy rodeado por mis
aventureros. Luchadores y picaros y hechiceros se apinan a mi alrededor. Ellos me protegen.
Hacen de escudo ante el turbulento foso de carne humana.

Me protegen de los...

Goblins.

—iMaya! {Jude! Esperad, shabéis venido juntos? —grita Katie.

Maya y yo nos quedamos petrificados, lo cual provoca que todo el grupo se pare en seco.
Katie nos mira con maldad. Janine estd ahi cerca, con los brazos de Tobey alrededor de su
cintura, mientras este se restriega contra ella.

¢Por qué siempre hay goblins?

—Esa es una camisa de pirafa? —pregunta Janine, con mucho mds sarcasmo del que utilizé
Ellie—. ;Pringado a la vista!

Katie se echa a reir.

—Sois de lo més monos. Seguro que gandis el premio a la pareja mds mona.

Maya sonrie con los labios apretados y agarra el brazo de Noah para tirar de elle hacia si.

—LEn realidad, mi pareja es esta. Noah. Noah, estos son mis... —Duda.

Duda durante un rato largo.

Duda durante tanto rato que la situacién empieza a volverse muy incémoda.

—Compaiieros de clase —termina Maya por fin.

—Goblins —digo con disimulo.

Maya se echa a reir. Katie parece enfadada, Janine parece confusa y Tobey parece no entender
por qué han dejado de bailar.

—31 nos excusdis —contintia Maya, gritando para hacerse oir por encima de la musica—,
estamos en medio de una misién épica. —Y entonces me agarra del brazo y me arrastra hasta el
escenario.

—Montaremos guardia —anuncia, y asiente con la cabeza para darme dnimos—. Estaremos
aqui para lo que necesites.

—Gracias —digo, y mi corazén se hinche hasta casi ahogarme. La DJ estd detrds de una
sofisticada mesa de mezclas. Tiene los ojos cerrados y unos cascos gigantescos sobre las orejas, y
se mueve al ritmo de la musica, perdida en su propio mundo, asi que tardo un momento largo en
darme cuenta de que...



—Trish? —Ella no responde. Solo agita los brazos en el aire—. ; Trish Roxby? —grito, mas
tuerte esta vez.

Sigue sin reaccionar.

Subo al escenario y le doy un golpecito en el brazo.

Trish da un respingo y se quita los cascos. Luego abre los ojos de par en par.

—Jude! ;Qué estds haciendo aqui? —grita. Su acento surefio es ain mds marcado cuando
chilla—. No, espera, menuda pregunta mds tonta. { I'G vienes a este instituto! ;Lo estds pasando
bien? ;Es genial verte! ;Oh, y mira, tu hermana también estd aqui! —Saluda con la mano a Pru.

—Trish, ¢has visto a Ari?

Me mira y sacude la cabeza.

—No, carifio. Creia que ella iba a un colegio privado.

—31, pero estd aqui, en alguna parte. Necesito encontrarla.

—Vale —dice, y me mira con expresién inquisitiva.

Trago saliva con esfuerzo. Luego sefialo al micréfono.

—Puedo...? —Oh, Dios—. ;Crees que podria...? —;De verdad estoy haciendo esto?—.
¢Quizds...?

Trish desliza los ojos hasta el micro.

—Oh! —exclama—. {54, claro, es todo tuyo!

Maldita sea. Habria sido maravilloso que hubiese dicho que no.

Pero me lo entrega, y luego baja la musica y me hace un gesto con la cabeza para que proceda.

Mi estémago da una voltereta cuando agarro el micro con una mano y me doy la vuelta para
mirar a todo el mundo. La gente deja de bailar. Ni siquiera he dicho una palabra atn, pero todos
se estin girando para mirar el escenario con expresiones curiosas y algo irritadas. Sus ojos
registran mi atuendo poco convencional.

Me aclaro la garganta. Rebusco entre la multitud. Para ver si detecto a Ari. O a Ezra. Pero no
veo a ninguno de los dos.

—Hola —digo. Tengo la boca seca y me tiembla la voz. Estoy estrangulando al micréfono,
sin dejar de buscar. ;Dénde estd Ari>—. Uhm... —Mis ojos se posan en Pru, que me hace gestos
con las manos para que arranque ya. A su lado, Quint tiene una mueca en la cara, como si
estuviese viendo a la Estrella de la Muerte acabar con Alderaan y no hubiese nada que €l pudiera
hacer al respecto.

Y después estdi Maya, con el brazo entrelazado con el de Noah. Y Matt, que tiene ambos
pulgares levantados hacia mi. Y César, que se mete dos dedos en la boca y silba.

Mis aventureros. Que saquearian cualquier castillo, invadirian cualquier mazmorra, se
enfrentarian a cualquier horda de goblins. Por una vez, no estin aqui por su propia historia.
Estin aqui por la mia.

Saco el dado de mi bolsillo y deslizo el dedo por sus familiares caras triangulares.

Soy un hechicero de nivel 12 y tengo magia en la mano.

Por favor, que esto funcione.

Dejo caer el dado. Lo oigo repiquetear sobre el escenario a mis pies.

Alentado, contintio hablando.

—Siento interrumpir la musica, pero estoy buscando a Ari. Ari, ¢estds aqui? Sé que esto es
raro, pero necesito hablar contigo mds que cualquier otra cosa.



La gente mira a su alrededor. Primero a sus amigos y compaiieros de baile, luego a la masa en
general. Ari no va a nuestro instituto. Vino conmigo y con Pru a la fiesta de las hogueras del afio
pasado, pero no espero que demasiada gente la recuerde.

—Ari? —repito de nuevo.

—iAri no estd interesada! —grita alguien desde el fondo.

Me encojo un poco.

Una sensacién de humillacién e intenso bochorno se expande por todo mi cuerpo. Me arde la
cara. Tengo el estémago hecho un nudo.

Pero he venido aqui con una misién y no fallaré.

Soy un hechicero de nivel 12 enfrentado a una sala llena de goblins..., pero no necesito
hechizarlos, ni siquiera necesito derrotarlos. Lo unico que me importa es encontrar a Ari.

«Tira el dado para percepcién. Tira para persuasién. Vamos, dadito, ayidame un poco».

—Hay una chica que ha venido aqui esta noche con otro chico —digo, y mi voz es cada vez
mis fuerte—. Y sé que es un poco cretino intentar declararse a la cita de otra persona, pero esta
chica... significa mucho para mi. En serio. Y tengo que decirselo. Solo necesito que sepa que
harfa cualquier cosa por ella. Incluso humillarme delante de mi clase entera, literalmente, solo
para que sepa que es extraordinaria en todos los sentidos y que yo... —iAcabo de oir mi nombre?
—. Yo... Uhm...

Si. Ahi estd otra vez.

—Jude!

Hago una pausa, guifiando los ojos para mirar a la gente, centelleante bajo la bola de
discoteca. Creo que ese era...

—Jude el Dude!

Entonces le veo. Ezra Kent se estd abriendo paso hacia el escenario agitando los brazos como
loco.

—Ez —digo. Trago saliva—. Mira, sé que esto no estd bien por muchos motivos, pero estoy
enamorado de...

—No estd aqui —grita Ez, que se para justo al pie del escenario.

Parpadeo, confuso.

—:Qué?

—Ari no estd aqui. Cambié de opinién. Me dijo ayer que queria que fuésemos solo amigos.
Fue, bueno, el rechazo mds dulce de todos los tiempos. —Se rie y sefala a la chica que estd a su
lado—. He venido con Claudia.

Claudia, que ya parecia perpleja, se gira hacia ¢l espantada.

—LEspera. Me dijiste que llevabas un mes intentado reunir el valor para pedirme que viniera al
baile contigo, pero ¢se lo habias pedido a otra chica antes?

—Un mes, una hora. Lo mismo da —dice. Su sonrisa se ensancha—. Pero tu eres la chica
que ha venido conmigo esta noche, lo cual te convierte en mi favorita.

Claudia suelta un bufido disgustado y se aleja furiosa, rodeada de un coro de «oooohs» de
nuestros compaieros de clase. Ez se encoge de hombros a modo de disculpa.

—;iTienes todo mi apoyo, tio! —me grita, y luego sale corriendo tras ella.

Me quedo ahi plantado, boquiabierto, sin saber muy bien qué hacer ahora.

Ari ni siquiera estd aqui.



Y yo estoy... vestido como un pirata.

Acabo de hacer una confesién amorosa épica.

Sobre un escenario.

Debajo de una bola de discoteca.

Delante de casi todo mi curso del instituto Fortuna Beach.

Algunos de mis compafieros me estdn sonriendo, como si lo que acabo de hacer fuese tierno y
admirable. Otros se estin riendo. Pero la mayoria, dirfa yo, tienen una mueca angustiada en la
cara, como si estuvieran contentos de no haber sido ellos.

Y yo...

La verdad es que no me importa.

No me importa ser motivo de burla cuando aparezca por clase la semana que viene.

No me importa si Tobey y Katie y Janine y todos los otros imbéciles se pasan el resto del afio
atormentindome por mi chapucero intento de hacer algo romantico.

No me importa si soy el objetivo de todas las bromas desde ahora hasta el dia de mi
graduacion.

Lo dnico que me importa es que estoy aqui. Sobre el escenario, bajo los focos, con el
micréfono en la mano, proclamédndole al mundo entero que soy digno...

De amor. De atencién. De gloria. De romance. De aventura. De magia.

Y aun asi... no parezco suficiente.

—Buen intento, simp —grita alguien.

—iPon algo de musica! —chilla otra voz.

—Jude? —me dice Trish—. ¢Estds bien, carifio?

Asiento y le dedico una sonrisa timida.

—Perdona por esto —me disculpo—. Supongo que la cosa no ha salido como tenia planeado.

Coge el micréfono de mi mano.

—LEso ha sido un esfuerzo muy valiente. Si yo fuese Ari, me sentiria de lo mds afortunada.

Sonrio, pero mi corazén no estd por la labor.

Trish pone la musica de nuevo y yo bajo aturdido del escenario. Recuerdo mi dado en el
ultimo momento. Miro atrds y lo veo ahi, centelleando con inocencia al lado del equipo de
sonido. ;Y en la cara superior? Un triste nimero uno dorado.

Pifia.

La traicién me golpea como un pufietazo en el estomago. Agarro el dado y me lo meto
enfadado en el bolsillo. No miro a Maya ni a Pru ni a ninguno de mis amigos. La gente se abre
para dejarme pasar mientras me dirijo dando tumbos hacia la salida.

—Jude! —me llama Pru, que corre detrds de mi—. ;Estds bien? Podemos llevarte a casa de
Ari. Podemos...

Me giro deprisa hacia ella.

—No, Pru. Simplemente me voy a ir andando a casa.

Pru frunce el cefio. Tardaré una hora en llegar a pie.

—Podemos llevarte...

Niego con la cabeza.

—Geracias por todo. Pero necesito algo de tiempo. Disfrutad del baile.

Le dedico un asentimiento a Quint, me despido de Maya y los otros con la mano.



Y me marcho.



CAPITULO CUARENTA Y TRES

No ME voy A casa. No DIRECTAMENTE. PRIMERO ME LIMITO A deambular. Pero resulta
mis ficil deambular cuesta abajo y, en Fortuna Beach, ir cuesta abajo suele llevarte al océano, y
asi es como acabo en el paseo maritimo. Y luego... en Ventures Vinyl.

Entro por la parte de atrds usando el cédigo que mama encargé que instalaran, porque papd
tiene la mala costumbre de olvidar sus llaves en casa. Voy hacia la entrada de la tienda. Durante
un momento, me quedo ante la puerta, contemplando las sombras. Entra suficiente luz por el
escaparate como para poder distinguir los picos y valles de los estantes y los expositores, las mesas
de productos, los pésteres enmarcados con cristal que centellean cuando pasa un coche.

Nunca habia visto este lugar tan silencioso. Siempre hay musica puesta y el runrin constante
del trabajo y las risas y la familia y, en los mejores dias, Ari. Tarareando bajito, siempre.

Enciendo la ldmpara del mostrador, pero no el resto de las luces. La tienda sigue en
penumbra, de un modo sereno y acogedor.

Y justo ahi, al lado de la limpara, envuelto en su pétina dorada, estd el dlbum de Ari.

Araceli la Magnifica.

No quiero ni tocar el disco, por miedo a que estalle en llamas en mi mano.

Salgo de detrds del mostrador. Paso por delante de las camisetas con el logo que disefié yo.
Los pésteres de conciertos y los recuerdos de los Beatles pegados a las paredes. El reloj vintage de
Ventures, con las manecillas en forma de tablas de suri.

Deslizo los dedos por los discos en sus cajas. Jazz. Blues. Musica alternativa.

Me detengo al final del pasillo y miro el rincén del escenario. El micréfono. Los
amplificadores y los bailes. La guitarra actstica colocada en su soporte. Una vez fue mi guitarra,
durante ese breve periodo en el que di clases hace afios. Papa decidié quedarse con ella, y lleva
afios disponible en la tienda, por si algin cliente quiere cogerla alguna vez y tocar algo (es una
idea que a mi me aterra, pero te sorprenderia saber cudnta gente lo hace). Al menos una vez al
dia, algin desconocido coge esa guitarra, se sienta en ese taburete y toca una cancién. Como si no



fuese nada. Como si no temieran que los juzgaran, los ridiculizaran, los humillaran.

Yo jamds podria hacerlo. No con la tienda abierta, con gente ahi.

Aunque... supongo que lo que acabo de hacer en el baile ha sido cien veces peor.

Subo al escenario y cojo la guitarra. Me siento en el taburete y rasgo las cuerdas una vez mds;
luego agarro el mastil. Mis dedos se curvan para tocar un la mayor, una de las pocas notas que
recuerdo. Rasgo las cuerdas de nuevo e intento acordarme de las palabras que escribi en mi
comic.

—Y asi acaba nuestra leyenda del gran hechicero Jude —canto para mi mismo—. Algo... Algo...
en piedra se convirtid. Quizds consiguiera la gloria, pero a la chica no consiguid, y se quedard ahi
plantado para siempre... solo.

Un ultimo rasgueo en la tienda vacia y la musica se pierde en el aire.

No estd mal.

Quiero decir, es mejor que una cancién sobre agua con gas.

Jugueteo sin pensar con unos cuantos acordes mis... hasta que oigo un repiqueteo familiar y
sonoro. Bajo la vista para ver el dado rodar por el escenario y golpear el soporte de la guitarra
antes de detenerse. Ha debido de caerse de mi bolsillo. O de sa/zar de mi bolsillo. De verdad que
esa cosa parece tener vida propia.

Miro sus brillantes nimeros dorados, los destellos de rojo que danzan por el escenario detrés
de éL.

Otro uno me mira centelleante.

Supongo que no le ha impresionado mi actuacién.

Bueno, ssabes qué?

A mi tampoco me ha impresionado demasiado la suya.

Me bajo del taburete y devuelvo la guitarra a su soporte antes de recoger el dado. Mi dado de
la suerte. Mi Diamante Escarlata.

Se suponia que debia arreglarlo todo. Devolverme la buena suerte. Volver a instaurar la
magia.

Y ha fracasado.

No solo ha fracasado... Este estipido dado me ha traicionado.

El odio bulle en mi interior. Odio esta cosa. Odio la suerte y odio la maldicién, y me habria
ido mejor si nunca lo hubiese encontrado.

iPodria tirarlo al océano!

O...

;O podria fundirlo!

Ya sabes. Si tuviera un horno. O un dragén como mascota.

Buf.

—:C6mo me deshago de ti? —grito. Dejo el dado en el centro del escenario y miro a mi
alrededor en busca de algo grande y pesado y poderoso.

¢Dénde estin las jodidas hachas de batalla cuando las necesitas?

No tengo un hacha de batalla, obviamente.

A falta de eso, agarro el taburete y lo levanto por encima de mi cabeza. Suelto un grito
gutural furioso y balanceo el taburete en el aire...

No. No. Resistete al lado oscuro, Jude.



Consigo detenerme justo antes de que el taburete impacte, lo cual es probable que salve
también nuestro escenario. Grufio. Dejo el taburete en el suelo. Vuelvo a mirar a mi alrededor.
Todavia no sé de qué estd hecho el dado, pero algo me dice que ganarfa la pelea contra una
banqueta de madera.

Esta vez, agarro el dado y el pie del micréfono y llevo ambas cosas a la acera de delante de la
tienda. Miro a mi alrededor, pero la calle estd vacia; hace muchas horas que todas las tiendas
estdn cerradas. Veo unos faros a pocas manzanas, pero no me importa.

Ahora estoy decidido. Decidido a terminar con esto.

—iNo te necesito! —grito, y dejo el dado en la acera—. ;No te quiero! —Agarro el pie del
micréfono—. {Ni quiero tu magia! —Lo levanto—. {Ni tu estipida suerte! —Suelto un aullido de
rabia y columpio el pie del micréfono hacia abajo. Apunto con su pesada base a la centelleante
piedra roja.

La fuerza del golpe reverbera por mis brazos y me tambaleo hacia atrds contra la fachada de la
tienda. Estoy aturdido, y siento como si mis brazos fuesen a desconectarse de mis hombros. Mis
dientes vibran dentro de mi crineo. Parpadeo y guifio los ojos para despejar el rojo de mi visién.

Suelto una respiracién temblorosa y levanto el pie del micréfono. La base esta torcida ahora,
doblada por donde se conecta con el palo.

Y ahi, en la acera, estd el dado. Destruido. Trocitos irregulares de piedra o cristal o lo que sea
desperdigados por el suelo, atisbos de dorado que parecen apagados a la luz de la farola.

Dejo caer los hombros. Mi ira me abandona de golpe.

Me siento... ridiculo. Ahi plantado, jadeando, mientras el viento me revuelve el pelo y hace
ondular mi holgada camisa de pirata.

Y entonces...

Y.

Entonces.

El coche que habia visto antes se detiene a mi lado y me ilumina con sus faros. Reconozco el
ruidoso rugido de su motor un momento antes de que se apague. Los faros se atendan. La puerta
se abre.

—¢Jude? —dice Ari, que sale por la puerta del conductor—. ;Qué estds haciendo?

Me quedo sin palabras mientras ella cierra la puerta del coche y camina hacia mi. Se cine bien
un jersey alrededor de los hombros para protegerse del aire frio que viene del océano.

No puedo ni imaginar lo que parezco ahora mismo, con mi medio disfraz y mi expresién
desquiciada y un pie de micréfono roto encima de un dado de veinte caras hecho aficos.

No sé como responder a su pregunta, asi que opto por contraatacar.

—:Qué estds haciendo #7 aqui?

Ari desvia los ojos al pie del micro y luego a los trocitos de piedra roja rota. Su expresion es
curiosa y desconcertada al mismo tiempo, pero se limita a remeterse un mechén de pelo detris de
la oreja, pasar por delante de mi y entrar en la tienda.

La sigo, con la sensacién de estar caminando por un paisaje onirico de realidad virtual. Parece
real, la sensacién es real, pero hay algo que no hace mis que incordiarme, de decirme que esto no
puede ser real.

—Queria coger algunos de mis discos —explica ella, abriendo una de las cajas de cartén que
dejamos detrds del mostrador—. Sé que piensas devolverlos y pedir que vuelvan a hacerlos, o



recuperar tu dinero, pero Abuela pregunté si podia enviar algunos a nuestra familia en México.
Incluso con el defecto, cree que serdn piezas de coleccién algin dia. —Hace una mueca, como si
opinara que eso es muy cuestionable—. Asi que se me ocurrié pasar por aqui y llevarme unos
pocos antes de que los devuelvas.

—:No podias venir por la mafiana? —pregunto—. ;No trabajas mafiana?

Abre la boca, luego la cierra y frunce el cefio.

—No sé..., parecia importante venir esta noche. —Se rie de si misma—. En cualquier caso,
¢qué estds haciendo aqui? ¢Y por qué vas vestido como un pirata? ;Y qué tienes en contra de ese
pobre pie de micro?

Trago saliva y dejo el pie otra vez en el escenario. Se queda inclinado hacia un lado, inestable,
pero no se cae. Después abro los brazos y bajo la vista.

—3Se suponia que iba a ser heroico. Penny dijo que parecia un principe.

Ari sonrie burlona mientras recorro el pasillo central entre los expositores de discos.

—LEsa Penny tiene buen gusto —dice—. ¢Esto es para algo de D&D?

—No. Fui al baile.

Abre mucho los ojos.

—:En serio? ;Con quién?

—Con nadie. Quiero decir, con Pruy con Quint. Y con algunas personas del grupo de DED.

¢Es alivio lo que veo en sus ojos? ;O me lo estoy imaginando? —¢Ha sido divertido?

—No —me apresuro a decir—. Ha sido horrible.

Pero me rio al decirlo, asi que Ari también sonrie.

—Vaya, siento oir eso. Bueno, entonces... —Mira por la tienda, porque, obviamente, no he
contestado a su pregunta. ;Por qué estoy aqui?

—Fui a buscarte a ti —digo al llegar al final del pasillo—. Al baile.

—Oh. —Ari se endereza—. Yo no estaba... No fui.

—Si. Ya me he enterado.

Ella baja la vista y se tira distraidamente de un mechén de pelo.

—En verdad, Ez me pillé desprevenida la noche de karaoke. Le dije que si al principio,
porque habia un montén de gente mirando y no queria que se sintiera mal. Pero cuando tuve algo
de tiempo para pensarlo... —Pone cara de culpabilidad—. Me gusta Ez. Pero solo como amigo.
—Ladea la cabeza y me mira a los ojos de nuevo—. Podrias haberme escrito un mensaje y ya esta.
Lo sabes, ¢verdad?

Cruzo los brazos con nerviosismo delante del pecho.

—Queria verte. En persona.

—Vale —dice—. Pues aqui estoy. ¢Pasa algo? —Empieza a mirarme con suspicacia—. ;Por
qué querias parecer «heroico» esta noche?

Me siento incémodo con los brazos cruzados, asi que los descruzo, pero eso también me
parece raro. Apoyo una mano en el expositor mdas cercano, deseando que mi corazén deje de dar
tumbos dentro de mi pecho. Bajo la vista, intento recordar todas esas cosas tan ingeniosas y
romdnticas que dije en el baile, cuando crefa que Ari estaba ahi.

Mis ojos aterrizan en el dlbum que hay junto a mi mano y todas las palabras se esftuman de mi
cerebro.

Un dlbum de Elvis. ¢El titulo? I goz Jucky («T'uve suerte»).



Trago saliva y miro al otro lado del pasillo. Otro disco capta mi atencidn, justo delante de este
estante.

Lucky town, de Bruce Springsteen.

Y en el mostrador, detras de Ari: Mr. Luck, de Ronnie Wood.

Con el corazén desbocado, levanto la vista hacia algunos de los pésteres colgados de la pared.
Good luck with whatever («Buena suerte con lo que sea»), de Dawes. Y al otro lado de la tienda:
Luck or magic («Suerte o magia»), de Britta Phillips.

Cierro los ojos con fuerza y me froto el puente de la nariz. No. No quiero saber nada mas de
la suerte, ni de la buena ni de la mala. No mds magia. No la necesito y no la quiero. Soy digno sin
ella.

—Jude? —pregunta Ari—. ;/Te encuentras bien?

Levanto la vista. Ari ha dado un paso hacia mi.

—DMira, esta es la cosa —digo con tono tenso—. La vida es una aventura, ;no?

Ella vacila un poco.

—3Su... Supongo.

—La tuya lo serd, al menos. Vas a crear una musica asombrosa. Vas a tener a gente haciendo
cola para trabajar contigo y grabar tus canciones. Esto es solo el principio.

Parece sorprendida, aunque una sombra de sonrisa feliz curva sus labios hacia arriba.

—Gracias?

—Y yo voy a aplicar a la escuela de arte. No sé si me van a aceptar, pero lo voy a intentar. Y
tal vez algin dia haga cémics o disefie cardtulas de discos o... no lo sé. Quizas haga pdsteres para
conciertos o ilustre novelas fantdsticas o algo. Y eso también serd muy guay.

Ari asiente despacio.

—Vale...

—Y en los ultimos tiempos, me he dado cuenta de que... de que yo... —Aprieto el borde del
expositor con mds fuerza, pero no consigo ir mds alli de esas palabras. No importa cudnto lo
intente, nada de lo que se me ocurre parece correcto.

Pienso en un millén de momentos de estos ultimos afios. Un millén de sonrisas. Un millén
de pequefios contactos. Pienso en bailar lento al son de los Beatles, y en Ari llamdandome su
amuleto de la buena suerte, y pienso que estoy «presa del aguacero de mi amor por ti».

Y puede que sea tonto, pero tengo esperanza.

Tengo esperanza.

Murmuro el nombre de Ari. Un susurro y una risa y un hechizo mégico.

Después, respiro hondo y acorto la distancia entre nosotros. La envuelvo entre mis brazos, me
inclino hacia ella y la beso.
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CAPITULO CUARENTA Y CUATRO

FUEGOS ARTIFICIALES.
Trompetas.
Estrellas fugaces.
Un crescendo sinfénico.
Y, cuando Ari me devuelve el beso..., un maravilloso conjuro de Explosion Solar de nivel 8.



CAPITULO CUARENTA Y CINCO

ARI ESTA ENTRE MIS BRAZOS. LAS PUNTAS DE SU CABELLO ROZAN mis nudillos y ella tiene
ambas manos enterradas en mi pelo y, por la gran madre de Gandalf, para cuando consigo
echarme atrds me estoy desintegrando.

Me cuesta respirar. Me apoyo contra ella y observo cémo sus pestafias aletean antes de que
abra los ojos.

Nos miramos durante un momento largo, sin decir nada. Despacio, Ari desliza las manos
hacia abajo por mi cuello. Sus pulgares rozan mis orejas. Sus dedos se extienden por mis hombros
para después detenerse en mi pecho, bajo cuya superficie mi corazén truena.

Por fin me salen las palabras.

—Quiero estar contigo —digo—. En cualquiera que sea la misién o la aventura en la que nos
embarquemos. Quiero estar contigo. Siempre. Todo el rato. Y odio haber tardado tanto en
darme cuenta de ello.

Ari hace un sonido que es un poco risa y un poco suspiro.

—]Jude..., yo...

De pronto llaman a la puerta.

Los dos damos un gritito, pero, en lugar de apartarnos el uno del otro, nos acercamos mis. El
cuerpo de Ari se refugia por instinto contra el mio.

—Y ahora qué pasa? —musito.

Hay un hombre al otro lado de la puerta de la tienda, visible de la cabeza a los pies a través
del cristal. Incluso a la tenue luz, veo que va bien vestido, con un abrigo caqui informal y una
larga bufanda de cuadros.

—:Quién es ese? —pregunta Ari.

—No lo sé —contesto.

Pero entonces el hombre nos sonrie y nos saluda con la mano, casi como en un saludo marcial



Joder.

Si que sé quién es.

—Espera un minuto... —dice Ari—. Parece...

—Sadashiv —susurro.

Y lo es.

El condenado Sadashiv estd a la puerta de Ventures Vinyl a las diez y media de un sibado por
la noche.

—LEste suefio acaba de volverse ain mds raro —susurra para sus adentros Ari, de pie a mi
lado.

Casi me echo a reir cuando la miro de reojo. Excepto que me da la impresién de que puede
que lo diga en serio.

—¢Le dejamos pasar?

—A un cantante mundialmente conocido con multiples discos de platino? Si, Jude. Le
dejamos pasar.

Vamos hacia la parte delantera y abro la puerta.

—Eh..., ¢hola?

—Buenas noches —dice €1, con ese acento britdnico suave—. Siento muchisimo molestaros.
Ha pasado algo muy raro: se me acaba de pinchar una rueda del coche. Pisé esta... cosa en la
calzada. —Nos muestra un pedazo de irregular piedra roja. En uno de los bordes, veo un
centelleante veinte dorado—. Pero entonces vi vuestra tienda y que habia gente dentro. Espero
no interrumpir nada. ;Puedo pasar?

—Uhm..., si. Claro. —Doy un paso atréds y ¢l entra en nuestra tienda de discos. Al otro lado
de la calle, veo un elegante deportivo negro, el tipo de coche que conducen los famosos. El tipo
de coche que vale mds que la hipoteca de este edificio. Y que ahora tiene una rueda pinchada.

Sadashiv gira sobre si mismo y desliza la mirada por las paredes de la tienda.

—Asi que esta es la famosa Ventures Vinyl. Parece mds grande en las fotos, pero en realidad
es bastante pintoresca, ¢verdad? —Hace una pausa para respirar hondo—. Ah, me encanta este
olor. Todas las tiendas de discos lo tienen.

Ariy yo intercambiamos miradas perplejas.

Sadashiv se vuelve otra vez para mirarnos, con un movimiento parecido a un paso de baile.
Después ve un cubo de la basura al lado del mostrador. Sin dudarlo ni un instante, tira el trocito
de dado dentro. Como si eso fuese todo lo que es. Basura. Un trozo de roca afilado que ha
pinchado su rueda, nada mas. Se vuelve hacia nosotros con la sonrisa que ha roto millones de
corazones.

—No puedo creer que estéis aqui. ;Qué probabilidades habia de que mi coche pinchara
delante de esta tienda en mitad de la noche y de que vosotros estuvieseis aqui? Menudo golpe de
suerte mds grande. —Le tiende una mano a Ari—. Araceli Escalante. Es mas que un placer
conocerte.

Abro los ojos como platos. Ari parece estar a punto de derretirse. O de desmayarse. O de
ambas cosas.

Consigue estrecharle la mano a Sadashiv.

—¢Sabes quién soy?
El se rie bajito.




—Te he estado siguiendo en las redes sociales. Desde el festival de musica y esa ceremonia de
entrega de premios tan escandalosamente amanada.

Ari abre la boca, pero no sale nada por ella, asi que vuelve a cerrarla. Me lanza una mirada de
desconcierto.

— T has estado siguiendo a Ari? —pregunto con incredulidad—. ;Y sabes lo del festival de
musica?

—5Si. Mi productor fue uno de los jueces. Después de anunciarse los premios, me dijo que
estaba casi seguro de que habia habido tongo. Resulta que la ganadora del primer premio estd
emparentada con uno de los otros jueces, lo cual deberia haber sido motivo de descalificacién.

—Vaya —digo—. Asi que Ez tenia razén.

—Un asunto turbio —sentencia Sadashiv—, y que ha generado bastante controversia. Pero
todo eso es irrelevante ahora. Lo que mds me impacté cuando of hablar de la competicién por
primera vez fue el nombre de la segunda clasificada: «Araceli Escalante». Es un nombre muy
memorable, sverdad? —Se rie y me sonrie—. Recordaba el nombre de cuando td y yo nos
conocimos antes del concierto. Es un placer verte de nuevo, aunque debes perdonarme por no
recordar 7z nombre.

—Es Jude.

—Jude! Es verdad, como la cancién de los Beatles. —Se mete una mano en el bolsillo y, de
alguna manera, consigue que parezca al mismo tiempo un gesto natural y que estd posando para
una revista de moda—. La cosa es que recordaba el nombre de tu amiga compositora y, cuando
me enteré de la polémica, busqué su cancién y... Bueno, me gusta bastante. —Le dedica una
sonrisa radiante a Ari, que estd apoyada contra la estanteria. Claramente obnubilada—. Te he
estado siguiendo en las redes sociales desde entonces. Has conseguido muchas cosas en un
periodo de tiempo muy corto.

—Gr... Gracias —dice Ari.

—La historia se vuelve ain mds extrafia —continda Sadashiv—. ¢Os importa si nos
sentamos? —Mira a su alrededor y ve el montén de sillas apiladas contra la pared, las que usamos
para las actuaciones de Ari. Sin esperar respuesta, saca tres sillas y las dispone en un circulito
intimo—. Eso estd mejor —dice. Se sienta en la silla mds préxima al escenario y pasa una pierna
por encima de la otra rodilla. Podria ser un miembro de la realeza, visto cémo se mueve.

Ariy yo nos dejamos caer en nuestros asientos con mucha menos gracia.

—:Qué historia? —pregunto, sin saber cémo nada de esta noche podria volverse mds extrazio.

—La historia de cémo supe de la existencia de esta tienda —aclara Sadashiv—. Y la
casualidad tan afortunada de que haya acabado aqui esta noche. ;Por dénde empiezo? —Se echa
hacia atrds en la silla y contempla el techo unos instantes—. Hace poco he adquirido una casa
cerca de Bayview, como a kilémetro y medio de aqui. Habia querido tener una segunda
residencia en California desde hacia algin tiempo, pues me encuentro en esta zona con mucha
frecuencia, para grabaciones y entregas de premios y cosas por el estilo.

—Como hacemos todos —musito con ironia.

—:Bayview? —interrumpe Ari—. ¢No serd la mansién Greenborough?

Sadashiv la mira asombrado.

—Pues si, creo que ese era el nombre del anterior propietario. ¢La conoces?

—Mi madre trabaja como agente inmobiliario, —explica Ari—. Tenia un cliente interesado



en esa casa. Se molest bastante cuando un comprador anénimo llegé de pronto y pagé mis de lo
que pedian por ella.

—Ah —murmura Sadashiv, y se atreve incluso a parecer pesaroso—. Bueno...

—No pasa nada —le tranquiliza Ari—. Estoy segura de que su cliente encontré otra casa de
varios millones de délares que comprar. Las hay a montones por aqui.

Estd de broma, pero no creo que Sadashiv se dé cuenta, pues se limita a asentir.

—DMe alegra oirlo —dice.

—ZEn cualquier caso, perdona —dice Ari—. Continda.

—Si. Bueno... Cuando me mudé, mi madre vino de visita desde Londres. Y mi madre... —
Se rie con tono afectuoso—. Le gustan mucho las tiendas de musica. Le gusta asegurarse de que
tienen... Bueno... mis 4dlbumes en sfock. Es bastante bochornoso, en realidad. Pero también se ha
convertido en algo parecido a una coleccionista. Asi que un dia, mientras paseaba por aqui, entré
en esta tienda y compré algunos discos. Sin embargo, cuando me los estaba ensefiando, se dio
cuenta de que habian puesto uno de més en su bolsa por equivocacion.

—London Town —susurro—. ;Esa era tu madre?

Sadashiv sonrfe.

—Asi es. Se sintié mal por el error, en especial cuando vio el certificado de autenticacién. Un
poster firmado por Paul McCartney. Guau. —Abre las manos, levanta los ojos hacia el techo—.
Soy un gran fan suyo, como podéis imaginar. Le conoci en los Grammys el afio pasado. Me
quedé deslumbrado.

—Conozco esa sensacién —susurra Ari.

—~>Sea como sea, mi madre tenia que volver a Londres al dia siguiente, pero le prometi que
llevaria el disco de vuelta a ese Ventures Vinyl en cuanto tuviese oportunidad. Pretendia hacerlo
antes, o pedirle a mi ayudante que lo trajera, pero entre la mudanza a la casa nueva, las entrevistas
con los medios e intentar sacar horas en el estudio para trabajar en mi siguiente dlbum, las cosas
han sido una locura. Y entonces... —continda, como si ain hubiese mds. ;Podia haber algo mus?
—. Vi tu video, Araceli, promocionando el Record Store Day en... Bueno, aqui. En Ventures
Vinyl. Y aunque no me gusta admitir esto ante demasiada gente, siempre he sido un poco
supersticioso. Sefales del universo y todo eso. Pensé que a lo mejor el universo solo me estaba
recordando que todavia no habia devuelto el disco, pero ahora, con todo esto del coche, tengo
que preguntarme si hay algo mas.

Sonrie de oreja a oreja, y estd claro que la historia ha llegado a su fin.

Un silencio repentino se instala sobre nosotros. Mi cerebro da vueltas a toda velocidad,
tratando de unir todo lo que nos ha contado y todo lo que sé que es verdad. Tantisimas
coincidencias, todas dirigidas a este momento y este lugar: Sadashiv en nuestra tienda de discos
y...

¢Y qué, exactamente?

—No te equivocabas —comenta Ari—. Si que es una historia extrafia.

—Yo pensé lo mismo —confirma Sadashiv—. Y ahora que estamos aqui, esta podria ser la
oportunidad perfecta para hablar de negocios.

Ari desliza la mirada hacia mi, luego vuelvo a mirarlo a él.

—:Con... migo?

—He mencionado que estoy trabajando en mi nuevo dlbum. Da la casualidad de que mi sello



discografico y yo hemos decidido que ya es hora de hacer algo diferente. Ir mds alld de los
clasicos. Buscamos hacer un disco de canciones originales y tenemos la esperanza de poder
trabajar con algunos compositores noveles. Pensé que podiamos hablar de la posibilidad de que
yo grabe alguna de fus canciones. —Ari no responde—. Es decir, si estas interesada en ceder los
derechos.

Sigue sin responder.

Estiro la pierna y le doy una patada.

Ari se sobresalta.

—3... S{ —balbucea. Sus manos han empezado a temblar—. Estoy interesada. Desde luego
que estoy interesada.

—Fantdstico —exclama Sadashiv, que aplaude un poco—. Le diré a mi gente que se ponga
en contacto contigo. Esta ha sido un encuentro muy afortunado, ¢no creéis? Pero bueno, es tarde,
asi que no os retendré mds. —Se pone en pie y tanto Ari como yo nos levantamos de un salto.
Nos estrecha la mano a ambos y luego se dirige hacia la puerta.

No obstante, se detiene cuando sus ojos se posan sobre uno de los discos de Ari, apoyados en
una estanteria al lado del escenario. Lo coge y se gira hacia nosotros.

—:Os importa si me llevo uno de estos? Es muy probable que sea un objeto de coleccién
algin dia.

Ari suelta una risa estrangulada y delirante.

A mi, sin embargo, todavia me queda algo de cordura (no demasiada, pero un poco), asi que
retengo a Sadashiv un instante mds.

—:Qué pasa con London Town?

—35i, por supuesto —dice—. Me aseguraré de que mi ayudante lo traiga esta misma semana.

Nos dedica un saludo haciendo chocar su dedo indice contra su frente, luego vuelve a la
noche, al tiempo que se sube el cuello de la chaqueta y se cifie mejor la bufanda. Solo entonces
me doy cuenta de que hay otro coche fuera, y me pregunto si es su ayudante o un chéfer o si
simplemente habia llamado a un Uber ante de entrar en la tienda.

La puerta se cierra y Ari y yo nos miramos durante largo rato.

—LEstoy softando —dice ella al cabo de unos segundos—. Es imposible que alguien tenga
tanta suerte en una sola noche. —Entonces su rostro se viene abajo, desilusionada—. Ademas, ha
sido un suefio buenisimo.

El calor invade mis mejillas al pensar en el beso que atun siento en mis labios, las manos que
aun siento en mi pelo.

—No creo que estemos sonando —digo, y doy un paso hacia ella...

—:No? ¢La aparicién de Sadashiv? ¢En mitad de la noche? ;Que quiera grabar mis
canciones?

—Es... improbable —admito—. Lo llamaremos una anomalia.

Se rie, pero ese sonido va acompafiado de otro triste y apesadumbrado.

—Y ta? ;También eres una anomalia? —Alarga la mano hacia el ancho cuello de lino de mi
camisa y sus dedos se deslizan por la tela. Se me pone la carne de gallina—. Llevo esperando a
que me beses desde que teniamos doce afios —dice en voz baja—. Y aqui estds. Y... vas vestido
de pirata. ;Por qué un pirata?

Se me va a salir el corazén del pecho.



—:Desde los doce afos?

—Desde el mismisimo principio —dice con énfasis—. Ni siquiera sabia que tenia
predileccién por los piratas —afade, confusa. Me inclino hacia ella y apoyo mi frente en la suya.

—-Siento haberte hecho esperar tanto. No volveri a ocurrir. —Eso es lo que dices ahora, pero
cuando despierte...

Sonrio.

—No voy a ser capaz de convencerte de que esto es real, sverdad?

—Esto no es real —susurra, con su aliento contra mi boca—. Seria mas ficil convencerme de
que la magia es real.

Con las manos en su cintura, tiro de ella hacia mi.

—Desafio aceptado.



EPILOGO

—¢, QUE TAL As|?

—NMis a la izquierda.

—No. A la derecha.

—DMe gustaba mids a la izquierda.

—Si, ahi. Asi estd bien.

—No, un poco mds abajo. No, eso es demasiado. Un centimetro. No, no...

—;Ahi! {Perfecto!

—Eh, desde este dngulo parece un poco torcido.

Suelto un gemido.

—No voy a volver a colgar un cuadro en comandita nunca mds.

—iAhi, ahi! —dice Pru—. Perfecto.

Cuando nadie mds protesta, fijo el marco a la pared. Bajo de la escalera y voy a reunirme con
mis padres, mis cuatro hermanas, Quint, y Ari al otro lado del mostrador. Paso el brazo alrededor
de los hombros de Ari y, juntos, admiramos nuestra mds reciente pieza de decoracién.

London Town, de Paul McCartney y los Wings, firmado y montado y enmarcado y colgado
en un lugar de honor detrés de la caja registradora.

—Esté genial —dice Pru—. Como si sir Paul estuviese cuidando del lugar.

Mi padre sonrie.

—351 que es agradable tenerlo de vuelta.

Ha pasado solo una semana desde nuestro encuentro nocturno con Sadashiv, pero menuda
semana. El ayudante de Sadashiv pasé por aqui a primera hora del lunes. No solo nos devolvié el
disco, sino que también trajo unos papeles preliminares para empezar a hablar de los derechos de
autor de las canciones de Ari. Tiene una reunién con Sadashiv y algunos productores el mes que
viene; le han pedido que lleve con ella sus mejores canciones para poder estudiarlas, aunque



Sadashiv ya estd decidido a incluir Aguacero en su siguiente dlbum.

El martes, envié otro dibujo al Dungeon. Todavia no he recibido contestacién y no sé si lo han
aceptado o no, pero no importa. El rechazo no ha matado nunca a nadie y, si no les gusta este
dibujo, me limitaré a seguir haciendo mds para enviar. ;Cémo si no voy a crear un portfolio con
el que aplicar a la Escuela de Arte el otofio que viene?

El miércoles... Bueno, el miércoles no pasé nada, en realidad. Excepto que me devolvieron
corregido mi trabajo sobre E/ gran Gatsby (con una B+), y solo fallé unas cuantas preguntas en
nuestro examen de Ciencias Politicas, y mi profesor de Arte dijo que le gustaban mucho mis
dibujos de figuras, aunque todavia podia mejorar un poco las manos (o sea, venga ya. Las manos
son dificiles).

El jueves, por fin recibimos el envio de los productos exclusivos del Record Store Day v,
aunque era un poco tarde, Pru consiguié hacer su magia en las redes sociales y atraer a una buena
multitud esa tarde para conseguir sus articulos especiales.

La verdad es que pasaron las suficientes cosas buenas durante toda la semana como para que
hubiese momentos en los que pensé que quizds habia vuelto la magia. Que quizds me habia
encontrado de nuevo, incluso sin el dado.

Pero el viernes la Sra. Andrews me pill6 escribiéndole mensajes a Ari durante su clase y me
confiscé el teléfono para el resto del dia, y me perdi una venta relimpago sorpresa en mi sitio web
tavorito de articulos de D&D. Cuando Maya y los demds me hablaron de sus asombrosas ofertas
y se sintieron fatal por que me los hubiese perdido, me limité a reirme y recordé lo que habia
dicho la pitonisa.

¢Es buena suerte? ;Es mala suerte?

«Quizés».

El sibado, Ari y yo tuvimos nuestra primera cita oficial. Fuimos a nuestra libreria favorita, en
la avenida principal, donde Ari compré un libro sobre derechos de autor en la musica y yo
compré el dltimo titulo de una saga de fantasia que me gusta. Después fuimos a por un helado y
nos quedamos sentados en silencio y leimos nuestros libros nuevos juntos. Lo cual fue... perfecto.

También nos besamos de vez en cuando.

Cosa que también fue perfecta.

Ari me sonrie, ain acurrucada contra mi costado.

—He estado trabajando en esa balada para tu campana de D&D. La que le debes a los
aventureros que rompieron la maldicién.

—:Qué tal va?

—Bien. Las pdginas del cémic me ayudaron mucho. Me dieron un montén de ideas. Pero...
me da la sensacién de que el final podria mejorar un poco.

—LEs probable. Tuve algunos problemas cuando intenté terminarlo.

—DBueno, aqui tienes una sugerencia. —Se pone de puntillas para susurrarme al oido—: La
barda deberia acabar con el hechicero.

—:Qué? —pregunto, estupefacto—. Inesperado giro de los acontecimientos. Algo como eso
requiere cierta preparacién. Algun tipo de... presagio.

—Oh, hay presagios de sobra. —Me lanza una mirada cémplice—. Confia en mi.

Entrelazo nuestros dedos, levanto su mano hacia mi boca y le beso los nudillos.



—-Supongo que podria hacer algin pequefio ajuste.
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