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PREFACIO

Desciendan del tren en Annemasse o desembarquen de un navio
en Boulogne, los evadidos de las prisiones alemanas que han podido
ganar las hospitalarias Suiza u Holanda, se asemejan todos. Ojos
ardientes animan su rostro demacrado, en el cual estan grabados
aun, profundamente, los estigmas de las fatigas Vencidas. Enérgicos
todos, todos valientes. Para ocupar de nuevo su puesto de combate,
su lugar en las filas, para desafiar voluntariamente la muerte, y las
heridas, han abandonado el campo de prisioneros en el cual,
ciertamente, llevaban una vida deprimente en lo moral y en lo fisico
y estaban sometidos a todas las Vejaciones y todos los castigos que
puede inventar una barbarie culta, pero donde, en cambio, estaban
al abrigo de los peligros incesantes del campo de batalla;, nada
tenian que temer alli de las rafagas de artilleria, de los disparos de
las ametralladoras, de los bombardeos por aviones; en aquel lugar,
el aire les era tasado, pero no estaba emponzonado con gases
deletéreos. Podian esperar salvar su envoltura humana. Huyeron
arriesgando sus vidas, exponiéndose a las peores represalias,
condendndose a las fatigas mas rudas. Nada les asusto. El deber les
reclamaba y respondieron a su llamada.

A pesar de la vigilancia de sus guardianes, franquearon las
puertas mas estrechamente vigiladas, los recintos mas altos, los
fosos mds anchos, despistaron a los perros policias; se burlaron de
las barreras interiores; atravesaron una Alemania inquieta,
obsesionada con la locura de descubrir por todas partes prisioneros
evadidos; escaparon a los cordones de centinelas a lo largo de las
fronteras.



Volquetes de basuras, trajes de obreros, uniformes de oficiales y
de soldados alemanes; utilizaron todos los disfraces, emplearon
todas las astucias para salir del recinto en que estaban detenidos.
Durante meses enteros han cavado subterraneos, trabajando sin
herramientas en condiciones penosas, amenazados a cada instante
de ser aplastados bajo los desprendimientos. Los dias de calabozo,
donde no recibian sino la racion precisa para no morir de hambre,
los campos de represalias, la privacion de todo paquete y toda carta,
nada pudo descorazonarles, impedirles responder a la orden que les
dictaba su conciencia.

iHonor a ellos, que nos han ensenado que el soldado no debe
desesperar jamas! La nacion deberia haberles agradecido al instante
el haber hecho mas que su deber, el habernos dado lecciones de
energia. Pero los ha ignorado largo tiempo.

El Parlamento les ha concedido una primera satisfaccion: les ha
sido dedicada una condecoracion especial que consagra su adhesion
y sacrificio a la Patria. Este testimonio del legislador es aun
insuficiente. Deseariamos que la opinion publica se interesara mas
por ellos, que les rindiera homenaje.

Para instruir a esa opinion de los peligros que han desafiado y
vencido esos valientes, es por lo que publicamos este volumen.
Lejos de nosotros el pensamiento de pretender que las evasiones
que contamos sean las mds audaces. Nos hemos prohibido elegir
entre ellas. Hemos coleccionado esos relatos al azar de nuestras
investigaciones. Unos conciernen a oficiales, otros a simples
soldados. Unos emanan de personas cultas, otros de almas sencillas.
Existiran quiza otras mas interesantes, pero tal como son, pintan al
evadido, que constituye un tipo determinado de caracteristicas
claramente acusadas. Estos relatos podrian comportar descripciones
pintorescas, sobre todo, pinturas de la vida de nuestros campos de
prisioneros o cuadros de la miseria de Alemania durante la Gran
Guerra, pero no responderian asi al fin que perseguimos. Queriamos
dar a conocer el alma del evadido. Es ésta la que nos hemos
esforzado en poner en primer plano;, por eso, hemos separado



cuanto era inutil, lo que hubiera desviado la atencion del drama que
se desarrollaba entre el campamento en que el prisionero agonizaba
y la frontera liberadora. Nos considerariamos dichosos si pudiéramos
hacer sentir a todos cual debid ser la constancia de su esfuerzo, cual
debio ser su energia para escapar de la prision que le encerraba.
Nos considerariamos felices si pudiéramos mostrar a todos su
espiritu sin cesar despierto, dedicado tan sdélo a la busqueda del
medio que le conduciria a la libertad. Pueden multiplicar sus
guardianes las medidas de precaucion. Por su ingeniosidad, por su
paciencia, por su atrevimiento, triunfara de ellas. Los fracasos no le
asustan, le excitan. Quiere su libertad, y la conquista.

Tal es la obra a la cual nos hemos dedicado. Ojalda podamos
lograr interesar con estos relatos a los corazones generosos, a los
que aman las bellas acciones y honran el sacrificio por la Patria.

Paris, 30 de agosto de 1929,
TENIENTE CORONEL REBOUL



CAPITULO PRIMERO
UN AVIADOR TENAZ

El teniente Richard. — La lucha con los «Albatros».
— Del cielo... al suelo. — Prisionero. — El primer
intento de evasion. — Enfermo y fracasado. — En el
fuerte Prinz Karl. — Un nuevo fracaso. — Otro
proyecto de fuga frustrado. — El fuerte IX. — Un
intento inGtil y unos dias de libertad. — Al
campamento de Strassburg. — Nueva evasion
fracasada. — En Preussisch-Holland. — De
campamento en campamento. — No renuncia a
evadirse. — Huye de Burg. — Libre al fin.



Otono de 1916. La escuadrilla de caza N-67I[1] ha establecido su
base entre Amiéns y Villers-Breton-Neux, a 25 kildmetros del frente.
Sus grandes «hangares» de lienzo estan en la linde de un bosque,
cuyas frondas, aun espesas, los ocultan a las pesquisas aéreas. Los
barracones de madera que abrigan a su personal se levantan mas
lejos; enteramente enmascarados, estan pegados a las Ultimas casas
de la aldea.

La lucha es ruda entre Péronne y Bapaume. El enemigo ha
concentrado alli sus reservas. Nosotros que, en esta region, éramos
los duenos del aire el 1.9 de julio, chocamos ahora con una aviacion
equivalente a la nuestra.

El 3 de septiembre, el tiempo esta cubierto. En la N-67, pilotos y
observadores se hallan agrupados en torno a los aparatos. éSe
saldra o se aprovechara el reposo forzado para ir a Amiéns en alegre
banda? Las tres de la tarde. La decision no puede tardar. En ese
momento, un punto chispeante brilla en el horizonte: un Nieuport.
Pica sobre los «hangares». Por orden del capitan Brocard, que
manda el grupo de caza de los ejércitos del Nordeste, la N-67 debe
estar reunida a las 4 de la tarde al lado de su propia escuadrilla, la
de las Ciglienas, en el terreno de Cachy.

Un cuarto de hora mas tarde, los aparatos de la N-67 emprenden
el vuelo. A las 3'30, todos han aterrizado en el emplazamiento
indicado. Pilotos y observadores van a recibir érdenes. La escuadrilla
debe, hasta el fin de la jornada, constituir una barrera de proteccién
entre Combles y el Somme. «Nuestra infanteria sufre mucho —dice
Brocard— y hay que ayudarla todo lo posible; debemos impedir a la
aviacion enemiga regular el tiro de su artilleria sobre nuestras
posiciones».



El capitan Saint-Sauveur, que manda la N-67 designa dos aviones
para comenzar la proteccion. El primero, de dos plazas, va tripulado
por el sargento Rousseau, piloto, y el teniente Richard, observador.
El segundo es de una sola plaza. Mucho mas rapido que el primero,
debe ajustar su marcha a la de aquél; los dos aparatos volaran en
conserva El tiempo es desfavorable; la bruma, muy espesa, se pega
a las cimas de los arboles y sube como un banco casi impenetrable
hasta los 600-700 metros. Mas arriba, a 1.400 metros, esta
reforzada con un mar de nubes.

El dos plazas despega el primero y describe sobre el terreno
grandes Orbitas ascendentes, para no abordar las lineas hasta los
2,500 metros. Desde el primer viraje, observador y piloto buscan al
otro aparato. No se distingue mas que vagamente el terreno. ¢Se ha
elevado? Imposible saberlo. Precisaria, sin embargo, estar
informados de ello, pues sobre el meandro del Somme cruzan sin
descanso grupos de combate enemigos. Aventurarse solo con el dos
plazas, inferior en velocidad y en manejabilidad a los aparatos de
caza alemanes, seria una imprudencia. «éVolvemos al campo para
ver si el otro nos sigue?» —pregunta Rousseau. Seria lo prudente,
pero la mision es imperativa. El capitan Brocard ha dado la orden de
salir a toda costa. Es preciso que nuestra infanteria, escuchando el
ronronear de nuestros motores, se sienta protegida desde lo alto de
los aires. Asi, Richard, después de algunos segundos responde: «No:
adelante, hacia Combles. iEn las manos de Dios!».

Durante cerca de una hora, prosiguen, sin incidente, su ronda
incesante. Las borrascas de viento hacen balancearse y rodar el
biplano en bruscos sobresaltos; bolsas de aire le absorben, le
aspiran hacia el suelo. No se ve avidn observador enemigo; con tal
tiempo la observacion es imposible. A las 4'30, una enorme masa de
nubes avanza del Sur; es un segundo techo que va a doblar el
primero hacia los 900 metros. La bruma se espesa y gana en altura;
el aparato navega como entre guata; no se ve nada; toda vigilancia
es inutil, Richard decide volver.



El avidon hace rumbo directamente sobre Cachy. Bruscamente
entra en un agujero de cielo azul. El mar de nubes presenta una
falla. En el mismo instante, penetran en ese agujero dos aviones
alemanes; salen de la masa opuesta a cien metros. Aparatos de
caza, Albatros. El Nieuport, inferior, pica hacia tierra, con todos los
gases abiertos; no tiene interés en entablar la lucha. Los dos
alemanes caen sobre él. Richard, con el dedo en el gatillo de su
ametralladora, vigila cada uno de sus movimientos; intentan atacarle
por detras. En cuanto los tiene a tiro, abre el fuego; le responden.
Casi inmediatamente, otras rafagas cogen de través al Nieuport.
Otro grupo de tres aparatos de caza le asalta de frente. Richard,
combatiendo hacia retaguardia, no los ha visto. En algunos
segundos su avion esta acribillado de balas. Una de ellas le alcanza
en el brazo izquierdo; salta la sangre con violencia. «Pica hacia la
bruma o estamos perdidos» —grita a Rousseau y se desvanece.

Dos o tres minutos después, recobra el conocimiento. Para
desembarazarse, Rousseau ha descendido, pero, sin darse cuenta lo
ha hecho hacia el Este. Cuando sale de la niebla, a 200 metros de
altitud se encuentra detras de la segunda posicion enemiga. Los
alemanes, advertidos por el ruido de las ametralladoras de que
encima de sus cabezas se desarrolla un drama aéreo, acechan y
escrutan las nubes. En cuanto el Nieuport aparece, sus
ametralladoras, prevenidas, le atacan; vuela tan bajo que los
mismos infantes le disparan sus fusiles. Le rodean las balas; silban
por todas partes. Los planos de la celda estdn sembrados de
agujeros; hay tensores cortados; astillas del maderamen saltan de la
carlinga. «éDonde estamos?» —se preguntan Richard y Rousseau.
Una ciudad, en el horizonte. Es la silueta, bien conocida, de
Bapaume. Gracias a aquel jalon, se iluminan. He aqui las lineas
inglesas al norte de Combles. No hay asilo mas préximo. A ellas, a
toda velocidad. Pero a las ametralladoras de tierra, se unen las de
los dos aparatos de caza enemigos. Guiados por el ruido, vuelven a
hallar al Nieuport que habian perdido en la bruma. Le siguen a 150
metros, uno sobre su flanco derecho, el otro sobre el izquierdo, y le



acribillan de balas. Richard, en un supremo esfuerzo— se muerde los
labios para no desfallecer —rompe el fuego. Sus balas indicadoras le
guian, su tiro se hace pronto preciso. Los dos aviones alemanes,
sorprendidos por el vigor de su respuesta, vacilan en abordar al
Nieuport de mas cerca, tanto mas cuanto que soélo estan a cinco
kildmetros de las lineas inglesas, en la zona de accién de las
patrullas de caza britanicas. Bruscamente, los dos abandonan la
partida. éEstaran salvados Richard y Rousseau? El aparato se halla
agujereado por las balas; el taburete sobre el cual esta sentado
Richard se encuentra despedazado, aserrado; pero los mandos estan
intactos y eso es lo esencial. Dos minutos mas y estaran en las
lineas inglesas. Desde que los dos aviones alemanes han dado
media vuelta, las ametralladoras de tierra han reanudado sus
disparos. De todos los rincones de las trincheras manan
resplandores. Subitamente, el motor se para, el aparato pica. iNada
puede hacerse, y eso que sblo estan a tres kildmetros de las
trincheras inglesas! El avion, a toda velocidad, toma contacto con el
suelo y una de sus ruedas se hunde en uno de los agujeros del
terreno. Capota. Piloto y observador son proyectados fuera de la
carlinga.

Aungue su capote de cuero esté como acebrado de huellas de
balas, Rousseau no ha sido alcanzado. De un salto se precipita hacia
el aparato. Al igual que Richard que, herido, no puede levantarse y
le grita: «iFuego, fuego!», solo tiene un pensamiento: destruir su
Nieuport. Sacando de su bolsillo una caja de cerillas enciende una, y
la acerca a uno de los escapes del depdsito de gasolina. De golpe, la
llama se alza, alta, ardiente. Era tiempo. Los alemanes estan alli,
muy cerca. Ante aquel brasero gigantesco, de donde parten,
crepitando, las balas de las bandas de las ametralladoras, retroceden
algunos pasos. Unos segundos después, el incendio disminuye. Se
acercan. Estan furiosos de que los nuestros hayan aniquilado el
avion y sus documentos. Un oficial amenaza a Richard, que ha
tenido que echarse a rodar por el suelo para librarse del foco del



incendio. Con la punta de su sable a 10 centimetros del rostro, le
grita: «éPor qué, seor, ha “inquendiado” usted su aparato?».

La artilleria britanica pone fin a esa explicacion. Sus dos primeras
descargas encuadran el conjunto. Los alemanes se precipitan en sus
trincheras, arrastrando con ellos a Rousseau; dos de sus camilleros
recogen a Richard. Los dos aviadores son separados; la dura
cautividad comienza para ellos.

X % X

Richard, inmediatamente, piensa en evadirse. A la tienda del
hospital de evacuacion de Velu, adonde ha sido enviado después de
una sumaria cura en Bapaume, el azar conduce a tres jovenes
franceses requisados por los alemanes para los trabajos a
retaguardia. Uno de ellos es de la regién; parece inteligente y
enérgico. Richard presiente que podra serle Util. Le interroga:
«éPuede encontrar en las cercanias de Velu, una familia francesa
que consienta en facilitarle la fuga?». El joven responde de la suya.
Que Richard llegue hasta ella, y le ocultaran, le cuidaran y le haran
pasar a Bélgica. Bosquejan proyectos. Y al saber que un mismo tren
les llevara a los dos hacia un hospital de retaguardia, experimentan
una gran alegria.

En el andén de la estacidon, bajo una lluvia violenta y un frio
riguroso, los alemanes hacen esperar mas de una hora a sus
prisioneros. Todos son heridos; algunos agonizantes. Es una
crueldad indtil. Por fin les hacen subir al tren, los amontonan en
vagones de ganado. Centinelas armados los custodian. A fin de
respirar mas libremente, dejan las puertas abiertas; tan apestado
esta el aire en el interior con los vendajes de treinta heridos. Por
esas aberturas, Richard y el joven francés, examinan la region que
recorren. Es familiar al Ultimo. Aqui, en esta granja, habita uno de
sus tios; alli, en aquel caserio, residen viejos amigos. Su familia vive
en Caudry, una de las estaciones mas proximas. Si pudieran quedar



hospitalizados en una de esas aldeas, la fuga seria facil. He aqui las
primeras casas de Caudry. ¢Coémo? El tren disminuye de marcha, ise
detiene! Algunas Ordenes concisas en el andén: «Raus, raus»[2],
gritan los centinelas, y empujan fuera del vagon a los heridos que
pueden aun tenerse en pie. Richard se siente dichoso. Confia en que
bien pronto podra, de nuevo, lanzarse a la batalla aérea. Un apretdn
de manos prolongado confirma su acuerdo con el joven francés. A la
salida de la estacidn, los alemanes forman varios grupos con sus
heridos. Richard es separado de su compafero. Inventa mil
pretextos para conservarle a su lado. En vano. Le encierran en un
hospital en medio de heridos alemanes. Aunque la disciplina sea
severa y prohiba a los prisioneros todo contacto con los franceses
residentes en la aldea, intenta ver a su amigo, prevenir a su familia.
Soborna a un enfermero aleman que, a cambio de su reloj, se
compromete a llevar una de sus cartas a uno de sus fingidos
parientes de Caudry. El enfermero toma el reloj, pero no se
preocupa de cumplir el encargo. Richard, desesperado, debe
renunciar a ese proyecto. No podra partir, en modo alguno, antes de
estar completamente curado.

¥ X X

El 23 de septiembre es evacuado hacia el interior. El destino le
envia a Grafenwohr en el nordeste de Baviera, a 35 kildmetros de la
frontera austriaca. Un antiguo cuartel de artilleria de aspecto
sombrio rodeado por completo de alambradas, ha sido transformado
en hospital para prisioneros. Tres suboficiales y un cabo francés,
Jourdan, estan empleados en él; trabajan en las oficinas. Los cuatro
acogen a Richard afectuosamente. Compartiendo con él sus escasos
recursos, le sostienen y le confortan. Un mes después de su llegada,
el cabo le lleva aparte, y, muy emocionado, le dice a quema ropa:
«Mi teniente, usted quiere evadirse». Richard, que no ha hablado
jamas de sus proyectos, se ve sorprendido por esta brusca



declaracion; se defiende, al principio, y pregunta a Jourdan en qué
se funda para suponerle tal intencién. «En la actitud de usted, mi
teniente. Como yo, no esta resignado, lo comprendo, a vivir largo
tiempo en cautiverio. Yo quiero recobrar mi libertad y usted también.
Pongamos en comuUn nuestros recursos, y tendremos mas
probabilidades de escapar que actuando separados». La actitud de
Jourdan es tan clara que Richard confia en él, y le comunica sus
proyectos. Deciden ayudarse mutuamente.

En adelante, cada vez que se encuentran, no hablan mas que de
evasion; discuten los diversos proyectos posibles y calculan las
probabilidades de éxito. Reconocen que, de momento, no pueden
huir a pie; estan a mas de 450 kildmetros de la frontera suiza y se
acerca el invierno. La herida de Richard, incompletamente
cicatrizada, le impide, ademas, las marchas largas; Jourdan propone
hacer el camino en bicicleta. iPero como procurarse tales maquinas!
A fuerza de reflexionar, descubren un medio. Un sargento francés,
de un campo de prisioneros vecino, va con frecuencia a Grafenwohr
para efectuar compras en nombre de sus camaradas. Aunque
vigilado constantemente en sus desplazamientos por un centinela
armado, puede hablar libremente a los habitantes. Tal vez pueda
obtener de ellos los objetos indispensables para fugarse. A peticion
de Jourdan acepta y les procura trajes de paisano, mapas, brujulas,
sacos tiroleses.

Para procurarse las bicicletas recurre a una estratagema. Sabe de
dos en venta en una tiendecilla. Para inspirar confianza a la
vendedora, declara querer regalarselas a un feldwebel que le ha
prestado grandes servicios. Pronto se hace el negocio. El precio es
fijado en 220 marcos que paga al instante. «Un soldado aleman, el
ordenanza del feldwebel —dice— vendra a buscarlas». El dia
convenido un prisionero —un alsaciano—, va a la tienda, disfrazado
de soldado aleman. Ha logrado procurarse un uniforme feldgraui3l.
Van a comenzar las dificultades. Después de haber aceptado la
venta, la comerciante ha tenido sospechas; pide consejo a su
cufado, que reputa su conducta de imprudente, y se las compone



para estar presente en la tienda cuando el pretendido ordenanza
reclama las bicicletas; le hace las mas insidiosas preguntas. El
desgraciado se turba. No hay duda: es un francés. El aleman quiere
hacerle arrestar. Pide socorro. El falso soldado se precipita fuera del
almacén y desaparece en la oscuridad de la noche. Gracias a su
disfraz, vuelve al campo sin ser inquietado. La comerciante y su
cufiado, cuya conciencia no estd muy tranquila, no se atreven a
hacer la denuncia. Los conspiradores estan salvados.

Esta pérdida de 220 marcos les es, sin embargo, muy sensible. El
sargento que ha tratado el negocio, emocionado al ver su pena,
vuelve al almacén. Bajo la amenaza de revelarlo todo y denunciar a
la comerciante como cdmplice, obtiene de ella que restituya la suma
entregada. El incidente esta acabado, pero es preciso buscar otro
medio para procurarse bicicletas.

X % X

Desde hace algunos dias, un enfermero aleman hace avances a
Richard. Este, después de haberle experimentado encargandole de
pequefas comisiones, le pide que le procure dos bicicletas. La
negociacion, entre el enfermero que no habla francés y Richard que
no balbucea sino algunas palabras de aleman es dificil. Llegan, sin
embargo, a entenderse. El enfermero acepta efectuar la compra.
Para esto es preciso —dice— ir hasta Weiden, la ciudad mas
préxima. Richard le envia el domingo siguiente, provisto de una
suma suficiente. El enfermero ha prometido estar de vuelta por la
noche a las once con las dos maquinas; las ocultara fuera y vendra a
prevenir a Richard. Un salto por una ventana que da al patio, y sera
la libertad.

Jornada de angustia, de ansiedad. A las diez y media de la
noche, Richard no puede permanecer acostado, tan impaciente esta.
Se levanta, se desliza furtivamente por el corredor que precede al
dormitorio y espera. Espia la vuelta de su mensajero. Procediendo



asi comete una imprudencia. De tiempo en tiempo el enfermero de
servicio efectia una ronda. Que se dirija a la habitacion de los
oficiales y Richard sera sorprendido: éste lo sabe, pero no puede
dominar su impaciencia.

Las once; las once y media. Sin novedad. ¢Qué hacer? Para
engafar su impaciencia, Richard vuelve al dormitorio, y coge su saco
tirolés, que contiene sus provisiones y su material de evasion, le
lleva a la habitacion del piso bajo por cuya ventana debe salir. Evita
hacer el menor ruido por temor a despertar a sus compaheros.
Cuando sale de la habitacidbn comun, el enfermero esta al extremo
del corredor; va, probablemente, a subir al piso superior. El instante
es favorable. Vivamente, Richard desciende los escalones que
conducen al piso bajo, pero ruido de pasos le sorprenden. Alguien
anda detras de él. Corre a la habitacién por donde debe escaparse y
de la cual posee una llave falsa; la abre y se precipita en ella, pero
no se atreve a cerrar la puerta con llave. El enfermero de servicio
—no puede ser sino él— esta demasiado cerca; le oiria. Al ruido de
Sus pasos, que resuenan en las losas de piedra, Richard adivina
todos sus gestos. El enfermero se detiene cada diez metros y
escucha. Hele ante la habitacion. El silencio es tan grande que le oye
respirar. Se acerca aun mas a la puerta y va a coger el picaporte.
Para no ser descubierto en flagrante delito, Richard lanza su saco
tirolés a un rincdn bajo una cama y abre la puerta. El aleman
retrocede, sorprendido; pregunta a Richard lo que hace fuera de su
habitacion: «Dolor de muelas, Zahnschmerzen» —responde en mal
aleman, frotandose la mejilla—. «Demasiado calor en la habitacién;
venido aqui para tener fresco». El enfermero de ronda vacila, no
puede adivinar, tan débilmente iluminado esta el corredor, que su
interlocutor lleva bajo su largo levitdn de hospital rayado de blanco y
azul, un traje de paisano. Declara: «Esta prohibido permanecer aqui;
suba en seguida a su habitacion». Richard obedece, va hacia el
dormitorio y oculta sus trajes civiles.

Una preocupacion le impide dormir: su saco. No quisiera que los
alemanes lo encontraran. Hacia las tres, intenta descender, descalzo



a la habitacién donde lo ha ocultado. Imposible. El enfermero monta
la guardia en el corredor. Un prisionero francés, un antiguo
disciplinario, lograra, al dia siguiente hacerlo desaparecer sin que los
alemanes se hayan dado cuenta.

El enfermero que fué a Weiden no ha cumplido su promesa. Al
dia siguiente pretende no haber encontrado bicicleta que comprar.
«Todas las que he visto estaban en mal estado». Sélo ha logrado
gastar una parte de la suma que le habia sido confiada. Richard ha
sido engafiado por él, seguramente de acuerdo con el enfermero de
guardia. Ademas, no pueden pensar en huir: la vispera se ha hecho
abrir, demasiado pronto, un flemén en la mufieca derecha. Sufre
horriblemente. En estas condiciones no puede partir a pie, tanto mas
cuanto que observa que la vigilancia hacia él es mas estrecha. Ante
todo es preciso adormecer la vigilancia de los guardianes. El médico
aleman que pasa la visita al dia siguiente y le interroga sobre su
dolor de muelas, felizmente, le encuentra enfermo y le envia al
dentista. El incidente no tendra consecuencias. Hay que imaginar
otro modo de evasion.

¥ X X

Desde principios de octubre, Richard estd en correspondencia
regular con su familia. A su hermana, que durante sus dos anos de
cautividad serd su angel tutelar, le expone su situacion. En sus
cartas recurren a una tinta invisible, que no se revela sino
calentando el papel.

Con frecuencia, en el curso de sus licencias, hermano y hermana
habian considerado la posibilidad de mantenerse en relacion a pesar
del enemigo, en el caso en que el destino le hiciera caer en territorio
aleman. Desde su tercera carta, Richard pide a su hermana que le
mande por paquetes postales y por piezas, dos bicicletas
desmontables. En Francia ese proyecto se reconoce impracticable.
Su hermana le propone, en cambio, enviar a un punto de cita que él



mismo fije, un guia que hable admirablemente el aleman y que
podria conducirle a algunos kildmetros de la frontera.

Esta solucion es aceptada con entusiasmo por Richard, que fija el
punto de reunién. El 10 de noviembre, una carta le hace saber que
el guia le esperara en la noche del 29 al 30 a medianoche en el lugar
convenido. Podra llevar consigo un camarada.

Al instante, Richard advierte a Jourdan. Para evitarse molestias
en su marcha hacia la frontera, se hace abrir por segunda vez el
brazo; a partir de este momento su curacion se acelera. Los
alemanes parecen desconfiar de él. El enfermero a quien encargd de
la compra de las bicicletas le despierta el 23 de noviembre a las 10
de la noche, para proponerle un plan de evasion en aquel mismo
momento. Es un lazo. Se niega, pretextando que no tiene trajes de
paisano. Tres dias después, el 26, sabe que Jourdan sera enviado al
dia siguiente a un campo de prisioneros vecino del hospital. Hay que
apresurar la partida. La fija para la noche del 28 al 29, 24 horas
antes del momento en que deben encontrar a su guia.

El 28 por la noche, a las once, baja al piso entresuelo del
hospital. En un local diferente del elegido por €l en su primera
tentativa se encuentra una ventana que da, también, al patio. No
esta enrejada, porque su altura de 2'5 metros hace creer a los
alemanes que es suficiente obstaculo. Un cabo francés, De Witte,
hijo del general de este nombre, herido grave, casi impedido,
duerme en esa habitacion aislada. No puede evadirse en el estado
en que se encuentra, pero Richard sabe que puede contar con su
discrecidon y su amistad. Se pone, rapidamente, al corriente de su
proyecto. De Witte acepta el estar al acecho. La ventana de su
habitacion esta en el angulo del edificio. Ante la fachada principal
velan dos centinelas, distantes uno de otro cerca de sesenta metros.
De tiempo en tiempo, a intervalos irregulares, un tercero aparece en
el angulo de la pared: es el que vigila la otra fachada. Dos linternas
iluminan el camino de ronda. Mas alld, separado por una simple
barrera de alambres espinosos, se encuentra un bosquecillo de
abetos, poco espesos. En el centro, una tercera linterna esparce una



luz mas difusa. Para huir, es preciso aprovechar el momento en que
los dos centinelas de la fachada principal charlen juntos lo mas lejos
posible de la ventana; deslizarse por ella, cruzar el camino de ronda,
franquear la barrera y ganar el bosquecillo. La operacion es
peligrosa. Para que tenga éxito es indispensable que los dos
centinelas, continuando su charla, no se vuelvan y que el tercero no
aparezca en el angulo de la pared. Para poner todo lo posible de su
parte, Richard rodea sus zapatos con tiras de fieltro.

Mientras espera el momento de actuar, De Witte observa por una
claraboya exterior de la habitacion. Bruscamente, abre la puerta:
«Ahora», dice. Richard se precipita hacia la ventana que, por
precaucion, habia abierto por anticipado, se lanza al vacio y llega al
suelo sin ruido; De Witte le echa su saco. De un salto, esta fuera del
camino de ronda. La alambrada no es un obstaculo, tan amplias son
sus mallas. He aqui el bosquecillo. Los centinelas no han visto nada,
nada han oido; siguen hablando. Corre a todo correr hasta el terreno
de maniobras donde ha citado a Jourdan. Se acerca a la espesura
donde el primero que llegue debe esperar al otro; silba dulcemente;
una modulacién semejante le responde. Alli esta Jourdan. Ha salido
del campo de prisioneros vestido de soldado aleman.

Toda la noche, marchan. Por la mafana se ocultan en las
espesuras, en una pendiente abrupta; en ella pasan la noche. Por un
sendero, a menos de cincuenta metros de ellos, desfilan nhumerosos
alemanes, algunos acompafiados de perros. éNo olfatearan éstos su
presencia? El temor les hace ocultarse ain mas. El frio es muy vivo.
Varias veces, Richard, se ve atacado por quintas de tos. Para evitar
el menor ruido que pudiera traicionarle, apoya la boca contra su
saco. Al anochecer, se pone a tiritar. La fiebre se apodera de él. A
pesar de todo, a la llegada de la noche se ponen en marcha; a
medianoche llegan al lugar de la cita. Es un pequeno bosquecillo en
el centro de una llanura, al lado de un cementerio; esta rodeado de
caminos por tres lados; no es posible equivocarse. En cuanto llegan
a la linde, silban, dulcemente, y repiten varias veces la sefial. Ninglin
eco. Recorren toda la linde, silbando de trecho en trecho. No hay



respuesta. ¢Se retrasara el guia? Se sientan, ansiosos. Da una hora
en un campanario lejano. Vuelven a comenzar su ronda en torno al
bosque. Cada cincuenta metros, silban. Nada. Richard, vencido por
la fiebre, se deja caer sobre la hojarasca. Jourdan se obstina;
recome aun el bosque en toda su extensién y bate todas sus
frondas. Nadie. Las dos. El guia no vendra. éQué hacer?

El frio ha provocado en Richard una verdadera congestion del
cerebro; juzga una locura querer franquear a pie los 450 kilémetros
que les separan de la frontera; en el camino acaso le detuviera un
gendarme o un campesino; seria para él la carcel y, con esta
temperatura, la muerte. Vale mas volver al hospital, donde, al
menos, a falta de cuidados, encontrara un lecho. Se decide por este
partido, dejando a Jourdan libre de continuar solo su ruta y
aprovecharse de los medios que han reunido. Este rehusa. Estima
que, solo, no podra vencer los obstaculos; acompafia a Richard
hasta el hospital, y después se vuelve al campo de prisioneros.
Gracias a su uniforme de soldado aleman, entra facilmente; su
ausencia no ha sido aun sefalada. Richard, en cuanto liega, se
desploma sobre su lecho, destrozado, delirante. El médico, durante
cuarenta y ocho horas, desespera de su suerte; su robusta
constitucion le salva; doce dias después esta curado. Los alemanes,
sin esperar siquiera unas horas, le envian a uno de los fuertes de
Ingolstadt.

X % X

Le encarcelan en el fuerte Prinz Karl, que goza, entre los
prisioneros, de mala reputacion. Desde la desaparicion del capitan
Menard y del teniente Pinsard, las medidas mas severas han sido
tomadas para prevenir toda nueva evasion. El fuerte esta rodeado
de fosos de 6 metros de profundidad. Durante el dia, centinelas
colocados en las caponeras, enfilan de una ojeada, toda su longitud.
Por la noche es aumentado su nimero; estan apostados en el foso



mismo. Parece imposible salir vivo de esta fortaleza. Pese a ello,
Richard reune todos los medios para intentar una evasion: brdjula,
viveres, traje. Quiere estar dispuesto para la primera ocasion.

Entre sus nuevos camaradas de habitacion encuentra al teniente
Sombsthay, del regimiento 153 de infanteria. Se han hecho amigos
en Verdun. Deciden intentar la empresa juntos. Hasta fines de marzo
de 1917, no descubren en el servicio de guardia el menor resquicio
que puedan utilizar. A fines de invierno, bajo la accion combinada de
las lluvias, del hielo y del deshielo una pequeha parte del muro de
sostén del fuerte se desploma. Es el pretexto espiado.

Pronto es combinado el plan de evasion. Richard y Sombsthay se
disfrazaran de albaniles; bajo su blusa blanca, esconderan sus
viveres de ruta y sus trajes civiles. El teniente ruso de Médem, que
es natural de la Curlandia y habla el aleman como su lengua
materna, les escoltara vestido con un uniforme de soldado aleman.
Si les interpela un centinela, responderd que estan tomando
medidas para reparar el muro. Es necesario actuar rapidamente,
porque los verdaderos obreros pueden aparecer de un momento a
otro. Durante tres dias, los tres oficiales trabajan con furia en sus
preparativos. La construccion de la escalera es lo que mas les
cuesta. El tercer dia, a las 4 de la tarde, todo esta dispuesto.
Reunidos en un corredor, van a partir, con su escala y sus
instrumentos, cuando se presenta un ordenanza francés: el furriel
aleman distribuye madera en el patio. Hay que esperar. A las cuatro
y media, los camaradas que estan al acecho anuncian que nada
sospechoso hay a la vista. Sombsthay sale del corredor con su media
escalera y Richard le sigue con la otra media. De pronto suenan
gritos furiosos de «Halt, Halt!. Estan cogidos.

Al lado de su habitacidn, se encuentra un local donde duermen
sus ordenanzas. Un suboficial aleman, necesitado de hombres para
una labor, ha ido alli a buscarlos; los vigilantes no han tenido tiempo
de columbrar a los que huian y tropieza con Sombsthay y su
escalera. Adivina que cae en plenos preparativos de evasion. Se
precipita a la ventana y llama a la guardia. Los tres oficiales se



desnudan rapidamente; quieren ocultar cuanto puedan y sobre todo
hacer desaparecer el uniforme de Médem. No llegando la guardia
todo lo de prisa que él deseara, el suboficial va en su busca. En
cuanto abandona la habitacion, los camaradas meten el uniforme en
el horno. El capitan Liersch, gobernador del fuerte, acude, furioso, a
la cabeza de una patrulla. Aungue aun es de dia claro, avanza con el
revélver en una mano y una lampara eléctrica encendida en la otra.
Es registrado todo el dormitorio y la mayoria de las provisiones
confiscadas.

La primera tentativa de Richard no le ha valido mas que 6 dias de
arresto; ésta le cuesta 42, que purga mucho mas tarde, del 15 de
agosto al 26 de septiembre, en el fuerte de Gerolfing, otra fortaleza
de la plaza de Ingolstadt.

X % X

El 26 de septiembre de 1917 se reintegra al fuerte de Prinz Karl.
En seguida, combina otra evasion. Dos soldados franceses van cada
dia a la aldea vecina a buscar leche. En otofio esto se hace a la
caida de la noche. Basta entenderse con uno de estos soldados para
ocupar su plaza y escapar en la obscuridad. Mientras que Richard
hace sus Ultimos preparativos, otro oficial, el teniente Heurion,
preparado antes, sale del fuerte gracias a esta estratagema y gana
la Suiza. Imposible repetir el mismo golpe. Ademas, los dos
ordenanzas franceses deben, ahora, antes de salir, ir al puesto de
policia, de donde un soldado aleman se destaca para acompanarles;
no dejan el fuerte sin escolta. Pero reflexionando, modificandole
ligeramente, este medio puede aun servir. Se trata de organizar un
falso servicio, disfrazandose dos oficiales de ordenanzas y un tercero
de aleman. Con sus cantaras de leche saldran de la poterna. Algunos
minutos después los ordenanzas verdaderos, puestos al corriente, se
presentaran al puesto de policia. Cuando se dé la alarma, los
prisioneros estaran ya en pleno campo.



Los uniformes de ordenanzas son faciles de confeccionar, pero el
de soldado aleman presenta dificultades. Para simular su fusil, los
prisioneros no tienen a su disposicion mas que madera y hojalata;
en dos dias construyen algo que, de lejos, se parece a un arma.

El 3 de noviembre todo esta preparado. Ese mismo dia Richard
es llamado durante la mafiana ante el comandante del campo; al dia
siguiente, sera trasladado al fuerte IX a titulo de castigo por su
tentativa del 31 de marzo. Con los dos camaradas que han de
acompanarle, decide partir aquella misma noche. Quiere prevenir a
los ordenanzas de su resolucidn. Estos le buscan para informarle
que, desde la vispera, por la noche, el transporte de leche es
efectuado por los centinelas mismos. Ya no hay esperanza.

¥ X X

El fuerte IX es llamado corrientemente el fuerte de los evadidos.
Es del mismo tipo que el Prinz Karl; sélo los fosos difieren, pues los
del IX estan llenos de agua. Su anchura varia de 40 a 80 metros,
segun las caras; en el frente de la gola esta reducida a 12 metros,
pero una alambrada sumergida en el agua y coronada de
campanillas duplica el valor del obstaculo. Los alemanes estiman que
es imposible evadirse de alli. Felizmente, algunos guardianes prestan
atencion a las proposiciones que se les hacen. Richard puede
entenderse con uno de ellos. A cambio de dinero y viveres, promete
cerrar los ojos. Pero, para que la tentativa de evasion tenga
probabilidades de éxito, es preciso que ocupe determinado lugar,
que ha sido fijado de antemano por los tenientes Richard y Louseau,
los dos camaradas de evasidon. El 23 de diciembre, saben por el
aleman, que se encontrara en el lugar deseado la noche siguiente. El
tiempo parece favorecer su expedicion. Desde comienzos de
diciembre, hiela fuertemente. El hielo del foso forma una superficie
sdlida, sobre la cual pueden arrastrarse. Envueltos en lienzos
blancos, pasaran sin llamar la atencion.



A las 11 de la noche, oficiales rusos amigos comienzan a aserrar
los barrotes de una ventana que da acceso al talud del foso.
Desgraciadamente, hacen ruido. El centinela comprado finge no oir
nada, pero los otros se inquietan; conminan a su camarada a que
intervenga, y, ante su negativa, se precipitan, bayoneta calada,
sobre la ventana, dando origen a una rapida fuga hacia las
habitaciones. Los soldados, para no comprometer a su camarada, no
denuncian el suceso. El asunto no tiene consecuencias.

¥ X X

Richard esta furioso por el fracaso de las tres Ultimas tentativas.
Decide, en adelante, actuar solo y, esta vez, salir por la poterna del
fuerte. Esta se halla constituida por tres puertas sucesivas,
guardadas, cada una, por un centinela. En todas, tedricamente, es
preciso, para pasar, dar el santo y sefia, pero, practicamente, el
personal permanente del fuerte, que sale todas las noches hacia las
siete, no lo da casi jamas, al menos en la primera. En cuanto a la
tercera esta situada mas alla del foso del fuerte, en una avanzada,
en la que la pared que la circunda puede ser facilmente salvada.

Richard, una vez mas, se confecciona un uniforme de soldado
aleman. Fabrica el gorro de servicio, sin visera, de un trozo de tela
gris verde, procedente de un saco tirolés, y la cinta de pafio rojo, de
un pantaldn francés; para simular las escarapelas, pinta al 6leo unas
rodajas de lata. De un capote usado que los alemanes han
desechado y dado como abrigo a un ordenanza, pero del cual han
cortado una manga, llega a confeccionar un capote posible para un
centinela. Con buena voluntad e ingenio, éa qué no se llega? Un
pantaldon azul marino, de un soldado de infanteria de marina, del
color del uniforme bavaro, completa su equipo. Mapas que ha hecho
llegar a sus manos su hermana, enrollados en el interior de un
salchichon, le permiten estudiar su itinerario. Una brdjula luminosa,
una lampara eléctrica de bolsillo, recibidas, la primera en el interior



de un huevo duro, la segunda en una lata de foie-gras, le daran toda
clase de facilidades para dirigirse. El 2 de febrero de 1918 intenta la
aventura. Se presenta francamente en la primera puerta; al lado de
ella un grupo de oficiales franceses discute acaloradamente para
atraer la atencidn del centinela. Este abre la puerta con gesto
maquinal y vuelve a cerrarla. Sin embargo, bruscamente
desconfiado, la abre de nuevo y pregunta a Richard dénde va. Este
se vuelve y dice con aire asombrado: «éQué? éQué? (Was? Was?)»,
como sSi juzgara grotesca esa sorpresa. Este aplomo intimida al
aleman, que vuelve a cerrar la puerta.

El centinela de la segunda se ha alarmado por este incidente;
avanza bayoneta en ristre. Richard representa la misma comedia.
Grita: «Ese hombre esta loco, completamente loco» (Werriickt, der
Mensch, gauz verriickt), y continla su marcha. Estas palabras,
pronunciadas con un buen acento aleman, tranquilizan al centinela y
levanta el arma. Richard, para reducir la duracion de la crisis, abre él
mismo la reja. El centinela, presa de un remordimiento, le pregunta:
«éSanto y sefia?». Richard responde balbuceando algunas silabas,
con las cuales se contenta aquél. Llega asi hasta el patio exterior. Ya
alli se dirige en derechura hacia el cuerpo de guardia, hacia un
rincon donde materiales acumulados a lo largo del muro le permiten
alcanzar rapidamente la cima de él. Un salto y desaparece en la
noche a paso de carrera. El tercer centinela no ha tenido tiempo de
disparar; sélo ha podido dar la alarma; las patrullas destacadas en
seguida no encuentran nada.

La intencidn de Richard es dirigirse a Augsburgo, a 65 kildmetros
de Ingolstadt, para tomar el tren; en esta gran ciudad, le sera mas
facil —piensa— pasar inadvertido. Toda la noche del 2 de febrero
marcha sin descanso. Al amanecer ya ha caminado 45 kildmetros;
deshecho de fatiga, se detiene en un bosque y se tiende en una
espesura. Hacia las cuatro de la tarde, en el boscaje que le sirve de
cobijo, se despoja de su disfraz de soldado que recubre un traje civil
y lo oculta entre unas matas. La noche llega. Se dirige rectamente
hacia Augsburgo por la carretera. Llega a las nueve de la noche



resuelto a tomar el tren. Su experiencia personal y la de sus
camaradas le ha ensefiado que toda tentativa de evasidén estad
destinada a fracasar si ha de hacerse un largo trayecto a pie. Para
triunfar, es preciso emplear la via férrea y acercarse a la frontera, de
modo que no haya que hacer sino dos o tres etapas antes de
franquearla.

Desde su llegada a Augsburgo, Richard se pone a buscar la
estacion. No se atreve a preguntar a los transelntes. Felizmente, he
aqui un tranvia. Lleva en su delantera un letrero: «Bahnhof»
(estacién). Richard sigue los rieles, que le conducen a la estacion.
Entra en la gran sala para consultar el horario. Un inspector va hacia
él. ¢Con qué fin? Ante el temor de que le pida su documentacion,
Richard da media vuelta. Ante él se abre una calle muy frecuentada;
la sigue y marcha con la multitud. En medio de ella, se siente
seguro. Recorre varias veces las principales arterias de la ciudad,
deteniéndose a ratos, como si esperara a alguien. Una dama, de
luto, se acerca a él y le dirige una larga frase. Sus conocimientos de
aleman son demasiado sumarios para comprender lo que quiere.
Entre las palabras que dice reconoce, sin embargo, «Bahnhof»;
probablemente quiere saber donde esta la estacidon; se la indica,
sobre todo por gestos: «Ganz recht, quaedige Frad, Folgen Sie
immer den Schienen» («Derecho, querida senora, siga los rieles»).
La dama le da las gracias, se va hacia la estacidon. Richard la sigue
de lejos. Al exterior de la sala de espera esta colocado un horario
que no Vio la primera vez. No hay tren para Ulm, por donde quiere
pasar para ganar la frontera suiza, antes del dia siguiente por la
manana.

Es preciso, pues, permanecer una noche entera en esta ciudad
desconocida sin dejarse abordar. Comienza a deambular a través de
las calles. Cuando cree que no le observan adopta las maneras de
un paseante; si se cree objeto de atencidn, apresura el paso como
hombre que tiene prisa por volver a su casa. A veces, también, se
sienta en rincones obscuros. En un terreno vago, se tiende en el
suelo, adosado a una empalizada; esto le repone. Ha hecho mas de



65 kildmetros y no ha comido sino unos bizcochos y un poco de
chocolate. Esta tan fatigado que, a pesar del frio —hiela
fuertemente— se adormece. Las primeras luces del alba le
despiertan, y le es preciso recomenzar sus paseos a través de la
ciudad. Por temor a que le traicionen sus fuerzas, se decide a tomar
el primer tren de la manana, el que va a Memmingen; al menos
estard sentado y tendra calor. Desde Memmingen, ya encontrara
medio de llegar a Ulm.

Este primer viaje se efectla sin dificultad. A la peticion de un
billete de tercera clase para Memmingen, el empleado no hace
ninguna objecion. Durante todo el trayecto, finge leer o dormir. Este
reposo de dos horas, caliente, le reconforta fisicamente. A las 10
llega @ Memmingen; el Sol luce alegremente y esta alegria de la
Naturaleza le da valor. El préximo tren para Ulm no parte hasta las 2
de la tarde. Esperandole, se instala, como un paseante inofensivo, al
borde de la carretera, con un libro en la mano. Soldados, policias,
con perros pasan por su lado sin prestarle atencion.

A las dos de la tarde parte de Memmingen. En el camino sufre
una fuerte emocion. En una estacion, un suboficial sube al tren y
grita en el corredor: «Sus documentos: hagan el favor». Richard se
cree cogido. Solo es una broma. Sus companeros de viaje se dan
cuenta de ello en seguida y se burlan del feldwebel.

A las cinco es la llegada a Ulm. El primer tren para Sigmarigen, a
45 kildmetros de la frontera suiza, no parte hasta las siete y media
de la tarde. Dos horas mas perdidas en la ciudad. Las aprovecha
para ganar el rincédn de un jardin publico y limpiarse. Su traje y sus
zapatos estan tan sucios, que teme, a cada instante, una peticion de
explicaciones. A las 7'40 vuelve a partir, siempre por ferrocarril. A
medianoche desembarca en Sigmarigen, a 45 kildmetros de la
frontera suiza. Es un éxito. En menos de veinticuatro horas ha
recorrido un camino que, a pie, hubiera necesitado mas de 20
etapas. Ir mas lejos en tren seria peligroso.

En cuanto sale de la estacidn, se dirige hacia la frontera. Una
espesa nhiebla hace la noche impenetrable. Llega asi a una aldea a la



extremidad de la cual se encuentra —lo sabe— un puente, vigilado.
Segun sus informes, debe hallarse a doscientos o trescientos metros
de las Ultimas casas del pueblo. Richard espera evitarlo. Sin lampara
eléctrica de bolsillo —pues ha perdido la suya al tirar su disfraz de
soldado aleman— no puede consultar el mapa. Sin duda el puente
esta a cierta distancia de la aldea, pero la carretera, en todo el
recorrido, estd bordeada de vallados infranqueables. Una vez metido
en tal masa, Richard debe llegar hasta el final; no dejara de hallar
un sendero, una veredita por donde escapar a derecha o izquierda.

Bruscamente, surge un hombre en la obscuridad: es un
centinela. A su grito de «Halt!», otro centinela aparece, corta el
camino de retirada. No hay medio de escapar. Richard es conducido
al puesto. Se le interroga largamente. Declara ser suizo y muestra,
en efecto, papeles que su hermana le ha hecho llegar en latas de
conservas y que corresponden a sus senas. Sus afirmaciones y los
documentos no ejercen influencia alguna sobre el jefe del puesto.
Detiene provisionalmente al doctor Lang, profesor en Friburgo. Al dia
siguiente, nuevo interrogatorio por el comandante de compafiia en
Moehringen. Este se conmueve a la vista de los papeles en regla,
pero no se atreve a tomar una decision. Envia su prisionero a la
Direccidn superior de la zona del lago de Constanza.

En el tren que le conduce, Richard bordea la frontera suiza. En
Singen, no esta mas que a 7 kildmetros. Cae la noche y la ocasion
es tentadora. En el momento de partir el convoy solicita ir al retrete.
Su intencidén es cerrar la puerta y saltar por la ventana; pero sus
guardianes son desconfiados; uno de ellos coloca un pie entre la
puerta y el marco. No se puede intentar nada.

A su llegada a Constanza, Richard es encerrado en un cuerpo de
guardia. Al dia siguiente, tres policias de profesion le interrogan, le
acosan a preguntas para que se contradiga, le desnudan por
completo, exploran todas sus ropas. Su conviccién es rapida. Se
trata de un prisionero. El sombrero de Richard le traiciona. Hecho de
una forma de paja, recubierto de una tela peluda gris, da, de lejos,
la ilusibn de un sombrero flexible conecto; pero los policias, al



arrancar el forro del fondo, hacen aparecer la paja basta de los
sombreros de los prisioneros. Prosiguiendo sus investigaciones,
descubren la franja roja de uniforme cosida al interior del pantalon.

No es posible negar mas. Richard, para evitar su vuelta al fuerte
IX, declara ser suboficial y da el nombre de uno que sabe que se ha
evadido recientemente. Su estratagema es inutil. Encerrado en la
prisidn civil de Constanza, los alemanes conocen al dia siguiente su
identidad; no por ello le dejan de tener cuatro largos dias con los
presos de derecho comun. Los guardianes, al saber que es oficial, le
conceden dos favores. Le autorizan a quedarse acostado en su
colchoneta durante todo el dia en lugar de ser expulsado a las seis y
le dan una cuchara de metal plateado en lugar de una de hierro,
para comer la sopa aguada que le suministran tres veces cada
veinticuatro horas. Cuatro dias después, con la escolta de un
feldwebel y un soldado, se embarca para Friedrichshafen. Cruza el
lago. Desde el camarote en que va encerrado puede —el colmo de la
ironia— contemplar la orilla suiza, por un ventanillo tan pequefio que
no permitiria el paso del cuerpo de un nifio. Al dia siguiente, se
reintegra al fuerte IX. La horrible cautividad recomienza.

¥ X X

El 25 de abril llega la orden de conducirle al campamento de
Strassburg, en la Prusia Oriental, muy cerca de la frontera polaca.
Alli —opinan los alemanes— los reincidentes en evasion deberan
renunciar por si mismos a sus designios; estaran demasiado alejados
de una frontera neutral para que una tentativa de fuga tenga las
menores probabilidades de éxito. El espacio los guardara mejor que
el mas vigilado recinto.

Tres dias después de su llegada al campamento de Strassburg,
Richard es encerrado en una celda. Esta en ella desde el 2 al 20 de
mayo para purgar los dias de arresto que le ha valido su tentativa de
evasion a Suiza.



A la salida, el teniente Bléhaut, oficial observador, con el cual
habia ya trabado amistad en el fuerte IX, le comunica, bajo secreto,
que un amigo suyo, también prisionero, el capitan Atger, esta
dedicado a la labor de cavar un subterraneo ayudado por un pufiado
de camaradas. Conociendo sus tentativas anteriores, estan prontos a
aceptarle en el grupo. Como su estado de fatiga no le permite tomar
parte en los trabajos, le encargan de la vigilancia.

Atger ha hecho partir su subterrdneo de la sala que sirve de
templo protestante. En el centro de la habitacién, después de
levantada la alfombra, ha cortado un trozo de entarimado. El trabajo
ha sido hecho con tal perfeccion, en forma de trampa, que no puede
notarse. Como medida de prudencia no se trabaja sino con la
trampa cerrada. Ademas, un oficial sentado ante una mesa y
fingiendo leer la Biblia se instala precisamente encima. En caso de
peligro, advierte a los trabajadores dando con el pie una serie de
golpecitos. En la zapa, el trabajo es penosisimo; cada cuarto de hora
es preciso renovar el aire por medio de un ventilador de madera,
construido como ha sido posible.

El 5 de junio, por la tarde, los trabajos estan casi acabados. Se
puede desembocar desde el subterraneo al exterior en menos de
una hora. Los conjurados hacen sus ultimos preparativos. Tienen
prisa por abandonar el fuerte; temen que una denuncia o una
torpeza hagan conocer su proyecto a los alemanes. El capitan Atger
ha debido aumentar el nimero de los oficiales autorizados a partir
hasta 22.

La operacidon no puede hacerse a prima noche porque la
vigilancia es muy intensa entre las 9 y las 10. Se fija, pues, para las
11. El capitan Atger recomienda a sus compafieros que tomen las
mayores precauciones para ganar de noche, a través del patio
desierto, el edificio de donde parte el subterraneo. Cada oficial tiene
su numero de salida. Richard y su amigo Bléhaut han recibido los
nimeros 11 y 12. Su turno corresponde a las doce y media. El
subterraneo desemboca mas alla del recinto del campo, al lado del
camino de ronda, a plena luz, a algunos metros de un centinela que



no ve nada. A su salida del tunel, los oficiales se dividen en
pequenos grupos; cada uno parte por su lado, de modo que, en
caso de fracaso, no sean todos apresados.

El teniente Bléhaut tiene combinado desde hace tiempo su plan
de evasidén. Por un aleman, ha sido puesto en relacidon con un
contrabandista de Dantzig que navega constantemente entre
Alemania y Suecia y se ha comprometido a transportarle fuera del
Reich. Richard y Bléhaut, en cuanto se ven libres, se dirigen en
derechura hacia el Nordeste. Es el mejor partido posible, ya que sus
guardianes orientaran sus busquedas en direccién de las fronteras
holandesa y suiza. No supondran que unos fugitivos se encaminen
hacia el Norte. La Unica preocupacion es estar lejos de la fortaleza al
amanecer, ya que los alemanes, furiosos por la evasidén de tan gran
numero de oficiales, pondran todos sus medios para atraparles.

Richard y Bléhaut han decidido no caminar de dia.
Desgraciadamente, las noches, en este tiempo, estan reducidas a 4
horas Utiles. En estas condiciones, no pueden esperar hacer mas de
20 kildbmetros cada veinticuatro horas. El resto del tiempo estaran
ocultos e inmdviles en parajes cubiertos, lejos de las carreteras
frecuentadas. La tercera noche llegan a la aldea de Sankt Pietrowietz
(3 kildbmetros al norte de Bischofwerder) que esta rodeada de
marismas. Imposible contornearla. Va a amanecer. De comdun
acuerdo, deciden cruzarla. Su mala suerte sera grande si, por una
vez, tropezaran con un centinela. Van, pues, alegremente. En la
ultima casa un «Halth, gutural, resuena. iCogidos!

Habia sido convenido que en caso semejante Bléhaut, menos
antiguo que Richard en cautiverio, haria lo imposible para atraer
hacia él a los alemanes, a fin de dar tiempo de huir a Richard. Dicho
y hecho. Al grito de «Halt’, Bléhaut va en derechura hacia los dos
soldados; Richard huye. En la obscuridad, cree saltar a un campo de
cebada y cae en una tierra recién labrada. Los alemanes lanzan
contra él un perro policia que le descubre y le muerde en una
pantorrilla. Luchan los dos. Los soldados alemanes se aprovechan de
esa lucha para alcanzarle. Con la bayoneta al pecho le obligan a



seguirles. En el puesto de policia encuentra a Bléhaut. Aunque los
dos reconocen haber intentado evadirse y se declaran oficiales, no
por ello son menos brutalizados por sus guardianes, que les pinchan
con la punta de su bayoneta para que anden mas de prisa. En
Bischofwerder, adonde llegan a las 8 de la manana, escoltados por
sus guardianes y el perro policia, son mal acogidos por la multitud.
Les conducen directamente a la carcel de los malhechores, donde les
dejan hasta el dia siguiente a mediodia sin sopa e incluso sin agua.

Al dia siguiente, a las 6, un soldado deja penetrar en su celda al
perro policia, que les muerde de nuevo. A mediodia son sacados de
alli para ser conducidos al campamento de Preussisch-Holland, de
donde depende el puesto que les ha arrestado. Todo el trayecto se
efectla a pie. Los guardianes obligan a Bléhaut a llevar un gran saco
de viveres que transportan fraudulentamente, por cuenta propia. Por
la noche, llegan al campamento de Preussisch-Holland a medio
camino entre Elbing y Koenigsberg. No desesperan, no estando
alejados de su objetivo, de que no se presente alguna ocasién
favorable. iTal vez puedan alcanzar Dantzig!

¥ X X

En Preussisch-Holland saben la impresidon formidable que ha
producido en Alemania la evasidon de 22 oficiales franceses. Toda la
gendarmeria, todos los puestos, todas las guardias han sido
movilizados; compafias ciclistas han recorrido muchos dias las
carreteras; la caballeria ha patrullado por los campos; aviones
volando a débil altura han recorrido toda la region, escrutando los
campos, los bosques, las marismas, en busca de los fugitivos.

El campamento de Preussisch-Holland no comprende sino
barracones de madera, repartidos en el interior de dos recintos; uno
contiene soldados aliados; el otro a 1,500 oficiales rusos. En el
primero, una barraca dividida en pequenas celdas se halla rodeada
de alambradas; sirve de prision y esta especialmente vigilada.



Richard y Bléhaut son encerrados en ella después de haber sido
cacheados y despojados de todos sus objetos personales. Esta
barraca se levanta a 20 metros apenas del campamento de los
oficiales rusos, del cual no esta separada sino por dos enrejados de
alambres. Richard, desde su ventana, inicia la conversacidon con
varios de entre ellos, les expone su situacidon, les pide que le
ayuden; le prometen su concurso. Algunos entablan negociaciones
con ciertos hombres de la guardia, polacos incorporados a los
regimientos alemanes, para decidirles a dejar huir a sus prisioneros.
Fracasan. Al hacerse conducir a los water-closets, Bléhaut y Richard
han visto que las ventanas de dos compartimientos de este edificio
no estan provistas de barrotes. Se puede pasar por alli para ir al
campo de los prisioneros rusos. Basta saltar las dos barreras de
alambres.

Al dia siguiente, 10 de junio, Richard, después de entenderse con
Bléhaut, decide intentar la aventura. A mediodia, pide al centinela de
servicio que le conduzca al retrete. Consiente en ello y le acompana.
Cuando llega al ediculo, el compartimiento, cuya ventana ha sido
abierta por anticipado por Bléhaut, esta ocupado. Para no parecer
vacilante ante el centinela, Richard penetra en otra celda vecina
cuya ventana esta herméticamente cerrada. Se desespera. No podra
abrirla sino a costa de grandes esfuerzos y haciendo ruido.
Felizmente, el compartimiento deseado queda libre. Richard se
precipita en él. El centinela que le acompafia y que hubiera
desconfiado al ver la maniobra, se ha quedado en el corredor.
Richard escala la ventana, se desliza hasta el suelo desde unos tres
metros y después corre a los enrejados que le separan del
campamento de los oficiales, los franquea y se dirige hacia la
barraca que los rusos le han indicado. No hay alemanes en el patio.
Todo va bien.

Los nuevos amigos le acogen con entusiasmo. Después de
haberle desembarazado de sus ropas civiles y de haberle vestido de
cosaco, le conducen a un segundo barracén, donde otros oficiales
rusos le visten con un nuevo uniforme. Le hacen pasar asi de local



en local, y, cada vez, le hacen cambiar de traje, de modo que no se
pueda encontrar su pista. Finalmente, le conducen a una barraca,
donde una trampa practicada en el suelo da acceso a una galeria. Le
hacen descender a ella, le dan un abrigo suplementario para
protegerle de la humedad y algunos viveres para que se reponga, Yy
después cierran la portezuela, recomendandole que no se mueva
cualquiera que sea el ruido que oiga.

Desde este escondite, en el cual ni un rayo de luz penetra, oye
todos los ruidos del campamento. La calma reina, al principio. Diez
minutos después de su encierro, érdenes guturales resuenan por
todas partes. Richard oye correr. Llega a sus oidos el toque de
llamada, y las pesquisas comienzan. Los alemanes hacen evacuar los
barracones a los oficiales rusos para registrar mejor. Por encima de
Su cabeza oye pasos que van y vienen sin descanso. Ladridos de
perros se escuchan también e incluso pasan por encima de su
escondrijo. Durante mas de tres horas prosiguen los alemanes sus
investigaciones. No descubren nada. En cuanto se ven libres, dos
oficiales rusos levantan la trampa para decirle: «Los alemanes no
han descubierto nada. Permanezca tranquilo».

Durante treinta horas continda en su tabuco. Al cabo de este
tiempo, le hacen salir de él para llevarle a otro; todos los dias, la
misma maniobra comienza. Se oculta en el techo de las barracas,
bajo el piso, bajo las camas. En cuanto anochece, sale de su abrigo
y toma el aire algunos minutos entre dos barracas. Los rusos
multiplican las precauciones por temor a una denuncia. No
recibiendo paquetes, tienen que contentarse con la alimentacién que
les dan los alemanes y que es mas irrisoria aun que la distribuida a
nuestros prisioneros. Se reduce a un bocado de pan negro por dia y
a una sopa con un poco de cebada averiada o barreduras de
graneros. Con este régimen se mueren literalmente de hambre y
ésta es mala consejera. Con ello cuenta el jefe del campo.
Persuadido de que Richard estd escondido entre los rusos, promete
a quien le denuncie doble racién durante quince dias y, ademas, tres
panes grandes. Es preciso haber conocido las ansias del hambre



para concebir la tentacidn que representa una tal proposicion. Asi,
los oficiales rusos no dejan jamas a Richard en contacto con un
ordenanza. Disminuyen su alimento, ya insuficiente, en algunas
cucharadas de sopa, que le ayudan a no morir de inanicion. El
Comité de socorros francés del campamento de tropa vecino,
advertido, le hace pasar algunas latas de conservas y algunos
bizcochos por soldados franceses que van a diario a trabajar en la
enfermeria del campamento de oficiales. Los alemanes, avisados de
este manejo, toman la costumbre de registrar a los soldados y
Richard cesa de ser aprovisionado.

Antes de acogerle, los oficiales rusos le han prometido facilitar su
evasion. Desde hace largo tiempo trabajan en un subterraneo. Muy
avanzado cuando su llegada, contaban utilizarle para hacerle huir,
pero en las busquedas practicadas el dia de su fuga de la prision, los
alemanes le han descubierto. Imposible escapar por él. Dos oficiales
rusos ofrecen a Richard acompafarle. Franquearan de noche las
alambradas. Este golpe de audacia puede tener éxito; la guardia no
es muy severa, ya que las evasiones son raras. Todas las
disposiciones estan tomadas para intentar esta aventura el undécimo
dia después de la llegada de Richard al campamento. Aquella noche
la fuga es imposible. Se ve claro que los alemanes redoblan las
precauciones. ¢Habran sido prevenidos? Hay que esperar a la noche
siguiente. Richard, despechado, entra en la habitacion de uno de sus
camaradas de evasion para reposar; a la mafiana siguiente, esta aln
extendido sobre el lecho cuando los ordenanzas rusos llegan para
hacer la limpieza; adivinan su nacionalidad. Probablemente uno de
ellos le denuncia.

En cada barraca, los oficiales rusos tienen costumbre de reunirse
a mediodia en torno a la misma mesa para comer la sopa. Aquel
mismo dia, a la hora del almuerzo, un oficial aleman penetra en el
barracdn donde se encuentra Richard. Durante algunos minutos se
divierte preguntando a los rusos sus apellidos. Les hace preguntas
insignificantes. Bruscamente se vuelve hacia Richard: «Su nombre».
«Skoloff» —es el apellido que le han aconsejado que adopte—.



«éSkoloff? No conozco ningun Skoloff en el campamento. Ese
apellido no existe en mis registros. Intérprete, pregunte a ese oficial
de ddénde viene y el nimero de su regimiento, desde cuando esta
aqui y de qué campamento procede». El intérprete que acompafa al
oficial repite estas preguntas en ruso, las precisa. Richard no
comprende una palabra. Intenta responder en aleman. El oficial
aleman, seguro ya, le hace aprisionar. Algunos minutos después, un
segundo oficial aleman, el que le interrogd a su llegada al
campamento, cuando era, oficialmente, un oficial francés, penetra
en la celda. Le reconoce. Richard no niega su verdadera identidad.
Por temor a que se escape, le hacen salir del campamento y le
encierran en una celda situada en un barracon donde hay 80
hombres de guardia. Al dia siguiente, es enviado de nuevo al
campamento de Strassburg. Le hacen viajar todo el dia, sin darle el
menor alimento; no lleva otras vestiduras que un fino jersey y un
pantaldon. Su fatiga y su hambre son tales, que al llegar a
Strassburg, después de un trayecto de dieciséis horas, tiembla de
frio ien pleno verano!

Vuelve asi a la carcel de donde habia partido quince dias antes
lleno de esperanza. Inmediatamente es conducido a una celda. No le
sacan de ella sino para enviarle a un campamento de represalias. De
los 22 oficiales escapados de Strassburg el 5 de junio, 20 han sido
cogidos. Todos son enviados en un mismo convoy al campamento de
Stroehen, en Hanndver.

¥ X X

Su estancia en este campamento es de corta duracidn. Llegan a
él el 2 de julio y lo dejan el 19 de agosto. Estos exasperados de la
libertad encuentran medio en cuatro semanas de cavar dos
subterraneos para pasar bajo las alambradas. Los alemanes,
probablemente informados de esos trabajos, cavan el 2 de agosto
profundas trincheras en torno al campamento, tanto al interior como



al exterior de la red de alambradas. Descubren los dos subterraneos,
y para impedir que los prisioneros renueven la tentativa les cambian
de campamento.

¥ X X

El de Burg, donde los encierran, tiene una reputacion siniestra.
Es un proverbio en Alemania: «Nadie se escapa de Burg». Esta
prision comprende un doble recinto; el primero a partir del interior,
esta constituido por una empalizada o por un muro coronado de una
red; el exterior esta formado por un amplio sector de alambradas
espinosas; entre los dos se extiende un foso continuo. Desde la
caida de la noche, todos estos recintos estan inundados de luz
eléctrica; se ve en ellos como de dia. A lo largo del camino de ronda
y al exterior del recinto, estan apostados centinelas, 24 en total,
situados sobre miradores. Por el interior circulan constantemente
patrullas con perros. El primer ano, pudieron evadirse algunos
oficiales deslizandose por la puerta. Desde 1916, los alemanes han
reforzado su sistema de guardia en este punto. Las puertas han sido
preparadas de tal modo que, para entrar o salir en el campamento,
es preciso atravesar el cuerpo de guardia, que esta siempre
iluminado vy alli, ante todos los hombres del puesto, mencionar el
apellido, el nombre y las cualidades.

Desde el fracaso de su tentativa de evasién del campamento de
Strassburg, Richard se ha preocupado de reconstituir su material de
evasion. En el campamento de Stroehen, un oficial de la reserva,
sastre de oficio, le ha cortado una americana de una esclavina azul
marino; la cose él mismo, dedicando largos dias a la labor. Un
ordenanza francés que, de tiempo en tiempo, va a la aldea vecina,
logra comprarle un pantaldn azul y cuellos postizos. En paquetes
recibe de Francia corbatas, panuelos, una gorra. Su guardarropa
esta completo desde fines de agosto. éComo utilizarlo?



El azar le pone sobre una pista. Las basuras del campamento se
sacan todos los dias en un cano de dos caballos. Dos hombres
provistos de palas lo acompafan, un guardian vigila el cargamento y
no lo pierde de vista desde su entrada al campo a la salida. Durante
una semana, Richard cambia sonrisas amistosas con los hombres
que cargan el carro. Son siempre los mismos. Un dia, uno de ellos se
queja de cdlico y obtiene del centinela que le permita llegarse a los
retretes. Richard se le reune. Entablan conversacion. El basurero es
un polaco, antiguo soldado ruso evadido, detenido como prisionero
civil. Richard le pide que le oculte en el carro, bajo las basuras, que
son descargadas lejos del campamento, fuera de toda vigilancia. La
fuga, asi, puede ser facil. El polaco no promete nada, pero acepta
algunos bizcochos; recibira 100 marcos si el golpe tiene éxito.

Richard esta seguro, desde esta primera entrevista, de su
aceptacion definitiva; y, en consecuencia, estudia en sus pormenores
las condiciones materiales de realizacién del proyecto. Para empezar,
écdmo introducirse en el carro? Para cargar los detritos, se estaciona
en dos puntos del campamento: vacia primero lo contenido en una
enorme cubeta, una verdadera barca colocada en el patio grande,
sin cesar cruzado por alemanes. Va después a los barracones de los
oficiales para recomenzar la misma operacion. Alli se detiene junto a
un mirador donde esta de continuo un centinela. Richard descubre
dos emplazamientos en la vecindad inmediata de los dos puntos de
estacionamiento, donde podra efectuar la transformacién de su
toaleta y espiar el momento propicio. Para preservar durante este
viaje sus ropas civiles de todo contacto que las pudiera ensuciar, se
confecciona una gran blusa protectora, verdadera combinacion
hecha con trozos de tela de tienda de campana.

Durante varios dias espia el momento favorable. Como el carro
no guarda regularidad en sus horas de llegada, se ve obligado a
estar siempre preparado. Durante diez dias, el centinela aleman no
se aparta un solo paso del carro. Pese a su presencia, Richard
sostiene la buena voluntad de los polacos, pasandoles a diario



algunos bizcochos que empaqueta y lanza al depdsito, donde los
polacos los recogen.

El 3 de septiembre, a las 10, mientras el carro carga en su
primera parada, el centinela se aleja. Richard, en un abrir y cerrar de
0jos, se desembaraza de su uniforme, se pone su blusa y coge su
paquete. Ningln aleman le ve. Se lanza al carro. En el interior,
encuentra hierba cortada, en la cual se envuelve, a fin de
preservarse mejor de las basuras. Los polacos le cubren, a grandes
paletadas. Cenizas, guijarros, restos de vajilla, de todo cae; algunos
objetos le golpean brutalmente. El montdn se eleva. Richard logra
abrir una chimenea de aireacion en el caparazén que le recubre. Un
peso enorme y sin cesar creciente le aplasta las piernas. Su busto,
casi libre, le permite respirar. El trabajo cesa, el carro esta cargado y
va a partir. Richard espera con impaciencia el momento, pero el tiro
no llega. Polacos y centinelas se alejan. En su escondrijo, Richard se
da cuenta de los acontecimientos. Las caballerias no llegaran hasta
la tarde. Precisa sostenerse hasta entonces. Sélo oye el ruido de los
pasos de sus camaradas que se pasean por el patio. El teniente
Bléhaut, que ha vuelto a reunirsele en Burg y que es el Unico que
esta al corriente de su proyecto, pasa de tiempo en tiempo al lado
del carro y le pregunta si puede aguantar aun. A mediodia se ahoga;
pide que un ordenanza con una cubeta se encarame al carro y que
con pretexto de vaciarla descargue sus piernas de una parte del
peso que las oprime.

Un soldado llamado David acepta esa misidn, que puede ser
peligrosa; si es sorprendido, se gana el calabozo. No puede
desembarazar a Richard: seria preciso descargar el vehiculo entero.
Intenta, rechazando los detritos hacia los rincones, quitar una parte
del peso que oprime sus piernas y las paraliza. Sus movimientos
causan un terrible dolor a Richard, que comprende que va a gritar o
desvanecerse. En el primer caso, sera cogido; en el segundo, esta
perdido. Dice a David que vaya a buscar a dos camaradas y que
descarguen el carro francamente, sin ocultarse. Si los alemanes les



interrogan, responderan «que han perdido dinero entre las basuras y
que lo estan buscando».

Los ordenanzas comienzan su trabajo y al instante aparece un
soldado aleman que pide explicaciones. La historia que le cuentan le
satisface. Los ordenanzas trabajan a toda velocidad porque Richard
gime cada vez mas fuerte. Otro soldado se acerca de nuevo,
interroga; y se contenta con la misma respuesta; Richard esta ya
medio desenterrado. El encargado de puertas aleman aparece a su
vez. Los ordenanzas le cuentan la historia convenida. Por una
plancha arrancada en la parte de atrds del carro, contempla el
interior. Richard, cuya cabeza y tronco estan casi libertados, le ve,
pero €l no puede hacerlo, tan recubierto esta aquél de inmundicias
de toda clase. Después de haber grufiido un poco y recomendado a
los ordenanzas que pongan todo en orden cuando hayan terminado,
se aleja.

De lo que se trata ahora es de abandonar el carro sin que los
alemanes lo noten. No es el castigo de calabozo lo que le asusta
—vya lo ha sufrido 104 dias—, pero quisiera salvar sus vestiduras
civiles, su dinero, sus mapas, para estar pronto a recomenzar a la
primera ocasion. Solo tiene que recorrer diez metros para encontrar
un refugio, pero diez metros son largos cuando los observadores son
numerosos y se trata de un bloque viviente de basuras. Los
ordenanzas espian; deben indicarle el momento de saltar fuera del
volquete. A su sefal, le cuesta gran trabajo ponerse en pie y
recorrer los diez metros que le separan del abrigo. Los alemanes no
han visto nada. Sus camaradas le acogen, le reconfortan, le ayudan
a desnudarse. Una limpieza en serio le devuelve su aspecto normal.
Hay que volver a comenzar de nuevo.

¥ X X

Este medio de evasidn es demasiado maravilloso, sin embargo,
para que renuncie a él. Sélo que habiendo permanecido el cano todo



el dia en el patio el dia de su fuga fracasada y habiéndose
reproducido esto varias veces después, decide no volver a subir a él
hasta que el tiro esté enganchado o a punto de estarlo. Conviene
con los polacos que le cargan, que amontonaran todos los detritos
hacia atras de modo que dejen delante un espacio libre, donde
pueda ocultarse. Un camarada, en cuanto él haya subido,
amontonara sobre él papeles y periddicos, de modo que no quede ni
aplastado ni ahogado. El, por su parte, lleva constantemente bajo su
uniforme una proteccion, que recubre sus vestidos de evasion. Cada
dia espia la oportunidad, pero o el centinela esta demasiado alerta, o
los basureros son alemanes, o el patio esta lleno de vigilantes, o el
carro espera cargado varias horas antes de que el tiro venga a
buscarlo.

De la ventana de un barracén se ve la ruta de acceso al
campamento. Richard se pasa en ella el dia. El 17 de octubre, ve
llegar el tiro cinco minutos por lo menos antes de que penetre en el
campamento, el 17 de octubre, imas de un mes después de su
primera tentativa! Todas las circunstancias parecen favorables. Se
esta cargando el carro, el centinela esta poco atento, se acercan los
caballos y van a penetrar en el campamento. Con unos cuantos
movimientos rapidos se despoja de sus vestiduras y se mete en el
cano; unos camaradas extienden periddicos sobre él. Espera. Los
cinco minutos le parecen largos. El tiempo no quiere correr. Para
conservar su sangre fria se impone la labor de contar los segundos.
Los minutos, los cuartos de hora pasan. Nada ocurre. No sacan hoy
la basura. Un camarada, al pasar, informa a Richard: «No tienes
suerte, muchacho —le dice a media voz—. Acaban de enganchar los
caballos a un cochecillo que estaba parado ante el cuerpo de
guardia. Ya se han ido».

La mala suerte le persigue, en efecto. Para no ser sorprendido le
es preciso estarse hasta la noche en su maloliente escondite; de
tiempo en tiempo se acercan ordenanzas y vierten sobre él el
contenido de las cubetas. Un servicio de vigilancia organizado por su
amigo Bléhaut, desde el crepusculo, le permite volver a su



habitacion. Cuando llega se desploma, desalentado, sobre un
escabel. iNo lograra escapar jamas de este recinto! {Sera verdad lo
que dicen prisioneros y alemanes, que es imposible escapar de
Burg?

¥ X X

Instalado desde 1914, este campamento ha cobijado después
constantemente en el interior de sus alambradas, un minimo de 300
oficiales. En 1918 su numero se eleva a 700. Entre todos cuantos se
han sucedido, solo 3 en cuatro afos han intentado escapar del
recinto: 2 rusos y 1 belga. Uno de los dos rusos fué muerto; el otro
herido, el belga cogido. Para escapar es preciso franquear los dos
recintos terribles. No hay otra salida.

Esos recintos estan separados —ya lo hemos dicho— por un foso,
pero éste no presenta por todas partes igual forma. En un lado, esta
dividido en compartimientos de 5 a 6 metros de longitud por taludes
de tierra perpendiculares a su eje y cuyo lomo aflora al nivel del
suelo. La anchura de este lomo es de cerca de un metro. En ese
lado, pues, el foso se presenta como una serie de cubetas de
6 metros de largo, de 3 metros de ancho en el fondo y de 1'6 metros
de profundidad. Un hombre acostado boca abajo en una de ellas
debe escapar a la vista de los centinelas apostados mas alla del
segundo recinto sobre el camino de ronda.

Sélo a fuerza de dar vueltas en torno del perimetro del
campamento se da cuenta Richard de esta particularidad. Por este
mismo lado el recinto interior no esta constituido como en los demas
por una empalizada; estd formado por un enrejado de amplias
mallas de alambre espinoso, de forma rectangular, de 17 centimetros
por 45, demasiado estrechas para dar paso a un cuerpo de hombre.
Richard concibe la idea de ensanchar una con ayuda de garfios de
hierro de modo que se aproximen sus lados a los de las mallas
vecinas. Un camarada, muy diestro en el trabajo del hierro, le fabrica



estos ganchos. Para que los pinchos del alambre del borde inferior
de la malla, que han de soportar todo el peso del cuerpo no
desgarren sus ropas ni se claven en sus carnes, lanzara sobre ellos
una manta plegada en ocho dobleces.

Resueltos estos pormenores, queda aun una dificultad, la mayor.
¢COmo pasar entre dos centinelas distantes una cincuentena de
metros uno de otro, franqueando un camino iluminado de modo tan
intenso que se ve igual que en pleno dia? Richard decide vestirse
con ropas de tonalidad neutra, que se confundan con el suelo: las
confecciona con un pantaldn viejo de un soldado ruso y un capote,
los dos de color de tierra. Envuelve sus vestiduras civiles en un trozo
de tejido de igual color, al cual da dimensiones inferiores a las de
una malla. A la par intenta ganar a un centinela. Este trabajo es
largo y dificil. Le es precisa mas de una semana para hacer
comprender a uno de los soldados de guardia que no arriesgara
nada por su complacencia, que solo se le pide un momento de
inatencion, que la autoridad alemana ignorara siempre el lugar
exacto por donde se habra efectuado la evasidén. Para ganarle,
Richard le remite 4 bizcochos cada dia; su amigo Bléhaut se
compromete después de la evasion, a distribuirle igual ndmero a
diario durante un periodo que no podra ser inferior a un mes.
Richard promete por su honor no decir nada si fracasa y es cogido.
Si tiene éxito enviara desde Suiza a la familia del soldado, por
intermedio de personas neutrales, un paquete semanal de viveres
por lo menos hasta el fin de la querra.

El 29 de octubre a mediodia este hombre anuncia a Richard que
entrara de guardia aquella misma noche de 6 a 8 en el frente del
campo que se presta a la huida y que mide cerca de 150 metros,
guardado por tres centinelas; él se compromete a ocupar el de en
medio. Aprovechando el momento en que los otros dos soldados se
encuentren en los dos extremos del espacio que vigilan, Richard
podra franquear la linea a 70 6 75 metros de cada uno de ellos. En
esas condiciones la evasion sigue siendo peligrosa, pero es posible.



Al final de la tarde, Richard previene a tres amigos seguros. Dos
le ayudaran a franquear el primer enrejado; el otro vigilara. El se
viste sus ropas de evasion. A las 6'30, después de una alarma
ocasionada por una ronda imprevista de oficiales, llega el momento
decisivo. Una emocién intensa oprime a Richard. Por un instante
experimenta «el mas fuerte deseo de no ir» que ha sentido en toda
la guerra. Un segundo y el decaimiento pasa. Los recintos estan tan
fuertemente iluminados que percibe todos los pormenores de la
fisonomia de los tres centinelas. La sombra de un barracon y el color
de su traje le favorecen. En cuanto los dos centinelas de las alas se
alejan del centro, coloca sus garfios, se desliza a través de la malla,
se arrastra hacia el foso, sus amigos le tiran su paquete de ropas,
quitan los ganchos y se alejan. Aplastado contra el reborde del foso
espera a que los dos centinelas, después de haber vuelto al centro
se alejen de nuevo, para recomenzar la misma maniobra con el
enrejado exterior. Sus mallas son mas estrechas aun. Pasa con
trabajo. Sus ropas se enganchan, se desgarran; él se arafia. No
importa: franquea el recinto inexpugnable. A toda prisa quita sus
garfios, franquea el camino de ronda y echa a correr. El viento, que
sopla con violencia, impide a los centinelas oir el ruido de su carrera.
Cuarenta metros y se halla en la oscuridad. Momentaneamente, esta
salvado.

Su intencidn es alcanzar en la noche misma la via férrea a 25
kildmetros, en Magdeburgo. En esa gran estacién espera pasar mas
facilmente desapercibido que en otra pequefia. Para ir mas de prisa
sigue el camino que ha estudiado de antemano. A siete u ocho
kildmetros del campamento bordea un bosque, y en él penetra para
cambiar de ropa. Algunos minutos le bastan para operar una
transformacion completa; sale de la fronda, en la que deja
escondido su viejo uniforme, trajeado como un paisano cualquiera.
Vestido con un traje azul marino, y un sombrero verde tiene un
aspecto verdaderamente germanico. Al franquear el foso que cierra
el bosque, camina sobre ramas muertas caidas, que crujen. Un
guardavia —la linea férrea bordea la carretera— sale de su caseta,



escucha e intenta ver en la obscuridad. Al cabo de algunos minutos,
al no oir nada, vuelve a su refugio. Durante todo este tiempo
Richard ha estado inmdvil; no se atreve a moverse. Al cabo de un
cuarto de hora, lenta, silenciosamente, vuelve a partir. Evita la
carretera, camina a campo traviesa en la oscuridad de la noche,
tropezando con los vallados, resbalando en los fosos. Cae en un
arroyo fangoso; sus piernas se mojan. Esto le inquieta. Teme no
poder tomar el tren con un pantaldn sucio. A la luz de su lampara de
bolsillo se da cuenta de la poca importancia del incidente. No piensa
sino en llegar rapidamente a Magdeburgo. Por eso vuelve a seguir la
carretera. A las 9 de la noche se ve obligado a cruzar una aldea; es
imposible contornearla, tan pantanosos son los prados que la
rodean. Hay una fiesta local. Unos caballitos de madera desgranan
sus valses chillones; iluminado brillantemente proyecta sobre la
carretera un rectangulo de claridad. Un hombre se fija en aquel
forastero a su paso y le sigue. Después de haber intentado
distanciarle, Richard hace mas lento el paso, se deja alcanzar por él,
le saluda con un «Gute Nacht» gutural; el otro vacila, se vuelve y
finalmente le deja marchar.

A las 11'30 penetra en Magdeburgo. No sabe donde se encuentra
la estacion principal, por no haber podido procurarse plano de la
ciudad. Inspecciona los nombres de las calles, en busca de una
indicacidon. En vano. Finalmente, aborda a dos mujeres que vuelven
a su casa con paso rapido, y las interroga; ellas le indican la
direccion. Va en seguida para consultar el indicador, ya que ignora el
horario de los trenes. En los cuadros anunciadores de la sala de
espera ve que no hay trenes para Brunswick antes de cinco horas.
Vuelve a la ciudad al azar, deteniéndose en los escaparates cerrados,
sentandose en el suelo en los rincones sombrios. En cuanto un
agente de policia se acerca —se oye el ruido de sus botas— se
levanta y toma el paso rapido del sefor que vuelve a su casa a una
hora tardia.

A las cinco, estd de nuevo en la estacion, toma una cuarta clase
para Brunswick. A su entrada en el vagdn, saluda a todo el mundo



con un «Guten Tag» gutural y se aisla en un rincon donde finge leer
o dormir. El tren le pone a las 8, en Brunswick. Después de haberse
aseado en el lavabo —donde la vigilante, al verle tan sucio, le mira
con aire desconfiado— sale de la estacion.

No hay tren para Hannover antes de la una de la tarde. iCinco
horas que pasar inadvertido! Va al jardin publico. Aprovechando que
esta solo en un bosquecillo, recose la manga de su americana que
deja ver la camisa; vaga, en seguida, a través de la ciudad y vuelve
al jardin. iMediodia por fin! Se acerca la hora de la partida.
iAcabadas las largas estancias en el escaparate de las tiendas,
donde con el pretexto de admirar un dibujo o un par de zapatos, no
se busca sino ganar tiempo!

A las cuatro de la tarde, el tren le deja en Hanndver, de donde
parte un cuarto de hora después, en un tren omnibus, para
Disseldorf. Esta parte del viaje es movida. En el transcurso del viaje,
hacia las seis de la tarde, un joven sube a su vagén y le pregunta en
dialecto algo que no alcanza a comprender. Intenta desembarazarse
de él con un «No comprendo», grundn. El otro insiste, repite su
pregunta. Obtiene la misma respuesta en tono furioso. Sorprendido,
sale al corredor. Como el tren sigue parado, Richard desciende del
vagon y se refugia en el otro extremo del tren, en un
compartimiento cuya lampara no funciona.

Alli, nuevo encuentro. Un aleman, extendido sobre la banqueta,
le pide cerillas para su pipa. Comprende la pregunta y la satisface.
Bien a pesar suyo, la conversacidn se entabla entre él y su
companfero de ruta. El aleman es locuaz y cuenta todas sus historias
familiares; es ferroviario. Afortunadamente, pregunta poco. Richard
le dice que es dibujante en una fabrica de guerra y que va a
Dusseldorf. Al saber esto, el aleman quiere llevarselo con él. «Ya
veras —le dice— qué bien estaremos en mi hotel; haremos una
buena comida al llegar. No hara falta la tarjeta de viveres.
Tendremos cuanto queramos». En la estacién de Disseldorf, le
cuesta trabajo desembarazarse de él; sélo lo logra diciéndole que
acaba de ver a su familia esperandole.



El préximo tren para Colonia no parte hasta el dia siguiente a las
cuatro de la madrugada. Desde las 11'20 de la noche hasta esa hora
vaga por Disseldorf como lo hizo la vispera en Magdeburgo. La hora
feliz del tren llega por fin. A las 6 esta en Colonia. El tiempo de
admirar largamente la Catedral cuya masa enorme dibuja una silueta
monstruosa en el cielo y es preciso volver a partir. Se pone en
camino a las 8 para Aquisgran adonde llega a las 10. La ultima etapa
por via férrea se ha efectuado felizmente.

El resto de la mahana, lo emplea Richard en detenerse ante los
escaparates de los comercios admirando cuanto esta expuesto.
Fatigado, por estas repetidas paradas, se mete en una iglesia donde
su aparente fervor le permite estarse una hora prosternado al pie de
los altares. A mediodia gana el paseo de Bellevue, al norte de la
ciudad. Es un bosque muy extenso, desde donde la mirada descubre
todo el terreno hasta la frontera, a 7 kildmetros de alli. Su primer
cuidado al llegar a tal lugar es buscar un banco solitario, para
sentarse y comer. Rapidamente come unos bizcochos y chocolate
que lleva ocultos. Desde su salida del campamento, practicamente,
no ha comido nada, salvo uno o dos bizcochos mascados con
rapidez en un rincon y algunas tazas de un «ersatz kaffee»
nauseabundo pagado a 10 pfennig en las cantinas de las estaciones.

Gana en seguida la extremidad de la colina. Desde alli, la vista se
extiende sobre toda la llanura del Norte. Después de haber
comprobado que estad solo, saca su mapa y se orienta. Permanece
largo tiempo asi, grabandose las lineas del paisaje en la vista;
después de un largo instante se vuelve. A treinta metros de él un
oficial aleman le contempla, suspicaz. éSera apresado? Algunos
minutos aun finge continuar el examen de su mapa; despues,
sacando una revista alemana del bolsillo, se pone a leerla,
alejandose del oficial. Anda lentamente siguiendo las avenidas
menos frecuentadas. El oficial le sigue siempre; se asegura de ello
sin volverse, describiendo zigzagues. En un momento dado el paseo
franquea la cabeza de un barranco frondoso. Unos arbustos, al
revolver de un sendero, le ocultan a su espia, y se mete entre las



matas a toda velocidad, penetra a través del monte bajo y se deja ir
por la ladera de la colina. Un rodeo y héle en la carretera de
Richterich, que lleva hacia el Norte, Son las dos de la tarde.

¢Qué hacer? éVolver a Aquisgran? Imposible. La alarma puede
ser dada. Vale mas continuar lentamente hacia el Norte. Los
alemanes no desconfiaran de un paisano bien vestido, caminando
reposadamente. Segun los informes de los prisioneros evadidos se
debe poder, sin muchas dificultades, aproximarse de dia hasta un
kildmetro de la frontera. La vigilancia no se intensifica sino de noche
y entonces comienza desde la salida de Aquisgran.

A 3 kildbmetros de la ciudad, se cruza con un destacamento de 20
soldados en uniforme de campana. Son guardafronteras que vienen
de un relevo de guardia. El suboficial que les manda y marcha a la
cola, le contempla detenidamente; se vuelve para saber lo que hace
ese paisano en la carretera y adonde va. Un espejillo de bolsillo
permite a Richard ver su manejo sin volverse.

Algunos centenares de metros mas lejos, bajo un viaducto, otra
tropa de igual importancia ha formado pabellones. La guardia
entrante, probablemente. Pasar ante ella seria imprudente. Richard
da media vuelta y vuelve hacia Aquisgran con el aire de un
paseante. No ha recorrido un kilbmetro cuando descubre en un
cruce de caminos al suboficial que le ha mirado con tanto
detenimiento un cuarto de hora antes. Escolta a un soldado aspeado
que no puede andar y espera un tranvia con él. No hay medio de
evitarle, el suboficial le ha reconocido. Richard se dirige hacia él:
«Senor suboficial, éha pasado hace mucho el tranvia para
Aquisgran?». «Acaba de partir ain no hace cinco minutos».
«Muchas gracias, sefior suboficial; en ese caso regresaré a pie a
Aquisgran». El suboficial queda tranquilo, Richard continda su
camino en la direccidn indicada hasta la primera estacidn. Alli, con
un brusco rodeo, toma el camino que, por la aldea de Saffren le
conduce de nuevo en direccidn a la frontera.

El tiempo es espléndido. En aquel magnifico dia de otofio los
campesinos se apresuran a hacer sus Ultimas labores; la llanura esta



llena de ellos. Varios, al ver a Richard, dejan su trabajo. éQué hace a
4 kildmetros de la frontera este sefior bien portado que anda a
cortos pasos, leyendo un periddico y sentandose a ratos en las
cunetas? Richard comprende que inspira desconfianza. Para disiparla
saluda a cuantos encuentra con un «Guten Tag» tan gutural como le
es posible. Su intencidon es ganar un bosquecillo situado sobre la
colina de Laurensberg, a menos de un kildbmetro de la frontera, y
ocultarse en él hasta la noche.

Le faltan aln quinientos metros y esta sentado en un mojon,
cuando resuena tras él el galope de un caballo. éVa a ser cogido tan
cerca de la meta? A algunos metros de él el jinete detiene su
caballo. Antes de que pueda hacerle ninguna pregunta Richard le
interroga: «Buenos dias, querido sefior, éadonde va usted tan de
prisa?». El jinete se desconcierta y necesita unos segundos para
encontrar la respuesta. «Voy a vigilar a unos prisioneros rusos que
trabajan para mi detras de aquel cerro». Richard adivina que miente.
Quiere conservar la ventaja adquirida y dirigir a su gusto la
conversacion.  «Probablemente es usted labrador en el
Laurensberg», y ante una respuesta afirmativa continla: «Yo habito
en Aquisgran, y he querido aprovechar esta excepcional jornada de
buen tiempo». La conversacidn continda, amistosa; hablan del
campo. Al cabo de algunos minutos el granjero se va; no se ha
atrevido a pedir a Richard su documentacion. ¢Cémo llegar hasta el
bosque? Si lo intenta en seguida, los campesinos que le rodean le
veran y le denunciaran. Antes de la caida de la noche los alemanes
habran tenido tiempo de registrar aquellos grupos de arboles.
Cuando esta indeciso por la conducta a seguir, una religiosa y una
nifa vienen hacia él: se dirigen hacia la colina. Le abordan. Le dicen
que van a llevar la comida a un labrador, junto al bosque. Es la
ayuda dichosa. Les pide autorizacion para acompafarlas. Cuando los
campesinos le vean marchar al lado de una religiosa y una nina, ya
no se inquietaran. Llegados junto al labrador, cuenta la misma
historia: «Habita en Aquisgran y quiere gozar de aquel bello dia».
Los minutos pasan. La noche llega, lentamente. Deja al labrador,



como si se volviera a Aquisgran, después penetra en el bosque, y
vuelve a salir de él para demostrar a los que puedan espiarle que no
quiere ocultarse. Nadie se mueve. Una ultima mirada al horizonte y
entra de nuevo en los bosquecillos. Busca el espacio mas espeso. Sin
cuidarse de las espinas, se oculta lo mejor posible, aplastado contra
el suelo, echandose las matas sobre él. Espera la noche.

Dan las ocho a lo lejos. Richard se levanta. La ultima etapa.
Hasta entonces ha llevado su buen uniforme oculto bajo sus ropas
civiles. Ahora, hace a la inversa.

Desde ese bosque a la frontera holandesa, ni siquiera un
kildmetro. El terreno esta compuesto en su mayor parte de prados
que se inclinan en dulce pendiente hacia el Noroeste. Durante toda
la noche patrullas, la mayoria acompafadas de perros policias,
circulan sin descanso. Ademas, centinelas espaciados cada cien
metros estan colocados en un caminito que bordea la frontera y no
se halla alejado de ella sino algunos metros. Richard sabe que las
praderas que debe franquear estan limitadas al Norte por una via
férrea que va de Este a Oeste, y al Sur por una carretera paralela.
Esta carretera la ve; se encuentra a cincuenta metros de él. Esta,
pues, en el buen camino. Una brujula luminosa sujeta a su muneca
le indicara por lo demas a cada instante la direccidn a seguir.

A las 8'15 de la noche, lentamente, sale del bosque; antes de
franquear el lindero, se quita los zapatos, los sujeta a los bolsillos de
su americana vieja y rodea sus pies de calcetines gruesos; andara
asi sin hacer el menor ruido. Doblado sobre sus rodillas, lo alto del
cuerpo adelantado, llega a la carretera. Del otro lado, un enrejado
de alambre rodea la pradera. Hay que franquearla rapidamente, ya
que en cualquier momento puede surgir una patrulla en el camino.
Falta tiempo para buscar un paso. Richard escala el cierre. En ese
momento, la Luna, desembarazada de las nubes que la oscurecen,
ilumina el paisaje, se ve distintamente a veinte metros. Unas
terneras que pasan la noche en sus pastos se levantan a su lado,
inquietas por su presencia y huyen en la direccion de su marcha.
Richard se pone a correr a su lado a cuatro patas; en algunos



minutos franquea mas de cuatrocientos metros. Su carrera le lleva al
extremo opuesto de los pastos, cerca de un campo labrado.
Escucha, alli, ansiosamente. Ningun ruido. Aprovecha el paso de una
nube sobre la Luna para franquear este segundo cierre. Algunos
metros arrastrandose por un surco y se inmoviliza. Cinco minutos
pasan asi. Ruidos de pasos: es una patrulla. Seis soldados desfilan
por un sendero a veinte metros de él. No le ven. Su conversacion
destaca en la noche, su voz llega lejos, hablan de sus conquistas.

Cinco minutos mas de inmovilidad, y después Richard vuelve a
arrastrarse. Recorre asi cuarenta o cincuenta metros y se detiene de
nuevo en un surco. Su traje de color neutro no permite a dos pasos
distinguirle del suelo. Oye hablar a su derecha; dos alemanes se
interpelan, a alguna distancia, a su izquierda; otro tose. éSera
aquélla la ultima barrera antes de Holanda? Se orienta por la
direccion de las voces, para pasar a igual distancia de los dos
centinelas mas cercanos, y después vuelve a emprender la marcha
hacia adelante.

Rastrea asi 200 metros y se detiene. Una mirada a su reloj
luminoso. Marca las 10'35. Esta arrastrandose desde hace cerca de
dos horas. Debe haber franqueado la frontera. Hasta entonces ha
marchado hacia el Noroeste, ahora rectifica y se dirige en derechura
al Norte para dar con la via férrea. Una gran masa de tierra surge
ante él; es el terraplén del ferrocarril. Su direccion es NO.-SE. Est3,
pues, en Holanda. En Alemania corre por una trinchera y su
direccion es E.-O. Richard se alza, franquea los rieles sin hacer crujir
el balasto, y mira. Ante él, muy cerca, dos casas iluminadas. Se
acerca a la primera. Un hombre oculto en la sombra de la puerta
surge a un metro de él, y pregunta: «éTienes la contrasefia?». «No,
no la tengo» —le responde. Inmediatamente, su interlocutor se pone
a gritar desaforadamente: «éComo? ¢éComo?». Richard huye.
Dandose cuenta de que no es perseguido, se detiene, reflexiona.
¢No sera un contrabandista que le habra tomado por un aduanero y
habra querido prevenir a sus camaradas del interior de la casa para
que oculten sus mercancias? No puede seguir en la ignorancia del



lugar donde se halla. Se acerca lentamente a la segunda casa, y
escucha a través de la puerta; en el interior hablan una lengua
parecida al aleman, pero que no es aleman. Se envalentona, llama y
pregunta en aleman: «éEstoy en Alemania o en Holanda?» sin dejar
de estar preparado a emprender la fuga. Una mujer joven aparece
en el umbral con un nifio en brazos; se recorta en negro su silueta
sobre la luz que, bruscamente, rasga la noche. «Esta usted en
Holanda, senor, en la aldea de Bocholtz». Richard llora. iEs el fin de
todas sus miserias!



CapiTuLo II
UN HOMBRE DE SUERTE

El sargento Morcheoine. — En el laberinto de Arras.
— La lucha en la trinchera. — Prisioneros. — El
campamento numero 2 de Munster. — En la aldea
de Kattenvenne. — Una mina para huir. — Trabajo
indtil. — Preparativos de evasion. — La huida. — En
tierras de libertad.



En los Ultimos dias de junio de 1915, el sargento Morcheoine, del
regimiento numero 236, ocupa, con su regimiento, el laberinto al
norte de Arras. En este lugar la lucha es aspera, violenta, obstinada.
Alemanes y franceses, a algunos metros los unos de los otros, se
espian, prontos a aprovechar el menor desfallecimiento. Sus
trincheras son informes, agujeros abiertos por proyectiles de candn
unidos rapidamente por una zapa, y excavaciones demolidas por el
cafnon o por los torpedos.

La compafiia de Morcheoine, la 24, que ocupa un saliente, es de
las mas castigadas. Desde hace ocho dias, esta sometida a un
bombardeo incesante; el 17 de junio, éste aumenta aln en
violencia. Sin duda, el enemigo prepara un golpe de mano o0 un
ataque. A las 9 de la noche las rafagas de artilleria se intensifican.
Bruscamente, una cincuentena de alemanes, cubiertos por esa
preparacion, se lanzan sobre uno de los pequefios puestos de la
compafiia, ponen fuera de combate a todos sus defensores y se
instalan en él. Queriendo aprovecharse de este primer éxito,
avanzan a lo largo de la zapa que une el pequefio puesto a nuestra
primera linea. Con granadas de mano intentan rechazar a los
nuestros. La defensa se organiza por nuestra parte. En la zapa
misma, levantamos una defensa con sacos terreros. La lucha se
localiza en torno a ese punto. Las granadas vuelan por ambas
partes. Para triunfar de nuestra resistencia, los alemanes traen una
ametralladora, que coge en enfilada a nuestra trinchera y hace en
ella imposible todo movimiento; nuestros soldados, para no ser
alcanzados, tienen que pegarse a las paredes del parapeto,
incrustarse en los alvéolos que han cavado en la jornada. Ni una
zapa para abrigarse momentaneamente. Su situacidon se hace



insostenible. Sus reservas de granadas se agotan. No se puede
pensar en reaprovisionarse en tanto que la artilleria enemiga bata
sin descanso las retaguardias de nuestra primera linea.

Les habian dicho que serian relevados sobre las 9 de la noche.
iCon qué impaciencia esperan a sus reemplazantes! A las 10 saben
que este feliz relevo no tendra lugar; las tropas que debian
efectuarlo, faltas de guia, se han perdido en el laberinto. En el
mismo instante, los cohetes de iluminacion faltan. La noche es
sombria; no se ve a dos metros. Nuestras ametralladoras, a 800
metros a retaguardia, no disparan mas que de cuando en cuando
algunas bandas al azar. El fuego se extingue por nuestra parte. De
las dos secciones de la 24 compafiia, que ocupan la primera linea
sblo quedan en pie 13 hombres. No tienen para defenderse mas que
su fusil y algunos escasos cartuchos. A una sefal, el fuego de fusil
cesa del lado enemigo. Los alemanes saltan al mismo tiempo sobre
el parapeto, dominando a los nuestros antes de que éstos hayan
tenido tiempo de darse cuenta. Otros, franqueando la barricada de
sacos, se precipitan en la excavacion. Mas de 30 granadas caen en
nuestra trinchera hiriendo a todos cuantos se encuentran en ella. La
lucha es demasiado desigual; no tiene salida. Los nuestros han de
rendirse.

Una hora mas tarde, cuando nuestra propia artilleria, tardiamente
prevenida ejecuta su fuego de cortina a vanguardia de nuestra
primera linea y por encima de ella, se les fuerza a replegarse sobre
las trincheras alemanas para ser dirigidos hacia Vitry-en-Artois. Alli
se forma un destacamento de una cuarentena de suboficiales y de
soldados, pertenecientes todos a la 53 divisidn, a quienes la suerte
ha sido contraria. Un tren los conduce a Douai, después a Aquisgran.
En esta estacion, se les agrupa con otros prisioneros procedentes del
ataque del 16 de junio para dirigirles al campamento niumero 2, de
Munster: llegan alli el 21. Se les encierra en una barraca de donde
no se les deja salir bajo ningun pretexto. Es preciso que no vean a
sus camaradas prisioneros ya antiguos. Estos podrian indicarles los
medios de eludir las preguntas que les seran hechas en el



interrogatorio. Es preciso también que no puedan darles informes
sobre la situacidon en nuestro frente. Durante esta detencion, se les
somete a un régimen alimenticio deprimente. Por la mahana y por la
noche no reciben mas que una papilla hecha con una harina muy
densa que se deposita en el fondo de los recipientes y que en la
boca produce la impresién de una arena fina, que cruje bajo los
dientes, régimen tanto mas terrible cuanto que es impuesto a unos
desgraciados que, desde hacia mas de una semana, estaban en las
trincheras donde, a consecuencia del bombardeo, el
aprovisionamiento era precario. Todos nuestros prisioneros sufren
hambre.

Morcheoine tiene algunas nociones de aleman. Sus guardianes se
dan cuenta de ello y le designan como intérprete en un kommando.
El 14 de julio, parte con 800 de sus camaradas para hacer unos
trabajos de cultivo en Kattenvenne, aldehuela a 25 kildbmetros al
nordeste de Munster, en direccion de Osnabriick. El batalldon de
prisioneros es repartido en cuatro compafias de trabajadores: 49 a,
49b, 49c, 49d, que son puestas a disposicion del Ayuntamiento
para trabajos de roturacion. La compafia de la cual Morcheoine
forma parte esta instalada a 1.500 metros de la aldea, cerca de una
explotacion agricola importante.

Los 210 hombres que la componen estan alojados en una granja.
Cuenta ésta en el piso bajo y en el primer piso con dos series
superpuestas de lechos constituidos en el piso bajo por hamacas y
en el primer piso por catres con jergones. Esta granja esta rodeada
con un cercado de alambres espinosos, de 3 metros de alto, vigilado
constantemente, dia y noche, por centinelas pertenecientes a un
puesto de policia alojado fuera del recinto, a unos 20 metros.

El trabajo impuesto consiste en nivelar el suelo arenoso de la
landa; para esto es preciso cargar en vagonetas Decauville la tierra
de todos los sitios donde forma monticulos y verterla en las
cavidades. Al principio, se llega a un acuerdo entre los inspectores y
nuestros prisioneros; éstos deben, a diario, remover un nimero
determinado de vagonetas, después de lo cual pueden volver al



campamento. Los alemanes se dan cuenta al cabo de algunos dias
que han pedido una labor demasiado facil. Quieren aumentarla. Los
nuestros prolongan la duracion de su trabajo, disminuyendo su
rendimiento. Ante esta resistencia pasiva, sus vigilantes ceden.

Desde fines de 1915, muchos prisioneros intentan evadirse. Sélo
por unas horas una de sus tentativas, extremadamente audaz, no
tiene éxito. En su misma barraca unos prisioneros sierran un trozo
del entarimado, y lo levantan; por debajo de él comienzan un tinel.
Todas las noches se encarnizan en el trabajo. Su zapa, que entiban a
medida que la van haciendo, avanza rapidamente, 10 metros,
15 metros, 20 metros de tunel son cavados. Suben y ocultan en un
rincon del granero la tierra que van sacando. La penultima noche
llega. Segun sus calculos estan a varios metros mas alla de la
alambrada. Al dia siguiente, un centenar de entre ellos podra salir
por alli para intentar ganar nuestras lineas; suponen ya la alegria de
su llegada. Con el alma dichosa se entregan durante la mahana a
sus trabajos de roturacidon. A su vuelta a mediodia, un espectaculo
inesperado les desespera. Las tablas del entarimado, que cerraban la
trampa, estan levantadas y la salida del subterraneo deshecha. Su
astucia ha quedado descubierta. Se ven obligados al instante a
colmar aquel tinel que tanto tiempo les ha costado cavar. Hasta
marzo de 1916, Morcheoine no piensa en escaparse. En su
kommando, la mayoria de los prisioneros pertenecen a su
regimiento, a su compania, algunos incluso a su seccién. Muchos
son jovenes, hasta hay varios que pertenecen al reemplazo de 1915.
Ninguno habla ni entiende el aleman. Morcheoine considera que su
deber le obliga a quedarse junto a ellos para aconsejarles,
ayudarles, defenderles. Sus funciones de jefe de destacamento le
permiten ahorrarles mas de un sufrimiento. Ha logrado, sobre todo,
organizar el servicio interior del campamento de manera que el
comandante tenga que intervenir lo menos posible.

En marzo de 1916, el destacamento se renueva casi por
completo. En adelante Morcheoine no tiene ya razones para seguir
en cautividad. Sus nuevos camaradas, antiguos prisioneros, han



rodado ya su miseria por muchos campamentos; su instruccion esta
hecha; pueden defenderse. Traen por lo demas con ellos lo que
hasta entonces ha faltado en el kommando para poder evadirse:
mapas. Desde su llegada, Morcheoine piensa en partir. Quiere volver
a Francia. Algunos camaradas, al corriente de su proyecto, intentan
disuadirle. {No esta en un rincon tranquilo? A estos partidarios del
menor riesgo, €l les recuerda su deber. Con otro suboficial, el
sargento Saviniano René, del 285 regimiento, deciden probar la
suerte.

Sus preparativos son largos. No quieren partir sino perfectamente
equipados. La mujer de Morcheoine le envia desde Francia trajes de
paisano, lamparas eléctricas de bolsillo, brdjulas, cizallas, etc. Todo
esto le llega facilmente gracias a la organizacion del servicio de
paquetes. Un grupo de prisioneros va a buscarlos a la estacion de
Kattenvenne por la mafnana. Encargado de llevar el libro registro,
que todos deben firmar en prueba de que su paquete le ha sido
entregado, Morcheoine ha obtenido que los paquetes le sean
dejados algunas horas a la llegada para inscribirlos en el registro. Y
asi, sblo hasta las cinco o seis de la tarde se distribuyen. Los
alemanes los registran en ese momento. Durante ese lapso de
tiempo, y sobre todo, a la hora del almuerzo, son aligerados por sus
destinatarios de todo lo prohibido: cartas, periddicos, trajes. Algunas
veces, un paquete inocente preparado por anticipado con antiguos
embalajes, ocupa el lugar del nuevo. Sus guardianes no se dan
cuenta de nada.

La primera dificultad que Morcheoine tiene que vencer es
procurarse un mapa. Copia uno a gran escala y bastante exacto que
posee uno de sus camaradas, el ayudante Borel, del 27 regimiento
territorial, que, antes de escapar, le promete, ademas, enviarle en
caso de éxito informes detallados sobre el itinerario seguido por él.

A comienzos de mayo, Borel parte solo sin grandes medios. Huye
durante unos trabajos. En una faja, bajo el traje, oculta algunos
bizcochos. Esto le basta. Su energia le hace triunfar. Dos meses
después, Morcheoine recibe de él los informes prometidos; le



permiten rectificar el mapa, seguir paso a paso el mismo itinerario;
minuciosamente, estan descritos todos los puntos de observacién y
los mas peligrosos. Hay una indicacién verdaderamente preciosa, el
lugar por donde debe franquearse la frontera, en las cercanias de un
punto facil de encontrar: un molino con un salto de agua.

Corriendo octubre, Morcheoine y su camarada estan prontos a
huir: tienen trajes, medicamentos, brdjulas, lamparas, viveres; nada
les falta. Como viveres disponen de bizcochos, latas de carne en
conserva, chocolate, medio litro de conac, pastillas de kola y de jugo
de carne. Poseen también unos polvos especiales propios para
despistar perros, compuestos a partes iguales de tabaco y pimienta.
Cada uno lleva un saco tirolés, un gran zurrdn y una lata. Queda por
fijar un Ultimo detalle, la hora de la partida. Por la noche los
alemanes pasan lista dos veces. La primera hacia las 6 y media y la
segunda a las 9, después de haber encerrado a los prisioneros en
sus barracas. Morcheoine y su camarada deciden marchar entre esas
dos listas, hacia las 7, en el momento en que el centinela del patio
es relevado. Durante algunos minutos la vigilancia disminuye;
precisales a cualquier precio aprovechar esos minutos de inatencion,
sin lo cual el franquear la alambrada es imposible. La barrera, en
efecto, esta violentamente inundada de luz por tres de sus lados
mediante tres proyectores de acetileno colocados cada uno en un
angulo del campo de modo que iluminen una cara en enfilada. El
cuarto, el que se encuentra proximo a la entrada, estd aun mas
brillantemente iluminado por una lampara grande de incandescencia
por benzol colocada sobre una columna. Aprovecharan para llegar a
la alambrada la obscuridad que proporciona una enorme caja de
carbdn instalada en una de las pequefias caras laterales, en la
inmediata proximidad de la barrera y al lado opuesto a la lampara de
incandescencia.

El 7 de noviembre deciden intentar la aventura. Durante la
jornada transportan su equipaje a la cocina, muy cerca del recinto.
Por la noche, a las 7, arrastrandose sobre el vientre, cizalla en mano,
Morcheoine abre rapidamente un paso entre los alambres. Un



camarada les pasa su equipaje. Ya estan fuera. Rapidamente, se
lanzan al campo.

Su deseo de evitar todo encuentro les hace ser de una prudencia
extremada. Solo marchan de noche. Por la manana, entre las cuatro
y las cinco de la madrugada, se detienen y buscan un lugar propicio
para ocultarse. Si un campesino pasa cerca del lugar donde se
ocultan, tiemblan hasta que desaparece. Urracas, cuervos de 0jos
perspicaces denuncian a veces su escondrijo, dando vueltas por
encima de ellos con graznidos aturdidores. Nadie presta atencién a
su algarabia.

Saviniano René ha partido con malos zapatos; sus dos tacones se
le caen en la primera noche; sufre mucho a causa de su calzado.
Cuando la noche es obscura se preparan una comida substanciosa,
pero no parten en general hasta las 10 de la noche, cuando los
campesinos estan ya en sus casas. Marchan a campo traviesa y
cruzando bosques, dirigiéndose casi Unicamente con la brdjula.
Haciendo esto, evitan, contorneandolos, de lejos, pueblos y aldeas e
incluso las casas aisladas.

Sélo una vez encuentran a un aleman. Una noche, hacia las 10 y
media, en un camino hondo, cerca de Schoeppingen, tropiezan con
un joven; le saludan con un vigoroso «Guten Nacht». La existencia
de bestias feroces que llevan desde hace algunos dias les ha
procurado fisonomias de bandidos, que acentda la luz incierta de la
Luna. Su interlocutor, turbado, les responde «Guten Nacht> y
desaparece rapidamente.

Antes de alcanzar la frontera holandesa, tienen varios graves
obstaculos que franquear. Atraviesan el Dortmund-Ems-Kanal por un
puente. Imposible hacer lo mismo por el Ems, del que todos los
pasos les han sido senalados como bien guardados. Felizmente,
descubren una barca un poco al sur de Greven. Ella les saca del
apuro: un afluente del Ems es vadeado. Se encuentran por fin
delante del Dincel y atraviesan éste cerca de un aserradero por
encima de la presa del salto de agua.



El 13 de noviembre a las 11 de la noche, llegan al arroyo del Aa.
Estaban buscandole desde la vispera. Esta corriente, de direccion al
principio Sur-Norte, se desvia en seguida en angulo recto y corre de
Este a Oeste para entrar en Holanda. Hacia las 2 de la madrugada
del 14 contornean Alstaette; es su séptima noche de marcha. A las 4
de la madrugada escuchan el ruido del salto de agua del molino
anunciado. Es la frontera. Han tardado mas de una semana en
recorrer cien kildmetros. Durante algunos centenares de metros, se
arrastran por la landa; después, dirigiéndose hacia una estrella que
les indica su brujula, se yerguen; estan, ciertamente, en Holanda.
Sobre la orilla del Aa ven a dos individuos pescando; se acercan a
ellos, les interrogan. iEstan en tierra libre! Al entrar en la aldea de
Buurse la inscripcion del buzon de correos «Post Nedderland» les
confirma en su certeza. Su alegria es profunda. Se abrazan, sin
preocuparse de frotar una contra otra dos barbas de ocho dias.



Capitulo III
LA LUCHA EN POS DE LA LIBERTAD

En los alrededores de Maubeuge. — El teniente
Derache es apresado. — ElI campamento de
Klaustal. — Quince dias de libertad. — Una nueva
evasion por una alcantarila. — Otra vez
prisioneros. — La fortaleza de Zornsdorf. — Nuevos
preparativos de fuga. — Un ruso traidor. — Al
campamento de Heilberg. — Evadido de nuevo. —
El fracaso en los linderos del éxito. — El
campamento de Ellwangen. — Alemanes de
guardarropia. — Inutil evasion. — Al fuerte IX de
Ingolstadt. — Un plan abortado. - Los
inconvenientes de hablar francés. — Fracaso tras
fracaso. — El fuerte X. — Derache huye de él. —
iEsta usted en Holanda!



El teniente Derache, del 29.° batallon de cazadores alpinos,
agregados al grupo ciclista de la 5.2 division de caballeria, toma
parte con esa unidad en la campafa de agosto de 1914 en Bélgica,
tan corta, tan llena de acontecimientos y tan prédiga en duras
fatigas. El 10, franquearon gozosamente la frontera. «ilLa guerra, por
lo menos, no se desarrollara en territorio francés!». Pero, iay!, son
demasiado débiles para luchar contra las masas alemanas; han de
retroceder ante ellas; el 23, dejan, llorando, nuestros postes
fronterizos tras ellos. La fortuna les ha hecho traicion.

Mientras la 5.2 division de caballeria toma espacio, para
continuar cumpliendo su mision de cubrir el flanco exterior de
nuestros ejércitos, el grupo ciclista, a peticion reiterada del
gobernador de Maubeuge, refuerza la guarnicion de la plaza. Los
alemanes la sitian. En algunos dias logran colocar en bateria una
artilleria numerosa de grueso calibre; nuestras piezas, inferiores en
potencia, en alcance, en nimero, con municiones escasas, son
pronto aplastadas. La defensa se hace imposible.

Durante los ultimos dias del sitio, el gobernador pide a sus
mejores tropas que ataquen al enemigo para dificultar su avance; el
grupo ciclista toma parte en varias de estas salidas. El 7 de
septiembre, cuando corre el rumor de la rendicion de la fortaleza, el
grupo se halla al norte de la plaza. Todos quieren huir. Los caminos a
sus espaldas estan cortados. No pueden escapar a lo inevitable: son
hechos prisioneros. Los oficiales del grupo ciclista son transferidos a
la ciudadela de Magdeburgo, donde no sabran hasta diciembre, por
un prisionero, nuestra victoria del Marne.

Derache se desconsuela; querria volver a la lucha. Escapar de
Magdeburgo, de aquel amontonamiento de piedras donde cada



puerta estd guardada por un centinela, no hay ni que pensarlo. En
agosto de 1915, los alemanes le sacan por fin de la ciudadela, para
encerrarle en el campamento de Klaustal, en el Harz. Alli la vigilancia
sigue siendo severa, los obstaculos dificiles de franquear, pero ya no
son muros de piedra ni pesadas puertas de madera reforzadas de
hierro, contra las cuales las manos no pueden nada, cualquiera que
sea su ardor.

El campamento de Klaustal se compone esencialmente de un
gran barracon de madera que puede contener de trescientos a
cuatrocientos oficiales, rodeado a 30 6 40 metros por una doble
barrera rectangular de alambre con cuatro blocaos en los angulos,
cada uno con una ametralladora, que puede tirar en todas
direcciones. Estas barreras estan distantes una de la otra unos
cuatro metros; en sus intervalos circulan centinelas de un modo
permanente. Por la noche se completa su servicio con patrullas que
recorren el recinto exterior.

Desde su llegada al campamento, Derache piensa en evadirse,
pero, para ello, necesita un camarada. El capitan Lambert del 75.9
de infanteria, se ofrece a acompafarle en la aventura; ganaran a pie
la frontera holandesa.

Primera dificultad: écomo huir? De dia, imposible. De noche
estan encerrados en un barracén cuyas puertas se cierran con
cerrojos por el exterior y cuyas ventanas estan provistas de rejas de
hierro; y centinelas vigilan todas las salidas. Para evadirse tendrian
que dar por la noche a sus guardianes la sensacién de que estan
dentro de su dormitorio, quedandose, sin embargo, fuera del
edificio. Después de haber estudiado varios proyectos, Derache y
Lambert adoptan el siguiente, el mas sencillo: Dos belgas que de dia
trabajan en el arreglo del campo, les substituiran por una noche,
mientras ellos se encierran en la barraca de las herramientas, para
salir de ellas después de la queda.

Este es el plan que ponen en ejecucién. El 7 de agosto de 1915,
a las 3 de la tarde, ocultos a las miradas de los centinelas por
algunos camaradas al tanto de su empresa, se refugian en el



depdsito de herramientas y se deslizan bajo el entarimado, que
saben esta muy alto respecto del suelo. Las 6 de la tarde. Suena una
corneta: llamada. Un cuarto de hora mas tarde, el grito de una
corneja llega hasta ellos. Es una sefial convenida. No todo esta
concluido. Patrullas circulan en torno a las barracas; una de ellas
penetra en el depdsito de herramientas; felizmente, no acribillan el
entarimado a bayonetazos como tienen por costumbre.

Las 7 de la tarde. Estalla una tormenta. Los alemanes cesan en
sus busquedas. A las 9, la lluvia continda cayendo con violencia;
tanto mejor: los centinelas han tenido que guarecerse en sus
garitas. Derache y Lambert salen de su escondrijo y se arrastran
hasta la primera alambrada. Ayudandose mutuamente, se deslizan
por debajo de los alambres y renuevan la operacion en el segundo
recinto. La obscuridad de la noche, no rasgada por ninguna lampara,
facilita su fuga. Son libres, pero comprenden que su libertad es
precaria. Para dirigirse, solo tienen la hoja de un atlas al
1/1.000.000, y ni siquiera una brujula. Sus provisiones se reducen a
algunos bizcochos y un poco de pan duro. Derache sdlo posee su
uniforme, y su Unico vestigio de traje de paisano consiste en una
gorra belga. Lambert igualmente.

Su intencidn es franquear la frontera holandesa. Para alcanzarla,
han de marchar hacia el Noroeste. A su salida del campamento, a 2
kildmetros del recinto, encuentran una carretera que va en esa
direccién. La siguen. Andan toda la noche. Al llegar el dia, se
refugian en espesuras, en el interior de bosques o bosquecillos.

El tercer dia de su evasién, unos cazadores les sorprenden
cuando, descalzos, reposan de sus fatigas. Huyen a escape, con el
calzado en la mano y despistan a los alemanes. El octavo dia llegan
al Weser. Es demasiado ancho para pasarlo a nado y no hay barca
alguna en sus orillas. Hay que encontrar un puente. Ven tres, pero
en sus entradas hay garitas. éEstaran guardados? Se esconden en
las cercanias y observan; oyen los pasos del centinela que va vy
viene. No pueden pasar. Siguen la orilla del rio y se remontan mas al
Norte; su miseria es grande; desde hace cuatro dias no deja de



llover y sus harapos estan calados; no comen nada caliente y no
pueden entrar en calor.

El décimo dia, hacia las 11 de la noche, en medio de una lluvia
violenta, llegan cerca de un nuevo puente. No hay garita a su
entrada. ¢No estarda guardado? Avanzan, con prudencia. Llegados
hacia el centro de aquél, un centelleo les llama la atencién: es una
bayoneta que brilla. Hay alli un centinela. Solo hay ése, pero, écédmo
pasar por delante de él? Vuelven sobre sus pasos, descorazonados, y
se ponen de acuerdo. No pueden seguir errando indefinidamente.
Intentaran, pues, la aventura. Los dos, bien tapados con su
capuchdn, pasaran francamente, cantando Derache «Die Wacht am
Rhein»; el centinela no desconfiara de ellos. Dicho y hecho.
Franquean el puente sin incidente. En el primer bosque que
encuentran, reposan; estan agotados; la voluntad firme de llegar les
sostiene.

Al décimoquinto dia, en el momento en que el alba comienza a
apuntar, buscan en torno de ellos un bosque donde ocultarse. No lo
hay a la vista: sdlo la llanura desnuda. Por las sefales indicadoras
deben estar muy cerca de Paderborn. Continlan andando. Por fin, a
la derecha, divisan un bosquecillo. Se dirigen hacia él; sera su
refugio durante el dia. No estan sino a una decena de metros de él
cuando un «Halt!» gutural resuena. Aparece un centinela que estaba
escondido debajo de un arbol. Intentan huir; «Halth, grita, de
nuevo, el centinela, apuntandoles con su fusil, en tanto que da la
alarma al puesto con un enérgico «Raus» (Fuera). A este grito, una
quincena de alemanes salen de una barraca, les rodean; han
tropezado con el puesto que guarda la entrada al campo de tiro de
la guarnicion.

Al principio les toman por rusos, les registran, les maltratan.
Prevenida la guarnicion de Paderborn, envia a buscarles para
encerrarles en la carcel civil. Al llegar a la poblacién son insultados
por el populacho, tratados de espias, escupidos. Pasan siete dias en
una celda, interrogados a diario. Los alemanes desean saber cémo
se han escapado y si han tenido complices. El séptimo dia, una



escolta vuelve a llevarles a Klaustal. A toda prisa, sus guardianes les
han preparado dos celdas de madera gruesa. La puerta estd
enrejada. En el interior, un mobiliario rudimentario, un lecho de
campafa, un escabel y un cartel que reza: «Comida, a tal hora.
Retrete, a tal hora». Se les aisla de todos. Una inscripcion clavada al
exterior de la barraca prohibe el acercarse a sus camaradas.
«Sprechen verboten, ge faehrlich»[4].

Pasan asi treinta largos dias, encerrados como fieras, con sélo
una sopa diaria, sin una sola salida. Después de esta larga
detencion, les envian al campamento de Hanndver-Munden, en la
confluencia del Werra y del Fulda. Su llegada es un acontecimiento:
ison los primeros evadidos! Todos los prisioneros les interrogan;
quieren conocer las dificultades con que han luchado, Ilas
circunstancias de su captura. Los que suefan con seguir su ejemplo,
les piden consejos.

X % X

Derache sélo piensa en volver a empezar. Se pone de acuerdo
con tres compaferos: el teniente Servies, de la aviacidn, conocido
antes de la guerra por sus /loopings; el subteniente Chalons, de
ingenieros, y el teniente aviador d’Arcy, de la marina britanica.

El campamento de Hanndver-Munden, establecido entre el Weser
y una carretera, tiene la forma de un gran cuadrilatero. En el centro
se encuentran unos barracones de tablones, cerrados con cerrojo
desde el exterior por la noche, y comunicantes por un pasillo con
unas letrinas enteramente cerradas. Existe en tal edificio una puerta
para los basureros, cerrada también exteriormente con un enorme
candado. Hay ademas otra salida que no se utiliza jamas y que
asimismo se cierra con un enorme candado. Cerca de las letrinas hay
una gran fosa para las basuras, casi enteramente subterranea; es
como una habitacion de dos metros de alta, recubierta en sus
paredes laterales de planchas que emergen unos veinte o veinticinco



centimetros del suelo natural. Tres recintos de alambradas y en cada
angulo un blocao con ametralladora, terminando en un mirador,
cierran el campamento y lo aislan del mundo exterior.

En uno de sus paseos incesantes a lo largo de las barreras,
Derache ve que una ligera depresion de terreno parte en las
proximidades del estercolero y termina en el Weser. éNo sera el
indicio de que una canalizacion une a la ciudad de Munden con el
rio? Si hay una alcantarilla, se debe poder llegar a ella partiendo de
una zapa desde el estercolero: ofreceria un camino seguro para
evadirse.

¢{Como saberlo? éComo poder llegar hasta el estercolero ante
todo? Hay dos medios. En el recinto de los retretes ya hemos dicho
que hay una puerta llamada de los limpialetrinas, cerrada
exteriormente por un fuerte candado. La extremidad de las armellas
en las que se introduce éste son visibles desde el interior y han sido
remachadas para que ofrezcan una resistencia mayor. El teniente
Servies se dedica a ellas y las levanta. Una noche, por impulsos
sucesivos, las empuja al exterior, el candado cae, el paso esta libre.
Para poderle utilizar varias noches, es preciso que los guardianes no
vean tales transformaciones. Serviés cierra la puerta, después de
cuidar de meter las dos armellas en su alvéolo. Con ayuda de una
cuerda sujeta a su parte inferior, la cierra con un golpe seco, echa
hacia atras las armellas, las envuelve con miga de pan ennegrecida.
Los alemanes no se daran cuenta de nada.

El segundo paso es de un acceso mas dificil. Es una puerta que
da a la barraca. Cerrada con llave, estd ademas afianzada con un
cerrojo al exterior. No se puede proceder con ella como con la otra;
el camino desde alli al estercolero es mas largo; no sera, pues,
utilizada sino en caso de necesidad.

El 30 de septiembre, hacia las 9 y media de la noche, los cuatro
conjurados salen por la primera puerta; el centinela que monta la
guardia en el patio se pasea entre la barraca y la entrada al
campamento y no puede verles. De un salto se meten en la fosa de
las basuras, desclavan dos tablas del centro de una pared lateral



—su reborde superior llega hasta unos 0'3 metros por encima del
nivel del suelo— vy las levantan. Uno de ellos excava la tierra con una
pala de hierro, otro la recoge con una cubeta de hojalata, un tercero
la esparce por toda la fosa y el cuarto vigila. Cada 45 minutos
aproximadamente alternan, cumpliendo por turno cada trabajo. A las
12 y media, después de haber vuelto a clavar las dos planchas,
regresan a la barraca, cierran la puerta y ganan sus camas. Diez
noches seguidas repiten la operacidn, sin poner a nadie al corriente
de su proyecto, por miedo a una indiscrecion.

La octava noche, chocan con un muro de ladrillo. Faltos de
herramientas para horadarle, se ven obligados a profundizar mas y
pasar por debajo. La extraccion de la tierra se hace pronto penosa,
tanto mas cuanto que su galeria, de 0'7 metros de alta, no esta
entibada. El dozavo dia, alcanzan la alcantarilla; con dificultades
infinitas atacan la obra de albafiileria y practican una abertura; en
cuanto queda practicable saltan al canal. Este, de seccion
rectangular, mide 0'8 metros de alto por 0'6 metros de ancho. El
agua solo se eleva 0'1 6 0'15 metros. Serviés y Derache penetran en
ella. Avanzando lentamente, marchando de rodillas, tropiezan con
toda clase de detritos, se hieren con cascos de botellas.
Bruscamente, ante ellos aparece un agujero luminoso. La
alcantarilla, casi horizontal hasta alli, se inclina en rapida pendiente,
para desembocar en el muelle del Weser violentamente iluminado
por la Luna. Una reja, de fundicidon, muy alta, les separa del exterior;
no es posible deslizarse entre ella y la bdéveda pero si, con
dificultades, pasar por debajo entre ella y la obra de albafileria en
que se apoya.

Su salida esta asegurada. Se trata ahora de procurarse material
de evasion: brudjulas, mapas, trajes. En ello se ocupan. Un
ordenanza logra comprarles una brdjula. Un dia en que les llaman a
la Kommandature para un asunto de paquetes, aprovechan una
distraccion de los empleados para substraer un lote de mapas de la
region a escala de 1/50.000.



Estos preparativos les ocupan todo el mes de noviembre. A
comienzos de diciembre, estan preparados, pero el Weser viene
crecido. Tiene tal nivel que la mayor parte de la alcantarilla esta
inundada. No pueden huir por ese camino. Hay que esperar a que el
rio baje.

El deshielo les procura inquietudes. Uno de los ultimos dias de
diciembre, uno de ellos se da cuenta de que el terreno se hunde
cerca del estercolero; la entrada de su zapa se ha hundido. No
estando entibada, la béveda de tierra de 0'2 a 0'3 metros de espesor
no ha podido resistir las intemperies. Es preciso que los alemanes no
se den cuenta de ello, sin lo cual todo su trabajo esta perdido. La
noche siguiente, con un frio extremado, salen de nuevo, saltan a la
fosa, y con pequefhas maderas, intentan entibar la entrada de su
zapa. SoOlo lo logran incompletamente. No pueden colmar por
completo el agujero que se ha formado. Derache, para salvar
momentaneamente la situacion, tiene la idea de disponer una tablilla
a algunos centimetros por debajo del suelo natural, sobre el
hundimiento que se ha producido, y colocar tierra encima. Los
alemanes no se dan cuenta de nada. Algunos dias mas tarde, uno de
sus equipos vacia la fosa; el feldwebel, mocetdon enorme, se
estaciona largo tiempo sobre aquella reparaciéon sin que se hunda.
Los conjurados, sin embargo, desean consolidar el techo de su zapa.
La misma noche, a las 9 y media, salen para repararla; vuelven a
medianoche sin  haber logrado resultados  apreciables;
desgraciadamente, no pueden cerrar bien la puerta al entrar. A las 6
de la manana, antes de nacer el dia, hacen una nueva tentativa para
dejar todo en su lugar. Los dos primeros del equipo caen en poder
de una patrulla, que les arresta inmediatamente. Los alemanes
quedan prevenidos de que se preparaba una evasion. Todo el dia
buscan por las barracas trajes de paisano, brdjulas; no encuentran
nada; no piensan en el estercolero. Derache y d’Arcy estiman que les
interesa partir lo antes posible, sin lo cual, los guardianes acabaran
por descubrir su zapa; el Weser ha comenzado ya a bajar y pueden
utilizar la alcantarilla.



El 10 de febrero, hacia las 4 de la tarde, cuando ya obscurecia y
debian entrar los prisioneros en sus barracas, atacan la puerta de la
barraca rapidamente y substituyen las armellas del cerrojo con miga
de pan. Algunos minutos mas tarde, después de la lista, salen por
alli, vuelven a ajustar la puerta, saltan al estercolero, entran en su
zapa, en la cual se encierran después de haber cuidado de abatir
sobre ellos las tablas. Para no arriesgarse, demasiado en el muelle
del Weser, no se ponen en marcha hasta las 9 de la noche. Vestidos
con trajes viejos, han rodeado con dos pares de vendas sus
pantorrillas para protegerse lo mejor posible contra los cascotes de
botellas; llevan en torno a su cuello sus trajes y sus provisiones
enrolladas en una tela encerada, y asi equipados se sumergen en la
alcantarilla y se deslizan por debajo de la reja del colector. Alas 9y
media salen al muelle, a tales horas desierto.

Estan tan cerca del campamento que se exponen a ser vistos por
un centinela o por una patrulla. Corren a la orilla, que esta revestida
de un muro en suave pendiente provisto, de metro en metro, de
anillas para amarrar las barcas. Se suspenden de ellas y recorren asi
cerca de 200 metros; después saltan a una espesura que habian
visto desde mucho tiempo antes y alli cambian de traje. Las telas
enceradas, demasiado usadas, que envolvieron sus fardos, no han
preservado del agua a sus ropas. Sélo una piel de gato colocada en
el centro del paquete de Derache, regalo de un camarada, esta casi
seca. Contaban con aquellos efectos secos para calentarse. Con una
temperatura de varios grados bajo cero, se ponen, tiritando, sus
trajes empapados; inmediatamente después parten en derechura
hacia el Oeste.

A eso de las 10 y tres cuartos oyen un toque de corneta lejano;
es la senal de alarma; su fuga es, pues, conocida en el campamento.
En la lista de las 6 de la tarde sus camaradas han respondido por
ellos. Por la noche, debian poner en sus camas un maniqui para que
las rondas, al pasar por los dormitorios, no notaran su ausencia. Por
una razoén inexplicable no se ha colocado maniqui en el lecho de
Derache. Hacia las 9 y media de la noche, un suboficial de servicio



dandose cuenta de que el lecho de aquél esta vacio interroga a los
oficiales presentes; éstos responden que su camarada ha debido
salir momentaneamente de la habitacion, pero que volvera pronto.
El tiempo pasa y Derache no vuelve. Los alemanes se inquietan y
pasan lista general. En la habitacién de d’Arcy descubren un maniqui
en su lecho. Ha habido, pues, evasion. Inmediatamente dan la
alarma a una compafia de Infanteria y la lanzan en persecucion de
los fugitivos. Se organiza una verdadera caceria. Los soldados
encuentran facilmente las huellas de los fugitivos en la nieve fresca,
que aparece manchada aqui y allda de la sangre que mana de las
heridas que se han hecho en las rodillas. A medianoche, una violenta
tempestad de nieve se declara; borra toda huella y hace Ia
persecucion menos viva; Derache y d'Arcy estan, de momento,
salvados.

A las 3, extenuados, ateridos por el frio, caen al pie de un arbol.
Necesitan reposar. Derache se adosa contra el tronco y d’Arcy entre
sus piernas; estan asi hasta las seis, apretados uno contra otro,
intentando calentarse mutuamente. D'Arcy sufre de tal modo por el
frio que teme no poder resistirlo. Derache le da una parte de su piel
de gato y se preparan una taza de caldo Kub, que les recalienta; a
las siete pueden ponerse en marcha.

Comprenden que no podran, con tal frio, recorrer a pie varios
centenares de kildmetros; sucumbirian antes. Han de intentar la
aventura y tomar el tren hasta corta distancia de la frontera. Este
proyecto es peligroso. Derache estd mal vestido; con su pantalon de
cazador de infanteria, azul obscuro, cuya franja ha arrancado; su
esclavina verde y su gorra vieja parece un mozo de cuerda. D'Arcy,
aparte su gorra, con sus ropas de oficial de la marina britanica, tan
semejantes a un traje civil, podria pasar por un gentleman, pero no
habla una palabra de aleman. Viajar asi es dificil. iQué importa! Hay
que probar. No tomaran sino trenes édmnibus, porque creen que
éstos estaran menos vigilados.

Todo el dia marchan atravesando un bosque para ganar la
estacion de Altenbecken, adonde llegan por la noche. Derache pide



dos billetes de cuarta clase para Hertford; pero desconoce las
costumbres, no sabe que hay que colocar el dinero de los billetes en
un platillo que el empleado atrae hacia si haciendo girar el aparato
entero. Esto da lugar a un incidente que estd a punto de
descubrirles. En espera del tren, se instalan fuera del vestibulo en
dos troncos de madera. Llega el tren; un compartimiento de cuarta
clase esta libre; penetran en él y fingen dormir. D'Arcy tiene su
panuelo apoyado contra la mejilla simulando dolor de muelas; un
soldado aleman, que pasa por el corredor, quiere emprender
conversacion con él. Le pregunta varias veces a donde va: «Wohin
fahren Sie». D'Arcy no le contesta. Para desembarazarse de él, le
vuelve la espalda. El aleman se asombra, pero acaba marchandose.

Llegan a Hertford a la una de la madrugada. No hay tren para
Osnabruck antes de las 8. Continuaran el camino a pie; durante el
dia se detendran, se ocultardan en un bosque, y por la noche
volveran a la via férrea. Hacia las 6 ganan una espesura, extienden
en el suelo sus telas enceradas y se echan tiritando. A las 3 de la
tarde un ciclista penetra en el bosque y da con ellos. «éQué hacéis
aqui con esta temperatura?». «Estamos enfermos», le responde
Derache. Esta explicacion no satisface al ciclista, y, aunque se
despide de ellos con un «Hasta la vista» amistoso, comprenden que
ira al proximo pueblo a denunciarles. Escapan a campo traviesa, en
direccion opuesta a la que él ha tomado.

A las 5 y media penetran en una pequefa estacion y piden dos
billetes para Osnabruck. En el tren Omnibus, que les lleva
lentamente, comprueban que en cada estacién asoma una cabeza
en su compartimiento. ¢Qué significa esto? Al entrar en la estacion
de Osnabruck, ven en el andén una seccion en armas y un gran
numero de gendarmes, que, en cuanto ven su vagon, le sehalan con
el dedo. Ya no hay duda: estan descubiertos. Con el tren en marcha,
saltan por la portezuela opuesta. Les persiguen. Durante mas de
diez minutos, huyen a través del dédalo de vias para caer en un foso
entre unos rieles que no habian visto. Son cogidos.



Durante su trayecto hasta la Kommandatur, son insultados,
maltratados por la multitud. Después de ser interrogados, se les
envia a la carcel, a unas celdas infectas, donde estan 4 dias en
espera de la escolta que vuelve a llevarles a Hanndver-Munden. El
comandante del campamento queria saber cdmo se han escapado,
pues su zapa no ha sido descubierta. Habiéndole respondido d’Arcy
que, como aviador, ha volado llevando a Derache como pasajero, se
encoleriza y les hace conducir a una celda.

Su escapatoria vale a d’Arcy 50 dias de prisién. Derache, como
reincidente, es condenado a 60. Sufren su pena en el cuartel de los
pontoneros de Hannover-Munden. El régimen a que se ven
sometidos es atroz; no les llevan su escudilla de sopa hasta la
noche; deben comer en la obscuridad, a veces hasta sin cuchara.
D'Arcy deberia haber sido libertado el quincuagésimo dia, pero es
sometido al mismo plazo que su compaiero de infortunio, que fué
condenado a 60.

¥ X X

Al salir de su calabozo, Derache es enviado a la fortaleza de
Zomsdorf, cerca de Berlin. Alli estd encerrado Garros, a quien los
alemanes guardan con cuidado especial. Desde hace mas de un afio
intenta escapar, sin conseguirlo. Derache y Garros deciden, cueste lo
que cueste, huir. Estdn sometidos a tal vigilancia que comprenden
que no pueden salir por sorpresa; solo les queda una salida: el
subterraneo. Este debe medir 140 metros por lo menos, pasar por
debajo del foso y acabar en una rampa muy pronunciada en la
contraescarpa. Cinco oficiales: Garros, Derache y los capitanes Pott,
Mondielli y Sajou, se dedican a un trabajo formidable; algun otro se
agregara a ellos a medida que los trabajos avancen y las dificultades
se hagan mayores; pero no seran jamas mas de diez.

Horadar un tdnel tan largo sin entibarlo es imposible; seguiran,
pues, en casi toda su longitud, la via de comunicacién que conduce



desde el interior del fuerte a una de las caponeras que flanquean el
foso; ella les servira de bdveda. En la casamata donde se aloja la
mayoria, cortan en el entarimado una trampa de un metro cuadrado.
Este trabajo es ejecutado de modo tan perfecto, que los alemanes
no se dan cuenta de él: estd oculto, ademas, por una mesa,
recubierta con un tapete, colocada de continuo sobre la abertura.
Entre el entarimado de la casamata y el suelo existe un vacio que
servira para almacenar la tierra que se extraiga del tunel.

El suelo de la casamata es de cemento. Su ataque presenta
grandes dificultades. Con las paletas de la chimenea, Unico
instrumento de que disponen, los prisioneros tienen que trabajar
horas enteras para ahondar algunos centimetros. Quitada la primera
capa, su avance en el suelo natural es mas rapido. Uno cava, otro
recoge la tierra en un saco hecho con la tela de un jergon y el
tercero lo transporta bajo el entarimado de la casamata y lo esparce
alli.

Todas estas operaciones se ejecutan de noche. Garros, con tubos
metalicos de jabon Gibbs, en los cuales coloca hilos trenzados de
algodon empapados en aceite, llega a confeccionar lamparas
portatiles. Los conjurados trabajan a su luz vacilante. En cuanto el
tunel alcanza una longitud de 10 metros, el que esta a la cabeza de
la zapa comienza a experimentar dificultades respiratorias. La
atmodsfera se hace irrespirable cuando llegan a 15 metros.
Felizmente tropiezan con un tubo de aireacion, y sin tardanza se
apresuran a perforar su envoltura de alfareria; un aire nauseabundo
llega en seguida a la zapa, pero es aire al fin y al cabo. Gracias a ese
hallazgo fortuito, el tunel progresa rapidamente. Llega pronto a la
region de comunicacion del fuerte con la contraescarpa, sigue uno
de sus muros de sostén al interior de la galeria, y su techo esta
constituido por las losas de cemento del susodicho conducto de
aireacion.

Mientras el tunel sigue este conducto, el trabajo es facil; cada
diez metros los conjurados le perforan de nuevo; el aire se renueva
en la zapa. Después de un recorrido de 50 metros, el tubo de



aireacion desaparece en la envoltura que le rodea. La atmdsfera se
hace irrespirable. Es preciso renovar el aire. Garros tiene la idea de
unir todas las latas de leche condensada vacias que pueden
encontrar, quitarles los dos fondos, colocarlas unas a continuacién de
otras en un tubo de tela encerada cosida a su alrededor muy
apretada de manera que se sostengan. Fabrica asi un tubo de
aireacion que coloca en la ultima toma de aire. Pueden progresar asi
10 metros mas; a los 12, vuelve a faltar el aire; es preciso
detenerse. Con hojalata, Garros construye una hélice, que gira
alrededor de un eje introducido en un gran carrete de hilo, que
funciona como una polea; se puede asi agitar el aire y se ganan aun
una decena de metros mas.

En aquel momento el agua penetra en la zapa. Primero creen
que procede del foso que rodea a la caponera. Debe, pues, ser en
cantidad limitada. Se la recoge en botellas que se vacian en el tubo
de aireacidn; la maniobra se renueva varias noches seguidas; el nivel
del agua en el foso no desciende, con gran asombro de los
trabajadores. El tubo de aireacion —se dan cuenta de ello a los cinco
dias— comunica con el foso. El agua que entra y que se vierte en el
tubo de aireacidn con mil dificultades, vuelve a él. Hay que renunciar
a agotarla y contornear el foso. La operacion es dificil; los
prisioneros han de hacer un codo brusco de 90° a su derecha;
marchan asi 8 metros. Un nuevo codo en angulo recto a su izquierda
les vuelve a poner en una direccion paralela a la envoltura de
comunicacion.

Cuanto mas se alejan de la boca del tunel, mas dificil se les hace
el trabajo. Se producen desprendimientos que son arreglados como
se puede. A cada codo, sea en direccion, sea en altura, es preciso un
hombre de enlace para desatar el saco de la cuerda que le une a su
camarada de delante y atarle a la que le mantiene en comunicacién
con el companero de atras. Para facilitar la tarea del equipo, es
preciso aumentar el nUmero de los conjurados. A mediados de julio
son ya 10.



En este momento, Garros sabe que podra ser ayudado en el
exterior del fuerte. Ha encargado, algunos meses antes, a un médico
francés, evacuado conforme a las convenciones internacionales, que
entregue una clave a un amigo, para comunicar libremente con él.
Gracias a ese lenguaje convencional, Garros le pide que le ayude a
evadirse, y para ello pone toda su fortuna a su disposicion. Se le
advierte por carta que compre a diario el Berliner Tageblatt. Cuando
vea una esquela de defuncidn correspondiente a un tal Otto Freitag,
sabra que es una comunicacion que le esta destinada. Toda unidad
por encima de 20, al mencionar la edad, indicara el nUmero de dias
durante los cuales un agente le esperara a 6 kilbmetros de
Zornsdorf, en un puente, desde medianoche hasta las 2 de la
madrugada. El primer dia en que el agente se estacionara en el
puente sera precisamente un mes, dia por dia, después de la
publicacion de la esquela. Para que Garros se dé a conocer debera
silbar el vals de La Viuda Alegre. Si hubiera que modificar algo, se
haria en otra esquela a nombre de Otto Lilling Freitag. El Berliner
Tageblatt del 15 de julio publicd la esquela de defuncién de un tal
Otto Freitag de 23 afios de edad. El agente esperaria, pues, en el
punto y hora indicados, desde el 15 al 18 de agosto.

Los conjurados deben trabajar activamente a fin de estar
preparados para esa fecha; desgraciadamente falta el aire en el
fondo de la zapa y estan adn a la mitad del foso. Un oficial
prisionero, puesto al corriente de lo que ocurre, construye un
verdadero ventilador con chimenea de aireacion. Aunque muy
corpulento, quiere colocarlo él mismo para ayudar a sus camaradas.
Se introduce con gran trabajo en la zapa e instala su aparato; su
chimenea, de reducida seccién, desemboca entre las hierbas del
foso. Ningun centinela la ve. Se reanuda el trabajo, febrilmente.
Pero, poco a poco, todos los oficiales detenidos han sido puestos al
corriente del gigantesco trabajo. Un oficial ruso de la reserva, que
bebe todo cuanto encuentra bebible, escribe al comandante de Ia
fortaleza anunciandole que le dard a conocer un secreto muy



interesante si le entrega una suma de dinero y una cantidad de
alcohol.

El intérprete aleman encargado de las relaciones con los rusos,
impulsado por un ignorado sentimiento —asco por la bajeza del acto
o falta de reflexion—, muestra la carta al oficial ruso mas antiguo del
campamento, un coronel. Este advierte a los conjurados franceses.
¢Qué hacer? Ahorcar al delator. Hubiera sido la solucidn. El coronel
ruso declara que el oficial, a quien ha amenazado, le ha jurado no
revelar nada. Le harad vigilar, ademas, por sus camaradas. Pero
cuatro dias después, el 23, a la hora de la lista en las casamatas, el
oficial ruso se refugia junto al oficial aleman y le dice: «Saqueme
usted de aqui: quieren ahorcarme».

Desde este momento es seguro que los alemanes estaran pronto
al corriente del proyecto de evasidon. Es preciso, pues, trabajar de
prisa para salir lo antes posible. Al dia siguiente por la noche, la del
24 al 25 de julio, hacia las tres de la madrugada, habiéndose roto
todas las cuerdas de enlace, se interrumpe el trabajo dos horas
antes que de costumbre. Apenas el Ultimo conjurado ha salido de la
zapa cuando se oye en el campamento una barahunda general. La
campana suena. Una seccidon de infanteria, con un oficial al frente,
revolver en mano, invade la casamata. El oficial va en derechura a la
mesa, la desplaza, hace abrir la trampa, baja al tunel, lampara
eléctrica en mano y el revolver en la otra. Después de haber
comprobado que el subterraneo esta vacio, se retira, dejando un
centinela para guardar la entrada del tunel. Los oficiales
comprometidos aprovechan su ausencia para hacer desaparecer los
efectos sucios que podrian probar su participacion en los trabajos.
Cuando los alemanes vuelven y registran balles y maletas, no
encuentran nada. No pueden castigar a nadie. Hacen evacuar la
casamata y reparten a los que la ocupan entre las otras. Algunos
dias mas tarde dispersan por los diversos campamentos de Alemania
a aquellos de quienes sospechan que han participado en la tentativa.
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Derache es enviado a comienzos de octubre de 1916, con uno de
sus compaferos, el capitan Sajou, al campamento de Heilberg, en
Baviera. Es un cuartel de caballeria rodeado de un muro
extremadamente elevado, en torno al cual estdn apostados, al
exterior, varios centinelas. Ademas, en el interior, han puesto, a unos
diez metros antes del muro, una triple barrera de alambradas. Entre
éstas y el muro circulan otros centinelas que ven cuanto pasa en el
patio. Un edificio que sirve de deposito de forrajes queda aislado; se
encuentra en la parte de patio comprendido entre el muro y las
alambradas.

A menos de cavar un tunel, es imposible —al parecer— escapar,
tanto mas cuanto que los alemanes ejecutan repetidos registros en
las habitaciones. Sajou y Derache estiman, que, normalmente, no
pueden intentar nada, pero puede presentarse alguna circunstancia
favorable. Para poder aprovecharla, deben estar constantemente
preparados. Derache vuelve a procurarse un traje de paisano con un
pantaldn de caza, una esclavina verde y un sombrero cortado de una
manta vieja. Sajou tiene su pantaldn de infanteria de marina de
grueso pano azul, del que ha hecho desaparecer la franja roja, y una
guerrera colonial muy abierta sin ninguna senal exterior, ni galones
ni emblemas. Cada uno de ellos dispone de un saco con viveres y
una aguja imantada que, fija sobre un corcho por su eje, se
transforma en una brudjula. Ocultan todos sus medios de evasion en
un jergon, excepto sus trajes, que llevan constantemente bajo el
uniforme. De este modo estan prontos a aprovechar la primera
ocasion.

La vispera de Todos los Santos, hacia las 3 y media de la tarde,
un avién aleman vuela largamente sobre el campo; todo el mundo lo
contempla, incluso los centinelas. Intenta aterrizar en las cercanias.
Los alemanes no quieren perderse nada del espectaculo, que se
complica bruscamente porque el avion capota al llegar al suelo. Los
centinelas se apresuran a socorrerle.



Para Derache y Sajou, es la circunstancia feliz anhelada. Saltan
de sus camas, se apoderan de sus sacos y se deslizan por las
alambradas. Tienen apenas tiempo de prevenir a un camarada:
«Intentad que a la lista de la noche no se den cuenta de nuestra
ausencia». Fuera del recinto se arrastran vivamente hacia el deposito
de forrajes. La puerta esta abierta y penetran en el cobertizo. Hasta
el techo, donde hay una claraboya, se amontonan las pacas de heno
comprimido. Las escalan; un esfuerzo mas y estan en el granero,
donde se ocultan entre el montén de heno. Algunos minutos mas
tarde, oyen a los alemanes circular debajo de ellos, cargar unas
pacas Y, finalmente, cerrar la puerta grande.

Llega la noche, la hora de la lista pasa, el campo sigue en calma:
sus camaradas han podido disimular su ausencia. A las 8 Derache y
Sajou deciden salir; pero, épor dénde? éPor el techo quitando tejas o
por la puerta de abajo, forzandola?

Intentan el primer medio. Levantan, con precaucidn, una teja; se
les escapa, se aplasta contra el suelo, haciendo en el silencio de la
noche un ruido formidable. Renuncian a escapar por alli. Descienden
de su granero con muchas dificultades y llegan al suelo. Atacan la
puerta. Intentan quebrantarla con pequenas sacudidas. Resiste.
Después de varias tentativas, se lanzan contra ella, con todas sus
fuerzas; se entreabre, lentamente, rechinando de un modo
lamentable. Tienen miedo. éNo acudiran al ruido los centinelas?
Ansiosos, se echan al suelo; pasan cinco minutos. Nada anormal.
Corren al muro y lo escalan ayudandose mutuamente. iEstan libres!

Su intencion es seguir la via férrea de la Selva Negra que, desde
Offenburgo conduce a Pfillingen para desde alli ganar la curva de
Schaffouse. El mapa de un atlas que con gran trabajo han podido
procurarse no les da sino una idea general del camino a sequir.
Tendran que orientarse por las lineas generales del terreno. Para
abreviar la duracidon de su viaje, estan resueltos a tomar cuantos
trenes dmnibus puedan.

Los dos primeros dias que siguen a su evasion, Derache y Sajou
marchan de noche; al comenzar la tercera, Sajou tiene los pies tan



hinchados que no puede ponerse los zapatos. Contindla su marcha
con alpargatas. En cada silo de remolachas que descubren, cogen
algunas, que hacen cocer por la noche en los abetales donde se
refugian, a fin de ahorrar sus provisiones.

El séptimo dia después de su partida, los prados que tienen que
atravesar se hallan tan inundados, es tan dificil la marcha por ellos,
que se deciden a seguir por las carreteras.

La décima noche, a las 9, atraviesan una aldea al oeste de
Baden-Baden. Sajou comete la imprudencia de hablar francés en voz
alta. Dos individuos se detienen. Los dos fugitivos apresuran el paso.
Apenas han recorrido unos centenares de metros cuando escuchan
acercarse a dos ciclistas; se tumban en la cuneta, detras de un seto.
Desde alli, pese a la obscuridad, se dan cuenta de que se trata de
dos gendarmes. éIrdn en su persecucion? Después de algunos
minutos de espera vuelven a seguir su camino. Un cuarto de hora
mas tarde dos ciclistas vienen hacia ellos. Vuelven a tenderse en la
cuneta. Son los dos gendarmes: uno se detiene y se oculta detras de
un arbol y el otro continda hacia el pueblo. Esta maniobra quita a
Derache y Sajou toda ilusion: estan descubiertos. Arrastrandose,
ganan un bosquecillo cuya masa se entrevé a unos cincuenta metros
de ellos. Andando sobre ramas muertas, hacen ruido que descubre
el lugar donde se ocultan. Llegan unos coches a la carrera por el
camino; deben ir llenos de campesinos que van a participar en la
batida.

Aprovechando aquellos minutos de calma, Derache y Sajou
recorren el bosquecillo; por el lado opuesto de la carretera, esta
limitado por unas marismas; no pueden, pues, ir mas lejos. Si siguen
en el bosque estan perdidos; sblo queda un recurso: ganar la Selva
Negra, cuyos primeros contrafuertes se abren al otro lado de la
carretera a algunos centenares de metros solamente. Pero para ello
es preciso atravesar el camino. Se arriesgan a ello. Arrastrandose,
pasan por entre los grupos, que se estan repartiendo los sectores
que batir. En cuanto han recorrido algunas decenas de metros, se
levantan, y, rapidamente, ganan los grandes abetales. Suben, sin



detenerse, hacia sus cimas. Debajo de ellos, cerca de la carretera se
oyen gritos y numerosos disparos que repercuten en la noche. A las
dos de la madrugada llegan a lo alto del bosque. Sofocados,
fatigados, se dejan caer al pie de un gran abeto, decididos a
descansar hasta el dia siguiente en que, por excepcion, caminaran
de dia.

Sajou se halla tan agotado, que durante toda la noche tiene
alucinaciones. La fiebre le hace creer que los campesinos le prenden.
Por la manana declara a Derache que no puede continuar. Que
prosiga su camarada solo la aventura; él descansara todo el dia y al
siguiente vera lo que puede hacer.

Con gran sentimiento, Derache tiene que abandonarle. Todo el
dia marcha por entre los abetos. Por la noche se decide a bajar a la
carretera. éNo estda a mas de 20 kildbmetros del lugar donde
estuvieron a punto de detenerlos? Pasa cerca de una granja aislada.
Se envalentona y llama a la puerta. A la mujer que le abre, le pide
un pedazo de pan. Aterrada, la granjera le da un pan de tres libras.
iEsta salvado! Rapidamente, mordiendo el pan, que le parece
delicioso, llega a la carretera y vuelve a tomar la direccion hacia el
Sur.

A las 10, se levanta una fuerte borrasca de lluvia y de nieve; la
marcha se hace penosa; le es preciso detenerse. En la primera aldea
que encuentra, busca un lugar donde reposar, pero la iglesia esta
cerrada y la verja del cementerio sujeta con un candado. En un
rincon de sombra descubre una granja con un portico; se apelotona
sobre un banco de madera, cerca de la puerta. Sacando su piel de
gato, se esta alli, hasta las 3'30 de la madrugada tiritando,
dormitando a ratos y temiendo dormirse por completo.

A las 3 y media la puerta se abre y el granjero pasa a 50
centimetros de él y se dirige hacia la bomba para sacar agua. En
cuanto entra, Derache sale de su abrigo provisional. A su izquierda,
columbra una altura y se dirige hacia ella. En el estado de fatiga en
que se encuentra, sin ninguna provisidn, necesita ganar lo antes
posible la frontera. Tomara el tren de la noche. Durante el dia, se



estara escondido en una de las colinas que dominan la llanura.
Aguélla donde se encuentra al amanecer no ofrece ningln amparo,
esta enteramente plantada de vides, que el otofio ha despojado ya
de hojas. Imposible ocultarse alla. Al otro lado de una pendiente,
por el contrario, se alza un castillo, con un bosquecillo espeso a sus
pies. Decide refugiarse en él. En el fondo de la vaguada que separa
las dos vertientes corre un arroyo; bebe largamente en él y lava sus
zapatos y los bajos de sus pantalones, transformados en placas de
barro. Unos nifios que van a la escuela pasan cerca de él; viéndole
entregado a los cuidados de su tocado, le toman por un desertor y
gritan «Polizei! Polizei!». Se aleja en sentido opuesto y, a través de
una pradera artificial gana el ansiado bosquecillo. Se hunde en él,
dichoso: su monte bajo le ofrece un refugio, provisional por lo
menos. Por una abertura del valle descubre la via férrea que ha de
conducirle hacia la frontera. La contempla largo rato y su vista le da
valor. Un feliz presagio le tranquiliza. Una muchachita pasa junto a él
sin verle en la espesura en que se ha refugiado.

A las 4 de la tarde, en cuanto la obscuridad se hace, baja hacia la
via. En la pequena estacion de Rull, consulta el horario. El préximo
tren para Offenburgo no parte hasta las 5; iaun una hora de espera!
Para no vagar por la aldea, camina por la carretera hacia el Norte
durante 35 minutos y en seguida da media vuelta. Ninguna dificultad
se le presenta en la estacion ni en el recorrido. A las 9 y media de la
noche llega a Offenburgo para volver a salir media hora mas tarde;
durante este trayecto, estd solo en su compartimiento. Cuando
desembarca a la una en Pfillingen, es el Unico viajero del tren.

A la salida de la estacion, se orienta. Segun la Unica informacion
que tiene, debe seguir constantemente la via férrea
Donaueschingen-Grimmeishafen, a cuyo lado va una carretera. Para
guiarse, le basta no franquear esa via férrea. Después de algunas
blsquedas, da con una gran carretera y un cartel le indica que
conduce a Donaueschingen. Esta en el buen camino; asi, pues,
marcha con paso alegre hacia la libertad. A las 5 franquea el
Danubio en Donaueschingen; a las 6, a cuatro kildbmetros mas al Sur,



penetra en una gran llanura blanca por la nieve; en caso de
sorpresa, los rasos arbolillos serian poco amparo para ocultarse...

Algunos centenares de metros mas lejos, una compania,
desembocando por un camino de travesia, sigue su misma ruta: va a
hacer el ejercicio. El feldwebel, que marcha a la cola, mira
detenidamente a aquel hombre miserablemente vestido que se
dirige hacia la frontera. Derache comprende que le es preciso
ocultarse por el momento. En cuanto un pliegue del terreno oculta a
la compafiia, corre hacia un bosquecillo de unas tres o cuatro
hectareas y se refugia en él durante todo el dia, tiritando de frio, sin
comer, Espera la noche.

A las 7 de ella abandona su refugio y gana el fondo del valle; de
lejos distingue la via férrea con sus sefales luminosas. Esta tan
fatigado que tiene prisa por terminar la aventura, y por ello avanza
francamente por la carretera. Para contornear una poblacion
demasiado iluminada, se desliza a lo lago del talud del ferrocarril;
esta medida de precaucidon le hace caer en una patrulla que ha
levantado su tienda al borde mismo de la via, entre la estacion vy el
pueblo. Para evitarla, quiere franquear los rieles, su pie tropieza con
un alambre tendido a 20 centimetros del suelo y que hace funcionar
una aguja distante y cae sobre el balasto, haciendo ruido. Un
centinela colocado a algunos metros acude, bayoneta en ristre,
gritando: «Halt, halth». Derache huye, y él le persigue. Al querer
saltar a un campo para ganar un bosquecillo, se enreda en los
alambres de un disco, cae al foso, y el centinela le pone la bayoneta
al pecho «¢Addnde va usted?», le pregunta. «Voy a Grimmelshafen y
desde alli a Schaffouse, donde habito». «¢Como se llama usted?».
«Luciano Brandt: soy suizo». «Esta prohibido marchar a lo largo de
la via férrea». «No lo sabia». «iFuera del foso, cochino!». Con una
brusca sacudida, el aleman le saca de alli, le pega un puntapié y le
empuja hacia la carretera. iHa creido su explicacion!

Derache se aleja rapidamente, sube a una cresta, se orienta y
después parte en derechura hacia el Sur. A la una de la madrugada,
un arroyo le corta el paso: es el Witach. Por un informe procedente



de un oficial prisionero, sabe que ese torrente, cuyas aguas se
deslizan rapidas, mugiendo de roca en roca, es poco profundo y
poco ancho; vacila un momento antes de entrar en él; ihace tanto
frio en aquella noche de noviembre! Se resuelve, sin embargo. Las
aguas glaciales le envuelven. A su salida solo estda a algunos
centenares de metros de la frontera. Este pensamiento le galvaniza.
Lentamente, encorvado y con las piernas encogidas, marcha hacia el
Sudeste. Bruscamente, a consecuencia del bano glacial, le dan
calambres. No puede mover las piernas, que se le paralizan. Con
toda su energia intenta arrastrarse. Imposible. Para no caer, le es
preciso tenderse en el suelo, y poco a poco se arrastra con gran
trabajo. No podra recorrer asi los 300 metros que le separan de la
frontera, no podra franquear el corddn de centinelas que la guardan.
En mitad de los pastos, a algunos metros de él, distingue un gran
cobertizo con el piso levantado unos quince centimetros sobre el
suelo. Se desliza dentro. Esta lleno de heno. Envuelve sus piernas
con su gran piel de gato, acumula el heno sobre todo su cuerpo; el
calor le reconfortara y triunfard de los tenaces calambres. Tiene
tiempo: son apenas las dos. Podra franquear la frontera antes del
dia.

Desgraciadamente, no ha contado con la fatiga. El calor le ha
ayudado a dormirse. El sonido de una campana le despierta. El
Angelus suena en un campanario vecino y el dia comienza a nacer,
Se levanta de un salto: sus piernas han recobrado su ligereza.
Cueste lo que cueste, es preciso pasar. Si sigue en ese cobertizo,
sera descubierto. Sale, se orienta y se desliza hacia el Este; no ha
recorrido 100 metros cuando, muy cerca de él, ladra un perro, se
precipita sobre él y le prende por el pantaldn. Acuden dos soldados.
Es cogido. Le conducen al puesto fronterizo, donde hay de un modo
permanente diez hombres y diez perros especialmente amaestrados
para seguir la pista a los evadidos.

La triste peregrinacién de los prisioneros de guerra vuelve a
comenzar. Después de un internamiento de tres dias en la prisidon de
Grimmelshafen, Derache es conducido escoltado a Heilberg, donde



purga un castigo de 30 dias de prisién. A su salida es enviado a
Halle, donde permanece dos meses, y después al campamento de
Ellwangen en Wurtemberg.

Sajou, por su parte, tampoco tiene suerte. Dos dias después de
separarse de Derache, llega de noche a la via férrea y la sigue hasta
una pequefa estacion. Como no sabe aleman, no puede tomar
billete. Aprovecha la parada de un mercancias para introducirse en
un vagon. Espera asi poder acercarse a la frontera. Juzgando por la
posicion de la locomotora, el tren debe dirigirse hacia el Sur. iPero se
encamina hacia el Norte! Cuando se detiene, Sajou sale del vagén;
aungue aun es de noche y el tren para en una via muerta, un
guarda agujas le ve y da la alarma. Es detenido.

¥ X X

Ellwangen, adonde Derache llega en febrero de 1917, es un
campamento de reciente creacién. Su comandante el Freiherr
(marqués) von Goemingen se ha jactado de que las evasiones seran
imposibles, gracias a las disposiciones tomadas por él.

A primera vista el campamento se parece a cualquier otro.
Barracones en el interior; en torno una triple hilera de alambradas
espinosas; mas alld una empalizada. El campamento tiene forma
rectangular, con blocaos en los cuatro angulos con mirador vy
ametralladoras. Centinelas circulan constantemente entre Ia
empalizada y las alambradas, y hay otros al exterior de aquélla.

Lo que hace dificilisima toda evasion es el rigor de la disciplina.
Por la noche, aunque las rondas por la linea de centinelas son
incesantes, se ha organizado, ademas, un sistema de patrullas por el
interior. Todas las alambradas se iluminan violentamente con
grandes lamparas eléctricas colocadas de 25 en 25 metros. Los
equipajes de los prisioneros son examinados casi a diario.

No puede pensarse en una evasion por los medios ordinarios.
Derache se pone de acuerdo con otros dos oficiales; Mondielli y Pott



y con un intérprete francés, Vigilens, que habla admirablemente el
aleman. Saldran por la puerta grande del fuerte. Fingiran ser el
Freiherr von Goemingen que acompafara hasta la puerta a un oficial
aleman, acompanado de dos hombres de escolta armados, que
figuraran haber traido un prisionero.

Decididos a este proyecto, falta procurarse los medios de
ejecucién. La gran dificultad consiste en la confeccidon de los
uniformes. A Vigilens, que ha de representar el papel del Freiherr
von Goemingen, le es preciso un uniforme de ulano, es decir, una
gorra con ancha franja amarilla, y una capota gris claro. Derache,
para representar un oficial de infanteria, necesita también una
capota gris claro y una gorra con franja roja. Los otros dos
prisioneros, para simular los soldados de la escolta, deben ir
armados con fusil y bayoneta y estar provistos de un casco. ¢Como
procurarse esos uniformes?

Las gorras rusas presentan gran analogia con las gorras
alemanas. Derache y Vigilens se procuran dos. Con papel rojo y
amarillo fabrican las franjas. A condicion de que el paso ante los
centinelas sea al amanecer o cuando anochece, pueden pasar por
gorras alemanas. Igual ocurre con las capotas gris claro. Estan
constituidas por dos esclavinas de cazadores alpinos sobre las cuales
han sido cosidas unas camisas blancas recubiertas de una gasa gris
comprada al cantinero, con el pretexto de representar una comedia.
Salvo con mucha luz, imitan perfectamente la gran capa de los
oficiales alemanes. Cuellos de igual color que las franjas de las
gorras y trozos de madera sujetos a la parte baja de las capotas
para simular las vainas de los sables, completan el disfraz de
Derache y de Vigilens. La confeccion del armamento de los dos
hombres de escolta es mas complicada. De una tabla procedente de
un catre se cortan las partes de madera de los fusiles. Un tubo de
gutapercha simula el cafion. Los portafusiles son reemplazados por
trozos de cartdn barnizados, cosidos con bramante. Dos capotes azul
oscuro que, de noche, parecen negros, substituiran a los legitimos.



Los cascos se fabrican bien o mal con trozos de cartdon barnizado,
ajustados sobre una forma de madera.

Quince dias bastan para lodos estos preparativos. El 25 de
febrero, todo esta dispuesto. Los prisioneros tienen miedo de que el
color del bigote de Vigilens les traicione. Son de un soberbio color
negro, mientras que los del Freiherr von Goemingen son de un rubio
palido. Deciden tefiirselos. Creen que una o dos aplicaciones de agua
oxigenada bastaran. Con gran sorpresa observan que el efecto no es
inmediato. éQué hacer? Vigilens se lo afeita.

El 26, a las 6 de la mafana, el equipo se reune en el patio de un
barracon. Miradas a derecha e izquierda. No hay aleman a la vista.
Los cuatro lucen uniforme aleman. Vigilens, para evitar que se vea la
falta de sus bigotes, levanta frioleramente el cuello de su capota;
después se dirige hacia la salida. Desgraciadamente es miope, pero
como sosia del capitan von Goemingen, que no lo es, ino puede
llevar lentes y hay que dirigirle a cada paso.

En cuanto les ve, el centinela de la primera puerta abre los dos
batientes. La misma maniobra se repite en la segunda y tercera. Los
centinelas, cuadrados, ven desfilar a la pequefia tropa. Después de
la tercera puerta hubieran debido girar inmediatamente a la
izquierda para tomar un sendero que conduce a Ellwangen. No hay
otro camino. Vigilens, que no ve nada, se interna friamente a campo
traviesa, con gran asombro del tercer centinela que se pregunta en
qué piensa el Freiherr von Goemingen. Mondielli, para reparar el
error, dice en alta voz en francés a Vigilens: «Por aqui». El centinela
sigue impertérrito. En el sendero que conduce a Ellwangen,
encuentran a muchos soldados. Todos, respetuosamente, se apartan
y saludan al capitan von Goemingen.

Un kildmetro mas alla, el sendero bordea un bosquecillo;
penetran en él y se quitan alli sus uniformes, que ocultan
cuidadosamente en lo mas denso de una espesura. Operada la
transformacion, se alejan y marchan hasta las 9. Una niebla espesa
les oculta a las miradas e, intensificando los ruidos, los hace mas
perceptibles; esto les advierte de la aproximacién de cualquier



persona. A las 9, en el momento en que la niebla va a levantarse, se
refugian en un gran bosque: permaneceran ocultos en él todo el dia
para ponerse en marcha a la caida de la tarde.

A las 8 de la noche, reanudan su camino. Por la manana sé
habian lanzado sin direccidon sélo preocupados de alejarse. Para
llegar a Ulm, se ven obligados a pasar de nuevo por cerca del
campamento. Solo estan alejados de él unos kildmetros cuando,
hacia las 11, escuchan repetidos toques de corneta que proceden de
aquella direccién. Su evasidén esta descubierta. No se acobardan.
Han logrado escapar en condiciones tan inverosimiles que estan
convencidos de que llegaran a franquear la frontera. De dia
reposaran; sélo andaran de noche y viviran exclusivamente de los
viveres contenidos en los sacos que llevaban ostensiblemente sobre
su uniforme Pott y Mondielli y bajo su capota Derache y Vigilens.

La tarde del cuarto dia, descansan en pleno bosque, bajo una
choza de ramajes, felices y confiados. Pott, que no ha querido
abandonar su fusil, deseando conservarlo como recuerdo, lo han
dejado fuera, cerca de la puerta, apoyado contra un arbol. A las 3 de
la tarde, un cazador pasa cerca, ve el fusil y se aproxima. Pott y
Mondielli se alejan. Vigilens llega y entablan conversacion. Vigilens
da una explicacidn arbitraria: «Van a Ulm a trabajar en una fabrica
de municiones». El cazador no se deja enganar por aquella historia
inverosimil. No duda de que se encuentra ante prisioneros armados.
Aunque les deja con un «Hasta la vista» amistoso, comprenden que
va en busca de refuerzos. Inmediatamente cogen sus sacos de
costado y se dirigen hacia un gran bosque que ven a lo lejos, pero
para alcanzarlo hay que cruzar una gran carretera y franquear un
espacio descubierto. En los campos trabajan numerosos labriegos
que les veran y se fijaran en ellos; mas vale ocultarse en las
cercanias. A través de unas praderas en que no se ve a nadie, corren
a un bosquecillo situado a trescientos o cuatrocientos metros,
penetran en él y se tienden a diez metros de la linde para vigilar los
alrededores. Cuentan con la noche para salir de aquel mal paso.



Pasa asi una media hora. Comienzan a tranquilizarse y a creer
que el cazador no les ha denunciado. Mondielli empieza a recoger
maderas para encender fuego cuando, bruscamente, una patrulla de
cuatro alemanes desemboca ante ellos. Vigilens, encargado de la
vigilancia de aquel sector no les ha visto. Mondielli, Pott y Derache
escapan. Se lanzan a la pradera. Una tropa de 15 alemanes, civiles y
militares, todos armados con fusiles, les persigue. Para escaparles,
corren a toda prisa hacia los grandes bosques. Los alemanes les
gritan «Halth dos o tres veces, y después disparan contra ellos.
Ningun tiro les alcanza. Pott se desploma el primero, destrozado por
la fatiga; Derache, cincuenta metros mas lejos cae. Un centenar de
metros mas alla le toca la vez a Mondielli. Los cuatro estan otra vez
prisioneros.

Dos dias después viene a buscarles una escolta para llevarles de
nuevo a Ellwaugen. El Freiherr von Goemingen, furioso por haber
sido burlado, quiere que los fotografien a su llegada al campo. Ellos
se niegan. «No somos criminales» —declaran. Después de haber
estropeado una porcién de placas, un fotdgrafo logra retratarlos en
grupo. El Freiherr von Goemingen esta contento. En caso de nueva
evasion podra enviar su filiacion a todas las fronteras.

Para vengarse de ellos, ha imaginado una ceremonia que no
resulta como desea. Ha decidido hacerles desfilar ante sus
camaradas reunidos, contando con que se burlaran de ellos y que el
ridiculo impedira a otros seguir su ejemplo. El coronel Collignon, del
106 de infanteria, el oficial de mayor graduacion del campamento,
adivina la maniobra del Freiherr von Goemingen en cuanto sabe la
vuelta de los cuatro evadidos y el desfile para el dia siguiente. Pide a
sus camaradas que para acoger mejor a sus companeros se pongan
sus mejores ropas y sus condecoraciones. Cuando Derache, Pott,
Mondielli y Vigilens penetran en el patio, rodeados de un piquete
armado como para una ejecucion, el coronel Collignon clama: «A mi
voz de mando. Firmes». Todos los oficiales se inmovilizan, rindiendo
homenaje a la voluntad desgraciada. La ceremonia es tan



conmovedora, que todos los ojos se llenan de lagrimas. El Freiherr
von Goemingen mismo, aunque furioso, se ve obligado a saludar.

Acabada la ceremonia, los cuatro evadidos son enviados a la
prision de la fortaleza de Ulm, donde pasan de 70 a 75 dias
sometidos a un régimen espantoso, privados de noticias de sus
familias, a las cuales, por su parte, no pueden escribir. Cada uno de
ellos es encerrado en una celda aislada de la que no salen ni una vez
durante su detencién. Su régimen alimenticio esta reducido a su mas
simple expresion: una sopa y 150 gramos de pan por dia.

¥ X X

A su salida de la prisidn, en abril de 1917, Derache es enviado al
fuerte IX, cerca de Ingolstadt. Alli estan reunidos los oficiales que ya
han intentado la evasidon, a los que los alemanes tratan como
verdaderos fugados de la justicia. Las huidas o tentativas de huida
del fuerte IX han sido tan numerosas, que han revelado todos los
puntos débiles de la vigilancia. EI mando los ha corregido. A
comienzos de 1917 no es practicamente posible hallar un medio
para escapar. Derache y Pott, que han vuelto a encontrarse, buscan,
sin embargo, un medio de evadirse. Al cabo de varias semanas nada
han descubierto aln. Solo les queda un recurso: sobornar a algun
centinela. La penuria alimenticia se hace sentir cada vez mas en
Alemania, y esperan que alguno de sus guardianes acepte primero
alimentos, dinero después y que escaparan gracias a su ayuda. Pero,
{como entablar las primeras negociaciones?

Las casamatas que les sirven de habitacién se encuentran bajo la
muralla principal y toman luz de un estrecho camino de ronda a lo
largo del foso. En las ventanas enrejadas dejan como olvidados
bizcochos, latas de conservas; ocultos tras los cristales, esperan que
un aleman los coja, para conocerle y poder hablarle mas tarde.
Varios dias seguidos, Derache intenta el experimento. Ningun
aleman se arriesga. Entonces, renuncia. Pott ensaya a su vez. Su



ventana da a un angulo de la muralla y es mas facil acercarse a ella
sin ser visto. El segundo dia, un soldado aleman, rodeandose de mil
precauciones, se apodera de tres bizcochos. Al dia siguiente, Pott
coloca en su ventana dos latas de conservas con una carta sin firma,
prometiendo 400 marcos a quien le ayude a huir. Desgraciadamente,
no se fija en que el suboficial que comprueba el estado de los
barrotes no ha efectuado ain su ronda. Como ocurre en las
estaciones importantes, en que un empleado provisto de un martillo
comprueba el estado de los ejes y ruedas, todos los dias un
feldwebel, armado con un pesado martillo de 15 kilos, comprueba el
estado de los barrotes. Con un solo golpe se asegura de que estan
intactos y no han sido limados. El feldwebel, al efectuar su ronda,
columbra el paquete y a su lado un papel. Sospechando una
maniobra por parte de algun oficial prisionero, se aposta emboscado
en las cercanias y espera. En el momento en que el soldado aleman
recoge el paquete, ve a Pott detras de la ventana. El soldado
aleman, detenido e interrogado, confiesa haberse hecho otra vez
culpable de la misma falta y entrega el papel. Pott, aunque se
defiende negando ser el autor de la carta, es llevado ante un
Consejo de Guerra, por tentativa de corrupcion de un soldado, y es
condenado a varios meses de prision.

Este medio de entrar en conversacion con los centinelas es, pues,
malo. Pero si se quiere llegar a algo hay que relacionarse con ellos.
Derache, exasperado, dirige la palabra a un centinela un dia de
noviembre, creyéndole, por su fisonomia, apto para comprender la
combinacion que piensa proponerle. No la rechaza; la acepta.
Rapidamente convienen un plan de evasion. Por una suma de 200
marcos, entregada inmediatamente y con la promesa de ulteriores
envios de viveres, por intermedio de Suiza, promete asegurar la
complicidad de un camarada, abrir a Derache las dos primeras
puertas del fuerte y ayudarle a franquear la tercera; pero pide
algunos dias para poner a punto el proyecto.

Dos dias después entra en su habitacién y le entrega dos gorras
de soldado aleman, para él y uno de sus camaradas. Les dice que se



preparen a vestirse de soldados todas las noches a partir de las 6 y
media de la tarde; el dia de la evasion, vendra a buscarles y les
abrira la primera puerta, donde estara de guardia, la que conduce
desde el interior del fuerte al puente levadizo y que se encuentra a
algunos metros de su celda. Uno de sus camaradas, del cual dice
estar seguro, se hallara a la otra extremidad del puente levadizo y
no les preguntara nada. Queda una tercera puerta que franquear, la
de un pequefio bastidon que cubre las cercanias inmediatas al fuerte.
Como no puede responder de ese centinela, aconseja a los
prisioneros que se dejen caer en la hierba en cuanto franqueen el
puente levadizo, que se arrastren hasta la muralla, que es poco
elevada y que la salten. Detras de la avanzada no hay nunca
centinelas —afirma.

Al dia siguiente, a las 6 y media de la tarde, viene a buscar a los
dos franceses, que se precipitan tras él. Un camarada a quien se han
confiado y que vigila su partida desde la ventana de la casamata, les
llama, bruscamente. Detrds del muro de la avanzada brillan
bayonetas; hay alemanes emboscados. Derache corre a la ventana y
ve también las bayonetas. iHan sido vendidos! Rapidamente hacen
desaparecer sus gorras, sus brUjulas y mapas. Como esperan ser
registrados, confian todo este material a unos camaradas.
Contrariamente a sus previsiones, los alemanes no registran nada; el
soldado con el cual han tratado ha llevado su delicadeza hasta no
denunciarles personalmente.

¥ X X

iOtra tentativa fracasada! Derache busca en vano un medio de
salir de aquella prision. No encuentra ninguno. Llega el invierno,
muy riguroso; los fosos del fuerte se hielan. El 25 de diciembre,
cuando pasea sobre la muralla, ve a un suboficial aleman patinando
sobre el hielo del foso, entre las dos lineas de centinelas que ocupan
las dos orillas y estan colocados a una distancia de 50 metros uno



de otro. Ninguno de ellos se ocupa del suboficial. Al ver esto,
Derache tiene una idea: se disfrazara de suboficial, se deslizara al
foso y pasara por entre los centinelas.

Inmediatamente comunica su plan a uno de sus amigos, el
teniente Forestier. El dia siguiente, 26 de diciembre, hacia mediodia,
salen de su casamata y trepan a la muralla. Derache se ha vestido
de suboficial y Forestier, de soldado aleman, lleva puesta la gorra
que le procurd a Derache su Ultima tentativa de evasion; lleva al
hombro varios carteles de madera, provistos cada uno de un piquete
y ostentando en grandes letras la palabra «Verboten» (prohibido),
analogos a los que en el fuerte abundan por doquier; bajo el brazo
izquierdo doblado lleva un pico. Derache va armado con un metro de
madera.

Con naturalidad, clavan uno de los carteles alineandolo con otros
ya existentes. Los centinelas vecinos les contemplan y no dicen
nada. Descienden el talud de tierra movediza que conduce hacia el
foso, franquean el camino de ronda, y entran en la nieve. A 10
metros del borde, Derache se detiene y ordena a Forestier que haga
un agujero. Este lo hace: gravemente, se inclina Derache sobre el
agujero y mide con su metro el espesor del hielo que anota en un
carnet. Diez metros mas lejos recomienzan la operacion. La repiten
varias veces dirigiéndose hacia el borde exterior del foso, entre dos
centinelas; por Ultima vez anotan el grueso de la capa de hielo;
después cruzan el camino exterior de la ronda, escalan el pequefio
talud que precede al glacis, y se dirigen hacia la carretera que
conduce a Ingolstadt. Alli encuentran a la guardia entrante, una
cincuentena de hombres, que vienen a tomar el servicio del fuerte.
Pasa por su lado sin decirles nada. Ellos ganan un bosquecillo a 200
metros del fuerte, donde se despojan de sus ropas. Otra vez libres.

Su plan es tomar el tren en Ingolstadt, a 9 kildmetros de alli, y
llegar por via férrea a Aquisgran, desde donde ganaran a pie la
frontera. A partir de la estacion de Ingolstadt, se separaran. Si uno
de ellos es cogido, el otro podra continuar y quiza salvarse. Llegan
sin tropiezo a la estacion media hora antes de la salida del tren para



Ratisbona. Cada uno toma su billete por separado. En el andén de la
estacion Forestier, mocetdn de 1'9 metros, de rostro muy francés, se
acerca a Derache y le hace una pregunta en su idioma patrio. Esta
imprudencia les pierde. Sin duda un aleman ha escuchado su
conversacion. No han pasado cinco minutos cuando un suboficial
sale de la Kommandatur y se dirige en derechura a Forestier; un
minuto después, hace una sefal. Se acercan algunos soldados.
Forestier es apresado. Derache quiere esquivarse; pero el suboficial
le sefiala con el brazo, varios soldados se precipitan sobre él y es
detenido también.

Su libertad no ha durado sino algunas horas. La misma noche
son conducidos al fuerte IX. El general que manda la plaza de
Ingolstadt les precede. Se concede el maligno placer de interrogar al
comandante del fuerte acerca de sus prisioneros. «éNo ha tenido
usted ninguna nueva evasion en estos Ultimos tiempos, mi querido
capitan?». «No, mi general —responde—; nuestro servicio de
vigilancia es muy completo y estrecho para que ningln prisionero
pueda escapar». ¢(Y éstos, entonces? —responde el general
senalando a Derache y Forestier. Fué precisa una seria investigacion
para conocer el medio empleado para evadirse. Esta escapada les
vale 40 dias de prisién. No los cumplen, sin embargo, porque el
nimero de castigados en el fuerte IX es tan grande que las celdas
estan retenidas para varias semanas. Hay que hacer cola para
ocuparlas.

¥ X X

Este nuevo fracaso no descorazona a Derache; por el contrario,
le encorajina y quiere huir a cualquier costa. Con sus amigos Pott y
Mondielli, intenta de nuevo la aventura. Los /landtwehrianos
(reservistas) que prestan servicios salen del fuerte sin dificultad
durante el dia. Simularan serlo ellos y disfrazados de soldados
alemanes, franquearan, en pleno dia, las puertas del fuerte.



El 19 de febrero de 1918 salen de su casamata, un cuarto de
hora después del relevo de los centinelas, a fin de que éstos no
puedan saber si alguna patrulla de servicio ha entrado durante la
guardia anterior. En esta evasidon, Mondielli desempefia el papel de
jefe de patrulla; Derache y Pott llevan cada uno a la espalda un
saco, al parecer lleno de patatas y que contiene, en realidad, sus
ropas Yy provisiones. La salida se efectla sin dificultad. A su aparicion
los centinelas abren las puertas sin preguntar nada. Una vez mas
estan fuera de su prisién. Con este pensamiento descienden gozosos
la carretera que conduce a Ingolstadt; en el primer bosquecillo
cambiaran de ropa. A 20 metros de la puerta exterior tropiezan,
desgraciadamente, con un suboficial aleman que les reconoce; con
un grito da la alarma al puesto; son cogidos casi inmediatamente. Su
libertad, esta vez solo ha durado unos minutos. Esta tentativa vale a
cada uno un nuevo castigo de una treintena de dias de prisidn, que
se agrega a los que ya tienen en su activo. Derache totaliza mas de
200 dias de celda; una razbn mas, piensa, para escapar
definitivamente, antes de que les llegue su turno para gustar de
nuevo los beneficios de tal régimen.

¥ X X

Desde su vuelta al fuerte, busca otro medio de fuga. En los
ultimos dias de marzo descubre uno que exige preparativos largos y
minuciosos. El fuerte IX no posee sino una entrada. Un puente
levadizo, echado sobre el foso, da acceso a un largo corredor
construido en el eje mismo de la obra, que atraviesa en gran parte
de un modo subterraneo. Entre la masa de la muralla y el puente
levadizo, se ensancha para formar un patio interior. Alli desembocan,
perpendicularmente, dos corredores estrechos que conducen a las
casamatas donde estan alojados los oficiales prisioneros. Cada uno
de esos corredores esta cerrado en su desembocadura al patio por
una pesada puerta de hierro que por la noche se asegura con un



cerrojo exterior. Al atardecer, después de la lista, los oficiales
prisioneros no pueden huir. Seria locura, en efecto, intentar evadirse
por ventanas provistas de enormes barrotes, muy proximos los unos
a los otros y cuya solidez es comprobada a diario.

Derache observa una diferencia en el servicio de los centinelas;
los llamados a prestar servicio son siempre conducidos en orden y
marchan en formacién compacta; los relevados, al contrario, vuelven
aisladamente o por parejas. Franquean asi sucesivamente las tres
puertas del fuerte para ir al puesto de guardia, que se encuentra a
una veintena de metros mas alla del recinto. Derache decide sacar
partido de tal observacion, se deslizara entre los centinelas
relevados y franqueara como ellos las puertas del fuerte. Uno de sus
antiguos camaradas de evasion, Pott, le acompanara. La operacion
no puede efectuarse sino de noche —sin lo cual serian facilmente
reconocidos. Es preciso, pues, ocultarse de dia en las cercanias del
corredor central de manera que no sean encerrados en sus
casamatas después de la lista de la noche.

En ese corredor hay un ensanchamiento de la boveda que forma
recodo y que sirve de deposito de carbon. Cerrado con tablas, esta
provisto de una puerta que no se cierra jamas. Alli se ocultaran
durante el dia para esperar el relevo de medianoche. Dos camaradas
responderan por ellos a la hora de la lista y colocaran en su cama
maniquies, de los cuales se podran hacer mover los brazos y las
piernas a distancia al paso de las rondas.

Necesitan dos uniformes de centinela. Bien o mal arreglan y
ajustan viejos capotes franceses; en la oscuridad podran ser
tomadas por capas alemanas, Casco, fusil, bayoneta son
confeccionados con madera pintada; los portafusiles son de cartén
barnizado; igualmente de cartéon las medias botas que oprimen los
bajos de su pantaldn y se unen tan estrechamente como es posible
a sus borceguies. Tienden carton mojado sobre un bol para darle la
forma de un casco. Pintado de negro, con una patata en su cima,
pintada también de negro, recuerda de lejos la silueta del casco



aleman. Pero para que la ilusidn sea posible, es preciso que no se
vea sino en la penumbra.

Normalmente, el corredor central esta mal iluminado. Dos
lamparas de aceite, colocadas una a la entrada, cerca del puente
levadizo, y la otra en el cruce del corredor central y el patio interior,
proyectan dos débiles resplandores de luz vacilante. Derache cree
que aun son demasiado vivas. Obtiene del soldado francés que hace
oficios de lampista que alimente poco esas lamparas, de modo que
bajen de luz hacia las 11 y tres cuartos de la noche, esto es, algunos
minutos antes del relevo, sin que los alemanes tengan tiempo de
arreglarlas antes de su evasion.

El dia designado, el 25 de abril, Pott y Derache se encierran a eso
de las 3 de la tarde, con sus fardos, en el depdsito de carbon.
Cierran la puerta y esperan los acontecimientos. A las 9 y media de
la noche, la calma mas absoluta reina en el fuerte; a la hora de la
lista su ausencia no ha sido notada. Pasan las horas lentamente. El
momento de actuar se acerca, sin embargo. A las 11 y 50 de la
noche la guardia entrante pasa ante ellos. La luz decrece,
favoreciéndoles. Se deslizaran entre la columna desperdigada de los
centinelas relevados, cuando un primer grupo les preceda unos
cuantos metros y antes de que el grupo siguiente haya entrado en el
corredor central. A medianoche, un primer centinela relevado pasa
ante ellos y se dirige al cuerpo de guardia. Dos minutos mas tarde,
aparecen otros dos centinelas y siguen adelante. Ha llegado el
momento. Surgen de su escondrijo y saltan al centro del corredor.
Han colocado bajo sus suelas trozos de tela para que con el ruido no
fueran a volverse los de delante. En cuanto estan en el centro del
corredor, se quitan aquella suela de trapo y se quedan inmoviles.
Cuando escuchan tras ellos ruidos de pasos que se acercan a la
entrada del corredor, se lanzan francamente hacia delante, haciendo
resonar el suelo bajo sus tacones.

Heles ante el centinela de la puerta interior. «Contrasena» —les
pregunta éste. No han pensado en este detalle. ¢Estaran ya cogidos?
«Last doch gehen» (Bien estd), responde Derache. El centinela,



probablemente familiarizado con tales respuestas de los abrumados
centinelas, no insiste. Igual pasan la segunda. La tercera esta
abierta. La franquean y se dirigen en derechura hacia la casa donde
esta instalado el puesto de policia, pero, algunos metros mas lejos,
vuelven rapidamente a la derecha. El tercer centinela, algo
extrafado por sus actos, inquieto al no verles penetrar en el cuerpo
de guardia, marcha hacia ellos. Derache y Pott corren. El centinela
da el grito de alarma al puesto. Unas patrullas salen inmediatamente
y recorren la llanura. No encuentran nada. Derache y Pott han huido
cada uno en direccion diferente. Habian previsto el caso y se habian
dado cita para la una de la madrugada en una parcela de bosque a
1.500 metros del fuerte. Por etapas ganaran Ratisbona, y alli
tomaran el tren hasta Aquisgran.

A medianoche se encuentran en el lugar de la cita; a las cinco se
detienen y se ocultan todo el dia. Al fin del tercero sufren un susto.
Se disponen a partir cuando un cazador da con ellos. Huyen a toda
velocidad. Gracias a la noche, logran distanciarle; tres o cuatro
kilbmetros mas lejos se detienen agotados, descorazonados. Pese a
este incidente, alcanzan sin obstaculo Ratisbona al caer la noche, a
eso de las 6. Antes de entrar en la ciudad se separan; en adelante
iran cada uno por su lado, a fin de que la captura de uno no
implique fatalmente la del otro.

Como el primer tren dmnibus para Nuremberg no sale hasta las
10 de la noche, pasean por la ciudad. Derache, en sus
peregrinaciones, da con un bar automatico. Penetra en él. Al
principio no ve a la venta ningun alimento sélido; se toma uno tras
otro tres grandes bocks de cerveza que apagan su sed. Examinando
mejor, ve en una fuente unos sandwiches, agota el surtido. El
camarero que ve disminuir su provision, le pregunta con regocijada
sonrisa: «éLe gustan?». «Si, mucho».

Con el hambre un poco calmada sale del bar. Fuera, pegado al
escaparate, un individuo lamentable mira con codicia el interior de la
tienda: es Pott. Su traje deberia bastar para sefialarle a la atencidn
policiaca. Ha perdido el botoncillo posterior de su cuello de papel,



que se le sube hasta el centro de la nuca. Las mangas de su
americana son desiguales, estdan mal cosidas en los hombros.
Cuando su primera evasion, los alemanes quisieron arrebatarsela
con el pretexto de que era una prenda de paisano; ante su protesta,
consintieron en dejarsela, pero antes de devolvérsela, cortaron una
banda ancha, la cual reemplazaron por tela roja. Para evadirse, Pott
ha quitado esa tela, ha acercado los dos bordes y ha procurado
coserlos; sdlo lo ha logrado de una manera imperfecta. Habiéndoles
acercado el azar siguen juntos y toman el tren para Nuremberg,
adonde llegan a las 11 y media.

Un expreso parte quince minutos después de la medianoche en
direccion a Colonia. éLo tomaran? Es imprudente y contrario a su
decisidon de no utilizar sino los trenes 6mnibus, en los cuales jamas
pide a los viajeros la documentacion la policia; pero el éxito de su
primera etapa, la gran ganancia de tiempo que les procuraria la
continuacidon de su viaje en tren expreso les incitan a no tomar en
cuenta las resoluciones dictadas por la prudencia, tanto mas cuanto
que el hambre les empuja a actuar rapidamente.

A su llegada a Nuremberg, saltan al tren de Francfort
instalandose cada uno en un compartimiento diferente. El de
Derache es rapidamente invadido. Son todos hombres. La mayoria
tienen suefio; corren las cortinillas y apagan la lampara. Derache no
pide otra cosa; se apelotona en el rincon opuesto a la puerta de
entrada y finge dormir. Uno de sus vecinos, creyéndole sumergido en
un sueno profundo, teme que no se despierte en la estacidon en que
debe bajar. A cada nueva parada del tren, le da un golpecito en las
rodillas y le dice: «Estamos en Aschaffenburgo», «Llegamos a
Wirzburgo». Derache le da las gracias. Hacia las cinco, un feldwebel
pasa por el vagon y pide a los viajeros sus papeles, que examina a la
luz de una gran linterna fijada a un botén de su guerrera y que, a
cada movimiento, oscila sobre su orondo vientre. Derache se cree
perdido. No tiene ningln papel. Esconde la cabeza detras de la
cortina y finge dormir mas profundamente que nunca. Todos los



viajeros, ddcilmente, tienden su tarjeta de ciudadanos alemanes. El
inspector pasa sin fijarse en él.

El tren llega a Francfort a las 6 y media. A la salida de los
viajeros, Derache no ve a Pott. ¢Habra sido detenido? Examinando el
horario de los ferrocarriles, comprueba que no hay tren para Colonia
por la orilla derecha, antes de la tarde. En cambio hay uno por la
orilla izquierda a las 7 y media; es un tren obrero que le dejara en
Colonia cuatro horas mas tarde. Lo toma.

No le ocurre ningln incidente durante el viaje. Los
compartimientos estan llenos de obreros que duermen, fuman o
leen. Ninguno de ellos dirige la palabra a Derache. Vestido como
ellos, deben tomarle por un companero. En Bingerbriick, hay que
cambiar de tren. Derache baja al andén por donde un oficial aleman
pasea con su gran capa gris claro. Tiene la impresién de que es
seguido. Se detiene para leer el horario y el oficial aleman le imita.
Entra en los retretes y esta en ellos mas de un cuarto de hora. El
oficial aleman espera a la puerta. Viendo reaparecer a Derache,
marcha hacia él y le dice. «You are a english officier»> (Usted es
oficial inglés). Derache dice que no le comprende. «Soy belga».
«¢{Qué hace usted en Alemania?». «Estoy empleado en Maguncia en
una fabrica de guerra». «¢En cual?». «Una fabrica de motores de
aviacion». «é{Su nombre?». «lLa casa Sulz». «Sigame a la
Kommandatur».

Imposible escapar. Derache ha respondido al azar. Tres horas
mas tarde, la Kommandatur sabe que en Maguncia no hay fabrica de
motores que se llame Sulz. Nuevo interrogatorio. Hablando con
bastante correccion el ruso, intenta hacerse pasar por soldado de
dicha nacionalidad: si lo logra sera internado en un campamento de
soldados y podra evadirse de él con mas facilidad. Registrandole
encuentran sobre él un billete de un marco de Ingolstadt. Los
alemanes telefonean inmediatamente a esa ciudad; su identidad es
pronto conocida. Quieren obtener de él noticias de Pott; declara, y
es la verdad, que ignora donde se encuentra, después de lo cual lo
encarcelan. Estd en un calabozo durante cuatro dias, sin apenas



recibir alimento. Se queja al oficial de guardia aleman, quien le
responde: «Sefior, es la guerra». El quinto dia, una escolta del fuerte
IX viene en su busca para reintegrarle a su antigua prision.

¥ X X

El 30 de abril, a las 10 de la manana, franquea de nuevo el
puente levadizo del fuerte IX. En el corredor central se agolpan los
camaradas; es la tradicion. Esperan en masa al oficial evadido que
vuelve al redil. En cuanto éste les ve rebusca en sus bolsillos y les
arroja a rebatina los objetos que son de su mayor afecto: brujula,
mapas, gorra, dinero. Todo es recogido por manos amigas Y
desaparece, para serle devuelto después del cacheo. Los soldados,
intimidados, no se atreven a decir nada.

Tres dias mas tarde, el fuerte IX es suprimido como campamento
de prisioneros; los oficiales detenidos en él son repartidos en otros
varios. Los incorregibles van a una prisidén cercana, el fuerte X, casi
idéntico al IX. Derache es uno de ellos y se alegra. En ese nuevo
campamento podra haber probabilidades y a él le corresponde
buscarlas.

Algunos dias después de su llegada, observa en un patio interior
unas tinas colocadas a lo largo del muro. Dos soldados franceses, a
diario, las transportan una a una sobre un pequeno vehiculo de dos
ruedas a modo de rudimentaria camilla compuesta de dos largueros
sobre los que se deslizan las asas de los recipientes, y van a
vaciarlas fuera del recinto. Derache sigue sus operaciones. Los dos
soldados alemanes armados que les conducen al exterior del fuerte
les acompafan hasta el puente levadizo y les esperan en él para
acompafarles en su préximo viaje.

éPor qué no utilizar ese nuevo medio de transporte? Si pudiera
entrar en una de esas tinas seria, quiza, facil encontrar la libertad. Al
dia siguiente se informa por los soldados franceses; les pide detalles
acerca de las operaciones que efectian al exterior y después les



confia su proyecto. Al principio intentan disuadirle: No le sera posible
entrar en una tina. Los centinelas alemanes estan siempre presentes
en el momento en que vierten el contenido de la tina en una fosa ad
hoc. Estas razones no parecen decisivas a Derache. El mismo dia,
intenta deslizarse en uno de los recipientes y lo logra dificilmente.
Aungue pequeno, no puede alojar sus piernas; su cabeza emerge en
parte fuera del recipiente. ¢Podria elevarse éste por medio de un
carton? Acaso, pero seria un mal expediente.

Durante veinticuatro horas, Derache reflexiona en ello.
Finalmente piensa en una nueva manera de colocar las piernas; de
ese modo podra entrar en la tina. Al dia siguiente prueba de nuevo y
ve gque su cabeza sélo sobrepasa ligerisimamente el borde superior.

Resuelto esto, advierte a los soldados franceses y les explica su
plan. A pretexto de higiene, colocaran en adelante sobre cada una
de las tinas una tela de embalaje. Los centinelas se habituaran a
verlas asi. Cuando él salga tres dias después, ira oculto a las
miradas. Para impedir que los alemanes asistan a la operacidén de
vaciar la tina, propone a los dos franceses, que en cuanto hayan
franqueado la Uultima puerta, corran a toda velocidad por la
pendiente que conduce a la fosa, como si tuvieran deseos de estirar
las piernas y retozar un poco. ¢Qué haran los alemanes? O les diran
que marchen lentamente, o correran como ellos, o les dejaran tomar
delantera. No estando la fosa a mas de 100 metros del fuerte, no
han de temer que sus prisioneros se les escapen. Si una de las dos
primeras hipotesis se realiza, la evasion esta fracasada; es, por el
contrario, muy facil en el tercero, que es el mas verosimil con
soldados de la /andsturn (segunda reserva), mayores de cuarenta
ahos. Los dos franceses escuchan la proposicion de Derache y hacen
algunas objeciones. Al fin, piden cuarenta y ocho horas para
reflexionar y madurar los pormenores del proyecto; y empiezan a
cubrir sus tinas con un trozo de tela de embalaje.

Aquel mismo dia reservaba a Derache una sorpresa. Un suboficial
aleman le advierte la llegada de un paquete para él y lo abre en su
presencia. Contiene un magnifico uniforme de cazadores de



infanteria, con galones desmesuradamente largos y granadas
enormes. Derache entra en posesion de él. El envio le intriga,
porque no ha encargado ningun uniforme a Francia. Examinandolo
con mas detencidn ve que los galones no estan cosidos a las
mangas y que solo algunas puntadas los fijan sobre el pafo; igual
ocurre con las granadas. Intrigado, prosigue su examen. Los bolsillos
de la guerrera, que son los Unicos que le dan aspecto militar, se
quitan facilmente descubriendo bolsillos normales de americana.

La enorme franja amarilla que adorna las dos perneras del
pantalén tampoco esta cosida sélidamente; diez o doce puntadas a
lo mas. Quitandola se obtiene un pantalon civil correctisimo. Este
descubrimiento entusiasma a Derache. En sus Ultimas evasiones ha
fracasado porque iba miserablemente vestido y llamaba la atencion.
Prudentemente, recose el vivo, los galones, las granadas e intenta
volver a fijar sobre la guerrera los cuatro bolsillos militares. Le
sorprende entonces su forma inusitada, la multiplicidad de sus
pliegues al interior. Despliega uno: es la cuarta parte de una gorra.
Con los cuatro, en una hora de trabajo se puede hacer una gorra de
buen aspecto como el resto del vestuario.

Gozoso con esta sorpresa que le envia uno de sus parientes,
piensa en aprovecharla en seguida. Renuncia, sin embargo, a huir
dentro de la tina. En verdad sdlo tiene una confianza limitada en tal
medio de evasidon, pero estima que no debe desperdiciar ocasion
alguna. Si le cogen se servird de su traje transformable para otra
tentativa.

Dos dias después, los dos soldados franceses le anuncian que
estan dispuestos a correr los riesgos de ayudarle. Se citan para el
dia siguiente. Por la noche, Derache informa de sus intenciones a un
camarada para que en caso de necesidad prevenga a su familia.
Aguél a quien se dirige, el teniente Kalin, le ruega que le permita
acompafarle. Derache consiente. Le esperara una hora en un
bosquecillo que desde lo alto de la muralla le sehala, en la llanura.

Al dia siguiente, deja efectuar dos viajes a los soldados
franceses, que, en cada uno, bajan una tina. En ese momento se



introduce en la tercera. Los dos soldados la levantan con precaucion,
la llevan no sin trabajo hasta los largueros de su carretilla, la
sujetan, y después quieren empujar el carretdn; pero el peso esta
mal repartido y la tina amenaza caerse. Uno de ellos se mete entre
las varas, mientras que el otro, con el pretexto de empujar, mantiene
el equilibrio. Nadie piensa en que debajo del trozo de tela de
embalar va un ser humano.

Los dos soldados alemanes esperan al equipo en la puerta
exterior del fuerte; en cuanto la franquean, los dos franceses parten
a toda velocidad saltando, jugando. Los alemanes les siguen,
lentamente. Los dos soldados advierten a Derache del éxito de su
estratagema diciéndole bajito: «Todo va bien» y después: «Vamos a
verter». En cuanto llegan al foso, vuelcan la tina. Derache sale de
ella dificilmente. Los alemanes no estan a mas de veinticinco metros.
Afortunadamente la hierba estda muy alta y le oculta a los dos
soldados de la escolta y a los centinelas del fuerte. En cuanto la
operacion queda efectuada, los dos franceses vuelven a subir
corriendo hacia el fuerte. Los alemanes dan media vuelta y les
siguen. Derache esta libre. Se arrastra a través de las hierbas y
alcanza el bosquecillo a 100 metros del fuerte donde se ha citado
con su camarada. Media hora mas tarde éste se le reune;
desgraciadamente ha perdido su sombrero. De parcela en parcela de
bosque se alejan hasta cuatro kildmetros del fuerte. Hacia mediodia,
se detienen para limpiarse, comer unas tabletas de chocolate y
confeccionar una gorra a Kalin con la parte baja del chandail de
Derache.

A la caida de la noche, se ponen en marcha. Siguen el camino ya
recorrido por Derache en su Ultima evasion. Este encuentra la huella
del fuego que encendieron y de las patatas que asaron. Dos
kildmetros antes de llegar a Ratisbona, se separan. Seguiran el
mismo itinerario para aprovecharse de los informes que poseen.
Kalin quiere reemplazar su gorra por un sombrero. Como habla bien
el aleman, esta seguro de que la compra le sera facil.



Los dos vuelven a encontrarse en el andén de la estacion de
Ratisbona, esperando el tren de Nuremberg. Kalin parece un
mendigo que hubiese robado un sombrero magnifico. En
Nuremberg, vuelven a encontrarse en el bar automatico donde, un
mes antes, Derache satisfizo su hambre. Los dos toman el tren para
Francfort adonde llegan a las seis de la mafana.

En el fuerte X habian decidido no tomar ningln tren que circulara
por la orilla izquierda del Rin, porque la vigilancia en ellos parecia
mucho mas activa que en la orilla derecha. El primer tren dmnibus
de Francfort para Colonia por Giessen no salia hasta las 8 de la
noche y les es preciso esperar veinte horas, sin saber addnde ir.
Derache, para pasar el tiempo, se dirige al jardin de la ciudad. Media
hora después se encuentra con Kalin quien le hace observar la
imprudencia que cometen estandose todo el dia en Francfort, donde,
a cada instante, un policia puede pedirles su documentacion.
Ademas, para ir a Colonia en tren dmnibus, tardaran dos dias vy
llegaran agotados. éCémo cumplir en esas condiciones la etapa
suprema para la cual necesitan todas sus fuerzas? Tomando el
expreso de las 8'30 estarian en Giessen a las 10 y al comenzar la
tarde en Colonia. Podrian llegar a Aquisgran aquella misma noche e
intentar la aventura. Derache, ante los peligros que corren, sigue el
consejo. Los dos, separadamente, toman billete para Giessen. El tren
llega lleno. Suben al mismo vagon, se instalan en el mismo corredor,
en extremos opuestos. Todo va bien. A las 9'45, de pronto, Derache
ve a Kalin entre dos gendarmes; uno de ellos le vigila mientras que
el otro continla pidiendo su documentacion a los Vviajeros.
Aprovechando un momento de distraccion, Derache entreabre la
portezuela, se desliza fuera, cierra y se sienta en el estribo del vagon
pegandose contra la pared. El tren penetra en aguel momento en la
estacién de Giessen; en un cambio de via disminuye su velocidad.
Derache salta a tierra, cruza las vias y huye a campo traviesa.
Encuentra soldados franceses que trabajan en una explotacién. No
se atreve a preguntarles nada para no llamar la atencion de los
alemanes. Al cabo de diez minutos de marcha rapida, llega al espeso



bosque hacia el cual se ha dirigido desde que salté del vagén; se
interna en él y se esconde temiendo ser perseguido.

Permanece alli dia y medio, nutriéndose exclusivamente de hojas.
Muriéndose de hambre sale el 21 de mayo por la noche y gana la
estacion de Giessen. Un tren omnibus de noche le lleva hacia
Colonia, adonde llega en las primeras horas de la manana del 22,
hambriento. Para reponerse busca un bar automatico donde el
cliente pueda servirse sin pronunciar una palabra, pero no lo
encuentra. Sin poder mas, entra en el primer bar que encuentra y
compra sandwiches. Va en seguida a la estacion, de donde a
mediodia parte un tren para Aquisgran por Diiren. Viaje interminable
que le permite darse cuenta de los movimientos de tropas. Anota los
numeros de las unidades que encuentra. En esos trenes dmnibus,
donde los viajeros no hacen mas que subir y bajar, no se encuentra
una sola vez en situacion delicada. Nadie le dirige la palabra. Llega
sin incidente a Aquisgran a las 11 de la noche.

Los informes que posee sobre el resto del recorrido son ya
precisos. Sdlo es dificil la salida de Aquisgran. Sabe que el minimo
de dificultades se encuentra tomando la carretera de Richterich que
conduce hacia el Norte y que es muy frecuentada a consecuencia de
la existencia de numerosas fabricas en la region. La linea de tranvias
nimero 7 conduce en esa direccion. Desde las Ultimas casas de
Aquisgran o, en todo caso, en cuanto haya pasado la barraca de
madera que marca la cabeza de linea de los tranvias, debe girar a la
derecha. Evitara asi la carretera de Richterich, muy vigilada.
Continuando su marcha en esa direccidn llegara a un gran talud,
resto de una antigua via férrea desviada. Segun las indicaciones que
posee es preciso seguir hasta un disco rojo, en la vecindad del
puente en el que la nueva via férrea se une al antiguo trazado para,
desde alli, marchar hacia el Oeste. Se encontrara asi en un pasadizo
por el cual circulan los contrabandistas y en el cual la policia
alemana cierra voluntariamente los ojos.

Hasta la salida Norte de Aquisgran. Derache se adapta
escrupulosamente a los consejos que le han sido dados. Después de



la barraca del tranvia, vuelve a la derecha, pero alli tropieza con un
laberinto de vallas. Un perro se lanza sobre él y le arranca un trozo
de pernera de su pantaldn. Logra, sin embargo, llegar a la via férrea
y la sigue, dirigiéndose hacia el Norte. A medianoche distingue el
disco rojo; se dirige hacia éste, cuando, a 200 metros ante él,
columbra tres siluetas. Es una patrulla. Desciende del talud y huye
hacia el Oeste. Los alemanes le persiguen. Salta un arroyo por entre
juncos y se oculta. La patrulla pasa a su lado sin verle.

Diez minutos después vuelve a partir con direccidon aproximada al
Oeste; su brdjula, no luminosa y muy pequeiia, no le sirve para gran
cosa. Se dirige por las estrellas. Llega asi cerca de la gran carretera
de Richterich en el punto en que es cortada por el nuevo trazado de
la via férrea. La sigue durante cincuenta metros; después quiere
pasar al otro lado. Imposible. Ve ante él un gran muro. Lo contornea
por el Sur y en este momento se da de manos a boca con dos
soldados alemanes, quienes viéndole marchar en direccion a
Aquisgran no le dicen nada. El muro acaba, al fin.

Derache esta a 6 6 7 kilometros, todo lo mas, de la frontera y
tiene que tomar las mayores precauciones para recorrer esta Ultima
etapa. Marchara deslizandose con el cuerpo doblado y las rodillas a
ras del suelo. Llegado a una aldea se detiene para orientarse,
cuando se escucha ruido de pasos de caballos. Es una patrulla de
caballeria. Se tumba contra la puerta de la iglesia, bajo el peristilo
que estd muy obscuro. Los jinetes pasan sin verle. Cuando
desaparecen, sale de su abrigo y después de la aldea.

Esta completamente desorientado. No ve el disco rojo. Su brdjula
no le da suficiente indicacion. El cielo, cubierto, le oculta la polar. Es
dificil orientarse. Pese a todo se coloca de cara al Noroeste e intenta
seguir esta direccion. Va arrastrandose, evitando hacer el menor
ruido. Debe atravesar de ese modo varias lineas de centinelas sin
darse cuenta. Al cabo de varias horas de andar asi, tropieza con un
espeso seto, dificilmente franqueable. Seguin sus informes, esta muy
proximo a la frontera. Lo bordea buscando un paso, sin dejar de
arrastrarse. He aqui un agujero en el seto. Pasa, prudentemente, la



cabeza. Ante él, un centinela. Antes de que pueda verle se alza y
corre en derechura hacia el frente. El aleman, sorprendido, grita
varias veces «Halt!» y después dispara.

Derache ha tenido tiempo de recorrer 50 6 60 metros. Al primer
disparo se echa al suelo y sigue, arrastrandose. No sabe doénde
esta... Al cabo de media hora de marcha, ve, ante él unas lamparas
eléctricas. Marcha hacia ellas, penetra en una especie de muelle,
busca una inscripcion. No hay ninguna. Pero mas alld existe un
almacén y sobre él un titulo en grandes letras: «Kolonial-waaren.
iMaldicion! iEsta adn en Alemania! El dia llega. iEsta perdido! Quiere
salir de la aldea para ganar un talud y cae sobre un soldado armado.
Emprende la fuga, pero como esta agotado le cogen en seguida.
Otros dos soldados vienen a ayudar al primero, le rodean, le llevan a
la aldea. Derache intenta hacerles hablar: no comprende lo que le
dicen. A la luz de las lamparas de la aldea ve que no llevan los
cascos alemanes. Pregunta donde se encuentra. «En Holanda», le
responden. Loco de alegria da un grito de satisfaccion. Olvida su
fatiga y el hambre que le tortura. No siente ya las heridas de sus
pies, de sus manos, de sus piernas. Los soldados holandeses, que le
han tomado al principio por un contrabandista, le llevan adonde
pueda reponerse.

Esta libre por fin, y sobre aquella tierra de libertad encuentra a
su amigo Pott, con el cual intenté su penultima evasion y que, mas
dichoso que él, habia logrado pasar la frontera un mes antes.



Capitulo IV
DE FRANCIA A SUIZA PASANDO POR ALEMANIA

El cabo Gautheron. — La lucha en Morhange. —
Herido y prisionero. — «El Gallo encadenado». — En
el campamento de Ludwigsburgo. — Gautheron vy
otros huyen. — De nuevo en Ludwigsburgo. — En
una cantera. — Preparando la evasion. — Diez
prisioneros logran huir. — El refugio inesperado. —
De nuevo en marcha. — En la patria de Guillermo
Tell.



Durante dos largos dias, el 19 y 20 de agosto de 1914, en
Morhange, nuestras tropas, sublimes de valentia, embriagadas de
sacrificio, se empefan en triunfar de los alemanes, sin lograr
echarles de las trincheras desde largo tiempo atras preparadas y
alguna de las cuales es de cemento; contra ellas, nuestra artilleria
resulta impotente. Es una lucha desigual en un campo de batalla
lleno de trucos. En ciertos momentos, la fortuna parece querer
recompensar nuestra audacia, nuestra voluntad de vencer, pero,
finalmente, nuestros asaltos mas enérgicamente conducidos
fracasan ante ametralladoras colocadas al amparo de casamatas. Es
preciso renunciar a la esperanza tan acariciada de sitiar a Metz la
Bella, renunciar a conquistar por asalto los fuertes que rodean el
corazon de esa ciudad siempre francesa y renunciar a libertarla. Es,
incluso, preciso evacuar ese campo de batalla, regado con nuestra
sangre y sobre el cual tantos de los nuestros se han sacrificado. La
dura retirada comienza. El enemigo, por su parte, ha sufrido grandes
pérdidas. No puede perseguirnos. No lanza sobre nosotros sino
algunos elementos ligeros que nuestras retaguardias contienen
facilmente. El grueso de nuestro ejército se repliega sin ser
inquietado.

El 20, al finalizar el dia, el 20.° cuerpo de ejército se retira sobre
Nancy en dos columnas. La retaguardia de una de ellas esta
formada por el 37.° regimiento de infanteria; la 12.2 compafiia forma
su punta extrema y cierra la marcha. Sus patrullas retroceden de
uno a otro punto de apoyo por saltos sucesivos, siempre prontas a
hacer frente. Una de ellas esta mandada por el cabo Gautheron,
sacerdote a quien la movilizacion ha arrancado a sus estudios
teoldgicos y que ha dado muestras de su valor en Bercaize-la-Petite



y en Réchicourt. En Morhange ha desafiado a la muerte. En la tarde
del 20 sufre un ataque de disenteria. La enfermedad unida a la
fatiga le aniquilan. Se desembaraza de su mochila para seguir a sus
camaradas, pero el cansancio es excesivo. A las 6 de la tarde cae en
la carretera. Un minuto de postracidon y en seguida su voluntad le
impulsa de nuevo: no quiere caer en manos de los alemanes. Vuelve
a partir, vacilante. El jefe de su compaiia, dandose cuenta de su
estado, le autoriza a sequir como pueda.

La noche no interrumpe nuestra marcha; es preciso escapar a la
presion enemiga. En los bosques vecinos de Hampont, Gautheron
pierde todo contacto con su unidad; le es imposible encontrar sus
huellas. Hacia medianoche, completamente perdido, se detiene en
una granja aislada cerca de Avricourt. Vuelve a partir, al dia
siguiente, al alba.

Para reunirse con su unidad, se dirige en derechura hacia el
Oeste, a campo traviesa. Hacia las cinco de la manhana, cuando
escala penosamente una colina, dos disparos parten de la linde de la
aldea de Saint-Médard, a 200 metros de alli. Una bala le alcanza en
la cadera y cae. La patrulla enemiga que ha disparado contra él le
recoge y le conduce a Saint-Médard. Juzgandole demasiado grave
para enviarle a retaguardia, le dejan apoyado en un arbol,
vendandole su herida y prosiguen su reconocimiento.

En cuanto ha desaparecido, Gautheron intenta alejarse. Después
de repetidos esfuerzos, se pone en pie. Quiere llegar a Marsal,
donde, segun algunos campesinos, hay aun tropas francesas. En el
camino encuentra a un labriego lorenés que lleva su misma direccion
y que le ayuda a andar. A 1 kildbmetro de Marsal, se detiene. El
lorenés continla. Penetrara solo en la aldea. Si los alemanes ocupan
la localidad volvera a fin de prevenir a Gautheron. En el caso
contrario, le enviara unos camilleros franceses. Pero,
desgraciadamente, el buen hombre tropieza con 20 ciclistas
alemanes que se lo llevan, amenazandole. Otra patrulla de jinetes
descubre a Gautheron y le empuja brutalmente hacia Avricourt. Esta
prisionero.



Al dia siguiente es evacuado al interior de Alemania. Después de
un viaje de mas de veinticuatro horas a través de Baden y el
Wurtemberg, llega el 23 a Gmund, donde es hospitalizado durante
quince dias en la «Neue Kaserne», del 10.9 wurtemburgués. Faltos
de sitio, le expiden el 5 de septiembre a un campamento donde un
doctor continla cuidando como puede a nuestros desgraciados
heridos.

Gautheron cura lentamente. Le es preciso mas de un afio para
recobrar el libre juego de todos sus musculos y ponerse en estado
de poder recorrer durante varios dias seguidos largas etapas.
Aprovecha su forzada inaccion para redactar y componer, con
algunos camaradas, un periddico secreto cotidiano titulado «E/ gallo
encadenado», cuyo objeto es mantener intacta la moral de nuestros
prisioneros.

A fin de diciembre de 1915, es enviado a otro campamento, el de
Ludwigsburgo-Eglosheim. La disciplina es en él espantosa. El jefe, el
capitan Marcker, apodado «el Tigre», suprime a un barracén de 150
prisioneros el derecho de escribir o recibir la mas minima
correspondencia durante 15 dias, porque cinco hombres, al volver de
unos trabajos, han colgado de la percha sus capotes llenos de barro.
Prohibe la distribucion de todo paquete postal a esa misma barraca
por igual periodo, porque en una lista, a medianoche, un gracioso ha
imitado el maullido de un gato.

Desde hace tiempo, Gautheron piensa en evadirse. Se pone de
acuerdo con tres camaradas que sabe tienen los mismos deseos que
él. Los cuatro logran hacerse enviar el 3 de febrero de 1916 a un
destacamento de cultivos, compuesto de 15 prisioneros, al norte de
Wurtemberg, en Queckbronn, a 15 kilometros de Morgentheim.
Durante el dia trabajan en los campos bajo la vigilancia de los
campesinos, a quienes han sido asignados. Por la noche son
encerrados bajo llave en dos locales diferentes: 7 en una cuadra, 8
en un cobertizo acondicionado para ello.

Gautheron y sus tres camaradas habitan en el cobertizo. Su
primera idea es forzar la puerta, pero operando asi harian ruido y



despertarian a sus guardianes que se alojan a 15 metros de alli. Si
son cogidos, el forzamiento les conduciria ante un Consejo de
guerra. Buscan otro medio. Un domingo, suben al granero del
cobertizo. Esta lleno de paja, de tablas, de ramajes. Desembarazan
uno de los rincones de los objetos que en él se encuentran, y
después levantan una de las anchas tablas que forman el pavimento.
La desclavan y la alzan. Debajo esta el vacio, su alojamiento. El
entarimado del pavimento forma también el techo del cobertizo.
Vuelven a colocar la tabla, sin clavarla. Es un paso que queda
preparado. Sus guardianes no se dan cuenta de nada. El 12 de junio
de 1916, por la noche, ayudados por sus camaradas que no se
evaden, ganan el granero. La escalera que le sirve comunica con el
exterior. Estan libres.

Gautheron ha preparado minuciosamente su fuga. Se llevd un
mapa del Estado Mayor del campamento de Gmund y una brijula
del de Ludwigsburgo-Eglosheim. Esos objetos no le abandonan
nunca. En el kommando de Queckbronn, él y sus camaradas de
evasion se aprovechan de la relativa libertad de que gozan para
hacerse comprar chaquetas azules de mecanico, gorras y trajes de
paisano, sobre los cuales los alemanes se limitan a coser inmensos
vivos amarillos. Con un tirdn pueden arrancarse y nada distingue ya
a un prisionero. Llevan, ademads, una gran cuerda de 20 metros,
provista a cada extremo de un doble gancho; piensan servirse de
ella para el paso de rios y torrentes, arrojandola de una a otra orilla
como un arpdn. Los cuatro estan provistos de un saco tirolés. Los
llenan con los viveres de los paquetes llegados de Francia para ellos
(bizcochos, chocolate, salchichon, azucar).

A su salida del cobertizo, andan unos cincuenta metros por la
carretera y después cortan a campo traviesa en derechura hacia el
Sur. Han decidido marchar de noche y descansar de dia hasta la
frontera suiza. No habian contado con la lluvia. Les sorprende a la
jornada siguiente y cae durante tres dias sin interrupcidn. Sin ropa
de recambio, se quedan transidos de frio en los bosques donde
tienen que pasar el dia. Sus viveres se estropean; los bizcochos se



reblandecen y se transforman en una papilla incomible; el chocolate
se funde. La fiebre se apodera de ellos. Dos caen seriamente
enfermos. En esas condiciones desesperan de poder llegar a la
frontera. iEsta aun a mas de 150 kildmetros! Les es preciso marchar
de prisa. De dia seguiran los caminos poco frecuentados y
descansaran de noche. Esperan poder hacer asi etapas de 30
kildmetros hacia el Sur, en lugar de los 10 6 12 kildbmetros que
recorren dificilmente por la noche. Esta decisién es causa de su
pérdida. La primera jornada en que modifican su modo de operar, se
hacen detener al cruzar la aldea de Stachenhausen, en los
alrededores de Kiinzelsa(; tropiezan con una patrulla de gendarmes
que les conduce a la prision de la localidad.

Un suboficial de Ludwigsburgo viene a buscarles al dia siguiente
para conducirles al campamento. Son sometidos en él al régimen
habitual de represion. Después de 9 dias de prevencidon, en el
Consejo de guerra son condenados a 21 dias de calabozo, con racién
de 300 gramos de pan negro por dia, y una sopa caliente cada
cuatro dias. Durante todo el periodo de su detencion, no se les
tolera sino un solo paseo de una hora. Ocho dias después de su
salida de la prision, el 23 de julio, les envian a los cuatro, a titulo de
castigo, a un destacamento encargado de extraer piedras en una
cantera de Illingen, en los alrededores de Pforzheim. No estan
mucho tiempo. Tres semanas después, huyen de nuevo.

X % X

En esa cantera a cielo abierto, estan empleados 19 franceses, de
los cuales 18 son evadidos capturados. En compafia de condenados
de Derecho comun alemanes, han de hacer agujeros para barrenos,
con barra o con maquina de aire comprimido; cargar vagonetas y
romper piedras con una maza de cinco kilos. Considerados como
malas cabezas, capaces de evadirse de nuevo, son objeto de una
vigilancia dura e implacable. Por la mafana, para su aseo, les llevan



a un arroyo, donde todos deben lavarse unos junto a otros. Por la
noche, después de su jornada de trabajo, les obligan a reintegrarse
inmediatamente a su habitacion; de tiempo en tiempo se les
concede el gran favor de dejarles respirar un cuarto de hora. Los
tres guardianes se colocan entonces, a una cuarentena de metros
uno de otro, de modo que forman los tres vértices de un triangulo
equilatero y prohiben a sus prisioneros que franqueen las lineas asi
trazadas.

Por la noche les encierran en una habitacion del piso entresuelo
de un molino. Un mes antes, los prisioneros que alli habia escaparon
con llaves falsas; unos oficiales inspectores han visitado el local y
ordenado las medidas de precaucidon mas minuciosas para hacer
imposible toda evasidon. La habitacion toma luz por tres lados
diferentes, por cuatro ventanas, cerradas cada una por gruesos
barrotes de hierro. La cuarta pared tiene en su centro una puerta
que conduce al exterior por un largo corredor. Nada se puede
intentar por ella; es extremadamente sdlida: todas las noches los
landwehrianos la cierran con llave, le echan el cerrojo y le ponen un
candado. Al menor esfuerzo para forzarla, serian descubiertos,
porque sus guardianes duermen en una habitacion contigua y una
claraboya encristalada les permite, en todo instante, sin dejar el
lecho, ver lo que hacen los prisioneros.

Es preciso salir por una ventana. Estando el molino adosado a
una pendiente pronunciada, tres de entre ellas son bastante
elevadas, pero su elevacidon no llega a constituir un obstaculo. La
gran dificultad es que dan las tres a un patio interior donde esta
atado dia y noche un perro muy vigilante, que ladraria al menor
ruido. La cuarta ventana, situada en la cara que da a la gran
carretera, escapa a su vigilancia. Esta es la que es preciso utilizar. En
ese punto el piso esta sensiblemente al mismo nivel que la carretera.

Para salir, hay que romper los barrotes que la cierran y que,
sélidamente entrecruzados, forman verdaderas mallas de unos
0'25 metros de lado. Tres barrotes redondos, verticales, de una
pulgada de diametro, estan fijos por encima del dintel mediante



tirafondos de cabeza cuadrada; atraviesan tres barrotes planos,
colocados horizontalmente y emplomados en sus dos extremidades.
Los barrotes verticales no estan emplomados en su parte baja:
terminan en punta aguda que penetra hasta muy hondo en el
antepecho de la ventana. Alambre lleno de puas entrelaza todas
estas mallas y forma un laberinto inextricable.

Los prisioneros intentan, primero, desemplomar los barrotes
horizontales, pero, faltos de instrumentos adecuados, tienen que
renunciar a ello. Observan que destornillando los tirafondos de los
barrotes verticales pueden hacerlos deslizar hacia abajo, dejando un
espacio por el que a duras penas podra pasar un hombre. La
maniobra inversa, que hubiera consistido en hacer deslizar hacia
arriba el barrote vertical, es imposible, porque el alero del techo, que
esta apenas a 10 centimetros por encima del dintel, detendria su
carrera antes de que su extremidad inferior hubiera alcanzado el
nivel del antepecho.

Encontrado el punto de salida, hay que arreglar la cuestion del
vestuario. Para impedir toda evasion, los prisioneros deben, en
cuanto llegan al molino, depositar todos sus efectos, incluso el
calzado, en el piso superior, en una habitacién especial. EI domingo
—o durante la semana a peticion y en caso de necesidad— uno de
sus guardianes les conduce a esa habitacion y les deja retirar de su
fardo aquello que necesitan, a condicién de que lo cambien pieza
por pieza y que coloquen lo que se quitan en dicho fardo o lo lleven
al lavadero. Sus ropas de diario deben ser colgadas en el corredor
antes de acostarse. Los viejos landwehrianos, después de haberlas
contado, hacen cada noche el recuento de los zapatos, pantalones,
americanas, capotes alineados en el corredor. Cuando han
comprobado que esos efectos son en numero igual que el de sus
administrados, cierran la puerta de la habitacidn; estan seguros de
Sus prisioneros.

Al cabo de tres semanas, los cuatro camaradas han logrado
equiparse de nuevo para otra tentativa. Varios, a su llegada al
molino, llevaban ya dos pantalones, uno sobre otro; ocultan



inmediatamente uno en el jergdn que les sirve de armario secreto.
Multiplican después las visitas a la sala de los equipos. Mientras uno
distrae al centinela, los otros ocultan algunos efectos que se llevan
como suplemento. Los zapatos desaparecen en las mangas de las
camisas que se echan con displicencia al brazo; los pantalones se
ocultan bajo las americanas desabrochadas. El centinela no ve nada.

Para disponer de noche de su capote, del cual no poseen otro
ejemplar en su fardo, hacen notar al Gefreite encargado de su
vigilancia que desde su llegada no han dado ningin motivo de
queja; al contrario, trabajan de firme. Piden, a cambio, que esa
prenda de abrigo les sea dejada de noche para cubrir su lecho y
protegerles del frio. No tienen que temer que escapen, ya que de
noche les quitan incluso los zapatos. Su peticion tiene éxito y les es
concedida.

Ya estan completamente equipados; se escaparan de uniforme.
Esta dificultad no les inquieta, porque estan resueltos a evitar todo
encuentro y, para esto, a no marchar sino de noche y por fuera de
las carreteras. Durante su primera tentativa, sufrieron sobre todo por
la lluvia. Calados, transidos, no podian calentarse en sus abrigos de
los bosques. Bajo los chubascos, azlcar y chocolate se deshacian en
sus sacos, lo cual, forzosamente, reducia sus reservas alimenticias.
Gautheron y sus amigos, instruidos por la experiencia, se proveen de
grandes impermeables. Lo logran gracias a la estratagema siguiente:
A su salida de la prisidn, en el campamento Eglosheim, piden les
permitan comprar nueve metros de una tela encerada que mide por
lo menos 1'25 metros de ancho para recubrir las mesas sobre las
cuales comen y esto ien nombre de la higiene! Los alemanes
acceden. Inmediatamente compran tres telas enceradas de nueve
metros de largo de un color negro mate. Cada una de ellas, dividida
en tres trozos de tres metros de largo, les servird de abrigo
impermeable.

Como la primera vez, llevaran cada uno un saco tirolés, pero
renuncian a la gran cuerda con gancho, para llevar un centenar de
cuerdecillas de 1'5 metros de largo. Con ellas pueden atar ramajes y



crearse verdaderos escondrijos. Incluso pensaron en utilizarlas para
formar balsas con las cuales cruzar rios. En cada saco, amontonan
de 100 a 120 bizcochos de guerra, latas de conservas de carne y
legumbres secas, tabletas de chocolate, azlcar, un frasco de alcohol
de menta, todo ello extraido poco a poco de sus paquetes.

Siguen poseyendo el mapa y la briUjula que les sirvieron en su
primera evasion. Gautheron ha logrado sustraerlos a los alemanes,
envolviendo la brudjula en una pelota de lana de zurcir y deslizando el
mapa en la cartera de su saco tirolés. Casi todos poseen una
lampara eléctrica de bolsillo con pilas de recambio que les permitiran
sondear rapidamente el terreno o leer la indicacion de un poste.

El 16 de agosto por la noche, el Gefreitels] responsable de su
guarda, les cuenta y recuenta, comprueba en el corredor el nimero
de pantalones y de pares de calzado. En cuanto esta convencido de
que no falta ninguno, les da las buenas noches, cierra la puerta y
echa el cerrojo. Los prisioneros dejan pasar cinco minutos; después
se precipitan a la ventana, rompen los alambres, destornillan el
barrote vertical de la derecha y le hacen deslizar hacia abajo. A las
11 y media todo esta preparado. El camino esta libre.

De los dieciocho prisioneros, diez estan dispuestos a huir. Para no
constituir una tropa demasiado numerosa, que por eso mismo llame
la atencidn, se dividen en tres grupos de 3, salvo el de Gautheron
que es de 4. Todos seguiran el mismo itinerario, pero sin esperarse
unos a otros y operando aisladamente. En cuanto queda constituido,
cada grupo se aleja hacia el Sur.

El grupo de Gautheron se orienta en direccion general hacia
Stuttgart. Nueve noches seguidas, marcha desde el crepusculo al
amanecer, evitando los caminos frecuentados, siguiendo solo los
senderos, contorneando todas las aglomeraciones, cortando, con
frecuencia, a campo traviesa. Permaneciendo de dia en los bosques,
los cuatro evadidos duermen por turno. Pese a estas precauciones,
experimentan momentos de fuerte emocion.

En la noche del 20 al 21, después de haber franqueado varios
arroyos que descienden hacia el Neckar, llegan a un valle muy



encajonado por donde corre un afluente del Neckar, el Eschach.
Fatigados por el enorme esfuerzo, con sus ropas mojadas por el
rocio hasta mas arriba de las rodillas, agotados por el calor y a la
vez transidos por la humedad, buscan, a la aurora, un lugar donde
ocultarse para pasar el dia. Siguen en aquel momento el borde
superior de un barranco. Bruscamente, los pasos de uno de ellos
resuenan sobre algo metalico. Se detienen, asombrados. Una placa
cuadrada, de aproximadamente un metro de lado, se ofrece a sus
miradas. Creen que es un pozo. Como tienen sed, levantan la
trampa, dirigen hacia el fondo el haz luminoso de sus lamparas
eléctricas. Una habitaciéon de 4 metros de larga, por 2 de ancha y
1'8 metros de alta se les revela. Una escalera conduce a ella y
descienden, intrigados. Alli no hay mas que herramientas llenas de
herrumbre. El lugar, es, pues, poco frecuentado. Suben, inquietos,
sin saber donde estan. A la luz del dia, que ya ha llegado,
inspeccionan el horizonte en su derredor. Estan cerca de un bosque.
No se ve ningln poblado, y si unas casas aisladas a mas de un
kildbmetro. El escondrijo, es, pues, excelente; estaran abrigados y
ocultos. Bajan, cierran la trampa, se acondicionan y se tienden,
dichosos. Duermen con toda quietud desde las 3'30 hasta las 2 de la
tarde. Media hora después, iluminados por un rayo de luz que deja
pasar la trampa, estan acabando una frugal comida compuesta de
salchichon, chocolate y bizcochos, cuando oyen, casi encima de sus
cabezas, pasos y ruido de voces. Escuchan, aterrados. éEstaran
perdidos? Los pasos se acercan. Contienen su respiracién. Un
hombre que habla a media voz pasa por la trampa, se para algunos
minutos, se aleja. Se oyen poco después algunos disparos de
carabina. Al cabo de cinco minutos todo ruido cesa. A la caida del
dia, salen prudentemente del bienhadado abrigo. éNo seran
espiados? A 30 metros, del otro lado del barranco, se alzan unos
blancos. Todo se explica. Un aficionado ha venido por la tarde al
campo de tiro a disparar contra unos cartones. El subterraneo sirve
para guardar herramientas Yy objetos necesarios para el
entretenimiento y reparacion de los blancos.



Después de haber pasado cerca de Rottweil, franquean el
Danubio por el puente de Pfhoren, a 6 kildmetros al este de
Donaueschingen y pasan la jornada del 25 al 26 de agosto en las
alturas de Furstenberg.

Segun sus informes, no estan mas que a 10 kildmetros de la
frontera. Desde su puesto de observacion ven en el bosque un
ancho claro: ha sido abierto para una linea de transporte de fuerza
eléctrica y va seguida en toda su longitud por un camino de
explotacién. Durante largo tiempo contemplan aquella brecha que
debe conducirles hacia la libertad.

A la caida de la noche, salen de su abrigo y toman aquel camino;
avanzan asi rapidamente. Le abandonan, sin embargo, al cabo de
algunos kildmetros, por miedo a dar con una patrulla o un centinela.
Se dirigen rectamente hacia el Sudoeste, siguiendo las indicaciones
de la brdjula; marchan cruzando el bosque, tropezando con las
raices salientes de los arboles, enganchandose en las matas,
golpedndose contra las ramas. A cada instante se detienen y
escuchan; después de algunos minutos de espera, vuelven a partir.
Marchan asi mas de dos horas, sin descubrir un solo centinela.

Llegados a la linde de un bosque, se detienen de nuevo, escrutan
los alrededores, y escuchan. Ningun ruido. Ante ellos una pradera
desciende en dulce pendiente, y mas lejos colimbrase vagamente
un campo de trigo. Arrastrandose, cruzan el prado y alcanzan el
campo. De pronto, un ligero silbido del que marcha a la izquierda del
destacamento les advierte que, desde su puesto, se ve algo
interesante. Unas siluetas negras se perfilan a cincuenta pasos. ¢Son
centinelas? ¢Arboles aislados? ¢Postes indicadores? Imposible darse
cuenta. Durante varios minutos, el pequefio grupo queda inmovil,
examinando con cuidado los alrededores. La Luna sale por fin de las
nubes que la ocultaban. Tres postes se perfilan. Siguen sin ver un
centinela. ¢Sera la frontera? Segun los cadlculos de Gautheron, deben
acercarse a ella, si no la han pasado, pero, écOmo apreciar una
distancia en una marcha por un bosque, franqueando colinas y
barrancos? Lenta, silenciosamente, se acercan los cuatro a los



postes. Con un haz de luz los iluminan sucesivamente. El de en
medio tiene dos aguilas alemanas y las palabras «Deutches Reich»;
el de la izquierda «Baden», el de la derecha, alejado unos cuantos
metros «Schweiz-Suisse». De un salto se precipitan sobre él, leen y
releen aquella palabra de esperanza. Un cartel, a su lado, indica la
direccion de Bargen, la primera poblacion en tierra libre.
Alegremente siguen el camino que conduce a ella, deteniéndose en
cada bifurcacidon para comprobar su direccion, ya que cualquier error
de camino, en aquella avanzada suiza, podria serles funesta y podia
volver a llevarles a Alemania. Poco antes de Bargen, son detenidos
por un guarda fronterizo suizo. Para que no se pierdan, les guia él
mismo hasta Schaffouse, adonde llegan el 26 por la manana.
Agotados, pero felices. Se han salvado del infierno aleman.



Capitulo V
UNA EVASION DEL CASTILLO DE HIRSCHBERG

Una prision para oficiales. — El comandante
De Goys llega a Hirschberg. — La capilla del castillo
y su utilidad para evadirse. — El teniente

Diamant-Berger. — Un aviador que... vuela. — En
marcha hacia la frontera. — Un «profesor» y «su
hijo». — Viajan por ferrocarril. — En un restaurante.
— «Mi pobre padre esta sordo». — El aleman que
hace hablar. — En Francfort. — En Colonia. — De
nuevo en el tren. — Llegada a Aquisgran. -
«éQuieren mostrarme su documentacion?». -
Rastreando. — «Bocholz. Reino de Holanda».



Entre Nuremberg y Ratisbona se alza, sobre un contrafuerte del
Jura franconiano, el castillo de Hirschberg, antigua fortaleza
convertida en residencia estival de un prelado bavaro. Transformado
durante la guerra en prisidn para oficiales, conserva buen aspecto a
pesar de los anos. Sus dos torres puntiagudas, sus largas y altas
murallas grises, le hacen aparecer tanto mas sombrio cuanto que se
levanta en medio de uno de los mas dulces paisajes de Franconia.
Las praderas jugosas alternan con los negros bosques de abetos;
aqui y alld emergen por encima de los arboles los techos rojos de
granjas ocultas en lo hondo de los valles, como manchas de carmin
en aquel verde paisaje.

Alli estan encerrados desde 1915 mas de 150 oficiales
prisioneros, rusos y franceses. Autorizados a pasear algunas horas
diarias por el estrecho camino de ronda que corre entre la masa del
castillo y el parapeto de piedra, no piensan en admirar la riente
Naturaleza; solo tienen un pensamiento: huir.. Esta idea les
obsesiona. Todo lo reducen a ella.

Evadirse de Hirschberg es dificil. Los prisioneros han de volver
temprano a sus habitaciones, estrechas celdas, con ventanas
guarnecidas de gruesos barrotes de hierro. Ademas, todas dan a un
patio interior donde se pasean, con un ir y venir incesante, dos
centinelas con el fusil cargado. Toda la noche resuenan sus pasos
sobre las anchas losas de piedra. Su martilleo y las notas chillonas
del reloj que desgrana las horas, son la Unica distraccién de quienes
sufren por falta de libertad.

¢{Como evadirse con aquellos dos centinelas en el patio, con
aquellos que vigilan los corredores y forman un rosario
ininterrumpido a lo largo del muro del recinto, con los grandes faros



eléctricos, que en cuanto llega la oscuridad, inundan con una luz
cegadora todos los alrededores, con esa muralla de mas de ocho
metros de alto sobre los fosos del castillo? iNo se puede intentar lo
imposible!

¥ X X

El 4 de noviembre de 1917, el comandante aviador De Goys llega
al campamento de Hirschberg. Prisionero desde el 27 de mayo de
1915, en que su avion, después del bombardeo aéreo de la fabrica
de gases asfixiantes de Ludwigshafen, fué derribado en el Rin por
los alemanes, ha intentado ya evadirse varias veces. Estas tentativas
le han valido ser llevado de campamento en campamento y de
prision en prision. Se hallaba ultimamente en Ingolstadt, en el
campamento especial de los evadidos, en el fuerte IX; pero como
castigo por su Ultima evasion, el comandante aleman le fija como
nueva residencia la fortaleza de Hirschberg.

A su partida de Ingolstadt, el general gobernador de la plaza le
manda llamar y le pregunta: «éPor qué sefior comandante se evade
usted sin cesar? Pasa usted el tiempo en la prisidn. Sepa que es
imposible escapar de nuestras manos. Renuncie a ello: sus esfuerzos
seran inutiles». A este discurso, De Goys responde: «No ha leido
usted, sin duda, el comunicado francés de hoy, mi general; se dice
en él que el capitan Pinsard ha abatido su décimo avidon aleman. Y,
éno estaba Pinsard prisionero en Ingolstadt hace dos anos? éNo le
recuerda usted?». «Si; pero eso era antes y, ademas, Pinsard tuvo
complices en la plaza». Y el general, despechado, no prosigue la
conversacion.

Cuando De Goys, después de su evasion llegue a Amsterdam, no
dejara de enviar una tarjeta postal al general gobernador de la plaza
de Ingolstadt con estas palabras: «El comandante De Goys le
anuncia que ha recobrado su libertad».



¥ X X

Tan pronto llega a la fortaleza de Hirschberg, De Goys busca los
medios de salir de ella. Encuentra varios y los estudia
metddicamente. Seis dias después de su llegada ha elegido ya.

Existe entre las construcciones de la fortaleza una capilla que los
prisioneros pueden frecuentar algunas horas al dia. En la fortaleza,
sdlo una de las ventanas de esa capilla no tiene los barrotes de
hierro que cierran las otras. Se llega a ella por una tribuna reservada
a los alemanes cuyas habitaciones quedan a su altura.

Para impedir que los prisioneros lleguen a ella, la escalera de
caracol que conduce hasta alli desde la capilla esta cortada por una
pesada puerta, provista de solido cerrojo y cerrada con llave.

Esta ventana da, a unos cinco metros de altura, sobre el camino
de ronda que circunda a la fortaleza, y que, con una anchura de dos
metros, constituye la parte superior de las fortificaciones, dominando
en una decena de metros el terreno que le rodea. Las ramas
superiores de algunos arboles del bosque, en medio del cual se
levanta la fortaleza, vienen a rozar la cresta.

La vigilancia exterior se efectla sobre ese camino de ronda. Dia y
noche, estan apostados en él centinelas a cincuenta metros unos de
otros, inmaviles, en extremo atentos, con el arma cargada.

Para darse cuenta de los alrededores de la plaza, De Goys se
disfraza de soldado francés. Asi enmascarado se desliza en el
dormitorio reservado a los ordenanzas. Alli, desde una ventana
enrejada que da sobre el camino de ronda, observa a los centinelas.
Un poco antes de la caida de la noche, abandonan su puesto para
acudir rapidamente al angulo de la fortaleza que les es mas cercano,
donde hay un jefe aleman que, probablemente, les da el santo y
sefa para la noche y les recuerda alguna consigna especial, después
de lo cual vuelven a su puesto y a su inmovilidad. Esa maniobra es
una falta; durante ese tiempo, el servicio de vigilancia se debilita.

Provisto de su crondmetro de bombardeo, De Goys anota varios
dias seguidos el tiempo empleado en tales movimientos. Calcula que



la duracion de ese momento favorable oscila entre cuarenta vy
cincuenta segundos. Esa observacion le dicta su plan. En el corto
lapso de tiempo en que los centinelas vuelven la espalda y se alejan
unos cincuenta metros, tiene que saltar de la ventana de la tribuna
al camino de ronda; lanzarse sobre las ramas de un arbol que aflora
la muralla y bajar los diez metros que separan su copa del suelo.

¢éComo ganar la ventana de la tribuna? El teniente de la reserva
Gouél, capturado después de una grave herida, no posee la
resistencia fisica para evadirse, pero tiene gran destreza de manos y
es absolutamente adicto a sus camaradas. A él es a quien De Goys
pide que abra la puerta que cierra la escalera de la tribuna. Gouél se
pone en seqguida al trabajo. Con miga de pan toma el molde de Ia
cerradura. Con un viejo trozo de hierro que forja calentandolo en la
estufa de su habitacion y que trabaja y horada con una lima redonda
que substrae en la cantina, construye poco a poco una llave que se
adapta a la cerradura que se desea abrir.

De Goys quiere huir a Holanda. El teniente belga Bastin, detenido
por un centinela al norte de Aquisgran en el momento en que iba a
franquear la frontera, le ha comunicado los seguros informes
recogidos por él acerca de la vigilancia enemiga. Son informes que él
quiere tener en cuenta. Franquear a pie los centenares de kildmetros
que separan Hirschberg de esa frontera seria demasiado largo. La
experiencia ha ensefado a De Goys que es posible circular por
ferrocarril con tal de hablar correctamente el aleman. Claro que es
preciso no ser interrogado en el camino por la policia especial o por
las autoridades militares. Es un riesgo que hay que correr. Pero en
todo caso, es mas facil el éxito en tren que por carretera. De Goys
se decide por este medio.

La travesia de Alemania en ferrocarril necesita un conocimiento
perfecto del aleman. De Goys no conoce sino los rudimentos.
Necesita la ayuda de un camarada que hable muy correctamente esa
lengua, para evitar en el camino toda palabra que pueda serle
funesta. Se dirige a dos de sus camaradas de cautividad que hablan
aleman; les propone que le acompanen. El primero le declara que su



proyecto de salida de la fortaleza le parece loco e irrealizable: «Nos
hariamos matar como conejos por los centinelas, si llegabamos
siquiera a alcanzar el camino de ronda». El segundo, convaleciente
aun de una herida, se reconoce incapaz, sintiéndolo, de las
acrobacias que suponen el salto de cinco metros desde la ventana
de la capilla al camino de ronda y el descenso de diez metros a lo
largo de los arboles.

Avanza, en tanto, el trabajo de Gouél. Después de varios
ensayos, una primera llave queda encajada en la cerradura, pero los
bozos pueden ser extraidos. Una segunda es construida
inmediatamente. La puerta de la escalera de la tribuna puede ser
abierta. El cuadro de las fases de la Luna indica que es preciso
apresurarse. Debe iluminar durante la primera parte de la noche,
para reconocer de lejos la linea fronteriza de centinelas, que no se
puede, al contrario, esperar franquear sino en noche sombria. El
viernes 23 de noviembre, en que la Luna se pone a las 12'53, es la
fecha extrema en la cual es preciso llegar a la frontera para tener
ocasidon de pasarla entre la puesta de la Luna y el nacimiento del
dia.

De Goys, inquieto por no encontrar compafero de ruta, se fija en
un joven oficial de caballeria, el teniente Diamant-Berger, que da
cursos de aleman a sus camaradas, cursos a los cuales él asiste para
perfeccionarse. Ese oficial habla el aleman con un acento muy puro.
De Goys le habla aparte y, con pretexto de conversar con él en
aleman, le hace diversas preguntas. Sabe asi que durante la guerra
ha pasado a peticidn propia de caballeria a infanteria; que ha sido
hecho prisionero en Verdun, después de haberse defendido con el
mayor valor. De Goys le estudia, adivina en él las cualidades de
decisidn, voluntad, energia que son precisas para una evasion y, a
quema ropa, le propone que le acompane en la tentativa que
prepara. Diamant-Berger acepta. El acuerdo se sella entre aquellos
dos hombres, que deciden no abandonarse el uno al otro por nada.
La experiencia mostrara con qué seguridad habrd juzgado el



comandante De Goys al hombre que eligiera asi como camarada en
una empresa dificil y llena de peligros.

La misma noche, los dos oficiales se deslizan en la capilla. Con
infinitas precauciones abren la puerta, suben la escalera de la
tribuna y alcanzan la ventana, objeto de sus fatigas. De Goys la abre
sin ruido, pero se da cuenta de que el alféizar de la ventana
constituye una verdadera aspillera de mas de un metro de
profundidad. Su base presenta una fuerte inclinacidon. La ayuda de
un camarada sera necesaria para saltar de alli al camino de ronda.
Una sabana, a la cual se cogeran, les permitira alcanzar, sin resbalar,
el borde extremo de la ventana. Los dos conjurados oyen desde esta
tribuna voces de alemanes que ocupan locales contiguos. La
reciproca debe ser cierta. Tendran, pues, que actuar en el mayor
silencio. Acabada la inspeccidn, la ventana es cerrada, asi como la
puerta de la tribuna; por ese lado todo estd preparado para la
evasion.

Todos esos preparativos ocupan hasta el martes 13 de
noviembre. Es preciso que la evasién se lleve a cabo lo antes
posible. De Goys posee un equipo completo: traje de paisano,
sombrero bavaro con pluma, anteojos de oro, mochila, viveres para
varios dias, lampara eléctrica, brijula y mapas. Todo esto le ha ido
llegando lentamente por paquetes, por los ordenanzas y por los
mismos alemanes. Ha podido substraerlo a la vigilancia de los
guardianes y a los registros a que se ha sometido después de cada
una de sus fugas frustradas. Ha encontrado incluso el medio de
conservar mil marcos, a pesar de la prohibicion de llevar dinero
encima, dinero que sera indispensable para el viaje. Reparte con
Diamant-Berger cuanto puede ponerse en comun o dividirse, pero
falta encontrar para éste un traje civil.

De un artillero adquiere un pantaldbn de gabardina negra.
Quitandole las franjas rojas, da de lejos la ilusién de un pantalén de
paisano. Cambia su guerrera por una chaqueta de infanteria de
marina, azul oscuro, muy abierta, y su capa de caballeria por una
capota de pafho negro. Su gorra es cortada de un chaleco viejo.



El sdbado 17, todos los preparativos estan terminados, pero los
conjurados estiman que no es prudente ponerse en marcha un
domingo. En tal dia todos los caminos estan llenos de paseantes y
los trenes van repletos de viajeros. Son mayores los riesgos de
hacerse detener.

El lunes 19 de noviembre, a las 5 de la tarde, mientras
anochecia, los dos prisioneros, vestidos con sus trajes de paisano
bajo el uniforme, ganan la capilla donde les esperan Renouard y
Gouél. Envuelven sus botas con zapatillas de punto para no hacer
ruido, abren silenciosamente la puerta de la tribuna y suben para
esperar el minuto favorable. Unos camaradas adictos han organizado
un sistema de vigilancia para senalarles la desaparicion de los
centinelas. De Goys ha entreabierto ya la ventana, Gouél
desenrollado la sabana que debe servirles para deslizarse; los dos
prisioneros estan reunidos preparados a saltar.

En este momento les sefalan que una patrulla sube al piso
superior. Es algo anormal. El oficial francés observador agrega:
«Suponemos que va a apostarse en una de las ventanas que
dominan el camino de ronda para disparar contra los evadidos en
cuanto salten». ¢éEstaran  descubiertos, traicionados? Otro
observador anuncia que los centinelas estan reunidos en torno al
suboficial de gquardia. iNo hay que vacilar! Sin pensarlo mas,
De Goys se ase a la sabana que sus camaradas sujetan vy
desaparece. Se deja caer. Diamant-Berger, tras él, ejecuta la misma
maniobra. Los dos hombres, bajan la cabeza, esperando una
descarga, se precipitan hacia la muralla; a algunos metros, vueltos
de espalda, estan los centinelas, agrupados e inmdviles. De Goys se
lanza hacia el arbol que tenia elegido de antemano y de rama en
rama se desliza hasta el suelo. Diamant-Berger le sigue, pero,
habiéndose cogido a una rama demasiado flexible, queda
suspendido y después cae. Dos brazos vigorosos le cogen en el
momento de llegar al suelo y amortiguan su caida. Los dos
camaradas ruedan con la violencia del choque y después se levantan
y se esconden en un matorral. Algunos segundos después,



reteniendo su respiracién, oyen encima de ellos el paso pesado y
cadencioso del centinela que vuelve a su puesto.

Durante ese tiempo, Gouél cerraba suavemente la ventana, hacia
desaparecer toda huella de evasion y cenaba la puerta de la capilla,
de modo que los alemanes no supieron jamas por donde se habia
verificado la evasion.

Entre tanto llega la noche, los grandes faros eléctricos proyectan
su claridad en torno a la fortaleza; una a una se encienden las luces
en las granjas, se escuchan los ladridos de los perros a través del
bosque, se cierran puertas... De Goys y Diamant-Berger se alejan a
paso de lobo de los muros de la fortaleza, con el pecho lleno de
alegria y ansiedad.

La primera fase de su evasidon esta terminada. iEn ruta ahora
para recorrer los 500 kildometros que les separan de la frontera
holandesa!

X % X

Han decidido efectuar a pie, durante su primera noche de
libertad, el trayecto Hirschberg-Neumarkt, o sea mas de 40
kildmetros. En Neumarkt, tomaran el tren para Nuremberg y de alli
continuaran por Francfort, Colonia y Aquisgran. Esas son las grandes
lineas del plan que van a seguir.

Desde su salida del castillo de Hirschberg se dirigen hacia
Neumarkt. Para evitar los encuentros, siempre peligrosos, en las
cercanias de un campamento de prisioneros, ganan en seguida los
bosques que recubren lo mas alto de la meseta; siguen su linde en
direcciéon general del Nordeste. Unos nifos que vuelven de la
escuela, pasan a su lado; afortunadamente se anuncian con su
charla en alta voz. De Goys y Diamant-Berger, al oirles, se ocultan
detras de los arboles.

Después de esta alarma se detienen, decididos a no continuar su
camino hasta mas tarde. Una rama que cae, una ardilla que salta



sobre la alfombra de hojas, todo les inquieta. Una lluvia fina y fria
comienza a caer; la saludan con alegria, pues obligara a los
habitantes del campo a meterse en sus casas.

Al descender al valle, De Goys y Diamant-Berger cruzan un
pueblo grande sin encontrar a nadie. Al cabo de una hora de marcha
llegan al canal y después al pequeno ferrocarril local que debe
guiarles hasta Neumarkt: basta con seguir los rieles. El canal esta
desierto. Ni una barca, ni una lancha. Las casas de los guardas estan
cerradas. Sélo un perrillo los ventea y ladra cerca de ellos. El ultimo
tren de la pequefia linea de Neumarkt pasa por su lado, a 10 metros.
El alentar ruidoso de la locomotora les ha prevenido a tiempo y se
tumban en un foso para dejarle pasar.

A cada instante consultan los postes indicadores. Las casas se
acercan;, estan en los alrededores de Neumarkt. Son,
aproximadamente, las 5. Ya comienzan a pasar campesinos Yy
obreros, con sus herramientas al hombro, y cambian con
Diamant-Berger los saludos habituales. De Goys y él se dirigen a la
estacion; en tanto llega el alba, descansaran en un rincén.

Se tienden en el suelo, al pie de una empalizada, cerca de una
via muerta, apretados uno contra otro para calentarse. Se hallan tan
fatigados que se duermen inmediatamente. Las primeras luces del
dia les despiertan, transidos a causa de la lluvia.

En el momento de ponerse en camino para la estacion, De Goys,
se da cuenta, de pronto, al sacudir a Diamant-Berger, que éste,
durante su suefo, ha debido tenderse sobre algo maloliente.
«¢Cémo diablos penetrar asi en un compartimiento?», le dice. «iNos
echaran!». Y vedlos, raspando con un cuchillo el pafio de sus trajes,
ya bien gastado, y lavandolos con agua para intentar quitarles el olor
revelador. Después de lo cual, aseados lo mejor posible, la barba ya
crecida, se ponen en camino, temiendo no tener el aspecto que
conviene a apacibles ciudadanos.

Ya estan en la estacidén. Algunos viajeros se hallan ya en ella.
Diamant-Berger busca en un indicador la hora de salida de su tren
para Nuremberg, pero no da con ella. De Goys le coge del brazo:



«Ya la he visto; es a las siete; tenemos tiempo. Vamonos de aqui,
todo el mundo nos mira».

Su compafero le sigue. Nace el dia, sucio, las ventanas se abren.
La antigua ciudad de techos agudos y casas de maderas medievales
se despierta. Para pasar el tiempo, los fugitivos leen los hombres de
los comerciantes, los titulos de las posadas; marchan sin detenerse,
andando varias veces las mismas calles de pavimento desigual. Se
exponen asi menos a despertar la atencion que volviendo a la
estacion. Antes de regresar a ella, Diamant-Berger propone a su
compafiero entrar a beber algo caliente a un café. Les queda aln
media hora. Mas vale estar sentados en un restaurante que en un
banco; llamaran menos la atencién. El argumento es acertado.
Abren la puerta de una Wirtschaft (posada). En un rincén sombrio se
sientan ante una mesita negra. Una joven bavara inquiere qué
desean; les trae dos mokas —en verdad una infame mixtura de
bellotas— una caja de cigarros y un periddico. De Goys finge leer
mientras Diamant-Berger traba conversacion con la kellnerin
(sirvienta). Ella no da muestras de la menor sefal de extraneza al
oirle hablar. La prueba les da confianza.

Llega la hora del tren. En la taquilla Diamant-Berger pide dos
terceras para Nuremberg. El empleado se asombra: «éNuremberg?
El tren ha salido hace una hora; el proximo es para Ratisbona».
«Exciuseme —responde Diamant-Berger—: ha sido una
equivocacion: dos terceras para Ratisbona». El empleado, sin
dificultad, le da los dos billetes. El comandante De Goys, al leer el
horario, se ha equivocado de columna. Este error les ha procurado
un momento de emocidn y les obliga a un rodeo. iQué importa!

A su entrada en la estacion, el tren esta ya lleno de soldados. En
un compartimiento encuentran libre un rincon. De Goys se instala en
él y en seguida se sumerge en una lectura apasionante. Diamant-
Berger se sienta a su lado y se absorbe en un profundo ensuefio. Se
da cuenta, sin embargo, de que su mutismo parece extraordinario.
En el tren, los alemanes, tienen la costumbre de hablar
constantemente y contar a sus companeros de ruta sus historias,



incluso las mas intimas; fué necesario emitir algunas
consideraciones: «iQué tiempo!»... «iNuestros pobres diablos en el
frente, no deben estar bien, no!». «iCuanto deben sufrir!». Todos le
aprueban. El hielo esta roto y la conversacion se hace general. Los
feldgrauen cuentan historietas del frente. Diamant-Berger marca de
tiempo en tiempo su admiracidén y su aprobacién con un «so, so/»,
término admirativo que en realidad nada dice, o con un: «Ganz
richtig. Wunderschoern» (Muy bien. Admirable).

Las diez. Han llegado a Ratisbona y salen de la estacion. En
seguida, consultan el horario. El proximo tren con direccién a
Nuremberg es a las tres de la tarde. Cinco horas de vagar. Puesto
que el azar les ha conducido alli, compraran los objetos que
pensaban procurarse en Nuremberg;, no se detendran en esta
poblacién e iran directamente a Francfort.

Se dirigen hacia el centro de Ratisbona. Las calles estan ya muy
animadas. He aqui una sombrereria. Diamant-Berger entra en la
tienda para comprar un sombrero flexible; su gorra llama demasiado
la atencidn. Elige rapidamente, pues tiene prisa por reunirse con
De Goys, que no ha querido acompanarle, por miedo a tener que
contestar a alguna pregunta. Al salir no le encuentra. De Goys
reaparece al cabo de algunos minutos. Un mozalbete le ha abordado
para preguntarle algo, y él se ha alejado para no responder. En las
mismas condiciones compran un paraguas, guantes, unos lentes de
oro. Diamant-Berger rectifica su aspecto y adquiere el de un alumno
que acompanara a un profesor Knatsch.

Los relojes de la ciudad, contestandose el uno al otro, desgranan
las doce campanadas de mediodia. El hambre atormenta el
estomago de los dos fugitivos. ¢Dénde almorzar? éEn una posada
modesta 0 en un restaurante chic? Se deciden por este Ultimo;
correran menos riesgos. Se instalan al fondo de una gran sala, en
una mesa separada. iQué alegria! Un mantel blanco, orfebreria
brillante, flores, una minuta elegante. Una sirvienta se acerca a ellos,
solicita.



—Senorita —le dice Diamant-Berger—, mi padre y yo partimos
ayer de viaje olvidando nuestras tarjetas de alimentacion. Es un
olvido sensible, pero espero que nos podra usted servir pese a ello.

—Si, sefior. No se preocupe. Ya arreglaré eso con el maitre
d’hotel.

Les sirve pan blanco y dos platos de carne.

De Goys y Diamant-Berger pensaban aprovecharse del
aislamiento de su mesa para cambiar algunas ideas y comunicarse
sus impresiones. Imposible. Un comandante se instala a su lado.
Saludos corteses de una y otra parte Los dos fugitivos se absorben
en la lectura de periddicos que relatan la victoria de los ejércitos
austroalemanes sobre los italianos. El comandante, pese a su
recogimiento, parece querer entablar conversacion. Una elegante
viajera entra y se sienta a poca distancia de ellos. El jefe aleman
sblo tiene ya miradas para ella; estan salvados...

Prolongan su comida lo mas posible. En aquel establecimiento de
lujo se sienten seguros. Después de haber bebido un ersatz-kafee,
salen, con un grueso cigarro en la boca. Para esperar la hora del
tren, van al jardin publico. Gracias a su forma circular, pueden
recorrerlo varias veces sin llamar la atencion.

Media hora antes de la salida del tren van a la estacidon: «Dos
billetes de segunda clase para Francfort del Mein», pide
Diamant-Berger. El experimento matinal les ha bastado; viajaran en
adelante en segunda: las gentes son menos locuaces que en tercera.
Algunos minutos antes de su partida, un oficial de gran uniforme,
seguido de varios soldados armados, sale de la sala de espera.
¢Estaran descubiertos?... El tren entra bajo el hall. El oficial sube a
un compartimiento. Ha sido una falsa alarma...

Se instalan uno frente a otro, sumergidos en la lectura de
periddicos. El oficial pasa incesantemente por el corredor y despierta
su inquietud. Baja, por fin, en Nuremberg. Respiran mas libremente.
Poco después aparece un revisor y pica sus billetes sin decir nada.

Nuevo susto en Wurzburgo. En el compartimiento sélo queda un
capitan de artilleria. El obstinado silencio de sus compafieros de



viaje le asombra y los mira a hurtadillas; hay que dirigirle la palabra,
para que no se dirija a De Goys que desde hace cinco horas lee o
duerme. «Mal tiempo, mi capitan». «iAh, si, muy malo!». «Debe ser
tristisima en el frente una lluvia asi». «iOh, si, muy triste!». El
capitan pregunta a Diamant-Berger si iran al vagon restaurante y a
qué serie. El responde: a la primera y toma dos tickets; el capitan
hace lo mismo. Traban conversacidon. Diamant-Berger confia a su
nuevo amigo que su padre es sordo y que esa enfermedad le pone
neurasténico. Esta confidencia, y la proposicidn que le es hecha de
comer los tres juntos, conmueve al capitan; compadece al pobre
hombre y se dedica de nuevo a la lectura de una novela.

De Goys ha adivinado el sentido general de la conversacion y
aprovecha una momentanea salida del capitan para adquirir
pormenores. No quiere en modo alguno comer con él. Al anuncio de
que la comida esta servida, Diamant-Berger se excusa por no poder
acompafar al capitan: su padre sufre de tal modo de dolor de
cabeza y de reumatismo articular que no puede ir a la mesa. No
volveran a ver al Rittmeister, que desciende directamente del vagon-
restaurante en una estacion proxima.

Estan solos una hora. Se hallan tan fatigados que la inmovilidad a
que se han condenado desde que entraron en el vagon, les hace
caer en una dulce somnolencia. Luchan en vano contra el sueho.
Sbélo saben la hora de llegada a Francfort; el nombre de las
estaciones que pasan no les dice nada.

En cada estacion, la parada del tren les despierta. Dos horas
antes de Francfort dos viajeros hacen irrupcién en su
compartimiento. Uno se sienta en un rincon y no dice nada. El otro,
caricaturesco, habla sin cesar. Al principio monologuea para explicar
que ha estado a punto de perder el tren; luego, bruscamente,
después de haber mirado detenidamente a los fugitivos, les
interroga: «éDe ddénde vienen ustedes que se han puesto tan
sucios?». «De Ratisbona. No puede usted imaginarse qué sucios
estan los caminos por alli. No ha cesado de llover durante una
semana». «Ya lo sé. Y, éadénde van asi?». «Vamos a Francfort».



«Hombre, es curioso, yo también. ¢Tendremos, pues, el placer de
viajar juntos? éDe donde son ustedes?». «Yo de Francfort». «Como
yo. Es una verdadera suerte encontrar un compatriota».

Se hace peligroso continuar tal conversacion. Diamant-Berger
comprende que su interlocutor va a hacerle preguntas cada vez mas
precisas a las cuales no podra responder. Hay que cortar. «Exclseme
—dice—, pero tengo un suefo terrible. He andado toda la manana y
me agradaria dormir un poco». «Si sefior, haga lo que guste». El
aleman se hunde en su rincon. Diamant-Berger en el suyo y finge
dormir. Su falso suefo dura dos horas. iFrancfort!...

Los dos franceses bajan rapidamente. De Goys, que ha
comprendido el didlogo, dice en voz baja a Diamant-Berger:
«Acaban de decir “Sisindzwei" (son dos). Estamos descubiertos. Van
a avisar a la policia al salir de la estacion; nos pediran los
documentos. Hay que despistarlos. Sigame usted».

Mientras los alemanes toman los corredores de la izquierda, los
dos evadidos se precipitan por la derecha para salir del vagon, se
deslizan entre la multitud, tienden su billete al empleado y cuando
se vuelven, ven tras ellos, siguiéndoles, pero con un ligero retraso, a
sus dos companeros de ruta. Aprovechan que quedan separados de
ellos por un grupo de licenciados para correr algunos metros y hacer
un brusco zigzag detras de un edificio. Ante ellos hay una puerta de
salida poco frecuentada. iYa estan fuera! He aqui la Kaiserstrasse, la
gran calle. ¢Salvados? No. Tras ellos, a una treintena de metros,
unas sombras y la silueta del aleman gordo que les persigue.
Apresuran el paso y, en la primera esquina, escapan hacia la ciudad
vieja que Diamant-Berger conoce. Después de un recorrido de un
centenar de metros se detienen bruscamente. Nadie les sigue. Estan
alli, inmdviles durante diez minutos, y después contindan
apaciblemente su paseo por las avenidas. Los grandes reverberos
eléctricos tienen sus globos pintados de azul y estan encaperuzados
con un cono para concentrar su luz en el suelo. Francfort teme a
nuestros aviones...



A medianoche estan de nuevo en la estacion. No saben la hora
del primer tren para Colonia. No pudiendo descansar en ningun sitio,
aceleran el viaje. El horario les reserva una sorpresa agradable. Un
tren parte a la una de la madrugada para Colonia: el tiempo de
tomar un café y pedir a la taquillera dos billetes de segunda clase
para Colonia y el tren llega. De Goys se sienta en un rincdn vy
Diamant-Berger a su lado. Afluyen los viajeros y un comandante, de
gran uniforme, se sienta junto a ellos. Es muy locuaz y no deja de
hablar. Algunos kildmetros después de haber salido de Francfort, los
viajeros ven un inmenso incendio hacia el Oeste. «Una gran
desgracia —declara el comandante—. Es la mayor fabrica de
productos quimicos de la regién que esta ardiendo desde la noche
pasada; una bomba de uno de esos cochinos franceses la ha
incendiado». Diamant-Berger se ve obligado a lamentar Ia
catastrofe.

Poco después, el vagdn se vacia. S6lo queda con ellos una mujer
de cierta edad. Muy habladora charla sin cesar y compadece al
«pobre padre» por su sordera que le impide tomar parte en la
conversacion. El tren se detiene. «Todo el mundo debe apearse»
—qgritan los empleados con gran asombro de los viajeros. La dama
quiere informarse, y los tres se acercan al jefe de tren. La via no
esta libre. Varios trenes de prisioneros italianos la ocupan. Van al
buffet y beben una taza de ersatz-kaffee que les calienta. Se llama a
los viajeros para Colonia. Un tren eléctrico viene a recogerles y es
tomado por asalto. De Goys y Diamant-Berger pierden a su
companfera en estos azares y viajan de pie en el corredor. Estan tan
apretados unos contra otros, que escapan a todo interrogatorio.
Bruscamente gimen los frenos y paran de golpe. Los viajeros chocan
unos con otros. «Todo el mundo debe apearse», vuelven a gritar los
empleados. La via vuelve a estar embotellada por convoyes de
prisioneros italianos. Es preciso esperar mas de una hora en la
estacion de Coblenza a que quede despejada.

Un tren que viene de Maguncia los recoge: A las diez estan en
Colonia. Su trayecto en ferrocarril estd completamente terminado.



Sélo les queda por hacer una etapa hasta Aquisgran.

Segun su plan, no deben acercarse a la frontera hasta la una de
la tarde. Tienen, pues, tres horas que perder en Colonia. Como
soldados con permiso que quieren gozar de su libertad hasta la hora
de la llamada y que no sabiendo adodnde ir prefieren vagar por la
ciudad antes que volver al cuartel, siguen a la multitud, al azar, y se
dejan guiar por ella. En medio de un refugio ven a un limpiabotas.
iFeliz encuentro! Estan tan sucios que esperan de un momento a
otro que un policia les pida su documentacion. Mientras que De Goys
se instala en el sillén, el aleman emprende conversacion con él.
Diamant-Berger cuenta la historia de costumbre: «Mi pobre padre
esta completamente sordo, no oye nada». «Pobre diablo, pobre
diablo», repite constantemente el limpiabotas. Un peligro mas
vencido. Ya estan limpios sus trajes y sus zapatos. Si no fuera por su
barba, estarian presentables. Se les tomaria por dos alemanes recién
salidos de sus casas.

En seguida hacen sus Ultimas compras. En una quincalleria
adquieren dos tenazas cortantes, para romper las alambradas; en
una libreria se procuran los planos de Colonia y de Aquisgran. Este
ultimo, sobre todo, les interesa. Quieren salir de la ciudad sin
preguntar el camino a nadie.

Ahora hay que almorzar; no cenaron la vispera y el hambre les
acosa. ¢Adonde ir? Segun su costumbre eligen un restaurante chic:
el «Koelner Hoff», que un pasante amable les indica. Pocos clientes
hay en él. Un maitre d’hotel, de etiqueta, rigido como un soldado en
posicion de firmes. Diamant-Berger encarga un almuerzo tan copioso
como la minuta lo permite. La palabra propina les dispensa de
ensefar sus tarjetas de alimentacion. El almuerzo es malo, pero
calma sus dolores de estdmago. Acabada la comida, dignos, se
levantan saludando amigablemente a un general que almuerza junto
a ellos.

Un cuarto de hora antes de la partida del tren, estan en la
estacion, ante la taquilla. El empleado se exalta y estupefactos le
oyen decir: «No hay tren por la tarde. El proximo parte a las 19».



«¢Estd suprimido, entonces, el de las 13?». «éNo recuerda usted
entonces que hoy es miércoles? iHorario de domingos!». «Es
verdad: lo habia olvidado, perdone, volveremos esta noche».

No sabian que en los ferrocarriles renanos el miércoles es dia
festivo. Tienen que esperar seis largas horas paseando por la ciudad.
Siguen a la muchedumbre. Les conduce ante la catedral. Entran, v,
escogiendo un rincdn aislado, se arrodillan. iEs un descanso!
Estudian, ante la capilla de la Virgen, el plano de Aquisgran. El
tranvia nimero 7 conduce desde la estacién hacia la puerta Norte.
Es una indicacion preciosa. Estan en la catedral hasta que sus
rodillas les duelen de apoyarse en la madera de los reclinatorios. En
seguida vuelven a emprender su paseo sin fin.

A las 6 y media de la tarde estan de nuevo en la estacion. Toman
sus billetes y se instalan en un compartimiento que no tarda en
llenarse. La conversacion se hace general rapidamente. Los éxitos de
los ejércitos austroalemanes en Italia hacen esperar una paz
proxima. El aire se ha obscurecido: todo el mundo fuma, quien en
pipa, quien cigarros. Un farolillo de aceite envia sobre el conjunto
una luz amarillenta y vacilante. Apenas se ve. La conversacion
degenera con rapidez en charlas particulares, afortunadamente...

Ya estan en Aquisgran. Son las 10 de la noche. A la salida de la
estacion hay dos gendarmes. No piden la documentacion mas que a
los soldados; a los paisanos no les preguntan nada.

Segun los informes del teniente belga Bastin, que el estudio del
plano de la ciudad ha confirmado, De Goys y Diamant-Berger deben
salir de Aquisgran tomando el tranvia de la linea niUmero 7, que les
conducira a la puerta «La Panthor», al norte de la poblacion.
Descubren ese tranvia y lo toman. Tienen que cruzar la ciudad.
Bajan antes de pasar «La Panthor». Alli, segin el plano que posee
De Goys, deben ir al jardin publico, al borde de la ciudad, que les
permitird, escalando algunos muros, ganar el campo. Evitaran asi las
puertas, que estan guardadas por centinelas. Su trayecto se realiza
sin grandes dificultades. Ya estan fuera de Aquisgran. La segunda
parte de su evasion esta acabada. Les falta ahora pasar la frontera.
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En cuanto salen de la ciudad, ganan una saliente de terreno
desde donde la vista se extiende hacia el Norte. Distinguen luces
lejanas. Son, probablemente, las de una aldea holandesa; Seguir la
carretera general es peligroso. Irdan a campo traviesa, orientandose
con la bridjula. No estan mas que a tres kildbmetros del Limburgo
holandés. Con la esperanza de llegar pronto, parten alegremente,
descienden una pendiente y vuelven a la llanura; avanzan con
precaucion, encorvados, atentos a los menores ruidos.

Ante ellos se alza un viaducto del cual distinguen los arcos
monumentales que se destacan sombriamente en el cielo. Un tren
pasa por él. Ya no hay duda, es una via férrea. En el mapa antiguo
que De Goys ha podido procurarse antes de su partida de
Hirschberg, ese viaducto no existe. é¢Se habran equivocado? Tras
ellos esta Aquisgran. Segun la brdjula, estan en la buena direccion.
¢Acaso la desviara algun objeto metalico? Vuelven atras y
recomienzan el mismo camino; llegan al mismo punto. Un centinela
esta alli, ante ellos, bajo el arco. Se desvian, pasan por debajo del
viaducto y llegan a un lugar cubierto. Desplegando el mapa,
ocultandolo bajo uno de sus capuchones, lo consultan a la luz de
una lampara eléctrica de bolsillo. En su trayecto no deberian
encontrar esa via férrea. ¢Qué hacer? Se enervan. De Goys propone
la Unica solucidon prudente: reposar y reflexionar. Se tienden en la
hierba mojada y se comunican sus impresiones. Estarse alli hasta el
dia es imposible. Prosiguiendo su marcha, pueden aumentar su
error, chocar con obstaculos imprevistos. Mafana, volveran a
Aquisgran, se informaran y, si es posible, compraran un mapa. Se
duermen.

El frio les despierta pronto. Va a nacer el dia. Pasan unas
sombras cerca de su refugio. Se levantan vivamente. Olvidando en
su precipitacion los paraguas y las gafas, se dirigen hacia Aquisgran
por la carretera. Bajo el viaducto, vuelven a ver al centinela, metido
en su garita. «N'Morgen» (buenos dias,) le grita Diamant-Berger.



«N’Morgen» le responde aquél. El dia se acentla, la ruta se anima.
Gendarmes, aduaneros vuelven de sus rondas a lo largo de la
frontera, la mayoria en bicicleta. Todos, al pasar, dan unos buenos
dias amistosos.

De Goys y Diamant-Berger entran en Aquisgran en el momento
en que la ciudad despierta. ¢Addnde ir? éVagaran por las calles
hasta la noche? Pueden ser observados y pedirles sus documentos.
¢Estaran varias horas en la catedral? Un estacionamiento demasiado
largo en ella ofrece igual peligro. Una mala idea se les ocurre: «lY si
fuéramos a un hotel? Nadie nos molestaria alli». «éPor qué no? Asi
podremos descansar todo el dia».

Sin pensar en el peligro que corren, se ponen a la busca de un
hotel; descubren uno de buena apariencia y entran. El portero les
acoge con una reverencia amable. Le piden una habitacién amplia
con dos camas. La hay como la desean, pero... «<Perddnenme que les
importune, pero las érdenes son formales. éQuieren mostrarme su
documentacion?». iPeticidn terrible! iEstan perdidos!
Diamant-Berger comprende que hay que ganar tiempo. «Es muy
natural». Hace el gesto de llevar la mano al bolsillo interior de su
americana y continda: «Pero, recuerdo ahora que tenemos que
hacer aun dos o tres diligencias en las que tardaremos poco mas de
una hora. Haga usted preparar la habitacion. Nos instalaremos a la
vuelta». «Esta bien, sefior. Los sefiores pueden ordenarme lo que
gusten».

De Goys y Diamant-Berger salen y toman la primera calle a la
derecha. El comandante, por los gestos, ha comprendido Ia
conversacion. Si el portero, desconfiado, avisa a la policia, pueden
ser aprehendidos. Hay que almorzar rapidamente, intentar
procurarse un mapa y ganar tan pronto como sea posible el campo.

Ya estan en la fonda de la estacidon. Son apenas las nueve. El
ersalz-kaffee que les sirven no calma su hambre. La camarera,
ganada con una propina, les sirve algunos restos de la cena del dia
anterior. Sélo les falta encontrar un librero complaciente. Se detienen
ante una libreria al parecer bien surtida. Diamant-Berger penetra en



ella, compra dos docenas de tarjetas postales, una novela,
periddicos... El librero, en el momento de pagar, le hace la pregunta
habitual: «¢Nada mas, sefior?». Es la frase esperada. «iAh, se me
olvidaba! Vamos de excursion por la regién y no nos hemos provisto
de un mapa. ¢éTiene usted alguno?». El librero busca en sus carpetas
y le muestra un mapa en gran escala. Lleva su amabilidad hasta
explicarle los signos convencionales.

Cuando Diamant-Berger vuelve con su mapa, De Goys no puede
creer en su suerte; después, en su prisa por conocer el error que
han podido cometer la vispera, despliega en plena calle el mapa
oculto entre las paginas de un periddico y expresa su alegria al
reconocer la via férrea con la cual chocaron el dia anterior y el
terreno que recorrieron; estaban en la buena direccion...

Ganan de nuevo «La Panthor» y siguen la gran carretera hacia la
frontera. Cada vez que pasan cerca de algin aleman,
Diamant-Berger hace en alta voz alguna exclamacion: «iAh, si mama
lo hubiera sabido!». «iEsto es extraordinario!». «iDéjame el
periddico!». A mediodia llegan a una posada, entran y piden un litro
de vino, instalandose cerca de una ventana desde donde se ve la
frontera; reconocen el terreno, en particular la colina Vetschau, que
deben ganar antes de franquear la linea de centinelas, segun les
indic Bastin.

La sirvienta no se ocupa de ellos. Retoza con un soldado con
permiso. Con toda tranquilidad pueden consultar su mapa e incluso
su brdjula para tomar datos. A doscientos metros de ellos, un
bosquecillo les ofrece el refugio de sus espesuras. En él se ocultaran
hasta la noche. Pagan, fingen volver hacia Aquisgran y toman,
treinta metros mas alla, un sendero que les conduce en derechura a
su refugio. Nadie les ha visto. Eligen unos matorrales, lejos de todo
sendero y se ocultan. Una capa les sirve de colchén y la otra de
manta. Vigilan por turno. Desde su salida de Hirschberg son sus
primeras horas de suefio reparador; comen después los bizcochos
que han traido consigo y su Ultima tableta de chocolate.



Cuando llega la noche, salen de su escondrijo y ganan
tranquilamente la carretera hasta una plazoleta donde se agrupan
varias casas. Mas alla, se encuentra la primera linea de centinelas.
Se ponen de rodillas, enrollan sus capas y se las colocan en
bandolera. Desgraciadamente, cometen la imprudencia de hablar.
Unos muchachos, atraidos por las primas de captura, les oyen y les
dan caza. Se escapan con gran trabajo.

Cuando estan fuera de peligro, intentan orientarse. Oyen el
tic-tac del molino. La Luna les permite entrever su silueta. Una
mirada a la brdjula; se aplastan contra el suelo y a la luz de su
lamparita, encendida bajo una de sus capas, leen la indicacién del
azimut y la refieren al mapa. Estan en la llanura al oeste del molino,
a 300 metros de la posada donde se detuvieron por la mafana.

Vuelven a emprender, lentamente, la marcha, encorvados y con
infinitas precauciones. Un hombre les roza; se dobla bajo el peso de
un fardo: probablemente un contrabandista. Esto les prueba que aun
hay demasiada luz para ellos. La Luna permite ver a 50 6 60 metros.
Esperaran a que se ponga, sobre la una. Para pasar el tiempo hacen
ejercicios de visibilidad, se esfuerzan en darse cuenta hasta qué
distancia reconocen a un hombre en pie, a un hombre que se
arrastra. Este experimento les tranquiliza. Veran a los centinelas, que
siempre estan de pie, antes de que ellos puedan verlos. Observan la
posicion de las aldeas fronterizas, cuyas luces se ven: se hallan a
unos quinientos metros de la frontera.

A la una, bajo una lluvia fria, se ponen en marcha. Diamant-
Berger no deja de mirar a la brijula. De Goys cuenta las distancias.
Andan aun doscientos pasos, dobladas las rodillas, con el cuerpo
inclinado. Después se tumban. En adelante se arrastraran; avanzan
de rodillas por el fango; a veces se sumergen en grandes charcos de
agua obscura y fria, que les hace tiritar; retienen su respiracion y se
detienen cada treinta pasos. iRuido a su derecha! Pasan tres
soldados, arma al brazo, con una lampara eléctrica suspendida de un
botén de su capote; no ven a los dos fugitivos, que se han aplastado



contra el suelo. En esa postura contindan avanzando; incluso cuidan
de no despegar mucho los brazos, para disminuir su visibilidad.

Muy cerca de ellos oyen unos pasos y advierten la silueta de un
hombre: es un centinela con su fusil. Se aleja al cabo de un
momento. Se aprovechan para avanzar de nuevo rastreando. Ante
ellos se alza una masa sombria: es el talud que bordea un camino;
en su parte mas alta hay una cerca de tres hileras de alambres
espaciosos. De Goys levanta el mas bajo. Diamant-Berger se desliza
al otro lado y hace pasar a su camarada. Se presenta un segundo
obstaculo, idéntico; repiten la misma maniobra y escuchan. Nada...
Temiendo que alguna patrulla alemana circule por territorio
holandés, contindan arrastrandose. La brujula les guia. Recorren 60
6 70 metros y descansan. Son insensibles al frio, a la lluvia que les
azota, el barro que les impregna. Confunden el menor arbusto con
un centinela. Andan asi 500 metros. Una valla; la bordean. A su lado
hay una via férrea. Ya no hay duda: estan en Holanda. Siguen los
rieles. Una estacion. El andén estd desierto: «Bocholz: Reino de
Holanda». iLibres! iEstan libres!...



Capitulo VI
QUERER ES PODER

El combate de Rossignol. — El cabo Fossey
prisionero. — Un francés y un alsaciano. — Una
evasion con 4 marcos por todo capital. — En los
Alpes bavaros. — Hambre vy... hartazgo. — Para qué
sirven los zuecos en ocasiones. — Apresados a un
kilbmetro de la frontera. — Nueve meses de
prision. — Bromas pesadas. — En Puchheim. — De
evasion en evasion. — En Rusia. — De Vilna al
Baltico. — Aprehendidos en la mar. — En Heubing. —
De nuevo en Puchheim. — El éxito al fin.



El 22 de agosto de 1914, el cuerpo de ejército colonial abandona
la regién de Baalon por la de Neufchateau, en Bélgica; es una ruda
etapa de 40 kildmetros, pero el mando, creyendo aun lejos al
enemigo, quiere franquear de un salto la regidon forestal de los
Ardennes belgas para encontrar mas alla un terreno mas facil y mas
apto para maniobrar. Conforme a este designio, el cuerpo de
ejército, para marchar mas de prisa, se divide en dos columnas, sin
enlace entre ellas. Las tropas marchan alegremente, dichosas con la
amistosa acogida que se les hace. En las aldeas les dicen:
«Desconfiad. Desde hace algunos dias los alemanes andan por esos
bosques y se atrincheran en ellos». Son prudentes consejos que
nadie escucha. Sdlo ligeras patrullas han podido filtrarse hasta alli,
piensan todos. No podran sostenerse ante nosotros.

No ha nacido aun el dia cuando el cuerpo de ejército colonial
penetra en los grandes bosques de los Ardennes. No lleva ante él
tropas en descubierta. El regimiento de cazadores de Africa se ha
unido al grueso demasiado tarde para prestar ese servicio. Marcha
detras de las cabezas de vanguardia de la infanteria. La bruma,
ademas, lo oculta todo, lo envuelve todo con un velo de misterio.

Bruscamente, hacia las 8'30, el combate comienza. La vanguardia
entera entra de pronto en batalla. El enemigo ataca violentamente
en Rossignol y en la carretera que desde dicho pueblo conduce a
Samoigne. Desde todas las alturas hace converger el fuego de sus
ametralladoras sobre el fondo de la cubeta que seguimos. Desde
Saint-Vincent se oye el cafioneo y la fusileria; su intensidad crece
por instantes. A las diez, la primera brigada colonial (l.°© y 2.9
regimientos) esta cercada ya en Rossignol. Para romper el circulo
que les oprime, los «marsuinos» cargan locamente hacia los linderos



del bosque donde adivinan al aleman: quisieran llegar al contacto,
abordarle a la bayoneta. El regimiento de artilleria colonial que les
apoya toma posiciones sobre la carretera. Sus baterias, aunque bajo
el fuego de la artilleria enemiga, intentan castigar a la infanteria
contraria. Lucha desigual en que los nuestros dan pruebas de
bravura, energia y heroismo.

El segundo batallén del 1.er regimiento de infanteria colonial,
desde las ocho, se afirma en una colina, a dos kildmetros al oeste de
Rossignol. Bajo el fuego superior del enemigo, sus unidades se
funden, se desorganizan, pero, pese a todo, resisten. Hacia las once,
algunas refluyen hacia un bosquecillo que corona el centro de la
colina. Desde alli hacen, de nuevo, frente. Se reconstituyen grupos
en torno a los oficiales aun validos. En el corazon de los que luchan
heroicamente aln no ha muerto la esperanza. éNo vendran en su
socorro las unidades que les siguen?

Los refuerzos no acuden y es preciso replegarse. A las doce y
media llega la orden de batirse en retirada por escalones, para ir a
ocupar una segunda colina mas cercana a Rossignol, donde se
reunen ya varias fracciones del 1.er batallon, que también ha sufrido
graves pérdidas.

Aquellos centenares de hombres se imponen la mision de
detener al enemigo. La lucha se hace feroz. En su exaltacidn, los
heridos, indiferentes al dolor, siguen en sus puestos. A ningun precio
querrian abandonar a sus camaradas; tiran hasta que sus fuerzas se
agotan. Las municiones, iay!, escasean. Las recogidas a los muertos
se agotan. Al anochecer, cuando el Sol desaparece en el horizonte,
nuestras ametralladoras enmudecen y los tiros de fusil se hacen
raros. Los alemanes, dandose cuenta de nuestra situacion, lanzan
sus Ultimas reservas; a su paso arrastran a las tropas de primera
linea, que, diezmadas, siguen aferradas al suelo desde hace varias
horas. Contra aquella masa aulladora que cae sobre ellos, se
defienden aun bravamente los «marsuinos»; pero son aplastados
por el nUmero; la mayoria perecen. En su loca rabia, los alemanes se
encarnizan con nuestros moribundos. Una cincuentena de soldados



de Hesse rodean a una decena de los nuestros, casi todos heridos,
agrupados en torno al cabo Fossey, cerca de un calvario. No quedan
cartuchos. Toda resistencia es imposible. Hay que rendirse. Los
alemanes, a la bayoneta, se precipitan sobre ellos. A Fossey le
despojan de la faja de franela que rodea su cintura y se sirven de
ella para atarle los brazos a la espalda. Sin piedad para su herida, le
tiran al suelo; con su corbata negra de «marsuino» le atan los pies,
lo colocan ante un muro y alejandose algunos pasos, le apuntan.
Surge un oficial y grita una orden. Los cafiones de los fusiles se
bajan. Empujan a Fossey y a sus camaradas heridos a una casa
desmantelada, donde dos médicos franceses operan. Estan
prisioneros.

Al dia siguiente son sacados de esa ambulancia provisional
aquellos que pueden andar y ser reunidos con otros desdichados.
Las calles de Rossignol estan llenas de cadaveres; cuerpos de
paisanos Yy soldados yacen confundidos. Soldados alemanes
inspeccionan las casas. Cinco de ellos salen de una persiguiendo a
dos desgraciadas mujeres que huyen de su bestialidad. Una lleva en
sus brazos un nifo. Para castigarlas por no detenerse a su voz de
mando, disparan contra ellas. Una cae al borde del camino, rueda
como una bola, iestd muerta! Los salvajes estan desencadenados;
toda civilizacién ha desaparecido.

Durante cinco dias nuestros prisioneros permanecen en un
campamento, confundidos los oficiales con sus hombres. No se les
distribuye nada. El 28 de agosto, los que estan validos son
embarcados en un tren camino de Alemania. Fossey va entre ellos.
Dirigido al campamento de Lechfeld, en Baviera, permanece en él
dos meses dedicado a trabajos de transporte de materiales, al e
montaje de barracones y a labores de saneamiento.

A comienzos de noviembre, todos los «marsuinos» de Lechfeld
son concentrados en el campamento de Puchheim, a 18 kildmetros
al este de Munich, donde sélo existen algunos barracones, que
servian antes de la guerra para cobijar aviones. En aquel terreno
hizo Pégoud sus exhibiciones en 1914. Se trata de alzar un gran



campamento para prisioneros. Todo el dia son empleados los
nuestros en diversos trabajos, durante los cuales, tan diversos son,
les es facil substraerse a la vigilancia de que son objeto.

Fossey trata de aprovechar esta circunstancia favorable. Desde
hace algun tiempo ha trabado amistad con un soldado, Hémon. Los
dos se han confiado su mutuo deseo. Poniendo en comun, sus
recursos, deciden intentar la aventura; pero si su energia es grande,
sus medios son limitados. Fossey ha recibido de Francia un giro de
cinco francos que ha podido cambiar contra tres marcos. iEs toda su
fortuna!

Su plan es sencillo. La lista de los prisioneros sélo se pasa una
vez por semana, el jueves; deciden abandonar el campamento un
viernes, para que su falta no sea notada hasta seis dias después.
¢Como salir del campamento sin ser vistos? A la extremidad de los
barracones se estan edificando letrinas con fosa subterranea.
Utilizaran esos trabajos; al final del dia, se meteran en esa fosa y
esperaran la noche, y entonces se lanzaran al campo. La cuestion de
vestuario se resuelve facilmente. Los prisioneros trabajan mezclados
con obreros civiles alemanes; éstos, al llegar al campamento, se
quitan sus trajes limpios para endosarse otros de trabajo. Con
prendas cogidas hoy a uno, manana a otro, Fossey y su amigo se
constituyen un completo equipo de vestiduras civiles.

El 6 de diciembre de 1914 ponen su proyecto en ejecucion. A las
4 y media de la tarde saltan a la fosa, después de haber tirado a ella
el fardo con sus ropas de paisano. En la fosa misma se quitan sus
uniformes de «marsuinos» para ponerse los civiles. Dan las 5. A esta
hora, los prisioneros vuelven a los barracones para ser encerrados
toda la noche, mientras centinelas armados rondan a su alrededor. A
las 5 y media, cuando ya la noche ha cerrado por completo, salen de
la fosa, se alejan de las luces de los barracones y se dirigen hacia el
muro que rodea el campamento. Constituido por piquetes de madera
y placas de cemento armado, mide tres metros de alto y es de dificil
escalada. Ayudandose mutuamente, Fossey y Hémon lo franquean
pronto, tanto mas cuanto que una luz temblorosa que se acerca



rapidamente a ellos, anunciadora de la llegada de una patrulla, les
excita a ir de prisa. Saltando el muro, corren en derechura durante
varios minutos y después se detienen. Nadie les sigue.

Las dificultades comienzan. No saben nada acerca de las
precauciones que hay que tomar para no caer en los puestos de
vigilancia alemanes, nada sobre las posibilidades de franquear la
frontera. Como primeros evadidos de su campamento, carecen de
las lecciones de la experiencia, que poseeran los que mas tarde
intenten substraerse a la cautividad. Su Unica arma es su deseo de
volver a Francia; no poseen ni mapa, ni brdjula, ni llevan provisién
alguna. Sus Unicos recursos son algunos efectos que llevan a la
espalda en su saco tirolés y i4 marcos! Con esta suma compraran
pan a lo largo del camino. Hémon no sabe una palabra de aleman;
Fossey sélo algunas frases, como: «Ein Pfund brot, bitte» (Una libra
de pan, si me hace el favor).

Su primer cuidado en cuanto se ven fuera del campamento es
orientarse. Marcharan hacia el Sur, dejando tras ellos a la polar, un
poco a su derecha; al cabo de una hora, encontrando una carretera
que tiene esa direccion, la siguen. Al amanecer, Fossey comienza a
cojear: sus zapatos le causan dafho. En la obscuridad de la fosa se
ha puesto el zapato derecho en el pie izquierdo y viceversa; repara
su error, pero, inueva catastrofe!, su pantaldn, demasiado apretado,
se desgarra y su americana no oculta el siete. Se desconsuela.
iAdelante, a pesar de todo!

A las 8 bordean un gran lago entre Inning y Greifenberg; junto a
la orilla, ven un pantaldn que se balancea cerca de un embarcadero.
Un marinero ha debido ponerlo a secar. Una pernera, que toca en el
agua, es de un magnifico negro; la otra, movida por el viento, esta
aun manchada de barro y parece verdosa. Fossey se apodera de él y
lo ata sobre su saco para que acabe de secarse.

En tan extrafo traje llegan a la aldea de Inning, en el momento
en que salen los obreros de una fabrica. Los obreros se burlan de
ellos; no pudiendo responderles, apresuran el paso y, en cuanto
pueden, se meten en un bosquecillo. Alli, Fossey cambia de



pantalones después de haber limpiado lo mejor posible la pernera
sucia del que tan oportunamente ha encontrado. Prosiguen en
seguida su camino. Por la tarde cruzan Greifenberg. Nadie les
inquieta. La nieve cae tan densa que la mayoria de los habitantes
estan metidos en sus casas; algunos, sin embargo, se han reunido
ante el escaparate de un almacén, donde un mono disecado, vestido
de soldado francés, excita su hilaridad.

A la caida de la noche, agotados, temblando de frio, penetran en
una granja llena de heno, a alguna distancia de la carretera, lejos de
toda habitacién, y se duermen.

Al dia siguiente contindan su marcha; seguiran asi durante once
dias, evitando las aglomeraciones, tomando caminos de travesia. El
tiempo, extremadamente frio, disminuye, afortunadamente, la
circulacidn por las carreteras; por otra parte, habiendo sido ain muy
raras las evasiones de prisioneros, Alemania no ha tomado todavia
medidas de conjunto para descubrirlas. Gracias a esta reunion de
circunstancias favorables, su marcha es relativamente facil.

El segundo dia, al cruzar una aldea, Fossey se arriesga a entrar
en una panaderia y compra una libra de pan. Ocho veces repite la
misma operacion, sin incidente. El décimo dia comete una
imprudencia que puede ser fatal. No tiene sino 70 pfennig; el kilo de
pan cuesta 50. No teniendo pieza de un marco para que le
devuelvan la moneda, coloca sus piezas de 10 pfennig sobre el
mostrador, contando a media voz: «Zehn, zwanzig, dreizig, vierzig,
“cinquante”». La muchacha que le sirve le mira asombrada. Se da
cuenta de la tonteria que acaba de cometer. Sale rapidamente de la
panaderia, se une a Hémon y huyen a toda prisa.

Por la noche intentan, por dos veces, encontrar una granja donde
guarecerse; no lo logran. Pasan la noche apelotonados uno contra
otro, pegados contra un muro. El octavo dia después de su partida
llegan a los Alpes Bavaros, pero una vez alli, no saben hacia dénde
dirigirse y comienzan a vagar.

El undécimo dia, a las doce, estdn completamente extenuados;
no han comido nada desde la vispera. Con los 10 pfennig que les



quedan, no pueden comprar nada. Tanto peor; mendigaran un trozo
de pan. En ese momento llegan a una cima. Ante ellos, un poco
separada del camino, se alza una gran casa aislada. iSi la granjera
estuviera sola! Llegan hasta la puerta. En el interior todo esta en
orden. En la inmensa habitacion de abajo, una gran estufa esparce
una dulce temperatura, un jamoén cuelga de una escarpia; en la
mesa hay pan negro, manteca, patatas cocidas, restos de una
comida anterior. Aquellas provisiones atraen sus miradas. Hacen
ruido. Ningln eco. Envalentonados, suben la escalera, llegan a una
puerta. Estd cerrada. La fuerzan y ven que la habitacion esta vacia.
Las siguientes también lo estan. Se hallan solos en la casa. Los
habitantes deben de estar en su trabajo. Rapidamente, descienden,
comen y meten en su saco lo que no pueden comer. La prudencia
aconsejaria partir inmediatamente, ipero se esta tan bien en la casa!
Quieren explorarla. Suben al primer piso. Un ruido, bruscamente, les
sobresalta. Alguien entra. Estan perdidos. Una inspiracidon subita:
ven cuatro pares de zuecos en el descansillo de la escalera; los
cogen Y los precipitan unos tras otros, con todas sus fuerzas, en la
escalera, haciendo un ruido espantoso, que repercute en toda la
casa. La puerta del piso bajo se abre de nuevo. Esperan un minuto y
bajan. No hay nadie en la habitacidn comin. Abren la puerta y
desaparecen en la noche que llega.

Al dia siguiente tienen menos suerte. Marchando al azar, topan
con un puesto aleman. No sabian que se hallaban tan cerca de la
frontera, sin lo cual hubieran marchado a campo traviesa. Desde
hace doce dias andan sin descanso y sus zapatos estan destrozados.
Con una temperatura siempre por debajo de cero, no han comido,
aparte del banquete inesperado de la granja, sino tres kilos de pan
cada uno, idoscientos cincuenta gramos diarios! A pesar de tales
privaciones, han fracasado sélo a un kildmetro de la frontera,
habiendo hecho, por carecer de mapa, el doble del camino
necesario.

Cuatro soldados les conducen a la carcel civil de Lindau. Les
toman, al principio, por espias franceses. La multitud les rodea, les



insulta, les grita, les apedrea. Dos dias después, esposados, los
reintegran a Puchheim. Llegan a las 10 de la noche. Son conducidos
ante el jefe del campamento, quien hace que se quiten sus trajes de
paisano y les dice en una carcajada salvaje: «No volveréis a ver
vuestra Francia: seréis fusilados», y les hace conducir a un calabozo.

Al dia siguiente son interrogados. Los alemanes querian saber
dénde se han procurado sus trajes de paisano. No contestan. Se
suceden los interrogatorios, sin resultado. Durante todo este tiempo
siguen en su calabozo, sin mantas, sin trajes de abrigo, con una
temperatura que siempre esta por debajo de cero.

El 8 de febrero de 1915, tres meses después de su entrada en el
calabozo, les advierten que compareceran al dia siguiente ante el
Consejo de guerra de Munich. Para que puedan presentarse
dignamente ante él, les imponen un aseo. Les dejan su barba de
tres meses, pero les cortan el pelo al rape, les proporcionan una
guerrera demasiado grande para ellos, un pantalén rojo, un par de
botas viejas, un enorme gorro de cuartel cortado de un pantalon
encarnado. Estan ridiculos, pero quizd esté hecho a propdsito. El
presidente del Consejo de Guerra de Munich recomienza el
interrogatorio habitual. «éQuién les procurd los trajes de paisano
que llevaban al evadirse?». No obtiene tampoco éxito. El cabo
Fossey es condenado a nueve meses de prision y el soldado Hémon
a ocho. El cabo sufre condena mayor porque es considerado como
suboficial y porque «ha confesado su crimen de una manera cinica».

Del 20 de febrero al 21 de diciembre de 1915 purga su pena de
nueve meses, primero en la fortaleza de Oberhaus, cerca de Passau,
después en la prision de Nuremberg. Es el periodo mas duro de su
cautividad. En la fortaleza de Oberhaus sufre, sobre todo, hambre.
Sdlo les echan su pitanza a través del ventanillo de la puerta, por la
noche, cuando ya la obscuridad es completa; no tienen cuchara; su
hambre es tal, que comen incluso como los animales en la gamella,
sin saber lo que tragan; para no perder un atomo de alimento,
lamen el fondo, como perros.



En la prision de Nuremberg estan sometidos al régimen de
reclusidon. Cada uno de ellos esta aislado en una estrecha celda de
tres metros por dos, que no recibe luz sino por un estrecho
ventanillo abierto en el techo. Gruesos barrotes verticales y
horizontales recortan la escasa luz, que cae en pequefios cuadrados.
Como mobiliario, un lecho de campafa que el guardian dobla todas
las mafanas a las 6 y sujeta con un candado al muro para no
soltarlo hasta por la noche, a las 9, un escabel y una mesa. Ninguna
lectura. Tres veces al dia les pasan, a través del ventanillo, una
pitanza siempre insuficiente: una infusién de bellotas por la mafiana;
legumbres cocidas con 200 gramos de pan a mediodia, y un caldo
de legumbres por la noche. Como distracciones, la misa dominical,
que los prisioneros oyen en unos a modo de cajones enrejados, y un
paseo de una hora diaria, ioh, ese paseo! En medio de un patio de
unos 20 a 25 metros de lado, los alemanes han edificado una torre
de 2 metros de diametro y de 3'5 metros de alta. En torno de ella
han elevado segun los sectores salidos del centro del cuadrilatero,
tabiques de dos metros de altura que dividen el resto del patio en 8
patinillos de algunos metros cuadrados. Los prisioneros, uno a uno,
penetran en el patio por una puerta que da a uno de esos recintos,
después de alli pasan a la torre, desde donde son repartidos por un
sistema de puertecillas que se cierran con cerrojo tras ellos en una
de esas ocho cajas. Pueden pasear alli una hora diaria, a condicién
de no hablar, de no gritar. Un centinela colocado en lo alto de la
torre les vigila, Una vez cada dos meses, estan autorizados a escribir
una carta de algunas lineas a su familia. Las cartas que se les
dirigen les llegan rara vez, segun el humor de sus guardianes, y
nunca un paquete.

No hay broma pesada o sevicia de que no se les haga victimas.

Un dia, uno de los oficiales anuncia a Fossey que un paquete
acaba de llegar de Francia para él; le hacen bajar a la habitacién
donde estd un feldwebel. Este abre el paquete. Contiene un
salchichon entero, confitura, salchichas. Un fulgor de deseo aparece
en los ojos de Fossey. iTiene tanta hambre! Avanza la mano para



coger el bienhadado envio. El feldwebel, con el sable, lo tira todo al
suelo. «No: ahora no: queda apartado para cuando salga de aqui».
Jamas lo volvio a ver,

La puerta de su celda se abre, otro dia, bruscamente. Un grupo
compuesto de un feldwebel de guardia, de un oficial y un sacerdote
aparece. El feldwebel, rudamente, ordena a Fossey que se cuadre. El
oficial, que habla muy bien el francés, es enviado, dice, del rey de
Baviera: «Es usted un buen soldado y no le queremos mal. El Rey,
para demostrar su benevolencia hacia los prisioneros, me ha
autorizado a conceder algunos favores. Si desea usted algo, digalo y
si es razonable sera concedido». Fossey no quiere pedir ninguln
favor, pero protesta por el modo inhumano como son tratados. Pide
un solo favor: que le dejen solo y tranquilo. Esta respuesta le cuesta
tres dias sin sopa y sin pan. Su estdmago siente de tal modo el
hambre, que por la noche se revuelca en su jergdn a causa de los
dolores. Cada cuarto de hora, la campana de la prisidén resuena cada
vez mas ligubremente en sus oidos.

El feldwebel que excitd el hambre de Fossey mostrandole su
paquete, inventa un suplicio mas terrible ain. A comienzos del
otofo, substituye al paseo entre los muros por otro que se efectla
en un patio de las mismas dimensiones. En su centro hay un césped,
y en un angulo un manzano cuyos frutos, en esta época del afo,
caen al suelo. Esta prohibido a los prisioneros coger una sola
manzana en la hora que dura su paseo. Un solo guardian, colocado
en medio del césped, vigila a los prisioneros, que, colocados uno tras
otro, a tres metros de distancia, dan vueltas sin cesar. La ocasion es
tentadora. Pese a la prohibicion, impulsado por el hambre, un
prisionero aprovecha que el guardian esta de espaldas para coger
una manzana y guardarla en su bolsillo. El feldwebel que, sin que se
dieran cuenta, estaba vigilando el paseo desde una ventana del
edificio, se precipita sobre él, acabado el paseo, le arrebata la
manzana, le muele a golpes y le hiere con su sable en el rostro. Dos
alemanes presentes le ayudan. A pufietazos y puntapiés empujan al
prisionero hacia su celda y le lanzan con todas sus fuerzas. El



desgraciado, asustado, se levanta, corre a la puerta, la cierra y se
apoya contra ella: quiere protegerse contra sus verdugos. Estos le
rechazan violentamente y se arrojan de nuevo sobre él. Los otros
prisioneros les han seguido y dan tales gritos, que aquellos brutos se
detienen. Llega el oficial de guardia. El asunto es llevado a Consejo
de Guerra. iEl francés es condenado a doce afios de trabajos
forzados... por resistencia a la autoridad militar!

X % X

A su salida de la prision de Nuremberg, el 22 de diciembre de
1915, Fossey vuelve al campamento de Puchheim, completamente
agotado. Hémon le espera. En cuanto le ve le aporta una gamella
con huesos molidos y pan recibido de Francia. Gracias a los
paquetes recobra rapidamente su vigor. Sigue pensando en evadirse.
Con otros dos coloniales, los cabos Dagorne y Leconte, concibe el
proyecto de partir en pleno dia, pero es preciso no ir embarazados
con sacos. Sacaran sus viveres por anticipado.

Con este pensamiento, logran hacerse nombrar para un servicio
que va, a diario, hasta una cantera. Todos son coloniales, gentes
duras. La labor es ruda. Para molestar a sus guardianes, cantan una
cancidén de circunstancias. La cantera se extiende al borde de un
campo cuya tierra, en este mes de marzo, acaba de ser removida.
Bajo los surcos, a diario, ocultan Fossey, Dagorne y Leconte
provisiones. A fines de marzo, todo esta preparado. A cambio de
alimentos se han procurado un mapa, una brdjula y trajes civiles.

El 7 de abril, por la mahana, se meten entre los que van a
descargar vagones a la estacion. Se han puesto sus trajes civiles,
gorra, americana, pantaléon. Han fijado sobre su chaqueta con sélo
dos puntadas la gran franja vertical de tela roja que, de lejos,
distingue a los prisioneros. Con un solo tirén, pueden arrancarla y
transformarse en obreros alemanes. A su llegada a la estacién se
destacan uno a uno del grupo de sus camaradas, arrancan su



insignia de prisioneros y se dirigen hacia un gran bosque donde se
han citado. Apenas han recorrido algunos centenares de metros,
cuando ven a varios alemanes corriendo tras ellos: sus vigilantes se
han dado cuenta de su evasion. Es una carrera de velocidad. Los
tres franceses corren al bosque y penetran unos cincuenta metros.
El bosque es espeso. A toda prisa se suben cada uno a un gran
abeto. Recubiertos por el ramaje, permanecen inmdviles. Escapan
asi a todas las patrullas que, varias veces, recorren el bosque. A las
11 de la noche, cuando los alemanes ya les creen lejos, descienden
de su refugio aéreo, regresan a la cantera, desentierran sus
provisiones y recomienzan el viaje que ya Fossey hiciera dieciséis
meses antes. Se dirigen hacia Suiza. Cuatro dias después, al cruzar
una aldea, les reconocen como franceses evadidos. Las gentes les
rodean y son detenidos. Conducidos a la prisidn, regresan seis dias
después de haberlo abandonado, al campamento de Puchheim.
Fossey es castigado con catorce dias de calabozo. La pena es menor
que cuando su primera evasiéon. Los alemanes se han humanizado,
porque saben que se aplica a sus prisioneros trato idéntico al que
ellos dan a los nuestros.

¥ X X

Algunos dias después de su salida de la celda, el 28 de abril, el
jefe del campamento manda llamar a Fossey. «iAh, ya esta usted
aqui, viajero incorregible! Va usted a poder dar curso libre a sus
ideas vagabundas. Esta usted designado para ir a Rusia, vera usted
a sus amigos los mujiks. iQué suerte tiene usted de viajar asi!».
Aquella misma tarde, con algunos otros rebeldes, parte para Cassel,
donde se organiza el convoy destinado a Rusia. La partida tiene
lugar el 12 de mayo. A los prisioneros, amontonados en un vagon de
ganado al que llaman el «sleeping de las vacas», les entregan los
guardianes como Unico alimento, algunas gamellas de sangre
podrida; después ponen un candado al vagon y iadelante! Pasaran



asi cuatro dias, sin salir, sin sitio siquiera para tenderse, condenados
a satisfacer todas sus necesidades en esa caja de madera que rueda
sin cesar. Cuando el tren se detiene en una estacion cualquiera,
llaman a las puertas pidiendo que abran. No les responden sino con
injurias y amenazas. El aire se hace irrespirable, tan espantoso es el
olor que desprende aquella podredumbre humana. La cuarta noche
después de su partida, el tren se detiene en una via muerta; abren
las puertas y los prisioneros salen vacilantes como si estuvieran
borrachos, y respiran con placer el aire vivo de esta noche de
primavera. Después, limpian el vagoén. Les dan un poco de alimento
y les permiten lavarse. Al cabo de dos horas han vuelto a recobrar
su aspecto humano. Se les puede hacer montar de nuevo en el
vagon para recorrer los 50 kilometros que aun les separan de Vilna.
Cuando desembarquen en la gran ciudad polaca, podra
presentarseles a la poblacion. No tendran un aspecto demasiado
lamentable.

En Vilna son repartidos en varias explotaciones. A culatazos, a
patadas, los soldados de la escolta levantan a aquéllos a quienes el
hambre, la fatiga y la fiebre hacen caer al suelo. Fossey forma parte
de un destacamento enviado a la granja de Giry, sobre el Vilia, a una
docena de kildmetros al norte de Vilna. Alli, los alojan en un gran
establo, al cual ponen un candado por fuera. Desde el dia siguiente
por la mafana, comienza el trabajo. El alimento que reciben es
ilusorio; les es preciso, sin embargo, conformarse con él, pues no
reciben ya paquetes. Los sufrimientos son inexpresables. Algunos
dias tienen que ejecutar trabajos de gran fuerza, abatir arboles,
transportarlos, y no les distribuyen, la mayoria de las veces, mas que
una sopa diaria.

Fossey y un suboficial, el ayudante Seres, deciden escaparse.
Quieren ganar el mar Baltico y desde alli, en barca, las costas rusas.
El proyecto, a primera vista, parece irrealizable; necesitan recorrer
mas de 200 kildbmetros por pais desconocido, cuya lengua ignoran;
no tienen ni mapas ni viveres de reserva. Si llegaran al mar, no
saben si encontraran medio de transporte, ni siquiera saben donde



esta el frente ruso. No importa: tienen confianza en su estrella. Se
dicen que en ese pais de grandes bosques les sera facil escapar a
toda persecucion y alcanzar el golfo de Riga, tanto mas cuanto que
habiendo sido en este frente extraordinariamente raras las
evasiones, las precauciones tomadas por los alemanes no se parecen
en nada a las adoptadas en las fronteras holandesa, suiza, y tras sus
propias lineas en el frente francés. Lo que les preocupa mas es la
cuestidon de viveres; no pueden, sin recibir paquetes, quitar nada de
su comida para ponerlo en reserva. Viviran sobre el pais.

El 12 de junio, son destinados a un equipo que debe trabajar en
una ladrilleria. Repartidos en pequefios grupos, cavan el suelo. Seres
y Fossey aprovechan un momento de inatencidn para ganar un
bosque préximo. Para dirigirse so6lo tienen una brdjula y un vago
croquis de la region. Todo el dia lo pasan en el bosque, marchando
constantemente hacia el Norte. A las 8 de la noche llegan a un claro
donde se alza una granja aislada. En la isba, hecha de gruesos
troncos horizontales reunidos con un mortero de arcilla, estan
sentados unos hombres que acaban de volver del trabajo. Fossey y
Serés no saben una palabra de ruso. «Franzusky, Franzuski», dicen,
senalandose, e indican con gestos que tienen hambre. Les dan un
enorme pan, jamon, huevos, un vaso de vodka. Se separan de
aquellos lituanos dandoles gracias como pueden. Aprovechando la
corta duracidon de las noches de estio, andan hasta las 11. En ese
momento se detienen en pleno bosque, cerca de un campo de
fresas, que devoran.

A las 2, casi al amanecer, vuelven a ponerse en camino. Van, asi,
marchando de dia por las zonas forestales, mendigando su pan en
las granjas donde la palabra «Franzuski» les hace ser bien acogidos;
duermen de noche en las cabanas de lenador o al aire libre. En un
mes, cruzan Lituania y Letonia. El 11 de julio llegan a las cercanias
del golfo de Riga, a las orillas del lago de Angen. Descubren alli una
barca, antigua embarcacién de recreo, solida, provista de cuatro
remos. El Baltico estd alli, a menos de un kildmetro. El lago
comunica con él por un canal de 30 metros de anchura. Se esconden



durante todo el dia en las malezas vecinas. A medianoche saltan a la
embarcacion y franquean sin dificultad el canal. A las 2 estan ya a
mas de un kildbmetro de la costa. Reman desesperadamente,
dirigiendose hacia el Este, cuidando de mantenerse a 4 6 5
kildmetros de la costa baja, que se confunde en el horizonte con la
superficie del mar. A las 9 estan a punto de contornear un cabo que
avanza hacia el Norte. Picaran luego de nuevo hacia el Este. Dos
horas mas de lucha y se hallardn en aguas rusas. Estan llenos de
esperanza cuando ven una canoa automovil acercarse a ellos a toda
velocidad. Esta tripulada por tres alemanes uniformados. En cuanto
estan al alcance, uno de ellos grita: «éQuién sois?». No contestan.
Repite la misma pregunta. Sus companeros cogen fusiles y apuntan
a los que huyen. Serés y Fossey estan perdidos; confiesan su
nacionalidad y su situacién. Los aduaneros alemanes estan
estupefactos; no esperaban encontrar franceses en estos parajes.

X % X

Después de una estancia de dos dias en la prisidon de Riga, son
reconducidos a Giry. Sufren un castigo disciplinario de tres semanas
de celda y después son enviados a la isla del Silencio. Tal es el
nombre dado por nuestros prisioneros a un campamento establecido
sobre la estrecha banda arenosa que separa la laguna de Memel del
mar Baltico. Estan expuestos a todas las intemperies. En verano, en
los barracones recubiertos de cafiamo, en medio de arenas que
reverberan al sol, el calor es insoportable. En el invierno el viento
reina en ese paisaje desolado: sus rafagas sacuden los barracones y
hacen mas insoportable aun el rudo clima del Baltico. Fossey esta
poco tiempo en ese antro miserable. Al cabo de tres meses es
devuelto a su campamento de origen.

Para no volver al de Puchheim, que esta lejos de toda frontera,
declara pertenecer al de Heubing, en el Gran Ducado de Baden, a 70
kilbmetros apenas de Suiza. Sin comprobar sus palabras, la



autoridad alemana le dirige hacia ese punto. Llega en los primeros
dias de diciembre de 1916; su primer cuidado es preparar su fuga. A
cambio de viveres que recibe de Francia, se procura, por medio de
algunos alemanes, ropas de paisano, una brdjula y un mapa hasta la
frontera suiza. El 7 de diciembre, se hace incluir en una seccién que
va a la estacidn en busca de paquetes. Alli escapa una vez mas a la
vigilancia de sus guardianes. Debajo del carro de los bagajes ha
escondido un pequefio paquete que contiene sus viveres y sus
ropas. Lo coge tranquilamente, se pone una gran capa y una gorra
de confeccion alemana y se aleja con el paso no precipitado, pero si
rapido, de un buen ciudadano aleman que tiene prisa por volver a su
casa en un anochecido glacial. Anda durante dos noches,
escondiéndose de dia en los bosques de abetos. El frio violento le
hace experimentar duros sufrimientos, pero presenta la ventaja de
retener en sus casas a los habitantes de las regiones que cruza y
disminuye, incluso, la actividad de los gendarmes. Ademas, él ha
tenido en cuenta la temperatura. Sus ropas, extremadamente
calientes, su capa y calzado impermeable le permiten soportar las
bajas temperaturas. Ha cuidado de proveerse de caldo Kub, de
harina de legumbres secas, de una cacerola, de alcohol solidificado.
Se prepara tres o cuatro veces diarias sopas calientes y lucha asi
contra el frio.

El 9 por la mafiana, hacia las 9, habiendo cesado de caer la
nieve, quiere desembarazarse de la que recubre sus ropas; se
levanta del seto donde se habia ocultado y se sacude. Dos cazadores
estan alli, a 30 metros de él; no los habia visto. Se acercan y le
piden explicaciones. Una vez mas es detenido, después de haber
recorrido mas de la mitad del camino que le separaba de la frontera.

Conducido al campamento de Heubing, es castigado con 14 dias
de calabozo, como lo atestigua la orden del jefe de la 17.2 compafiia
de prisioneros, que dice asi:

17 Gefang Komp.
V. Batl.



Bestraft wird der franz. Kriegsgefang. FOSSEY, Leon, der 17
Gefang Komp, mit 14 Tag streng Arrest, weil er sich
unerlaubterweise vom Arb. Kdo Helibing entfernt hat.

L.B. v. 13-XII-16
Roth
Strafantritt. M. 20-12-16.
3-1-17
Walser. U. O. d. Arrest. C.

Su traduccion es:

17 Compafiia de Prisioneros.
5.0 Batallon.

El prisionero francés Fossey, Ledn, de la 17.2 compaiia de
prisioneros, sera castigado con 14 dias de arresto riguroso por
haberse alejado sin autorizacion del campamento de trabajadores
de Heubing.

Entrado en prisién el 20-12-16.
Salido el 3-1-17.

Es un castigo extremadamente duro en esta estacion. Un dia de
cada tres permanece sin alimento, los otros dos no recibe mas que
una racion insuficiente. En esas celdas en donde los postigos de las
ventanas no cierran y el vidrio esta roto, los alemanes solo dan a sus
prisioneros una sola manta.

Terminado su castigo, Fossey confiesa proceder del campamento
de Puchheim; obra asi porque espera encontrar alli camaradas y, con
ellos, intentar de nuevo la aventura; no quiere volver a comenzarla
solo. La tension de espiritu del aislado es horrible; siendo dos, las
fatigas son mas soportables y, sobre todo, uno puede dormir
mientras el otro vigila.

A su llegada al campamento de Puchheim, en enero de 1917,
Fossey es inmediatamente enviado a una celda para purgar
cincuenta dias de Streng-Arrest por su penultima evasion. Este
nuevo castigo que continda el de Heubing, le abate en extremo. En
un barracon de planchas que no juntan han practicado los alemanes



celdas individuales de 3 metros de largo por 2 de ancho. Ninguna
toma luz directa. Su puerta se abre a un corredor central. Los
prisioneros condenados al Streng-Arrest son encerrados con
prohibicion absoluta de hablar. No tienen manta, cualquiera que sea
el rigor del frio. Durante tres dias no reciben sino 150 gramos de pan
cada 24 horas y les dejan sin jergdn. Al cuarto dia les distribuyen,
ademas, una sopa que, tedricamente deberia ser caliente y que
practicamente no lo esta, y cuyo valor alimenticio es muy débil. Para
ese dia se les facilita, generosamente, un jergon. Al dia siguiente el
ciclo vuelve a empezar.

A su salida de la carcel, a comienzos de marzo, Fossey esta en
un estado espantoso; el menor esfuerzo le fatiga, le sofoca. Su
primer cuidado es reponerse; su robusta constitucion y los paquetes
recibidos de Francia le devuelven rapidamente las fuerzas. En cuanto
se siente mas repuesto, prepara una nueva evasion. Un camarada
del campamento se ha procurado un mapa al 1/300.000, que
comprende la regién. Con tintas de policopiar que mandan comprar
en la ciudad, con pretexto de hacer los programas para una fiesta, lo
reproducen un gran numero de veces, cuidando de hacerlos en
pequehas hojitas de papel que pueden unirse. Para evitar que el
sudor vy la lluvia lo estropeen y lo destinan, lo recubren con una capa
de barniz.

Fossey se procura una brdjula, ropas; separa, poco a poco,
provisiones que en débil volumen contengan gran valor nutritivo y se
conserven facilmente. Hecho esto, necesita escoger un compafiero
de evasion. Se dirige, primero, a su antiguo compafero Leconte, que
también esta dispuesto desde hace muchas semanas a aprovechar la
primera ocasion. Algunos dias antes de su partida, un soldado,
Dallet, les pide acompanarles y le aceptan.

Deciden partir a primeros de abril. La mayor dificultad consiste
en franquear, sin ser vistos, el muro del recinto. Los alemanes lo han
dejado como estaba en diciembre de 1914; su altura de tres metros
les parece suficiente para evitar cualquier evasidon. Se han
contentado con iluminarlo con potentes lamparas eléctricas



colocadas al exterior, a distancia de unos cuarenta metros una de
otra, y a rodearlo de un cordon de centinelas.

En un saliente, el recinto forma un angulo recto, cuyas dos caras
miden cada una cosa de cuarenta metros. Los alemanes solo
apostan alli un centinela, que se pasea sin descanso de un extremo
al otro de su sector de vigilancia. Cuando esta en uno de los
costados, no ve lo que ocurre en el otro, y viceversa. Nuestros
prisioneros aprovecharan esa circunstancia. Se repartiran por las dos
caras. Cada uno saltard cuando vea al centinela desaparecer tras el
saliente, para recorrer la otra parte del recinto.

En las cercanias se encuentra la panaderia del campamento.
Fossey se hace emplear en ella. En un rincdn organiza un depdsito
de viveres; poco a poco va llevando sus provisiones. El 5 de abril,
por la noche, todo esta preparado. Al final del trabajo, Fossey, Dallet
y Leconte se esconden en la panaderia. Cuando la noche llega,
Leconte, que debe salir el primero, se echa su saco a la espalda y se
dirige hacia una cara. Pasan cinco minutos sin ruido sospechoso. Ha
logrado su intento. Dallet debe seqguirle. Fossey le ayuda a escalar el
muro, porque una antigua herida le impide lograrlo solo. Esta en lo
alto del muro y va a saltar cuando aparece una patrulla por el
interior del recinto. Descubre a los dos fugitivos y se precipita sobre
ellos gritando: «Un prisionero escapa».

Dallet salta, Fossey no puede. Abandonando su saco, se precipita
en direccidon a los barracones. La panaderia le oculta un momento a
la patrulla, se precipita al rincon que le es conocido y echa el
cerrojo. Los alemanes miran rapidamente por el interior del edificio,
sin rebuscar a fondo. Estan persuadidos de que el prisionero que no
ha podido saltar el muro, se ha refugiado en su barracdn y que no
pensara en huir. Lo importante es ciar caza al que ha escapado. La
patrulla sale del campamento y se reune con el centinela, que,
avisado, ha visto huir a Dallet. Intentan atraparle. Fossey, antes que
otras patrullas tengan tiempo de aparecer, sale de su escondite y
corre al muro. Ya no esta el saco: la patrulla lo ha recogido. iTanto
peor! Salta el muro, ve ante él a alemanes que, para cazar a Dallet



dan un rodeo y se pierden en la noche. Los tres prisioneros habian
previsto que podrian verse obligados a separarse y se han citado en
un bosquecillo facilmente reconocible, a 3 kildmetros al nordeste del
campamento. Los alemanes no les buscaran alli; pensaran que
habran tomado la direccidon Sur para ganar lo antes posible Suiza.

Hacia las 22, Fossey se desliza prudentemente en el bosque.
Escucha: nada se oye. Bajito imita el grito del mochuelo. Otros dos,
semejantes, le contestan. Son sus dos camaradas. Los tres se
reunen. En el saco de Fossey se encontraban sus ropas de paisano y
viveres. Pero a pesar de todo continuaran. Se racionaran un poco
mas. Lo esencial es que Fossey haya conservado sobre si sus mapas
y su brdjula.

Después de haber dado un gran rodeo para evitar las patrullas
que deben buscarles, llegan a la via férrea de Munich a Memmingen.
Deciden seguirla hasta los alrededores de esta ciudad. Atraviesa
constantemente una regidén boscosa, lo cual facilita su viaje. No
marchan sino de noche, evitando las carreteras, siguiendo de tiempo
en tiempo los caminos de travesia, pero sin perder de vista la via
férrea; con gran frecuencia toman los senderos que la bordean;
franquean el Lech por el puente del ferrocarril y contornean los
pueblos. Por la noche se ocultan en los bosques, descansando por
turno.

Desde Memmingen van en derechura hacia el Oeste y marchan
asi dos largas noches por este pais en extremo boscoso, hasta llegar
a la via férrea de Biberach a Stokach. Alli, cambian de direccién.
Oblicuan hacia el Sur, siguen un rato la via férrea de Engen-Stokach,
que abandonan para llegar por Engen a la linea Engen-Singen.
Abandonan esta ultima a 20 kilbmetros al norte de Singen, para ir
rectamente hacia Hilzingen. Por prisioneros que han intentado
evadirse siguiendo ese mismo itinerario, conocen aproximadamente
los emplazamientos de las lineas de centinelas en esta region.

El noveno dia después de su partida de Puchheim, lo pasan cerca
de unas ruinas que, segin su mapa, estan a tres kildmetros de la via
férrea. Se consultan: se hallan ain a 25 kildmetros de la frontera.



éLos recorreran en una o en dos etapas? Tienen interés en
permanecer el menor tiempo posible en esta zona, que esta muy
vigilada. Intentaran, pues, la aventura definitiva la proxima noche.

Parten al crepusculo para llegar a medianoche a la frontera,
andan a campo traviesa hacia el Sudoeste. Antes de abordar la
carretera de Hilzingen a Hofwigen, que adivinan a lo lejos por los
coches que la siguen, y en la cual se encuentra la primera linea de
centinelas, se desembarazan de cuanto pueda molestarles. Efectiian
esta operacidn en la cuneta de un pequefio caminillo de travesia que
va a parar a la carretera, cuando escuchan pesados pasos en el
sendero. Una patrulla avanza. Se arrastran hasta un grueso arbol y
se aplastan entre dos surcos. La patrulla se detiene, luego vuelve a
partir. Esperan algunos minutos; después se dirigen hacia la
carretera. Marchan inclinados, en fila india, prontos a tenderse. A un
golpe seco dado sobre el traje de uno cualquiera de ellos deben
echarse al suelo. Intentan adivinar la situacidon de los centinelas. Un
perro ladra a cien metros, a su derecha. éDara la alarma? No. Unos
hombres marchan cadenciosamente por la carretera: es un relevo. El
centinela cree que su perro le ladra a él y le hace callar. Estan a
punto de tropezar con otro centinela, pero oblicuan a la derecha y
franquean la carretera arrastrandose. Todo sigue en calma.

Algunos centenares de metros mas lejos, deben encontrar una
via férrea sobre la cual saben que los alemanes han establecido su
segunda linea de centinelas. Se acercan lentamente, deteniéndose
cada dos o tres minutos para escuchar. Cuando se juzgan en
proximidad inmediata de la via férrea, se inmovilizan durante un
cuarto de hora y escuchan atentamente; quisieran poder aumentar
el poder de sus sentidos, ver en la noche, escuchar los mas
imperceptibles ruidos. Poco a poco, sin embargo, por ruidos de
pasos, por toses, por el choque de la culata del fusil al dar en el
suelo, llegan a localizar la situacién de los centinelas que se
encuentran a derecha e izquierda de ellos. Pasan entre dos de esos
centinelas arrastrandose de rodillas. Llegados al borde de la via
férrea, vuelven a escuchar si llega algun tren; después se levantan y



ponen gran cuidado en no hacer crujir el balasto, en no poner el pie
sino en rieles o traviesas metalicas.

Mas alla caen en un terreno pantanoso. Prosiguen su marcha
lentamente, evitando producir el menor chapoteo. He aqui un
pequeno canal de riego que debe conducir al rio en el cual les han
dicho que esta establecida la tercera linea de centinelas. De lejos,
distinguen el curso de agua por los sauces que le rodean; su
contorno forma una sinuosa linea sombria; se oye el ligero rumor del
agua. De rodillas en el fango se acercan, lentamente. ¢Ddnde estan
apostados los centinelas? A fuerza de voluntad llegan a distinguir
unas sombras que se mueven. Avanzan hasta el centro del intervalo
que separa a dos de ellos. iEl rio! Entran en su cauce; es poco
profundo, segln sus noticias. Lo cruzan despacio. Llegan a la orilla
opuesta. La frontera suiza sdlo estd a 200 6 300 metros. No estan
aun salvados. Pueden caer en manos de cualquier patrulla
emboscada. Continlan audn durante diez minutos su marcha
silenciosa a través del pantano. El suelo, bajo sus pies, se va
haciendo mas firme. Juzgan que deben estar ya en Suiza. Una
carrera desenfrenada de unos diez minutos y se detienen ahogados
al borde de una carretera. Se ocultan en la cuneta, detras de unas
matas. Esperaran a que pase alguien, solo, para interrogarle.
Transcurre media hora. Una mujer avanza, sola, con un cesto al
brazo. Cuando pasa junto a ellos, Fossey sale de su escondite:
«éEstamos en Suiza, sefora?». «Ciertamente», les contesta. No
escuchan sus explicaciones. iQué les importa el nombre de la aldea
mas proxima! Los tres se abrazan. iVolveran a ver Francia!



Capitulo VII
LOADO SEA GUTENBERG

Michel, el musico. — La bayoneta y Ia
ametralladora. — «Halt’». — ElI hospital de
Hanndver. — En Mdudnster. — Ventajas de un
chubasco inesperado. — La huida. — Apresado otra
vez. — A punto de ser fusilado. — Azlcar y
amarguras. — Unidn franco-belga. — De nuevo en
libertad. — Un gendarme confiado. — éPara qué
huir? — Triste regreso. — Un prisionero vale dos
panes. — Michel impresor. — Los beneficios de la
imprenta. — «éMe da usted un fdsforo,
gendarme?». — La libertad ocho dias antes del
armisticio.



Michel ama la musica. Desde muy joven toca el cornetin de
piston. Por eso, en cuanto llega al 119.9 regimiento, en Courbevoie,
es incorporado a la banda y pasa en ella los dos anos de su servicio
militar. Clasificado como musico, cuando pasa a la reserva es
destinado como camillero al grupo regimental; en calidad de tal es
movilizado en 1.9 de agosto de 1914. Esa funcidn le agrada poco.
Prefiere algo mas activo. Solicita hacer la campana en las filas. Su
peticidn es aceptada en seguida. Siempre seran precisos hombres en
primera linea, es la idea del momento. Michel parte el 6 de agosto
de Courbevoie con la 5.2 compafiia.

El 119.° regimiento, afecto al ejército de Lanrezac, desembarca
en Amagne-Ligny el 8 de agosto. Inmediatamente comienza nuestra
marcha hacia el Norte. Vamos en socorro del ejército belga atacado
por los alemanes. Nuestras tropas franquean la frontera encantadas
con nuestra ofensiva. Recibidas con entusiasmo por los belgas, van
confiadas hacia la batalla. Y llega Charleroi.

Impacientes, no piensan mas que en atacar. Convencidas de que
el aleman no resistira en el ataque a la bayoneta, en cuanto pueden,
la calan y se lanzan adelante. Los mas enérgicos asaltos fracasan
bajo el fuego de un enemigo demasiado superior en numero, Las
balas de las ametralladoras siegan secciones enteras. Nuestros
primeros fracasos no nos descorazonan. éNo se nos ha ensenado
que es necesario no dejarse abatir jamas? Si un primer esfuerzo no
ha logrado nada, es preciso encarnizarse y renovarlo hasta imponer
al enemigo la propia voluntad. El 119.° regimiento aspira a la
victoria y esta pronto a todos los sacrificios con tal de conquistarla.
Por tres veces, ataca. A las 9, el 2.9 batallon, al cual pertenece
Michel, recibe la orden de echar al enemigo de las cercanias de un



pozo de carboneo en torno al cual se ha instalado. No puede
lograrlo. A mediodia, renueva su ataque y fracasa después de sufrir
graves pérdidas. Tales son, que, de momento, pasa a la reserva. La
batalla continda. Poco a poco los nuestros refluyen. El 119.0 se pega
al terreno. Cubre la retirada. A las 6 de la tarde, el 2.2 batalldn es
lanzado de nuevo al ataque, con la misidn de liberar a los otros dos.

En hilera de a uno, por secciones, gana la ultima ondulacién del
terreno que les separa de los alemanes; éstos, a 800 6 900 metros
de alli, jalonan la cresta militar de una segunda altura. Entre las dos
posiciones, un valle de pendientes suaves, sin el menor resalte, sin
el menor abrigo.

Los nuestros, en cuanto estan a la vista del enemigo, se lanzan
adelante por grupos de 10 a 12 tiradores, ampliamente espaciados.
Corren 50 metros y se pegan al suelo. Nuestra linea se situa en el
fondo del valle. No esta mas que de 400 a 500 metros del enemigo.
Un esfuerzo vigoroso y caeremos sobre él. Un grito de «iAdelante!»
es dado por alguien y repetido por todos. El batallon, con sus jefes a
la cabeza, parte a la carrera. Pero el enemigo conoce nuestra
tactica. Para defenderse ha concentrado en esta parte de su frente
numerosos medios de combate. Nuestros infantes son acogidos con
fuegos convergentes. Algunos se desploman, otros tropiezan y caen
algunos pasos mas alla. Pero el asalto continta. El capitan que
manda la 5.2 compania precede a sus hombres y les anima con su
ejemplo. De pronto, cae. Dos balas le han alcanzado en el vientre.
Las pérdidas son demasiado grandes; la linea se detiene, se
agazapa, después retrocede.

Michel ha visto caer a su capitan y quiere socorrerle. Treinta
metros les separan. De un salto intenta llegar hasta él. Una rafaga
de ametralladora crepita. Tres balas le hieren. Una roza su tibia
derecha; la segunda atraviesa su muslo izquierdo; la tercera el pie
izquierdo. Esta es la que le causa la herida mas grave, pues rompe
varios huesecillos. Cae al lado de su capitan. Otros dos soldados
llegan hasta ellos e intentan llevarlos a retaguardia para ponerlos
fuera del alcance de las balas enemigas y unirlos al regimiento.



Con su paquete de cura individual, Michel detiene la hemorragia
de su muslo y después sigue al grupo de su capitan. Todos se alejan
lentamente. El campo de batalla se ha vaciado. De tiempo en
tiempo, algunos disparos, algunos gemidos de heridos, algunos
estertores de agonizantes. La mayoria de los nuestros estan heridos
en el vientre o en los muslos. El enemigo ha apuntado a la linea
visible formada por nuestros pantalones rojos, destacandose de
nuestros capotes azules.

Los cuatro franceses siguen el camino recorrido antes del ataque.
Se dirigen hacia una parcela de bosque a 150 metros de alli, con la
esperanza de encontrar a algunos camilleros. Estos han debido
seguir el ataque y les ayudaran. Michel, que se arrastra
penosamente sobre su lado derecho, sigue de lejos. Cae la noche.
Debemos estar en plena retirada. Las luces de algunos disparos que
tira aln nuestra artilleria se alejan cada vez mas. Hay que
aprovechar la obscuridad para escapar del enemigo e intentar hallar
un medio de transporte. Los heridos podrian ser evacuados hacia un
hospital de retaguardia. El grupo vuelve a partir. Michel sigue, cada
vez mas alejado. Reuniendo todas sus fuerzas, tiene a veces que
rechinar los dientes para no desfallecer. Su dolor le atenaza. Pierde
pronto de vista al grupo formado por el capitan y los dos soldados
no heridos que le sostienen. Ha dado 50 6 60 pasos fuera del
bosque cuando oye unos roncos «Halt’» ante él. Su capitan —lo
sabra después por los dos soldados que le acompanaban— ha
tropezado con una patrulla enemiga y ha sido hecho prisionero.

Para evitar su suerte, Michel se arrastra mas a la derecha y con
direccion Oeste. Sigue mientras sus fuerzas se lo permiten. Recorre
asi algunos centenares de metros. Muertos y heridos por doquier.
Ninguna ayuda posible. Al amanecer, le es imposible continuar. Se
detiene en pleno campo. No puede sustraerse a su destino. Que
ocurra lo que quiera. A mediodia, unos soldados alemanes le
descubren y le vendan. Estd a 800 metros de un caserio. Unos
belgas, paisanos requisados por los alemanes, le transportan a él.
Algunas horas mas tarde un coche se lo lleva. Es cuidado 2 6 3 dias



en un centro de heridos y después enviado a Charleroi, donde los
alemanes han transformado un colegio en ambulancia. En la planta
baja, en el primero, en el sequndo, han alojado a sus heridos. Los
nuestros estan reunidos en el desvan. Diez dias después, Michel es
declarado transportable. Con heridos alemanes, es evacuado al
hospital de Hanndver, donde esta hasta diciembre. La cautividad ha
comenzado ya para él.

En cuanto estd un poco restablecido —enero de 1915—, es
internado en el antiguo campamento de artilleria de Mdnster. Nada
ha sido preparado para alojar a nuestros prisioneros. Estos duermen
provisionalmente en las antiguas cuadras. Se les emplea todo el dia
en edificar barracones. El trabajo es penoso y sufren frio y hambre.
En abril, en el momento en que el campamento comienza a tener
organizacion, Michel es enviado con equipos de trabajadores a las
cercanias de Hannover, al campamento de Celle, que los alemanes
construyen. Las mismas pruebas que en Minster recomienzan.

Michel piensa en evadirse. Es una tradicién en su familia. Su
padre, prisionero en San Quintin durante la guerra de 1870-71, se
escapo de las prisiones enemigas, volvié a su regimiento y continud
la campaia.

Desde su llegada a Minster, Michel ha declarado que era
camillero, y, por tal titulo,b ha pedido ser repatriado.
Desgraciadamente, las autoridades del campamento consultan su
ficha. Descubren que fué hecho prisionero en Charleroi, armado y
sin llevar brazalete alguno. Por su mentira es castigado con cinco
dias de prision. Es su primer castigo, al que seguiran otros.

Si quiere recobrar su libertad, tiene que conquistarla. Su herida
del pie le sigue haciendo sufrir; la de la pierna esta aun mal
cicatrizada; es incapaz del menor esfuerzo. Le precisa recobrar su
antiguo vigor; sus piernas deben permitirle poder hacer largas
etapas consecutivas. Se entrena a diario en andar. En diciembre de
1915, puede considerarse curado. Sus heridas le hacen sufrir menos.
Ha recobrado la elasticidad de los muUsculos de sus piernas.



Varios dias seguidos es enviado de servicio fuera del
campamento, bajo la vigilancia de un soldado alsaciano. El, que al
principio de su cautividad no hablaba una palabra de aleman, se ha
dedicado a aprender la lengua. Puede hablar con el soldado
alsaciano sin que los otros prisioneros puedan seguir su
conversacion. Se queja de su cautividad. El otro le confia que siente
verse obligado a servir a un pais que detesta. Las relaciones entre
los dos hombres se hacen pronto cordiales. Michel puede pedir a su
nuevo amigo una brdjula, un mapa y una ldmpara eléctrica. Este se
las procura. Puede intentar evadirse. El invierno es demasiado crudo
para pretender recorrer a pie los 400 kilometros que separan al
campamento de Celle de la frontera. Es preciso, por tanto, esperar
una temperatura mas clemente. Michel fija, pues, de antemano, la
primavera como época de su partida.

El campamento estd bien guardado. Una triple hilera de
alambradas espinosas lo aisla. Cada uno de estos recintos tiene tres
metros de alto. Respecto de la del centro, distan, la exterior, de 40 a
50 metros; la interior, 7 a 8. Entre las dos exteriores, circulan
centinelas durante el dia. De noche, se instalan en garitas elevadas
provistas de potentes lamparas eléctricas, que inundan de luz las
cercanias del campamento; éste tiene cuatro puertas estrechamente
vigiladas. Un cuerpo de guardia esta en las cercanias de cada una de
ellas. Desde la puesta del Sol hasta el amanecer esta prohibido a los
prisioneros salir de sus barracones, que, por medida de precaucion,
estan cerrados con cerrojos. Patrullas, con perros, circulan, con
orden de disparar sobre cualquier prisionero que vean. Esa consigna
la ejecutan al pie de la letra.

Toda salida a viva fuerza es imposible. En aquel terreno llano y
arenoso, es imposible cavar un tunel. Habria que entibarle
fuertemente y hacerle desembocar muy lejos del recinto. Su longitud
minima tendria que ser por lo menos 300 metros. Esto produciria
escombros que no podrian ocultarse. Para huir hay que aprovechar
algunos de los servicios que se realizan fuera del campamento.



Estan siempre guardados por centinelas, pero se puede esperar un
momento de distraccion.

Entre los servicios diarios, Michel piensa que uno de ellos es
particularmente favorable para sus designios. Es el de
aprovisionamiento, que se efectia a algunos kildbmetros del
campamento. Una asmatica, y ya retirada antes por viegja,
locomotora, apartada en un apartadero de ocasién, arrastra unos
vagones con los viveres y material precisos. Los prisioneros que
descargan esos vagones se reparten en pequehos grupos. En un
momento dado, a uno de ellos acaso le sea posible escapar a la
vigilancia de los centinelas.

A Michel le cuesta gran trabajo ser admitido para ese servicio,
que es muy solicitado, pues los prisioneros que a él se dedican
logran de cuando en cuando substraer algunos viveres. Después de
varias peticiones infructuosas, Michel lo logra al fin. De los paquetes
que recibe de Francia, y que son repartidos con parsimonia, ha
separado una cuarentena de bizcochos y chocolate. Esos viveres van
siempre con él en un gran zurrén cortado de un faldon de capote.
Todos los prisioneros hacen igual. No quieren separarse jamas de la
fortuna que para ellos representan esas provisiones.

Del mapa, que ha recortado, Michel no conserva sino la faja de
tierra que se extiende entre el campamento y la frontera. Después
de plegarlo cuidadosamente, lo ha cosido en torno a su quepis entre
la badana y la tela. Su lampara eléctrica esta oculta entre su faja de
franela. Ha envuelto su brudjula, que es muy pequefia, en un trozo de
papel y la ha colocado en lugar de la maquina de un reloj comprado
a un ruso. Los alemanes, pese a sus busquedas para hallar tales
objetos, indicios ciertos de un proposito de evasion, no pueden
descubrirlos.

Desde mayo de 1916, Michel espia el momento de huir. La
ocasion se presenta por fin el 17 de agosto de ese afio. El servicio
de aprovisionamiento esta en pleno trabajo cuando, a eso de las 10
de la mafnana, estalla una violenta tempestad. La lluvia cae a
torrentes. A toda prisa los alemanes se refugian en los vagones. Sdlo



dos centinelas quedan en las garitas frente al tren, vigilando a
nuestros prisioneros, que se apelotonan debajo de los vagones.

Michel mira en torno suyo. Nadie en los campos. Un bosquecillo
se alza a unos 1,200 metros de alli. Se desliza fuera del vagén por el
lado opuesto a aquél en que estan los dos centinelas y después,
doblado en dos, corre a lo largo del tren. El segundo centinela esta
muy cerca y puede verle entre dos vagones; pero es preciso
arriesgarse. Anda despacio, cuidando que no ruede ninguna piedra
del balasto, que podria traicionarle. Pasa ante el centinela protegido
por la masa de los vagones. No le ve; la lluvia cae cada vez con mas
fuerza en rafagas oblicuas impulsadas por el viento. Todos los
trabajadores se han puesto al abrigo del agua. Llegado a 150 metros
del tren, Michel abandona la via férrea y corre a toda velocidad,
encorvandose todo lo posible. La distancia a recorrer es larga. Si los
alemanes le ven, no dejaran de disparar contra él. Le falta el aliento
y se ahoga. éSe detendra? No: un esfuerzo mas. Llega agotado y sin
respiracion; con los miembros rigidos por el esfuerzo. Estd asi un
cuarto de hora. No podria dar un paso mas. Poco a poco se recobra.
Busca una espesura y se mete en ella en espera de la noche. iCon
tal que los alemanes no organicen una batida con sus perros! Estos
le descubririan facilmente. Las horas transcurren con lentitud. Espera
la obscuridad con impaciencia: sdlo ella le permitira alejarse. iLlega,
por fin! Va a poder probar su suerte.

Para llegar a Holanda, tiene que recorrer 350 kildbmetros. Las
noches son cortas, pero claras. No seguira las carreteras, sino que
marchara a campo traviesa. No podra recorrer mas de 25 kildbmetros
diarios. Necesitara, pues, trece o catorce dias para alcanzar la
frontera. A las 9 de la noche, abandona su abrigo provisional y se
dirige hacia el Oeste-noroeste, en la direccidn general de Neuburgo,
Diepholz, Quakenbruck y Meppen. Evita con cuidado las
aglomeraciones, marchando con preferencia a través de los bosques.
No se acerca a las carreteras sino para leer las indicaciones en los
postes o para beber en las cunetas que en esta regién pantanosa
estan siempre llenas de agua. Las primeras noches transcurren sin



incidente. En los alrededores de Quakenbruck, se ve obligado a
cruzar una importante via férrea. Cuida de franquearla lejos de toda
estacion y de todo puesto vigia. Es visto, sin embargo. Un aleman
que circula por aquel lugar, le interpela. Huye, pero se engancha en
los alambres que bordean la via y cae. Felizmente el aleman no le
persigue y sale del paso con algunas erosiones. Esta alarma le hace
mas prudente audn.

El 13.0 dia después de su partida, debe, segun sus calculos y las
localidades cruzadas, encontrarse ya cerca de Holanda. Van a
comenzar para él las dificultades. Sabe que todos los caminos estan
guardados. Para llegar a la frontera tiene que cruzar un pequefio rio,
afluente del Ems, que corre con direccion general hacia el Nordeste.
Debe franquearle a toda costa. Por un instante piensa en cruzarlo a
nado, pero esta sofocado y cansadisimo. Vacila en desnudarse. Teme
que el frio del agua le sobrecoja y le impida proseguir su esfuerzo.
Los puentes estan guardados, pero quizd encuentre algun arbol
puesto de través para el paso de los peatones. Va a nacer el dia.
¢Qué hacer? La silueta de unos grandes arboles aparece junto a él.
éSera un bosque? Se meteria en él y podria descansar toda la
jornada. Es la solucion mas prudente, aunque desde la vispera se le
han agotado los bizcochos y esta viviendo de patatas comidas
crudas recién arrancadas en los campos. Pero lo que él creyd
bosque, iay!, se reduce a una cortina de arboles. Detenerse alli,
cerca de la frontera, seria peligroso. No ofrece escondrijos, debe ser
vigilado por las patrullas y los habitantes de la comarca circularan
por alli. Es preciso continuar. Seguira el rio hasta encontrar un paso.
Un camino encajonado va en direccion Oeste. Le sigue y llega asi a
un puentecillo. Lo examina atentamente. En la claridad que llega, no
ve ningun centinela en sus cercanias. Se arriesga a cruzarle
rapidamente.

Al otro lado, el camino recorre una colina escarpada. Para llegar
a la cima no puede seguir a campo traviesa: la pendiente es
demasiado pronunciada. Sequir el caminillo es un albur que correr,
pero no puede hacer otra cosa. Dos minutos mas y el peligro estara



pasado. Al volver de una curva del camino brilla un fulgor de acero:
la bayoneta de un centinela. Ha caido en un pequefio puesto que se
ha cavado un abrigo en el flanco de la colina. Antes de que haya
podido hacer el menor gesto es rodeado por tres alemanes, llevado
al puestecillo, y desde éste, algunas horas mas tarde, a la prision de
Meppen. Dos dias después, un soldado de la compaiia de guardia
en Celle viene a buscarle. Antes de partir por tren, le advierte que
tiene orden de disparar contra él al menor gesto sospechoso.

A su llegada al campamento es aporreado y metido en una celda.
Al dia siguiente le sacan para llevarle ante el capitan Lenz. Todos los
prisioneros le conocen bien. No hay vejacidon que no invente en
contra de ellos. Algunas semanas antes les ha hecho servir durante
muchos dias una sopa de remolachas casi crudas. Pese a su hambre,
no pueden tragar aquella sopa azucarada e insipida. Protestan.
Haciéndose cargo de sus reclamaciones, el capitan les da la razon.
Para que la sopa cueza lo suficiente, ordena que, a diario, 12
prisioneros estén de servicio toda la noche en la cocina, sin que este
servicio suplementario les exima de su trabajo habitual. En el
momento de la distribucidon, hace vaciar en las marmitas el
contenido de un tonel de arenques salados. La mezcla azucarada y
salada es, ahora, realmente incomible. Esta bromita es repetida tres
dias seguidos.

En cuanto Michel es introducido en su oficina, el capitan Lenz le
pregunta por qué medio se ha evadido. El servicio de
aprovisionamiento volvio, en efecto, sin que su falta fuera notada.
Su fuga contindia siendo un misterio y Michel se niega a contestar.
Ante su mutismo, el comandante se impacienta. Da orden de reunir
al dia siguiente a los prisioneros en dos filas, con la espalda vuelta al
recinto alambrado. Cuando estan inmovilizados en un «firmes»
impecable, hace conducir ante ellos a Michel entre dos centinelas,
con la bayoneta calada, y le hace colocar inmovil frente a su linea.
Declara que los prisioneros de guerra estan sujetos a las leyes
militares alemanas y que los evadidos seran equiparados a
desertores. Este crimen es castigado en Alemania con la pena de



muerte. Michel sera, pues, fusilado. Los intérpretes traducen
sucesivamente al francés, al inglés y al ruso la alocucién del jefe del
campamento, y después los prisioneros desfilan ante él. Mas de una
hora transcurre asi. Al fin, la ceremonia concluye. Michel es llevado
de nuevo a su celda, en la que sus guardianes le hacen entrar de un
empujon.

Este desfile ha producido en él una profunda emocién. Querria
haberse descarado, haber dicho algo a sus camaradas, pero no ha
podido hacerlo, tan seca tenia la garganta.

Sus reflexiones son ligubres. iMafiana sera fusilado! La noche es
larga, interminable. Piensa en su familia. Al amanecer, resuenan
pasos en el corredor que conduce a su celda. El espia, escucha el
menor ruido. No hay duda: vienen a buscarle para conducirle al
poste fatal. Se defendera. Intentara escapar o morir luchando. En el
campamento nada puede intentarse porque los guardianes son muy
numerosos. En cuanto salga del recinto, saltara sobre uno de los
soldados de la escolta y le desarmara. Luchara. Pero lo que sucede
es que le traen café hecho con castafias tostadas. Cree que la
ejecucion sera para mas tarde. Pese a su hambre, no puede tocar su
desayuno. Su ansiedad es grande. A mediodia le traen una sopa. La
ejecucion debe haber sido aplazada para el otro dia. Su suplicio se
prolonga. La segunda noche es tan penosa como la primera. No
puede pegar los ojos. Al dia siguiente vuelven a traerle la sopa. Se
tranquiliza. El jefe del campamento ha representado una comedia.
Para evitar toda evasion, ha fingido ante los prisioneros que quienes
intentaran escapar serian castigados con la muerte.

Michel pasa 21 dias en su prision. Un dia recibe café, una sopa y
300 gramos de pan; al dia siguiente sélo una sopa. Es el hambre,
tanto mas cuanto que las sopas, siempre claras, estan hechas con
cebada fermentada y no pueden calmar el hambre que lacera su
estomago.

Cumplido el castigo, es trasladado al campamento de represalias
de Hameln, sin que le dejen ponerse en contacto con sus antiguos
camaradas, que deben creerle fusilado. Esta alli dos meses. Hacia



mediados de octubre, es enviado a una azucarera a 8 kildbmetros de
Brunswick, en Vechelde.

Desde su llegada, Michel piensa en evadirse. Aunque nuestros
prisioneros son empleados mas especialmente en descargar
remolachas, en lavarlas, en preparar los sacos de melaza; aunque
estén siempre agrupados en servicios regulares y vigilados por
centinelas, no dejan de estar en contacto con paisanos y pueden
hablar con ellos. A cambio de chocolate, jabdn, bizcochos, pueden
procurarse sin grandes dificultades informes acerca de la situacion
en la region y los medios de circular por ella. Michel logra hacerse
entregar una brdjula, una lampara eléctrica y mapas.

Los paquetes de viveres llegan regularmente; separa de ellos
cuanto le parece necesario para su evasion: chocolate, bizcochos,
extracto de carne, conservas. Almacena esas provisiones en un saco
como los empleados por los turistas en Alemania. Un impermeable
que ha recibido en un paquete le pone al abrigo de la lluvia. Con las
ropas interiores de lana que posee podra desafiar los mayores frios.

Quiere, en efecto, aprovechar los dias invernales para huir.
Cuando hace frio los campesinos permanecen en sus casas Yy la
circulacion es menor. Las noches son, ademas, mas largas y
permiten etapas mas considerables. Su primera evasion le fué, sobre
todo, penosa porque estuvo solo 14 dias sin encontrar jamas la
menor ayuda moral o material. De dia no podia tener un suefo
reparador, pues necesitaba estar atento al menor ruido. Por eso esta
vez no partira solo. Entre los cincuenta compaieros de infortunio
que trabajan en la fabrica, busca camaradas decididos a intentar la
aventura. Prudentemente, explica sus deseos a algunos. Tres
soldados belgas, hechos prisioneros en el Yser, deciden
acompanarle. También ellos se ponen a acumular provisiones,
informes, ropas de abrigo.

En febrero de 1917, estan preparados. La estacion es fria, pero
hermosa. Deciden partir el sdbado 2 de marzo. De dia no pueden
abandonar su trabajo, pues las puertas de la fabrica estan
estrechamente vigiladas. Aun logrando franquearlas, su fuga seria



inmediatamente descubierta. No pueden, pues, partir sino de noche,
escapando del dormitorio.

La inmensa habitacion donde duermen los cincuenta esta situada
en el primer piso de un almacén de azlcar. Ventanas provistas de
solidos barrotes de hierro dan, unas, las de la fachada principal, a un
patio donde estad instalado el cuerpo de guardia y donde vela
permanentemente un centinela; y otra, asimismo provista de
barrotes, da a un patinillo, al lado del anterior. Cada semana, los
vigilantes comprueban el estado de los barrotes. Por la noche,
pasada la lista, cierran la pesada puerta que da acceso a la
habitacion, y echan un cerrojo por el exterior. Los nuestros quedan
asi separados del mundo. El centinela, ademas, a cada relevo, da la
vuelta alrededor del edificio donde estan alojados los prisioneros.

Salir es cosa dificil: un solo medio es posible: saltar por la
ventana que da al patinillo en cuanto releven al centinela. Eso
supone tener de antemano los barrotes desempotrados o limados.
Desempotrados seria dar lugar a que se apercibieran; es preciso
limarlos.

Uno de los belgas que desempefia en la fabrica el empleo de
ayudante del chofer, puede, gracias a sus funciones, robar una sierra
para metales. La evasidon es ya posible. En la noche del 1 al 2 de
marzo, los prisioneros atacan los barrotes. La labor es ruda. Los
barrotes son enormes y la sierra los muerde con dificultad. Son
necesarias varias horas de trabajo, interrumpido sélo en los
momentos de relevos de los centinelas, para hacer en uno de ellos
dos profundas entalladuras. Un esfuerzo brusco y cedera. Hay que
confiar en que al dia siguiente el servicio de vigilancia no vendra a
comprobar su estado. Su ultima visita ha sido aquel mismo dia.
Durante la jornada del 2 el tiempo se dulcifica, e incluso llueve. Es
un acontecimiento fastidioso, que contraria su evasion. Vacilan,
dudan si aplazarla. Es imposible: los alemanes podrian de un dia a
otro inspeccionar de nuevo el estado de los barrotes, y si se dieran
cuenta de que en uno de ellos habia sido hecha una entalladura,
como es natural, desconfiarian. Es preciso, pues, precipitar los



acontecimientos. Tanto peor si asi que se evadan tropiezan con
dificultades no previstas.

En cuanto los guardianes los encierran, el 2 por la noche, atacan
la ventana. Acaban de aserrar el barrote. A las 10 de la noche cede
al esfuerzo de 5 6 6 hombres. Para actuar hay que esperar al
proximo relevo. Diez minutos después, con ayuda de mantas sujetas
por camaradas, bajan al patio, abren con una llave falsa la puerta
que conduce al patio principal, y la cierran cuidadosamente. Estan,
de momento, fuera de peligro. En esta parte del recinto no circula
sino un vigilante mas preocupado de la guarda de sus sacos de
azucar que de la vigilancia de los prisioneros. El muro del recinto es
bajo. Ayudandose uno a otro no tardan en franquearlo. Desean
llegar a un bosque situado a 35 kildmetros de Vechelde y se dirigen
a él en derechura. éLo lograran con tan mal tiempo?

La lluvia ha convertido en lodazales las tierras que el deshielo
habia ya reblandecido. Los campos se han transformado en
pantanos. La marcha asi es lenta y penosa. Hacia las 7, al nacer el
dia, no han recorrido sino la mitad del camino que les separa de su
primer objetivo, y no pueden seguir marchando por aquella llanura
desnuda. Serian descubiertos inmediatamente. Cerca de ellos, en la
semipenumbra, ven unas fajinas de ramas amontonadas,
probablemente destinadas a servir de soportes a plantas de
guisantes o habichuelas. Cogen unas cuantas de esas fajinas de lo
alto del montdn, las hacen deslizar y las apoyan oblicuamente contra
la masa que forman las demas. Asi se procuran un estrecho refugio
al pie del monticulo. Se aprietan unos contra otros. Pasan alli, bajo
la lluvia, una dura jornada de espera, temblando de frio. No pueden
hacer el menor movimiento; estan apenas a cincuenta metros de un
camino por el cual circulan campesinos. Felizmente llueve sin
descanso y en este domingo de Ramos, a nadie se le ocurre meterse
por el campo, sin lo cual serian descubiertos.

Mal comienzo. Estan inmoviles todo el dia, con sus vestidos
pegados al cuerpo. Su ansiedad es grande. Tienen miedo a que el
duefio de aquel montdn de ramas pase por alli y se inquiete al ver



los haces tumbados por el suelo. Bastara que se acerque unos
metros y los descubrira: tan mal cubiertos estan. Solo esperan la
noche y saludan con alegria su llegada. Por fin van a poder andar y
entrar en calor. Al dia siguiente, al amanecer, llegan al bosque que
constituia su primera etapa. Penetran mas de un kildmetro en su
interior. En un rincdn espeso, un abeto enorme extiende sus ramas
hasta el suelo. Se instalan debajo de ellas. Les abrigan algo de la
lluvia, pero siguen teniendo frio. Los pocos bizcochos y chocolate
que comen no pueden vigorizarles. No se atreven a encender fuego.
Temen que el humo les traicione.

En aquel bosque experimentan, sin embargo, una sensacion de
tranquilidad mayor que la vispera bajo las fajinas. Estan lejos de
toda circulacién. Duermen bajo la vigilancia de uno de ellos, por
turno. Hacia las 3 de la tarde, un perro de caza surge en las
cercanias; su amo debe seguirle. éSeran descubiertos? iCon tal de
que no ladre! Para evitarlo le tienden trozos de bizcocho. El perro se
los come, gozoso. A cincuenta metros, resuena un silbido. El perro
parte y desaparece. Inmediatamente, los cuatro prisioneros
alarmados, se escabullen y se refugian mas lejos en un abetal aln
mas espeso. Son plantas jovenes y penetran alli con grandes
trabajos. Para abrirse camino tienen que separar las ramas que les
azotan y les mojan. iQué importa! iNo iran a buscarles alli, de
seguro!

La noche del lunes al martes pasa sin incidente. Han podido
recorrer a campo traviesa una veintena de kildmetros en la direccion
general del Oeste. Durante el dia se ocultan en un bosque. La
temperatura cambia en la noche del martes al miércoles. La lluvia
cesa y el hielo vuelve. La marcha a través de los campos se hace
absolutamente imposible. La inmensa llanura es una capa de hielo
en donde resbalan a cada paso. Les es preciso seguir los caminos
donde el transito durante el dia ha impedido la formacion de la capa
de hielo. Al hacer esto cometen una imprudencia. Lo saben, pero no
pueden hacer otra cosa. Atraviesan varios pueblos sin ser
inquietados. El frio es tan rudo que los habitantes se han refugiado



en sus casas. La jornada del jueves se hace penosa por la nieve que
cae. Los prisioneros tiritan. Uno de los belgas esta enfermo y febril.
Sigue, sin embargo, a sus camaradas. Durante cuarenta y ocho
horas la marcha hacia el Oeste continlia. Los prisioneros recobrar, la
esperanza. iTal vez logren, pese a las condiciones desfavorables de
la temperatura, llegar a la meta! En la noche del sabado al domingo,
a eso de las 9, llegan a las cercanias de un gran poblado mas
importante que los atravesados los dias anteriores. Esta iluminado y
deciden contornearle. El rodeo es relativamente facil. Un claro de
Luna espléndido ilumina el paisaje nevado y descubre el menor
obstaculo. Su pequefio grupo es muy visible; sus siluetas se recortan
en la albura y esto les traiciona. Apenas llegan a la carretera, cuando
topan con un gendarme que les espiaba. Algunos vecinos que les
habian visto le habian dado el aviso. Michel intenta la fuga.
Imposible. El gendarme va acompanado por un perro que muerde
inmediatamente la pierna al fugitivo. Es preciso rendirse. Los cuatro
prisioneros son conducidos al pueblo. El gendarme les encierra en
casa del burgomaestre, en una habitacion situada encima de las
cuadras y que sirve de almacén de forraje. Se llega a ella por una
escalera exterior. Una claraboya se abre a ras del suelo. En el camino
hablan con el gendarme, que es un buen hombre, dichoso por su
captura. Cuenta a los prisioneros que cobrara 25 marcos de prima
por cada uno y que podra, con esa suma, comprar los huevos de
Pascuas para sus chiquillos. Les hace saber que estan a 14
kildmetros de Minden, no lejos de Loehne. Es tan confianzudo que
ofrece un cigarrillo a cada uno, y hace que les sirvan en casa del
burgomaestre un poco de café caliente y les den unas mantas y se
olvida incluso de registrarles. Se contenta con quitar la escalerilla
exterior y les anuncia que vendra a buscarles al dia siguiente para
conducirles a Minden.

Los prisioneros conservan aun todo su material de evasion. La
vigilancia es ilusoria: pueden volver a partir. Michel lo propone, pero
los belgas estan agotados. iHan sufrido tanto desde hace una
semana! Hoy estan al abrigo; el heno es suave, un calor pesado,



pero grato, sube de la cuadra. No piensan mas que en reposar.
Michel intentara solo la aventura. Para no dormirse, fuma, pese al
peligro de incendiarlo todo. A eso de la una, abre suavemente la
claraboya. Esta cenada por un pestillo exterior, que cede a una
presion enérgica. El suelo del granero esta apenas a tres metros de
tierra. Michel tira su saco al patio, se suspende con una mano al
reborde de la claraboya, mientras que con la otra separa su cuerpo
del muro y después, bruscamente, se deja caer. Llega al suelo
suavemente sobre sus piernas en flexién, sin experimentar el menor
dafio. Recoge su saco, y se lo echa a la espalda. La granja sdlo esta
rodeada de una alambrada muy baja y no hay perro. La fuga es,
pues, facil. Michel da algunos pasos por la carretera y después la
deja y toma a campo traviesa con direccion al Oeste. Avanza
lentamente porque la marcha por la nieve es penosa. Las
condiciones atmosféricas les han obligado a acortar las etapas. Sus
provisiones se agotan y aunque come cuanto encuentra, el hambre
le atormenta. Comprende que no podra seguir tal esfuerzo mucho
tiempo. Debe acelerar la marcha y para ello seguir los caminos
desafiando el peligro.

El incidente previsto no se hace esperar. Dos dias después de su
nueva evasion, tropieza en mitad de la noche con un guardia forestal
que le detiene y le lleva a Osnabruck que habia rebasado cosa de
diez kildbmetros.

El triste retorno hacia el campamento de prisioneros recomienza.
Después de una estancia de tres dias en la prision de Osnabruck, es
enviado al campamento de Hameln y después a la azucarera de
Vechelde, donde sus camaradas de infortunio le han precedido ya
hace cuatro dias. Sabe que le corresponde fuerte castigo porque ha
sido el promotor del complot y, ademas, es reincidente. Su evasion
se complica porque ha sido acompanada de fractura, con robo de
trajes en Vechelde, con perjuicio de obreros civiles, y de una manta
del burgomaestre del pueblecillo donde fueron detenidos. Su
situacion es tanto mas dificil cuanto que puede ser causa de que el
suboficial que manda la guardia de la azucarera pierda su destino.



iEste es para él tan agradable! Agricultor acomodado de los
alrededores, puede ademas de estar lejos del peligro cuidar de sus
tierras. Esta evasion le ha puesto furioso. iSi le relevaran y le
enviaran al frente! A su llegada a la azucarera, Michel recibe una
serie de patadas y culatazos que le deja vacilante; y, después, el
suboficial ordena que le bajen a la cueva y le aten con cuerdas
contra el panel de una puerta. Una vez inmovilizado asi, hace retirar
a los soldados y desfoga sobre él su colera abofeteandole. Michel no
puede defenderse. No puede siquiera esquivar los golpes. Llora de
rabia. Seis horas permanece atado a la puerta y después es lanzado
a una cueva oscura sin jergéon ni manta. Pasa en ella dos dias sin
recibir el menor alimento.

No le sacan de aquel lugar sino para conducirle a la prisidn
militar de Wolfenbuttel, donde es metido en el calabozo. El Consejo
de guerra le condena a 14 dias de calabozo obscuro, otros 14 de
prision severa y 21 de prisién ordinaria. En el calabozo obscuro le
dan alimento dos dias si y uno no. El aire no llega a él sino por los
intersticios de la puerta. En la prisién severa, le suprimen un dia
cada dos su racion de pan, pero su celda recibe un poco de claridad
por una claraboya entejada y tiene derecho a un paseo de dos horas
diarias en un prado bajo la vigilancia de sus guardianes. Es una gran
mejora sobre el negro calabozo que mide como maximo 1'8 metros
por 2'5 y no contiene sino una tabla como lecho, y donde manta y
capote son tan sdlo entregados por la noche para ser arrebatados
por la mafiana. La prisidon ordinaria, en la cual no es privado de pan
sino un dia cada tres, le parece dulce. A fines de mayo, purgada ya
su pena, vuelve a Hameln. No ha perdido la esperanza de evadirse.

Con dos camaradas, proyecta dirigirse hacia la costa. Con ayuda
de la primera barca que encuentren intentaran pasar a Dinamarca.
Cuentan con huir al prestar un servicio exterior. Desgraciadamente,
los alemanes han decretado en el campamento de Hameln que
todos los ocupantes de un barracdn seran responsables de la fuga
de sus camaradas y castigados con 5 dias de prision, lo cual, para
ellos, supone una privacion de 3 dias de pan. Esta perspectiva incita



a algunos a impedir las evasiones, llegando incluso a la delacion.
Para incitarles, los alemanes han creado una prima. Los que se
entregan a tan triste oficio, reciben como remuneracion de sus
informes, al comprobarse su exactitud, un regalo de dos panes. iDos
panes, para un prisionero hambriento, es mucho!

Probablemente Michel y sus dos camaradas son vendidos asi.
Cuarenta y ocho horas antes de su partida, son llamados a las
oficinas con un pretexto y registrados. A Michel se le encuentra una
brdjula, un mapa y un cuchillo con filo, robado en un barracon
aleman. Por ello es condenado a nueva pena de 30 dias de prision
ordinaria, que cumple en Wolfenbuttel, después de lo cual vuelve al
campo de Hameln, donde es sometido a una vigilancia especial.
Debe presentarse cuatro veces al dia al suboficial aleman de
guardia, de modo que éste conozca todos sus pasos y acciones. Sus
guardianes le aplican liberalmente el castigo normal, que se
compone de cinco dias de prisién o un multiplo de cinco. Michel no
se descorazona. Quiere volver a Francia, pero esta vez lo hara solo.
Un grupo numeroso atrae mas la atencion. Ademas, no quiere llegar
a la frontera fatigado, incapaz del serio esfuerzo que supone el
franquearla. Esto exige llegar hasta sus cercanias en tren. éCoOmo
lograrlo? ¢Como salir de un campamento en que esta tan vigilado?

Los alemanes, sin darse cuenta de ello, le proporcionan el medio.
Michel es impresor de profesidn. Los alemanes lo saben y como han
montado una pequeha imprenta encargada de proporcionar al 10.°
Cuerpo de Ejército todos sus impresos, le emplean en ese servicio
especial. Dirige una pequefia maquina de imprimir movida con el
pie. Cada papel que debe tirar le es entregado revestido de un
«visto bueno» con la firma del oficial y el sello del Cuerpo de
Ejército. La Kommandatur del campamento agrega el suyo y el jefe
de él la firma. Michel aprovecha que en dos papeles esas firmas y
sellos dejan un espacio blanco bastante importante entre ellos, y el
texto para hacer saltar éste. Dispone asi de dos papeles firmados,
con todos los sellos reglamentarios. Con caracteres de imprenta
compone dos notas de servicio. La primera autoriza al prisionero



francés Michel a salir del campamento para ir a la estacidon. La
segunda le ordena tomar el tren para ir a Rheine.

Pone en esos papeles la fecha 1.9 de noviembre de 1918. El 2,
hacia las 8, se presenta en la puerta principal del campamento y
muestra su papel al centinela. Este, estupefacto, le conduce al
suboficial de guardia, que da vueltas al papel en todos sentidos. La
orden es formal y lleva todas las firmas posibles e imaginables. El
suboficial lo devuelve a Michel y manda abrir la puerta.
Tranquilamente, sin apresurarse, se dirige a la estacién, donde, con
su salvoconducto, le dan un billete militar de cuarta clase para
Rheine.

De vez en cuando, algunos de nuestros prisioneros viajaban asi.
Los empleados en explotaciones agricolas delegaban cada quincena
aproximadamente a uno de los suyos para que fuera al campamento
a recoger sus paquetes y ropas. El viaje de Michel sin escolta no
constituia, pues, una medida excepcional que pudiera asombrar a los
alemanes y despertar sus sospechas. Era poco corriente, pero todos
habian visto viajar prisioneros en esas condiciones. En Hameln,
Michel toma el tren para Hannover. En esta estacion cambia de
nuevo y hasta Minden viaja con un grupo de prisioneros rusos
conducidos por un centinela. Durante el viaje, un gendarme pasa
por el corredor. Michel, entabla conversacion con él. Le explica que
trabaja en Rheine, que ha ido por un dia a Hameln para servir de
testigo en un asunto judicial, y ahora vuelve a su puesto. Como
habla corrientemente el aleman, y va de uniforme, el jefe del puesto
de vigilancia del lugar de donde depende le ha dejado partir solo. En
apoyo de lo que dice, muestra su salvoconducto. El sello de la
estacion se ha agregado a los otros. El gendarme se convence.
Hablan de todo un poco. Los prisioneros rusos y su vigilante bajan
en Minden. El gendarme va hasta Osnabruck. Michel no le
abandona. Cerca de él, esta seguro. Nadie se atreve a preguntarle
nada. Llegados a Osnabruck se despiden como viejos amigos. El
gendarme se apea. El tren se ha vaciado. El compartimiento donde
esta Michel se llena de nuevos viajeros que se asombran de verle



alli. Para probarles que no tienen por qué temer, llama de nuevo al
gendarme y le pregunta si tiene una cerilla. Este se la proporciona.
Michel le da las gracias. Nadie se atreve a preguntar nada. Algunas
horas después, llega a Rheine sin obstaculo. No esta mas que a 40
kildmetros de la frontera. Ha podido asi, sin fatiga y en menos de
dos dias, recorrer un camino que, sin su astucia, le hubiera exigido
10 6 12 etapas. El peligro comienza entonces.

En cuanto llega a Rheine, corre a contravia. En un periquete se
desembaraza de su capote y de su quepis. El pantaldon que lleva es
negro y el vivo, cosido ligeramente, es arrancado en un segundo. De
su saco extrae un sombrero de fieltro. Parece un paisano cualquiera
vestido con un pantaldon negro, chaqueta de pana gris, sombrero y
provisto de un saco tirolés. Sale de la estacidon siguiendo las vias y
después se dirige hacia el Oeste, hacia Holanda, huyendo de todo
centro. La segunda noche después de su partida de Rheine, se ve
obligado a cruzar una via férrea que le impide el paso. Toma toda
clase de precauciones, pues tal operacion es siempre peligrosa.
Tiene miedo a tropezar con un vigilante, como en su primera
evasion. Sin embargo es preciso pasar. Escala un terraplén, cruza
rapidamente las vias y se desliza al otro lado. Cae en unas charcas;
se levanta lleno de barro y continla su marcha. éEsta en Holanda?
¢En Alemania? No lo sabe y no se atreve a informarse. Pasa el dia
oculto en unos tubos de cemento. Segun sus calculos deberia haber
franqueado ya la frontera. Prefiere continuar ain marchando hacia
adelante toda la noche siguiente. Solo al otro dia se atreve a
presentarse en una aldea y a preguntar el nombre de la localidad.
Esta en Holanda y @ mas de 20 kildmetros de la frontera. iSalvado!
El armisticio ponia fin a las hostilidades algunos dias después.
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MARINOS EN TIERRA
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frontera. — Un gendarme holandés y una copa de
ginebra.



Antes de la guerra, el vapor Listrac de la Compafila Worms,
efectuaba viajes regulares entre Rouen, Dunkerque, Hamburgo y
Rotterdam. El 25 de julio entra en Hamburgo. Los oficiales, al
desembarcar, encuentran un aspecto particular a aquella ciudad que
conocen de antiguo. En todas partes concilidbulos y conversaciones
llenas de reticencias. Las orquestas de los cafés sdlo tocan aires
patridticos. En las estaciones reina una actividad desacostumbrada.
Franceses, rusos, ingleses abandonan apresuradamente la ciudad y
vuelven a su pais natal; su partida esta justificada, los alemanes
hablan claramente de guerra.

La carga del Listrac se hace rapidamente a instancias de los
oficiales. Todo esta listo el 29 por la mafana. El navio partira aquella
misma tarde a Ultima hora. Pero una comision de funcionarios del
puerto se presenta a bordo y da orden de desembarcar cuantos
productos alimenticios formen parte del cargamento. Algunos
comerciantes retiran también sus mercancias, sobre todo las
planchas de cinc. éPor qué? Algo extraordinario ocurre en Alemania.
El capitan activa los preparativos. El 31 de julio, con sus papeles en
regla, el Listrac apareja, desciende el Elba y llega a Cuxhaven.
Acelera ya su velocidad cuando, en el instante de tomar el largo, un
remolcador armado le aborda y le ordena que remonte el rio y
espere instrucciones. Las protestas del capitan son inutiles y es
preciso obedecer.

Los alemanes fondean minas en los pasos; parecen temer un
ataque contra sus puertos. Al dia siguiente, 1.° de agosto, Alemania
exulta de goce: El Reich ha declarado la guerra a Rusia. El Listrac
recibe d6rdenes de volver a Hamburgo, a despecho del Derecho
Internacional. Bajo la amenaza de los torpederos, tiene que



obedecer. En Hamburgo se siente ya prisionero. El consul de Francia
prepara su equipaje, convencido de que Alemania nos declarara la
guerra. La noticia es oficial al anochecido y el internamiento
comienza.

Oficiales y tripulacién quedan autorizados a permanecer a bordo
del Listrac hasta el 16 de octubre. Durante este periodo la vida
material es posible, gracias a los recursos del vapor. El entusiasmo
de la poblacion llega al delirio. Cada partida de tropas es saludada
con las aclamaciones de la muchedumbre; la noticia de la toma de la
ciudadela de Lieja excita todas las esperanzas. Gentes que no se
conocen se abrazan en plena calle y se felicitan por el éxito. En
todos los cafés, en todos los restaurantes, no dejan de tocar el
«Deutschland (ber alles» y la «Wacht am Rhein». En cuanto esas
notas resuenan, el publico se pone en pie, emocionado, y acompafa
a todo pulmoén esos cantos guerreros. Para todos es la guerra
«fresca y alegre», tan ciertos estan de una victoria decisiva a breve
plazo.

El 7 de agosto, la tripulacion del Listrac es prevenida de que le
esta prohibido abandonar el barco a partir de ese dia; vive bajo la
vigilancia de la policia del puerto. Puede, sin embargo, procurarse
los periddicos alemanes y seguir, aproximadamente, la marcha de las
operaciones. Con el corazén oprimido conoce el rapido avance de los
alemanes en Francia. ¢Podra al menos detenérseles? Hacia el 6 de
septiembre las noticias se rarifican: la batalla decisiva debe estar
entablada. éCudl sera su resultado? Todos, ansiosos, esperan una
indicacion espian una indiscrecion. El 14 de septiembre, un italiano,
casado con una francesa, que se ha procurado periodicos de su pais,
viene a anunciarles la victoria del Marne. iFrancia esta salvada! Esta
noticia les ayuda a soportar la ausencia de cartas, el dolor de
sentirse indtiles.

El 17 de octubre, todas las tripulaciones de los barcos aliados
inmovilizados en Hamburgo son internadas en un viejo ponton
aleman: el Siegfried. Oficiales y marineros de 56 navios ingleses, de
tres navios rusos, de un belga y de uno francés son amontonados en



las calas de ese buque fuera de servicio. Por todas partes se instalan
lechos provistos de un mal jergdn. La alimentacion es infecta, los
parasitos pululan. Apelotonados, privados de aire, sin espacio para
pasear, los desgraciados pasan asi dos meses de vida deprimente.

El 15 de diciembre, el éxodo hacia el interior comienza. El
mecanico jefe del Listrac, Fleuret, es enviado al campamento civil de
Holzminden, en el ducado de Brunswick. La alimentacion es alli tan
mediocre como a bordo del Siegfried, pero, en su conjunto, el
campamento esta menos sucio.

¥ X X

El pensamiento de que pueden pasar largo tiempo encerrados en
ese recinto parece insoportable a la mayoria de los prisioneros.
Aspiran a liberarse. A fines de diciembre de 1914 cuatro de entre
ellos, huyen. La nieve, que cae desde hace varios dias, ha recubierto
el suelo con una capa de mas de sesenta centimetros de altura y
contindia espolvoreando el campo con grandes copos. Pero nada les
detiene. Provistos de algunas provisiones y una brujulita, franquean
en plena borrasca las dos alambradas que cierran el campamento;
su fuga es, desgraciadamente, senalada por el maquinista de un tren
que maniobra en las cercanias y que avisa a la guardia. Los dos
camaradas que llevan las provisiones son cogidos en seguida; los
otros dos, sin medios de continuar la ruta, tienen que rendirse.

Esta tentativa no podia tener éxito. Habia sido preparada con
demasiada precipitacion, pero ha hecho nacer la idea de crear en el
campamento un club de evasidn, donde seran concentrados todos
los informes que puedan facilitar la fuga y seran comunicados a los
que deseen aprovecharlos. En la primavera de 1915, uno tras otro,
varios internados intentar escapar. Todos fracasan por falta de
informaciones y también por carencia de medios materiales.

Una de esas evasiones merece ser senalada por su audacia. A su
entrada en el campamento, los prisioneros son conducidos a una



oficina especial, donde son registrados y desposeidos de su dinero y
objetos que pudieran ayudarles a huir. Un dia, un francés, internado
civil, llega al campamento de Holzminden. En la visita obligatoria le
despojan de su aparato fotografico, de un mapa de la region y de su
dinero. Terminada esta operacion, el empleado, sin salir, le indica
con la mano el barracon adonde debe dirigirse. El francés ha dejado,
junto a la puerta, apoyada contra el muro, su bicicleta. El aleman no
la ha visto, y él monta en ella, va al barracén y oculta su maquina en
un rincon. Por la noche la disimula bajo el entarimado.

En los primeros dias de abril de 1915, observa que un paisano
aleman va todos los dias al campamento en bicicleta para trabajar y
que no lleva como sefal distintiva mas que un brazalete rojo; se
confecciona uno idéntico, espia las maneras del obrero y se
caracteriza a su imagen. Algunos minutos antes de mediodia,
después de haber sacado su bicicleta, pasa a buena marcha ante los
dos centinelas deseandoles Mahlseit (Buen apetito), y desaparece
por la carretera. Cien kildmetros mas alla es cogido: no hablaba lo
bastante el aleman.

Un industrial de Tourcoing es el alma de este club de evasion. Se
consagra enteramente a esa obra, ayudando con sus recursos
personales a quienes quieren correr la aventura que su edad le
impide a él. Presidente de la oficina de beneficencia del
campamento, les asegura cuanto es necesario en trajes, calzado y
viveres. Para tener brujulas, se dirige a un soldado aleman. Mediante
una fuerte comisidon, éste se encarga de comprarlas en la ciudad
vecina. Lleva su conciencia hasta tal punto que, habiendo entregado
una estropeada, que fué causa de que se perdiera un evadido,
declara que, en adelante, las comprobara él mismo cuidadosamente
antes de entregarlas.

Un internado que habita en Alemania desde la declaracion de
guerra, logra hacerse con varios mapas del Estado Mayor de la
region. Otro prisionero, fotdgrafo de profesidn, los reproduce en un
gran numero de ejemplares. A esta documentacion basica se agrega
otra, fruto de la experiencia. Cada evadido cogido sefala las rutas y



los puentes guardados, los que no lo estan, los caminos menos
frecuentados, los puentes de la frontera donde los centinelas estan
mas espaciados, etc... Asi, poco a poco, se constituye una
documentacion importante, y cada dia mas precisa.

En octubre de 1915, cuatro jdvenes, sin despertar la atencion de
los centinelas, escalan las alambradas del campamento a la caida de
la noche. Hablando uno de ellos de un modo correcto el aleman, no
vacilan en tomar el tren en una estacioncilla vecina. Atravesando
Alemania de Norte a Sur, llegan a una veintena de kildmetros de
Schaffouse. Dos dias después de su salida del campamento estan en
Suiza.

Son los primeros evadidos del campamento de Holzminden. Este
éxito anima a los otros. Los alemanes aumentan las precauciones,
refuerzan la guardia, aumentan la iluminacidon del recinto, alzan las
alambradas; a pesar de todo, las tentativas de fuga se multiplican.
Todas fracasan de nuevo.

Los que desean huir intentan un procedimiento diferente.
Consienten en trabajar en una fabrica o granja. En esos puestos
gozan de una libertad relativa, tienen mas facilidad para poner su
proyecto en ejecucion.

En agosto de 1916, Fleuret pide ser empleado en una fabrica de
aparatos eléctricos de Milheim. Este favor le es negado con el
pretexto de que él estd empleado en la oficina del campamento;
algunas semanas después, en noviembre, por sorpresa, se incluye
en un destacamento destinado a la mina Minister-Ochenbach en
Brambauer, cerca de Dortmund. A causa de sus aptitudes, el
contramaestre electricista le elige para el entretenimiento del
material eléctrico. Le alojan en una casa particular. El y otro francés
llamado Périer viven en casa de una vieja polaca alemana con seis
polacos y dos belgas. Duermen en una habitacidon apenas
amueblada. Como internados pueden circular entre las horas de
trabajo. Tedricamente, no deberian salir del limite de Ia
aglomeracién. Practicamente, van adonde quieren.



Rapidamente, Fleuret y Périer traban conocimiento con una
vecina simpatica. Obrera de la mina, no le agradan las gentes del
pais. Nacida de padre ruso y madre polaco-alemana, casd con un
minero de Alta-Silesia. Abandonada por él, con un ninito, ha tenido
que ponerse a trabajar. El nifo muere. Desesperada, sin recursos, se
tira al canal, de donde es salvada con gran trabajo. Mal vista por la
poblacién a causa de ello, vive separada de todos, conservando un
profundo resentimiento contra los que la rodean. Simpatiza, en
cambio, con los dos franceses. Ellos le confian sus proyectos, sus
esperanzas. Ella les pone en relacién primero con un holandés que
ha vivido en la regién de Emmerich donde ha sido contrabandista, y
después con un aleman que ha circulado mucho por la frontera por
los alrededores de Barken. Los dos les dan Utiles consejos. La obrera
polaca consiente en guardarles en su casa sus brdjulas y sus mapas.

En algunos dias todo estd preparado. Fleuret y Périer deciden
partir el domingo 24 de diciembre con los dos belgas que habitan
con ellos. Todos hablan aleman. Irdn a pie hasta Liinen, pequefa
ciudad situada a 6 kildometros aproximadamente de Brambauer vy alli
tomaran el tren hasta Dilmen.

El 24 de diciembre ponen el proyecto en ejecucion. La estacion
de Liinen esta poco guardada. La toma de billetes es facil, tanto mas
cuanto que hay afluencia en la ventanilla. Los cuatro fugitivos viajan
en 4.2 clase. Périer y Fleuret suben a un compartimiento mas que
lleno en el cual un landwehriano, con permiso de convalecencia,
maravilla al auditorio, compuesto en gran parte de mujeres, con
relatos de incursiones de cosacos en las marismas de Pinsk, de
donde él llega. Todos le escuchan con la boca abierta. Gracias a tal
narrador, el trayecto se hace rapido. He aqui la estacion de Diilmen.
Ninguna peticion de documentos a la salida. Un suboficial
comprueba Unicamente los permisos de los soldados.

La primera dificultad estd resuelta. Los cuatro evadidos se
internan en los arrabales de Dilmen. Para excitar menos las
sospechas, van de dos en dos, con una separacion de veinte metros.
Al llegar a una plaza a eso de las 4 y media de la tarde, una



bandada de chiquillos les ve y grita: «iFranceses, franceses!».
Fleuret y un belga van en cabeza y fuerzan el paso. Périer y el otro
belga toman una calle transversal. Las dos parejas se pierden de
vista y no volveran a encontrarse por entonces.

Fleuret, en la duda del camino a seguir, pregunta a una aldeana
el camino de la aldea de Merfelder; ella se asusta, pero da, no
obstante, la explicacion deseada. La noche, muy obscura, y el
tiempo, muy frio, son propicios. Nadie por las calles. Los dos
evadidos marchan rapidamente y pasan la aldea. El cielo se ha
aclarado y pueden orientarse por la polar. Han estudiado tanto su
itinerario, que andan sin vacilacion. Dejando la carretera empedrada,
toman un mal camino de travesia, poco frecuentado, que une a
Merfelder con Gros-Recken. A mitad del camino entre ambos, hacen
un alto y comen un poco de pan y chocolate. A medianoche llegan al
cruce de caminos al sur de Gros-Recken. En la tarde y la noche han
recorrido mas de treinta kildmetros y estan fatigados. Para tomar
algun reposo, se detienen en una pradera en las cercanias de la
carretera e intentan dormir, pero hace demasiado frio y tiritan.
Ademas, Denismacker, el belga, esta intrigado por una luz que se ve
al otro lado de la carretera; insiste en continuar el camino e intentar
hallar una granja aislada o un lugar propicio para el descanso.
Contindan su marcha hacia la aldea. De pronto, un grito ronco:
«Hénde auf!» (iManos arriba!). A tres metros un fusil les apunta y
una silueta obscura, con un casco en punta, se destaca en la noche.
Han tropezado con un gendarme de Gros-Rocken que ha ocupado su
puesto hace apenas un cuarto de hora. Advertido desde la vispera
por teléfono de la evasion de un ayudante y un soldado francés del
campamento de Dilmen, ha supuesto que pasarian por ese lugar y
les espiaba. Lleva a los dos evadidos a casa de un viejo campesino
cercano. Este, con su escopeta entre las piernas, les guarda
mientras el gendarme sigue su faccidon. Al amanecer vuelve para
llevarles a la pequefa carcel de Gros-Recken. El trayecto es penoso.
Batidos por una borrasca de nieve, llegan a la aldea transidos de
frio; alli los meten en dos celdas contiguas, verdaderas neveras;



pasan en ellas tres dias, después de los cuales los devuelven a
Brambauer, a la mina, donde encuentran a sus dos camaradas, que
también han sido apresados.

Al dia siguiente de su vuelta, Fleuret se ocupa en reparar un
redstato, pensando que sera preciso ir a gustar de las delicias de la
prision —la tarifa minima por una evasion es de quince dias—
cuando el ingeniero le manda llamar. Le pregunta las razones de su
evasion, le sermonea, intenta persuadirle de que no se puede
franquear la frontera. «Todos los que lo han intentado han sido
detenidos», dice. Creyendo haberle convencido, le declara que no
sera castigado a condicion de tener en buen estado el sector de
iluminacion que le esta encomendado. Fleuret se compromete a ello.

La vida sigue como antes. Los cuatro evadidos contindan
pensando Unicamente en huir. El gendarme de Gros-Recken dejo a
Fleuret su brdjula, pero se apoderd de sus preciosos mapas, que
procedian del campamento de Holzminden. Hay que procurarse
otros. A fuerza de rebuscar encuentran una pequena libreria
propiedad de una suiza-francesa, viuda de un aleman. Vende en su
tienda el Journal de Geneve. Un domingo, Fleuret va a su casa con
un camarada. Compra el periddico suizo expresandose en frances,
para dar confianza a la vendedora; se presentan como suizos Yy
anuncian su intencion de proseguir su viaje por Alemania. ¢Tiene
mapas de Alemania, sobre todo de la zona Norte? Confiada, exhibe
toda su coleccién. Compran los que les son necesarios. Algunos
informes complementarios que reciben les animan a modificar su
itinerario pasando esta vez por Emmerich. Efectuaran asi casi todo el
recorrido en tren. El holandés que conocen les ha asegurado que la
estacion de Emmerich no esta guardada. Se hace por ella —afirma—
un contrabando desenfrenado, lo que permite suponer negligencia
en el servicio de vigilancia y aumenta las probabilidades de éxito.
Durante todo el mes de enero estudian su plan. Su partida, fijada al
principio para comienzos de febrero, es retrasada por una
circunstancia fortuita. La Ultima semana de enero, Fleuret se hiere
en la mano al reparar una maquina y es conducido a la enfermeria;



aprovecha el forzado reposo para poner a punto los pormenores del
plan. El sabado 11 de febrero, obtiene su hoja de salida. La partida
se acuerda para el dia siguiente por la manana. Un belga, arrestado
aquel mismo dia, falta a la cita. El tiempo es frio: hace de 12° a 13°
bajo cero. La nieve, que ha caido en abundancia los dias
precedentes, se ha endurecido, el cielo es claro y las condiciones son
favorables.

El 12 de febrero, los tres fugitivos toman el tranvia a las 7 y
llegan a la estacién principal a las 7'45. Obtienen sus billetes sin
incidente. Cambian de tren en Oberhausen y siguen la linea Wesel-
Emmerich-Holanda. No viajan en el mismo compartimiento. Provistos
de periodicos y revistas, parecen interesarse en su contenido.
Fleuret pasa un apuro serio con una joven que a toda costa quiere
emprender conversacion con él. Responde con monosilabos por
miedo a que el acento le denuncie. Una circunstancia le hace mas
circunspecto aun. En el compartimiento se encuentran otros dos
viajeros que no le inspiran confianza. Felizmente, la mujer
permanece en el tren poco tiempo. En Emmerich, Fleuret desciende
de los primeros, con un cigarrillo en la boca. Contrariamente a las
afirmaciones del holandés, la estacion esta muy vigilada. Un
destacamento de una veintena de hombres, en dos filas, guarda la
salida. Un agente de seguridad pide documentacién a cuantos le
parecen sospechosos. Fleuret sale entre los primeros y pasa sin
dificultad. Périer y el belga, menos afortunados que él, no pueden
presentar el permiso de circulacion que les piden. Inmediatamente
son apresados.

Fleuret, en cuanto ve cogidos a sus dos amigos, sale de la
estacidn; intenta hallar la carretera de Eltet. El plano sucinto de la
ciudad bosquejado por el holandés es bastante imperfecto en cuanto
a proporciones, no le permite orientarse y se pierde. Por fin
pregunta el camino a una nina de unos diez anos, que le responde,
muy amable: «Sigame y le conduciré». Diez minutos después esta
en una carretera plantada de arboles. Un cuarto de hora de marcha
y llega a un ligero monticulo. Desde la calzada ve la aldea de



Huthun; un poco mas lejos, en una eminencia, el campanario de
Eltet, y, mas a la izquierda, los bosques y las casas del arrabal del
pueblo holandés de Zevensar, meta de su aventura.

De momento es preciso que pase el tiempo para que el paso sea
ya de noche. Deja la carretera y finge interesarse en los juegos de
unos jovenes que patinan en un gran foso. Pasa asi cerca de una
hora, mientras examina atentamente la topografia de la frontera. A
las 4 y cuarto de la tarde estd a unos 5 kildbmetros de Eltet; dos
hombres viejos y tres mujeres pasan dirigiéndose hacia Huthun; les
sigue de cerca, casi pisandoles los talones. Llegan al pueblo; algunos
soldados vagan por las calles. En la plaza, Fleuret se detiene.
Examina detenidamente la iglesia, detalla su arquitectura, y en tanto
divisa un sendero que desemboca frente a ella. Este es —segun le
han dicho— el que siguen los contrabandistas; a través de bosques
le conducira a buen puerto.

La noche llega, pero no es aun lo bastante obscura para
arriesgarse; hay que esperar un cuarto de hora. Fleuret se desliza
detras de un contrafuerte de la iglesia, donde estara seguro. Algunos
minutos mas tarde, una alta y gruesa mujer, viniendo de la carretera
de Emmerich, sigue el sendero: debe ser una contrabandista, Fleuret
la sigue a distancia. Entra en el bosque y él regula su paso por el
suyo, quedandose un poco a la izquierda. Vadean un arroyuelo y
escalan una pendiente; van sin ruido, ahogando sus pasos.
Bruscamente, ruido de armas. Un centinela grita: «Wer da? Halte
oder ich schiesse» (¢Quién vive? Alto o disparo), y avanza, bayoneta
calada. A su orden, Fleuret levanta las manos; el aleman silba tres
veces, estridentemente. Llegan dos soldados. Una evasion mas que
fracasa.

Si Fleuret hubiera seguido las huellas de la contrabandista, a 20 6
30 pasos mas a la derecha, hubiera pasado. El gefreite y el soldado
que acuden al llamamiento del centinela le llevan al puesto de
guardia, a la entrada de Huthun, donde un vice-feldwebel le
interroga. Intenta hacerse pasar por un minero aleman que desea
efectuar algunas compras en Zevenaar, sobre todo chocolate, y debe



volver aquella misma noche a su familia. El vice-feldwebel esta
perplejo; incluso por un momento estd a punto de soltar a su
prisionero, pero el gefreite interviene en la discusion. «No es un
aleman —dice—. Que nos ensefie sus documentos». Fleuret no los
posee. El vice-feldwebel da la orden de registrarle y le hace que diga
su nombré y su nacionalidad.

Conducido a Emmerich, es interrogado por un oficial y después
metido en una prision, donde ya se encuentran tres soldados
alemanes. En cuanto el guardian cierra la puerta y apaga el gas del
exterior, se ponen a interrogarle y le hacen preguntas sobre
preguntas; €l les explica su odisea. Inmediatamente se convierten
en buenos camaradas. Uno de los tres alemanes, natural de Posen,
ha sido cogido en el momento en que desertaba. Los otros dos estan
castigados por un retraso a la vuelta de un permiso. Todos desean el
fin de la guerra y no dan muestras en verdad de ardiente
patriotismo. Dos dias mas tarde, Fleuret es encargado, en compania
de uno de ellos, un renano, de fregar un corredor y aserrar madera.
El trabajo es hecho rapidamente. Al volver a la celda estan solos.
Aprovechan este instante de libertad para hablar libremente. El
renano, que conoce bien la region, indica a Fleuret los
emplazamientos de los puestos de los centinelas, las horas
habituales de las patrullas y de los relevos; le aconseja que, al salir
de Emmerich, siga recto hacia el Nordeste en vez de al Norte y le da
los informes mas completos y exactos deseables; Fleuret los anota
en su memoria.

Al dia siguiente es conducido ante el juez de instruccion, que
quiere inculparle de espionaje. Le acusa de haber sido
documentado, ayudado, y tal vez acompanado por una persona
alemana. No admite que haya podido, solo, tomar el tren en
Dortmund, viajar y descender en Emmerich sin ser inquietado.

Después de cinco dias de celda y de numerosos interrogatorios,
le devuelven a Brambauer, donde, después de algunas vacilaciones,
le reponen en sus funciones, no sin condenarle esta vez a veintiun
dias de prisidon; sin embargo, como trabaja en una fabrica que



interesa a la Defensa Nacional, le autorizan a liberarse de esa pena
contra el pago de una multa de 120 marcos. Fleuret opta por esta
solucidn, pero no posee la suma exigida; por consejo de un obrero
aleman, va a casa del comisario de policia y le ofrece pagar 10
marcos al mes. Después de una larga discusion, se ponen de
acuerdo; Fleuret pagara 20 marcos mensualmente.

Vuelve al trabajo en la mina. Los cuatro amigos vuelven a
comenzar sus preparativos de fuga. Durante todo el mes de marzo,
el frio sigue siendo muy vivo. Deciden partir después del deshielo.
Todo se organiza para el 14 de abril, pero la semana precedente a
ese domingo es extremadamente lluviosa y el suelo se encuentra
enfangado y los fosos llenos de agua.

Hay que esperar. Pero en tanto, Périer es encarcelado: algunos
dias antes habia escrito a un contrabandista reputado en la region
como facilitador de evasiones. Por esta vez ha entregado su carta a
la policia. Enviado a la prisidn de Liinen no podra partir.

El sabado 28 de abril, todo estd preparado. El tiempo es
espléndido. Al dia siguiente los tres complices, Fleuret y los dos
belgas, Denismacker y Auguste, parten; toman el mismo tranvia y el
mismo tren que la vez anterior. En Oberhausen, cambian de tren;
pero en vez de continuar hasta Emmerich bajan en Dinslaken,
donde, segun sus informes, no existe vigilancia.

A la salida de la estacidn, siguen la gran carretera de Wesel que
bordea el campo de tiro y desde donde descubren el campamento
de prisioneros de Friedrichsfeld y llegan hasta el Lippe. No hay
medio de franquearle sino por el puente, que estad guardado por un
centinela. Felizmente, su mision se limita a impedir toda tentativa de
destruccion. Se contenta con examinar a quienes llevan paquetes.
Los tres evadidos desfilan tranquilamente ante él, sin que se fije
siquiera; ademas, esta en animada conversacién con una rubia y
regordeta Fradlein.

Al comienzo de la tarde, Fleuret y los dos belgas cruzan Wesel.
En pleno centro de la ciudad tienen un momento de inquietud; tres o
cuatro chiquillos corren tras ellos; uno de ellos dice: «Parecen



espias». Denismacker les impone silencio. Ganan sin ser inquietados
la salida Norte de la ciudad. Alli descubren facilmente la plaza donde
se estaciona el tranvia que conduce a Rees. Al dirigirse hacia el
quiosco que ocupa la cabeza de la linea tropiezan con un soldado
aleman empleado largo tiempo en la oficina del campamento de
Holzminden, que podria reconocerles. Felizmente, también éste
habla con una dama y no se ocupa de quién pasa. Fleuret y los dos
belgas suben furtivamente al tranvia y a las cinco de la tarde llegan
a Rees sin novedad.

A partir de esta ciudad tienen que seguir la carretera general de
Emmerich. En el mismo momento en que van a entrar en esa
carretera, una treintena de pasajeros desembarcados de un vapor
del Rin salen de Rees. Siguen el mismo itinerario que ellos. Los tres
evadidos se deslizan en medio de esa tropilla. Cruzan asi sin
obstaculo la aldea de Bienen, donde esta establecido un puesto que
ignoraban. El feldwebel que le manda se pasea, con el sable al cinto,
ante la puerta de un restaurante, transformado en puesto de
guardia, contemplando a las gentes. No sospecha que en aquel
grupo, formado principalmente de mujeres y ninos, se encuentran
evadidos.

Estos ultimos contintan en direccion a Emmerich. Deben, segun
su proyecto, dejar la carretera a dos kildbmetros al sur del pueblo y
marchar a campo traviesa con direccion al Nordeste. Dos kildbmetros
antes de llegar a este punto, dan con un centinela colocado en
medio de la carretera. El belga que va en cabeza le pregunta si
pueden pasar: el centinela dice que no: para ir a Emmerich hace
falta un permiso especial. El belga escapa maravillosamente del mal
paso: «Queria ver a mi tia que habita alli; pero iré otro dia: gracias».
Los tres vuelven, lentamente, sobre sus pasos. Viendo una granja
aislada en medio de los prados, se meten en ella, se ocultan y
estudian su mapa. Esperaran a que la Luna se ponga antes de
intentar nada. No estan mas que a 4 kildmetros de la frontera; dos o
tres horas de camino deben ser suficientes. Comen algunos
bizcochos y chocolate, y dormitan, vigilando por turno.



A la 1'45, después de la puesta de la Luna, vuelven a partir.
Fleuret, con una brdjula luminosa en la mano, va en cabeza.
Denismacker y Auguste le siguen a dos o tres pasos. Van primero
hacia el Nordeste para evitar un castillo en el cual ladran los perros,
y después hacia el Norte. Marchan lentamente, tan pronto
encorvados como arrastrandose; franquean asi una via férrea, unas
praderas delimitadas con setos de espinas que les desgarran; varias
veces caen en fosos profundos que les es preciso atravesar. Esta
marcha por terreno dificil, en la obscuridad, evitando todo ruido, les
parece extremadamente larga. A cada instante miran el reloj
luminoso; no comprenden por qué no estan ya en el Landwehrkanal.
Pasan a una pequefa distancia de dos o tres casas aisladas, en las
cuales aulla un perro. Mas lejos, al cruzar un sendero, Denismacker
cree ver un centinela o una patrulla. Todos se tienden en el suelo y
permanecen inmdviles. Pasa asi un cuarto de hora. Prosiguen, al fin,
siempre cruzando herbazales cerrados por alambres. A algunas
decenas de metros de ellos, bruscamente, divisan una fila de
alamos. Son los bordes del Landwehrkanal que separa a Holanda de
Alemania.

En ese lugar, el canal mide aproximadamente 30 metros de
ancho. Fleuret lo pasa a nado y explora la orilla. Nadie. No sabiendo
nadar sus dos camaradas, les ayuda a pasar. Sin vacilar han entrado
en el agua y han podido llegar sin perder pie a la orilla holandesa.

Son las 3'45. Sin volverse, recorren un centenar de metros hacia
el Norte y después se detienen. A la luz de su lampara de bolsillo
que ocultan bajo sus ropas, consultan el mapa: estan al oeste de
Gondringen. No tienen ya por qué ocultarse, pero precisan encontrar
pronto un abrigo, tan empapados estan y tanto les hace sufrir el frio.
Cruzan una gran pradera, a cuya extremidad se alza una pequena
granja; entran en el patio, llaman a la puerta. Nadie responde.
Continlan hasta la aldea. Con sus ropas humedas y llenas de barro,
con sus bufandas negras atadas al cuello, parecen salteadores de
caminos. Siguen un camino no empedrado que comunica con un
grupo de dos o tres casas. Un hombre sale de una de ellas camino



de su trabajo. Al verlos, da media vuelta y cierra la puerta con llave.
Le han asustado.

Apunta el dia cuando divisan el campanario de Gondringen. Poco
después llegan a una carretera regularmente cuidada. Se acercan,
pues, a un lugar habitado. Un ciclista se aproxima y les pregunta de
dénde vienen en ese estado. Al anuncio de su odisea se ofrece a
llevarles a un hotel, pero a cuantos se dirigen se niegan a abrir con
el pretexto de que la Ley holandesa se lo prohibe antes de las seis.
No pudiendo hacer otra cosa, les conduce a casa del gendarme de la
localidad, quien, después de haberles ofrecido una copa de ginebra,
hace que les abran un pequeno restaurante donde pueden
desayunar y limpiarse. iEstan salvados!



Capitulo IX
UNA EVASION ACCIDENTADA

Un descanso interrumpido. — El soldado
Rebeyrolle. — El combate en los alrededores de
Longpont. — Prisionero. — Hambre y sed. -

Segador en Moulins. — Al kommando de Longwy. —
Preparativos de evasion. — Huida a campo traviesa.
— Llegada al frente de combate. — Cadaveres en el
agua. — En las alambradas. — Entre dos fuegos. —
En brazos de compatriotas.



El 124.9 regimiento de infanteria, después de haber ocupado
durante cuatro meses Los mas diversos sectores del frente norte de
Verdun, es por fin relevado en abril de 1918. Abandona sin disgusto
los paisajes de desolacion y de muerte que le son familiares por el
reposo a retaguardia prometido hacia tiempo.

Apenas llegado a la regidon de Nettancourt, un primer contingente
de soldados con permiso parte y llegan refuerzos. Comienza la
amalgama en las unidades. Oficiales, clases y soldados aprecian ese
bienhadado periodo de descanso.

No debia ser de larga duracion. Bruscamente, el regimiento es
puesto sobre aviso. Algunas horas después, camiones automoviles lo
recogen y lo transportan a Longpont. Los alemanes se han
apoderado de la cresta del Camino de las Damas. Sus olas, cada vez
mas poderosas, desembocan en el valle del Aisne, extendiéndose en
una serie de curvas concéntricas. Penetran cada vez mas en tierra
francesa. Es preciso, a toda prisa, levantar un dique para
contenerles.

Desde su llegada a Longpont, el 28 de abril a eso de las once, el
124.0 regimiento es enviado al frente. La tercera compafiia es
lanzada contra la aldea de Taux. Una de sus secciones, aquella de la
cual forma parte Rebeyrolle, recibe la misidn de establecerse en un
puestecillo a 800 metros al norte de la aldea, en una pequeha
eminencia. Algunas unidades se sostienen aun a algunos kilémetros
mas al Norte, pero no pueden contener el avance enemigo Yy
lentamente se baten en retirada.

Para recogerlas y contener al enemigo, el mando ha decidido
preparar una posicion de repliegue. En ese trabajo es empleado el
regimiento nimero 124.9. El suboficial que manda la seccién de



Rebeyrolle mantiene a sus hombres ocultos en un bosque hasta la
noche, ligeramente adelantados de la posicidn a ocupar en caso de
atagque, a fin de sustraerlos a las investigaciones aéreas del
enemigo. Llegada la noche, les hace desplegarse en la llanura; cada
uno, a toda prisa, se cava un abrigo. La seccién se organiza, en
grupos de combate, ampliamente espaciados y mutuamente
flanqueados. Terminado el trabajo, bajo la proteccién de centinelas
que vigilan, toman un poco de descanso. Desde hace setenta y dos
horas no han dormido los hombres. Es tal su fatiga, que pese a las
explosiones de todas clases que conmueven el suelo —son nuestros
depositos de municiones que nuestras tropas en retirada vuelan— se
duermen donde caen. A medianoche son despertados con este grito:
«Rancho. La cocina rodante estd a un kildbmetro de aqui». Los
menos fatigados se sacrifican. El ranchero se las ha arreglado:
ademas de la racidon normal, distribuye un pollo por escuadra. Esta
comida substancial y caliente devuelve fuerzas y valor a todos.
Media hora después la seccién duerme con suefio mas tranquilo. Al
amanecer esta en pie; disimula sus abrigos y después gana de
nuevo el bosquecillo que la ocultod la vispera. Poco después aparecen
nuestras retaguardias. Batiéndose en retirada por escalones
sucesivos, intentan en vano, en cada repliegue del terreno, contener
al enemigo. No logran sino retrasarle y tienen que ceder ante el
nimero. Hacia las 10, los puntos de caida de los proyectiles de
caion se acercan, el ruido de la fusileria aumenta. El suboficial da
orden de ocupar la posicion de combate.

A mediodia surgen los primeros alemanes. Avanzan en lineas
espaciadas sostenidos por el fuego de sus ametralladoras ligeras.
Algunas de nuestras armas automaticas, colocadas en la posicidn
preparada la noche precedente, se desenmascaran. El combate se
emprende de golpe. De todas las crestas de los alrededores parten
balas. Los alemanes envian ante sus lineas algunos de los
prisioneros hechos la vispera para que animen a nuestros elementos
de la nueva linea a que se entreguen. Todos se niegan. El combate
crece rapidamente en violencia. EI enemigo concentra su fuego en



algunas fracciones de nuestra linea, alli donde quiere operar. Varias
de sus ametralladoras se dedican a la seccién de Rebeyrolle. Ante
sus rafagas repetidas, los grupos de combate que forma tienen que
refugiarse en los abrigos. Los alemanes aprovechan la lentitud de
nuestro fuego en ese punto para impulsar sus elementos avanzados.
Varias veces, éstos ejecutan saltos rapidos en nuestra direccion.
Pronto estan de 70 a 80 metros de nuestra posicion, a distancia de
asalto. Tiran con violencia sobre nuestra linea. La tierra vuela en
copos color marrén en torno a nuestras trincheras. El enemigo
prepara su ataque. De pronto, varios de sus grupos se levantan y
avanzan contra la seccion de Rebeyrolle. Dos fusileros-
ametralladores se yerguen ante los nuestros, escalan el parapeto y
de pie, para ver mejor, cogen bajo su fuego a la distancia de 30 a 40
metros a los infantes enemigos. En algunos momentos hacen que se
echen a tierra. La mayoria caen, gritando; otros retroceden. El asalto
esta rechazado.

El enemigo lo renueva tres cuartos de hora mas tarde. Los
minenwerfer refuerzan la accion de las ametralladoras. Sus bombas,
extremadamente mortiferas, de tiro preciso, causan grandes
pérdidas a nuestras organizaciones y a sus defensores. El suboficial
es herido y varios soldados caen. El enemigo renueva su ataque:
éste progresa con el mismo ritmo que el precedente. Sus grupos
llegan de nuevo a distancia de asalto; cuando quieren desembocar,
un fuego a corta distancia los clava al suelo.

Para vencer el enemigo esta resistencia, que comprueba es
obstinada, acude a su artilleria. Proyectiles de 77 y de 105
milimetros arrasan nuestra posicion. El suboficial, ya herido, es
destrozado por uno de ellos. Otro estalla a menos de un metro de
Rebeyrolle. Uno de sus cascos, enorme, le da en plena espalda; su
mochila le protege, felizmente. Bajo la violencia del choque y de la
emocion, cae desvanecido. No recobra el conocimiento hasta el
momento en que, después de un tercer ataque, los alemanes
penetran a la bayoneta en las trincheras niveladas por el fuego de su
artilleria. Los pocos sobrevivientes de la seccion son conminados a



que se desprendan de su equipo. Han sido hechos prisioneros. Llega
la noche.

Al cabo de dos horas de marcha, llegan a un barracon donde un
intérprete les interroga, después de lo cual son registrados vy
despojados de cuanto poseen. Los soldados de la escolta les
arrebatan incluso el poco tabaco que les queda en el bolsillo. Pasan
la noche apareados en una cantera. Al dia siguiente son enviados a
Vailly, a unos 40 kildbmetros. A su llegada, sin que se les conceda un
minuto de reposo, tienen que transportar, en un recorrido de 2
kildbmetros, desde la estacion al hospital, heridos alemanes vy
franceses. Por la noche los aparean de nuevo en un patio. Pasan en
él dos dias y una noche. Su tropa aumenta a cada instante con
nuevos prisioneros. Desde su captura solo han comido un poco de
pan y el hambre les tortura; se quejan indtiimente; no se les da
nada y sdlo se les concede algunos baldes de agua para beber.

El 1.9 de junio, con un calor insufrible, son enviados a Laon. La
etapa es de 30 kildmetros; tienen que efectuarla a pleno sol y entre
nubes de polvo. El tormento de la sed se agrega al del hambre. A su
llegada a la ciudadela de Laon, se lanzan sobre una sopa de ortigas
cocidas, que sblo engana su hambre unos momentos. Son cerca
de 5.000. Mal alimentados, maltratados, se les emplea en la
construccién de vias férreas y en la descarga de vagones. Los
alemanes se sirven de ellos para transformar a Laon en estacién
reguladora. Terminados los trabajos, les dispersan.

Rebeyrolle es enviado con un pequeno destacamento a Stenay y
pasa alli tres dias. Les clasifican por oficios. A Rebeyrolle se le envia
a Moulins, pequena poblacion a 50 kilometros de Verdun, para ser
empleado en la siega del heno y después para cortar arboles. Pasa
alli seis semanas.
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Desde entonces piensa en escapar; plantea varios modos y los
somete a un amigo, que estimando escasas las probabilidades de
éxito, no quiere acompafarle. Rebeyrolle busca otro compafiero de
evasion. En el momento de ir a poner en ejecucion su proyecto, es
enviado con varios camaradas al kommando de Longwy y alli le
agregan al campamento de Ugny, aldeita a 3 kildmetros. Los
habitantes, aunque también sometidos a severas restricciones, les
socorren y les dan, a escondidas, pan y tocino. Desde hace mucho
tiempo no han pedido ocuparse en higiene. Los piojos les
atormentan sin que puedan verse libres de ellos. Obtienen de los
habitantes de Ugny algo de ropa interior que les permite mudarse y
limpiarse. Esta medida de compasidn excita el furor de los alemanes;
prohiben, bajo pena de sanciones severas, toda comunicacion entre
los prisioneros y los habitantes, y redoblan sus brutalidades. Los
prisioneros se ven obligados diariamente a jornadas de 10 y 12
horas de labor. Se les emplea en trabajos extraordinariamente
penosos. Sobre todo han de aventar el grano a pleno sol. No se les
concede sino una alimentacion insuficiente: una sola sopa al dia. El
exceso de fatiga y la falta de alimento ocasionan entre ellos
numerosos casos de disenteria.

Todo les impulsa a la rebelidn o al menos a intentar la fuga. No
es posible pensar en refugiarse en el Luxemburgo, lleno de tropas
alemanas. El camino hasta Holanda o Suiza es peligroso. Hay que
atravesar durante centenares de kildbmetros las retaguardias
enemigas. Rebeyrolle solo ve una solucion posible, por dificil que a
priori parezca y por peligrosa que sea: la de atravesar las lineas. En
todo caso es el camino mas corto para volver a Francia.

El 25 de julio, un camarada le pregunta en secreto si posee una
brijula. Sabe asi, incidentalmente, que otros dos prisioneros han
formado el mismo proyecto que él. Se entienden los tres. Partiran
juntos. Se preparan para su evasion, esforzandose en procurarse
informes y apartando algunos viveres. Algunos dias mas tarde, sea



que el secreto de su resolucion haya sido mal guardado, sea
coincidencia, otros dos prisioneros les hacen saber que quieren
también pasar las lineas. La cuestion se complica. Partir
escalonadamente es imposible: el primero provocaria la alarma y sus
guardianes redoblarian las precauciones para evitar toda nueva
evasion. Pero, por otra parte, una tropa de cinco hombres es
demasiado importante para pasar inadvertida. Las ventajas y los
inconvenientes son pesados: deciden huir juntos.

La falta de viveres de reserva les preocupa. Rebeyrolle mete en
un sobre sus ultimos veinte francos con una nota en la cual pide a
los franceses que reciban el mensaje que le remitan viveres por valor
equivalente. Después de varias tentativas infructuosas, logra, sin
despertar las sospechas de los centinelas, lanzar ese sobre a un nifo
que ronda las cercanias del campamento; le hace sefia de que lo
entregue a los habitantes de la casa vecina. Estos ejecutan con
buena voluntad lo que les piden y envian aquello de que disponen;
desgraciadamente, el paquete no llega entero a Rebeyrolle y sus
amigos.

Ponen aparte sus recursos supremos y economizan el pan que les
distribuyen. Lo reciben, por regla general, cada tres dias. Para tener
una provision mas importante, partiran el dia mismo de Ila
distribucion.

Uno de los cinco conjurados se procura un mapa del
departamento, que arranca a un almanaque de correos y telégrafos.
Otro, trabajando en la Kommandatur, copia un mapa aleman que da
a conocer las grandes lineas de las organizaciones enemigas. Ya en
posesion de estos documentos, pasan sus noches orientandose.
Segun sus calculos, sélo tienen que recorrer de 35 a 40 kildmetros
para llegar al frente. No dudan del éxito.

A Ultima hora, un camillero, que debia ser de la partida, renuncia,
cierto de ser libertado en breve. Los cuatro camaradas restantes
deciden huir el 29 de agosto, pero hasta el Ultimo dia no pueden
ponerse de acuerdo sobre el medio a emplear para salir del
campamento sin ser inquietados. Unos quieren horadar un muro,



pero esto les conduce a un jardin cercano al puesto de policia. Otro
pretende que se deslicen por una ventana provista de dos barrotes
de hierro, pero no pueden desmontarlos. Queda la claraboya del
granero del piso superior, que no esta enrejada, pero écomo llegar
hasta ella? El techo esta constituido por planchas; las desclavan
dando golpes desde abajo con una rama de arbol. Estan ocupados
en este trabajo cuando aparecen unos alemanes que les piden
ayuda para subir a ese granero viveres que desean sustraer a la
codicia de tropas de paso. Contrariamente a su costumbre, aceptan
alegremente el trabajo con la esperanza de que podra facilitarles la
fuga. En cuanto llegan al granero, con la ayuda de una palanca de
hierro desclavan algunas planchas y las recubren con mercancias
ligeras. Podran levantarlas facilmente desde el piso bajo. Un aleman,
al inspeccionar su trabajo, desplaza una capa de arroz; la plancha
sobre la cual marcha, vacila; sin decir nada, vuelve a clavarla, asi
como las inmediatas. El centinela que vigila, el trabajo ya no les
pierde de vista y los cuatro camaradas bajan sin haber podido
preparar nada.

Vuelven a su primitiva idea: perforar el muro. Desde la caida de
la noche, se ponen al trabajo. El muro es grueso: mide por lo menos
0'8 metros y se compone de varias hiladas de piedras colocadas en
el sentido de su anchura. Cuidan de no tocar a la hilada exterior. Un
simple empujén en el Ultimo momento la derribara. En cuanto la
abertura les parece bastante ancha, la ocultan por el interior con
una manta convenientemente colocada. En caso de visita inopinada,
los centinelas no advertirdan nada. Otra manta tendida en el suelo
disimula las piedras y cascotes. Preparan en seguida su café —dan
este nombre a una infusion de cebada y bellotas— asi como unas
tortitas con tocino y azUcar moreno. Es su Ultima comida en
cautividad. Cada uno de ellos lleva tres libras de pan. Esta provision
les parece suficiente, pues no cuentan estar mas de tres dias en
camino. Acabados los preparativos, descansan, fingen dormir, sin
lograr hacerlo. Esperan que den las once de la noche.



La iglesia del lugar da por fin las once campanadas. Bajo el
esfuerzo comun, el muro exterior se desploma. Rebeyrolle sale el
primero. El agujero no es bastante grande. Después de tres ensayos
infructuosos que reclaman ampliaciones, logra pasar primero las
piernas y cae al jardin. Un ruido de voces le detiene. A quince
metros de él se abre una puerta y sale de ella un rayo de luz. Unos
soldados salen de la Kommandatur. éAdonde iran? Rebeyrolle se
echa al suelo y retiene su respiracion. La tropa enemiga se aleja, sin
sospechar su presencia. Sus tres camaradas salen también. Con
precauciones infinitas pasan ante la Kommandatur, ante la casa del
guardian de la cuadra, ante la ventana del cuerpo de guardia y la del
jefe del puesto. Ningun ruido, por ligero que sea, revela su marcha.
Cruzan el jardin peligroso a algunos metros del centinela que guarda
la entrada del campamento. iPor fin libres! Veinte minutos mas tarde
tienen que pasar junto al acantonamiento de las tropas. Lo realizan
sin incidentes. La parte mas dificil de la expedicién les parece
cumplida y la esperanza anida en sus corazones.

Rebeyrolle, con su brdjula, lleva la direccion. Marcharan rectos
hacia el Sur hasta dar con la via férrea Longuyon-Spincourt. Las
aldeas estan llenas de soldados, las carreteras de convoyes y
relevos. Para evitar todo mal encuentro, van a campo traviesa.
Durante varias horas avanzan asi. Franquean carreteras, atraviesan
campos labrados, dan con una via férrea. Ni su emplazamiento ni su
direccion corresponden con las indicaciones de los mapas; mas alla
se encuentran ante un rio de cinco 6 seis metros de ancho con el
cual no contaban. Estan desorientados. El encuentro de una via
férrea no les habia desconcertado, porque los alemanes las
construyen en todos sentidos; pero el rio les preocupa mas. éSe
habran equivocado? Consultan de nuevo su brijula. Siguen el rio
hasta dar con un puente. Se detienen a alguna distancia,
inspeccionandolo con la mirada. No esta guardado. Lo cruzan
rapidamente. Un centenar de metros mas lejos se orientan de
nuevo. Marcharan una vez mas hacia el Sur hasta Spincourt.
Aproximadamente una hora después vislumbran la via férrea de



Longuyon a Spincourt; la reconocen por sus luces y la siguen a
prudente distancia. En su prisa por llegar a nuestras lineas marchan
hasta el amanecer. Necesitan un abrigo. A su alrededor se extiende
una llanura desierta. Ni el menor accidente del terreno, ni el menor
bosquecillo. Al otro lado de la via férrea ven un talud de 1'5 metros
de altura, coronado de malezas. Corren hacia él y se ocultan. Su
marcha forzada les habia hecho entrar en calor; para substraerse a
las miradas se acuestan inmediatamente en la hierba hiumeda de
rocio. La reaccidon en un organismo tan fatigado no se hace esperar:
tienen frio. Tiritan hasta la salida del Sol. Rebeyrolle, recaido en su
disenteria, piensa con tenor si podra llegar a buen fin.

Durante todo el dia, desde detras de su talud, ven pasar
transportes de tropas: son refuerzos destinados a contener nuestro
ataque a Saint-Mihiel. A las 9 de la noche abandonan su escondrijo.
Uno de ellos se destaca del grupo para asegurarse del nombre de la
localidad que divisan. Vuelve a la carretera y la remonta hasta hallar
un jaldn kilométrico: estan a un kildmetro y medio de Spincourt;
deben dirigirse hacia Etain.

Antes, han de contornear Spincourt; segun el mapa, la empresa
tiene menos dificultades haciéndolo por el Oeste. Sin embargo, exige
casi toda la noche; tropiezan con un campo de aviacidon, con unas
patrullas, con unos pantanos. En cuanto pasan de las Ultimas casas
de Spincourt, comienzan las primeras alambradas. Estas no estan
guardadas Y las salvan facilmente. Es sefial de que entran en la zona
de los obstaculos. Rebeyrolle sufre de codlicos horribles que le
agotan; sus piernas se debilitan, y a pesar de la ayuda de sus
compaferos, que le sostienen, se arrastra penosamente. Viendo que
les retrasa, les propone que le abandonen; pero ellos no aceptan. El
mapa no les proporciona ya indicaciones Utiles, porque los alemanes
han construido nuevos caminos en todos sentidos y los postes
indicadores colocados en los cruces estan redactados en su lengua,
ignorada por los cuatro evadidos. Se orientan so6lo con la brdjula. Las
alambradas se multiplican. Sin saber cdmo, se encuentran en un
pueblo en ruinas: Etain. Segun su proyecto, deberian contornearle



por la derecha con el fin de evitar el paso de dos rios, pero se dan
cuenta demasiado tarde de su error y no pueden retroceder, tanto
mas cuanto que el alba llega. Esta semiobscuridad les permite
maniobrar mejor entre las ruinas, pero se dan cuenta, con
estupefaccion, de que estan ocupadas y se oyen ruidos por doquier.
Les precisa encontrar en seguida un abrigo. Cruzan un jardin y dos
vias férreas. Rebeyrolle hace un esfuerzo desesperado. Ante ellos
queda una llanura pelada, cortada por una linea de ferrocarril. La
siguen aprovechando los fosos. He aqui un arroyo. El puente que le
franquea podria, tal vez, servirles de abrigo y bajan a su arco. Pero
observan, con disgusto, que los alemanes estan minandole y
comprenden que los trabajadores no tardaran en volver para
reanudar el trabajo interrumpido por la noche. Hay que hallar otro
escondrijo. A 300 metros ven un seto. Se precipitan hacia él. A 50
metros pasa un camino, encajonado, disimulado para los aviones.
Durante todo el dia circulan por él alemanes. Van en grupos de dos
o tres hombres y en grandes intervalos. Esas precauciones indican
que el frente estd préoximo. A través de las ramas vislumbran a lo
lejos unas colinas surcadas de lineas blanquecinas. éSeran las
trincheras francesas? La vecindad del frente les salva. Los alemanes
no se atreven, en efecto, a abandonar su camino cubierto o sus
trincheras para salir a campo abierto con peligro de caer bajo las
rafagas de nuestra artilleria.

Larga jornada de ansiedad, de hambre, de sed. éDdnde estaran
mafana? A las 9 de la noche parten para su Ultima etapa, segun
creen. Tropiezan con caminos disimulados, con alambradas, con
lineas de trincheras. Las franquean sucesivamente. La sed les seca la
garganta. En su camino encuentran una caja de hierro enterrada:
sirve de cisterna. Con idéntico impulso, se precipitan a ella. Sacan
agua, beben largamente, y después, a la vez se detienen: el agua
tiene un gusto raro. La huelen. No hay duda: debe de haber
cadaveres en el fondo y son los que le comunican aquel sabor
especial. Pero ante la tortura de la sed, beben resignados aquella
agua maloliente y llenan con ella sus cantimploras.



Vuelven a emprender la marcha. Masas sombrias atraen su
atencion. Se acercan con mucha circunspeccion: son telas de
enmascaramiento que ocultan piezas de grueso calibre.
Rapidamente se alejan de esos parajes, donde deben hallarse
centinelas. Siguen avanzando. Las alambradas estan ya casi
tocandose unas a otras. Un rio, el Ome, les corta el paso. Entran en
él con delicia y beben, renovando el agua de sus cantimploras.
Arrastrandose, avanzan hacia un puente. Ningun centinela lo
guarda: le franquean a toda prisa y se tumban. Se encuentran en
medio de cobertizos en ruinas, cruzados por una linea Decauville.
Van a levantarse cuando escuchan el resoplido de una locomotora:
un convoy de municiones les roza. Cuando ha desaparecido entran
en un terreno pantanoso, cortado de arroyuelos. Las grandes
hierbas hacen su avance lento y penoso, pero les ocultan. Esto les
tranquiliza. Ruido de voces les descubre la presencia de alemanes en
un camino que no habian visto. A su vez, le siguen y les conduce a
una planicie cortada por cuatro alambradas que tienen que
franquear. Han escalado ya dos cuando oyen hablar a derecha e
izquierda; se echan al suelo y permanecen inmdviles varios minutos;
después prosiguen. Pasan la Ultima alambrada cuando son
netamente interpelados. Nuevamente se tumban. Al cabo de un rato
comienzan de nuevo a rastrear hasta dar con una trinchera proxima.
No hay centinela. Se izan sobre el parapeto opuesto y contindan
arrastrandose quince metros. En ese momento, escuchan un rumor
de voces. Sondean, en vano, los alrededores. Con el oido pegado al
suelo, escuchan de nuevo: las voces proceden de lo hondo. Se
encuentran sobre zapas ocupadas. La situacion es critica. Estan en
plena zona de vanguardia alemana. No pueden continuar avanzando
en grupo y se separan. Dos de entre ellos se adelantan. Se
prometen reunirse mas lejos, cuando el peligro presente quede
conjurado. Parten sucesivamente, siempre rastreando. Rebeyrolle,
agotado, queda el Ultimo y pronto pierde de vista a sus camaradas.
Un ruido sordo atrae su atencidon. Pensando que lo ocasiona un
camarada, se arrastra en esa direccion hasta el borde de una



trinchera. Una piedra se desprende. Un centinela, atraido por el
ruido, se acerca; él le ve a tiempo y se pega al borde de la trinchera
sin dejar de arrastrarse. Pasa de nuevo tres, cuatro, cinco, seis
galerias. Esta progresion le cuesta varias horas. No puede mas
cuando da con un bosquecillo de arboles despedazados. Destrozado
por la fatiga, se tiende en el suelo, pero el suefo es vencido por la
sed que le devora. La necesidad imperiosa efe beber le hace buscar
una charca antes de que sea de dia claro. Descubre, en un camino
encajonado, a dos de sus camaradas, que se ignoraban uno al otro.
Esta union les da valor y se aumenta su confianza. Vuelven a
arrastrarse. Al paso encuentran un arroyo bordeado de grandes
herbazales y se ocultan en ellos con la mitad del cuerpo hundido en
el fango.

Pasan alli casi todo el dia. Al final de la tarde salen e intentan
orientarse. Frente a ellos unas trincheras blanquecinas que coronan
las colinas, son, sin duda, francesas; los alemanes no las poseen en
esta regidn, afirma uno que ha estado mucho tiempo en aquel
sector; se contentan con una linea de vigilancia constituida por
pequenos puestos establecidos en los linderos de los bosques. A la
caida de la noche vuelven a partir. Su mala estrella les hace tropezar
con un puestecillo aleman. Interpelados por un centinela,
retroceden. Cien metros mas lejos encuentran un foso transversal
que siguen durante un rato. Alambradas les detienen de nuevo.
Franquean cinco para llegar a una planicie deshecha por los agujeros
de los proyectiles de candn. De tarde en tarde, algunos disparos.
Segun los fogonazos, deben encontrarse entre las lineas. Se
arrastran aun 800 metros. Una red Brun, ial fin! Los alemanes no las
tienen. Ya estan seguros ahora de hallarse en la inmediata
proximidad de nuestros puestos avanzados. Salvan tres sectores de
excavaciones. En el momento de abordar el cuarto, que precede a
una trinchera, temen ser acogidos a tiros. Prefieren no avanzar hasta
el dia para darse a conocer con mas facilidad. Pasan asi la noche,
apelotonados unos contra otros. Bajo sus ropas mojadas, tiritan. A
eso de las 5 y media franquean la Ultima zapa. Pese a su certeza de



estar en la zona amiga, tienen miedo. iSi fueran a dar con alemanes!
Se arrastran 15 6 20 metros mas y escuchan.

En una ligera pendiente ven un parapeto un poco levantado. Una
zapa lo envuelve. Se ven las varetas de unas bengalas que
sobresalen de la trinchera. Debe ser un puestecillo. Se acercan con
prudencia. No estan sino a algunos metros: escuchan de nuevo.
iHablan francés! Su alegria les hace perder toda prudencia. No
piensan en que los centinelas, sorprendidos, puedan disparar sobre
ellos. Se levantan a la vez, en tromba y penetran en el puestecillo.
Son recibidos con los brazos abiertos. Todo el sector estaba
prevenido de su probable llegada, porque el otro camarada del
equipo habia logrado, la vispera, ganar nuestras lineas. También
ellos estan salvados.
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FUEGO BAJO HIELO
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Alto, frio, placido, Lombard no parece, a primera vista, un héroe
de aventuras. Lleva una vida regular y cumple ritualmente todos los
dias, a las mismas horas, los mismos actos. Ese perfecto
comerciante ha realizado, sin embargo, durante la guerra, las
evasiones mas inverosimiles. Su ardiente patriotismo, su energia le
han inspirado los actos mas locos; se ha lanzado a las aventuras
mas peligrosas. Su sangre fria y su perfecto conocimiento de la
lengua alemana y de las costumbres de sus hombres le han
permitido escapar a las mas dificiles situaciones.

Al comienzo de la campana, la mala organizaciéon de nuestros
servicios de retaguardia le hace caer en manos del enemigo.
Intérprete de la 4.2 division es evacuado el 8 de agosto de 1914 a
consecuencia de una fuerte conmocion cerebral desde Jametz al
hospital de Stenay, y después al de Sedan. Es hecho alli prisionero el
26 de agosto de 1914. Su cautividad ha comenzado.

Enviado al campamento de Maguncia, permanece alli hasta abril
de 1915. En aquel lugar no se conocen los grandes acontecimientos
de la guerra, pero si la penuria alimenticia de Alemania. Al principio,
los prisioneros reciben una alimentacion casi normal. A partir de
octubre de 1914 los alemanes disminuyen su racidén, tanto en
cantidad como en calidad. En aquellos campamentos improvisados
falta el espacio. Nuestros prisioneros viven en ellos en condiciones
de higiene espantosas. No tienen derecho siquiera a pasear. No hay
distracciones posibles, aparte de las interminables partidas de cartas
y de largas evocaciones de las dolorosas jornadas de agosto de
1914.

A comienzos de mayo de 1915, Lombard es trasladado al
campamento de Stralsund. Vasto, bien construido, situado en una



isla arenosa, barrida por los vientos del Baltico, la vida es en él
relativamente agradable. La crisis alimenticia es ya ruda. Cantinas
privadas procuran a los prisioneros alguna dulcificacion: se
encuentran casi todos los productos posibles, pero a precios
fabulosos. Los alemanes, aunque siempre rudos, toleran a ciertas
horas paseos por la playa bajo la vigilancia de centinelas. éQué
podrian temer? Los prisioneros no pueden huir: el mar parece
prohibirselo.

La sed de libertad, el pensamiento de que hacen falta a su pais
en cuya defensa no participan; el ardiente deseo de volver a ver a
sus familias, de las cuales no reciben sino escasas noticias, les
impulsan, a la huida a pesar de todo. Numerosos rusos, entre los
cuales esta Toukatchewsky, el futuro generalisimo del ejército
bolchevique, intentan la aventura. Algunos entran en relaciones con
contrabandistas, pidiéndoles que les transporten a alta mar. Otros,
de noche, escapan de sus barracones, se apoderan de una barca y
se lanzan a lo desconocido. Ninguno logra el éxito. Su fracaso no
descorazona a los demas. Cada tres o cuatro dias, al final de la
jornada por regla general, resuena la orden: «iTodo el mundo a los
alojamientos!». Los prisioneros vuelven casi gozosos a ellos. Nuevos
camaradas intentan con peligro de sus vidas reunirse a los suyos. En
aquel campamento, franceses y rusos, mezclados, aprenden a
conocerse mejor, a apreciarse mas. Esta vida en comun fortifica los
lazos y crea una verdadera camaraderia.

Lombard, piensa, desde hace tiempo, en evadirse. Asociandose a
dos amigos franceses, los tenientes Pinsard y Copeau y a dos rusos
Toukatchewsky y Gronov de Vladivostock, pediran al mar que les
lleve a las costas danesas. Para poner todas las probabilidades de su
parte, huiran de su barracén en cuanto se pase la lista de la tarde,
de modo que puedan apoderarse de una barca a eso de las 11 de la
noche. Al amanecer estaran lejos de toda persecucion. Para ellos la
mayor dificultad es salir del campamento. Después de haber
planteado los proyectos mas diversos, se deciden a abrir un tinel en
el suelo arenoso. Se dedican a ello con ardor, incluso el subteniente



Copeau que trabaja encarnizadamente a despecho de una grave
herida en el vientre que supura de nuevo. Estan en pleno trabajo
cuando llega la orden de su partida para Gutersloh. Su galeria tiene
7'2 metros de larga. iDiez metros mas y hubieran desembocado
fuera del recinto! Hay que abandonarlo todo. Los esfuerzos de dos
semanas han sido en vano. Decepcionados, ocultan cuidadosamente
el orificio de su subterraneo. Algunos dias mas tarde, seis ingleses
intentan utilizarlo, pero son cogidos al desembocar en la playa.

El campamento de Gutersloh, en el que Lombard permanece
desde comienzos de agosto hasta el 23 de octubre de 1915, es,
aunque edificado también en terreno arenoso, de aspecto muy
diferente. Contiene largos paseos. Arreglado cuidadosamente, se
dan conciertos y se juega al tenis. Sélo la alimentacién es
detestable: pudiere decirse que no existe. Consiste en patatas
heladas y en carne en descomposicidon. Es preciso vivir con los
paquetes enviados desde Francia. Los que no los reciben tienen que
gastar el sueldo que les es atribuido en las cantinas, donde se les
venden muy caros los articulos de primera necesidad que pueden
procurarse.

El espiritu del campamento es muy diferente al de Stralsund. En
este Ultimo, todos los prisioneros formaban una masa comdun,
animada del mismo odio contra Alemania. En Gutersloh, no ocurre
asi. Los oficiales franceses no pueden persuadirse de que son
hermanos de armas de ciertos oficiales ingleses que viven alli en el
lujo mas extravagante, como si permanecieran en una playa de
moda, sin cuidarse de la guerra. Esta actitud propia de un pequefo
clan produce diferencias e impide la fusion de las nacionalidades.
Los alemanes, gruifiones o melosos, alternativamente, intentan sacar
partido de esta situacion para lograr la ruptura entre los diversos
grupos. Uno de sus intérpretes, Langensieb, apodado e/ Canario,
adulador a ratos, brutal e insolente en otros, es quien mas trabaja
en tal obra de disociacién. A fuerza de rastrerias, logra introducirse
en algunos grupos y hacerse de una familiaridad increible con



algunos oficiales prisioneros preocupados, ante todo, de su
bienestar. Les procura cuanto piden.

El terreno arenoso, sobre el que esta establecido el campamento,
no parece, a primera vista, que pueda favorecer las tentativas de
fuga por subterraneo. La arena fina que lo compone no tiene
consistencia y se desmorona a la menor presion. No se puede hacer
progresar un tunel sin entibarlo a medida que se avanza. Procurarse
planchas, postes, cortarlos a las dimensiones deseables constituye
para los prisioneros una de las mas inverosimiles empresas en que
se pueda pensar. La evacuacion de las arenas es, también, cosa
dificil. Fatalmente debe dejar huellas a la entrada del tunel. Pese a
esas condiciones desfavorables algunos franceses, a fuerza de
observacidon paciente e inteligente, encuentran medio de intentar la
empresa.

Una via férrea penetra en el campamento. Pasaran bajo ella. Las
traviesas de madera que soportan aquélla constituiran el techo de su
zapa, y bastaran unas cuantas latas para mantener la tierra entre
dos traviesas sucesivas. En un barracdn al cual tienen libre acceso, y
que se prolonga con un a modo de cenador, cavan un pozo vertical,
y después se dirigen hacia la via férrea, cuyo trazado siguen. En ese
terreno facil, la zapa avanza rapidamente. Ademas de Lombard,
participan en el trabajo el teniente Pinsard, el subteniente Copeau, el
capitan Desjobert, el teniente de Saint-Victor y algunos oficiales
rusos.

Pero los alemanes necesitan vias férreas para equipar la
retaguardia de su frente. Con este fin levantan cuantas son indtiles.
La que une el campamento de Gutersloh a la red normal no es
indispensable. Deciden levantarla. Una manana, equipos de peones
la desmontan; y uno de ellos, al destornillar un riel, cae a la zapa. El
servicio de guardia se alarma. Se llega por el subterraneo hasta la
barraca. No hay duda, una evasion se preparaba. Se interroga a
todos los prisioneros sospechosos. Amenazas, promesas, nada sirve.
Los alemanes no descubren nada. Cansados, dispersan entre
diversos campamentos a los prisioneros conocidos por su



indocilidad. Lombard es, naturalmente, de los despedidos de aquel
lugar reposado. Le envian al de Bad Stuer, en Mecklemburgo,
clasificado como campamento de represalias, cuando, en realidad,
era uno de los mejores, tanto desde el punto de las condiciones
materiales de la vida como por el trato.

Los prisioneros, para su traslado desde el campamento de
Gutersloh al de Bad Stuer, son agrupados en un pequeno
destacamento al que vigila estrechamente un piquete de
landwehrianos. En el tren que les conduce hacia su nueva carcel,
dos de entre ellos, los tenientes Pinsard y Reboul aprovechan un
momento en que el tren disminuye su velocidad en una curva muy
pronunciada, entre Ptitswald y Gauslin, mientras los centinelas
hablan en el corredor, para abrir una portezuela y tirarse del tren.
Debian ser, desgraciadamente, apresados algunos dias mas tarde en
las orillas del Baltico, en Rostock.

En Bad Stuer reina la mas franca amistad entre todos los
prisioneros aliados. Los oficiales franceses que permanecieron alli
desde octubre de 1915 a junio de 1916, recordaran siempre con
emocion la camaraderia estrecha que les unia a los oficiales rusos.
En aquel pequefo campamento, todos se ingeniaban por hacer la
vida de prisionero soportable a los demas.

Lombard no ha renunciado a sus proyectos. Piensa, como
siempre, en evadirse. Con el subteniente Copeau, intenta partir
desde la casa en que estan alojados, pero tienen que renunciar a su
empresa porque el agua invade la zapa, y la empresa es demasiado
peligrosa. Unos rusos han comenzado un tunel en lugar mas sdlido.
Van cavandole metddicamente, quiza con demasiada lentitud, pero
no es posible hacerlo de otro modo para poder transportar al
exterior las tierras removidas. Franceses y rusos se unen. A fines de
mayo de 1916, después de cuatro meses de esfuerzos, los
prisioneros dan fin a su obra. A pesar de los hundimientos
provocados por las lluvias de primavera, el tinel alcanza treinta
metros. Horizontal en los once primeros metros, se alza muy
rapidamente, con pendiente de 20 a 30 por ciento, para desembocar



en la colina, mas alla del recinto. Algunos dias mas y llegaran al aire
libre. Pero, ¢es casualidad o denuncia? Una orden llega: todos los
oficiales franceses de Bad Stuer son trasladados a Halle, y parten el
mismo dia. Los rusos utilizan el subterraneo tres dias mas tarde,
pero ninguno de ellos logra llegar a Rusia. Todos son apresados.
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Entre todos los campamentos, el de Halle quedara en el recuerdo
de los oficiales que en él vivieron en 1916-1917 como uno de los
mas odiosos. Las condiciones de existencia en aquella antigua
fabrica transformada en prisidn, son espantosas. Es un enorme
cuerpo de edificio de 15 a 16 metros de alto, extremadamente frio.
Un techo muy sdlido, puesto que ha sido construido para poder
soportar mercancias y maquinas, le corta en dos en el sentido de la
altura sostenido por gruesas columnas de fundicion hueca que
sobresalen 5 6 6 metros mas alla del techo y ascienden hasta el
entramado, que sostienen. Los alemanes han instalado en el primer
piso enormes dormitorios que dan todos a un corredor situado en
uno de los lados de la casa, y que reciben luz por la otra fachada
mediante pequefios ventanillos de 50 centimetros cuadrados que
dan a una calle. En uno solo de estos dormitorios, iluminado por 5
ventanillos, se amontonan 66 oficiales. Tienen que vivir y dormir alli,
Comen en el entresuelo, transformado a la vez en refectorio y sala
de recreo. Como terreno de paseo no disponen sino de un patio en
plena ciudad industrial. Una lluvia fina de polvo de carbdn se
deposita en él constantemente. Unase a esto la imposibilidad en que
estan de procurarse los mas elementales cuidados higiénicos y se
comprendera que casi todos se ven atacados de eczemas. El jefe del
campamento se distingue entre todos los carceleros por su
chinchorreria. Rebuscas en los paquetes, en los jergones, sondeos
del piso, en las chimeneas, se suceden sin descanso. Listas y
llamadas son habituales. Sélo la alimentaciéon, gracias al buen



espiritu de una comisién de, oficiales encargados de las compras, es
durante largo tiempo suficiente y muy superior a la de los otros
campamentos. Reina una buena camaraderia que ayuda a soportar
las estupideces que constituyen las represalias: supresion del vino,
de la cerveza, de la musica, del tenis, de los cuidados del dentista...

Desde el punto de vista de la evasion, el recinto de la fabrica no
tiene nada impresionante; esta constituido, como en casi todos los
campamentos, por una doble hilera de alambres espinosos muy
iluminada de noche y vigilada en todo tiempo por centinelas a 40 6
50 metros los unos de los otros. Sin embargo, Halle tiene la
reputacion de una carcel hermética. Se citan numerosas tentativas
de evasion fracasadas. Unicamente el teniente Hardy logrd escapar.

En Halle son vigilados todos los gestos y todas las conversaciones
de los prisioneros. El espionaje interior estd superiormente
organizado: ha sido facilitado por la introduccion al interior mismo
del campamento de obreros sastres judios polacos, con el pretexto
de reparar efectos. Viviendo en contacto constante con los
ordenanzas, se esfuerzan en hacerles hablar. Para saber las
evasiones que se preparan, fingen interesarse en ellas y ofrecen
incluso facilitarlas. Su campo de accidn es el paseo; circulan por él
sin cesar y sus ojos inquietos espian por todas partes; en cuanto un
grupo de oficiales se forma, acercan a él el oido para sorprender
cualquier confidencia. Su servicio es tan eficaz que todos los trabajos
de subterraneos son denunciados por ellos apenas comenzados.

Esta vigilancia tenaz e inquietante no descorazona a Lombard. Se
asegura ante todo la colaboracién de dos ordenanzas agregados a
su dormitorio. Con los capitanes Desjobert y Robinet, los tenientes
De Saint-Victor, Paillos, Semin, Giovananelli, decide evadirse
construyendo un subterraneo que pasara bajo los cimientos de la
casa Y les conducira a la alcantarilla establecida en el eje mismo de
la calle.

En un angulo del lugar destinado a paseo se alza un estrado
sobre el cual se coloca la orquesta en los recreos musicales que se
ofrecen, de tiempo en tiempo, a los prisioneros. De alli partiran. El



lugar se presta maravillosamente. El estrado sdlo tiene un muro
lateral del lado de la sala frente a la cual se halla. Se puede
facilmente deslizarse bajo el piso y disimular provisionalmente los
sacos de tierra. Se respira sin dificultad.

El suelo del piso bajo esta formado de gruesos y redondos
pilaretes de madera, plantados verticalmente y colocados uno contra
otro para constituir una base sélida que pueda soportar pesadas
maquinas. Quitan dieciséis de esos pilares, asegurandose asi un
paso de unos 80 centimetros cuadrados. Para evitar que los
alemanes, si desplazan el estrado, descubran sus trabajos,
confeccionan con carton una tapa que se adapta exactamente a los
otros pilaretes, y la pintan. Esta tan bien imitada, que salvo
pisandola es imposible darse cuenta de ella.

Obtenido este primer punto, atacan el subterraneo. Como
instrumentos sélo poseen cuchillos y palancas de ocasién fabricadas
por ellos mismos. El terreno es arcilloso y se trabaja dificiimente.
¢Como disimular los escombros? Los prisioneros piensan en las
columnas de fundicidon que sostienen los techos; desde su habitacion
pueden llegar a su parte superior y, como estan huecas, las llenaran
poco a poco con la tierra que suban en sacos de la ropa disimulados
bajo sus vestidos; los dos ordenanzas les ayudaran en esa tarea
penosa Y delicada, pues es preciso que no quede la menor huella de
tierra que revelara a los alemanes su proyecto de evasion.

Bajo el estrado cavan primero un pozo vertical de dos metros de
profundidad y desde ese punto una galeria horizontal para ganar la
alcantarilla: el ramal que cavan tiene 50 centimetros de alto por 40
de ancho. No progresan sino lentamente. Los desprendimientos que
temian no se producen. En cuanto, segun sus calculos, han
franqueado los cimientos del muro exterior del recinto, dan a su
galeria una inclinacién hacia arriba, para unirla a la alcantarilla. En
ese momento, sus ordenanzas les anuncian, que, desde hace dos
dias, los espias les hacen preguntas insidiosas y rondan el estrado.
Los alemanes sospechan algo. Los prisioneros suspenden sus
trabajos, afortunadamente. Tres dias después, en una pesquisa, sus



carceleros descubren su subterraneo. El jefe del campamento,
inmediatamente prevenido, lleva un equipo de peones que tapan
concienzudamente el tlnel, pero no puede descubrir ni a los autores
de ese proyecto de fuga ni el lugar donde han ocultado los
escombros.

Lombard y sus amigos estan furiosos por el contratiempo. iUna
veintena de horas de trabajo mas y desembocaban en la ciudad de
Halle! Este medio de fuga es tan seductor que no pueden renunciar
a él. Varios hacen el razonamiento siguiente: «Ahora que los
alemanes han descubierto nuestro proyecto, deben estar
persuadidos de que renunciamos a él y que buscamos otro; no
vigilaran ese sector del campamento. Volvamos a empezar en el
mismo sitio». Y lo hacen asi, rodeandose de un verdadero lujo de
precauciones. Camaradas colocados de centinela les advierten por
sefales, sin cesar renovadas, de la aproximacion de los guardianes o
de sus espias, para que no puedan ser sorprendidos en pleno
trabajo. Pese a todo, los alemanes descubren una vez mas su
subterraneo y lo destruyen. Ellos se obstinan en su proyecto. Por
tercera vez son descubiertos, antes de haber podido siquiera quitar
los pilaretes esta tercera vez. Renuncian, pues, a la idea del
subterraneo.

Lombard y uno de sus amigos, el capitan Desjobert, piensan en
huir por el lecho. La habitacién donde viven no tiene cielo raso; por
encima de sus cabezas no hay mas que la techumbre. Esta, en el eje
mismo del edificio, esta ligeramente levantada cosa de cincuenta
centimetros, como si el arquitecto hubiera querido preparar lugar
para el alojamiento de una gigantesca viga de un metro de ancho
sobre la que se apoyarian algunos componentes de la armadura. A
los dos lados de esa elevacion se abren dos ventanillos de unos 0'5
de lado destinados a la ventilacion del taller. Basculando en torno de
visagras fijadas en su parte inferior, se maniobran por medio de
cadenillas que penden y permiten abrirlos hasta unos 45 grados.

Pero es imposible llegar hasta tales ventanillos sin una escala.
Lombard y Desjobert construyen una verdadera escala para



papagayos. Cada treinta centimetros tiene un nudo y pasados por
esos nudos unos bastoncitos o travesafios de unos 25 centimetros
de longitud. La cuerda la obtienen robandola, con ayuda de una
llave falsa, de la habitacién en que los alemanes colocan su material
cinematografico: es un flexible de 8 a 10 milimetros de diametro
suficientemente sdlido para soportar el peso de un hombre.

Terminados sus preparativos, una tarde de noviembre, a eso de
las 5, cuando la noche llega haciendo menos visibles los objetos
aunque sin dejar de ser perceptibles, por una columna suben hasta
la crujia y desde alli, con una pértiga, hacen entrar en un ventanillo
un palo de unos 80 centimetros, colocandolo de modo que se apoye
exteriormente en los bordes de la abertura. A este baston va sujeta
la escala. La subida se hace rapidamente.

El tejado esta en pendiente poco inclinada y se une, como vya lo
habian visto desde el exterior, con una terraza de casi su misma
altura; no esta separado de ella sino por una alambrada. La terraza
da acceso al patio de una casa particular. Por la noche esta
vivamente iluminada y vigilada por un centinela especial; de dia un
centinela del recinto, colocado bastante lejos, pero que ve bien la
terraza, basta para impedir cualquier evasion.

Protegidos por la obscuridad, Lombard y Desjobert llegan sin ser
vistos a la alambrada, que es muy complicada. No hay manera de
pasar ni por arriba ni por abajo. La cortan con unas tenazas que
figuran en su equipaje evitando tocar a los hilos de soporte: al caer
sobre el techo producirian un ruido que atraeria al centinela.
Prefieren, con paciencia, recortar un agujero en la red.

En cuanto queda practicable, pasan a la terraza y se arrastran
hacia el patio. Lombard marcha el primero. Lleva una segunda
cuerda, constituida también con cable eléctrico. Terminada por un
gancho, les servirda para bajar desde la terraza al patio vecino.
Mientras intentan fijar la cuerda, se abre una ventana de la casa
fronteriza, a unos 20 metros. Aparece una mujer y mira al patio. Su
mirada encuentra la de Lombard tendido boca abajo en la terraza.
Aunque él haya tomado el aspecto de un obrero y vaya provisto de



una gorra de plomero, su posicion con la cabeza fuera de la terraza,
boca abajo y con una escala en la mano parecen sospechosas a la
mujer, y grita. En todas las ventanas aparecen gentes que le hacen
coro. Lombard se apresura. éPodra desaparecer antes de la llegada
de la guardia? Desciende cinco metros por su cuerda lisa y cae sobre
el techo de un retrete, desde donde salta al suelo. Se prepara a
correr cuando un centinela que ha oido el jaleo acude, furioso,
bayoneta calada. Al ver a Lombard le apunta, pero vacila en disparar,
tan numerosos son los alemanes que asisten a la escena y a algunos
de los cuales podria herir. Se precipita sobre Lombard, que tiene que
entregarse y sufrir sus violencias. Desjobert sufre la misma suerte.
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Celda y Consejo de guerra: tal es el empleo de su tiempo durante
los meses de diciembre de 1916, y enero y una parte de febrero de
1917. Cumplida su pena, Desjobert y Lombard son enviados a
Klstrin, donde caen entre una serie de reincidentes: el teniente
irlandés Hardy, cuyas aventuras por si solas formarian un tomo, el
teniente belga Bastin que anda en su quinta escapatoria, y Garros,
alma de la excavacion del tunel de 107 metros que, pasando por
debajo de los cimientos del fuerte, debia conducir a pleno campo a
los numerosos conjurados que en él trabajaban y cuya empresa
acabd, como tantas otras, en denuncia. Poco tiempo después de la
llegada de Lombard al fuerte, Garros y todos aquellos que tomaron
una parte activa en la tentativa de evasidn son trasladados a
Ellwangen.

Habiendo quedado solos Lombard y Desjobert, montan un equipo
franco-ruso y después anglo-franco-ruso, para intentar Ia
continuacion de la obra de Garros y encontrar su subterraneo. Han
llegado al conocimiento de particularidades interesantes acerca del
fuerte. Los ingenieros alemanes encargados de construirle en pleno
terreno arenoso le han hecho descansar sobre una plataforma de



cemento a fin de prevenir atierres; si se puede horadar esa capa, se
podra progresar facilmente por debajo y ella formara bdveda,
importando poco que las paredes laterales se desmoronen.

En su misma habitacion, vecina de la que ocupd Garros, Lombard
y Desjobert comienzan su trabajo. Lentamente, con paciencia,
disgregan la capa de cemento, formando un agujero lo suficiente
sblo para dejar pasar a un hombre, y después parten
inmediatamente en galeria para alcanzar el subterraneo de Ganos.
Conocen su trazado exacto y su profundidad. Se guian por la
brdjula. Al cabo de 40 metros lo encuentran. iAy!: los albafiles
alemanes que lo han colmado han hecho bien su trabajo. Son sélo
trozos de hierro, alambres, detritos cortantes, duros, mezclados
unos con otros. Imposible extraerlos; es preciso renunciar y abrir
otro tlnel paralelo. Ello produce un grave descorazonamiento en el
equipo. Recuerdan las dificultades de los companeros de Garros.
¢Podran alcanzar éxito cuando, entre otras cosas, tan dificil les es
ocultar los escombros?

En este momento, Desjobert y Lombard son llamados a Berlin
para ser conducidos ante un Consejo de Guerra por su tentativa de
evasion en Halle. La imaginacidn de los jueces alemanes, sobre todo
los de la IV Regidn, es fértil. Son acusados los dos de haber tramado
una conspiracion, haber provocado motines sediciosos y de 16 haber
atentado a la propiedad imperial y real. Desjobert es considerado
como cabecilla.

Su traslado desde Kistrin a Berlin proporciona a Desjobert,
designado por la suerte, la ocasidon de una bonita partida en las
narices mismas de sus guardianes. Para no excitar las sospechas de
su escolta —un oficial y dos soldados— a su salida del fuerte no
cogen capota, prenda favorita de los que aspiran a evadirse, por lo
bien que puede ocultarse bajo ella las provisiones mas diversas a la
vez que oculta el lamentable estado de los uniformes. Lombard y
Desjobert llevan guerrera. Gracias a su esbeltez, Desjobert ha
podido ponerse por debajo de aquélla una americana y un pantalon
de paisano bajo el de militar. En el pecho lleva, doblado, un



sombrero flexible. En cuanto llegan a Berlin el oficial aleman se
eclipsa, recomendando a los dos hombres de guardia que redoblen
su vigilancia. Estos consienten, sin embargo, en acompafar a los dos
oficiales franceses a un restaurante vecino para que puedan reponer
fuerzas. Ellos piensan aprovecharlo. Al cabo de diez minutos,
Desjobert pide a uno de los centinelas que le acompane a los
retretes de la estacidn de Friedrichstrasse, que esta a algunos
metros. Penetran en ella los dos. Es una gran habitacién con una
sola puerta, en el fondo de la cual hay una serie de celdas aisladas,
provistas cada una de una puertecilla. El centinela ve a Desjobert
entrar de uniforme de capitan francés en una de las celdillas. Cree
haberse equivocado de puerta cuando, entre el movimiento
incesante de gente, ve salir a un paisano elegantemente vestido que
pasa tranquilamente por su lado. Al cabo de un cuarto de hora se
inquieta, investiga: un uniforme francés yace en el suelo. El
prisionero se ha escapado. El aleman recoge melancélicamente el
quepis, la guerrera y vuelve al restaurante a contar su desventura al
camarada distraido hasta entonces por Lombard. «iEso es un
cuento!» —le dice el otro.

Desjobert debia ser apresado algunos dias después en la frontera
holandesa. Lombard vuelve a hallarle en el fuerte IX de Ingolstadt,
adonde fué enviado el 3 de mayo de 1917, después de su
comparecencia ante el Consejo de Guerra de Berlin.

X % X

En el fuerte IX se encuentran los dos en su elemento. Sélo hay
antiguos evadidos. Muchos tienen en su activo varias tentativas y
algunos solo han fracasado en la frontera. La solidaridad y ayuda
mutua son de rigor en tal lugar. Bajo las 6rdenes del coronel Tardieu,
el prisionero de mayor graduacion, hacen frente al enemigo comun.
Los alemanes mismos, rindieron con frecuencia involuntarios



homenajes a los oficiales del fuerte IX, poseidos —segun ellos— de
la fiebre de la evasion.

En el volumen que ha consagrado a los prisioneros de Ingolstadt
colocados bajo su mandol€], el general mayor Peter escribe: «Huir,
tal era el pensamiento que ocupaba dia y noche a los jovenes
oficiales del fuerte. Los franceses, particularmente, concedian gran
importancia a efectuar, por lo menos, un intento de evasion. “Es
nuestro deber”, decian, con frecuencia. En sus conversaciones
sonaba siempre la palabra evasion. Preparar una y madurarla, exigia
semanas. Era preciso, en efecto, hallar el modo de huir, darse cuenta
de las condiciones de los relevos, de las costumbres de la
guarnicion, confeccionarse un traje para andar por fuera del
campamento; traje que la mayoria de las veces consistia en el
uniforme transformado; tenian que procurarse mapas, estudiarlos
para fijar el itinerario a seqguir, aprender bastante aleman para poder
al menos hacer las preguntas mas indispensables. Todo ello requeria
tiempo, mantenia despierto su espiritu e incluso les distraia.

»No pueden imaginarse la serie de trucos que necesitaban
emplear para una tentativa de fuga y qué cualidades de observacion
paciente y de ciencia deductiva exigia la guarda de los oficiales. Era
una guerra en miniatura, en la cual los dos partidos, intentaban
dominarse por la astucia y por la destreza.

»Cuando las tentativas de fuga se multiplicaron, el ministerio de
la guerra de Alemania tuvo la idea desdichada para los guardianes
del fuerte IX de reunir en ese fuerte a todos los oficiales detenidos
en curso de evasién y aquellos que, aun cuando procedentes de
otros campamentos, habian huido. Se puso, en cambio guarnicion
mas numerosa. Esta medida tuvo por consecuencia reunir en ese
lugar los elementos mas activos, aquellos indeseables en otro lugar.
Los jovenes oficiales rusos y franceses se autosugestionaban, y se
persuadian de que estaban alli en un lugar de castigo. Y se
conducian en consecuencia. No pasaba un dia sin conflicto. Los
prisioneros intentaban sobrepasarse mutuamente en groseria con el
jefe del campamento, que, segun las prescripciones del Cddigo



Aleman, no disponia de ningin medio de castigo contra ellos. El
fuerte IX era un infierno, pero no para los prisioneros, sino para la
guarnicion y, sobre todo, para el jefe del fuerte que tuve que relevar
tres veces.

»Los oficiales franceses, sobre todo, daban prueba en sus
relaciones con las autoridades alemanas de la mas perfecta
impertinencia. Varias veces, cuando se presentaban ante mi para
expresar una reclamacion o un deseo, tuve que insistir para que, al
menos, sacaran las manos de los bolsillos. Si se hubiera querido
castigar cada una de estas incorrecciones, el fuerte entero
convertido en celdas no hubiera bastado para contenerlos a todos.

»Para dar una prueba de la insolencia de algunos de ellos, sélo
citaré un ejemplo: Un dia, habia ido a inspeccionar el fuerte IX. Su
jefe quiso mostrarme un lugar en una de las estipites laterales de la
obra donde, visiblemente, se preparaba una evasion. Fuimos a
aquella galeria, provisto el jefe de una lampara eléctrica. Apenas
habiamos penetrado en ella cuando el jefe recordd haber dejado una
fuerte suma sobre su mesa. Le dije que retrocediera de prisa y que
le esperaria. Partid, dejandome solo. Algunos segundos después, la
puerta de hierro se cerrd bruscamente y escuché el girar de la llave.
Estaba encerrado, en plena oscuridad. Algunos minutos pasan y la
puerta se abre de nuevo. El jefe del fuerte, rojo de colera, esta alli.
Me da cuenta de lo ocurrido. Un joven teniente francés, habiéndose
dado cuenta de que yo estaba solo, se habia precipitado a la puerta,
la habia cerrado y se habia guardado la llave. Felizmente un oficial
aleman, habiendo visto su accién, se la habia arrebatado. Llamé al
teniente, le pregunté si no se ruborizaba de haber cometido aquella
trastada estupida. Como respuesta solo obtuve una risa irdnica».

El general mayor Peter, sin querer, hace a nuestros prisioneros el
mas bello elogio posible. Por su energia se impusieron a sus
guardianes y se hicieron respetar de ellos.
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Cuando Lombard llegd, el fuerte IX estaba mandado por el
capitan Baecker, un industrial de Nuremberg, que, desde su toma de
posesion, habia hecho la vigilancia alin mas activa. Suya habia sido
la idea de sumergir en el foso del frente que estaba lleno de agua
una red de alambradas sobre piquetes. Sobre la hilera superior habia
de trecho en trecho campanillas que al menor movimiento se ponian
a sonar.

El predecesor del capitan Baecker, un tal Firsch, no vivia tranquilo
entre sus temibles prisioneros. Temia siempre un acto de
desesperacion, una agresion en su despacho. Para poder salir de él
con mayor rapidez y refugiarse en el cuerpo de guardia, habia hecho
aserrar los barrotes de sus ventanas. El capitan Baecker —preciso es
reconocerlo— se mostraba mas cortés. Su amor a los licores
acentuaba su buen humor desde la mitad de la tarde. Al final del dia
se ponia paternal. Su respeto por cuanto fuera plato delicado o
bebida de lujo le hacia tratar con atencidon y aun con benevolencia a
los prisioneros que podian ofrecerse una buena alimentacion:
cangrejos, langosta, vinos. Este hecho, conocido por los prisioneros,
facilitd mas de una vez su fuga.

El servicio de guardia en el fuerte IX era extremadamente severo.
Si los prisioneros, por casualidad, pasaban en sus paseos los limites
de las zonas a las cuales tenian acceso, los centinelas, sin
prevenirles, disparaban contra ellos. Les recordaban asi las
consignas. Toukatchewsky, el ruso a quien ya hemos nombrado,
para protestar contra esa costumbre peligrosa y también para
burlarse de la guarnicidon, no salia de su habitacién sin una enorme
bandera de la Cruz Roja. No se separaba de ella jamas. Si se
instalaba con sus camaradas para una partida de cartas en cualquier
rincon de la muralla o de los bastiones, tenia gran cuidado de
colocarla sobre su cabeza.

En esta atmdsfera caldeada, Lombard se encuentra en seguida a
gusto. Llega el 3 de mayo. Escapa un mes después, en junio, vestido



como cantinero del fuerte. Aprovechando que éste se encuentra con
permiso, penetra en su habitacién; una llave falsa fabricada por un
camarada facilita la operacion. Oficiales amigos, prevenidos, espian y
estan prontos a sefalar todo peligro. Lombard no encuentra el
guardarropa del cantinero tan provisto como deseara; tiene que
conformarse con una guerrera demasiado grande para él. Podra
ponérsela por encima de sus ropas de paisano y ademas, almacenar
entre ella y su cuerpo una amplia provision de bizcochos. Le es
preciso completar su equipo. Decide a un ruso a que le ceda a
cambio de su pantalén caqui el suyo gris-verde, muy parecido al
aleman; confecciona, prontamente, con una tela verde y un trozo de
cojin rojo una gorra alemana con banda roja. Bajo este traje lleva
ropas de paisano correctas, que le permitiran viajar sin inquietud.
Documentos falsos que le ha proporcionado un amigo fiel a nombre
de un suizo deben facilitar su fuga.

Asi vestido, una mafiana se esconde en la biblioteca junto a la
oficina del jefe del fuerte para vigilar la salida de sus empleados.
Estos suelen ir a las 7 al puesto de policia para desayunar: van
individualmente y sin orden. En cuanto los ve a todos dejar sus
ocupaciones habituales, les imita y franquea el fuerte levadizo, sin
que el centinela sospeche nada: le toma por el cantinero. Llegado
cerca del puesto de policia, en vez de penetrar al interior, sube al
piso superior, donde hay unos retretes. Penetra en ellos un minuto y
después salta al otro lado del muro del recinto que sdlo tiene
2'5 metros de alto. El centinela de la puerta de entrada no puede
verle porque queda oculto por un angulo del muro de circunvalacion.
Su libertad no debia ser larga. Un suboficial le ha visto cuando
franqueaba el puente levadizo. Su amigo el cantinero anda muy de
prisa aquella mahana. Esto le sorprende, le sigue con la mirada, le
ve entrar en el retrete y después saltar el muro. No hay duda: se
trata de un prisionero que se evade. Alarma a la guarnicidn.
Lombard esta ya en la carretera, a 20 metros de la puerta. Un
centinela que vigila el frente del fuerte que mira a Ingolstadt acude



a los gritos del suboficial y llega a tiempo para cerrarle el paso. Le es
preciso rendirse.

¥ X X

No estara mucho tiempo en el fuerte IX. El 27 de julio, se evade
de nuevo y esta vez del local de arresto donde purga la condena por
su tentativa anterior.

La celda en que estd encerrado toma luz del patio interior,
abierto todo el dia a los prisioneros. Es el Unico local que goza de
esa propiedad. Un centinela prohibe, sélo de noche, que se
aproximen a él. Los oficiales pueden frecuentarle de dia. Lombard
sigue asi en comunicacidén con sus compaferos. Ellos le ayudaran a
huir una vez mas.

La ventana de ese cuarto de arresto esta provista de gruesos
barrotes de hierro verticales encajados en otros horizontales y fijos a
ellos por grapas. Algunos camaradas adictos, los capitanes Desjobert
y Brillat-Savarin, el abate Michel, cortan la cabeza de los tornillos y la
substituyen por miga de pan plombaginada. Sera facil, en el ultimo
instante, con un martillazo echar fuera los tornillos y los, barrotes
verticales caeran.

La evasion es fijada para el 27 de julio. Sus amigos, desde el 26
le pasan cuanto necesita de vestuario y viveres. Por la tarde del 27
preparan los barrotes. Una simple presion y las barras de hierro
quedan libres. En este fuerte IX, en el que nuestros prisioneros han
sabido conquistar ascendiente moral, nada les parece imposible.
Poseen llaves de todos los locales. En la noche del 26 al 27, un
camarada de Lombard, detenido en una celda vecina, encuentra
medio de abrir su puerta, la de Lombard, y venir a reunirse con él:
quiere tomar parte en su evasidén. La noche siguiente, cuando los
tiros le anuncien que los centinelas han sido alarmados y que la
evasion de Lombard estd descubierta, podra volver a su celda y
cerrar tras de él las dos puertas sin ser inquietado.



La gran dificultad en las evasiones es no alarmar a los centinelas.
Para desembarazarse del que monta la guardia frente a su ventana,
Lombard obtiene de sus amigos que organicen un concierto que
tendra lugar en una habitacion del fuerte, al lado inverso de su
celda. Atraido por la musica, el guardian se acercara al angulo del
patio interior opuesto a su prision.

Dicho y hecho. Lombard espera placidamente, tendido en su
lecho, la hora de actuar. Partira a las 11 y media de la noche. Sus
camaradas le anunciaran que ha llegado el momento tocando la
Marcha Lorenesa, Sus notas resuenan. Se dispone a partir cuando
una ronda de suboficiales penetra en el patio. Le es preciso retrasar
su partida, pero entre tanto sus camaradas dan fin a su concierto y
el centinela se acerca a la ventana de su celda. ¢{Como alejarse?
Lombard abre su puerta, corre a un local donde se alojan
ordenanzas franceses. Les pide que vayan a los retretes que se
encuentran en el rincdn opuesto del patio, y que desde alli hagan
mucho ruido. El centinela intervendra y él aprovechara el momento.

Los ordenanzas ejecutan a la letra lo que se les pide. El
centinela, para hacerles callar, se aleja. Lombard separa los barrotes,
y salta a tierra. El centinela se vuelve en ese momento; le ve y grita:
«Halt». Lombard, de un salto, franquea el camino de ronda interior.
El centinela apunta y dispara. A todo correr, Lombard escala el talud
y se engancha por una pierna en una alambrada. Ya esta en lo alto
del talud. Se tira, salta al camino de ronda exterior, cae en el foso.
Los centinelas vecinos disparan, al azar, sobre la sombra que han
entrevisto. En cuanto ven las curvas del agua que forma al nadar,
ajustan el tiro. Para que cesen, finge estar herido y grita. Pero
siguen disparando. Encuentra un banco de fango, le pasa
marchando a cuatro pies; vuelve a nadar con toda velocidad, se
encarama al borde opuesto y gana el campo. El ruido de los disparos
se extingue.

Sus ropas chorreando agua pesan terriblemente. A 200 metros
del fuerte se detiene, se desnuda y se pone el traje que llevaba
empaquetado en una tela impermeable: pantaldon gris, camisa de



franela, americana negra y gorra. Andan buscandole patrullas y ve
errar linternas por los campos; no creen que esté tan cerca de su
prision; de vez en cuando, los centinelas disparan al azar.

A eso de la una de la madrugada se pone en marcha. Lleva
mapas, una brdjula luminosa, un reloj, una sierrecilla para metales,
un cuchillo, dinero. Sus viveres consisten en ocho pastillas de
chocolate, algunos bizcochos y un poco de alcohol solidificado. Las
primeras horas de marcha, experimenta la embriaguez del camino.
Durante toda su evasién, aunque el hambre le haya atenazado casi
constantemente, experimenta el goce de vivir una vida salvaje,
andando de noche, ocultdndose durante el dia.

Su intencidn es ganar Constanza por etapas sucesivas. Varias de
ellas son fértiles en incidentes. Al dia siguiente de su evasion, por
ejemplo, a eso de las 3 de la madrugada, busca una espesura para
esconderse. Un sendero parte de la carretera y penetra en una
regidon que le parece arbolada; la sigue y se instala. Al ser de dia
advierte que esta en el parque de una propiedad: ha franqueado, sin
advertirlo, una pasarela tendida sobre un foso de defensa. A toda
prisa vuelve a la carretera y puede ganar, sin ser visto, a algunos
centenares de metros mas alla, un bosquecillo espeso.

Apenas se ha tendido en el suelo cuando nota pesadez en una
pierna. Al examinarsela ve una herida que debid producirse al salvar
la alambrada del fuerte y que ha sangrado con abundancia; lava su
herida con alcohol de Ricglés y la venda con un pafiuelo. Por la
noche ya le molesta menos, y curara sin otro tratamiento.

La tercera noche, a cosa de las 10, con luna clara se cruza en un
camino vecinal con un joven que sin vacilar le reconoce como un
prisionero, pero que no se atreve a detenerle, tanto mas cuanto que
estan lejos de todo poblado. Intenta atraerle hacia la aldea préxima:
«Tengo mucho miedo, senor. éQuiere usted acompanarme hasta mi
casa? Estd en su camino». «Lo siento —responde Lombard—, pero
trabajo en la via férrea —pasaba al borde de la carretera— y no
puedo alejarme». Algunos metros mas alla le abandona. El otro no
se atreve a seguirle.



El quinto dia comete la imprudencia de andar hasta demasiado
tarde. A las 6 se apresura hacia un gran bosque que vislumbra a 600
u 800 metros. De un sendero escondido por los arboles surge un
campesino a quien no ha visto y que lleva una guadana al hombro.
El labriego le mira rudamente, y le interroga. Lombard le muestra su
herida. «Soy un herido de guerra —dice—. Soy de la regién y busco
trabajo». Aunque desconcertado por el conocimiento perfecto del
aleman que posee Lombard, el campesino no le suelta y exige que
vaya con él a la aldea a explicarse ante el gendarme. Lombard,
aunque protestando, se ve obligado a acceder. En una bifurcacion
hay un poste que contiene estas palabras: «Burglohe, a 2
kildmetros». «éConoces ese pueblo y esta carretera?», le pregunta el
campesino. «No, jamas he llegado hasta aqui». «iCdmo
pronunciarias ese nombre?». «Burglon». Un oficial del fuerte IX, que
habia sido cogido en esa region le habia ensefado esa particularidad
de pronunciacion. «Ya veo —dice el campesino— que eres de la
region; continlda tu camino, pero no te pasees en adelante sin
documentos».

Al dia siguiente por la manana, cuando cocia unas patatas en un
bosque, surge un guarda forestal atraido por la hoguera. «éPor qué
enciende fuego en el bosque? Esta prohibido». Lombard se excusa:
a puntapiés, dispersa los tronquillos encendidos. El guarda forestal le
pide sus papeles. Sélo tiene una tarjeta de pan. El aleman lo
encuentra insuficiente y le interroga. Las respuestas no le parecen
claras y le ordena que le siga. En el camino Lombard le cuenta la
misma historia que la vispera: esta herido y busca trabajo. El otro se
deja conmover. A una peticion de Lombard de si no podria
emplearle, no responde, pero cuando llega ante su casa, le dice que
continde solo el camino hasta la aldea donde el jefe de los guardas
le encontrard colocacién. Trescientos metros mas alla, Lombard se
mete en un matorral y pasa en él todo el dia muerto de hambre,
alimentandose con bayas y caracoles crudos. Por la noche vuelve al
lugar donde fué sorprendido, con la esperanza de recuperar su saco,
que contiene sus ultimos recursos alimenticios y del cual nada dijo al



guarda de caza. Lo encuentra, pero, iay!, las provisiones son ya bien
escasas.

El noveno dia comete un error que causara su pérdida. En una
bifurcacion, se detiene para consultar un poste indicador. Segin su
mapa, esta muy cerca de Suiza y debe dirigirse hacia Wolfogg. En la
semioscuridad, ve en el poste un nombre que comienza por W —era
Wengen— con una flecha indicando el camino a seguir. No vacila y
sigue ese camino. Al ser de dia se da cuenta de su error: ha seguido
una mala direccién que le conduce hacia la frontera austriaca.

Continuar hacia Wengen seria una locura, pero como sus
provisiones se agotan se decide a tomar el tren. En Leutkirchen a
las 6'30 toma un tren local. En esa estacion, cabeza de linea, pasa
inadvertido entre los obreros, pues viste como ellos. Un cambio de
tren le lleva a Aulendorf a algunos kildometros de la frontera suiza. El
tren continla a Friedrichshafen, pero estima que ese punto debe
estar muy vigilado como centro aerondutico. Desciende, pues, en
Aulendorf a las 10. Desgraciadamente no sale en seguida de la
estacion. En Leutkirchen ha podido comer sin contratiempo. Su
estomago, hambriento, le incita a renovar la operacion. Va a la
cantina y pide un café. Todo va bien; pero un cuarto de hora mas
tarde desembarcan de un tren una docena de soldados con permiso
que, a su vez, vienen a la cantina. Les sorprende encontrar a
algunos kildmetros de la frontera a un paisano solitario de tan mal
aspecto. El traje de Lombard revela, en efecto, sus andanzas. De su
paso por varios arroyos su traje y sus botas han conservado barro.
Habiendo perdido su espejo se afeita cada dos dias como puede,
con una navaja de que se ha provisto. Un dia se hace una cortadura;
para no aumentarla deja junto a ella una zona no afeitada que se
destaca. Sus orejas, despegadas, acusan su nutricion insuficiente.
Los alemanes le examinan con insistencia. Uno de ellos, un
suboficial, se destaca del grupo y le pide su documentacién. Dos
minutos mas tarde, esta de nuevo prisionero. Después de una tarde
de prision en Aulendorf es conducido a Gerolfing, cerca de
Ingolstadt, para sufrir una pena de arresto correspondiente a sus



tres Ultimas evasiones. Una corta interrupcion vuelve a conducirle al
fuerte IX, donde sus camaradas le tributan una ovacién carifiosa.
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Mientras purga su pena en los barracones del fuerte VII en
Ingolstadt, en agosto, escucha elevarse junto a él unas notas
melodiosas. Es el teniente Thomasset, cominmente conocido con el
nombre de Tommy, que toca en su violin la sonata de Franck.
Conociendo el lugar de internamiento de Lombard y su pasion por
esa obra, habia querido, al tomar posesion de una celda vecina,
probarle su amistad.

De vuelta al fuerte IX devuelve al capitan Desjobert el mismo
servicio que le presto él algunos meses antes: le ayuda a escapar.
Desde hace largo tiempo, Desjobert prepara la evasion.
Pacientemente se ha confeccionado un uniforme de centinela. Nada
falta. Fusil, bayoneta, capote, botones brillantes, todo esta
minuciosamente imitado. En el muro de la iglesia, cuyo espesor es
superior a dos metros, ha observado un nicho que comunica
interiormente con una capilla. De lejos parece un horno. Unas rejas
sdlidas impiden el acceso. Para él es un juego introducirse en la
capilla. Se encierra en ella una tarde. Unos amigos rusos atacan los
barrotes de la ventana, que da al patio interior y son rapidamente
limados. Media hora después de la lista de la tarde, en la cual
gracias a sus camaradas, su falta no es notada, se aprovecha del
relevo para deslizarse desde la capilla al patio interior. Con el fusil al
hombro, marcando el paso, se une a la fila de los centinelas y
franquea el puente levadizo. Fuera del fuerte, aprovechando que la
noche, extremadamente sombria, no permite ver a dos metros de
distancia, se aleja del cuerpo de guardia y se pierde en las tinieblas.
Treinta horas después estaba en Holanda.
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El 16 de noviembre, Lombard quiere reunirse con él. Desde hace
largo tiempo busca los medios de huir. Para dar aire a la galeria que
se extiende bajo el parapeto de artilleria paralelamente a todas las
caras de la fortificaciébn y para el servicio de todos sus 6rganos
vitales, los ingenieros alemanes han construido chimeneas de
aireacion que vienen a desembocar debajo del parapeto. Para
impedir que la lluvia penetre en ellas, las han cerrado con cristales
situados a veinte centimetros por encima del suelo. ¢Por qué no
utilizar esa via? En verdad esas chimeneas estan situadas en una
zona prohibida a los prisioneros, pero esa prohibicion no preocupa a
Lombard: los medios materiales le preocupan mas. Ese escalo
precisa de una cuerda de varios metros. Lombard confecciona una
con alambres que recoge en diversos lugares. Aunque suprime las
partes que tienen herrumbre, las de resistencia dudosa; aunque
multiplica los nudos y aprieta las uniones, su escala carece de
solidez. Al primer ensayo, el peso de su cuerpo la rompe en varios
trozos.

En este momento se pone en contacto con el teniente belga
Bastin. Universalmente conocido en todos los campamentos de
prisioneros por su incansable paciencia, por su inquebrantable
decision a huir del yugo aleman, cuenta ya en su activo las
evasiones mas inverosimiles. Por experiencia ha llegado a conocer
las trampas alemanas y los medios de evitarlas. Esta, ademas,
admirablemente informado sobre los puestos fronterizos. Convencido
de que no es posible escapar del fuerte IX sin la connivencia de un
centinela, se esfuerza desde hace varias semanas en ganar a uno de
los hombres de la guarnicion. Al fin lo logra. Lleva a la comun
empresa ese triunfo. Se encarga ademas de la confeccion de la
escala, en tanto que Lombard debe realizar los demas menesteres.

El 15 de noviembre por la noche, la escala esta preparada. Los
belgas detenidos en el fuerte han puesto todo su cuidado en que
pueda soportar un peso de 250 kilos. En cuanto esta lista, la



prueban. Sin deformarse resiste el peso de tres hombres. Es Util.
Para que sea mas facilmente transportable ha sido confeccionada de
modo que puede enrollarse y desenrollarse a voluntad. Constituye,
de todos modos, un paquete dificil de ocultar e imposible de
disimular en caso de cacheo. Deciden actuar con la mayor rapidez.
Lombard, en una tarde, logra preparar la vidriera de una de las
chimeneas de ventilacion. Primero, retira cuidadosamente el
mastique que fija los cristales sobre los barrotes de hierro; se
asegura de que puede levantarseles con facilidad, y después los
sujeta en sus alvéolos con miga de pan. Sentado junto a la
claraboya fingiendo leer, corta con una sierra de metales las dos
extremidades de una de las barras transversales de esa claraboya,
cuidando de que las dos secciones sean oblicuas con relacion a la
vertical y constituyan planos en divergencia hacia arriba. Asi la barra
no pierde su solidez como soporte, pero un simple empuje de abajo
arriba la puede levantar.

El 16 de noviembre por la mafiana el aleman que ha aceptado
colaborar en la evasion, avisa que estara de centinela aquella misma
noche. Hay que aprovechar la ocasion. En algunas horas se acaban
rapidamente los preparativos.

Al fin de la tarde, el plan de evasion comienza a realizarse.
Amigos seguros, ocultando la cuerda bajo sus capas, fijan una de
sus extremidades a los barrotes intactos de la vidriera, dejandola
caer por la chimenea de aireacion; la parte inferior permanece
enrollada para que no penetre en la galeria de comunicacion.
Bastara después deshacer un lazo con un bastén para que se
desenrolle. Afortunadamente habian tomado esas precauciones:
apenas la escala colocada, una ronda de suboficiales penetra en el
corredor: no ven nada.

En sus habitaciones respectivas Lombard y Bastin estan
preparados. Su mayor inquietud es el foso. éLa frialdad terrible del
agua no les paralizara? Para conservar lo mas posible el calor de su
cuerpo Lombard se ha puesto un traje interior Rasurel completo, que
ha teflido de color café para que la blancura no le haga visible.



Bastin, que sdlo es un mediocre nadador, lo que quiere es conservar
la libertad de sus movimientos; sdélo lleva un pantaléon de deportes
negro. En este traje y con sus impermeables esperan el momento de
operar. Han convenido con el centinela qué no intentaran la aventura
hasta momentos antes del relevo, a las 9 menos 10 de la noche. Les
advertira, ademas, de que el camino esta libre silbando «Die Wacht
am Rhein».

A las 8 y media de la noche, acompafhados de un amigo, van a
las habitaciones de sus ordenanzas, situadas cerca de la chimenea
de aireacion, para recoger sus paquetes, que han envuelto en sacos
cosidos para preservarlos del agua; se los sujetan a la espalda y van
al camino de aireacion. Los alrededores estan desiertos. Pronto
sueltan la escala, que llega al suelo. Lombard la coge y sube el
primero. El escalo es penoso. Bruscamente se ve oprimido. La
chimenea se ha estrechado: es demasiado angosta para permitirle
pasar con su saco a la espalda. Lo desprende con gran trabajo y
desciende. Dejaran su saco para el escalo; a la salida de la claraboya
lanzaran al teniente Duvert que les acompafa, una cuerda de diez
metros; atara sus sacos a un extremo y ellos los izaran. Todo se
realiza conforme a sus deseos. Lombard y Bastin se arrastran hacia
la caponera del fuerte, pasan cerca de una torrecilla de acero,
después, a menos de cuatro metros de un centinela que no les ve a
causa de sus impermeables negros. Oyen, bajo sus pies, una
discusion violenta. El amigo que ha protegido su fuga, al volver a su
habitacion, ha tropezado con un centinela, que le regafia por estar
en zona prohibida.

Siempre rastreando, Lombard y Bastin, se acercan al
emplazamiento que debe ocupar el centinela. Oyen ruidos de pasos.
Una ronda de suboficiales. Pasa, sin verles, a algunos metros; ellos
se incrustan contra el talud del parapeto. Se aleja. Las 9 estan
proximas. Un ligero silbido, vacilante: es la «Die Wacht am Rhein»,
la esperada senal. De rodillas, marchan hacia el emplazamiento del
centinela, que cuida de alejarse. La suma convenida le sera
entregada mas tarde. Bastin y Lombard entran en el agua. Las



primeras brazadas se dan sin obstaculo, pero algun ruido, sea
producido al nadar o por algunos gemidos que el frio arranca a
Bastin congestionado por el frio, atraen la atencién de los otros
centinelas. Abren el fuego, tirando al azar. Los que huyen tropiezan
con un banco de fango y pasan al otro lado del foso. En cuanto
Lombard llega, corre a un bosquecillo donde deben reunirse. Un
centinela del exterior del fuerte continda tirando al azar.

Lombard espera a Bastin durante mas de tres cuartos de hora.
No viéndole aparecer, le supone herido y caido en manos de los
alemanes. Felizmente, no es asi. Casi paralizado al salir del bafio
glacial, Bastin no ha tenido mas que un pensamiento: alejarse del
fuerte. Acorralado por una patrulla no puede acudir al lugar de la
cita. Su perfecto conocimiento del pais y de la lengua le permiten
franquear facilmente la frontera. Los dos amigos se encontraran en
el campamento de Sittard, en Holanda.

Lombard, transcurrido el plazo, tiene tal prisa por abandonar
aquel terreno peligroso, recorrido por patrullas lanzadas a su
captura, que no cambia de ropas. Como esta, en zapatillas, traje de
bano y su impermeable con el saco a la espalda se dirige hacia
Neustadt, donde quiere tomar el tren local, que le permitira ganar
rapidamente la gran via de Ingolstadt a Ratisbona.

A algunos kildometros de Neustadt, se detiene y en un bosquecillo
cambia de traje. Sale transformado en aleman de apariencia discreta
y se dirige hacia la ciudad para tomar el tren de las 5'38. Un
encuentro trivial que le obliga a dar un rodeo le hace perder el tren
por pocos minutos. El tren siguiente no parte hasta la tarde. éQué
hacer en tanto?

Sin vacilar, entra en una posadita, situada frente a la estacion. A
la sirvienta que le acoge amablemente, le pide una habitacion: ella
le proporciona una. En un momento se desnuda y se acuesta
después de haber acumulado en el lecho, pese a la elevada
temperatura de la habitacidn, todas sus ropas, para aumentar el
abrigo. Tirita. El calor del lecho le reanima y le permite recobrar su
equilibrio normal. Hacia las 10 se viste, baja a la sala, enciende un



cigarro, encarga su almuerzo y después regresa a su habitacion para
reposar de nuevo. A las 11'30 vuelve al comedor, se deleita con un
buen almuerzo para el cual, la criada, conquistada con sus propinas,
no le reclama ni su tarjeta de pan, ni la de carne.

A las 13'15, el diminuto tren llega a la estacidn de Neustadt.
Viene lleno. En todos los vagones hay viajeros de pie, apretados
unos contra otros. Lombard sube a un compartimiento al cual han
subido los empleados de la oficina de reclutamiento de Ingolstadt.
Pasan el tiempo contando sus conquistas; hablan sin cesar, lo cual
permite a Lombard no tener que mezclarse en la conversacion salvo
con alguna exclamacion admirativa.

En Ratisbona, adonde llega al finalizar la tarde, lo primero que
hace es meterse en un cine: estara abrigado y seguro. Alli no se le
ocurrird a nadie pedirle sus documentos. En vez de deambular
durante horas por la ciudad, podra reposar y meditar. Asiste a varias
sesiones consecutivas. éQué le importa la repeticion de los films?
Aquella sala le asegura paz y tranquilidad. A las 8 y media de la
noche sale en busca de un hotel donde alojarse. A eso de las 9
descubre uno que le parece discreto. Penetra y pide una habitacion,
se inscribe en el registro con hombre supuesto y pasa una noche
tranquila. A las 6, parte, con pretexto de una cita urgente, por no
tener que ensefar sus documentos, aunque los lleva falsificados.

En la estacion comete una imprudencia: consulta los horarios
anunciados en la sala de espera. Los alemanes no lo hacen: antes
de partir consultan siempre una guia y fijan su itinerario. Un viajero
le mira. Sin afectacién, Lombard, que ya ha visto lo que desea, sale
del vestibulo, se dirige hacia el centro de la ciudad, y no vuelve a la
estacidon hasta el momento de tomar su billete.

El recorrido Ratisbona-Nuremberg se efectla sin incidente.
Lombard fingiendo siempre la lectura de una novela, vuelve
concienzudamente sus paginas. En Nuremberg no encuentra
dificultad para, sin tarjeta, hacerse servir un almuerzo en un buen
restaurante. El trayecto Nuremberg-Francfort es mas movido. En
Nuremberg se sienta enfrente de un aleman grueso, de rostro



regocijado, que inmediatamente emprende conversacion con él.
Padre de numerosa familia, ha sido herido en el frente francés con
un balazo en los rifiones que le hace indtil para todo servicio activo;
esta al frente de una pequefa fabrica metallrgica. Cuando ha dado
todos estos datos, pretende saber los de su companero. «{Y usted a
qué se dedica?».

Lombard, molesto, le responde con la mayor concisidon posible,
coge su volumen e intenta leer. Pero el otro no se descorazona; le da
nuevos detalles de su vida y le hace diversas preguntas. Cuando, por
fin, se apea en Wirtsburgo, se tranquiliza: temia, con tal hablador,
despertar sus sospechas.

En Francfort, busca un hotel: todos estan llenos: ni una
habitacion disponible. A las 11 de la noche, por fin, encuentra una
en el Flrstenhof, en la misma plaza de la estacion, pero a un precio
elevado: 15 marcos. Al desnudarse, para tener sus botas limpias al
dia siguiente, las deja a la puerta, sin fijarse en que llevan una
etiqueta no francesa, pero si inglesa. Al despertar —su tren parte a
las 3— no las encuentra en su puerta. Un camarero se las ha
llevado. Tiene que ponerse en su busca y las encuentra con
dificultad. En cuanto esta vestido se va a la estacion; El tren para
Colonia trae tres horas de retraso. En la sala de espera, los policias
piden la documentacidn a los viajeros. Para substraerse al peligro,
Lombard regresa al Furstenhof. A las 6 toma el tren para Colonia,
adonde llega a mediodia. Va al mejor restaurante de la ciudad, el
Neuhof, encarga la mejor comida posible dentro de la reducida
minuta que le presentan, y la termina con media botella de un vino
viejo francés, mientras cambia unas frases de trivial cortesia con un
comandante que se ha sentado a su lado.

El almuerzo es tan exquisito, que se le olvida la hora del tren
para Aquisgran; llega con el tiempo justo para tomarle. Un rincon de
un compartimiento esta libre; se acomoda en su rincdn y vuelve a
pasar las hojas de su novela. Ningun incidente. Sus companeros de
viaje se absorben en conversaciones particulares. Durante el viaje
una dama sube al vagon. Todas las plazas estan ocupadas. Aunque



es joven y bonita, ninguno de los alemanes presentes piensa en
cederle la suya. Lombard, levantandose, le ruega que acepte su
sitio. Esta leccion de galanteria produce escandalo. Todos los
viajeros miran a Lombard con aire sospechoso. éNo sera un
extranjero, uno de esos aborrecidos franceses? Se ha expresado en
un aleman notablemente puro. Nadie se atreve a pedirle su
documentacion.

En el andén de llegada a Aquisgran hay mas de 30 policias y
gendarmes de casco puntiagudo. Canalizan a la multitud, observan a
los viajeros, piden documentos a los sospechosos. Lombard no atrae
su atencion y le dejan pasar.

Habiéndole dado Bastin un plano detallado de la ciudad, gana,
con facilidad, en tranvia, la puerta por la cual debe salir de la ciudad:
la Panthor. Piensa que es peligroso pasear por los alrededores;
vuelve a la ciudad y penetra en una iglesia. Le echan de ella a las 5
de la tarde, para cerrarla. Va al jardin publico. De pronto se cree
observado y se oculta en una espesura. Llegada la noche, parte
camino de la frontera holandesa.

En la region abundan los jardines y vergeles; pasan con
frecuencia gentes cargadas con bultos. La atmodsfera respira
contrabando. Con la convivencia tacita de la autoridad, circulan
todas las noches docenas de contrabandistas que van a Holanda a
proveerse de los alimentos necesarios en el Reich. Lombard marcha,
guiandose por la polar. Cae en fosos, tropieza con cercados, se
desgarra en alambradas; se hunde en un arroyo mal oliente,
vertedero, sin duda, de aguas residuales de una fabrica. Encuentra
en su camino dos aldeas y las contornea. Al cabo de dos horas de
marcha, un arroyo le detiene; para saber en qué sentido corre, echa
una hoja al agua y después, tendido en el suelo, cubriendo su
cabeza con su capa, consulta a la luz de una lampara de bolsillo el
mapa proporcionado por Bastin, y sitla aproximadamente el lugar
donde se halla.

Prudentemente avanza por el lecho del arroyo para evitar las
cercas; escruta los alrededores, ahoga el ruido de sus pasos,



disminuye su estatura, doblandose. Al cabo de un cuarto de hora de
esta marcha silenciosa, vislumbra una garita, pero no al centinela.
Durante diez minutos permanece inmovil. Ningun ruido. Se acerca,
arrastrandose. Se levanta para mirar por los ventanillos de la garita.
No esta. Redoblando las precauciones, avanza algunos metros. Una
alambrada. La tantea con la mano. Es una red de gruesos alambres,
cuyas mallas en forma de rombo tiene de 5 a 6 centimetros de
longitud. Imposible escalarla. éHacer una abertura? El trabajo seria
largo y peligroso y el centinela podria aparecer. Mas vale vadear el
rio; al otro lado —le han dicho— no hay alambrada.

El informe es exacto. Ningun obstaculo le impide la marcha.
Avanza tan pronto de rodillas como arrastrandose. Encuentra un
camino. Esta sembrado de paja menuda. Lo pasa rapidamente, corre
cien metros, se detiene, escucha. Ningun ruido. Vuelve a su marcha
silenciosa y cae en una cubeta inundada. éHabra franqueado la
frontera? En la incertidumbre, sigue arrastrandose. Ante él ve unos
barracones. Es una estacion. Al no oir ningun ruido se envalentona y
se acerca. No es de estilo aleman; debe ser holandesa. Al efectuar el
reconocimiento descubre a algunos centenares de metros una luz
que avanza lentamente; se acurruca en un foso y espera. Un
hombre pasa silbando a su lado. Viéndole solo le pregunta si esta en
Holanda. El otro le responde afirmativamente. Es un desertor
aleman.

Caminan juntos hasta la aldea préxima. El aleman le cuenta su
historia. Desertd hace un afio. Ha encontrado trabajo en Holanda y
gana bien su vida. Espera el fin de la guerra. Desgraciadamente, su
mujer vive en Aquisgran. Para verla, franquea de cuando en cuando
la frontera como los contrabandistas. A una pregunta de Lombard
para saber si ese paso es dificil o no, responde: «No lo es cuando se
conocen bien los senderos seguidos por los contrabandistas, pues
éstos no estan vigilados y, ademas, tengo esto para abrirme paso».
Y al decir estas palabras, ensena a Lombard un punal, hecho con
una antigua hoja de bayoneta, que lleva en el bolsillo interior de su
americana.



Este desertor complaciente promete a Lombard llevarle a la casa
de los guardas de la frontera para que le proporcionen abrigo para la
noche. No hay nadie en el cuartelillo. Decide llevarle a la pension en
que él vive y donde no faltara una cama. Llegan a una casa de triste
apariencia: llaman repetidamente. Nadie acude. Vuelven a llamar. Un
criado aparece. Al ver al desertor aleman le colma de injurias. Ha
vuelto demasiado tarde —le dice—: su cama ha sido alquilada. El
otro no le escucha y empuja a Lombard hacia un dormitorio donde
hay diez camas. Todas estan ocupadas y se ven forzados a salir.
Cerca de la casa, penetran en un cobertizo, en pleno campo, lleno
de paja; se instalan en él y se cubren con la paja para calentarse. A
las 5, el desertor arrastra a Lombard hacia la estacion. La sala de
espera esta abierta a partir de esa hora, y hay en ella calefaccion. Se
instalaran alli para esperar hora mas conveniente para presentarse a
los guardas.

En la estacidon caen entre una tropa de mendigos. Entre ellos hay
una mujer. Es una alemana, contrabandista de siempre. Esta muy
excitada. «Los alemanes —dice— acaban de cometer un crimen sin
nombre. Una de sus patrullas ha disparado en territorio holandés
sobre dos rusos que habian logrado evadirse y a uno de ellos, contra
todo derecho, lo han matado». Mientras cuenta esta historia,
rebusca, sin ser vista, en el saco de Lombard. Descubre un frasco en
el cual dice: «Alcohol de menta de Ricglés». El titulo le importa
poco. Solo retiene la primera palabra: alcohol. Se apodera de él y
vacia de un solo trago el frasco entero.

Es la Ultima vision que Lombard tiene de Alemania. No piensa
mas que en Francia y en su préximo regreso a ella. Olvida sus largos
y terribles afos de cautiverio en que ha vivido lejos de los suyos,
indtil para su pais. La hora de la libertad ha sonado al fin para él. Va
a poder revivir,



Capitulo XI
UN CAZADOR

El 50.° batallon de cazadores franceses en
Vathimenil. — iA la bayoneta! — ElI teniente
Ducellier. — Situacidon critica. — «iLos boches!». —
Herido y prisionero. — En Estrasburgo. — Al fuerte
IX de Ingolstadt. — Traslado al fuerte Prinz Karl. —
éCoOmo huir? — Entre basuras. — En libertad. —
Apresado por confusion. — De nuevo en el fuerte
IX. — A pan y agua. — Al campamento de
Plasenburgo. — Ludwigshafen. — Evasiones por
sorteo. — Al hospital. — La huida. — El suplicio de
Tantalo. — De nuevo prisionero. — El armisticio. —
Dulce consuelo.



En octubre de 1915, el 50.° batalldn de Cazadores a pie, después
de un duro y largo periodo en primera linea ante Embermenil y en el
bosque de Parroy, esta dedicado al reposo por algunos dias en la
region de Arracourt, en Valbey, Meurthe-et-Moselle. En sus
acantonamientos los hombres saborean el placer de dedicarse con
toda tranquilidad a su toaleta y a dormir sin pensar en el alerta que
les lanza en plena noche a su puesto de combate. Gozan de otra
dicha: tienen noticias de sus familias; les escriben largas cartas en
las cuales hablan de las licencias préximas. Hacen mil proyectos.
Bruscamente, el 15 por la mafana llega una orden. El batallon
partira en camiones al comienzo de la tarde. iAdids, bellos suefios!

Algunas horas mas tarde, una seccién automovil llega al cantén;
los hombres embarcan. Punto de direccion, Vathimenil, en Meurthe-
et-Moselle. El enemigo ha atacado al norte de la aldea de Reillon y
se ha apoderado por sorpresa de nuestra primera posicion e incluso
la ha desbordado. Reservas locales han contenido el avance; un
contraataque ha reconquistado parte del terreno perdido. Pero el
adversario se ha mantenido, sin embargo, en dos trincheras. La
labor de reconquistarlas se le confia al 50.° batallon de Cazadores.

A las 4 de la tarde, los camiones les desembarcan a 4 kilbmetros
del frente. Unas colinas arboladas les ocultan a la vista de los
alemanes. Las companias se reparten por los bosquecillos para
evitar ser vistas por los aviones enemigos. Estos, los dias
precedentes, no cesaban de dar vueltas por el sector. Es de temer
que renueven hoy sus reconocimientos.

Los hombres, a toda prisa, confeccionan la comida de la noche.
Los furrieles distribuyen cartuchos, viveres de reserva y una granada
por hombre; una sola, desgraciadamente. Todos se preparan para la



accion que se sabe préoxima. A las 6 de la tarde, los oficiales son
llamados por el jefe del batalldén, quien les explica la operacién que
va a emprenderse y les entrega, con sus instrucciones, un croquis
esquematico de nuestras trincheras y de las del enemigo.

A las 7, en plena noche, las compafias son conducidas hasta
nuestra primera linea bajo la direccién de guias proporcionados por
las tropas que ocupan el sector, con orden de progresar en el mayor
silencio. En linea de secciones ampliamente espaciadas, avanzan por
la zona batida por la artilleria enemiga; gracias a las precauciones,
las pérdidas son ligeras. A las 9 llegan a nuestras ultimas trincheras,
donde se refugian, bien o mal, frente a su objetivo.

Desde el comienzo de la tarde, nuestra artilleria ejecuta un tiro
sistematico sobre las posiciones enemigas: ha recibido, sobre todo,
la misién de destruir especialmente las redes de alambradas. Aunque
sblo estd compuesta por baterias de campafa, su tiro, si se hace
caso a las tropas que ocupan las primeras lineas, es eficaz.

Segun las indicaciones de los croquis facilitados por el jefe del
batallon, y sobre todo por sus explicaciones, los oficiales del 50.° de
Cazadores saben que la posicion a atacar esta situada en un
monticulo llamado «Bosque Zeppelin». Comprende dos trincheras
oblicuas la una con relacion a la otra, que constituyen una V
aplastada, cuyo vértice marca la izquierda de nuestro objetivo. La
mas cercana a nosotros sigue la cresta militar del Bosque Zeppelin,
la mas alejada jalona la falla, escapando asi a la vista de nuestros
observadores.

El 50.° batalldn deja dos companias en primera linea, la 8.2 y la
10.2, quedando la 8.2 a la izquierda. Mas a la derecha, otras tropas
prolongan el ataque. A las 10 y cuarto de la noche, bruscamente,
nuestra artilleria cesara su tiro, dando asi la sefhal de ataque. La
artilleria francesa no tiene sino un enlace demasiado precario con
nuestras primeras lineas para que se arriesgue a acompafar con sus
fuegos a nuestros infantes. Sus proyectiles podrian alcanzarles.

La noche esta obscura; ninguna estrella en el cielo. Entre las dos
posiciones, el terreno es cadtico. Desde hace varios meses,



franceses y alemanes se disputan la menor parcela; todos los puntos
han sido conquistados y reconquistados. Cada ocupante se ha
ingeniado para multiplicar las defensas accesorias ante sus lineas.
No hay sino hoyos abiertos por proyectiles de cafion cabalgando
unos sobre otros, restos de zapas Brun o alambradas, trozos de
piquetes de madera o piquetes de hierro. Por todas partes se pudren
cadaveres.

El 50.° batallobn no conoce nada de ese suelo misterioso, que
hubiera podido conocer con sdlo algunas noches de patrulla. Se
precisa progresar de prisa y silenciosamente. A consecuencia de la
debilidad de nuestros medios de ataque, no puede esperar el triunfo
sino sorprendiendo al enemigo. Debe llegar ante él antes de que se
entere y abra el fuego.

A las 10 y cuarto, después de la Ultima salva de nuestra artilleria,
los cazadores saltan fuera de sus trincheras. Con los jefes a la
cabeza, se lanzan a la bayoneta: corren cuanto les es posible.
Desgraciadamente, en ese terreno de emboscadas, varios de ellos
caen en agujeros o se enganchan entre alambres bajos. Juramentos
mal sofocados resuenan, cuerpos chocan, se cruzan bayonetas,
culatas de fusil tropiezan con las cantimploras. Al ruido, los
centinelas enemigos adivinan su ataque vy tiran: la alarma esta dada.
Un fuego nutrido acoge a nuestros cazadores, pero el fuego es poco
certero. El pelotdn de izquierda de la 10.2 compania llega a la
trinchera, a la bayoneta y con granadas la desembaraza de sus
defensores y hace algunos prisioneros, instalandose en el obijetivo
asignado. Las unidades vecinas se ven menos favorecidas. Chocan
con alambradas intactas que les detienen. Una ametralladora se
revela en el angulo mismo de la V y coge a los cazadores bajo su
fuego. Bengalas luminosas parten sin cesar de las trincheras
enemigas, que aclaran el terreno del ataque. En cuanto un francés
saca la cabeza del hoyo que le abriga, es visto y una lluvia de balas
se abate sobre él. La 8.2 compafia tiene que detenerse, e igual
ocurre a algunas fracciones de la derecha de la 10.3,



El segundo pelotén de ésta pone el pie en la trinchera alemana y
se une al primero, siguiendo el mismo trayecto. Los dos intentan
llegar a la segunda linea. Sus tentativas fracasan. Mas tarde, para
facilitar su labor a los camaradas del batallén, se esfuerzan en
progresar hacia la izquierda. Pero en este punto el enemigo es
numeroso. A toda prisa, con sacos de tierra, ha instalado una
barricada. Para forzarla, los cazadores suben al parapeto esperando
coger de revés a los defensores. En cuanto uno aparece, es revelada
Su presencia por las bengalas que los alemanes lanzan sin descanso.
Una ametralladora en segunda linea abre el fuego. Tienen que
refugiarse en la trinchera. Los tiradores de los elementos a la
derecha y a la izquierda de la 10.2 compania con sus tiros incesantes
y bien dirigidos les causan también pérdidas.

Sélo queda una posibilidad para acabar rapidamente: desalojar al
enemigo a fuerza de granadas. Desgraciadamente, su nimero es
escaso. El teniente Ducellier, que manda el pelotdn de izquierda de
la 10.2 compania, reune todas las disponibles y las confia a sus
mejores granaderos y comienza el combate. Los alemanes estan
mas favorecidos que nosotros; disponen, en efecto, de un gran stock
de municiones. A cada granada que lanzamos responden con
rafagas. Nosotros las economizamos y ellos las derrochan. Pese al
heroismo de nuestros cazadores —uno de los cuales, el joven cabo
Barra, del reemplazo de 1914, se hace notar por su intrepidez—, no
podemos sostener la lucha. Este combate, en pocos minutos, nos
causa graves pérdidas. Una granada siega las dos piernas del cabo
Barra. El teniente Ducellier es herido ligeramente en la cabeza por
cascos Yy trozos de piedra. Tenemos que retirarnos; para
protegernos, alzamos una segunda barricada 15 metros mas lejos, y
la reforzamos con cuanto encontramos, sacos, cadaveres, postes.
Entre las dos agonizan heridos, tanto franceses como alemanes.
Ahorramos nuestras granadas para impedir que el enemigo franquee
ese muro de proteccion.

De hora en hora la situacion se hace mas critica. El teniente
Ducellier lo hace saber al jefe del batallén y le pide instrucciones. Se



le contesta que es preciso sostenerse a toda costa, en espera de
poder recomenzar el ataque. Al recibir esta orden, previendo que la
lucha, faltos de granadas, pueda llegar a ser desventajosa para
nosotros, Ducellier intenta una vez mas ensanchar nuestra posicion.
Con algunos cazadores salta sobre el parapeto para caer a espaldas
de los defensores de la trinchera, a su izquierda. La ametralladora
enemiga entra en seguida en accidén. Caen algunos cuerpos. Preciso
es renunciar a ensanchar la brecha. Toda nueva tentativa es indtil.
Podemos esperar, todo lo mas, sostenernos.

La posicion de la 10.2 compafiia se agrava. Ducellier da cuenta
de ello al jefe del batallon. A toda prisa, a la luz de las bengalas
enemigas, garrapatea unas palabras que confia a su perro «Tanto
peor». El escrito serd entregado —lo sabra mas tarde—, pero no
obtendra respuesta. El perro no se le reunira ya jamas.

Para evitar el amontonamiento en su trinchera, decide, algo
después, evacuar sus heridos. Los que estan aun validos, ayudados
por los prisioneros alemanes llevaran a los que no pueden marchar.
Este convoy gana con dificultad nuestras retaguardias: sorprendido
por un tiro de contencion enemigo, sufre con él grandes pérdidas.

En su reloj, Ducellier comprueba que son las tres de la
madrugada. Rafagas de balas que levantan la tierra del parapeto
llegan sin cesar a nuestra trinchera y clavan en sus puestos a
nuestros infantes. Ninguna ametralladora interviene por nuestra
parte. Las que poseemos estan demasiado lejos; no pueden
participar en la lucha, y, sin embargo, los disparos alemanes senalan
muy bien el emplazamiento de las suyas y seria facil contrabatirlas.
Nuestra artilleria, mal informada, efectia un tiro de contencion
demasiado largo y poco denso, que no sirve para nada. La artilleria
enemiga mantiene el suyo exactamente sobre nuestras trincheras de
primera linea. De tiempo en tiempo, los alemanes, a nuestra
izquierda, después de algunas precipitadas rafagas de granadas,
intentan franquear nuestras barricadas. Les rechazamos a duras
penas con nuestras Ultimas municiones.



A las 6, a las primeras luces del dia, Ducellier levanta la cabeza
por encima de la trinchera: la claridad es suficiente para discernir los
objetos. Con su peloton esta en punta y ocupa la trinchera enemiga
en un centenar de metros; a la derecha esta el segundo pelotdn, a
la izquierda los alemanes. Las compafias que les encuadran estan a
mas de 100 metros a retaguardia, con los hombres tumbados en
hoyos de proyectiles de cafion ante alambradas intactas. Entre las
trincheras alemanas y las nuestras, estan tendidos cazadores en
gran numero. Gimen, sin cesar, los heridos. ¢Qué hacer? Las
peticiones de municiones a retaguardia no obtienen respuesta. Los
mensajeros han sido puestos fuera de combate. No nos quedan
granadas. Nuestro stock de cartuchos se agota, pese a la rebusca en
nuestros heridos. Algunos cazadores han cogido fusiles alemanes y
con las municiones encontradas en la trinchera sostienen una lucha
casi imposible por lo desigual.

Dos cazadores provistos de las granadas que nos quedan,
montan la guardia detrds de nuestra barricada con orden de
rechazar a todo grupo enemigo que quisiera infiltrarse en la
trinchera. Hacia las 7, disparan unas tras otras sus Ultimas
municiones y chillan a Ducellier: «iMi teniente: los boches! iNo nos
quedan granadas! iVenga, venga pronto!».

Ducellier, que estd a algunos pasos de ellos, acude. Varios
alemanes, que han recorrido arrastrandose el espacio que separa a
las dos barricadas, saltan en este momento sobre el parapeto. En
diez segundos hay alli doce enemigos, revolver en una mano,
granada en la otra, unas largas granadas en forma de bote de
confituras al extremo de un palo redondo y las balancean
amenazadores. De un golpe seco, el primer aleman que ha surgido,
un suboficial, hace caer al suelo el revolver, con el cargador vacio, de
Ducellier, y después saltan a la trinchera. Otros grupos siguen. El
ultimo tiro de fusil es disparado al sesgo a 20 metros, por el
sargento Luzeau-Coudrais; su bala atraviesa la mejilla de un aleman
que estd a caballo sobre los sacos de tierra y que rueda entre las
piernas de Ducellier, aullando, con el rostro bafhado en sangre.



La lucha no es posible. Aislada de sus retaguardias, habiendo
recibido antes del ataque pocas municiones, no habiendo sido
aprovisionada después, con graves pérdidas en el combate, la 10.2
compahia tiene que rendirse. Ducellier puede aun alzarse sobre el
parapeto y gritar al jefe de su compafia, pese al aleman que le
sujeta: «Huid, huid, estamos cogidos». El capitdan Maslier, el
sargento Jazon y dos cazadores que estan bastante lejos de la
barricada, pueden, desafiando una rafaga de la ametralladora
alemana, saltar de hoyo en hoyo y ganar la linea de embudos que
ocupa la 8.2 compaiiia. La 10.2, compuesta de 120 hombres vy tres
oficiales al partir para el asalto, esta enteramente fuera de combate.
Casi todos los sobrevivientes que caen en manos del enemigo —no
son mas que 23, de ellos 2 oficiales— estan heridos.

Son conducidos de la trinchera que ocupaban hacia la de
segunda linea siguiendo las dos ramas de la V; desde alli, por una
excavacion cubierta de 3 a 4 metros de profundidad y de un metro
escaso de anchura, ganan la retaguardia. El mismo dia son
conducidos a Deustch-Avicourt, donde esta situado el Estado Mayor
de una brigada bavara y donde son bien tratados. Un médico-mayor
examina un ojo de Ducellier, declara que no es nada, le hace un
vendaje y da ordenes para que le den de comer, asi como a sus
cazadores. Sufren un primer interrogatorio. Como Ducellier rechaza
dar la menor explicacion, el teniente que le pregunta, no insiste.
Algunas horas mas tarde, él, sus hombres y su camarada de
combate, el subteniente Juge, son conducidos en tren a Estrasburgo,
donde son interrogados con mayor detenimiento. Un capitan de
Estado Mayor quisiera obtener de ellos informaciones precisas sobre
las tropas del sector, disposicion de la artilleria, etc... Insiste
particularmente con los suboficiales. A su pregunta «éTeniais mucha
artilleria en vuestro sector?», uno de ellos, con zumba, responde:
«Sefor oficial, yo vi un cafion detras de cada mata».

Durante tres semanas, Ducellier y el subteniente Juge son
encerrados en una caponera de la ciudadela de Estrasburgo en la
confluencia del Rin y el canal. La celda que ocupan mide apenas 6



metros cuadrados. Una hora al dia son conducidos a un patio de 10
metros por 10. Es su Unico contacto con el exterior. Tienen un
consuelo, o al menos lo creen. Les han autorizado a escribir una
carta diaria a su familia. Sabran mas tarde que ninguna llegé a su
destino. Los alemanes las rompian después de intentar recoger en
ellas informes. Emplean todos los medios para inclinar a los
prisioneros a confidencias fructuosas; les dejan en aquella caponera
sin ventilacion con el fin de desmoralizarlos. Un subteniente, herido
grave, y un capitan de la /andstiirm, prusiano de origen y profesor
en el Liceo de Estrasburgo, vienen alternativamente a charlar con
ellos. Les confian, como un favor, el Stransburger Post, periddico
pangermanista, mientras se entregan a comentarios orales
susceptibles, en su opinion, de deprimirles. Esperan que asi se
cansaran y hablaran. Nuestros prisioneros resisten a esa tortura
moral. El 3 de noviembre, Ducellier es trasladado al fuerte IX de
Ingolstadt, donde los prisioneros se amontonan. Ciertas casamatas
contienen hasta 16. La vigilancia es tan severa que toda tentativa de
fuga es imposible.

En marzo de 1916, Ducellier es trasladado al fuerte Prinz Karl, del
mismo tipo que el fuerte IX. Los dos forman parte de un mismo
conjunto; no difieren sino en los pormenores; el primero, construido
en llanura, estd rodeado de un foso lleno de agua; el segundo,
instalado sobre un monticulo roquefio, esta rodeado de un foso
extremadamente profundo, tallado en plena roca con una escarpa y
una contraescarpa verticales.

Poco antes de su llegada al fuerte Prinz Karl, los tenientes
Menard y Pinsard se han evadido de él de la manera mas temeraria
y loca. A consecuencia de lluvias persistentes y de alternativas de
hielo y deshielo, los revestimientos de cemento de la contraescarpa
se han hendido en ciertos sitios y la tierra se desploma. Los
alemanes deciden arreglar los fosos. Unos obreros instalan palos a lo
largo de la contraescarpa para asegurar los andamios de los
albaniles. Menard y Pinsard siguen con atencidon esos preparativos,



que tienen lugar en las cercanias de la capilla. Es la ocasién
esperada.

Pronto fracturan una puerta y penetran en la iglesia, que esta
iluminada por varias ventanas enrejadas; una de ellas da
directamente al foso, donde estan los centinelas. La abren con
precaucion, sin que cruja, y espian el momento en que los centinelas
se alejan a derecha e izquierda. De un salto estan en el foso, corren
a un pie derecho a lo largo de la contraescarpa y lo escalan a fuerza
de punos. Para lograr esto solo disponen del tiempo que emplean los
alemanes en recorrer 50 metros. Les basta. Cuando los centinelas
dan media vuelta, han alcanzado ya la cresta de la contraescarpa.
Ganan el campo y alcanzan la frontera suiza sin ser cogidos.

La evasidon de Menard y Pinsard es un latigazo para Ducellier. Lo
que otros han hecho, él debe poder repetirlo. No es posible pensar
en salir a viva fuerza del Prinz Karl. Desde la evasion de Pinsard y
Menard, el servicio de vigilancia ha sido reforzado y el nimero de
centinelas y rondas doblado. Sélo la astucia puede llevar al triunfo.
Hay que estar preparado en todo momento, y Ducellier se prepara.
Empieza por procurarse ropas de paisano. Con el pafio de una
capota negra se confecciona una gorra de obrero. Un ordenanza,
sastre de oficio, le hace una americana de color gris obscuro, de tipo
obrero también. Su pantaldén de cazador, azul obscuro, arrancandole
el vivo no desdecira del resto. Los soldados franceses que cumplen
en el fuerte las funciones de ordenanzas, le ayudan como pueden.
Saben que arriesgan en todo momento ser traicionados por los
soldados rusos, en cuyo contacto viven; conocen los castigos que les
esperan si son descubiertos. No por ello le secundan con menos
ardor, sin regatearle su adhesion.

Un camarada se ha procurado un mapa a escala de 1/200.000;
es mas bien un croquis simplificado en el cual solo figuran los rios,
los ferrocarriles, las carreteras importantes, las ciudades. El lo copia.
Una hoja de Gillette imantada al contacto de una brdjula, le guiara.
En un saco de excursionista, un riicksack que compra en la cantina,
dispone, metddicamente, viveres para 15 dias; los ha economizado



de la racién cotidiana que le aportan sus paquetes. Reparte
meticulosamente esas provisiones. Junto a cubitos de caldo, frascos
de extractos de carne, de sopa condensada, harinas de legumbres,
chocolate, alcohol solidificado, coloca una pequefa cacerola de
aluminio para preparar sus comidas y tomarlas calientes.

Falta encontrar el medio de huir. Para salir del fuerte Prinz Karl
decide, después de pacientes observaciones, utilizar el carro de las
basuras. En este momento —verano de 1916— es arrastrado por
soldados franceses, siempre los mismos. Ducellier les comunica su
proyecto; ellos le ofrecen su ayuda. ¢Como utilizar ese modo de
transporte?

El carrillo consiste esencialmente en dos ejes de hierro unidos
por postes de madera sobre los cuales estan fijas unas planchas. El
suelo esta constituido también por otras planchas mal unidas, entre
las cuales subsisten vacios que se pueden utilizar para respirar.

Un centinela armado vigila siempre la carga y descarga. Ademas,
cada vez que franquea la poterna del fuerte, los centinelas de la
puerta hunden varias veces sus bayonetas en la masa, para
asegurarse de que no contiene nada sospechoso. Contra el primer
peligro, sblo queda esperar un momento favorable. Para protegerse
del segundo, Ducellier, con latas de bizcochos ingleses unidas unas a
otras, se construye un verdadero caparazon.

Durante mas de tres meses, desde julio a octubre de 1916,
espera la ocasidn. El 14 de octubre, a eso de las 11, en el momento
en que los ordenanzas comienzan a cargar el carro, estalla una
tormenta, de pronto. El centinela se pone al abrigo bajo una bdéveda
situada en el patio. Ducellier coge sus provisiones, su rticksack y su
caparazon. Se instala boca abajo en el fondo del carreton, con la
boca junto a uno de los agujeros del piso, repliega sus codos bajo el
pecho para respirar mejor. Unos ordenanzas le cubren con el
caparazon y después, a toda prisa, de basuras.

Ha tomado toda clase de precauciones para vivir bajo el peso
que le oprime. Bajo su boca coloca un tampdn de guata empapado
en alcohol de menta. Respira penosamente, pese a ello. La capa que



soporta le parece terriblemente pesada y el olor horrible. Se
pregunta con inquietud si podra resistir mucho tiempo. Una hora
después, el carro se pone en marcha. La lluvia sigue cayendo con
violencia. El centinela de la puerta no sale de su garita cuando el
cano pasa cerca. Se contenta con interpelar al aleman que lo
escolta: los dos se lamentan del mal tiempo. Una dificultad esta
vencida.

El estercolero esta establecido debajo del monticulo donde se
alza el fuerte. El camino que conduce a él describe innumerables
zigzagues. Los ordenanzas apresuran el paso para reducir la
duracion del trayecto y pasar al centinela. Cuando estan ocultos a su
vista por un rodeo del camino, dirigen la palabra a Ducellier y le
animan. Llegan al depdsito con una delantera de mas de cincuenta
metros sobre el centinela. En un momento vuelcan el carro y
retroceden hacia el fuerte para que el aleman no pueda ver nada.

Ducellier no estd aln salvado. En los traqueteos, las planchas,
mal unidas, le han herido en el rostro; en su caida se ha vuelto a
herir. Su rostro esta bafiado en sangre. Los ordenanzas le ven en ese
estado. A su vuelta al fuerte advierten a sus camaradas de este
incidente y se preguntan con inquietud sobre su posible estado. No
pueden, sin embargo, socorrerle sin traicionarle...

Afortunadamente, sus aranazos son ligeros. La sangre procede,
sobre todo, de la nariz. Teme ser descubierto por los alemanes de
las aldeas vecinas, que durante todo el dia rebuscan entre las
inmundicias en busca de algun objeto metalico aprovechable o algun
detrito que aplaque su hambre. La lluvia les ha alejado, de
momento. Es una suerte. Ducellier se desliza hasta un gran abeto de
un bosquecillo cercano, se sube a una rama a tres metros del suelo
y se instala con su saco. Espera la noche. Varios alemanes acuden al
estercolero, pero ninguno le ve.

En cuanto llega la obscuridad, transforma su fisonomia. Desde su
cautividad ha dejado crecer su barba; es crecida y de forma
cuadrada; con ayuda de una maquina de afeitar, de una barra de



jabdn y un poco de agua, la hace desaparecer a costa de ligeros
arafazos. Si algun soldado del fuerte le encuentra, no le reconocera.

Esto hecho, abandona su refugio. Desde hace largo tiempo, ha
estudiado el camino a seguir: la linea de las crestas que bordean el
Danubio hasta Donaueschingen; después, se dirigira hacia el Sur con
direccion a Schaffouse. Recorrera asi tan sélo regiones arboladas. La
marcha sera tal vez mas penosa, pero evitara el fondo de los valles,
las bifurcaciones de las carreteras y las vias férreas que estan
guardadas y donde también las ciudades son mas abundantes.
Prefiere penar mas y arriesgar menos.

A las 9 de la noche, en cuanto todo ruido queda encalmado,
cuando se han apagado las luces en las aldeas vecinas, se pone en
camino y gana las alturas. Pasa cerca del fuerte Prinz Karl. Los
suboficiales alemanes silban para indicar a los prisioneros que deben
volver a sus habitaciones. Media hora mas tarde, oird, aunque
menos distintos, mas lejanos, otros silbidos, pero estridentes esta
vez. Avisan a la guarnicion y le sefalan que un oficial no ha
respondido a la lista. Su evasion es, pues, conocida ya.

Precipita el paso, consultando constantemente su brujula,
siguiendo los bosques. La libertad, el aroma de los abetos, le dan
nuevas fuerzas. Esta libre. Este sentimiento le procura un goce
jamas experimentado hasta entonces. Anda toda la noche. Al
amanecer, se encuentra en la linde de un bosque. ¢Entrara en él o
bien ganara un bosquecillo de abetos que estd a unos 300 a 400
metros de alli?

Adopta esta Ultima solucion. Alli no tendra nada que temer de los
cazadores, que operan con preferencia en los grandes bosques.

El dia nace. El alba es glacial. Ducellier piensa en reconfortarse.
Coge agua en una charca, la filtra a través de un panuelo y la hierve
en un pequeno recipiente de aluminio. En seguida, con tres cubos de
caldo, se prepara una sopa caliente. Dos bizcochos y una lata de
conservas completan la comida. La sopa caliente le reconforta. Una
dulce somnolencia le invade. Pero dormir cuando se esta solo es
dificil y peligroso. Siendo dos, se pueden alternar las horas de vigilia



y de acecho. Ducellier cede a la somnolencia. Hacia las tres de la
tarde, ladridos de perros le despiertan, acercandose a él.
Precipitadamente abandona su refugio y huye al bosque mayor. Esta
en él tranquil6 hasta la noche.

La segunda de éstas pasa sin incidente. Le es preciso a cada
instante descender y escalar pendientes. La marcha en estas
condiciones es tan fatigosa que se desliza en el valle hacia
Nassenfels. Este, por aquellos lugares, estd muy poblado. Cada
lequa, por lo menos, tiene que contornear un poblado y efectuar
grandes rodeos por tierras laborables. La mafana del tercer dia esta
extenuado. Se esconde en un bosquecillo aislado. Cuatro horas de
suefo reconfortante y dos tazas de café concentrado e hirviente y
muy azucarado le reaniman.

La tercera noche, confiado en su suerte, para no dar un gran
rodeo, se acerca a una aldea. Le acoge un estrépito de silbidos: una
banda de galopines armados de hoces y porras cae sobre él.
Espiaban a unos ladrones de patatas, le toman por uno de ellos y le
conducen a la alcaldia. Pronto es identificado. Su saco repleto de
conservas con nombres franceses le traiciona. No hay duda posible:
es un evadido.

Al dia siguiente por la mafana es conducido a Ingolstadt con
buena escolta e inmediatamente, en un coche que él paga, entre
dos suboficiales revolver en mano es llevado al fuerte Prinz Karl,
donde el comandante le interroga. Quisiera saber por qué medio se
ha evadido: sus guardianes no han podido descubrirlo.
Naturalmente, él se niega a responder. Aquella misma noche es
llevado al fuerte IX, considerado como fuerte de represalias.

A pesar de las precauciones tomadas, varios de los nuestros han
escapado. Rodeado de un amplio foso lleno de agua, situado en una
llanura cerca del Danubio, es vigilado de manera especial. Las
rondas son incesantes, el servicio de guardia estd siempre
asegurado por centinelas dobles.

Ducellier decide aprovechar, para escapar de nuevo, una visita al
dentista que ha de verificarse en Ingolstadt, a 8 kildmetros del



fuerte. La ocasion es tentadora. Nuestros oficiales van a Ingolstadt y
vuelven por grupos de 2 6 3, bajo la vigilancia de un solo centinela
armado. Si la consulta se prolonga, la vuelta se efectuara al
anochecer.

Desgraciadamente, los alemanes conceden pocas veces esas
visitas. El médico aleman al cual nuestros oficiales se presentan en
busca de autorizacion, les distribuye amablemente un poco de yodo
y les aconseja esperar a mejores tiempos para los cuidados que
piden. A fuerza de insistencia, Ducellier obtiene ser incluido en la
lista de los que tienen derecho a ir al dentista. Pero tiene que
esperar nueve meses para su consulta.

En mayo de 1917, a eso de las 9 de la mafhana, le advierten que
en compafia de un oficial inglés, otros dos oficiales franceses, los
tenientes Bonzon y De Lasteyrie du Saillant, puede ir a casa del
dentista. Pero es preciso partir a los cinco minutos. No tiene tiempo
de coger nada. Sabe que, ademas, seran registrados antes de salir.
No lleva, pues, ni mapa, ni brdjula, ni viveres; se contenta con
meterse en el bolsillo algunas tabletas de chocolate y unos
bizcochos.

De Lasteyrie y Ducellier deciden huir durante la vuelta al fuerte.
Para que ésta se efectle de noche, los cuatro prolongan su estancia
en el gabinete del dentista. iNo hay operacién que no soliciten!
Entregan su Ultimo luis por obtener una orificacion. Cuando vuelven
al fuerte IX, son ya las 5 de la tarde. El centinela protesta por el
retraso y muy ostensiblemente carga su fusil. A un kildmetro del
fuerte, Du Saillant se detiene, y como si una necesidad urgente le
asaltara, se dirige hacia un arbol. Ducellier se para también. Aunque
el centinela esta a su espalda, se da cuenta de que no deja de mirar
a De Lasteyrie y que le apunta. Si tira, De Lasteyrie esta perdido:
estan a cinco metros uno de otro. Ducellier no piensa en huir: quiere
proteger a su camarada. Se lanza sobre el aleman y le desvia el
fusil. El tiro parte. De Lasteyrie se aleja a todo correr. En la
semiobscuridad que reina esta en seguida fuera de alcance.



Algunos minutos después, alemanes armados acuden desde el
fuerte en bicicleta, al mando de un suboficial. Este se informa de lo
ocurrido e injuria al centinela: le reprocha no haber tirado sobre el
que quedd. Ducellier es golpeado violentamente y arrastrado al
fuerte; el jefe de éste, el famoso capitan Liersch, después de un
sumario interrogatorio, le hace encerrar en una casamata donde
permanece dos dias en la obscuridad, a pan y agua Unicamente.

El tercer dia le sacan de ella para llevarle a Ingolstadt, a la
prision militar. Alli, durante tres semanas, instruyen su proceso. Los
alemanes le acusan de «haberse entregado a vias de hecho con un
soldado de servicio y armado». El asunto es grave y puede llegar a
una condena a muerte. La Embajada espafola, prevenida, designa
un abogado para defenderle. A los alemanes les fatiga y molesta
pronto el proceso. Como Ducellier ha hecho sus estudios en
Heidelberg, habla correctamente el aleman y cuenta al juez la
conversacion habida entre el suboficial aleman y el centinela; relata,
ademas, con abundantes pormenores, las sevicias de que ha sido
victima.

El dia del juicio, su abogado, un hombre de sesenta afios, le
defiende con habilidad: «Ducellier sélo ha cumplido con su deber; en
su lugar, los jueces que le escuchan, hubieran procedido
exactamente igual». En lugar de ser fusilado, escapa con cuatro
meses de prisidon, que cumplird por periodos de un mes, separados
por otros periodos de ocho dias en los cuales volvera al régimen
comun. Este encarcelamiento, extremadamente penoso, le conduce
a una anemia; enferma, al igual que varios camaradas que purgan
penas analogas en el fuerte IX. Logra hacer llegar una queja al
embajador de Espafa en Berlin, quien, emocionado por tal situacion,
interviene en su favor y obtiene que los mas enfermos sean
transferidos a Plassenburgo.

En este nuevo campamento, la existencia material esta mejor
organizada. Nuestros oficiales viven, sin embargo, amontonados. En
ciertas salas, hay mas de 40, pero gozan de un confort relativo.
Disponen de amplias salas de duchas de agua caliente, de



refectorios espaciosos y de una pequena explanada desde donde se
contempla todo el valle. El aire es puro y vivificante. El grupo de
fanaticos de la evasidn enviados desde las celdas del fuerte IX,
pronto se hacen insoportables en este lugar; tanto, que el mando
aleman los traslada a los pocos dias al campamento de represalias
de Ludwigshafen (fabrica badense de anilina y sosa), después de
haber hecho comparecer antes a nueve de ellos —entre los cuales
figura Ducellier— ante un Consejo de gquerra, inculpados de
«insubordinacion, motin, colision y complot». Por estos hechos son
condenados a penas que varian entre uno y doce meses de prision.
Ducellier agrega noventa dias de celda a sus castigos anteriores.

Todos estan contentos por su traslado a Ludwigshafen. Estan
expuestos, sin duda, a las bombas de los aviadores aliados que
intentan destruir la fabrica de gases asfixiantes en cuyo recinto
estan alojados, pero no piensan en ese peligro. Se alegran de haber
abandonado las casamatas de los fuertes por un edificio claro,
destinado a la hidroterapia de los obreros, provisto de lavabos, de
hornillos de gas, de W.C. limpios y magnificas duchas; les alegra,
sobre todo, llegar a un local en el cual no se ha intentado aun
ninguna evasion y en el que el servicio de vigilancia, no instruido por
experiencias sucesivas, no ha tomado aun las medidas que las hacen
imposibles.

Nuestros prisioneros se ingenian para descubrir las
imperfecciones del sistema de guardia. El teniente coronel Thévenin,
el mas antiguo oficial del campamento y que —por tal titulo— goza
de gran consideracion, hace decidir que una estrecha disciplina sera
aportada a toda tentativa de evasion. Es preciso suprimir las
evasiones particulares y favorecer las de pequefos grupos. Siendo la
totalidad reincidentes y deseando todos volver a probar suerte, un
sorteo designara cada vez a los que deben intentar la aventura. Un
turno de favor serda concedido a los que hayan imaginado el
procedimiento de fuga.

Ducellier quiere renovar el truco del dentista. Los alemanes
niegan a los prisioneros el permiso de salida. Un especialista les



cuidara en el local. Hay que buscar otro medio.

El edificio en que estan encerrados tiene fachada a una calle. A
condicion de asegurarse la complicidad de un centinela, es posible,
aserrando un barrote, evadirse y ganar la calle. Ducellier entra en
contacto con varios alemanes. Gracias a su conocimiento de la
lengua, obtiene informes, una brujula, una lima y un sombrero, que
paga muy caros. Nuestros oficiales sodlo reciben la mitad de su
sueldo y ello en moneda que solo tiene curso en el interior del
recinto. Asi, con el pretexto de que es dificil de transformar, los
centinelas se hacen pagar bien caros los favores que prestan.

Un dia, uno de ellos da el aviso de que estara de guardia desde
medianoche a la una de la madrugada, debajo de la cuarta ventana
del edificio. Ducellier comunica la buena nueva a los camaradas
designados para esta evasion. Preparan sus paquetes. Sierran uno
de los barrotes durante el dia. Mandolinas, trompetas, todos los
instrumentos de musica, sobre todo los mas ruidosos, desencadenan
su cacofonia para cubrir el chirrido de la lima. A las doce y media de
la noche, los tenientes Hébert y Ducellier abren silenciosamente la
ventana y esperan en su entablamento, prontos a saltar. Dos balas
silban junto a ellos. El centinela colocado bajo sus ventanas no ha
traicionado sus compromisos, pero ha prevenido a sus camaradas,
que, no estando ligados por ninguna promesa, impiden que nuestros
prisioneros puedan huir. La guardia es alarmada por los tiros. Las
habitaciones son registradas. Los oficiales que han participado en la
tentativa son arrestados y encerrados en celdas.

Los alemanes han instalado en Ludwigshafen una prisidon especial
para los oficiales considerados como «en represalias». Los calabozos
estan sumergidos en una obscuridad absoluta. Al cabo de unos dias
de este régimen. Ducellier enferma. Su epidermis es atacada,
probablemente, por los gases tdxicos que flotan en el aire viciado de
la fabrica y también por los productos quimicos utilizados para el
lavado de la ropa. Todo ello provoca en su cuerpo una erupcion
dolorosa. El doctor designado para visitarle reconoce la gravedad de



su estado y le hace evacuar al hospital militar de Spira, del cual
estan encargadas diaconisas.

En tal lugar experimenta un verdadero reposo fisico y moral; las
sevicias cesan momentaneamente. Pero, desgraciadamente, esta
demasiado enfermo para aprovecharlo. Alojado en una habitacién
aparte, acostado sobre un colchén de crin, es cuidado con los rayos
ultravioleta. Las diaconisas, al saber que es protestante, se interesan
por él; le acompafian, por turno; en cuanto esta en estado de andar,
le permiten pasear por la huerta, e incluso algunos dias mas tarde,
entrar en contacto con un joven suboficial aleman cuidado en un
pabellon aislado.

Huir, en estas condiciones, seria relativamente facil. En este
momento, Ducellier sabe que el comandante Morin, que, como él,
habia sido trasladado a Ludwigshafen, ha sido evacuado al hospital
de Germersheim. Los dos habian convenido escapar juntos. El
comandante Morin, que solo habla algunas palabras de aleman, ha
logrado hacerse declarar enfermo para ser evacuado al mismo
hospital que él. Desgraciadamente, los alemanes no los reunen.
Ducellier proyecta reunirsele y se lo avisa. El comandante Morin,
segun lo convenido, le espera quince dias. No viéndole llegar, no
quiere dejar escapar la ocasidon. Una enfermera alsaciana le
proporciona ropas de paisano. Un dia, al anochecer, a la hora de
cerrar el hospital, se mezcla entre los visitantes que abandonan las
salas y desaparece.

Los dos hospitales de Spira y de Germersheim dependen de un
mismo médico, a quien la noticia de la huida de Morin enfurece. Es
preciso que el otro no se escape. Ordena que Ducellier sea puesto a
buen recaudo. Del hospital de las diaconisas le envian al hospital
militar de Germersheim, donde la vigilancia sera mas facil. Aunque
no curado, tiene que ir a pie desde el hospital a la estacién. En
Germersheim le encierran en una habitacion del segundo piso con
un enfermero al lado que no le deja ni de dia ni de noche. Ademas,
ante su puerta hay un plantdén armado. La escalera desemboca en el



piso bajo, ante un puesto de policia especialmente instalado para
guardarle.

La evasion es dificil. Sin embargo, Ducellier la intenta. La vispera
de Pascuas de 1918, un convoy de heridos graves ingleses y
alemanes llega del frente; los enfermeros estan ocupadisimos. Los
vendajes necesitan arreglo. iAlgunos no han sido renovados en ocho
dias! Transportan a cuatro oficiales ingleses a la habitacion de
Ducellier. Heridos graves, no podran participar en su evasion, pero la
ayudaran en lo posible.

La cuestion del traje estd ya resuelta por él. De Francia se ha
hecho enviar una americana azul obscura muy escotada, con unos
emblemas en las solapas, muy visibles, pero faciles de descoser.
Posee una capa de caucho de color mastique, con un cuello de
terciopelo marrén, como las llevan los alemanes. Encima va cosido
un doble cuello de pano rojo, facil de separar. Su pantaldn azul de
uniforme completara el conjunto. Tiene hasta dinero aleman. Al
abandonar Ludwigshafen, ha podido procurarse cerca de 400 marcos
en moneda corriente. Tomada su resolucion, se hace comprar
alcohol. iCon dinero, en 1918, se pueden lograr muchas cosas en
Alemania! Ofrece unos tragos al enfermero de guardia de su
habitacion; pocos instantes después esta completamente borracho.

Es preciso salir de la habitacion: primera dificultad. ¢éComo
engafar al plantdn que va y viene por el corredor? En verdad, éste
esta obscuro: sélo una lamparilla lo ilumina. Las puertas de las
habitaciones estan profundamente hundidas en el espesor del muro
y de noche envueltas en sombras.

Ducellier, durante el dia, ha untado de aceite los goznes de la
puerta con el fondo de una lata de sardinas, y se abre sin rechinar.
Con su traje de hospital puesto sobre el suyo, espera a las once de
la noche para actuar. Su habitacion se abre en el centro del
corredor; a derecha e izquierda, sélo hay otras dos idénticas. A cinco
metros, al otro lado del corredor, una puerta conduce a los W.C,,
donde hay una ventana no enrejada que se abre en la fachada que
da al jardin.



El plan de Ducellier es sencillo. Abrira la puerta de la habitacién
en cuando el centinela la haya rebasado y andara tras él hasta la
puerta de la habitacion proxima; se escondera en su umbral y
esperara su vuelta. Si le descubriera, dira que iba al W.C. y fingira
que se encuentra malo. Si pasa sin verle, intentara llegar a la puerta
de los W.C. y de alli al jardin y ganar después la ciudad.

Su plan se ejecuta sin obstaculo. Apoyandose en un canaldn, se
deja caer al jardin y después escala la tapia del hospital.
Gemersheim es una ciudad cerrada. Por la noche, sus puertas son
cerradas y no se abren hasta por la mafana. Ducellier, oculto en un
rincon sombrio, espera el amanecer. Un cobertizo abierto se le
ofrece. Se desliza en él después de algunos minutos de inspeccion
silenciosa, rectifica su equipo, descose sus galones, vivos, cuello
postizo y botones de uniforme que reemplaza por otros de corozo.
Se afeita la barba, que nuevamente se habia dejado crecer desde su
intento de 1916. Sin espejo ni agua caliente, logra, sin embargo, sus
propositos.

Estos preparativos son largos. Estan apenas terminados cuando
los campanarios de la ciudad dan las 5. Las puertas se abren y los
puentes levadizos bajan. Salen trabajadores que van a los campos.
Ducellier se mezcla con ellos. Recorre a pie los kildmetros que le
separan de Spira. Alli cruza el Rin por el puente de barcas y va a una
estacion para tomar un tren local que le conduce a Heidelberg,
poblacidén que conoce bien por haber pasado dos cursos seguidos en
ella, como estudiante; conoce sus alrededores, encuentra un bar
automatico donde almuerza; después monta en un tren dmnibus,
donde viaja en cuarta clase hasta Francfort.

Para pasar la velada, va a un café concierto de la ciudad, donde
se hace servir una botella de vino del Rin, que paladea con placer.
En medio de la noche, toma el tren para Colonia, adonde llega por la
mafana sin incidente notorio. A la llegada salta del tren aun en
marcha, antes de su entrada en la estacién, por miedo a una
inspeccion. Contornea el pabelldn de mercancias situado fuera de la
estacion cuando ve que un empleado le sigue y después le grita:



cree que se trata de un viajero sin billete. Ducellier salta a escape
dos barreras y se esconde en una callejuela. EI empleado pasa sin
verle.

En Colonia, siguiendo el ejemplo de casi todos los evadidos, va a
la catedral, donde durante largas horas se sumerge en meditaciones
cortadas por somnolencias; espera la partida de su tren para
Aquisgran. Antes de volver a la estacion, compra una maleta. Piensa
asi inspirar mas confianza.

Al anochecer desembarca en Aquisgran. Dejando su maleta en la
consigna, se dirige hacia la frontera siguiendo el trayecto habitual.
Panthor-Richterich-Wetschau. Se orienta facilmente, pero no puede
darse cuenta exacta del camino recorrido. Su impermeable, del que
no ha querido desprenderse, se engancha en todas las alambradas y
se desgarra produciendo un ruido seco. En cuanto Ducellier se cree
a un kildbmetro de la frontera, se tira al suelo y avanza a rastras.
Después de un recorrido de algunos centenares de metros, choca
con una espesa alambrada. éEstara electrificada? Mientras con
infinitas precauciones, aplastado contra el suelo, se desliza por
debajo, un pie se apoya bruscamente sobre él. Un centinela le habia
oido y le espiaba. Le pregunta qué hace. Parlamentan. Le quedan
dos barras de chocolate y se las da. «Viene de Holanda y se ha
extraviado, le dice. Cuando le sorprendid, buscaba el camino para
volver a Aquisgran». El centinela, un jovenzuelo de dieciocho afos,
acepta el chocolate con placer. Tal vez consiga convencerle. Pero en
el aire extraordinariamente encalmado de aquella magnifica noche,
el menor ruido se oye. El centinela vecino, que ha escuchado la
discusion, grita: «Was das?» (éQué ocurre?). El temor de las
responsabilidades hace cambiar de opinion al aleman, que apunta al
fugitivo. Con un silbato colgado a su cuello, lanza un pitido
estridente. Dos hombres armados acuden y se llevan a Ducellier al
puestecillo de donde parten las rondas. Uno de ellos le escolta hasta
el puesto de policia, situado junto a la via férrea. Alli sabe que ha
sido descubierto en la Ultima linea alemana antes de Holanda:
iestaba a punto de conquistar su libertad!



Hasta entonces no habia sentido la fatiga. Esta noticia le aniquila.
Cae sobre un jergdn del puesto y se sumerge en un suefio que le
hace olvidar su desesperacion hasta el dia siguiente por la mafana.

Asi acaba una nueva tentativa que estuvo a punto de ser un
éxito. Mal curado, febril, deprimido, Ducellier pasa ocho dias
encerrado en el calabozo del cuartel de la caballeria ligera de
Aquisgran. Los alemanes se niegan a asistirle. Solo obtiene ser
examinado por un médico militar después de quejas tras quejas al
comandante local. En cada uno de sus desplazamientos, va
acompanado de un oficial, revélver en mano, y de dos centinelas con
bayoneta calada. iTres alemanes para un hombre anémico que
apenas puede andar!

Llevado primero a la fabrica badense de anilina en Ludwigshafen,
y después al Prinz Karl de Ingolstadt continla purgando los
numerosos meses de prisidon que ha acumulado. Los periodos de
treinta dias que cumple en una celda son siempre cortados por ocho
dias de descanso que pasa en una casamata con sus compafieros y
por una estancia en el hospital de Ingolstadt. Ya no puede pensar en
evadirse. Su estado de salud y su existencia casi continua en una
celda le impiden hacer el menor preparativo.

Sobreviene el armisticio. Ducellier, que tantas veces ha buscado
la libertad, permanece ahora voluntariamente en Alemania junto al
comandante Penancier que se le agrega: velaran por la repatriacion
de nuestros prisioneros. No vuelve a Francia hasta abril de 1919,
después de haber terminado, a peticion del general Dupont,
delegado en Berlin por el Gobierno francés, su mision benévola.
Gracias a él, se organizan en toda la Alemania del Sur, primero, los
convoyes de cautivos validos, después los trenes sanitarios de
repatriacion para aquellos de los nuestros a quienes la enfermedad
ha imposibilitado o cuyas heridas no estan curadas por completo.

Para él que no pudo continuar sirviendo a su pais activamente, a
pesar de sus esfuerzos, es un dulce consuelo hacerse Util a sus
camaradas.



Capitulo XII
LUCHA INUTIL

El capitan Paupelain. — El combate de Rossignol. —
Vana resistencia. — Prisionero. — El fuerte VIII de
Ingolstadt. — A la fortaleza de Orff. — Una zapa. —
Evasion de 28 oficiales. — En Austria. — Detenidos.
— A Ingolstadt otra vez. — Al fuerte V. — «Escuela
Superior de Evasién». — Libre otra vez por poco
tiempo. — Plassenburgo. — Huye del tren en
marcha y un capitdn muere por ayudarle. — El
aleman discreto. — Detenido una vez mas. — En
una fabrica de anilinas. — Utilidad del futbol en las
evasiones. — Todo es indtil. — La Cruz Roja
consigue que se le envie a Suiza.



En el momento de la movilizacidn, el capitan Paupelain manda la
6.2 bateria del 2.° regimiento de artilleria colonial. Con los otros
regimientos de su Cuerpo de Ejército, participa en la marcha de esta
gran unidad desde Montmédy hacia Neufchateau y Arlon en Bélgica.

El 22 de agosto, a cosa de las 9 de la mafiana, la 3.2 divisidn a la
cual pertenece se desgrana en una larga columna desde
Saint-Vincent hacia Jamoigne y Rossignol. Los otros dos elementos
constitutivos del Cuerpo de Ejército se encuentran: la 2.2 divisién
como reserva, lejos, en la retaguardia; y la 5.2 brigada en un camino
completamente diferente: hacia Neufchateau.

La vanguardia de la 3.2 divisién no va precedida por caballeria. El
regimiento de cazadores de Africa, retardado en su travesia del
Mediterraneo, esta recién incorporado. Nuestros primeros infantes
acaban de llegar a la altura de las primeras casas al sur de
Rossignol, cuando unas salvas de artilleria estallan por encima de
ellos. La artilleria alemana abre el fuego por sorpresa. Algunos
minutos mas tarde, toma como objetivo nuestras baterias que
franquean el Semoy. La batalla de Rossignol ha empezado.

Al norte del rio, disponemos de dos regimientos de infanteria y
de ocho baterias del 2.9 de artilleria. La ultima bateria de este
regimiento, la 6.3, la de Paupelain, se encuentra aun al sur del
Semoy con el 3.° de infanteria del coronel Lamolle.

Hay que hacer frente al enemigo: es el primer deber, pero el
grueso de nuestras fuerzas tiene otra misidon que cumplir: debe
asegurar el enlace con nuestra vanguardia, lo que no es posible sino
reduciendo al silencio las baterias que tiran sobre los puentes del rio.
El capitan Paupelain, sin 6rdenes, por propia iniciativa, se adelanta
con su grupo de reconocimiento hacia una granja situada sobre una



eminencia que domina todo el pais: «La Granja Roja». En un galope
llegan, deja a su gente en el patio y sube al granero. Las dos
baterias que tienen bajo su fuego los puentes del Semoy estan a 3
kilbmetros de alli, en un entrante del bosque. Se las puede
contrabatir facilmente. Baja a toda prisa los dos pisos, salta a caballo
y galopa hacia su bateria para hacerla ocupar una posicién de tiro.
No estaba aln a 100 metros de la granja cuando ésta era
violentamente cafioneada y ardia casi en seguida.

En su bateria le espera un sargento; le aporta orden de su jefe
de escuadrén de reunirse al grupo al norte del rio. Hace pasar su
bateria por el puente batido, sin muchas pérdidas, pieza a pieza, con
grandes intervalos. El camino en direccion de Rossignol esta lleno de
obstaculos. Se desvia hacia la derecha, trotando a la cabeza de su
unidad. A dos kildbmetros, ve desembocar de un bosque unos
infantes. Con los gemelos los ve marchar: son enemigos. Abre sobre
ellos un fuego rapido. Las primeras salvas encuadran la linea. Se ve
saltar al aire muchos cuerpos. La infanteria enemiga retrocede.

La 6.2 bateria no puede quedar aislada. Su capitan la lleva hacia
el oeste del camino y la hace tomar una segunda posicion al
sudoeste de Rossignol. En seguida es atacada de frente por baterias
enemigas de 77 mm. apostadas en la linde de los bosques al este de
Rossignol, y de flanco por baterias pesadas instaladas al oeste de
esta misma ciudad. Aunque sometida a un fuego convergente, sufre
poco. Los proyectiles de 77 estallan demasiado altos y no causan al
personal sino heridas ligeras. Las baterias pesadas tiran demasiado
corto; cavan 100 metros por detras de nuestras piezas una serie de
embudos que se reunen y forman un foso enorme.

A pesar de estas condiciones desfavorables, Paupelain se
esfuerza, ante todo, en ayudar a nuestra infanteria, que lucha contra
fuerzas superiores. Poco a poco, nuestros infantes se ven obligados
a replegarse hasta la linea de nuestra artilleria. El envolvimiento
comienza y el enemigo se acerca. Bien pronto sus ametralladoras
atacan a nuestras baterias. Desde este momento las pérdidas se
agravan. Se defienden hasta el ultimo proyectil. Cuando los armones



quedan vacios, los artilleros cogen su mosquetdn y disparan con los
infantes que les rodean. Resistimos hasta la noche. Al fin, es preciso
rendirse. Toda resistencia es vana.

Nuestros prisioneros, oficiales y soldados, son reunidos en un
campo rodeado de alambres junto a Rossignol, después de haber
sido despojados de cuanto llevaban: reloj, cartera y papeles. Pasan
asi dos dias y tres noches, sin recibir por todo alimento mas que un
bote de confitura para cada 4 y un poco de agua. Durante este
tiempo, a su lado, sus guardianes, que han desvalijado las casas del
lugar, se dan un banquete.

El 25, nuestros prisioneros son embarcados en la pequena
estacion de Marbehan al lado de Rossignol, para ser repartidos el 27
por los campamentos interiores de Alemania. Durante el traslado los
oficiales son separados de sus hombres. Paupelain es enviado a
Ingolstadt, donde es internado en el fuerte VIII.

X % X

Desde fin de agosto de 1914 a junio de 1916, durante veinte
meses, esta sometido a la vida de prisidn en una atmosfera pesada y
deprimente. La vigilancia en el fuerte VIII es severa. Los alemanes
han organizado un sistema perfeccionado de delacion entre el
personal de servicio y estan informados de todos los actos de los
oficiales prisioneros. Estos, para recobrar su libertad, piensan en los
medios mas locos: cavar un subterraneo para desembocar mas alla
del foso, horadar un muro de mas de un metro de espesor para
ganar un patio no vigilado. Apenas han comenzado los primeros
trabajos cuando aparecen sus guardianes y les sorprenden. Todo ello
les produce unos dias de prisidon, calabozos. Estas decepciones
constantes modifican a la larga la mentalidad de algunos oficiales.
No pocos renuncian a la lucha. éPor qué intentar lo imposible si
siempre fracasan? La mayoria protestan contra esa teoria y
desprecian a los que la sustentan. Exponen, al comentario, el



principio de que constituye su deber estar prontos en cualquier
instante a arriesgarlo todo para volver a su puesto en el frente. Su
divisa es: «No es necesario triunfar para perseverar».

Los mas ardorosos quieren, ante todo, salir del fuerte VIII. Poco
les importa su nueva prision. Esperan que estara menos
rigurosamente guardada y que podran asi recobrar su libertad. Para
cambiar, solicitan partir para los campamentos de represalias. Todas
sus demandas son rechazadas. El 1.9 de junio de 1916, no sabe por
qué razon, le advierten que dejara el fuerte VIII. Los alemanes le
envian al de Orff.
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Esas dos obras forman parte del sistema defensivo de Ingolstadt.
Edificados en la misma época, sus caracteristicas son sensiblemente
las mismas. El fuerte Orff, sin embargo, construido en regién mas
accidentada, no tiene foso de agua. Su escarpa, de tierra, esta
provista de una red inextricable de alambradas. Circulan, sin cesar,
centinelas por el camino de ronda que sigue los contornos.
Precaucidon inutil: los grandes barracones en que se alojan los
prisioneros dan sobre patios interiores sdlidamente fortificados y
constantemente vigilados. Ademas, sus aberturas estan provistas de
enormes barrotes cuyo buen estado se comprueba a diario.

Desde la ventana de su celda, un oficial prisionero, observa entre
los edificios y el pie del talud interior de la escalera un ligero
hinchamiento del terreno que se dirige hacia el campo. éSera una
alcantarilla? éSera utilizable? Un oficial logra acercarse al lugar
observado. Efectivamente, aquel tragadero sirve de chimenea de
aireacion a una alcantarilla llena de suciedades y trozos de vidrio,
que seguramente conduce a terreno libre. éComo utilizarlo?

Se podria llegar hasta él aprovechando un minuto de distraccion
de un centinela. Un prisionero podria pasar, pero varios no. Ahora
bien, el medio es demasiado maravilloso para que sdlo sirva a uno.



Es preciso que por él recobren varios la libertad. Esto obliga a no
utilizarlo mas que de noche; pero de noche el lugar no es accesible a
los prisioneros. Es preciso, pues, alcanzarlo partiendo del interior del
fuerte.

La operacion es dificil: ¢Cémo, ante todo, procurarse
herramientas? Nuestros oficiales, con el pretexto de construir un
campo de tenis en el patio, se las piden a los alemanes, que,
después de largas discusiones les dan algunas. Durante este tiempo,
un ingeniero de minas, oficial de la reserva, Roederer, toma medidas
y establece el plano del subterrdneo a construir. Como punto de
partida, elige una habitacion de la planta baja, la de los tenientes
Blazo y Aussedat. Bajo una cama recortan en el asfalto que
constituye el piso, un rectangulo de unos 0'8 por 0'5 que se quita
facilmente y que, aplicado sobre la abertura, la tapa por completo
sin que los alemanes puedan descubrir las huellas de la union.
Desde este punto, se hunden verticalmente en el suelo hasta
1'8 metros de profundidad. De la extremidad inferior del pozo parte
una galeria de aproximadamente 0'6 por 0'4 metros entibada con
restos de tablas y postes: va dirigida hacia la alcantarilla.

Pocos dias antes del fin de los trabajos, una decision inesperada
arrebata a Roederer. Su partida desorganiza el equipo. Paupelain y
su camarada el teniente Hébert deben a esta circunstancia el ser
llamados. Han adquirido en sus anteriores tentativas una experiencia
preciosa a la cual recurren sus companeros.

Los planes de Roederer eran exactos. Diez metros mas alla del
pozo encuentran un muro de piedra y lo horadan: es la alcantarilla.
La via esta libre. Se arregla la cuestion material de la partida. El
equipo es numeroso: comprende 28 oficiales. No podran deslizarse
en el subterraneo sino después de las Ultimas rondas, es decir,
pasadas las 10 de la noche. Los prisioneros iran saliendo de 5 en 5
minutos. El orden de salida es el de antigliedad de servicio en el
sindicato de evasion.

Para la travesia de la alcantarilla, que esta colmada de cascos de
botellas, los prisioneros toman multiples precauciones. Todos se



confeccionan rodilleras y guantes de cuero para poder andar a gatas
sin herirse. Los viveres son empaquetados en un saco analogo al
usado por todos los viajeros alemanes: van recubiertos con una tela
encerada para preservarlos del contacto del agua.

Esta evasidn tropieza con una dificultad. Por la noche, un
centinela, en su ir y venir incesante, pasa cada dos o tres minutos
por encima del tragaluz. Es preciso que no perciba bajo sus pasos
ningun ruido anormal, a fin de que no se inquiete y dé la alarma.

Para evitar este incidente, los conjurados se aseguran el
concurso de dos camaradas que se instalan en una ventana del
primer piso, desde donde ven esa parte del recinto. Tirando de un
cordelillo que cruza el techo pueden hacer subir o bajar una tarjeta
blanca frente al orificio del tinel. Cuando el centinela se acerque al
ventanuco cerraran la entrada, y la abrirdan cuando se aleje. El
conjurado que penetra primero en el tlnel lleva en la mano izquierda
un bramante cuya otra extremidad es tenida por un camarada
colocado cerca de la tarjeta blanca. La consigna de éste es que,
cada vez que del piso superior cierren la entrada del tunel, tirara
bruscamente del bramante. A esta senal, la cadena entera se
detiene en el subterraneo y vuelve a partir en cuanto el camarada
de vigilancia vuelve a dejar floja la cuerdecilla. Cada conjurado,
después de haber franqueado el paso, soltara la cuerda y sera
cogida por el siguiente.

El asunto estd montado minuciosamente. En la practica, no se
toman todas estas precauciones. El dispositivo adoptado es
demasiado complicado y retrasa la marcha. Los que estan en el
subterraneo, faltos de aire, se enervan. Al cabo de una hora, se dan
cuenta de que el ruido hecho en la alcantarilla no es perceptible por
el centinela. Todos avanzan, pues, sin preocuparse de él. Paupelain
entra uno de los Ultimos en la cadena hacia las 2. El recorrido de los
110 6 120 metros que le separan de la salida de la alcantarilla en
que se encuentra fuera de la vigilancia de todo centinela le exige
mas de dos horas.



El dia ha nacido ya cuando el 16 de junio de 1916 él y su amigo
Hébert desembocan del subterraneo. Miran la hora en su reloj: son
las 5. En sus sacos, tienen viveres para 20 dias: chocolate, datiles,
leche condensada, arroz, azucar, alcohol solidificado que han
fabricado ellos mismos haciendo embeberse de alcohol trozos de
jabdn. Poseen un juego completo de mapas y brijulas que se
procuraron en una tienda de dptica de Ingolstadt, adonde habian
sido conducidos para la graduacién y examen de su vista.

A la salida de la alcantarilla, les sorprende el aire vivo. Como
todos sus camaradas, experimentan un ligero aturdimiento. Ese
malestar, felizmente, es sélo momentaneo: la idea de huir les
sostiene. Sus camaradas se dirigen todos hacia el Oeste, para ganar
rapidamente la frontera suiza, que es la mas proxima. Ellos se
orientan hacia el Tirol austriaco. Es el camino mas largo, pero el
menos vigilado. Los alemanes no pensaran en que sus prisioneros
den tal rodeo. Desde hace largo tiempo los dos amigos han
estudiado este itinerario; le han adoptado después de haber hecho
el balance de las ventajas e inconvenientes que presenta.

Su tardia salida del subterraneo les pone en situacion critica. Es
ya de dia y, sin embargo, es preciso alejarse del fuerte. La evasion
sera conocida todo lo mas tarde dentro de dos horas, en la lista de
la manana, y seran perseguidos. éQué refugio ganar? Se esconderan
en las cercanias. Sus guardianes les buscaran mas lejos. La noche
proxima se alejaran mas facilmente. Dicho y hecho. Se dirigen hacia
el campo de tiro, donde ven un grupo de arboles de espesa
hojarasca y se esconden en sus copas.

Su razonamiento es exacto. Sus vigilantes se enfurecen cuando a
las 6 descubren la evasion de 28 oficiales. Informan inmediatamente
al general Peter, de quien dependen todos los campamentos de
prisioneros de Ingolstadt. La guarnicion de la ciudad es avisada en
seguida. Sus unidades se escalonan en todas las carreteras que
conducen hacia el Oeste; registran los bosquecillos, los setos, las
frondas. Ninguna patrulla acude al campo de tiro donde nuestros
prisioneros pasan el dia tranquilos.



A las 10 de la noche salen de su escondrijo y marchan
plenamente hacia el Sur hasta las 4 en que se refugian en un campo
de centeno. Los de trigo estan casi todos segados. Los de centeno
estaran aun unos dias intactos hasta que madure. Con tal que se
oculten bien estan alli seguros. Los alemanes, por temor a estropear
la cosecha, no entraran en los sembrados. Marchan asi diecisiete
dias. Habian esperado tener dias soleados: era lo normal en junio,
pero la lluvia les sorprende el dia de su partida y no cesara en toda
su aventura: sera para ellos fuente de sufrimientos y de fatiga
suplementaria.

El 18.° dia, por la noche, cruzan la aldea de Parten Kirchen y
llegan a eso de la una a la frontera austriaca por Garmich. En esta
region sigue la cresta de un plegamiento montafoso
extremadamente escarpado, el Wettersteingebirge, algunos de cuyos
picos llegan a los 3,000 metros. Imposible seguir la carretera, que
debe estar vigilada. Bordean un lago, el Eidersee, y después se
lanzan en plena montafia. Cuentan ganar asi la cuspide y bajar
después a territorio austriaco, pero las pendientes son tan rapidas
que tienen que renunciar al escalo directo. Pierden varias horas para
descubrir una senda. Después de agotadores esfuerzos, de haber
escalado rocas de varios metros de alto, de haberse arriesgado a
peligrosas caidas, alcanzan la frontera. Llegan a ella a media tarde
extenuados, bafiados de sudor y de lluvia; sus zapatos estan
despedazados. Necesitan descansar, pero, édonde? No pueden
seguir en la montafia inhospitalaria. Proseguiran, pues, su ruta en
pleno dia. Es peligroso, pero, éno estan ya en Austria? La vigilancia
debe ser menos severa que en Alemania. Por la noche se detendran
cerca de una granja o en un campo de centeno.

Las pendientes del lado austriaco son menos abruptas. Para
avanzar mas facilmente siguen, con preferencia, el lecho de los
torrentes y sus aguas frias les hielan. Bruscamente, al salir de un
pequeno valle, dan con una carretera. Seguirla es bien tentador: ise
evitaran tantas fatigas! No ignoran el peligro a que se exponen, pero



estan demasiado cansados para continuar su descenso a través de
las rocas. Se atreven a seguirla, confiados en la noche que llega.

Poco después llegan a un grupo de casas iluminadas. Por miedo
a que los austriacos hayan instalado un puesto fronterizo, las
contornean. Algunos centenares de metros mas alla vuelven a la
carretera y continlan su etapa. La noche es completamente oscura.
No quieren detenerse sin haber hallado un abrigo. Bruscamente,
tropiezan con un segundo caserio, la mayoria de cuyas casas no
estan iluminadas. Le cruzan rapidamente. Seria casualidad tropezar
con una patrulla. Todo parece dormir. Pasan ante una casa aislada,
en cuya puerta se balancea una muestra de hotel. Ni luz ni ruido
salen de ella. De pronto, la puerta se abre, proyectando sobre el
camino un gran rectangulo de luz. Un centinela, con el fusil en
bandolera, aparece. Ve a dos harapientos que, saco a la espalda,
caminan en la noche. Les toma por contrabandistas, les ordena que
se detengan y les apunta por que no obedecen en seguida. A sus
gritos, acuden otros soldados armados, se lanzan sobre Paupelain y
Hébert y los llevan ante el feldwebel que manda el puesto. Este les
interroga. «Somos suizos de las aldeas vecinas y hemos venido a
pasar el dia en la montafa». El feldwebel escucha sus explicaciones
y dice: «Bien, largaos. Pero debiais saber que no se puede andar por
Austria sin documentos». Paupelain y Hébert se sienten dichosos.
Van a salir cuando el feldwebel cambia de idea y ordena a uno de
los hombres del puesto que les conduzca a la brigada de
gendarmeria vecina, a dos kildmetros de alli.

Parten, escoltados por un centinela. En verdad podian, en la
noche, intentar desarmarle, pero estan tan extenuados por sus
dieciocho dias de marcha bajo la lluvia, tan transidos por el frio, que
son incapaces de todo esfuerzo. El destino les es contrario.

En el cuartel de gendarmeria, son rapidamente reconocidos como
del grupo de oficiales evadidos de Ingolstadt. Sus senas han sido
transmitidas a todos los puestos. Reconocen el hecho. Los
gendarmes austriacos les tratan con dulzura. La mujer del jefe del
puesto, despertada por su marido, les prepara una comida caliente.



Tomando toda clase de precauciones contra una nueva evasion, les
dan colchones para acostarse, en una habitacion donde puedan
desnudarse y poner a secar sus ropas. Se les trata honorablemente,
CoOmo a enemigos vencidos.

Al dia siguiente por la mafana, el general austriaco de quien
depende este sector de la frontera les visita. Le piden, ya que han
sido cogidos en territorio austriaco, ser internados en Austria. Su
peticidn es regular, el general austriaco les promete satisfacerles si
su Gobierno consiente, Pero el general Peter de Ingolstadt, avisado
de su captura, exige que sus dos prisioneros le sean devueltos. Al
dia siguiente, treinta y seis horas después de su arresto, una escolta
austriaca les conduce a Garmich, la préxima ciudad alemana. Pasan
dos dias en ella encerrados en la carcel municipal, después de lo
cual son transferidos a la prisidn de Munich, donde pasan otros dos
dias para ser finalmente conducidos a Ingolstadt a una barraca
vigilada estrechamente en medio de un campamento de soldados y
de suboficiales.

Alli encuentran a un antiguo camarada, de Borvo y, por él entran
en contacto con un suboficial muy listo, que ha llegado a imponerse
por su ascendiente moral a todas las autoridades alemanas del
campamento y que aprovecha su situacion para defender los
intereses de sus camaradas. Le piden ayuda para evadirse. Al dia
siguiente, ese suboficial, disfrazado de soldado barbero, se introduce
en su habitacion y les comunica su plan de evasion. Que asistan los
tres a la misa del domingo préximo. Les llevaran por la mafiana
uniformes de tropa, que se pondran debajo de los suyos ordinarios.
A la salida de la capilla se producira una algarada preparada de
antemano para aislarles del centinela. Se despojaran rapidamente de
sus ropas y seguiran al suboficial que les conducira a una barraca
donde se ocultaran y de la cual se evadiran por la noche. Todos los
pormenores de la fuga quedan combinados.

Los tres oficiales solicitan del comandante del campamento la
autorizacion para asistir a la misa del domingo. Su peticién es
acogida inmediatamente; les encanta la solucidon. Su gozo debia ser



breve. El sabado por la noche, saben que ese permiso les es
negado. Han debido ser denunciados. Una esperanza mas a la cual
hay que renunciar.

¥ X X

Dos dias después, son transferidos al fuerte V, en donde
encuentran a una parte de sus antiguos camaradas del fuerte Orff
que participaron en su evasion. Esperan ser conducidos ante un
Consejo de Guerra por rotura de muros y disipacion de efectos
pertenecientes al Estado aleman. La citacidon de comparecencia no
liega. El Reich renuncia a llevarles ante la Justicia. Se contentara en
condenarles por via disciplinaria a variables penas de prisidn y celda.
Pese a sus reclamaciones no obtienen satisfaccion.

En el fuerte V no piensan sino en reconquistar su libertad e
inventar medios para conseguirla. El fuerte es pequeno, la guarda
severa. A pesar de ello los prisioneros esperan poder huir en masa
forzando de noche dos puertas, pero necesitan algunos dias para
proveerse de viveres. Son denunciados antes de llegar a ejecucion.
Inmediatamente son trasladados al famoso fuerte IX. El comandante
del campamento de Ludwigshafen, ante un Consejo de Guerra,
designaréa a ese fuerte con el titulo de «Escuela Superior de
Evasion». A la llegada de Paupelain aloja tan sélo a unos 60 oficiales
que movilizan para su custodia a mas de trescientos hombres. A
medida que su nimero aumente, sera preciso también acrecer en la
misma proporcion la cifra de la guarnicion.

Paupelain cae en plenos preparativos de fuga. Las casamatas en
que se hallan encerrados nuestros oficiales estan aisladas unas de
otras por un gran espacio vacio donde los alemanes han
amontonado madera. Los capitanes Legrand y Salomén han
imaginado sacar provecho de tal disposicion. Desplazan uno de los
tabiques paralelamente a si mismo unos 07 metros
aproximadamente. Establecen asi un vacio que los alemanes no



pueden sospechar. Preparan el tabique, practicando una serie de
aberturas rectangulares cubiertas por tapaderas de tablas que
oscilan sobre goznes colocados en la cara interior del tabique y que
no se pueden descubrir desde la habitacion a menos de conocer su
existencia. Partiran de este local ignorado de todos y donde podran
trabajar con toda libertad, para horadar la béveda superior del fuerte
y ganar la plataforma. Llegados alli huiran de noche.

Paupelain, puesto al corriente de este proyecto, piensa utilizarlo
inmediatamente. Lo que hace dificiles las evasiones es la alarma
comunicada a todas partes en cuanto es conocida la fuga de un
prisionero. Los alemanes intensifican entonces el servicio de
patrullas, avisan a todos los puestos entre el campamento y las
fronteras. Las condiciones serian mas favorables si los prisioneros
pudieran hacer creer que su fuga ha ocurrido y no hacerla efectiva
hasta algunos dias después. Los alemanes, persuadidos de que la
fuga habia tenido éxito, dejarian descansar a su servicio de
vigilancia. Paupelain estima que, con este escondrijo, puede realizar
esa evasion retardada.

Comunica sus proyectos al capitan Legrand. Este le ofrece en
seguida que aproveche los trabajos efectuados en su habitacion. Al
dia siguiente, a eso de las tres, Paupelain se encierra en ese local
provisto de viveres y de todo su material. En la primera lista los
alemanes comprueban su desaparicion y avisan a los puestos.
Durante un dia y una noche Paupelain vive en su escondite mientras
se le cree por los caminos. Sale el segundo dia hacia las 7 de la
noche, antes de la lista de la tarde. Oculto en medio de un grupo de
camaradas gana un patio y se oculta en un rincon. La hierba de los
parapetos, muy alta, le tapa completamente. A la lista de la noche
sus companeros le abandonan y van a su dormitorio. El servicio de
guardia comprueba que no falta nadie mas. Una ronda pasa cerca
de Paupelain a las 10; estda escondido en una caponera junto al
camino de ronda y no le ven. Poco a poco se hace el silencio. Espera
la hora propicia para pasar a nado el foso. A eso de las 11, un
cocinero aleman franqueando una alambrada va directamente a su



escondrijo y le descubre. En el mismo instante el jefe del fuerte da
con la mano en el tabique preparado como escondrijo. Suena a
hueco y llama a hombres de la guardia para que lo derriben. No hay
duda, los alemanes han sido puestos al corriente de esos
preparativos. Las sospechas recaen sobre un oficial ruso, pero nada
pueden contra él, desgraciadamente.
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Todas las tentativas de Paupelain han fracasado hasta aqui.
Quisiera cambiar de lugar de detencion. Para justificar su traslado
solicita ser conducido ante un Consejo de Guerra por su evasion
precedente. Una salida puede proporcionarle la ocasion buscada. Los
alemanes se lo niegan, pero le envian con otros prisioneros a
Plassenburgo, una antigua aldea en un contrafuerte del Jura
franconio, al nordeste de Nuremberg.

Segun las instrucciones de las autoridades alemanas, habrian
debido dejar el fuerte a las 6 a fin de efectuar de dia el trayecto. No
es esto lo que ellos desean, pues les seria dificil evadirse. Deciden
tomar otro tren que realiza el viaje de noche. Para imponer su
voluntad a sus guardianes, la mahana de la partida levantan
barricadas en sus habitaciones respectivas amontonando detras de
las puertas cuanto material disponen. Los alemanes tienen que
demolerlas. No lo logran hasta las 10. El tren ha salido hace largo
rato de la estacion de Ingolstadt. ¢Dejaran la partida para el dia
siguiente? Seria lo prudente. Su prisa por desembarazarse de
prisioneros tan molestos es tal que no vacilan en cometer esa
imprudencia. Viajaran de noche. Eso si, refuerzan la escolta y le dan
ordenes severas. En cuanto el convoy sale del fuerte, su jefe respira.

El tren de la noche sale de Ingolstadt con 20 de nuestros
oficiales. Estan bajo la vigilancia de un destacamento de 17 hombres
mandados por un oficial. Les ha sido reservado un vagon entero.
Paupelain con otros dos oficiales: el capitan Bogino de Saint-Maurice



y el teniente Borgnis-Desborde, se instalan en un compartimiento
con dos centinelas cuyo fusil esta cargado. Para mayor precaucion,
las puertas van cerradas con llave. El oficial aleman instala en el
ultimo compartimiento del vagdén, en cada ventanilla a derecha e
izquierda, un centinela pronto a disparar. El compartimiento en que
se ha instalado Paupelain comunica por una puerta interior con la
mitad de otro transformado en W.C. La ocasidon es tentadora. Los
tres prisioneros se aproximan y hablan de evasion. No pueden huir
los tres a la vez, sino solo uno puede intentarlo. Los otros dos le
ayudaran. Sortearan; Borgnis-Desbordes lleva un libro; se ponen de
acuerdo para abrirle y la primera letra B., D. o P. que comience la
pagina indicara Bogino, Desbordes o Paupelain. El azar designa a
Paupelain.

El tren llega a la estacion de Nuremberg. Son las 11; la noche es
oscura. A partir de esta ciudad la via se va alejando de Suiza. Es
preciso, pues, poner en ejecucion el proyecto sin que la distancia a
la frontera sea muy larga. En cuanto el tren ha pasado del puesto
vigia de la estacion y antes de que haya tomado velocidad,
Paupelain abre la puerta que conduce al W.C., se encierra, baja el
cristal de la ventanilla, desciende al estribo, se hace una bola con los
pies en direccidon de la maquina y se deja rodar a tierra: todo ello en
un instante. Los centinelas, al escuchar el ruido del cristal de la
ventanilla, se precipitan a la puerta del W.C. que les resiste: hay,
pues, fuga. Uno de ellos quiere abrir la ventana del compartimiento,
para hacer uso de su arma y el otro tira del timbre de alarma.
Bogino aprovecha sus movimientos desordenados para coger el saco
de Paupelain vy tirarlo por la ventanilla. Uno de los centinelas dispara
sobre él a quema ropa Yy le hiere mortalmente, tanto que expirara
durante la noche sin que los alemanes hayan permitido a sus
camaradas acercarse. El otro se precipita sobre Borgnis-Desbordes y
le hiere a culatazos en el rostro. El centinela colocado por el oficial
aleman en la ventana del compartimiento final dispara también
sobre Paupelain. Viéndole caer, le cree alcanzado. Los periddicos, al
dia siguiente, relataran que ha sido muerto. El tren se detiene a un



kildmetro; la guardia registra los terraplenes y malezas vecinos a la
via. No encuentran nada y al cabo de media hora el tren parte de
nuevo. Paupelain que ha rodado sobre el balasto sin dafo excesivo,
ha podido ganar un bosquecillo de abetos cercano.

Lamentara mas tarde, al saberlo, que su tentativa de fuga haya
causado la muerte de Bogino. El aleman que le matd, llevado ante
un Consejo de Guerra pretendera que Bogino queria huir. No era asi.
Fué un asesinato inexplicable. Nuestra justicia condendé en
contumacia a su asesino, pero ello era solo una vana satisfaccion.
Ninguna sancidn confirmé el veredicto. Borgnis-Desbordes recibid en
la lucha contusiones tan graves que conserva aun las huellas.

Paupelain, en cuanto ve alejarse el tren, vuelve a la via. Se
inquieta por su saco que contiene todas sus riquezas: sus mapas,
sus viveres. Sus investigaciones son infructuosas, sea porque el saco
haya rodado a un foso herboso o por haber ido a parar mas lejos.
Por la mafana abandona sus busquedas. Seria imprudente
permanecer alli mas tiempo. Camina hacia el Sur, durante todo el
dia. Tiene que precipitar los acontecimientos. Sin viveres, tiene que
esforzarse en llegar a la frontera en el minimo de tiempo.

El calor es tan sofocante que se pone su guerrera al brazo y va a
través de los campos en mangas de camisa. Al volver a ponerse la
guerrera ve que su cartera se le ha perdido en el camino. Su
situacion es tragica. No posee mas que una caja de cerillas medio
vacia y un paquete de cigarrillos.

Por la noche, con las hojas de una gramatica haoussa que
encuentra en uno de sus bolsillos y con algunas ramas secas, intenta
asar algunas patatas recogidas por los campos. El alimento es
escaso. Al dia siguiente continla en direccidon Sur. Hacia las dos de la
tarde, no puede evitar a un aleman bien portado que se pasea con
una dama vestida de blanco y le pide una cerilla. El se la tiende y la
aprovecha para encender uno de sus ultimos cigarrillos. El aleman le
ha reconocido como un evadido; le da las gracias cortésmente en
francés y continda su paseo. No le denunciara.



La jornada pasa sin incidente. Al dia siguiente, en los alrededores
de Donauwoerth, tropieza con soldados franceses que siegan un
campo bajo la vigilancia de un centinela armado. Puede ser la
salvacion. Le procuraran viveres e informes. La dificultad esta en
abordarles, ya que es preciso no atraer la atencion de un guardian.
Para espiar el momento favorable se oculta junto a otro campo de
trigo, a un centenar de metros de ellos. Mientras vigila, se tiende a
la sombra de un arbol y desata sus botas que martirizan sus
ardorosos pies, doloridos por la larga marcha.

Mientras su atencion esta concentrada en los prisioneros, no ve
que se le acerca un aleman, que tomandole por un soldado francés
que ha abandonado la labor, le interpela brutalmente: «iVivo, con los
compaferos!». Paupelain les responde: «Ya voy, ya voy». Quiza sea
la ocasidon anhelada. Pero, desgraciadamente, el aleman interpela al
centinela diciéndole que le envia a un tumbdn a quien debe hacer
trabajar mas. El centinela se asombra: sus prisioneros estan
completos. éQuién es el aparecido? éNo sera un evadido? Le
detiene, le conduce al puesto de vigilancia donde tiene que confesar
su evasion del tren. Una hora después es enviado a la prision de
Augsburgo donde le maltratan y sélo le dan pan y agua, y donde
quieren obligarle a vaciar letrinas. Tres dias mas tarde es llevado a
Plassenburgo donde pasa un mes en celda para, al salir, volver al
fuerte IX.

X % X

Sélo pasa en él algunos dias. Los alemanes se han dado cuenta
de la tonteria que han cometido reuniendo en el mismo recinto a
cuantos sélo piensan en huir. En el fuerte IX las cabezas se caldean,
los informes se comunican y las evasiones se hacen mdltiples.

El 4 de diciembre. Paupelain es enviado con unos 60 companeros
a la fabrica badense de anilina. La primera noche tres de ellos se
escapan utilizando una larga cuerda lisa que atan a una ventana de



su alojamiento, ganando un patio interior y desapareciendo en la
noche. A comienzos de enero de 1918, esa misma cuerda, que los
alemanes no encontraran jamas, va a parar al grupo de Paupelain.

Los dormitorios han sido organizados en la Badische Anilin en un
enorme vestibulo; no estan separados los unos de los otros sino por
tabiques de madera, en los cuales nuestros prisioneros han
practicado varios reducidos pasos. Pueden asi pasar, rapidamente,
de uno a otro. Durante las rondas, un oficial puede ocupar un lecho
sucesivamente en dos habitaciones vecinas. Basta, al pasar el
suboficial aleman a la segunda habitacion, deslizarse en ella y
meterse en un lecho. El tiempo que tarda el aleman en cerrar la
puerta del primer local y abrir la del segundo es suficiente para la
maniobra. Toda partida de evadidos efectuada de noche puede ser
ocultada asi hasta la lista de la mafhana. Este plazo permite tomar
distancia.

Una noche de enero, Paupelain, después del paso de la ultima
ronda, se desliza a la habitacion vecina donde estan encerrados dos
camaradas con los cuales proyecta evadirse. Con su ayuda lanza la
cuerda por la ventana después de haberla atado sélidamente a un
barrote de hierro. Han sorteado quién bajara el primero. Aquel de
entre ellos a quien corresponde ir en cabeza es cogido por un
centinela en cuanto pone los pies en el suelo.

El aleman quiere apoderarse de la cuerda; pero los prisioneros no
quieren verse privados de aquel medio esencial de huida. Desde la
ventana, Paupelain y sus camaradas le imprimen violentas
sacudidas. El aleman renuncia. Los franceses la suben a toda prisa.
¢Donde ocultarla? La llevan al dormitorio vecino. Los alemanes
registraran seguramente el primer dormitorio, pero quiza no el
segundo. Paupelain se desliza en el suyo, se mete en la cama
vestido, con la cuerda bajo su cuerpo. Todos los dormitorios son
invadidos y pasan lista. Los alemanes buscan la cuerda. Cuando un
oficial, seguido de dos hombres entra en la habitacidon, grune: «Ni
dormir nos van a dejar, después de envenenarnos durante el dia».
Sus camaradas repiten la misma frase u otras analogas. Ante sus



protestas vehementes, el oficial aleman, después de haber
comprobado que ninguno de los prisioneros de la habitacion ha
desaparecido, se retira. Las pesquisas continlan al lado, sin
resultado. La cuerda queda salvada una vez mas.

¥ X X

Hay que encontrar otra férmula para escapar. Los prisioneros
estan autorizados para jugar al tenis y al futbol en el terreno de
deportes de la fabrica, proximo al local en que estan encerrados.
Van a ciertas horas escoltados por centinelas. Este terreno esta al
margen de la carretera. Para llegar a él hay que descender una
escalera de varios peldafios y después recorrer un corredor entre el
muro del recinto y una cabafa en la cual los jugadores depositan sus
ropas. Alli se deja de estar a la vista de las personas que transitan
por la carretera. Esta particularidad no ha escapado a la atencion de
Paupelain, que piensa sacar partido de ella. Después de madura
reflexion, combina el plan siguiente: Saldra de la fabrica vestido con
traje de paisano bajo su capa. En el corredor del tenis se despojara
de su envoltura militar y tomara el aspecto de un aleman. La
empresa es posible a condicion de ocupar a los centinelas durante
un instante. Para ello cuenta con sus camaradas.

Decide ejecutar su proyecto el lunes de Pascua. Esta preparado.
Desde la vispera posee una guia de ferrocarriles. Se viste una
americana y un pantaldn de paisano, que levanta hasta la rodilla y
prende con alfileres. Esa vestimenta no extrafiara a los alemanes,
porque nuestros prisioneros se dirigen siempre al terreno de
deportes de esa guisa. En el bolsillo interior de su gran capa de
artillero oculta un sombrero flexible bien aplastado. Asi vestido
espera a que un grupo se dirija al campo de deportes.
Desgraciadamente, el tiempo es malo, llueve, y los prisioneros no
manifiestan deseos de jugar al fltbol. Comunica su proyecto a varios



compafieros, que se movilizan rapidamente. Quince oficiales se
reunen en seguida.

Agrupados en destacamento, llegan al terreno cuando un avion
aleman vuela sobre la ciudad. Los centinelas lo contemplan.
Nuestros oficiales les imitan y entablan una conversacién general
con sus guardianes, que olvidan momentaneamente descender los
escalones que conducen a los campos de tenis.

Oculto a las miradas de los centinelas, Paupelain espera la senal
de que puede efectuar su transformacién. Un brazo levantado
desciende. En un momento, Paupelain suelta su pantalon, tira la
capa, se pone su sombrero. Guantes en mano, como un correcto
aleman, pasa ante los centinelas, que no sospechan nada.

Tranquilamente, se dirige hacia el tranvia que conduce a la
estacion de Maunheim. Por un instante, teme que la suerte le sea
contraria. Para ganar la estacion tiene que pasar por el casino de los
obreros de la fabrica que les sirve de prision. Algunos camaradas
retrasados salen de él. Puestos al corriente de su tentativa, han
creido que su presencia podria serle Util y se dirigen al terreno de
deportes con un suboficial y dos soldados. Paupelain, por temor a
que el suboficial le reconozca, entra en el casino para dar paso al
destacamento. Algunos minutos después, vuelve a salir, se dirige
hacia una parada de tranvias. Monta en uno, cruza asi el Rin y toda
la ciudad de Maunheim y llega a una pequena estacion de arrabal.
En ese momento, penetra en el hall el tren de Francfort. Un aleman
que se encuentra ante él pide: «Cuarta clase, Francfort». Paupelain,
a su vez, reclama: «Segunda, Francfort». Por error, el taquillero
entiende «cuarta» y le da un billete de esa clase. Paupelain, con las
prisas, no se fija en ello y sube a segunda.

A mitad de camino de Francfort, lee tranquilamente un periddico
en medio de alemanes con los cuales evita el conversar, cuando
aparece el revisor, que le hace ver que viaja en clase diferente a la
de su billete. Paupelain paga el suplemento. Pero temiendo las
consecuencias del error, abandona su compartimiento de segunda y
va a uno de cuarta. Dos estaciones mas allg, el revisor se arrepiente,



le busca y le ruega que le ensefie su documentacion. No la posee.
Una vez mas esta descubierto. En la proxima estacion el revisor le
entrega al Comisariado de la estacion, que le hace conducir a
Ludwigshafen con escolta.

Durante todo el viaje, el suboficial a quien ha sido confiado le
encafiona con su revolver, prohibiéndole hacer el menor movimiento.
No quiere ni que se suene. Paupelain, oyéndole hablar con los
centinelas, se entera de que no conoce Ludwigshafen. Es tal vez la
salvacion. En esta ciudad, al pasar por cualquier callejuela, podra tal
vez huir, aunque el suboficial ha jurado al partir que su prisionero no
se le escapara y que le llevaria muerto o vivo a la fabrica de anilina.
En la estacion de Ludwigshafen el suboficial recibe la orden de
esperar un refuerzo. El oficial que manda el campamento de
Ludwigshafen, que conoce a sus pensionistas, ha expedido una
escolta suplementaria de seis hombres para conducir a Paupelain a
la fabrica. Rodeado de ocho hombres que le cogen unos por los
brazos y otros por el cuello y le maltratan, es conducido a la fabrica.
Durante todo el trayecto, el suboficial no cesa de amenazarle con el
revolver. Asi que llega al campamento, los guardianes se apoderan
de él y le quitan sus ropas de paisano que tanto le costé obtener.
Llora de rabia.

Al dia siguiente, una comisién de la Cruz suiza, visita a los
prisioneros de la fabrica de Ludwigshafen.

Paupelain le es presentado como palludico. Los médicos suizos
que le reconocen deciden evacuarle. Los alemanes no protestan
contra esta sentencia, tanta prisa tienen por desembarazarse de su
prisionero. No quisiera partir. Sus camaradas le deciden: «Tal vez
pueda evadirse en el camino».

No encuentra, sin embargo, ocasidon favorable. En Suiza, es
internado bajo palabra de honor. Furioso por no poder volver al
frente, pide algunas semanas después el favor de regresar a
Alemania, para poder recobrar el derecho de volver a Francia. El
armisticio llega. No puede hacer nada. Es demasiado tarde. Vuelve a



Francia cuando la nacidon ya no le necesita. Sufre por no haber
podido hacer mas por ella.



Capitulo XIII
LA LIBERTAD EN CUARENTA' Y OCHO HORAS

En Nieuport. — El teniente Bellet. — Voladura de un
puesto avanzado. — Apresado. — En Weilburgo. —
Preparando la evasion. — Un campamento de
represalias. — La huida indtil. — En un calabozo. —
La casa de correccion. — La fortaleza de Wesel. —
Koenigsberg. — iDegradado! — De Koenigsberg a
Berlin. — La prision de Spandau. — Un uniforme
aleman 'y un Militaer-Fahrschein. — En
Magdeburgo. — Libre. — Ganz unmdglich! -
iHolanda al fin!



En mayo de 1916, el 3.er regimiento de infanteria defiende las
trincheras ante Nieuport. Después de una larga estancia ante
Verdun, ha sido transportado, para que descanse, a aquel sector
relativamente tranquilo. Cierto es que, alli, franceses y alemanes se
disputan asperamente el terreno, pero no son los bombardeos sin
descanso o los ataques incesantes de Verdun. La lucha con granadas
es la Unica extremadamente viva e impuesta por las circunstancias.
Nuestros puestos avanzados estan a diez metros de los del enemigo.

En las dunas es imposible cavar trincheras; las arenas se
desploman. Los dos adversarios han edificado parapetos con sacos
de tierra profundamente hundidos en el suelo y que son demolidos
con frecuencia por los proyectiles de obus y por las bombas. Por
nuestra parte, este sistema no esta completado por un segundo
conjunto de muros de proteccidn paralelos formando contraescarpa.
Nuestras tropas estan expuestas, en consecuencia, a los estallidos
de proyectiles que caen en la vecindad y a retaguardia de sus
emplazamientos.

Las ametralladoras del 3.er regimiento estan instaladas en abrigos
de cemento armado diseminados en toda la extensidon del sector,
tanto en segunda como en tercera linea. Han sido dispuestos en la
medida de lo posible, de modo que cojan de enfilada a las trincheras
alemanas. La ausencia de todo desnivel serio hace dificil la
observacion de las posiciones enemigas; sblo se las observa bien
desde las primeras lineas. Asi, el teniente Bellet, uno de los oficiales
de la compafiia de ametralladoras del regimiento, va con frecuencia
a los puestos avanzados. Mientras inspecciona sus piezas repartidas
por el frente de varios centenares de metros, se familiariza con los
lugares.



Todas las tardes, los alemanes tienen la costumbre de
bombardear nuestras posiciones. El 21 de mayo, Bellet abandona su
puesto de mando, a eso de las 6 de la tarde, para efectuar su ronda
habitual. Cuando llega a primera linea, no le sorprende la actividad
de la artilleria enemiga. Nos envia su racidon cotidiana. Las llegadas
de proyectiles de obUs y de minas se precipitan, sin embargo. Le
parecen mas numerosas que de costumbre. La tierra vuela por todos
lados. Le choca el encarnizamiento de los alemanes en bombardear
un pequefio puesto ante Lombartzyde. Aunque alli no hay
ametralladoras, decide acercarse: solo esta a algunos minutos y se
informara de manera exacta sobre las necesidades de los infantes.

A consecuencia de lo violento del tiro, llega al puestecillo con
gran trabajo. Apenas ha cambiado algunas palabras con el suboficial
que lo manda, cuando el enemigo, manteniendo el fuego sobre
nuestras primeras y segundas lineas, activa su bombardeo sobre ese
punto. Las bombas de los minenwerfer le encuadran; el parapeto es
derribado en varios puntos. Toda circulacion es imposible. Para
desplazarse habria que pasar de un puesto a otro al descubierto
ante los alemanes que acechan. Nuestros infantes, pegados al
parapeto, aguardan la respuesta de nuestras baterias. «iQué
esperan nuestros artilleros? ¢Preferiran economizar sus municiones a
SOCOrrernos?».

Se prepara un ataque en aquel rincén, sin duda. Después de un
bombardeo de un cuarto de hora, el puestecillo queda aislado. La
galeria que le comunicaba con la retaguardia ha desaparecido. Sus
defensores se incrustan en las partes del parapeto que subsisten
aun. El suboficial que lo manda quisiera tomar sus disposiciones para
rechazar el asalto que comprende inminente; pero el parapeto, al
desplomarse, ha enterrado municiones, granadas y fusiles. Bajo el
fuego violento del enemigo es imposible desenterrarlas.

Bellet no se atreve a abandonar aquella avanzada, aunque,
personalmente no tenga por qué estar en ella y debe dejar al
suboficial la responsabilidad de la defensa. Pero un oficial no
abandona un lugar bombardeado cuando su presencia es un ténico



moral para los hombres que le rodean y puede ser para ellos un
socorro efectivo.

Su situacion es tragica. Ya no intentan evitar las bombas que
estallan por todos lados: son demasiadas. El ruido infernal de su
llegada, de su estallido, su caida vertical que parece buscarles, el
desplazamiento de aire que provocan, la nube de humo acre que
desprenden, la arena que hacen volar por todas partes, todo esto les
sumerge en un completo embrutecimiento. Siguen encogidos contra
el suelo y esperan.

Bruscamente, un estampido formidable. Una espesa nube de
arena se extiende. Lo que quedaba de parapeto acaba de saltar. Los
defensores del puestecillo han sido proyectados hacia atras con
violencia y recubiertos de una lluvia de arena y de fango. Caen
pesadamente al suelo, molidos por el choque. Los alemanes han
hecho estallar contra el parapeto una carga de explosivos que
habian depositado junto a él la noche precedente y que habian
unido a su primera linea por un hilo eléctrico. Bellet lo sabra mas
tarde de boca de un suboficial aleman.

El puestecillo no es ya sino un monton de sacos de tierra con un
gran agujero en el centro que, en seguida, es invadido por las
aguas. Varios de los nuestros estan heridos y algunos gimen
dolorosamente. Bellet sélo esta cegado por la arena. Cuando abre
los ojos, le rodean alemanes. Espiaban la explosiéon y han saltado en
cuanto se ha producido para aprovechar la pantalla formada por el
humo. Dos de ellos, armados de revdlveres y granadas, se apoderan
de Bellet y le llevan con los otros sobrevivientes hacia sus lineas, de
donde son conducidos rapidamente a retaguardia. Nuestra artilleria
ejecuta un tiro de represalias sobre Lombardzyde. En el momento en
que cruzan el pueblo, nuestros proyectiles dispersan los ultimos
restos. Dos de los alemanes que les escoltan caen. Por un azar
milagroso, ninguno de los prisioneros es alcanzado.

En el puesto de mando del sector, un oficial se sorprende del
uniforme de Bellet; lleva guerrera en vez de capote. Le examina mas
atentamente y percibe en su manga las imperceptibles insignias de



su empleo. Su rostro resplandece. iHan cogido un oficial! Le
asombra su presencia. «En su ejército no se envia jamas un oficial a
un puesto avanzado, que son siempre sacrificados en caso de
ataque». No puede saber que Bellet estaba alli por casualidad.

El interrogatorio no ilustra en nada a los alemanes. Este golpe de
mano les proporciona, sin embargo, una indicacién preciosa: el
relevo de los zuavos por el 3.° al cual habian identificado los ultimos
dias ante Verdun. De noche envian a nuestros prisioneros a Ostende.
Alli, Bellet es encerrado solo en una habitacidon de la Kommandatur
con un centinela para guardarle. Al dia siguiente por la mafana, un
coronel le hace llevar a su despacho, cuyos muros estan tapizados
de mapas y planos directores; el del sector de Lombardzyde esta
sobre la mesa. El jefe le pregunta, ante todo, si ha sido maltratado
desde su captura. Al saber que no ha tomado nada desde la vispera
a mediodia, hace llevar inmediatamente a su oficina café con leche y
panecillos y desayuna en su compania. Esta cortesia tiene sobre
todo por objeto animarle a hablar; el coronel aleman quisiera
conocer el emplazamiento de nuestras piezas, saber cudles son las
pasarelas del Yser mas utilizadas. Bellet no responde a ninguna
pregunta. Finalmente, el coronel le declara que si le interroga es solo
por cumplir el reglamento. Sabe por experiencia que no se obtiene
nada de oficiales prisioneros.

El mismo dia Bellet es enviado en cautividad a Maguncia, donde
sbélo permanece algunas semanas, y después a Weilburgo del Lahn,
adonde llega a principios de julio. EI campamento de oficiales esta
instalado en la antigua Escuela de cadetes de esa ciudad; en los dos
tercios de su recinto queda rodeada por el Lahn. Este constituye la
mejor defensa contra toda evasion. Los centinelas circulan por un
camino de ronda construido en la orilla. En ese campamento los
franceses son poco numerosos; dominan los rusos. Bellet piensa en
seguida en volver al frente, pero debe antes reunir el material
clasico de toda evasidon. Procura obtenerlos sobornando a un
centinela: es el procedimiento mas rapido. Fracasa en sus tentativas.



Necesita obtener de parientes o amigos que le envien esos objetos
preciosos en paquetes de abastecimiento.

¢{Como dar a conocer a su familia lo que desea y necesita? Un
camarada prisionero desde comienzos de la guerra posee una clave
para corresponder secretamente con los suyos. Bellet, gracias a él,
previene a su madre —su padre, capitan en el Regimiento nimero
224, fué muerto el 14 de septiembre de 1914 en Berry-au-Bac en el
curso de un combate de noche— de que sumerja en agua yodada
los sobres de sus cartas. El escribird en su interior con agua
almidonada. Logra asi hacerse expedir dinero aleman, mapas de la
frontera holandesa, una brujula, todo ello en botes de confitura
provistos de un doble fondo.

A fines de 1916, estd en posesion del material necesario.
Organizaba su fuga cuando, a comienzos de febrero de 1917, llega al
campamento la orden de dirigir una cuarentena de oficiales
franceses en represalias hacia las retaguardias del frente. Bellet es
designado para formar parte de este destacamento.

Segun los alemanes, algunos de sus oficiales prisioneros en
Francia estan detenidos en Amiens en la zona de nuestros ejércitos,
en la que estan alojados, no en un campamento, sino en una prision
donde son interrogados sin cesar. Para hacer cesar tal estado de
cosas, instalan en las cercanias de su frente un campamento de
represalias. Se sitlan en Amagne-Lucgny, en la bifurcacion de las
vias férreas que, desde Rethel, conducen a Mézieres y a Vouziers.

Este punto es, para los franceses, de gran importancia.
Haciéndole inutilizable, interrumpimos el trafico en la gran via de
comunicacion enemiga. Si la destruccion es operada en periodo de
operaciones activas, podemos impedir a los alemanes que ejecuten
con sus reservas los transportes precisos. Asi, pues, esa bifurcacion
es uno de los objetivos normales de nuestros bombardeos de
aviacion. Los alemanes lo saben. Por esa razon instalan en el punto
de caida probable de nuestras bombas a cuarenta de nuestros
oficiales. Esperan que, al saberlo, renunciaremos a nuestras
operaciones de bombardeo. La maniobra fracasa, A pesar del peligro



que hacen correr a los nuestros, los aviadores no interrumpen su
mision. No hay noche en que las bombas no estallen en los
alrededores inmediatos del barracon de nuestros prisioneros; con
gran frecuencia las tablas se ven acribilladas por los cascos;
felizmente, ningln proyectil cae directamente sobre ellas. A Ia
primera noticia de la aproximacion de nuestros aviadores, los
alemanes de guardia se refugian en zapas profundas, no dejando
sino un centinela sacrificado en el barracon.

Este mide 25 metros de largo por 8 de ancho. A 6 metros de él,
cerrandolo completamente, corre una alambrada con hilos exteriores
recorridos por corrientes eléctricas de alta tension. Tal recinto es
imposible de franquear. A los 2 metros, paralelamente, pero al
exterior, se eleva un muro de tablas de 3 metros de alto que oculta
enteramente el horizonte. Los centinelas circulan entre este muro y
la red de alambradas.

La vida de nuestros oficiales en tal barraca es mas que ruda.
Mafhana y tarde, los alemanes les llevan una sopa infecta. Tienen
que lavar ellos mismos su vajilla y sus ropas. No tienen ordenanzas.
El comandante Hartmann, jefe de Etapas de un ejército, les visita
con frecuencia y se distrae con su instalacion lamentable. No deja de
amenazarles groseramente cada vez que por intermedio del capitan
Vidalin, del 27 de dragones, el oficial mas antiguo del campamento,
protestan contra los tratos a que estan sometidos.

Desde su llegada a Amagne-Lucgny, Bellet piensa en evadirse.
Forzar el recinto es imposible. Para escapar es preciso recurrir a
pasar por debajo. Bellet comunica su proyecto al teniente Lemonnier
del 74.° de infanteria, que lo acepta entusiasmado. Atacan el piso, lo
sierran, cortando una abertura de un metro cuadrado; después, con
ayuda de instrumentos ocasionales, cavan un pozo. La barraca esta
ligeramente elevada respecto del suelo, encima del cual reposa
sobre piquetes. Entre su piso y el terreno queda un vacio de unos 20
centimetros de alto que Bellet y Lemonnier utilizan para la
evacuacion de las tierras extraidas.



Su trabajo avanza lentamente. En cuanto su pozo alcanza una
profundidad de 1'8 metros, cesan de cavar verticalmente y abren
una zapa. Segun sus calculos, tienen que avanzar 12 metros para
desembocar fuera del recinto. Se les unen algunos camaradas; al
final seran 15. Trabajan el dia entero en equipos de a dos. Uno,
tendido boca abajo, ataca el suelo con el mango de una sartén y
pasa los blogues extraidos a su camarada, que los recoge en una
pala de carbdon y los amontona en cubetas que son vaciadas por
otros oficiales. Uno se mantiene asomado a una de las ventanas
vigilando el vaivén de los centinelas.

De dia, los alemanes no les inquietan. No efectlan sino raras
rondas. Estan tan seguros de su sistema de vigilancia, que
consideran irrealizable cualquier evasién. De noche, al contrario,
todo trabajo es imposible. Los alemanes iluminan violentamente el
barracon, tanto para su vigilancia como para atraer mejor las bobas
de nuestros aviones. Iluminado el interior, los alemanes podrian ver
por las ventanas lo que pasara en él.

La zapa avanza con lentitud. Para que el material extraido sea
menor, su seccion es muy estrecha. El trabajador que excava tiene
que estar tendido, posicion molesta para los que son altos y gruesos.
El teniente Aubergé del 129.° regimiento, que mide 1'8 metros,
evoluciona dificilmente en aquel agujero. Cuando sale, encorvado,
lleno de barro de los pies a la cabeza, regocija a todos con un
intermedio comico, tan bien sabe ese humorista culto exponer sus
impresiones dolorosas de aprendiz de minero.

Los desprendimientos son frecuentes en el subterraneo. Faltos de
materiales, nuestros prisioneros no pueden entibarle. El agua se
infiltra sin descanso, pese a los vaciados. La zapa, durante la
primera mitad de su trayecto, va sensiblemente horizontal; su techo
esta apenas a 1'5 metros de la superficie del suelo. A partir del
séptimo metro, sube hacia el exterior con una pendiente de 20° a
25°, Segun sus calculos, nuestros prisioneros deben desembocar de
su subterraneo el 18 de marzo. Ese dia efectlian un sondeo: solo
estan a 0'5 metros del suelo. Detienen sus trabajos de manera que



dejen intacta una delgada capa de tierra que hundiran en el
momento de huir. Llegada la noche, los conjurados hacen sus
ultimos preparativos. Bellet y Lemonnier, por encima del uniforme se
ponen otro vestido protector; poseen una gorra que se han
confeccionado ellos mismos; los dos tienen viveres para 15 dias. Se
despiden de sus camaradas y entran los primeros en el subterraneo.
Son, aproximadamente, las 10 de la noche.

Bellet, que va en cabeza, se prepara a salir, cuando un camarada
le avisa en voz baja que una ronda circula por el recinto exterior. Se
la adivina por el ruido de sus pasos sobre el suelo helado y el de sus
armas. ¢Estaran descubiertos? Para evitar el hundimiento del
subterraneo que desemboca en el recorrido probable de la patrulla,
Bellet aplica la cabeza contra la capa de tierra que queda. Espera
poder sostener asi el terreno minado. La precaucién es feliz. Nota
pesar un pie sobre su craneo; tiene incluso la impresidon de que el
aleman experimenta una sensacidon anormal y que se detiene; no
oye alejarse al hombre. Es una falsa alarma. Desde el barracon,
algunos minutos después, un camarada le avisa que la ronda ha
vuelto al puesto de policia. Ya no hay peligro que temer. Saltan las
ultimas paletadas de tierra. El subterraneo desemboca a ras de la
empalizada cerca de un foso lleno de agua. Un metro mas alla y
hubieran quedado inundados, quiza ahogados.

Bellet y Lemonnier se alejan rapidamente. Para no equivocarse,
siguen la via férrea que va hacia el Norte; es el camino de Bélgica y
Holanda. Sus camaradas parten tras ellos a intervalos regulares de
cinco en cinco minutos. Bellet y Lemonnier, al cabo de un cuarto de
hora de marcha, se enfangan en las praderas pantanosas que
bordean la via. Lemonnier cae; esta todo mojado al levantarse y ha
perdido parte de sus viveres; no puede detenerse a buscarlos. Para
huir mas de prisa suben a la via férrea. iSi pudieran tomar un tren
de mercancias que les llevara hacia Bélgica! Algunos pasan, pero es
tal su velocidad que no pueden subir al estribo. De pronto, oyen
ruido de pasos y se tiran sobre el talud. Dos alemanes, que también
siguen la via férrea, pasan a su lado. La noche es muy obscura y no



les ven. Al cabo de algunos minutos Bellet y Lemonnier siguen su
marcha. Poco después, oyen disparos, en la direccion del
campamento. La alarma: su fuga es ya conocida.

Mas tarde sabran los ultimos incidentes. El teniente Gay€, muy
corpulento, debia partir el Ultimo. En el momento de desembocar del
tunel, el saco de sus viveres le embaraza y no puede ni salir ni
entrar en el subterraneo. Surge una patrulla alemana. La aparicién
de aquel hombre les sorprende; dos soldados le disparan, los otros
gritan y el puesto de guardia acude. Milagrosamente, Clayé sale vivo
de aquel tumulto. Molido a patadas y culatazos, le sacan de su
incdmoda posicion y le llevan a la barraca. Ya los alemanes la han
invadido. Asombrados, contemplan el agujero de la zapa, y después,
furiosos, amenazan con fusilar a los restantes oficiales, a quienes
alinean a lo largo de un tabique.

Durante estos incidentes, Bellet y Lemonnier se alejan hacia el
Norte. Estimando que es peligroso sequir la via férrea, la abandonan
y avanzan a campo traviesa dirigiéndose con la brdjula. Evitaran asi
a los centinelas colocados en las carreteras a las salidas de las
poblaciones, que estan todas ocupadas por las tropas que
descansan.

Al amanecer, agotados por su rapida marcha, se detienen para
reposar y en seguida se esconden en un seto. Desde alli ven a dos
gendarmes a caballo seguir un caminillo a una treintena de metros
de ellos y escrutar los alrededores. El dia llega. No pueden seguir
alli, pues serian descubiertos. ¢Qué abrigo hallar hasta la noche?

A 200 metros de ellos se alza una casa aislada, que parece
abandonada. Se acercan, con precauciones. Esta demolida e
inhabitada. Se encaraman al granero. Después de haberse
restaurado con un poco de chocolate y bizcochos, intentan dormir.
No pueden lograrlo a causa del frio. Se acercan uno a otro para
calentarse mutuamente y después quedan medio adormecidos.
Ruido de voces les despierta. A través de las tejas del techo, ven
reunidos, a unos cincuenta metros, a unos paisanos, que responden
a la lista que les pasa un suboficial aleman. Después de haberse



provisto de herramientas, parten para el trabajo con una escolta en
medio de una gran nevada. Durante el dia unos soldados arrancan
las maderas del entarimado del piso bajo; felizmente, no se les
ocurre subir al piso superior.

Por la noche, Bellet y Lemonnier parten. Al cabo de una hora de
marcha, se encuentran a la entrada de una aldea que no pueden
evitar, tan llenos de soldados estan sus alrededores. Es Poix-Terron.
La cruzan sin incidentes: les toman por paisanos requisados, que,
una vez cumplido su trabajo, vuelven a sus casas. El centinela
colocado a la salida del pueblo no les pide ningin documento: Bellet
se pone a silbar para inspirarle confianza.

Algunos metros mas lejos dejan la carretera; es muy peligrosa.
Las tierras, desprendidas, hacen la marcha muy fatigosa. Sigue
haciendo frio: la nieve cae en grandes copos. Precisarian, para
entonarse, de una bebida caliente. En una casa aislada, brilla una luz
en una ventana. A través de los cristales ven a una vieja que se
dedica a los trabajos caseros. Parece estar sola. Se consultan. ¢éQué
hacer? Llaman a la puerta. Después de negociaciones que duran
varios minutos, la mujer les abre y les hace entrar. Sus vacilaciones
son comprensibles. A toda prisa les prepara una bebida caliente.
Ellos niegan que sean prisioneros de guerra, por no alarmar a la
mujer. Pero ella no les cree. Duda de que puedan llegar a Holanda:
«Es imposible —dice— circular por los paises invadidos sin
pasaporte. La region esta llena de tropas». Después de haberle dado
las gracias por su acogida, que no deja de ser un acto de valor en
tales circunstancias, se despiden de ella.

Es acaso medianoche cuando, en la carretera que siguen en
silencio, un grito de «Halt!’» resuena. Dos centinelas, ocultos en las
cunetas les detienen y preguntan qué hacen y a donde van. Bellet
parlamenta con ellos. «Trabajadores retrasados que vuelven al
pueblo vecino donde esta su domicilio». No creian estar tan cerca de
la aldea de Boulzicourt a 8 kildometros de Mézieres; querian haberla
contorneado como las precedentes. Los dos soldados, después de
haberse consultado, les conducen al puesto. Alli, Bellet renueva sus



declaraciones. El suboficial no admite su explicacion. Les detiene: ya
se aclarara su situacion. Furiosos por esta aventura, se tumban en el
puesto, en medio de los soldados que en espera de su turno de
guardia juegan a las cartas o fuman su larga pipa. La atmdsfera esta
envenenada por el humo.

Al dia siguiente, temprano, el oficial de quien depende el puesto
les interroga. No pueden persistir en su actitud. El aleman, que
ignora la evasion de Amagne, les toma por espias y pasa a las
amenazas. Bellet le revela su identidad: son oficiales franceses
evadidos. El aleman no quiere creerlo. Segin su opinion, nadie se
evade en pais ocupado: las consecuencias de tal falta son demasiado
graves.

Sin embargo, ante su deseo, telefonea a Amagne. De alli le
confirman la declaracién rogandole que vigile estrechamente a los
prisioneros. Algunas horas mas tarde, un automdvil viene a
buscarlos. Vuelven a hacer en sentido inverso y en menos de una
hora, el camino que tan penosamente recorrieron las dos noches
precedentes. A su llegada al campamento, son brutalmente
registrados en mitad del patio. Los alemanes tiran en medio del
barro sus papeles, reloj, mapas. Bellet logra salvar su brujulita
ocultandola en la boca. Es lo mas precioso que posee. Son
encerrados separadamente en una celda de tablas mal unidas, que
los alemanes, precavidos, han preparado en las cercanias del
barracdn, en el interior del recinto de alambradas.

En ese local, encuentran a los camaradas partidos tras ellos.
Todos fueron cogidos aquella misma noche. La alarma fué dada con
tanta rapidez, que no tuvieron tiempo de alejarse de los alrededores
del campamento. En las celdas en que estan encerrados, el frio
penetra sin defensa. Se hielan. Pese a sus reclamaciones, no les dan
ni mantas ni capote. Les dejan en el estado en que fueron cogidos y
conservaran durante toda su detencién sus ropas empapadas y
llenas de barro. El agua se hiela en las cubetas que les dan en vez
de platos. Les llevan por la mafana ersatz-kaffeet —café—, a
mediodia una sopa incomible. Sus guardianes echan todo en el



mismo recipiente, jamas lavado. Tienen que orinar en sus celdas, en
el suelo. Los centinelas se niegan a dejarles salir, los insultan y les
amenazan con sus bayonetas.

Este régimen dura diez dias. Después de una instruccion sumaria
son conducidos los 15 ante un Consejo de Guerra que se reune en el
mismo campamento, en la habitacién del Cuerpo de guardia. Los
once oficiales que huyeron de uniforme por carecer de efectos
civiles, son condenados a seis meses de prision. El capitan Vidalin,
que intentd sobornar con 100 marcos al soldado que le detenia, es
condenado a un afio de prisidn. La pena del capitan Turnes, de los
tenientes Lemonnier y Bellet es elevada a dos afos y tres meses de
casa de correccion (Zuchthaus) por «ser miembros de una nacidn en
guerra con Alemania y haber sido encontrados con trajes civiles
detras del frente». (Orden del general en jefe del 3.er Cuerpo de
Ejército).

Al dia siguiente, el capitan Turnes, los tenientes Bellet vy
Lemonnier son enviados a Alemania con sus camaradas condenados,
pero mientras éstos son internados en la prision de Bonn, ellos son
enviados a la casa de correccion de Colonia. Su director se niega a
recibirlos. No estando degradados no puede obligarles a un trabajo
manual. Si quiere condenarseles al régimen de trabajos forzados es
preciso, antes, desposeerles de su empleo de oficiales. Es consultado
el Ministerio de la Guerra de Berlin. Su embarazo es grande; la
condena impuesta por el Consejo de Guerra es inaplicable y, sin
embargo, no puede declararlo. Intentan ganar tiempo. Turnes,
Lemonnier y Bellet son conducidos provisionalmente a la fortaleza de
Wesel. Esta tiene en uno de sus cuarteles seis celdas de oficial. La
guardia es estricta y los centinelas humerosos. Turnes, Lemonnier y
Bellet reciben nuevo destino antes de haber podido estudiar el
régimen de la prision. Su pena de trabajos forzados es substituida
por otra de igual duracién a cumplir en una prisién ordinaria. Son
trasladados a Koenisberg, en Prusia, junto a la frontera rusa.

Bellet no ha renunciado a evadirse. Se da cuenta, sin embargo,
de las nuevas dificultades que presenta el alejamiento —de 1,150



kildmetros— de la frontera a la cual quiere llegar y su internamiento
en una fortaleza que es un bloque de piedras, cuyas puertas estan
guardadas y de la cual nadie sale ni nadie entra sin papeles en regla.
Para no estar desprevenido si se presenta una ocasion favorable,
hace mil hipotesis y proyectos.

Esta resuelto, en adelante, a tomar el tren; no quiere recorrer
centenares de kildmetros a pie. Es demasiado largo y peligroso.

Ya que los paisanos, al viajar, deben poseer un pasaporte, él se
disfrazara de oficial aleman. Es el Unico medio de circular en un tren
sin demasiadas dificultades. Para esta aventura, le es preciso
procurarse el Unico documento indispensable a un oficial: un
Militaer-Fahrschein (permiso militar para circular por ferrocarril). En
el curso de sus numerosos traslados de prision a prision, ha hablado
con frecuencia de esto con el jefe de su escolta; varios le han
ensefiado el documento explicandole su redaccion.

En la fortaleza de Koenisberg sirven numerosos alsacianos que
los alemanes han enviado a Prusia Oriental para alejarlos del frente
francés y evitar su desercion. Algunos entran en conversacion con
nuestros prisioneros cuando estan de centinela ante las puertas de
las casamatas. Uno de ellos procura a Bellet una gorra de oficial
aleman. Es la primera prenda de su futuro equipo.

Los alemanes, sin saberlo, le proporcionan, algunas semanas
después, la segunda. Bellet no tiene capote. Pide comprar uno al
jefe de la fortaleza. El aleman se niega a que compre un abrigo de
paisano. Después de interminables discusiones, ofrece un capote
impermeable de oficial aleman. Es lo que Bellet desea. Finge no
aceptar con entusiasmo la idea. Ya esta provisto de gorra y capote:
es lo esencial del uniforme.

Mas de un ano pasara sin que pueda servirse de ello. En espera
de la hora favorable, lo esconde con sus mapas, su dinero y su
brdjula en un doble fondo que prepara en su badl.

Nueve largos meses transcurren en la prision. Los dias, todos
iguales, llenos de monotonia. Ninguna distraccion. Dos veces al dia
le llevan una gamella incomible; los paquetes de viveres, le llegan de



tarde en tarde y nunca intactos. El y sus camaradas detenidos en
iguales condiciones se debilitan rapidamente hasta el punto de que,
durante la hora en que se les autoriza a pasear por uno de los patios
de la fortaleza, renuncian a andar. Los tres compran sillas de
extension, en las cuales permanecen tendidos durante su Unica hora
de libertad.

Al menos tienen una satisfaccion: les dejan a los tres en el
mismo dormitorio. Pueden cambiar confidencias y proyectos. Matan
el tiempo con interminables partidas de ajedrez o leyendo sin saltar
una linea el Berliner Tageblatt que estan autorizados a recibir.

Un intérprete francés les visita todos los dias en su celda; ellos le
entregan la lista de los objetos que desean. Tienen que ser parcos:
los 90 marcos a que tienen derecho al mes son poco ya que les
retienen 45 para su alimentacion y 5 6 6 para lavado. Su
presupuesto es facil de administrar.

Bellet tiene frecuentes discusiones con las autoridades de la
fortaleza. Por el menor altercado pasa ante el Consejo de Guerra.
iQué le importa! ¢A qué se expone? iA una nueva condena! El plazo
de sus dos anos y tres meses de prision es tan largo que los
aumentos le hacen reir. Aparte de que estos incidentes ponen un
poco de variacidon en su existencia. Los alemanes, llevandole ante el
juez por cada discusion, resulta que le sacan de su prision casi todas
las semanas. Por cada asunto tiene que ir varias veces ante el
Consejo. Espera en una de esas salidas poder escapar. La suerte no
le favorece. Las autoridades responsables multiplican las
precauciones, aumentando los centinelas y llevandole en coche
cerrado.

En diciembre de 1917, Turnes, Lemonnier y Bellet sufren una
agravacion de pena: son degradados como medida de represalias.
Segun ellos, dos oficiales alemanes prisioneros en Francia han sido
destituidos por un Consejo de Guerra como consecuencia de una
evasion. Los alemanes quieren vengarlos. Esta medida se traduce en
el cierre de la Unica claraboya que dejaba penetrar un poco de luz
en su casamata. Poco tiempo después, Bellet cae enfermo. Es



enviado al lazareto de la ciudad por padecer ictericia. Los alemanes
desconfian aun de él. Para impedirle que huya, le retiran todas sus
ropas Yy, ademas, colocan un centinela a la puerta de su habitacion,
que permanece constantemente abierta.

En marzo de 1918, sale del hospital y es reintegrado a la
fortaleza. Sabe a su vuelta que Turnes y Lemonnier han sido
enviados, por nuevas represalias, a Spandau. Se les reune el mismo
dia. En el curso del largo viaje de Koenisberg a Berlin tal vez hubiera
podido huir, pero la ocasion es aleatoria y, ademas, no lleva con él
su equipaje. Todo su material de evasion va oculto en el doble fondo
de su ball y éste se encuentra en el furgon del tren. Asi no puede
intentarse nada serio.

La prision de Spandau esta reservada a los prisioneros de
derecho comun. Los alemanes, a titulo de represalias, encierran en
ella a algunos de nuestros oficiales prisioneros. Los primeros
franceses que encuentra Bellet son sus dos antiguos companeros de
infortunio en Koenisberg. Los tres estan encerrados en celdas
estrechas, llenas de parasitos. La prision ha sido modernizada: es un
inmenso cuartel construido con postes de hierro y con cemento, en
el cual las reglas higiénicas son observadas, donde cada celda esta
provista de retrete con comunicacion a un alcantarillado y donde hay
calefaccidon central; pero la prision entera esta sucia, terriblemente
sucia. Las chinches lo han invadido todo. Por la noche, no pudiendo
franquear la muralla de pelitre, insecticida de que Bellet se rodea,
escalan el techo y se dejan caer sobre él. Le pican en las manos y en
el cuello, pues se acuesta vestido. No tienen derecho ni al jergon
que poseen los condenados de derecho comun. Tienen que
contentarse con una tabla para reposar y una alimentacion infecta,
inferior a la de los condenados de derecho comin cuya vida
comparten. Por una ironia de la suerte, habiéndose devuelto su
graduacion a los oficiales destituidos en Francia, sus guardianes les
devuelven su consideracion de oficiales, pero continlan viviendo la
vida de los forzados. Sélo el trabajo manual les es dispensado.



El servicio interior de la prisiébn es asegurado por condenados
alemanes. Uno de ellos, dependiente de las cocinas, gracias a su
buena conducta, ha logrado captarse la confianza de la Direccion de
la prision. Bellet lo atrae y compra su complicidad regalandole
tabletas de chocolate. Se hace indicar en qué casillero de su oficina
deposita el jefe de la fortaleza el carnet de permisos de ferrocarril.
Esta informacion es capital para él. En una de las frecuentes visitas
que hace al jefe para sus reclamaciones casi cotidianas, éste se ve
obligado a salir un momento del despacho. Bellet lo aprovecha para
apoderarse del precioso Militaer-Fahrschein, cortar varias hojas que
sella inmediatamente con el sello de la Direccion, cuya situacion
sobre la mesa conoce. Ya esta en posesion de lo necesario para huir.

El condenado aleman, convertido en su confidente, le disuade de
intentar nada en Spandau. No tiene ninguna probabilidad. Le
arrebataran su uniforme aleman, su dinero, sus mapas y sobre todo
su pasaporte. Bellet no quiere comprometer sus posibilidades de
fuga. El capitan aviador Lamon, de cazadores a pie, llega en tanto a
Spandau. Con los galones de plata de su quepis, Bellet se fabrica
hombreras de oficial que no habia podido procurarse hasta entonces.
Algunas semanas mas tarde, en julio de 1918, los acuerdos de Berna
son firmados. Los oficiales condenados deben todos, tanto en
Francia como en Alemania, terminar su pena en un campamento
especialmente preparado para ellos, un campamento de seguridad
Sichersheitlager.

Los alemanes eligen para ello el Scharnhortslager de
Magdeburgo. A él envian en julio a nuestros tres prisioneros.

De alli han huido, algunos meses antes, Garros y Marchal. A
fuerza de experiencia, el servicio de guardia se ha hecho impecable.
Bellet desespera de poder intentar nada en tanto que su condena no
termine. Bruscamente, un dia de fines de octubre, se anuncia a los
oficiales internados en el Scharnhorts —son una veintena— que dos
de ellos podran al dia siguiente ir al cementerio para una ceremonia
en compafia de los oficiales prisioneros del campamento vecino.
Bellet es designado.



Al dia siguiente sale de ese campamento de miseria en uniforme
azul-horizonte. Va con pantaldn corto y leguis. Lleva al brazo su
capote de oficial aleman y en un bolsillo su gorra. La delegacion
comprende una quincena de oficiales franceses. Bellet es
especialmente vigilado por un centinela que tiene orden de no
perderle de vista.

Durante el camino, al revolver una calle, deja bruscamente la
comitiva. El centinela no se da cuenta. Cambia su gorro por su
gorra, se pone el capote y se aleja con paso rapido. Son
aproximadamente las 10.

En la estacion, le dicen que el primer tren para Hannodver, donde
enlaza con la linea Berlin-Colonia, no es hasta las 13. En tanto pasea
por la poblacién encuentra a numerosos soldados y oficiales a
quienes saluda. Entra en varias cervecerias. En una de ellas llena su
Militaer-Fahrschein con la indicacion «Magdebourg-Aachen». A
las 12'30, la estacion esta muy animada; se halla llena de tropas. A
la entrada del andén estd el capitdn aleman del campamento
acompafado de un suboficial. Bellet se inquieta. éSera reconocido?
Se juega el todo por el todo. Sus lentes con cristales amarillos que
se ha puesto le dan confianza. Pasa, saludando, por el lado del jefe
del campamento; éste ni le mira siquiera. Toda su atencién es para
los paisanos que entran en el andén. El tren parte sin incidente.

Un cuarto de hora mas tarde, un policia, de paisano, penetra en
el compartimiento en que Bellet es el Unico viajero. Le pide su
permiso. Bellet le presenta el pasaporte que se ha confeccionado él
mismo y en el cual ha inscrito: «Teniente Metzger del 92. R.1. de la
Militaer-Polize-Dienstlich» (viaja por razdn de servicio). El policia lo
lee, saluda, da las gracias y se retira.

En Hanndver, Bellet cambia de tren y monta en el rapido
Berlin-Colonia. Encuentra un compartimiento desocupado. En la
primera parada un militar y un civil suben a su vagon y se instalan
cada uno en un angulo. El se absorbe en la lectura del Lokal
Anzeiger. Ninguno de los tres viajeros intenta entrar en
conversacion. Durante el trayecto, el paisano, pregunta la hora de



llegada a Colonia. Bellet le tiende la guia que lleva en el bolsillo,
diciéndole: «Bitte Sehr> (Utilicela, se lo ruego) y después, temiendo
verse obligado a contestar a sus gracias, se tiende en su rincén y
finge dormir. Otros oficiales suben y hablan entre ellos, discutiendo
de la guerra.

El convoy llega a Colonia a las 2. La estacion esta llena de
soldados con permiso, que tendidos en las escaleras subterraneas o
en las salas de espera, duermen equipados hasta la llegada del tren
que ha de llevarles a su destino definitivo. No hay salida para
Aquisgran hasta por la mafiana. ¢éQué hacer? Bellet sale de la
estacion. Llueve. No puede vagar toda la noche. Hablando mal el
aleman, comprendiéndole un poco mejor, estd a la merced de
cualquier oficial que le interpele como camarada o de un policia.

Después de muchas vacilaciones, se decide a acabar la noche en
un hotel. Elige uno que parece tranquilo y llama. Pide una habitacion
y el portero le responde que solo le queda una de 25 marcos. «Das
ist mir gleich» (Me es igual), le responde. Se instala en el ascensor.
En ese momento suena un vigoroso campanillazo. El portero abre.
Un oficial intenta entrar en el hotel. Es un capitan. También desea
una habitacion. El portero le anuncia que no la hay; después
recuerda que la que acaba de alquilar tiene dos camas. «Si el sefor
capitan consintiera en compartir la habitacion con otro oficial que
acaba de llegar, todo podria arreglarse». El capitan acepta. El
portero se acerca a Bellet y le transmite la proposicion. Sin
explicaciones, éste responde: «Ganz unmdglich» (completamente
imposible). El capitan parte grufiendo: «Ese teniente no sigue la
tradicion: debe provenir de la clase de tropa». El camarero también
esta asombrado. iDos oficiales que no quieren compartir una
habitacion! Piensa en ello mientras el ascensor sube; intenta hablar
a Bellet de la guerra y de las ultimas victorias. Bellet no responde.
Finge estar un poco borracho. El portero, después de haberle
indicado su habitacion, se queda junto a la puerta y pregunta a qué
hora quiere el teniente ser despertado. Bellet, siguiendo su farsa,
responde lo mas brutalmente que puede con un «Heraus’ (Largo



de aqui). El portero se va; pero, éno le intrigara toda esta historia?
No se ha atrevido a interrogar a un oficial: es demasiado grave para
un portero de hotel; pero, sin embargo, ha quedado asombrado de
su actitud. Hablara de ello a sus camaradas en cuanto se levanten.
Puede sospechar.

¢{Como escapar del avispero? Para evitar cualquier eventualidad,
Bellet se esquiva por la escalera de servicio antes del amanecer.
Pasea por la ciudad primero; después se refugia en la catedral,
donde pasa tres horas. A las 10 toma el tren para Aquisgran. Le
cuesta trabajo encontrar sitio. Tiene que ir de pie en un pasillo. Va
de un vagon a otro para no tener que emprender conversacion con
sus vecinos. Llega a Aquisgran al mediodia.

La etapa definitiva. Después de haber comido chocolate y
bizcochos refugiado en el W.C. de una cerveceria, donde bebe un
bock, toma ante la estacion, el tranvia n.°7 que le conduce en
direccion a Richterich. El informe procede del teniente belga Bastin,
cuando éste estuvo en el fuerte de Koenisberg.

A la salida de Aquisgran toma otro tranvia, para descender en
Richterich mismo. Alli, mientras pasea, explora la frontera. Se acerca
a ella hasta unos 800 metros. Se encuentra con varios funcionarios
que le saludan. Toda su atencidn se concentra en qué punto elegira
para franquear la frontera. Se fija en un campo labrado: siguiendo
sus surcos llegara la noche préxima a Bocholz. Regresara a
Aquisgran, terminando la tarde en varias cervecerias.

A eso de las 9 de la noche vuelve a Richterich. Siguiendo los
senderos en que se fijara antes, evitara a los centinelas cuyo
emplazamiento ya conoce. Encuentra el campo labrado. Después de
algunos minutos de marcha, comienza a arrastrarse en direccion
Oeste, manteniéndose paralelamente a la via férrea que penetra por
aquel lugar en Holanda. Se arrastra durante varias horas sin darse
cuenta del camino recorrido. De pronto, un hombre tose y escupe
muy cerca de él. Este ruido le revela la presencia de un centinela
inmdvil a unos diez metros. Hubiera tropezado con él. Retrocede y
vuelve a andar oblicuando para evitarle. El aleman no ha visto ni



oido nada. Mas alld tropieza con un alambre tendido a 50
centimetros del suelo y pasa por debajo. Es un camino de ronda. Un
centenar de metros mas lejos, ve dos sombras que hablan. ¢Son
alemanes u holandeses? Da un rodeo. De pronto suena un tiro
detras de él. éTiran contra él? Tal vez al salvar una valla ha hecho
ruido. Se arrastra mas de prisa aun. Esta bafado en sudor vy
agotado. Algunos minutos mas tarde ve una casa. Esta, ciertamente,
en Holanda. No las hay en Alemania en esta region. Se levanta, pero
no puede andar: tan rendido estd. Sus miembros se le han puesto
rigidos, envarados por el gran esfuerzo. Se deja caer al suelo y
permanece asi un gran lato. Sus piernas no quieren sostenerle; ha
perdido el sentido del equilibrio.

Al amanecer, una ventana cuyos postigos no estan cerrados, se
alumbra sobre un jardin. Se acerca y llama a la puerta. Un
campesino le abre. Est3, sin duda, acostumbrado a estas apariciones
y no se emociona. Le toma por un desertor aleman. Su gorra de
oficial se lo hace creer. Después de haber descansado y haber
tomado algun alimento, explica su verdadera personalidad y obtiene
del holandés que le venda un abrigo viejo y un sombrero y le
acompafie a la estacién, donde toma un billete para La Haya.
Desembarca en esta poblacidon hacia mediodia. Hacia apenas
cuarenta y ocho horas que habia abandonado el campamento de
Magdeburgo. Era un record de rapidez en la evasion.



Capitulo XIV
EL PATRIOTISMO DE LOS HUMILDES

En el Argona. — El sargento Brault. — Un blocao por
los aires. — Prisionero. — El campamento de
Darmstadt. — Un cddigo secreto. — Dor. — El
suboficial Calvet. — La libertad por unos dias. — Al
campamento de Whan. — «¢Como evadirse?». —
Agricultores por conveniencia. — Huyen de una
granja. — Un aleman oportuno. — Al fin en la
frontera. — En el pais de los tulipanes.



En septiembre de 1915 el 82.° de Infanteria ocupa desde hace
largos meses el sector de la «Fille morte», en el Argona. La lucha,
en esta region de grandes bosques, es ruda. El frente es sinuoso; los
elementos avanzados de los dos ejércitos estan, con frecuencia, a 10
metros unos de otros. Observadores, emplazados detras de sus
almenas, estan siempre preparados, de una y otra parte, a disparar
sobre el imprudente que aparece, aunque solo sea un segundo,
fuera del parapeto. Disparan también sobre los periscopios que
surgen de la trinchera. El menor incidente provoca una escaramuza.
A veces, al amanecer o a la caida de la noche, una gruesa y espesa
columna de polvo amarillento sube lentamente hacia el cielo; poco
después una explosidon conmueve el sector: ha explotado una mina.
La mayoria del tiempo, es la sefial de un golpe de mano. Estallan
granadas y su detonacidén seca repercute a lo lejos. La artilleria
dispara y la lucha que se habia encalmado vuelve a su brutalidad.

El sargento Brault, destacado de su unidad para seguir un curso
de ametralladoras de un mes de duracion, en Bourges, se reune a su
regimiento el 15 de septiembre. Encuentra transformado el sector.
En todas partes hay depositos de proyectiles de artilleria, de
herramientas, de municiones de infanteria y materiales diversos; el
nimero de baterias se ha decuplicado; las retaguardias estan llenas
de nuevas unidades. En las trincheras de primera linea, los soldados
cavan escaleras en los parapetos. A retaguardia los zapadores
preparan abrigos en las galerias. Nuestra aviacibn muestra gran
actividad: barre el cielo de aparatos enemigos. No hay duda:
preparamos un ataque.

El 25 de septiembre de 1915, al oeste del Aisne, el cafioneo que
ya los dias precedentes era furioso, se intensifica. Su violencia va



aumentando. A las 9, del bosque de Hauzy al monte Vauquois
nuestras tropas se lanzan al asalto. En varios puntos obtenemos
éxitos incontestables y hacemos gran numero de prisioneros.
Llegamos a apoderarnos de la «Main de Massiges», que
disputabamos asperamente a los alemanes desde hacia mas de un
afo, pero no podemos llegar a su segunda posicion, que resiste. En
esas condiciones, nuestro mando decide no extender el frente de
nuestra ofensiva, que solo nos conduciria a pérdidas inutiles. No
proseguimos la lucha sino en los puntos en que nuestro avance ha
sido suficiente para dejarnos la esperanza de penetrar mas adelante
en las organizaciones enemigas.

El 26 de septiembre, los alemanes, en la ignorancia de nuestras
intenciones, creen que nuestra ofensiva se generalizara o
intensificara. Sus reconocimientos aéreos le han revelado la
existencia en nuestras retaguardias de varias divisiones de reserva.
Temen que las lancemos tras nuestras tropas victoriosas. A fin de
inmovilizarlas, deciden atacarnos en un punto vecino: es el medio
mas seguro de contener nuestro avance. Para esa accién parcial
eligen al sector del 82.9 regimiento.

Desde las primeras horas del 27, su artilleria de trincheras entra
en accidn en esta parte del frente. La nuestra responde. Insuficiente
en numero y en alcance, es rapidamente reducida al silencio. A
partir de las 10'30, los alemanes hacen estallar las minas cuya carga
esta acabada. Lo menos 15 estallan en las avanzadas del 82.9, y
destruyen sus blocaos de ametralladoras construidos en primera
linea.

A las 11, nuestros puestos avanzados estan completamente
destruidos y sus defensas accesorias demolidas. No ofrecen ninguna
proteccion. Ante esta situacidn, nuestros infantes se repliegan a la
segunda linea, a la que los minenwerfer alcanzan con dificultad. En
esas trincheras, que han sufrido menos, les sera mas facil contener
el asalto aleman. Partiendo de esta base sdlida, podran, incluso,
contraatacando rapidamente, volver a ocupar sus posiciones
primitivas, que no han podido conservar.



Un sargento de la compafiia de ametralladoras que manda uno
de los blocaos se niega a abandonar su puesto sin una orden escrita
del jefe de su unidad. Cuenta con su abrigo de cemento para resistir
hasta el Ultimo momento y, ademas, con la rapidez de tiro de su
arma Yy la precision de su fuego para rechazar a los asaltantes.
Bruscamente, aquel macizo de cemento es lanzado al aire. La
explosidon no lo destruye; cae al revés: la abertura que le servia de
puerta mira al cielo y su arma queda inutil. Sus ocupantes quedan
contusionados, cegados por la tierra levantada por la explosion.
Creyendo inminente el ataque, salen a toda prisa de su abrigo,
dispuestos a defenderse. Pero el enemigo no aparece. ¢Este violento
bombardeo sera sélo una sencilla demostracion?

Este accidente no decide al sargento a abandonar su puesto. Su
blocao esta fuera de servicio. Pondra en bateria su pieza al lado.
Brault, que es su agregado, no le abandona. Los dos penetran en el
abrigo, desentierran el arma y la arreglan. Pero no pueden ponerla
en uso: algunas piezas se han estropeado al caer. Sélo logran hacer
funcionar su mosquetén. Ellos y los cuatro soldados que les
acompanan, quedan junto al blocao. Estan aislados. A mediodia, a
40 metros de ellos surge una masa que grita. iEl enemigo! Tiran a
toda velocidad, épero qué pueden sus seis mosquetones? Son
inmediatamente reducidos a la impotencia y hechos prisioneros.

Una hora después, son enviados a un puesto de socorro, donde
son vendados. El ataque ha obtenido un éxito parcial. Por la tarde,
los alemanes reunen de 1500 a 2000 prisioneros en Vareune, en
Argona; al fin de la jornada los envian a Dun, sobre el Mosa, para
embarcarlos en el tren. Durante dos dias, los nuestros ruedan sin
descanso, no recibiendo otros viveres que un pan y un trozo de
salchichon. Van 90 en un vagén de ganado, donde no pueden ni
tenderse.

Después de una estancia de un mes en el campamento de
Darmstadt, Brault es trasladado al de Limburgo. Pasara en él desde
noviembre de 1915 hasta diciembre de 1916. De alli se evadira por
primera vez. Parece dificil salir: dos recintos, uno de alambradas,



otro de tablas lo rodean por completo. Entre ambos circulan dia y
noche centinelas. Cuatro cafiones colocados dos a dos en las
extremidades de una diagonal del campo, de manera que puedan
batir todas las caras, estan prontos a repeler cualquier ataque a viva
fuerza.

Brault comunica sus proyectos de evasién a un camarada herido
grave que estd a punto de ser evacuado. Este, en cuanto llega a
Suiza, escribe a la familia de su amigo, pidiéndole que vayan a verle.
Verbalmente les transmite los mensajes de que esta encargado.
Brault entra asi en relacidon secreta con su madre y conviene con ella
un verdadero codigo de correspondencia. Ella le envia los objetos
que necesita. En los botes de confitura con doble fondo oculta
mapas y moneda alemana y algunas indicaciones sobre el modo de
pasar la frontera. Llega, incluso, a enviarle un traje de paisano. De
ordinario envuelve sus paquetes en papel azul. El que contiene las
ropas viene con papel blanco. Prevenido de su partida, informa a los
camaradas encargados del servicio de paquetes y éstos consiguen
substraerlo a las investigaciones de sus guardianes.

Para huir, se asegura el concurso de un excelente camarada: Dor,
que participara en todas sus tentativas de evasion. Habla
corrientemente el aleman y por ello le sera precioso. Al azar de los
servicios en la ciudad, traba conversacion con la criada de una
cerveceria, que le procura dos paraguas. El y Brault creen que estos
objetos no indispensables inspiraran confianza a los alemanes. Les
tomaran mas facilmente por compatriotas viéndoles equipados asi.

Habiendo sabido que otros camaradas quieren también evadirse,
se entienden con ellos para efectuar juntos sus preparativos. Su
acuerdo hara mas facil la labor. Deciden cavar un gran subterraneo
que partiendo de su barracon, desembocara en el campo. Son mas
de 20 trabajando durante varias semanas. En el momento de ir a
terminar, sea que les denuncien, o que los alemanes den por
casualidad con su zapa, ésta es descubierta. Los prisioneros que
ocupan la barraca de donde parte el tinel son evacuados a un



pequefio campamento que sirve de centro de desinfeccion y donde
pueden ser vigilados mas estrechamente.

Hay que encontrar otro medio de fuga. Un suboficial, Calvet, esta
encargado en el campamento de la recepcion de los paquetes de los
prisioneros y de su distribucion. A este efecto, va todos los dias con
un equipo de 40 hombres a la oficina de correos de la ciudad. Esta
da a dos calles y tiene un gran patio. En el piso entresuelo hay una
enorme habitacion donde se efectla el apartado de cartas y
paquetes. Al lado parte una escalera que conduce al primer piso y
bajo la cual hay un recinto obscuro. Calvet saca partido de ese
recodo para hacer evadirse a una cuarentena de los nuestros. A
cuantos piensan huir, les procura los medios de hacerlo; asi,
proporciona a Dor sus ropas civiles. Los alemanes no llegaran a
conocer jamas su labor.

El 27 de diciembre de 1917, por la mafana, advierte a Brault y a
Dor que estén preparados. A las 2 de la tarde se reunen en el patio
los hombres que han de ir en busca de los paquetes. Los alemanes
cuentan a los hombres y después dan la sefal de partida. Brault y
Dor que llevan bajo sus ropas militares un pantalon de paisano, se
unen sin ser vistos a la columna cuando franquea la puerta del patio.

En cuanto llegan a la sala de correspondencia, participan en el
trabajo comun. A eso de las 4, al caer la noche, Calvet hace una
seflal convenida que esperan Dor y Brault para ir transformando
poco a poco su vestuario; se ponen un chaleco, después una
americana, anudan una corbata en torno a su cuello. Cogen estas
ropas de los paquetes que Calvet ha llevado del campamento con
pretexto de ser paquetes a devolver en la administracion de correos.
A una nueva senal de su protector, los dos, con cinco minutos de
intervalo, se dirigen hacia la escalera que conduce al primer piso.
Alli, en un abrir y cerrar de ojos, en el rincon oscuro en que le
esperan, Calvet les quita su capote y su gorro, les pone un abrigo de
paisano y les empuja fuera uno tras otro. Los centinelas que se
hallan en el patio al verlos pasar no sospechan nada.



La parte que ellos creen ser la mas delicada de su evasion esta
cumplida. Tenian sobre todo miedo de que sus provisiones les
traicionaran, ya que para ganar de noche la frontera sin detenerse
en la mas pequena aldea, era preciso que las provisiones fueran
numerosas. Lo que les inquietaba era la salida. ¢CoOmo no atraer la
atencion de los centinelas? Al efectuar su transformacion en el
corredor, atan sus paquetes a su cintura dejandolos colgar tras ellos
a la altura de la rodilla y pasan ante los centinelas con las manos
vacias. Conociendo aproximadamente el itinerario a seguir en
Limburgo, se habian dado cita en una plaza. Se reunen en el lugar
indicado y después de haberse colocado su saco a la espalda salen
de la ciudad dirigiéndose hacia el Oeste.

Estan llenos de esperanzas. La época es favorable. Durante las
fiestas de Navidad, en efecto, Alemania no piensa sino en darse un
banquete y en cantar. Tendra menos ardor en la persecucion de
evadidos.

Brault y Dor han resuelto forzar su marcha durante las primeras
etapas. Temen ser detenidos en las cercanias del campamento. Si se
nota su falta en la lista de la tarde, las patrullas se pondran en
movimiento y los alrededores seran avisados. El cruce del Rin en
Coblenza les inquieta.

La primera noche marchan sin descanso; desde las 4 de la tarde
a las 7 de la mafiana, cubren una etapa de 60 kildmetros. No ha
amanecido aun cuando llegan al Rin; divisan apenas los objetos a
algunos metros de ellos. El instante es favorable. Saben que existe
un derecho de peaje en el puente. Brault ha preparado una moneda
de 50 pfennig que tiende al guardian a la salida. Este le da las
vueltas. iEl Rin esta franqueado!

Cruzar Coblenza juntos con su traje excéntrico les parece
peligroso aun a esta hora matinal. Se separan después del puente,
dandose cita a la salida de la ciudad en direccion a Rubenach. Media
hora después, vuelven a encontrarse. Se hallan extenuados por su
marcha forzada: sus piernas estan rigidas y sus pies les arden.
Aunque hace mucho frio, les es preciso detenerse cuanto antes y



descansar. La carretera franquea con un puente de un solo arco un
arroyo helado: se amparan debajo de la arcada y, apretados uno
contra otro esperan la noche.

Tan pronto llega, hacen un agujero en el hielo para llenar en el
rio sus cantimploras que llevan atadas a la cintura, y vuelven a
emprender la marcha. Han contado demasiado con sus fuerzas. Al
cabo de algunos kildbmetros, cuando apenas llegan a los primeros
contrafuertes del Eifel, comprenden que no podran continuar: ha
sido excesivo el esfuerzo de la noche anterior. Estan en pleno
bosque, lejos de toda habitacion. Nadie les buscara por alli. Se
instalan a algunas decenas de metros de la carretera en un seto,
bajo un gran abeto, comen algunos bizcochos e intentan dormir.
Pero no pueden lograrlo a causa del frio. Hay un momento en que
oyen aullar a los lobos. Se encaraman a las ramas bajas del abeto y
tiritando pasan el resto de la noche. Al amanecer, descienden de su
abrigo, ejecutan algunas flexiones para calentarse, corren algunos
metros y después se refugian bajo el abeto. Pasan todo el dia en
esta posicién. A la noche, se lanzan a cruzar el Eifel por malos
caminos llenos de nieve. No hay incidentes en esta parte de su viaje.
Sélo el frio les hace sufrir. Andar varios dias sin poder refugiarse bajo
el menor abrigo, sin absorber ningun alimento caliente, sin cambiar
de trajes, constituye un sufrimiento atroz.

En la noche del 31 de diciembre al 1.9 de enero, alcanzan el
reborde occidental de la zona arbolada. Las aldeas se multiplican y
se hacen mas importantes De todas partes surgen canticos. Los
alemanes celebran gozosamente el afio nuevo, que —segun creen—
ha de aportarles la victoria. Dor y Brault pasan el dia del 1.0 de
enero en un bosquecillo de abetos. Marchan toda la noche del 1 al 2
sin encontrar a nadie. El 2, abandonan su refugio a las 6 de la
noche. Poco después de la aldea de Munstereifel, cuando estan mas
esperanzados, llega un ciclista a quien no han oido. Es un suboficial
de gendarmeria. Asombrado de encontrar a dos hombres en la
carretera a una hora tan tardia, les interroga. Al principio les toma
por belgas, pero pronto reconoce en ellos a dos evadidos. Les fuerza



a dar media vuelta y les conduce a la prisidn de la pequefa aldea,
que esta instalada en una torre antigua. Al dia siguiente les permiten
encargar su almuerzo a una cerveceria vecina. Un dia después son
conducidos al campamento de Whan, y después al de Giesen, donde
son condenados a tres semanas de celda. Su odisea termina mal.

La vida en la prisidon de Giesen es menos penosa de lo que puede
suponerse, por la camaraderia que en ella reina. Un prisionero
francés les lleva manana y tarde la gamella de sopa que les
conceden los alemanes. Sus bolsillos estan siempre llenos de latas
de conservas que la cooperativa del campamento le encarga de
distribuir a los nuestros; las esconden en escondrijos practicados en
las paredes de la barraca. Por la noche nuestros prisioneros se
avituallan asi sin que los alemanes lo sospechen.

Al salir de su celda, Dor y Brault vuelven a su proyecto de
evasion. Si han fracasado la primera vez, triunfaran la segunda. La
pérdida de su material, enteramente confiscado, es para ellos un
grave contratiempo. Temen no poder reconstituirlo en meses. Su
sorpresa es grande al ver que, al contrario, pueden procurarselo con
bastante facilidad. Por chocolate y confituras obtienen de uno de sus
guardianes sacos y brujulas. Logran robar en el despacho del jefe
del campamento un mapa de la region, que copian. Para no ser
sorprendidos en este trabajo, se instalan en una mesa al fondo de
una barraca. Unos camaradas espian en las dos puertas. En cuanto
un guardian se acerca uno de ellos baja bruscamente el brazo. Dor,
que vigila sus gestos, advierte a Brault que copia las cartas y las
hace desaparecer en un abrir y cerrar de ojos bajo la mesa, donde
las fija por medio de chinches. Los alemanes no sospechan nada.

Los preparativos quedan terminados en un mes. Reunidos sus
medios, una pregunta se impone: «¢Cémo evadirse?». Adoptan la
resolucidon mas sencilla: hacerse emplear en un destacamento de
cultivo. Asi no tendran que forzar el recinto el dia en que quieran
intentar de nuevo la aventura. Se inscriben, pues, como voluntarios
para un kommando agricola. Pocos dias después su peticion les es
concedida. Cuando el guardian de su barracén, un antiguo cochero



de Paris, que habla admirablemente el francés y a quien han
apodado Collignon, les ve partir sonrie y les dice: «éPara cuando la
evasion? iYa conocéis la tarifal>».

Brault y Dor son enviados al circulo de Hanau para ser
empleados en una explotacidn agricola que comprende ya 30
prisioneros, 10 rusos y 20 franceses. Para amenguar la vigilancia de
sus guardianes, fingen no saber una palabra de aleman. No dejan de
estar inquietos a su llegada: no tienen conocimientos de agricultura
y sin embargo han declarado, para ser empleados, que han
trabajado en Francia en una granja. iSi los despidieran por
incapaces! Ponen en la labor toda su buena voluntad. Trabajan sin
descanso desde las cinco de la mafhana a las siete de la tarde. Los
granjeros que los ocupan les toman afecto e incluso, un dia, les
obsequian con una comida caliente con tocino.

El domingo siguiente al de su llegada a la explotacién, piden ir en
compafiia de otros camaradas al pueblo vecino para hacer algunas
compras. No tienen sombrero, lo cual, dicen, es muy incémodo para
el trabajo. Les conceden la autorizacién. Bajo la vigilancia de un
centinela, van a la ciudad, donde compran papel, y sobre todo
magnificos sombreros verdes adornados con una plumita de gallo,
dignos de ser lucidos por auténticos alemanes. Al undécimo dia de
su llegada, huyen.

Los 32 prisioneros agregados a las diversas explotaciones de la
aldea, estan acuartelados en una antigua escuela; ocupan en ella
dos habitaciones del piso bajo separadas por un corredor. El
centinela que los guarda duerme en otra. Por la noche, cierra bien
todas las puertas y después se encierra él. Las ventanas del local
destinado a los franceses estan defendidas por gruesos barrotes, y
no disponen de ninguna herramienta para atacarlos. Los de la otra
habitacion, que es mas pequefia, donde estan alojados los rusos,
sblo tiene una reja débil, facil de romper. Saldran por alli. A eso de
las 11 de la noche, pasan de su habitacidon a la otra sin que el
centinela les oiga, rompen la reja, saltan al jardin y franquean la
empalizada que lo cierra; toda ello sin grandes dificultades. Estan



libres; el perro de la casa ladra cuando escalan el recinto exterior,
pero como se alejan, calla rapidamente.

Han tomado sus disposiciones para realizar la mayor parte del
viaje con luna llena y no llegar a la frontera hasta el cuarto
menguante. Segun sus calculos, su aventura durara ocho dias, diez
todo lo mas. Llevan viveres para todo ese tiempo. Los dos estan
provistos de trajes de paisano: Dor posee una americana azul y un
pantalén de pana, Brault una americana de pafo azul oscuro,
cortada a su medida de un capote inglés, y un pantalon gris claro.
Llevan con qué afeitarse y un juego de cepillos, con el fin de ir
siempre correctos. Disponen de una coleccion completa de mapas e
incluso un croquis al 1/20.000 de la frontera holandesa, en el cual
figuran detalles preciosos, como molinos, casas aisladas, parcelas de
bosque.

Les han dicho que los alemanes vigilan estrechamente la regién
de Scherpenseel. Pasaran mas al Norte, por una regién enteramente
llana, sin siquiera una linea de arboles, pero donde el territorio
holandés forma un pronunciado avance que contiene un bosque
grande y visible desde lejos, que constituye un excelente punto de
referencia. Penetrando en él se esta seguro de estar en Holanda.

A su salida de la granja, Brault y Dor experimentan una primera
dificultad. Su mapa no comienza sino a algunos kildmetros al Oeste.
Tienen, pues, que guiarse por la brdjula. Cruzan el Tauno y pasan al
sur de Friedrichsort. Estan ya fuera de la zona donde pueden ser
buscados sistematicamente. Sdlo tienen que temer algln encuentro
fortuito. Para tomar toda precaucién no marchan sino desde las 10
de la noche a las 4 y media de la madrugada. La circulacion por las
carreteras en plena noche es casi nula. Para que esta disminucién en
la duracion de sus etapas no influya en su longitud, fuerzan su
velocidad de marcha. Recorren asi de 22 a 25 kildmetros por noche.

El primer domingo después de su evasidn, reposan en un
bosque, lejos de todo poblado, tendidos bajo un gran abeto. Brault,
se ha envuelto la cabeza para dormir en un gran pafuelo rojo. Da la
impresion de una mujer tendida. Unos nifios que vagan por el



bosque en busca de nidos creen que tienen a la vista una parejita
enamorada y se alejan sin decir nada.

Al sur de Limburgo, vuelven a su antiguo itinerario. La gran
dificultad de este recorrido es la del cruce de Coblenza. Es tan
delicado que deciden hacerlo de noche. Después de un largo reposo
en un bosque, donde se asean cuidadosamente, a las 7 de la noche,
se ponen en camino. No estdn mas que a 10 kildmetros de
Coblenza. Es un sabado. Esperan que la multitud se acumule en el
puente y poder pasar inadvertidos.

En toda esta regidn el trafico clandestino de viveres se efectla
en gran escala. Las autoridades alemanas cierran los ojos. Para
evitar toda pregunta, Dor y Brault intentan darse aires de
contrabandistas. Se rodean el cuerpo con fajas que llenan de
viveres. Se desembarazan de su saco, lo enrollan y lo meten bajo el
brazo. Dos kildmetros antes del puente se acercan a un viejo de
blanca barba que les interpela y que, con la facilidad que tienen los
alemanes para hablar de sus asuntos a cualquiera, emprende
conversacion con ellos. No le rehuyen: al contrario. Caminan juntos
y cruzan el puente. iPrecioso socorro el de este aleman! Brault
aprueba sélo con monosilabos las historias que escucha y no
entiende. Dor sostiene la conversacién. Oyéndoles, se les creeria
verdaderos renanos. Al pasar el puente pagan los dos pfennigs
exigidos por persona, y después, siempre en compafia del viejo
aleman, se sientan en una taberna para beber un vaso de cerveza.
Ha caido la noche. Coblenza ha disminuido la luz de sus reverberos
por miedo a nuestros aviones. Las hetairas, en las callejas sombrias,
les hacen proposiciones, que rechazan. Rapidamente cruzan la
ciudad y vuelven a emprender el camino de algunos meses antes,
pero en mejores condiciones: no tienen que luchar contra el frio.

La travesia del Eifel se efectla sin incidentes, pero cuidan de
evitar la aldea de Munstereifel donde fueron hechos prisioneros.
Cerca de Riedern, son interpelados por un aleman de alta estatura
que va haciendo zigzagues en la carretera. Es un molinero de los
alrededores, que esta completamente borracho, que les toma afecto



y quiere llevarselos a dormir a su casa. Les cuesta trabajo
defenderse de sus amabilidades, que aprovechan para hacerse
indicar el buen camino.

Dos dias después, tras una etapa fatigosa, experimentan una
decepcion. El bosque, en que segun su mapa pensaban pasar la
noche, esta rodeado de una cerca elevada que no pueden franquear.
Es un coto. Imposible penetrar en él. Se refugian en un bosquecillo
de abetos, cuyos arboles son escasos y que no les ofrece sino una
débil proteccion. Pasan el dia tendidos en un banco rustico.
Felizmente, estalla una tormenta espantosa por la manana y dura
todo el dia. Ningun aleman se arriesga fuera de los caminos.

Sus viveres disminuyen. No han caminado tan de prisa como
esperaban. A partir de Julich, tienen que racionarse. La vispera de
franquear la frontera, no les quedan mas que dos bizcochos y
algunas sardinas que comparten fraternalmente. Se refugian durante
todo el dia en un bosquecillo al sur de Woldenbeutel a 5 kildmetros
apenas de Holanda. Sus sacos vacios, sus tricots, su hornillo de
alcohol no les serviran para nada en la Ultima etapa de su evasion, y
sblo pueden molestarles. Envuelven todo cuanto les es inutil en sus
sacos, que dejan en el bosque con esta inscripcidn prendida con un
alfiler: «Estos sacos pertenecen a dos prisioneros de guerra
franceses que se los regalan gustosos a los alemanes que los
encuentren». Soélo conservan su mapa, la brdjula, la lampara
eléctrica, el dinero aleman y dos monedas de oro francesas.

A las 8 de la noche, comienzan su Ultima etapa. Para no
equivocarse, van primero a la aldea de Woldenbeutel, que cruzan.
Partiendo de un punto preciso marcado en su mapa, solo tendran
que seguir las indicaciones de la brujula. Pero su inexperiencia es
grande: ademas, su brujula, de tamafo reducido, no les da mas que
puntos de referencia insuficientes, a consecuencia de los cuales, a
los pocos centenares de metros, pierden la buena direccién. Se dan
cuenta de ello al tropezar con una via férrea que no hubieran debido
encontrar. Estan demasiado al Sur. Una indicacion en un cruce de
caminos les confirma en su error. No se atreven a seguir la carretera



por temor a los centinelas. Estan tanto mas inquietos cuanto que un
perro les persigue y puede sefalarlos a los alemanes. Desorientados,
huyen a campo traviesa.

Brault, que se ha encargado de la direccidn, descubre, por fin, un
punto de referencia. Es un grupo de arboles al este de Nachhandeid,
el Unico que existe en la regidon. No estan mas que a un kildmetro de
la frontera. Prosiguen su camino arrastrandose. Las horas pasan,
lentamente. Saben que han de atravesar tres carreteras antes de
entrar en Holanda. Sucesivamente van contandolas. Por un
momento se detienen, inquietos. A la izquierda, a algunas decenas
de metros de ellos, sale un hombre, de una casa aislada, con una
lampara en la mano. Pasan un cuarto de hora tendidos en el suelo,
sin hacer el menor movimiento, conteniendo su respiracion, y
después continlan arrastrandose hacia el Oeste. En la noche
estrellada se perfilan las siluetas de los grandes arboles. Su masa
negra se afirma, crece a cada paso y bien pronto se hace enorme.
éSerd su meta? Se acercan lo mas de prisa que pueden. Cuando
estan seguros de no equivocarse se levantan y, a toda velocidad,
corren hacia la linde del bosque. En cuanto la alcanzan vuelven a
tumbarse y escuchan. Nada se mueve. Al cabo de un cuarto de hora,
se levantan. Ningln centinela a la vista. Estan, sin duda, en
Holanda.

Querrian, sin embargo, una confirmacién positiva. He aqui una
casa aislada. Llaman a la puerta. No les contestan. ContinGan
andando hacia el Oeste, llegan a un pueblo en el cual entran
timidamente. Un buzdn. Encima, en grandes letras blancas hay una
inscripcion: «Brievenbus» en vez de «Briefkarten». Holandés y no
aleman: Dor lo afirma. Estan tan contentos que se ponen a bailar y
cantar en la plaza del lugar. Al ruido varias ventanas se abren. Un
habitante les interroga. Es un aduanero. Al saber que son evadidos,
baja a abrirles y les reconforta. Por la mafiana, al ser de dia, les lleva
a lo largo de la frontera para que vean los emplazamientos de los
centinelas a través de los cuales se han deslizado tan felizmente. iSe
han salvado!



Capitulo XV
UN LORENES

Alberto Marlier no quiere ser soldado aleman. —
Belgas patriotas. — Organizaciones para facilitar la
huida. — El cartero Brand y la sefora Sheid. — La
explotacion del patriotismo. — El Atlas V. — En una
barcaza de carbon. - Intento fallido. — 19
tentativas de evasion. — iUtil para el servicio
militar! — La fuga. — El convento de Hamont y su
prior. — En las alambradas electrificadas de Ia
frontera holandesa. — Falsa alarma. — iLibre! — Al
fin soldado francés.



Alberto Marlier es hijo de loreneses, que, muchos ahos antes de
la guerra, han dejado su provincia anexionada para habitar en
Bélgica. Muy joven —pertenece al reemplazo de 1919— intenta
desde 1915 huir de los territorios ocupados: quiere servir a Francia.
En cuanto su edad le permite concebir la esperanza de ser admitido,
piensa en evadirse: esta dispuesto a todo antes que llevar el
uniforme feldgrau. Varias veces, de julio de 1915 a abril de 1917,
intenta huir. Durante cerca de tres anos, fracasa en sus tentativas.
No desmaya por eso. Las dificultades vencidas demuestran lo que
puede un joven de diecisiete afios animado por la fe patriotica.

¥ X X

Alejarse de Bélgica para los jovenes franceses o belgas que
residen en territorio ocupado por los alemanes es cosa
extremadamente dificil. La circulacion en la regidon fronteriza esta
severamente reglamentada. Todo viajero que desciende en una
estacion a menos de 10 kildmetros de Holanda es sometido a un
verdadero interrogatorio: su paso es mencionado en un registro
especial. Las personas autorizadas a penetrar en esos parajes deben
en su viaje de vuelta seguir el mismo itinerario. Este riguroso
jalonamiento permite a los alemanes descubrir las casas
sospechosas, las que atraen a los evadidos. En cuanto las
descubren, las registran por sorpresa. Asi, poco a poco, logran
apoderarse de los ciudadanos patriotas que ayudan a los jovenes a
evadirse. En estas pesquisas descubren toda clase de escondrijos,
incluso subterraneos para desembocar en territorio holandés.
Después de varios descubrimientos de esta clase, obligan a evacuar
todas las casas préoximas a la frontera. Es el Unico medio de
defenderse eficazmente contra la ayuda prestada por la poblacion a
cuantos quieren evadirse.

Ademas de estas dificultades, los jovenes franceses o belgas, a
partir de los dieciséis afios, estan obligados a presentarse una vez



por semana a una oficina alemana especial, la «Meldeamt». Alli
deben presentar su tarjeta de identidad, provista de una fotografia y
firmar en el registro de presencia. Toda evasion es, asi, rapidamente
descubierta, y la familia del fugitivo sometida a represalias.

Estas circunstancias incitaron a Marlier a no poner jamas a sus
padres al corriente ni de sus pasos ni tentativas. Podian, asi, afirmar
de buena fe que no sabian nada. En cuanto adoptd la resolucidon de
huir, Marlier buscd ponerse en contacto con las organizaciones
belgas, que se ocupaban de hacer evadirse a los prisioneros aliados.
Todas estaban dirigidas por patriotas, con frecuencia sacerdotes. Sus
nombres se mantenian en el secreto. Los postulantes no eran
puestos en relacidn con ellos hasta después de haber pasado por
una serie de personas que debian responder de ellos.

Para sus dos primeras tentativas, Marlier obtuvo informes de una
asociacion dirigida por un modesto cartero de Bruselas apellidado
Brand. Los alemanes le descubrieron después de varios meses de
actividad. Apresado por ellos, murid a consecuencia de los malos
tratos recibidos. Puso a Marlier en relacién con la sefiora Sheid, de
Amberes. Esta ardiente patriota, desgraciadamente fallecida antes
del armisticio, hizo evadirse a muchos de los nuestros. Los suegros
de Marlier y su mujer —a quien aun no conocia— formaban parte de
esa organizacion y se habian especializado en la confeccién de
documentos de identidad. En 1917, un joven belga detenido en la
frontera creyd comprar su libertad entregando a quienes le habian
ayudado y les denuncid. Sufrieron por ello largos meses de
cautividad en las prisiones de Lovaina y de Saint-Gilles. Un
pensamiento les sostuvo: habian ayudado a evadirse a 38 franceses
y belgas. Su hija, mas dichosa, después de su arresto, continud su
obra: ayudd a salir de los territorios invadidos a varios jovenes
franceses cuyo nombre no conservo: hubiera sido peligroso, pues los
alemanes, en las frecuentes pesquisas que efectuaban en su casa,
hubieran podido descubrir huella del socorro que les habia
proporcionado.



Eran, sin embargo, grandes las precauciones tomadas por los
organizadores. Los jefes eran desconocidos; solo estaban en relacion
con dos o tres personas que les transmitian una consigna o la
recibian de ellos. El principio era cuerdo. En caso de arresto de uno
de ellos, los malos tratos de los alemanes no podian determinarles a
denunciar a la banda entera, porque no la conocian.

Las evasiones asi preparadas no tenian éxito, forzoso es
confesarlo, sino gracias a la connivencia de ciertos alemanes, cuya
complicidad se compraba. Asi, pues, estas empresas no eran
gratuitas para quien podia pagarlas. Costaban, a veces, muy caro, y
si no tenian éxito, nada era reembolsado. Marlier, por su parte, pago
en 1916 y 1917, cerca de 17.000 francos por tentativas de esta
clase. Como muchos jovenes, fué victima de algunos grupos de
estafadores, que, en realidad, no organizaban nada, y se
contentaban, después de haberse embolsado las sumas exigidas,
con hacer efectuar a los voluntarios un paseo por la frontera. Estos
nada podian pretender, salvo el ser arrestados.

La mayoria de las tentativas de evasidn de Marlier carecen de
interés. Se reducen todas a 2, 3 6 4 largas marchas de noche.
Cuando llegan al lugar convenido cerca de la frontera, sus
camaradas les comunican que las condiciones se han modificado y
que hay que volver a empezar. La explicacidon es siempre plausible; a
veces es expresion de la verdad. Para impedir que los centinelas se
dejen comprar, los alemanes los cambian sin cesar de sector. Rara
vez pasan mas de una semana en el mismo lugar.

Los candidatos a la evasion viajan generalmente en bandas de
ocho o diez. Un guia conduce al grupo. Solo él conoce ddnde debe
efectuarse la operacion, asi como los conjurados que habitan en las
cercanias de la frontera y que tienen la mision de informarle de las
ultimas modificaciones aportadas al régimen de los centinelas y
patrullas. Una vez, una mujer muy valerosa, reemplazd en sus
funciones a su marido, detenido a Ultima hora, y condujo a su
pequeno destacamento hasta la region de Brée. Era durante el mes
de diciembre del rigurosisimo invierno de 1916-1917. La nieve caia



en abundancia, incitando a los alemanes a aflojar su servicio de
vigilancia. Pero esta expedicion, desgraciadamente demasiado
numerosa, no se les escapd y le dieron caza. El grupo, de comun
acuerdo, se dispersd por la aldea de Brée. Marlier no debié su
salvacion sino a la presencia en la banda de su camarada Bodart,
con el cual se ocultd en el vecino castillo de Gruitrode, que era
propiedad de la familia de este Ultimo.

En esta tentativa se le helaron los pies a Marlier y estuvo sin
poder andar durante varios meses. Esto le impidid participar en la
expedicién conocida con el nombre del Atlas V, en la cual se le
reservaba plaza. El Atlas V era un vaporcillo que remolcaba a las
barcazas en el Mosa. A fines de diciembre de 1916, embarca
clandestinamente a 60 jovenes belgas en Lieja, sale del puerto de
noche, pasa sin detenerse ante el puesto aleman establecido a la
salida de la poblacién, de parada obligatoria para todo barco que
navegara hacia el Norte. Dado aviso de la violacion del reglamento,
sufre fuego de fusil y ametralladora durante todo el trayecto desde
Lieja a la frontera. A la mitad del camino, en Visé, los alemanes
habian establecido un puente de madera provisional. El Atlas V,
desciende el Mosa a todo vapor; las aguas del rio, crecidas por las
Ultimas lluvias, forman impetuosa corriente. Al llegar cerca del
puente, el capitan se da cuenta de que, habiéndose elevado
fuertemente el nivel del rio, no puede pasar por debajo; aborda
resueltamente el obstaculo y practica en él una brecha. El
remolcador sufre averias con el espantoso choque: una parte de su
proa se abre; el agua penetra en la cala por varios agujeros. Puede,
sin embargo, recorrer aun algunos kilometros llevado por la
corriente. Se hunde en Holanda, en Eysden, a algunos centenares de
metros apenas de la frontera. iTodos los pasajeros se salvan!

El golpe es espléndido. Se intenta repetirlo algunas semanas mas
tarde con un tren aleman. Avanzara sin detenerse hasta estar dentro
de Holanda. Marlier debe participar en la tentativa. Tiene ya tomado
su billete para Visé cuando, llegado a la estacién de Lieja-Condoz, un
presentimiento feliz e irrazonado le impide subir al vagon. En Visé, el



tren es dirigido a una via muerta: todos los viajeros varones son
arrestados y enviados como prisioneros a un campamento de
concentracion. Los fogoneros y maquinistas alemanes a quienes se
creia haber comprado, habian puesto al corriente a sus jefes
jerarquicos.

En enero de 1917, Marlier intenta de nuevo franquear la frontera
al norte de Visé, en el Mosa. No lo logra aunque, a primera vista, la
empresa parecia facil. Durante algunos kildmetros, mas abajo de
Maestricht, y durante numerosos kildbmetros mas arriba, el Mosa
forma frontera entre Bélgica y Holanda. El acceso al rio estad
severamente guardado, pero la dificultad puede ser vencida. Un
buen nadador puede cruzar con facilidad esta corriente poco rapida
normalmente y de una anchura de algunos centenares de metros.
Felizmente, antes de intentar la aventura, sabe que los alemanes,
para impedir este camino, han sumergido alambradas en el lecho del
rio a diferentes profundidades, y las han provisto de enormes
anzuelos. Varios jovenes belgas se han ahogado ya asi. Ademas,
proyectores moviles iluminan el curso del rio durante la noche,
haciendo imposible toda evasion en barca.

No habiendo tenido éxito al norte de Visé, Marlier intenta huir
desde territorio aleman. Gana para ello los alrededores de Moresnet
en la regién de Aquisgran. Tampoco alli logra sus fines. Tiene que
volver a Lieja. Al dia siguiente, todos sus compafieros son detenidos,
verosimilmente, por denuncia de su guia. Marlier no es inquietado:
no habia querido dar su nombre, tan peligrosa juzgaba su situacion
de lorenés.

Durante los ultimos dias de enero de 1916, intenta de nuevo la
aventura. Una barcaza destinada al transporte de carbdn de
Alemania a Holanda, le lleva. Los aduaneros alemanes han de
inspeccionarla al partir, en ruta y al llegar. Es preciso que no le
encuentren. Marlier se oculta en un escondrijo que parece un féretro
junto a un flanco del navio en las calas, recubierto de una espesa
capa de carbon. No hay confort, pero la ventilacidn esta asegurada.
Como los barcos y el puerto de Coronmeuse, situado mas arriba de



Lieja, estan guardados militarmente, Marlier no puede deslizarse en
la barcaza sino después de haber estado cargando todo un dia sacos
de carbdn. Por la noche, después de la inspeccion reglamentaria, el
barco abandona el puerto. Marlier, desde su escondite no oye ningun
ruido. En una exclusa hacen la primera parada. Dan unos golpes
cerca de su escondrijo: es una sefal convenida que significa: «Todo
va bien». El frio es intenso; las mantas de que se ha provisto le
parecen mojadas. Proviene de una ligera infiltracion de agua. El viaje
debe ser de corta duracion; la barcaza llegara al dia siguiente a
mediodia a Holanda. A medianoche, el carbon es removido encima
de él: la investigacion antes de franquear la frontera. Marlier
escucha ansioso y resignado: de pronto nuevos golpes: «Todo va
bien». Media hora mas tarde, el batelero abre su escondite y le hace
salir. Es preciso volver a empezar. La barcaza queda retenida durante
tres dias: orden alemana. Imposible dejarle escondido durante todo
ese tiempo. El frio es tal que le mataria, tanto mas que no puede
moverse en su refugio. Seria una congestion lenta, pero segura. El
marinero, un holandés, después de haberle obligado a salir, le
reconforta en su camarote, El orden y una meticulosa limpieza
reinan en él. Marlier se siente conmovido por su cordial acogida y
olvida un poco su decepcion. Como los alemanes en sus registros se
hacen auxiliar por perros policias, Marlier, prevenido, se habia
provisto de una amplia provisidn de ajos para despistarlos. Habia
rechazado la pimienta, por temor a que le hiciera estornudar. Los
viveres que llevaba eran escasos, ya que el viaje debia ser de corta
duracion.

Algunas horas después de este incidente, al nacer el dia, Marlier
abandona la barcaza y vuelve a Lieja a pie. El viaje siguiente de esa
barcaza debia ser tragico. Tres jovenes belgas se habian escondido
en ella. Al partir de Coronmeuse, al revés que de costumbre, una
escuadra de soldados alemanes sube a bordo y no abandona la
barcaza hasta la frontera. Cogida varios dias entre los hielos, su viaje
se prolonga mas de una semana sin que el batelero pueda socorrer



a los tres desgraciados. A su llegada a Holanda, les encuentran
muertos.

Esta tentativa por barcaza era la 18.2 de Marlier. La siguiente, la
19.2 debia tener éxito. Ya era tiempo.

¥ X X

En marzo de 1917, el acontecimiento tan temido por él de su
incorporacion al ejército aleman se precisa. Es convocado en los
primeros dias del mes ante el Consejo de revisidn aleman que reside
en el Palacio de Justicia de Lieja, transformado en «Kommandatur».
Para evitar su arresto inmediato, Marlier acude al llamamiento. Al oir
al comandante aleman declararle «apto para el servicio» y al jefe de
la oficina de reclutamiento destinarle a un regimiento de infanteria
de Colonia, su indignacion estalla. Declara que no se incorporara a
esa unidad. Inmediatamente es injuriado y maltratado por los
oficiales alemanes presentes y conducido con escolta al puesto de
policia del Palacio de Justicia en espera de ser trasladado a la prision
de Lieja. ¢Se vera obligado a servir en las filas alemanas?

Al cabo de una hora, solicita ir al retrete. Aprovechando un
momento de distraccidon del centinela que le acompafna y que discute
con uno de sus camaradas, se mezcla a un grupo de jévenes
alemanes que salen del Consejo de revisidn y se dirige con ellos
hacia la puerta.

En cuanto estd fuera del Palacio, salta a un tranvia que le
conduce a Hans, en los arrabales, donde toma un tren de carga que
le lleva a Bruselas. Tarda nueve horas en recorrer 100 kilometros.
Tres veces los gendarmes piden a los viajeros su documentacion. Al
entrar en su compartimiento, Marlier ha encontrado en la red un
paquete de periddicos alemanes. Parece tan absorbido en su lectura
que inspira confianza a los gendarmes y no le reclaman la
documentacion.



A su llegada a Bruselas va a casa de uno de sus amigos que
participd en su tentativa de evasion de Brée: Bodart, actual director
de la Sociedad Solvay, en Bruselas. Este, aunque casado y padre de
cuatro hijos, y aun conociendo la situacién singular de Marlier, le
ampara a riesgo de graves castigos. Le ofrece un abrigo provisional.
Se encontraran algunos dias después en Holanda. Le es preciso
ganar la frontera holandesa, pero, épor qué medio? Hacer todo el
viaje a pie es imposible. Los caminos estan jalonados por numerosas
patrullas, y centinelas guardan los puntos estratégicos. El tren le ha
sido favorable. ¢Por qué no intentar de nuevo la aventura? Se
embarca provisto de una masa de periddicos y revistas ilustradas
alemanas.

Una organizacion de evasion que ha funcionado en Bélgica
durante toda la ocupacion alemana y a la cual ha sido recomendado
por un belga amigo de su padre, le ha aconsejado que vaya al
convento de Hamont en la provincia de Limburgo, a 2 kildmetros de
Holanda. El prior, especialista en esta peligrosa materia, le hara
franquear la frontera.

Su viaje en ferrocarril, desde Bruselas a Brée, se efectla sin
dificultad. Marlier, una vez mas, es tomado por un aleman por todos
los puestos de vigilancia. La vista de sus periddicos quita a todos sus
companeros de tren el deseo de hablar con él. Los bravos belgas con
quienes viaja, le miran con desprecio. A su llegada a Brée, las
dificultades comienzan. Para llegar al convento, tiene que franquear
15 kildbmetros a pie. Los puentes sobre los canales son numerosos y
estan todos guardados por centinelas. Tres veces es detenido.
Audazmente, exhibe su tarjeta de identidad y da como pretexto de
su paseo su deseo de ver a su hermana en el pensionado de nifas
de Hamont. Le dejan pasar. A la caida de la noche llama a las
puertas del convento.

En Bruselas le han dado las palabras de contrasena para que el
prior le acoja sin desconfianza, pero esas palabras cambian con
frecuencia para evitar toda sorpresa. El Padre Superior no ha sido
avisado aun de las nuevas frases convencionales. Rechaza el acoger



y, sobre todo, escuchar a Marlier, cuya tarjeta de identidad —que
contiene su cualidad de lorenés— no le inspira ninguna confianza.
Finge ignorarlo todo; no entiende lo que le preguntan. Esta actitud
se explica por los riesgos que corre. Poco tiempo después de la
evasion de Marlier, sera detenido y condenado a muerte. Sélo la
intervencion del Marqués de Villalobar, embajador de Espafia en
Bruselas, le evitara el poste de ejecucion.

Marlier se desconsuela de fracasar tan cerca de la meta. Volver a
Bruselas seria estlpido. Puede ser arrestado en su viaje de vuelta.
Usando de toda su elocuencia, suplica al Padre Superior que le
oculte hasta estar mejor informado. Le ruega que se informe de los
amigos que le han enviado y logra disipar sus temores citandole los
apellidos de las personas que ambos conocen.

Al dia siguiente de su llegada al convento se dice una misa por el
éxito de su evasion. Recibe la bendicion del anterior prior, que esta
ciego y que le promete rezar el rosario hasta la noche a las nueve,
momento de su partida. Es el 24 de abril de 1917.

La noche se anuncia obscura a pesar de la luna llena. Llueve
desde el anochecer. El paisaje de esta parte del Limburgo, ya
austero en la bella estacion, es ligubre en esta época del afo. El
suelo es llano, uniforme hasta perderse de vista. En esas tierras
pantanosas, la vegetacidn es pobre; comprende algunos abetos
anémicos y matas secadas por las heladas; aqui y alld un arbolillo
desgajado por los vientos invernales al que nada contiene en estas
inmensas llanuras. Ni la menor brizna verde anuncia la primavera.

Marlier y el prior salen del convento por el jardin adosado a
tierras cultivadas. En seguida estan en pleno campo; ven a lo lejos
las luces de los reflectores que iluminan la red de alambradas
eléctricas que jalona la frontera, distante adn dos kildbmetros. Una
patrulla circula por una carretera. Un perro policia debe
acompaharles y ladra. Marlier y el prior se tumban inmediatamente.
Estan en la zona peligrosa; ya no avanzaran sino arrastrandose por
las tierras llenas de agua. Al cabo de algunos centenares de metros
se han transformado en unos paquetes de barro. Aun de dia, si



guardaran la inmovilidad, no podria distinguirseles del suelo con el
cual se confunden.

Una segunda patrulla que descubren por el ruido que hacen los
soldados al marchar, se dirige hacia ellos. Los dos se aplastan mas
contra el suelo y retienen su respiracion. El enemigo pasa a algunos
metros de ellos sin columbrarlos. Afortunadamente, no les
acompafa ningun peno.

Una nueva prueba les espera: tienen que cruzar un arroyo
crecido por las lluvias; se dejan deslizar en el agua helada con el
menor ruido posible.

Después de una hora de marcha a gatas franqueando un
pantano extenso, llegan ante la primera red de alambradas, no sin
asustarse por el vuelo de una banda de patos salvajes que a su
aproximacion huyen con un ruido espantoso.

Durante el dia, una manta roja colgada ante una ventana del
granero del convento ha advertido a los miembros de la organizacion
en Holanda que unos evadidos esperaran por la noche en el lugar y
hora convenidos, el material destinado a permitirles franquear la red
de alambradas eléctricas de alta tension, que tiene una altura de
2'5 metros. Los hilos, sujetos por aisladores, estan distanciados unos
20 centimetros y son recorridos por una corriente eléctrica de
4.000 voltios. No se pueden cortar. Guantes de caucho y una pinza
aisladora no bastan para preservarse de tal potencia.

Algunos meses antes, en una de sus precedentes tentativas,
Marlier vi6 a uno de sus amigos deslizarse del aparato aislador
colocado sobre esos hilos; murid instantaneamente y en algunos
segundos su cadaver quedo carbonizado. Marlier no escapo sino con
fatigas a las patrullas alarmadas por las diversas sefales eléctricas,
acusticas y luminosas puestas en juego por el corto circuito.

Razones militares obligaron a los alemanes durante toda la
guerra a guardar rigurosamente esta frontera y a inmovilizar un gran
numero de hombres para un servicio que, a primera vista, no parecia
de una necesidad primordial. La razén es facil de comprender. Casi
todos los transportes de tropas dirigidos sobre el frente francés



cruzaban Bélgica. Este pais, al ser de corta extension, favorecia a los
agentes del espionaje aliado para vigilarlos y anotarlos. La Unica
dificultad residia en el envio rapido por Holanda de los informes
recogidos. Los obstaculos acumulados por los alemanes en esta
frontera retardaban su transmisién. Cuando llegaban a los aliados,
habian perdido todo su interés en la mayoria de los casos. Tal
resultado justifica las medidas tomadas y los gastos hechos.

El material destinado a franquear la terrible red se componia de
una plataforma aisladora de unos 70 centimetros cuadrados
recubierta de una espesa hoja de caucho y provista de piezas de
ebonita que se colocaba en el suelo bajo el primer hilo conductor. Un
oficial belga refugiado en Holanda dirigia la maniobra acompafado
de dos ayudantes cuya funcion consistia en atraer la atencion de los
centinelas y ocuparles lo mas lejos posible de donde se instalaba el
material. Para esto trababan conversacion con los alemanes y aun
les proporcionaban algunos viveres. El aparato era siempre colocado
en el limite de dos sectores de guardia. Al relevo, uno de los
centinelas partia hacia la derecha y el otro hacia la izquierda. Una
lampara eléctrica de bolsillo encendida un segundo significaba que
todo estaba preparado. A esta sefial, Marlier y su guia debian
precipitarse a franquear corriendo los 50 Ultimos metros que les
separaban de la frontera. Al dirigirse hacia el relampago luminoso se
encontrarian frente al aparato protector.

Tendidos en el suelo, esperan ansiosamente el rayito de luz. Lo
ven, de pronto. Se levantan dispuestos a saltar. Por una suerte
inesperada, el viento barre las nubes y la Luna luce lo suficiente para
que se den cuenta de su error. Lo que tomaron por sefal no es sino
el farolillo de un ciclista que camina a la cabeza de una patrulla. La
luz les aparecid un solo instante porque el camino hace un recodo en
tal lugar.

Después de media hora de espera, se convencen de que la sefial
roja colocada en la ventana del convento no ha sido vista por los
amigos de Holanda. Nadie les esperara al otro lado de los alambres.
Han de contemplar, sin pisarla, la tierra de libertad. Decepcionados,



vuelven sobre sus pasos tomando tantas precauciones como a la ida.
El camino es peligroso en los dos sentidos. Vuelven al convento
extenuados vy tiritando.

Después de haberse reconfortado y secado y luego de haber
tomado algunas horas de reposo, van a la capilla, oyen misa y
reciben de nuevo la bendicidon del viejo prior ciego, que también hoy
rezara por ellos.

A mediodia, una alarma. Soldados armados llaman a la puerta
del convento. Los Padres ocultan precipitadamente a Marlier en las
cuevas, bajo unos haces de ramajes. Por un ventanillo colocado
encima de él oye resonar las botas de los soldados en el suelo y
puede seguir su conversacion. Registran. Su escondrijo es seguro.
¢Habra sido sefialado en su primera etapa de Brée a Hamont? Se
entrega a amargas reflexiones sobre su suerte. Los jovenes belgas
que desean unirse a su ejército, cuando son detenidos cerca de la
frontera, son enviados mientras dure la guerra a los campamentos
de prisioneros de Alemania. En cuanto a él, aleman a la fuerza, no
puede esperar igual trato: sera inculpado de alta traicién. Sus
temores son vivos. iQué alegria al oir alejarse a la patrulla! iiHa
venido solo a requisar colchones!!

Por la noche, a las 9, sale de nuevo del convento. El anciano
prior ciego le afirma que tiene el presentimiento de que sus
oraciones seran escuchadas. No hay nubes: la Luna brilla con todo
su esplendor.

Marlier rehace, en compaiia del Padre Superior, el camino de la
vispera, pero tomando alin mas precauciones. Las mismas patrullas
son encontradas y evitadas.

Llegado ante la siniestra alambrada, recibe las Ultimas
recomendaciones de su guia: pasar a través de los hilos procurando
no rozarlos siquiera con el talon, pues estan tan tendidos que el
menor roce de un cuerpo duro les hace resonar como cuerdas de
guitarra. No perder el tino cuando esté en pie sobre la estrecha
plataforma aisladora. El menor paso en falso seria fatal. Soltar los
hilos y separarse de ellos antes de volver a poner los pies en el



suelo. Suprema recomendacion: que recuerde el juramento que hizo
en el convento de no revelar antes del fin de las hostilidades ni el
nombre de su guia ni el lugar por donde franque9 la frontera.

Esta vez la sefal de la lampara eléctrica es hecha de un modo
claro. Marlier encomienda su alma a Dios, se lanza hacia delante,
franquea una alambrada corriente y se encuentra ante los hilos
eléctricos. Intenta recordar las recomendaciones recibidas, pero se
mezclan en su memoria. Cree llegado su Ultimo momento cuando
toca los hilos. Se ve cubierto de chispas de pies a cabeza. Son
provocadas por la humedad de que sus ropas se han impregnado
cuando se arrastraba. El peligro ha pasado. Tiene que franquear auln
otra segunda alambrada lisa. iLibre, esta libre! Su guia se hunde ya
en la noche, después de haber enviado vigorosamente por encima
de los recintos un voluminoso paquete conteniendo los datos del
servicio de informaciones aliados en la Bélgica ocupada.

iQué alegria sentirse en seguridad después de haber aspirado
tanto a la libertad! Este minuto hace olvidar los tormentos pasados.
Oculto en la sombra, mientras sus salvadores desmontan el material,
ve a algunos metros de él, a través de los hilos, a los centinelas
alemanes pasearse arriba y abajo, sin sospechar lo que acaba de
ocurrir.

Marlier anda penosamente. Su pie helado le molesta adn. Movido
por su alegria, no puede evitar el salir corriendo por la carretera que
se abre ante él al lado opuesto de la frontera. Detenido por el
puesto de guardia holandés, debe mostrar sus documentos y recibir
la felicitacion del oficial jefe del puesto. Algunas horas después es la
acogida reconfortante en la cercana cantina de los ingenieros de las
fabricas de cinc de Doorplein, dirigida por religiosas francesas.

Ahora que esta en seguridad, le queda un deber que cumplir:
tranquilizar sobre su estado a su familia que ha quedado en Bélgica
y que esta sin noticias de él desde el dia en que la dejo para ir al
Consejo de revision. Sospechosa desde su partida, vigilada por las
autoridades, no dejarian llegar hasta ella una carta procedente de
Holanda. Asi, Marlier se contenta con expedirle un giro postal de 10



florines escrito por su mano cuyo expedidor supuesto es un tal M. E.
Vaz Reus, de Rotterdam, abreviatura que deja transparentar su
sentido. Pasara desapercibido para la censura alemana y llegara a
Lieja tres dias después.

Deseoso de servir lo antes posible, Marlier no estda en Holanda
sino el tiempo estrictamente necesario. A su llegada a Francia
arrastra una pierna y sufre de una bronquitis crénica, consecuencia
de sus numerosas tentativas de evasidon. Las autoridades militares
no le aceptan por razones de salud. Algunos meses mas tarde, ante
sus nuevas instancias, y aunque sin obligacién militar alguna, puede,
por fin, contraer un voluntariado por la duraciéon de la guerra.
Cumplira su deber a pesar de todo.

FIN



i

JACQUES-FREDERIC REBOUL (Paris, Francia, 27/5/1863 -
19/12/1937, Paris, Francia). Destacado militar, diplomatico e
historiador francés que desempefid un papel clave en la Seccidn
Histdrica del Estado Mayor del Ejército de Francia y en las relaciones
militares aliadas durante la Primera Guerra Mundial.

En el transcurso de la Primera Guerra Mundial, ejercié funciones de
alta importancia de enlace y diplomacia militar, integrando la Misién
Militar Francesa ante el Ejército Britanico en 1916. En los afios
posteriores al conflicto, continud vinculado al analisis de la defensa
estratégica y a misiones de observacion en el extranjero.



Notas

[1] Escuadrilla 67.2, construida con aviones Nieuport.
[2] Por «Heraus»; fuera.

[3] Gris verde, color del uniforme de campafia aleman.
[4] Prohibido hablar. Es peligroso.

[5] Empleo correspondiente al de cabo.

[6] Ein deutsches Gefangenenlager, publicado por los Stiddeutsche
Monatshefte. Agosto de 1921.
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