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SOBRE LA AUTORA

La escritora de thrillers Daniela Arnold nacié en 1974 y vive con su familia en la
hermosa region de Baviera. Daniela Arnold estudié periodismo y trabajoé durante
mucho tiempo como escritora free lance para numerosas revistas de prestigio.

Es la autora de Liigenkind y Scherbenbrut, dos numeros 1 en las listas Kindle y
Bild.

Con su thriller El silencio de los pecadores llegd a ser finalista en los Kindle
Storyteller Award de 2020.

La suegra es el thriller nimero 53 de esta autora de superventas.
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SOBRE EL LIBRO

Un lugar idilico en el corazon de la Bretana.
Una casa solitaria en las lindes del bosque.
Una familia rodeada de leyendas tenebrosas.

Annika estda embarazada y junto a su hijo Lenny debera superar un
gran revés. Anhela poder dejarlo todo atras partiendo a Francia con
su recién estrenado marido para juntos cuidar de la madre enferma
de él.

Linda, condenada a pasar su vida atada a una silla de ruedas, los
recibe afectuosamente. Pero no tardara en mostrar su verdadero yo.
Es sobre todo con Lenny con quien se comporta de manera hostil,
rallando casi el odio. Lenny esta muy asustado.

Pero también Annika se pregunta si su suegra esta desvalida como
dice estar... o si hay algo mas tras el comportamiento extrafio de esa
mujer.

Algo con lo que ella y Lenny podrian perderlo todo. iIncluso la vida!



iPARA VOSOTROS,
QUERIDOS LECTORES!



PROLOGO

Un crujido. Cerca, a su izquierda. Alzé la mano de inmediato y apagd
la linterna frontal. Procurd controlar la respiracién, se mantuvo
quieta, permanecio durante varios segundos en la misma postura.

Ahi' no hay nada. iSon solo imaginaciones tuyas!

Mird nerviosa alrededor. Era consciente de que a estas horas aqui
fuera no habria nadie mas que ella. Se hubiese dado cuenta si no
fuera el caso. Pero entonces, équé habia sido?

éLos nervios de nuevo haciéndola oir y ver cosas que no eran
reales?

Volvid a encender la linterna frontal con manos temblorosas. Se
concentrd y volvié a dirigir la atencidn al agujero que tenia delante,
suspird al darse cuenta de que aun no era lo suficientemente
profundo — ni por asomo.

Estaba empapada en sudor.

El sudor de la frente se le metia en los ojos y bajaba a raudales
por la espalda. Pero daba igual. Ahora no podia permitirse ninguna
pausa, no hasta haber acabado con esto.

iSigue cavando!

La voz en su cabeza sond aguda, una manifestacion de panico.

Echd un vistazo al reloj, notd la tensidon en el cuerpo. Quedaban
pocas horas para el amanecer, para entonces tenia que estar todo
listo. Se fijo en el fardo que estaba a su lado. Sus sentimientos
cambiaron de golpe. Todos los esfuerzos vividos, los que quedaban



por realizar, parecian carentes de sentido, al ver este cuerpo no eran
mas que una broma pesada.

Eso si, una broma que a nadie le haria gracia.

Un escaloftrio le recorrio el cuerpo al darse cuenta de lo absurdo
que eran estos pensamientos. Porque este pobre ser jamas volveria
a reirse, a ver el sol, y eso solo porque ella...

Sollozd involuntariamente.

Posiciond la pala, levanté el pie, la hundié con el mismo.

Y otra vez. Y otra.

Cuando por fin tuvo la sensacion de que el agujero ya era lo
bastante profundo, dejo la pala a un lado, se agachd, tir6 con mucho
esfuerzo de la lona hasta tener el cadaver posicionado de tal manera
que podria arrojarlo al fondo empujandolo con el pie.

Se detuvo por un momento, luego hizo eso precisamente. Le dio
una patada al cuerpo, lo lanzé al vacio.

El ruido — un chapoteo sordo — la dejo helada. De modo que asi
sonaba un cuerpo humano hundiéndose en la tierra. En un agujero
himedo en el que muy pronto la humedad se introduciria en cada
poro y en cada pliegue. Menos mal que eso ahora ya no tenia mayor
importancia. Los muertos no tenian frio, no sentian, no se
inmutaban.

Estiré la espalda, se pregunté si seria apropiado decir una
oracion. Una especie de Ultimas palabras para acompafiar a la pobre
alma de cuyos restos acababa de deshacerse.

Pero entonces decidid que tendria que arreglarselas sin ellas. Ni
que el alma fuera a enterarse de algo. Mas bien no. No era
especialmente creyente, se podian contar con los dedos de una
mano las veces que habia estado en una iglesia.

Y considero otra cuestion mas.

Acababa de cometer un delito, puede que incluso un pecado
mortal. Seria cuestionable si en estas circunstancias atenderian una
plegaria suya.

Seria hipdcrita, rayaria seguramente la burla. Y burlarse de
aquella cosa sin vida tirada en el agujero, eso si que no queria
hacerlo.



Cogié de nuevo la pala, empez6 a tapar el agujero con la tierra
extraida anteriormente. Le llevd su tiempo. Y por alguna razén, la
tierra extraida ya no cabia en el agujero. Sobraba, formaba una loma
que tratd de igualar y luego de aplanar a base de pisarla.

Cuando hubo acabado, le temblaban los musculos de brazos y
piernas por culpa del esfuerzo. La profesion de enterrador era
bastante mas agotadora de lo que habia imaginado.

Venga, deja de perder el tiempo, ya casi lo tienes, la animd la voz
en su cabeza. iYa solo queda borrar tus huellas!

Ilumind la zona alrededor de la tumba, repartié ramas y hojas, se
retird poco a poco, allanando de paso el suelo donde sus pies habian
dejado hendiduras. Cuando por fin tuvo la sensacién de que ya no
podia hacer nada mas, inspird profundamente una ultima vez.

¢Habia pensado en todo?

Su cabello largo estaba oculto bajo una capucha apretada, a
pesar del calor, llevaba las manos protegidas con guantes. Para no
dejar pisadas, habia envuelto los pies en bolsas de plastico, aun asi
no estaba segura.

iNo puedes hacer nada mas!

¢Era cierto eso?

Cerro los ojos, se concentro.

Los animales eran capaces de detectar el olor de carne en
putrefaccidon, por muy enterrada que estuviera, por eso dudaba de si
la lona bastaria para impedir que dieran pronto con la pobre criatura.

He usado un rollo entero de cinta americana, poniendo mucho
cuidado en no dafar la lona. Eso tendria que llegar traté de
convencerse.

Solto aire, cogio la carretilla, la empujoé hacia la pickup.

Mientras intentaba subir la carretilla pesada a la plataforma de
carga sin danar la pintura del coche, volvieron las dudas: lo que
habia hecho esta noche, lo que habia tenido que hacer, ¢habia sido
realmente necesario?

La voz en su cabeza soltd una risa histérica, parecia estar
burlandose de su ingenuidad.

¢De verdad crees que tenias otra opcion?
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UNO
ANNIKA

—¢éVa todo bien? —Phil la mird con el cefio fruncido.

Ella parpaded, asinti6 medio dormida con la cabeza.

—Si quieres, cambiamos. Llevas casi ocho horas al volante —
propuso ella.

—Hemos hecho una parada a mitad del camino.

—Un par de minutos...

—... que para mi fueron mas que suficientes. Sabes que me
encanta conducir —dijo él y le lanzé una breve mirada y sonrisa—.
Asi que: sigue durmiendo.

—Ni que fuera tan facil. —Se incorporo, solté un gemido—. Me
duele todo —admiti—. Me habré despertado por eso. —Se gir6
hacia atras, sonrid al ver a Lenny durmiendo como un bendito en el
asiento de atras. Estaba cercado, como siempre, por sus peluches,
medio sentado, medio tendido, sonando: un encanto.

—éQuieres que pare un ratito? —preguntd Phil—. Asi podras
estirar las piernas.

Ella neg6 con la cabeza.

—Por mi no lo hagas. A no ser que seas tu quien necesite un
descanso.



—No es eso. Pero me esta entrando algo de hambre —respondio
él sonriendo—. ¢Y tU? éTU no tienes hambre?

—Un poco —admitié ella.

—Pues entonces pararemos en la siguiente area de servicio.

Ella asintid con la cabeza, mird a través del parabrisas, se dejo
impregnar por el espectacular paisaje, por el cielo del atardecer con
sus tonos entre violeta y rojo. Pulsé el botén para bajar la ventanilla,
gird la cabeza hacia fuera, oli6 el aroma calido del sur.

Inhalé profundamente e inspird la fragancia especiada de los
prados, de las hierbas silvestres y del aroma ligeramente dulce de
las flores. Era todo tal cual se lo habia imaginado y sofado.
Resultaba sorprendente que existiera de verdad este olor tipico que
las guias turisticas le atribuian a esta comarca francesa.

—(Estas contenta? —preguntd Phil.

Lo mird.

—Si. Pero para ser sincera, también un poco asustada.

El alz sorprendido las cejas.

—¢Te asusta mi madre? Es una sefora amable y, que yo sepa, no
le ha hecho nunca nada a nadie.

—Sé que suena raro porque es mayor y esta enferma, pero aun
asi... No sé cdmo explicarlo. —Se detuvo, pensd bien lo que iba a
decir a continuacion—. Solo espero caerle bien, éentiendes?

El le echd una rapida mirada de reojo, la animd con un gesto de
la cabeza.

—Lo haras. Eres una mujer maravillosa y va a darse cuenta de
eso nada mas verte y te va a querer igual que yo.

Ella se acaricid la barriga, sonrid. Luego miré a Phil.

—CYa se lo has dicho?

El negd con la cabeza.

—Quiero darle una sorpresa.

Ella asintio ligeramente con la cabeza, carrasped.

—Sigo dandole vueltas a lo que paso antes de la boda.

Phil tragd, pero no dijo nada.

—Es que no me cabe en la cabeza que un padre pueda actuar
asi. Mi madre lo intentd todo, pero él...

Phil le explico:




—Bebia mucho, Annika. Y no era precisamente un buen padre.
Por eso me fui de casa nada mas cumplir los dieciocho. Siempre
sofié con que algun dia volveria a haber un acercamiento entre
nosotros, pero su adiccion fue mas fuerte y él demasiado débil para
luchar contra ella. Eso lo hacia sentir vergiienza de si mismo.
Supongo que esa fue la razén para rechazar todos mis intentos por
acercarnos de nuevo.

—Ni siquiera vino a nuestra boda —comentd Annika triste.

—A mi también me afecté mucho eso. Si mi madre no estuviera
tan enferma, al menos ella estaria presente.

Annika posd su mano izquierda sobre la pierna de él, apretd con
suavidad.

—Para ella tuvo que ser muy duro envejecer al lado de un
hombre asi. Depender de él. Por culpa de él no poder estar en la
boda del propio hijo.

Phil asinti6 con una mueca tensa.

—El no se la merecia. —Suspird, perdido en sus propios
recuerdos y con la vista clavada en la carretera—. Pero al menos
estaba con ella y la ayudaba. Eso me consuela... El estado de mi
madre no es facil. Que, a pesar de todo, la haya ayudado y cuidado
con tanto mimo a lo largo de todos estos afios lo valoro muchisimo.
Porque también podria haberse lavado las manos y haberla metido
en una residencia. No olvidemos que tiene fuertes sintomas de
paralisis y que le cuesta hablar con claridad. Una situacion
complicada con la que lidiar.

—¢Fue por eso por lo que recurrido al alcohol? éPara buscar
consuelo?

—Seria una explicaciéon comprensible, pero no... Lo de la bebida
ya venia de antes.

Permanecieron un rato en silencio, luego él carraspeo.

—No sabes cuanto te agradezco que, a pesar de todo, quieras
hacer esto conmigo. Significa mucho para mi.

Ella lo mird, los ojos estaban a punto de llendrsele de lagrimas.

—Soy tu esposa Yy haria lo que fuera por ti, igual que td por mi —
dijo con voz temblorosa—. Tras todo lo ocurrido, ahora, por fin,
también puedo hacer yo algo por ti.



Esbozd una sonrisa melancdlica, no habia palabras para expresar
lo que realmente sentia. Si, Phil se merecia esto y mucho mas. Se
consideraba una mujer muy afortunada por tenerlo a su lado. No
solo era un esposo amoroso, sino también un buen padre para
Lenny. Aunque el niflo de once afios no era de su propia sangre,
jamas se lo habia hecho sentir al nifo. A diferencia de los hombres
que habia conocido antes, Phil era una persona responsable, con el
corazon en su sitio. Algo que no podia decirse del padre bioldgico de
Lenny. A ese le importaba un comino su hijo. Phil, sin embargo,
habia aceptado desde el primer momento que ella venia en forma de
pack inseparable y habia aceptado su papel de futuro padrastro de
manera conmovedora. Se embarcaba carifosamente en todo lo que
hacia feliz a Lenny. Ni siquiera se quejaba de las muchas horas
transcurridas en el improvisado campo de futbol del parque.

Tanto los amigos como la familia se habian encarifiado desde el
primer momento con Phil porque era un amor de persona. Si, Phil la
traia en palmitas, adoraba a Lenny y sofiaba con una gran familia.

Al mismo tiempo se esforzaba por hacerle la vida lo mas
agradable y plena posible. Incluso antes de la boda, le habia
propuesto dejar su empleo de enfermera para poder centrarse de
pleno en su futuro papel de mama por partida doble. A sus once
anos Lenny seguia necesitando a su mama, aunque tras el parto, el
centro de atencion seria el bebé.

A Annika le habia parecido una idea maravillosa, porque tenia
remordimientos de conciencia por haber intentado anteriormente
consolidar el trabajo con la maternidad.

Que eso hubiera llegado ahora a su fin no lo considerd en ningun
momento una brecha en su independencia, como habia vaticinado
su amiga Sarah — era mas bien un lujo.

Por fin ya no tendria que preocuparse por como estaba Lenny
cuando a ella le tocara trabajar los fines de semana o dias festivos.
Era cierto que su madre la habia ayudado mucho cuidando del nieto,
pero a Lenny le habia resultado doloroso. éComo iba a entender que
su mama tuviera que trabajar incluso el dia de Navidad?

Tragd, echd la cabeza hacia atras, apartdé los recuerdos de su
madre. A pesar de todos los meses transcurridos, seguia sin soportar



la idea de no volver a verla nunca mas.

Se le encogid el estdbmago. Enseguida colocd las manos sobre la
panza, mandd una oracion al cielo pidiendo que el bebé estuviera
bien y que por fin se hiciera notar con una patada contra la tripa.
Pero una vez mas, no pasd nada.

Notd los ojos de Phil en ella.

—Debes tener paciencia —dijo él sonriendo y adivinando lo que
le estaba pasando por la cabeza. A él le pasaba lo mismo, también
esperaba ansioso una senal de vida de su hijo.

Lo mird, sonrid.

—Ya lo sé.

Apartd rapidamente la cara, miré por la ventanilla, luchd contra
las lagrimas.

lo peor de todo era que este embarazo estaba
irremediablemente ligado a la experiencia mas espantosa de su
pasado.

iISangre, tanta sangre!

Cogid aire, gimié por lo bajo.

Luego las arcadas.

Al instante notd el sabor amargo de la bilis.

—éQuieres que pare? —La voz preocupada de Phil se colé en su
consciente.

Asintio con la cabeza, concentrada en respirar, sintio la vibracion
en los musculos.

Ahora no, pens6 desesperada. Por favor, iun ataque de panico
no!

iTienes que tranquilizarte! Piensa en otra cosa. iConcéntrate!

Pero por mucho que se esforzara en dejarlo todo atras, no lo
conseguia.

Cada vez que recordaba el momento en el que habia descubierto
que estaba esperando un bebé, volvian a emerger todas aquellas
imagenes horribles.



DOS
TRAICION

—éSigues triste por lo de ayer? —Mama me mira con 0jos
penetrantes—. Puede que esté enferma.

No digo nada, pero no pienso dejarme apaciguar.

Mama me guifa un ojo para animarme, como si eso fuera a
servirme de algo.

—\Ven, hoy te llevo yo —me propone—. Asi podremos charlar un
poco por el camino. ¢éQué te parece?

—Que no soy un jodido bebé —exploto. iComo si fuera a
sentirme mejor con las palabras de animo de Mama!

Por un instante parece que Mama se ha asustado con mi estallido
y empiezo a arrepentirme de mis pensamientos rebeldes. Al fin y al
cabo, no es culpa suya que Sophie no haya aparecido y estoy a
punto de decirselo.

Pero ella me mira socarrona.

—Eso es verdad. Un bebé si que ya no eres. —Me revuelve el
pelo carinosamente, me abraza antes de empujarme por delante de
ella y darme un cachete suave en el culo—. Venga, largo, que vas a
llegar tarde.

Tiene razon, por supuesto. Todos los dias recorro en bici un
trayecto de unos treinta minutos campo a través para ir al colegio.
Treinta minutos que suelo invertir en sofar o pensar, como ahora.



Sigo sin poder quitarme de la cabeza la conversacidén con Sophie. Ni
siquiera fue una conversacion de verdad, solo una excusa estupida.

«Tengo que hacer los deberes y estudiar» fue lo que me dijo
primero para librarse de mi y luego me dijo como premio de
consolacién: «Pero a la tarde deberia tenerlo todo listo. Entonces ya
me pasaré por tu casa.»

Nada mas.

Y si efectivamente hubiera venido, no pasaria nada. iPero no lo
hizo! Mi decepcion se vuelve rabia que libero pedaleando con fuerza.
Sudo a raudales, pero aun asi sigo pedaleando cada vez con mas
intensidad, como si pudiera huir de este estlpido sentimiento.

No funciona. Y no puedo mas. Estoy k.o., freno en seco, trato de
tranquilizarme, pased la mirada por los campos hasta las lindes del
bosque. Obviamente, con esto no lo consigo. Sigue doliendo un
monton, tanto que me vienen las lagrimas.

Me pasé horas en el muro que rodea nuestra casa, esperando a
Sophie. Pero Sophie no aparecid. Un plantdon en toda regla y ni
siquiera me llamo.

¢Y esa dice ser mi mejor amiga?

Con la cantidad de cosas que queriamos hacer.

Queriamos ir a buscar comida para Josy.

Josy es un lagarto que vive debajo del pavimento suelto de
nuestra terraza. La idea es domesticar a Josy. Queremos amaestrarlo
para que coma de nuestra mano — aunque hasta ahora siempre
escapa como una flecha cada vez que subimos el adoquin.

De ahi lo de la comida que queriamos buscar.

Luego teniamos pensado ir a darnos un bafio y luego a comer el
pastel tan rico que habia hecho Mamad, expresamente para Sophie.
Tarta de queso con melocoton. La tarta favorita de Sophie. Dice que
moriria por esa tarta de lo buena que esta.

Yo, la verdad, no acabo de entender eso, pero Sophie es asi. A
veces le da por exagerar terriblemente.

Bueno, ya me he tranquilizado algo y compruebo en el reloj
cuanto tiempo me queda. iMenudo susto! Me he entretenido tanto
reflexionando que tengo que pisar a fondo si no quiero llegar tarde
al cole.



iMierda!

No hay nada que odie mas que llegar tarde al colegio. Entrar en
una clase abarrotada, notar las miradas de los demas clavadas en
mi, es lo peor que existe. Sin quererlo, visualizo claramente cémo los
demas cuchichean y se burlan de mi. Seguro que voy a ponerme
como un tomate.

Con un nudo en el estdbmago vuelvo a montar en la bici y pedaleo
como alma que lleva el diablo. Solo miro de frente y me obligo a no
pensar ni en mi mejor amiga ni en todos esos imbéciles que estan
siempre jorobandome.

—¢Te has enterado de lo que le ha pasado al hermano de Leonie? —
pregunta Sophie en voz baja después de que me haya sentado a su
lado.

Como si me importara, pienso todavia con rabia y no prestandole
mucha atencidén. Ain me dura el cabreo con ella por lo de ayer, asi
que hago como si no existiera, clavo la mirada al frente. Que se
fastidie.

—Siento lo de ayer —susurra y se mordisquea avergonzada el
labio.

Ahi esta, la disculpa que estaba esperando. E incluso suena
sincera — en principio. La miro de reojo, dudo al instante. Hay algo
raro en su cara.

Y entonces no aguanto mas.

—lY por qué no me llamaste al menos? —pregunto
descaradamente.

Me doy cuenta demasiado tarde de que he hablado demasiado
alto. Marie, que esta sentada justo delante, se da la vuelta y alza las
cejas en un gesto interrogante, como queriendo saber si Sophie esta
bien.

Si estoy bien yo, parece importarle un comino — como siempre.

¢Y qué hace Sophie?

Se me queda mirando.



—Ha muerto. El hermano de Leonie ha muerto. éNo te has
enterado?

—éQuién ha muerto? —pregunto sin entender nada de nada.

—Ha muerto de una infeccidon. Por culpa de una picadura
estUpida de algun bicho. Los padres no se dieron cuenta hasta que
le subié un montdn la fiebre. Pero ya era demasiado tarde.

Sacudo la cabeza, sigo sin comprender a qué se refiere.

—Solo tenia tres afios y era taaaaan cuqui. —Sophie sigue con su
parloteo emocionado y ni se ha dado cuenta de que la Tanqueta
Cabreada ha entrado en clase. Es la profe de mate y lo primero que
hace es dirigirnos una mirada seria.

Pero Sophie la ignora, como siempre.

—La madre de Leonie se derrumbd. Su padre nos llamd y nos
preguntd si su hija podia pasar el dia con nosotros, hasta que
volviera de la clinica —me sigue contando Sophie—. Leonie no dejé
de llorar ni un solo momento.

—iY? —pregunto y sigo sin entender qué hacer con toda esa
informacion.

—Me daba mucha pena y por eso se me olvido llamarte.

—¢0s queréis callar de una vez? —qgrita la Tanqueta Cabreada y
me fijo en su cara que se ha puesto roja, roja. Tiene pinta de estar a
punto de explotar.

Sophie desprende la mirada de mi, se gira hacia el encerado, lo
que me brinda la oportunidad de poner un poco de orden en mi
cabeza. ¢Se supone que esto era una disculpa? éSophie me dio
plantén porque prefirid estar con la estupida de Leonie? ¢En serio? Y
me lo suelta asi, como si ahora ya estuviera todo en orden. Qué
excusa mas ridicula.

Vuelvo a hervir de rabia y esta vez en serio. Las manos me
tiemblan, pero eso no es lo peor. Se me estan llenando los ojos de
lagrimas. Rezo para que no vuelva a darme una lloriquera como la
del otro dia.

Y justo eso es lo que pasa. Ante mis ojos todo se vuelve borroso.
Alex, que esta sentado en diagonal delante de mi, tiene que girarse
justo ahora, claro, como no. Me ve limpiarme las lagrimas con gesto
descontrolado.



Ya esta riéndose.

—iHa vuelto a abrir el desagiie! —suelta mofandose de mi v,
antes de que la Tanqueta Cabreada pueda decir algo, ya me estan
mirando todos. Veinticuatro pares de ojos pendientes de mis
lagrimas.

iQué verglienza!

En cuestion de segundos me he vuelto de piedra, aunque en el
fondo me esta costando mantener la calma.

Y entonces se oye un estruendo. Por primera vez en mi vida me
alegro de tener una profe de mate tan severa. Acaba de coger el
libro de texto y lo ha estampado contra la mesa.

Todos se asustan, vuelven a girarse hacia delante, me dejan en
paz. Mi cabeza va a mil por hora. Me fijo en una mancha en el suelo,
entre mis pies, pero noto por el rabillo del ojo que Sophie esta
mirandome, lo que me enfurece alin mas.

La Tanqueta Cabreada estd haciendo circulos en el aire con el
dedo indice, lo hace siempre que escoge a alguien para que salga al
encerado. Mientras no sea yo, me da igual. Yo ya tengo bastante con
mirar a Sophie. Trato de parecer zen, pero no tengo muy claro si me
sale. Para asegurarme, me encojo de hombros.

iTe odio!, pienso.

Luego me giro hacia delante, como dando el asunto por zanjado.
Pero no lo estd, obviamente. iTodo lo contrario!

Y entonces sonrid porque se me ha ocurrido una idea.

No tengo ni idea de lo que es una sepsis, pero me imagino cdmo
seria si no hubiese sido el hermanito de la estupida de Leonie el que
hubiera muerto de eso, sino Sophie.



TRES
ANNIKA

—céMejor? —preguntd Phil preocupado mientras le apartaba un
mechon rubio de la cara.

Ella asintio con la cabeza, inspird hondo.

—A veces me mareo en el coche —tratd de tranquilizarlo.

Pero la mirada preocupada de él lo decia todo. Phil se imaginaba
a qué se debian las nauseas, por supuesto.

—A cuatro kildmetros hay un area de servicio —anunciéo—.
Vamos a parar alli y comer algo rico.

Ella tragd, de solo pensar en comida volvian a darle arcadas.

—Si tU quieres comer algo, adelante, pero yo no soy capaz de
tragar ni un solo bocado. Me conformo con un té.

—¢Tan mal?

Ella asintid, se dejo caer en el asiento del copiloto, apoyd la
cabeza en el apoyacabezas, cerrd los ojos y esperd a que Phil
también se hubo subido al coche.

Al notar la mano de él en el muslo, la agarr6 y le devolvio el
apretdn. Durante los préximos minutos reind el silencio en el coche.
Luego, por fin, la presion en el pecho se aligerd, el malestar remitio.

Respird aliviada y volvid a abrir los ojos. Se gir6 hacia atras y
sonrio aliviada al ver que Lenny seguia profundamente dormido.



El don de poder dormir profundamente en cualquier sitio y a
cualquier hora era algo que tenian en comun Phil y Lenny. Un regalo
del cielo. Resistié el impulso de echar el brazo atras y hacerle
cosquillas a Lenny en el pie descalzo que de vez en cuando daba
saltitos.

Cuanto amaba a este pequefio. Aunque... pequeio ya no era
realmente. Dentro de algo mas de un mes cumpliria once afios.

Si todo salia segun lo planeado, para entonces ya estarian de
vuelta en Alemania para prepararle una gran fiesta sorpresa. Y en el
peor de los casos, este afio tendrian que conformarse con una fiesta
en familia, en petit comité.

—Qué crees? ¢Seremos capaces de encontrarle un lugar en una
residencia asistida a tu madre? —le preguntd en voz baja a su
marido.

Phil suspird, le echd una mirada rapida antes de volver a
concentrarse en la carretera.

—Sinceramente, no lo sé. Si la situacidn en este sector esta igual
de mal aqui que en Alemania, podria llevar semanas, incluso meses.

Ella trago.

—¢éHas pensado en mi propuesta del otro dia?

—(Te refieres a llevarnosla a nuestra casa a Alemania?

Ella asintio.

—Es todo un detalle por tu parte, carino, pero no creo que sea
una buena solucion para ninguna de las partes.

—Pero si es alemana. éPor qué no iba a querer volver a su tierra
natal?

—Nacié en Alemania, cierto, pero ya lleva mas de cuarenta y
cinco afios viviendo en Francia. Ya no le queda ningln lazo con
Munich. Todo lo que ha conseguido a lo largo de su vida esta
relacionado directamente con Francia. Su esposo, el nacimiento de
su hijo, su trabajo de arquitecta. Es francesa de la cabeza a los pies
y creo que no soportaria que la apartaran de este entorno, que hace
mucho que se ha convertido en su patria del alma. No deberiamos
arrebatarsela solo porque para nosotros resulte mas conveniente.

—No lo he planteado con esa intencion —respondid Annika
mirandolo—. Por cierto, éy ti? éComo fue en tu caso? ¢A ti también



te costo alejarte de Francia o te alegraste?

El se rio.

—Para decir la verdad, para mi fue un alivio poder ser por fin
adulto. Tan pronto pude, me largué pitando. No les dejé ni tiempo a
mis padres para despedirse.

—CY nunca te arrepentiste?

—Fue lo mejor, créeme. La relacién con mi padre era complicada.
—Sacudié la cabeza y Annika se fijé en que el rostro de él se habia
ensombrecido. Ocurria siempre que hablaban de su pasado.

—A pesar de todo, espero que te alegres, aunque sea un
poquito, de haber vuelto a casa después de tantos afios.

—Pero si aun estuve hace poco, en el entierro de mi padre. —
Suspird suavemente—. No fue un motivo muy agradable para
reencontrarme con mi madre. Por eso espero que en esta ocasion
podamos disfrutarlo mas ella y yo. Lo que me encantd fue que la
casa esta practicamente igual. Eso me hizo darme cuenta de lo
mucho que en el fondo echaba de menos esto todo. Francia, mi
madre... Creo que es cosa de mi madre, y se lo agradezco, que todo
siga igual que cuando me fui.

—(Te refieres a tu cuarto?

El asintié riéndose.

A punto de comentar que seria bonito que Lenny pudiera
quedarse con esa habitacidon, sond el mévil en el bolso. Lo sacd, se
sobresaltd.

—éQuién es? —quiso saber Phil.

—Sarah —respondi® Annika con voz apagada. Quiso hacer
desaparecer de nuevo el mévil en el bolso, cuando notd la mirada de
Phil—. éQué? —preguntd y ella misma se percatd de lo brusca que
habia sonado.

—Hace meses que no hablais, la estas evitando. Es tu amiga,
carifo. Seguro que solo quiere saber cdmo estas.

Luchd consigo misma un par de segundos mas, luego acepto la
llamada.

—iMenos mal que te pillo! iPor fin! —exclamd Sarah aliviada—.
¢Puedes pasarte a videollamada?



—Mejor no —rechazd Annika—. Phil va conduciendo y no quiero
distraerle. Hay mucho trafico en las carreteras francesas.

Durante un rato reind el silencio en la linea.

—(Estais en Francia?

A Annika le entraron sofocos al darse cuenta de que no le habia
comentado nada a Sarah — ni siquiera por WhatsApp — acerca de los
planes que tenia para las proximas semanas.

—Es por la madre de Phil —explico—. Ya sabes lo enferma que
esta.

—Ya, pero también deberias pensar en ti.

—Y lo hago. Pero de momento lo prioritario es la madre de Phil.
Ahora que fallecid el padre, la estd cuidando una amiga. Sin
embargo, la pobre también ya tiene su edad y sus achaques. Por eso
hemos venido, para buscar una solucién con la que podamos
convivir todos.

—déCuando volvéis?

—Ni idea, la verdad. Ahora lo importante es encontrar un lugar
para su madre donde esté en buenas manos. A saber lo que nos
llevara eso.

—Pero vais a volver, éno? —soltd Sarah y a Annika le parecio
escuchar algo de desconfianza en su voz.

—Por supuesto que volveremos —dijo y carraspedé—. Siento no
haber dado sefiales de vida ultimamente.

—Preciosa —soltd su amiga—. No pasa nada. Has pasado por un
monton. Normal que necesites tiempo. —Se interrumpid, pero
Annika presintid que habia algo mas que la preocupaba.

—Qué pasa?

—En cuanto a lo demas, écdmo estds? —preguntd Sarah
titubeando notablemente—. Phil me ha dicho que estds embarazada.

De seis meses ya —dijo y se asusté al darse cuenta de que ese
era el tiempo que llevaba sin ver a su amiga. Medio ano — media
eternidad.

—Me alegro mucho por ti —dijo Sarah con una voz calida,
aunqgue sond como si a continuacion vendria un «pero».

—Estoy bien, Sarah, en serio.

—Y qué pasa con vuestra casa? —pregunto Sarah.



—¢Te refieres a la casa de Phil? Va a ocuparse nuestra Perla de
ella, va a regar las plantas y mirar que todo esté en orden durante
nuestra ausencia.

El silencio de Sarah la hizo entender que se habia referido a la
casa de su madre, la casa que, a poder ser, no queria recordar.

—Esta a la venta —explicé con voz apagada.

—¢Ya tenéis algun interesado?

—Ni uno solo.

—¢Has contratado una inmobiliaria?

—Claro —dijo Annika, cerrd los ojos, se maldijo por haber
aceptado la llamada.

—Seguro que aparecera alguien que quiera comprarla—le
asegurd Sarah.

—Y si no, tampoco pasa hada. No necesito el dinero.

—¢Ya se sabe qué pasd exactamente? —La voz de Sarah parecio
un susurro, aun asi Annika supo detectar la curiosidad en ella. Lo
que mas le apetecia era colgar sin mas.

—Desafortunadamente no —contestd, sin embargo, e inspird
hondo—. Oye, tengo que dejarte. Phil acaba de parar. Queremos
comer algo. Ya hablaremos pronto —sugirid para deshacerse de su
amiga. Rapidamente corté la llamada, soltd el movil, que cayo al
suelo. Era como si le quemara.

—¢Qué pasa? —quiso saber Phil.

—Pues Sarah que sigue siendo Sarah: cotilla como siempre. —Se
encogié de hombros, resignada—. Pero ahora no me apetece hablar
de mi madre. Prefiero concentrarme en el futuro. En nuestro nuevo
comienzo como familia.

Phil asintid con la cabeza, esbozd una sonrisa.

—Comienzo nuevo, suena bien. Y puede que un cambio de aires
sea lo mejor ahora mismo.

Lo miré con ojos llenos de amor.

—¢éSeguro que no te importa?

—¢Lo dices porque vamos a vivir en casa de mis padres?

Ella asintio.

—Adoro esa casa —le explicd él en voz baja—. No me marché
porque no me gustara la casa. Me fui por culpa de mi padre y su



problema con el alcohol. Ya no lo aguantaba mas, ver a mi madre
sufrir las consecuencias de su agresividad. Yo solo... no, no podia
seguir participando en aquel drama. Me hubiera vuelto loco, élo
entiendes? Y ahora... ahora pienso que ojala hubiera tenido el valor
de dar el primer paso hacia la reconciliacion.

Ella suspird.

—OQOdio no haber podido estar a tu lado cuando murid. Me
necesitabas y yo no estaba.

—Estabas en la clinica, con tratamiento por tu trauma. Si
hubieses podido, habrias estado. Pero estas ahora. Eso es lo Unico
que importa.

—Tenias tantas cosas de las que ocuparte, estabas
completamente solo —susurrd ella echando por el retrovisor un
vistazo a Lenny, que seguia profundamente dormido—. Lo hiciste tu
todo, ocuparte del entierro y el funeral, de la policia, de mi hijo. Y
luego la muerte de tu padre... Sacaste tanta fuerza y yo... fui una
pusilanime. Y lo sigo siendo.

El soltd una mano del volante, le acaricidé el dorso de la suya,
luego se la apreto.

—Miremos solo hacia delante, évale? En apenas dos horas
habremos llegado y nos ocuparemos de dejar toda carga emocional
atras.

Ella lo mird irritada.

—Eso ha sonado un poco a que quieres quedarte en Francia para
siempre. Eso es nuevo y repentino. Vale, acabas de admitir que te
encanta la casa, que solo te fuiste por culpa de tu padre, pero hasta
ahora siempre has dicho que no querias volver.

El carraspeo.

—Si y asi era, pero he estado reflexionando —admitio—. Con el
dinero que saquemos de la venta de la casa de tu madre y de la
venta de la mia, podriamos renovar de arriba abajo la casa de mis
padres y hacernos con una verdadera joya en mitad del campo.
Lejos de la gran ciudad, éentiendes? A mi me cuadra. Y los franceses
son gente amable y acogedora.

—Eso lo dices porque eres medio francés —dijo ella a la ligera,
aunque en su interior se habia desencadenado el caos. Tragd y



ponderd lo que acababa de oir. éSe veia capaz de darle la espalda a
su patria?

Al darse cuenta de que esa opcidn no parecia tan descabellada,
resopld. En el fondo él llevaba razén. En Munich vivian en el centro y
Phil le habia contado que la casa de sus padres se encontraba cerca
de un parque nacional, en medio del campo. No seria tan mal sitio
para dos ninos pequenos.

Laded la cabeza, lo miro.

—Para convertir las palabras en hechos, primero habria que dar
con alguien que quiera comprar mi casa.

El asintio, la miré con un gesto de animo.

—Ya aparecera.

—No sé —respondié ella titubeante—. éAcaso querrias vivir ti en
una casa en la que hubiera ocurrido algo tan terrible?



CUATRO
CAOS

El regreso del colegio a casa es el mejor momento del dia. Saber
que he vuelto a sobrevivir lo peor y que antes de tener que ir para
cama aun me queda un montdn de horas en las que poder hacer lo
que me da la gana, es una sensacion genial.

Al contrario que mis compaferos de clase y que Sophie, yo
apenas tengo que estudiar y aun asi saco buenas notas. Los demas
a veces me insultan llamandome cerebrito, pero no lo soy. Al
contrario, escucho lo que cuentan los profes y ya. Me queda grabado
automaticamente. Mama dice que por eso soy algo muy especial.
Que tengo algo asi como un don, aungue no sé a qué se refiere.

Yo preferiria ser como los demas porque este estlpido don es la
razon de por qué no les caigo bien a los demas.

Lo de cerebrito es el insulto mas amable con el que me castigan.
Y aunque me griten friki y victima, con eso también trago.

Hay cosas peores. Sophie es la Unica a la que a pesar de todo le
caigo bien.

Nos conocemos desde que éramos bebés. Nuestras madres se
conocieron durante el embarazo y se hicieron amigas. Solo le llevo
dos dias a Sophie. Y por eso es que nos hemos criado como si
fuéramos familia, a pesar de que la casita en la que viven Sophie y



sus padres estd a mas de quince minutos en coche. En bici me lleva
algo mas ir a visitar a Sophie.

Aunque tampoco hay mucho mas que hacer en este diminuto
pueblucho de mala muerte donde no hay mas que campos, praderas
y un par de casas. Hay quien dice que es un sitio idilico y por eso en
verano suele venir gente de la ciudad para pasar aqui las
vacaciones.

Es que no tienen ni idea de lo aburrido que es esto realmente.

No hay cine ni centro comercial ni parque infantil con inflables ni
siquiera una piscina municipal. Para ir a darse un bafo hay que ir a
uno de los muchos arroyos diminutos de la zona y sentarse dentro.

En alguna ocasion también fuimos al mar, pero llegar nos llevaba
media eternidad.

Les estuve comiendo el coco a Mama y a Papa durante tres afos
para que montaran una piscina en nuestro jardin enorme para
bafharnos Sophie y yo en verano.

El problema no era el dinero. Papa es abogado en la ciudad y
gana bastante pasta. Y Mama también gana dinero aunque no tiene
que salir de casa para eso. En su dia me costé mucho entender por
qué mis padres, a pesar de eso, son tan racanos. Hasta que me
enteré del motivo. Decian que era de mala educacidon y poca
consideracién mostrar que se es rico. La mayoria de los vecinos
tenian mucho menos que nosotros y no habia que restregarselo.

Aunque no senalaran directamente a los padres de Sophie, no
hizo falta.

Sé que las cosas en casa de Sophie son muy distintas. Su padre
es albafil y su mama no trabaja porque tiene que ocuparse de
Sophie y de sus dos hermanos pequenos.

Puede que sea por eso por lo que Mama y la mama de Sophie
queden cada vez menos. Mama dijo el otro dia que ella y Mona
tienen vidas muy diferentes y que eso hace que la amistad se vaya
enfriando, por muy amigas que hayan sido. éSera verdad? Yo mas
bien creo que los padres de Sophie nos tienen envidia porque no
tenemos preocupaciones y porque vivimos en una casa mucho mas
grande que la suya.

Papa heredd la casa de sus padres y estos a su vez de los suyos.



Pero es verdad que, comparada con otras casas, la nuestra es
enorme, aunque muy vieja.

Mama dice que habria que pagar una porrada de dinero para
sanearla y renovarla de arriba abajo, pero Papa no esta por la labor.
Quiere dejarlo todo tal cual estd porque le recuerda a cuando era
niflo y a cuando aun vivian sus padres.

Mientras recorro los Ultimos metros que me separan de casa, me
imagino coOmo seria eso. Mi Papa de nino en esta casa enorme. Se
hace raro. ¢Veria desde lejos, igual que yo ahora, a su madre
colgando la ropa en el jardin o regando?

La idea me hace sonreir y entro muy despacio con mi bici por el
portaldon para observar a Mama. En este instante esta acuclillada en
los macizos del jardin delantero y esta tan concentrada que tarda en
notar que he llegado. Le encanta la jardineria y, aunque a mi
personalmente no me llama para nada la atencién, de vez en cuando
la ayudo a arrancar las malas hierbas.

Detengo la bici a la izquierda de la entrada, dejo la mochila en la
gravilla del suelo, ignoro la mirada severa de Mama, que ahora si
que me ha visto. Me regana de inmediato:

—iAnda con cuidado con la mochila! iCon lo cara que fue!

Como no, el dinero querido que hay que ahorrar, se me pasa por
la cabeza.

A ver, que entiendo que no soporte que no ande con cuidado con
mis cosas, que seguramente hayan costado un montén de pasta,
pero que tenga que ser siempre tan tiquismiquis...

Me trago mi réplica y pregunto para calmarla:

—¢éQuieres que te ayude?

Pero ella ni reacciona, solo me mira preocupada con el ceno
fruncido.

—¢Qué pasa? Pareces triste.

—Solo es un poco cansancio —digo para restarle importancia y
con la esperanza de que no insista en el tema.

Pero es justo lo que hace; me pregunta:

—¢éHas hablado con Sophie?

—No pudo ser. Estaba enferma —miento. Admitir que le sigo
dando vueltas al hecho de que mi mejor amiga me olvidara ayer sin



mas, seria demasiado bochornoso.

Mama frunce el ceflo, me mira sorprendida.

—No lo entiendo. Mona me ha llamado hace un rato y me ha
contado lo de Leonie. De lo que le paso a su hermano y que por eso
no pudo venir Sophie ayer. ¢Es que no te lo ha dicho?

Hago un gesto de rechazo con los hombros y me temo que me
estoy poniendo como un tomate por no decir la verdad.

—Qué raro —dice Mama sin quitarme los ojos de encima.

—A ver, ¢quieres que te ayude o no? —Mi voz suena caprichosa,
como de bebé, pero Mama me sigue mirando de manera tan
penetrante que me siento al descubierto. Nadie me conoce tan bien
como ella, ni siquiera Papa.

Una vez mas, Mama parece saber exactamente lo que me esta
pasando por la cabeza. No sé cdmo, pero ella siempre identifica mi
estado de animo. Incluso Sophie se ha dado cuenta de eso. En una
ocasion dijo maliciosamente que Mama es como una gallina clueca,
siempre encima. Que era porque solo me tenia a mi.

—¢Es que no te parece triste lo que le pasé al nifiito? —La voz de
Mama se cuela en mis pensamientos.

—Si no lo conocia —me defiendo enseguida y no entiendo que lo
del nino le afecte tanto a Mama3, tanto que esta a punto de llorar.

Mama sacude la cabeza sin poder dar crédito, me mira como si
yo hubiera hecho algo malo.

—iPero conoces a Leonie, va a tu colegio!

Yo asiento, bajo la mirada porque no quiero que Mama vea que
todo esto me da igual. Leonie y los demas idiotas de clase me los
paso por el forro de los cojones, como dice Papa.

Si casi todos me ignoran. Y el resto me tortura con regularidad
puntual. Leonie entre ellos.

Por supuesto, el hermano de Leonie no tiene culpa de que su
hermana sea gilipollas, pero sienta bien saber que ahora esta
sufriendo por la muerte de su hermanito.

Eso no lo puedo decir en voz alta, claro. Mama se cabrearia
muchisimo si estuviera al tanto de mis oscuros pensamientos. Es
casi como si en el fondo me tuviera un poco de miedo.



—Los padres de Leonie estan destrozados, ésabes? Nadie deberia
tener que enterrar a su propio hijo —trata de apelar a mi conciencia.

Y entonces pillo por fin por qué reacciona de manera tan intensa
a la muerte de un nifo desconocido. No se trata del nifo
desconocido. En realidad se trata de mi. Lo que le paso al nifo me
podria haber pasado a mi — eso es lo que le da tanto miedo. Y eso
sienta tan bien como el abrazo fuerte que me da.

Me llega de inmediato su olor. El perfume que huele a flores
mezclado con su olor corporal que, incluso tras haber estado varias
horas trabajando en el jardin, no apesta ni de lejos como el sudor de
Papa.

—Te quiero —me susurra y 0igo sus latidos del corazon.

De repente me aparta, me mira.

—Mona dijo que Sophie tiene pensado pasarse hoy. ¢Te viene
bien o tienes otros planes?

Pienso: ¢Qué otros planes voy a tener? ¢Es que Mama cree acaso
que tengo muchos amigos con los que pasar el rato? Pero no me veo
capaz de decirle que para mi solo existe Sophie. Cuando no estoy
con Sophie voy por ahi, sin rumbo, matando el tiempo hasta la hora
de la cena.

—Nos hemos peleado —explico, con mas acritud de la necesaria.

Pero Mama sacude la cabeza con decision.

—La vida es demasiado valiosa como para malgastarla con
peleas. No quiero que te conviertas en una persona rencorosa como
tu padre. Cuando llegue tu amiga, ios vais a sentar y a arreglar el
problema!

—¢Sigues de morros conmigo? —pregunta Sophie y me mira
mientras le cuelgan las piernas dentro del agua de nuestra piscina.
—éDe donde sacas que estoy de morros contigo?
Ella suelta una risa tonta.
—Pues por como me miras...
—Y cdmo te miro?



—Como con ganas de retorcerme el cuello.

Me encojo de hombros porque no sé qué contestar sin parecer
imbécil. Pero por nada del mundo voy a admitir nada. Que piense lo
que le dé la gana.

La sonrisa se esfuma de la cara de Sophie, vuelve a estar triste.

—Leonie me dio mucha pena —explica—. Tan solo quise
distraerla un poco y por eso me quedé haciéndole compafiia.

Murmullo algo, clavo la mirada en la superficie del agua, me paro
a pensar en sus palabras. Pero no acabo de entender a qué se
refiere. Hasta ahora siempre he pensado que ni Sophie ni yo
soportabamos a Leonie. Y por eso no entiendo por qué ha preferido
a Leonie antes que a mi.

De repente se levanta, respira hondo y me mira.

—¢Quieres saber lo que he averiguado?

A reganadientes le devuelvo la mirada porque ya me imagino lo
que viene ahora.

—No es estupida como pensabamos, ésabes? —prosigue Sophie
—. De hecho, Leonie es bastante maja. A ti seguro que también te
caeria bien si la conocieras un poco mejor.

—iQué? —No me lo puedo creer. Esto es peor de lo que me
imaginaba. Le clavo una mirada furiosa—. ¢ES que ya se te ha
olvidado todo? Leonie siempre esta cuando los demas montan su
espectaculo miserable en mi contra. Incluso estuvo cuando Luca me
hizo la zancadilla y casi me caigo por las escaleras. Aln oigo su risa
de caballo.

—Bah, eso —dijo Sophie restandole importancia—. Ha dicho que
lo siente y la creo.

—Ah, bueno, entonces... —digo, me levanto y doy los dos pasos
hasta la base del trampolin, corro hacia el borde y me tiro al agua
con las piernas encogidas.

Sophie y yo llamamos a este salto bomba culera y cada verano
nos retamos a ver quién consigue el estallido mas potente sobre la
superficie.

Nado hacia la escalera, salgo de la piscina, arranco otro intento
para llevarme el titulo mundial en bombas culeras.



—Me toca a mi —dice Sophie tras una sentida eternidad y se
levanta para hacer lo mismo que yo. Por un momento planteo decirle
«iNo!». Al fin y al cabo es mi piscina y el jardin de mis padres. Pero
¢y luego?

No, no puedo hacer eso. Sophie es la Unica amiga que tengo. No
puedo ahuyentarla también a ella.

—Vale —digo y me encojo de hombros—. De todos modos no vas
a poder superarme. —Y espero a que Sophie llegue a mi lado y se
posicione para saltar.

Finalmente coge carrerilla y, aunque solo son tres o cuatro
zancadas hasta el final del trampolin, me da la impresidon de que
consigue mucho mas impulso que yo. Lo cual es una tonteria si me
paro a pensarlo.

Lo que pasa es que Sophie es capaz de coger mucha mas altura
que yo. En general, sabe hacer muchas cosas mejor que yo. Y
aunqgue normalmente me da igual, hoy me molesta.

Con una punzada en el pecho observo como su cuerpo delgado
sale disparado al aire y como a continuacion impacta en el agua
como una bala de cafidn. Las salpicaduras que provoca llegan casi
hasta los parterres de Mama.

Cuando esta de vuelta en la escalerilla, salgo corriendo yo, me
impulso del trampolin con los pies, estiro los brazos hacia arriba, me
encojo para convertirme en una bola y me dejo caer.

Pero nada mas rozar mi piel el agua ya sé que no he conseguido
superar el salto de Sophie.

Mira en mi direccidn, saca los pulgares hacia arriba, pero veo en
su cara lo que esta pensando realmente.

iMindundi!

Lleva la palabra escrita en la frente, no tiene ni que pronunciarla.

Durante un rato nos turnamos saltando hasta que se me pasan
las ganas. éPara qué seguir? No soy capaz de vencer a Sophie. Hoy
no...

Justo cuando quiero proponerle jugar a otra cosa, se oye un
ruido fuerte. Como un plong hueco y metalico, luego un crujido que
da miedo. Me giro despacio, veo que Sophie esta flotando en la



superficie mientras que el agua a su alrededor va cogiendo un tinte
rojo.

No se mueve.

No emite ningun sonido.

¢Esta... muerta?

La posibilidad no me asusta ni experimento tristeza.

En mi interior no hay nada, solo un vacio. Y un vago interés:
équé significa aquello?

¢Qué era eso que deseé hace unas horas en el colegio?

Que ojala hubiera muerto Sophie en vez del hermano de Leonie.

¢Esto es culpa mia?

¢He sido yo quien ha causado esto solo por haberlo deseado?

Y en caso afirmativo, équé posibilidades hay de que vuelva a
conseguirlo otra vez mas?



CINCO
ANNIKA

—Nena, hemos llegado. —La voz de Phil entré en su cerebro como
amortiguada por niebla. Annika parpaded y miré por la ventanilla.
Pero, a pesar de la entrada iluminada, tan solo discernio el contorno
de la casa que durante las proximas semanas se convertiria en su
hogar.

Decepcionada por solo poder ver parte del jardin de la entrada,
dejo vagar la mirada. Pero no habia nada que ver, el resto de la
propiedad estaba completamente a oscuras.

—\Voy a adelantarme y saludar a Catrin —anuncio Phil.

Annika asinti® con la cabeza, desabrochd el cinturdn de
seguridad, respir6 hondo. Por fin habia llegado el momento de
conocer a Linda, su suegra. Observo tensa como se abria la amplia
puerta principal y salia una mujer delgada de unos setenta afios,
cdmo se acercaba a prisa a Phil, lo envolvia en un abrazo.

A sus espaldas sono6 un pitido monotono y de poca intensidad.
iLenny! El y su Nintendo Switch era casi inseparables.

A sus diez afos, su hijo ya tenia demasiados cachivaches
electrénicos. Por ejemplo, la susodicha Nintendo y una Playstation
de Ultima generacion, con pantalla enorme incluida — todo ello,
regalos de la abuela. Su madre habia mimado demasiado al nieto y
le habia cumplido los caprichos mas caros.



Los dos estaban muy unidos y sabia que el nifio echaba tanto de
menos a su abuela como ella a su madre.

Trago para desprenderse de tanta emocion fuerte y al mirar hacia
fuera, elevd una oracidn al cielo. Deseaba de todo corazdn que su
hijo encontrara en la madre de Phil a una abuela que le aliviara un
poco su dolor. Bastaba con que estuviera ahi para el nifio.

Phil le habia comentado que el derrame cerebral habia causado
dafos considerables y que su madre ahora dependia de una silla de
ruedas. Sin ella apenas lograba dar cinco pasos. Ademas, le habia
afectado al habla, ya que el coagulo habia dafiado casi por completo
el [6bulo temporal.

A esto se sumaban los episodios en los que confundia recuerdos,
olvidaba cosas, hombres y hasta acontecimientos importantes de su
vida. No era demencia ni Alzheimer: todo se debia al dafio cerebral
provocado por una caida.

Annika no alcanzaba a imaginar como se sentiria aquella mujer
ahora que, para colmo de males, también habia perdido a su marido.

Se gir6 hacia Lenny en el asiento de atras.

—Basta por hoy, jovencito, y ahora fuera, évale?

—Jo, mama —protestd Lenny—. Estoy en mitad de una ronda.
Ahora no puedo parar o volveré a perder.

—Piénsatelo bien —le aviso y tratd de transmitir severidad a su
voz. Pero le resultaba casi imposible conseguirlo. No era capaz de
negarle nada a su hijo, en ese sentido era como su madre. Esbozd
una amplia sonrisa—. Las sobras para los ultimos.

Lenny alzé la vista, fruncio el cefio.

—CY eso qué significa?

—Significa que voy a pedirme la habitacion mas guay. A no ser
que seas mas rapido que yo.

Lenny se lo pensd unos segundos, pero luego se aped y corrid
hacia la casa.

Siempre habia sido un diablillo al que no le importaba lo mas
minimo lo que opinaran los demas. Pero sobre todo era un nifio feliz,
alegre y muy pillo. Pero hoy, sin embargo, hubiera deseado que
fuera un poco mas comedido.



Phil no parecia haberse enterado de nada, estaba inmerso en la
conversacion con Catrin.

Annika decidi® de momento solo coger su bolso de mano vy
presentarse ella misma. Ya buscaria a Lenny después para pedirle
que al menos los primeros dias se cortara un poco.

Se acercé a ellos, le sonrié a la mujer.

—Usted debe de ser Catrin —dijo, le tendié la mano a la mujer a
lo cual esta contestd con un aluvién de palabras de las que no
entendio ni la primera.

—Catrin no habla aleman —le recordd Phil.

—Lo siento. —Probd con el inglés, pero la mujer tan solo hizo un
gesto de disculpa con la cara.

Annika miré a Phil.

—¢éInglés tampoco?

—Me temo que no —respondid él sonriendo, luego hizo las
introducciones en francés.

Annika escuchd fascinada. Oir a su marido hablar en francés
resultaba muy sexy, aun sin entender ni una sola palabra. Era un
idioma que desde siempre le habia resultado fascinante, a pesar de
no haber llegado a aprenderlo nunca.

Mird a su marido.

—¢Te importa si 0s dejo solos y me meto en casa? Voy a coger
unas cuantas cosas, pero las maletas pesadas te las dejo a ti. —
Picara le guifid un ojo a Phil, se puso de puntillas, le dio un beso en
la punta de la nariz—. Te quiero —le susurrd antes de volver al
coche y abrir el maletero. Sacd uno de los bolsos mas ligeros. Luego
recogid los peluches del asiento de atras y emprendid el camino
hacia la entrada de la casa.

Ya casi en la puerta, notd una mano en el hombro.

Annika se gird de golpe, vio a Catrin detras de ella mirandola con
un interés extrafio. Una mezcla de curiosidad, lastima... y otra cosa
mas que no supo identificar.

Annika se detuvo desconcertada cuando Catrin le dijo algo que
no entendid.

—Te estd dando el pésame por tu pérdida —tradujo Phil. Luego
sigui® una pausa antes de que Catrin anadiera algo mas, que



tampoco entendio.

Mird a Phil en busca de ayuda, pero este permanecié tenso y
encogiéndose de hombros. Esta vez no tradujo nada.

Annika no supo cdmo reaccionar. Acabd por asentir con la cabeza
y le dio las gracias con un merci, una de las pocas palabras que
sabia en francés.

Al ver que la mirada de Catrin se dirigia al mono horripilante de
Lenny, se rio.

—Dile a Catrin que es inofensivo —le pidié a Phil guifiandole un
0jo. Pero su marido no se enterd. Parecia estar inmerso en sus
propios pensamientos.

—¢Carino?

Sin reaccion.

—iPhil! —volvid a intentarlo, con un poco mas de impaciencia.

Por fin la mird, alzd las cejas.

—Da igual —dijo ella—. Voy a entrar y saludar a tu madre. —A
punto de subir el primer peldafio, oy a Phil inspirar profundamente.

—Catrin dice que ya estad durmiendo. Eso tendra que esperar a
manana.

Annika gimié para sus adentros al pensar en el ruido que
seguramente ya habria montado Lenny en el interior de la casa.
Mejor pararlo antes de que despertara a la madre de Phil.

Paso la mirada de Phil a Catrin.

—Au revoir —dijo amablemente, sin embargo, al darse cuenta de
cdmo la estaba mirando Catrin, se estremecié un poco.

Ya no era la lastima de hacia un momento. Los ojos de aquella
mujer irradiaban un recelo flagrante.



SEIS
MIEDO

Un grito agudo me arranca de mi paralisis.

Llega desde arriba.

Entonces veo a Mama salir corriendo de la casa. Sube por el
solarium que construyd Papa, viene hacia mi, se detiene a mi lado y
se queda mirando fijamente el agua y el cuerpo inerte de Sophie
flotando en la superficie.

Yo, sin embargo, no consigo apartar la mirada del rostro de
Mama.

Esta horriblemente palida, casi blanca, y se le pueden ver las
venitas azules. Esta temblando de pies a cabeza.

Pero en eso aparta la mirada de golpe, se tira al agua, agarra la
pierna de Sophie. Tira de ella, le da la vuelta a Sophie para que
quede boca arriba. Luego le hace algo en la garganta. No lo veo
bien — la observo en trance por la fascinacion.

Al mirarme, veo lagrimas en sus ojos.

—No tiene pulso.

La voz de Mama no es mas que un susurro, suena fragil.

Sin poder evitarlo me vienen a la cabeza los floreros de cristal
que colecciona. En una ocasion le rompi uno por retozar mas de la
cuenta.



Me acerco mas al borde del trampolin, los ojos fijos en Sophie.
Sigo sin entender muy bien qué acaba de pasar. Es como si estuviera
viendo una peli. Resulta raro ver a Mama llorar en silencio. Murmulla
algo que apenas entiendo.

Algo asi como pesadilla, pero no podria jurarlo.

Y entonces, Mama me mira.

—Escucha. Tenemos que sacarla del agua. iYa!

Yo no reacciono, solo me quedo observando sus esfuerzos, cdémo
arrastra a Sophie a lo largo de la superficie hasta el borde. Entonces
se oye un golpe. Es la cabeza de Sophie que ha chocado con el
borde de la piscina. Mama sigue afanandose. Ahora coloca sus
brazos debajo del cuerpo de Sophie, lo alza, intenta sacarlo del agua

—Tienes que ayudarme —gime con esfuerzo—. Sola no puedo.

Sus ojos reflejan miedo en estado puro. Se la ve tan desesperada
e impotente. Nunca la habia visto asi.

Tengo que ayudarla, no puedo dejar que lo haga sola, entiendo
por fin.

Me acuclillo, estiro los brazos, agarro a Sophie por los hombros
para que Mama solo tenga que subirla un poco mas y empujarla
sobre la madera de la terraza.

Ahora el cuerpo de Sophie yace a mi lado.

Pero yo solo puedo mirar a Mama.

Observo como sale de la piscina, se arrodilla junto al cuerpo
inerte y apoya la oreja en el pecho de este.

—Tengo que intentarlo —farfulla, luego coloca ambas manos
sobre el pecho de Sophie y empieza a presionar.

Entre medias no deja de insuflarle aire por la nariz hasta que,
llegado a wun punto, para agotada y rompe a llorar
desesperadamente. Me mira.

—\e a casa, carino, y traeme el teléfono.

Me levanto y me pongo a hacer lo que me ha pedido porque
cualquier cosa es mejor que seguir aqui.



Mientras que Mama telefonea poco después, me quedo mirando el
cuerpo sin vida de mi mejor amiga y espero a que por fin ocurra
algo dentro de mi. Pero nada. Solo me preocupa Mama. Y me da
miedo lo que pueda pensar ahora de mi.

«Creo que se trata de una conmocién», la oigo decir y noto su
mirada clavada en mi.

No sé muy bien qué es una conmocidn, aungque conozco la
palabra. Pero si Mama dice que es una conmocion, entonces es que
lo es.

De repente silencio. Mama ha finalizado la llamada. Extiende sus
manos hacia mi, poco después me encuentro entre sus brazos, noto
que me acaricia suavemente la espalda.

—No es culpa tuya —la oigo susurrar con voz ahogada—. Tu no
tienes culpa alguna. Estabas en shock, éa que si?

Me aparta un poco hacia atras, se acuclilla delante de mi, me
mira seria a través de sus ojos irritados por el llanto.

—éQuieres decirme qué ha pasado?

Abro la boca, la vuelvo a cerrar, trago.

—Estabais saltando —me ayuda con voz temblorosa—. La ultima
vez que miré por la ventana, no parabais de zambulliros. ¢Recuerdas
si se resbald?

Clavo mis ojos en los de Mama, busco la diminuta mancha gris
en medio de todo aquel azul, me pierdo en ella.

—Carino —me insiste—. iPor favor, habla! ¢Se resbald?

Por fin consigo decir algo, aunque suena mas bien a un graznido,
NO parece mi Voz.

—Si. Sophie queria elevarse mucho y luego hacer una bomba
culera —me oigo contestar—. Pero entonces se gird de lado en el
aire. Se dio con la cabeza contra el borde de la piscina —explico. No
sé si en realidad fue eso lo que pasd. Pero no pudo haber ocurrido
de otra forma, éno?

—¢Por qué no pediste auxilio?

—La sangre tifid el agua —suelto y recuerdo que esa imagen me
prendo y fascind.

—O sea que el susto te paralizd, éno podias ni moverte ni hablar?

Asiento con la cabeza. Si Mama lo dice, entonces es que fue asi.



—Tienes que contarselo tal cual a la policia, éme oyes? Diles eso
y todo saldra bien.

—Tengo miedo, Mama.

Me mira y por una milésima de segundo se mueven sus
parpados, eso solo ocurre cuando esta nerviosa o en estado de
panico.

—Yo también —responde finalmente con tono neutro—. ¢Cémo
voy a explicarle esto a Mona?

Cuento cuatro. Delante de la entrada a nuestra propiedad hay cuatro
coches de policia. Mas una ambulancia y el coche de los padres de
Sophie. Su madre se desmayd al ver a Sophie. Un enfermero esta
ahora mismo atendiéndola. Su papa parece estar a punto de
abalanzarse sobre Mama. Y eso que ella no tiene culpa de nada, a
pesar de que los policias no dejen de hacerle siempre la misma
pregunta:

—¢éAcaso no sabe que no se puede dejar a los ninos sin
supervision en una piscina tan grande?

No comprendo la pregunta. Ni que fuéramos bebés.

De hecho, es lo que dice Mama. O algo parecido, pero es verdad.
Que sabemos nadar, que ella estaba haciendo la comida cuando
pasod, pero que estaba pendiente vigilandonos por la ventana.

Empiezo a preguntarme por qué son tan duros con Mama y me
da miedo que puedan llevarsela y encerrarla. Pero luego los polis la
dejan tranquila.

Papa aun no ha vuelto. Pero esta de camino, dice Mama. Que ha
dejado todo plantado y que deberia de estar aqui de un momento a
otro.

La agente de policia, una mujer algo mayor, con el pelo oscuro y
canas, esta ahora conmigo y me mira.

—Sophie y tu, éya habiais jugado a esto antes? ¢A lo de tirarse a
la piscina?

Yo asiento con la cabeza.



—Y hoy, ¢hubo algo que fuera diferente a otras veces? éSophie
dijo algo? ¢Que no se sentia bien? ¢Que estaba mareada?

—Solo estaba triste —digo honestamente.

—(Triste? ¢Y eso por qué?

—Por lo del nihito.

La agente frunce el ceno.

—éQué nifito?

—El hermano de Leonie. Ha muerto y eso que solo tenia tres
anos.

La agente hace una mueca.

—Esa Leonie, {es amiga vuestra?

—Es amiga de Sophie.

—¢éTuya no?

—Sophie era amiga mia.

La agente hace un gesto de empatia.

—Lo sé, carifio, eso ya me lo ha dicho tu mama. —Distraida mira
hacia sus compafieros, que estan precintando la piscina con unas
cintas amarillas.

Luego vuelve a mirarme, muy seria.

—El papa de Sophie me ha contado antes que os habéis peleado,
tu amiga y tu.

—Eso no fue ninguna pelea —digo yo y es también es verdad.

Sophie me hizo dafio y he decidido que ya no puede ser mas mi
amiga. Eso, bien mirado, no es una pelea. Es solo que me he dado
cuenta de que no puedo perdonarselo.

—Ninguna pelea. Entonces équé fue? —pregunta la agente.

Me encojo de hombros.

—No lo sé —digo porque no se me ocurre qué es lo que quiere
oir—. éVan a

arrestarme?

La agente abre sorprendida la boca.

—CY por qué deberia hacer algo asi?

—Como no ayudé a Sophie. Mama dice que entré en shock y que
por eso no podia moverme ni gritar. Pero sé que la omision de
auxilio es un delito grave.

—Y tU querias ayudarla? —pregunta la policia.



—No lo sé —respondo—. No era capaz de pensar, de moverme, y
por eso no sé decir qué queria hacer y qué no.

La agente asiente con la cabeza, me dedica una sonrisa
afectuosa. iQué alivio! Parece que he dicho lo correcto.

Pero cuando de repente se oyen voces fuertes, el alivio se
esfuma. Veo a Papa correr hacia Mama y abrazarla, como si fuera
ella la que se hubiera caido a la piscina y se hubiera hecho dafio.

Y entonces me mira a mi, suelta a Mama, viene hacia mi, me
coge en brazos como si fuera un bebé y no pesara nada. Me abraza
muy fuerte, se pone a llorar.

Me imagino que esta super aliviado de que no me haya pasado
nada, que ese cuerpo sin vida tirado en el suelo, ahora cubierto con
una lona, no sea el mio.

Vuelve a dejarme en el suelo, me mira primero a mi y luego a la
agente.

—Ha sido un accidente, éme oye? Nadie ha hecho nada malo. —
Su mirada vuelve a mi y me asusto.

éPor qué me mira tan raro, como si quisiera transmitirme algo?
Eso no me mola nada. Porque es asi, éno? parece estar
preguntandome con la mirada y por primera vez en mi vida no
consigo mantenérsela.



SIETE
ANNIKA

Notd un cuerpo pesado hundirse a su lado, en el colchon, una mano
que se acercaba desde atras, poco después una ligera presion contra
la parte posterior. Al instante le entrd calor. Se gird dentro del abrazo
de Phil, bostezd disimuladamente.

—¢Llevas mucho rato despierto? —pregunto.

—Unas dos horas —fue la respuesta ronca mientras le deslizaba
la mano por debajo de la camiseta.

Ella solté una risita cuando él le hizo cosquillas en el pezon.

—He preparado el desayuno.

—¢En serio? Pensaba que...

—iSexo mafanero? ¢Antes del desayuno? Me encantaria, pero
hoy no.

—Entonces épara mi qué hay? —preguntd ella sonriendo.

—Pues lo que siempre quieres, mi amor: tortitas, huevo revuelto
con tostadas, croissants... lo que te apetezca.

Ella estird el cuello, le besé la punta de la nariz.

—Me has convencido. Me quedo con todo y contigo también.

—Eso espero —fue la respuesta picara.

—¢Y tu madre? éYa se ha despertado?

—Hace siglos, como acaba de decirme.

—¢Tiene problemas de insomnio?



El rostro de Phil se ensombrecio, suspiro.

—Segun Catrin, esta asi desde la muerte de mi padre. Se pasa
las noches dando vueltas en la cama, mirando el techo, como con la
esperanza de sequirle pronto. Catrin dice que ha perdido las ganas
de vivir.

Annika se gird del todo hacia él para poder mirar a su marido
directamente a los ojos.

—Lo siento, Phil. Pero ahora nos tiene a nosotros. Ya veras, va a
recuperarse de su duelo y a recuperar las ganas de vivir. Estoy
convencida.

Una breve sonrisa trajo luz a su rostro, antes de volver a ponerse
serio.

—Hay algo mas. Ni me atrevo a decirtelo...

—¢Ha pasado algo?

—No exactamente. Pero voy a tener que dejarte a solas con ella
durante un par de horas.

—Entonces si pasa algo.

—No, no. Nada especial. Es solo que tengo que salir a comprar
porque no hay casi nada en casa.

—~Ah, bueno, pero eso no es ningun problema —dijo ella aliviada,
ya contaba con lo peor.

—Si quieres, me encargo Yo.

—Pero si no conoces la zona.

Ella se rio.

—CY para qué estan los navegadores?

—No es solo la compra —explico—. Tengo que hablar
urgentemente con el abogado de mis padres. Hay unas cuantas
cosas que hay que aclarar. Mi padre dejé un testamento escrito y
quiero hacerme una idea de la situacion econémica de mis padres.

—CY eso es tan importante? Si acabamos de llegar.

—Creo que si. Deberia saber con qué medios cuento cuando me
ponga a buscar asistencia para mi madre.

—Entiendo —respondié Annika, tragd con esfuerzo—. ¢Tu madre
sabe que hemos venido por eso?

—Es una mujer inteligente, eso no ha cambiado con la
enfermedad. Sabe que ni Catrin ni nosotros dos podremos



quedarnos aqui a cuidarla permanentemente. Y no cabe la menor
duda de que necesita ayuda.

—éQué tal lo lleva?

—Parece aliviada.

—¢Le has hablado de mi?

—¢éPara qué? Estas aqui. Dentro de unos minutos va a conocerte
y creo que le hace mucha ilusidon. —Se detuvo, preocupado fruncié
el ceno—. Solo te pido que seas amable y que no le comentes lo que
paso, évale?

Un pinchazo agudo se hizo notar en su interior. Sus recuerdos
mas sombrios no tardaron en llegar. Era casi como volver a estar en
aquel lugar oscuro en el que habia estado hasta hacia unos pocos
dias. Tan solo la perspectiva del viaje inminente a Francia la habia
traido de vuelta a la luz.

Asintio con la cabeza y aceptd sin decir nada.

A base de fuerza de voluntad echo todo a un lado, lo alejo de su
mente para concentrarse Unica y exclusivamente en el aqui y ahora.

—Explicame una vez mas el estado exacto de tu madre para no
equivocarme con nada. ¢Qué he de tener en cuenta cuando me
quede luego a solas con ella?

—Apenas es capaz de hablar, pero aun asi lo intenta —explico
Phil—. Si escuchas atentamente se pueden pillar algunas silabas y
palabras sueltas y a final acabas entendiendo lo que intenta decirte.
En cuanto a su rutina diaria de higiene, se las va arreglando sola. Se
lava lo mejor que puede, es capaz de vestirse sola, excepto ponerse
las medias. Y al bafio también consigue ir sin ayuda.

—Entonces en qué exactamente hay que ayudarla?

—Pues en todo lo demas —dijo Phil algo inseguro—. Tendremos
que averiguar qué es todo lo demas. Su estado depende del dia.
Catrin dice que a veces le da la impresidn de que sobra, que no la
necesita para nada, y luego hay dias que esta hasta arriba de
trabajo. Sea como fuere, mi madre no debe acometer ninguna tarea
que pueda resultar peligrosa, como cocinar, por ejemplo. De vez en
cuando parece que lo intenta, pero fracasa por culpa de la movilidad
limitada. A Catrin le parece demasiado peligroso dejarla trajinar en la
cocina o salir al exterior.



—De la cocina puedo encargarme yo, ho hay mayor problema
por eso —se ofrecié Annika—. Siempre y cuando tu madre no sea
demasiado delicada en lo que atafie a sus comidas, creo que sera lo
mejor para todos. Y si siente la necesidad de salir a tomar el aire,
pues la acompaio.

Phil cerrd aliviado los ojos.

—~Gracias. Y gracias por cargar con esto.

Al volver a mirarla, su mirada sequia reflejando cierta
inseguridad.

—éQué pasa? —pregunto ella con voz suave, le acaricié la mejilla
—. ¢Alguna cosa mas que deberia saber o tener en cuenta?

El le cogid la mano, le besé la palma, resopld.

—Si, y sera mejor que te lo diga cuanto antes.

—éDe qué se trata? —pregunto ella ligeramente alarmada.

—Esta mafana he llamado a unas cuantas residencias de la
tercera edad para averiguar cdmo andamos de posibilidades.

—¢Y no muy bien?

El sacudid la cabeza y suspiro.

—Las dos residencias mas cercanas estan llenas y tienen una
lista de espera kilométrica.

—~Asi que tienes que buscar algo mas lejos... entiendo.

—En el peor de los casos, en una ciudad grande —dijo él
rechinando los dientes—. Y eso no le va a gustar nada a mi madre.

Cuando media hora mas tarde Annika entraba recién duchada en la
cocina, lo hizo algo nerviosa. El primer encuentro con su suegra
enferma era muy importante y no queria cometer ni un solo error.

Pasd la mano derecha por la pernera del mono que llevaba
puesto, carrasped nerviosa. Phil, que en esos momentos estaba
accionando la cocina, se giré de golpe hacia ella y le sonrio.

—iAqui esta! Mama, te presento a mi bellisima esposa Annika.

Linda, sentada en la silla de ruedas junto a la cocina, la mird y
también sonrid.



Annika, que habia esperado encontrarse con una anciana,
titubed. Linda Bernard era una mujer atractiva que habia conservado
su aspecto juvenil y, dejando aparte el hecho de estar enferma,
parecia darle mucha importancia a su imagen. Llevaba el pelo al
estilo bob, tenido de rubio y era delgada como una chica. Al invitar
sonriente a Annika con un gesto de la mano a que se acercara, esta
se fijé en la manicura cuidada que lucia. Llevaba ropa negra porque
seguia de luto, pero iba tan elegante que parecia estar a punto de
salir de fiesta. En vez de llevar un chandal holgado — que seria lo
que hubiera escogido ella en caso de encontrarse en el estado de
Linda — su suegra llevaba un pantalon elegante con una blusa de
gasa a juego. Pero lo que mas la sorprendid fue ver que iba
discretamente maquillada.

Mird insegura a Phil, luego se acerco a Linda, le tendié la mano.

—Encantada de conocerla por fin en persona, Linda.

Su suegra esboz6 una boca, ignord, sin embargo, la mano. En
vez de eso extendid los brazos.

Annika le devolvid el gesto, le dio un fuerte abrazo a la mujer.
Tras separarse, Linda se la quedd mirando con una mezcla de
curiosidad y severidad. Luego abrié la boca y emitié un sonido que
no supo interpretar. Le pidid ayuda a Phil con la mirada.

—Creo que quiere que os tuteéis —tradujo él con una sonrisa
pilla.

Annika, sonriendo, aceptd con un gesto afirmativo.

—Por mi, encantada, Linda. Yo soy Annika, aunque tu hijo
también me llama Anni.

—Ann... —salid de la boca de Linda mientras tomaba la mano de
Annika y la miraba con ojos brillantes. Luego juntd los labios para
formar otra palabra—. Apa.

Annika mir6é confundida a Phil y de nuevo a Linda.

—Creo que te he entendido —qgritd aliviada—. iHas dicho guapa!

Linda asintidé con la cabeza, soltd una carcajada sonora que
recordaba mas a una jovenzuela que a una mujer de setenta afos.

—Muchas gracias por el cumplido —afiadié Annika, le lanzd una
mirada a Phil, que estaba asimilando la escena visiblemente
emocionado.



—iEmpezamos? —preguntd y sefiald la mesa, que ya estaba
puesta y en la que no faltaba de nada.

Annika asintid.

—Pero antes tengo que subir un momento, évale?

Salid corriendo de la cocina, subid las escaleras, se detuvo
delante de la habitacidn que Lenny habia escogido ayer como la
suya. Era la antigua habitacién de Phil segin habia averiguado.
Apoyd con cuidado la oreja contra la madera de la vieja puerta y se
quedd escuchando. No se oia absolutamente nada al otro lado. Abrid
con cuidado la puerta, mird a través de una rendija hacia dentro, vio
que su hijo seguia profundamente dormido.

De vuelta en la cocina, Annika se sentd, se sirvio tortitas, las untd
con una buena capa de mermelada.

Mientras comia, notd la mirada de Linda clavada en ella y se
sintié algo incomoda, aunque no supo explicar por qué.

—Ya le he dicho a mi madre que luego vais a quedar un par de
horas a solas. Le hace ilusidn pasar un rato contigo.

—He pensado que podriamos salir a pasear un poco —comento
Annika, sonriendo en direccion a Linda—. He leido en internet que el
bosque de esta zona es magico y precioso.

Linda se rio, dejo la cuchara con la que estaba comiendo el
trocito que le habia cortado Phil.

—Lentos —soltd por fin, la miré con simpatia.

—No entiendo —repuso Annika desconcertada.

—Mama dice que no son mas que cuentos.

—Ah, vale —respondié Annika con una sonrisa tonta—. Ya lo sé,
pero, aun asi, a mi esas viejas leyendas me fascinan. El Rey Arturo,
su espada magica Excalibur, la hechicera Morgana vy el Portal de los
Secretos. Me chiflan los mitos y me encantaria poder ver el lugar en
el que supuestamente tuvieron lugar.

—Si quieres, puedes ir por la tarde. Mientras mi madre queda
descansando un poco —propuso Phil.



Annika mir6 a Linda en busca de su opinion.

—iQué te parece, Linda? Podriamos explorar la zona juntas.
Hace un dia maravilloso y el aire fresco nos vendra bien a las dos. —
Linda laded la cabeza y Annika se fijo en las lagrimas de emocion
que asomaron a sus ojos—. ¢Eso es un si?

Linda se quitd con la mano sana un mechon de la cara y asintié
con la cabeza.

Tras el desayuno, Annika se dispuso a subir para despertar a Lenny,
pero Phil la interceptd al pie de las escaleras, la roded con sus
brazos, la beso.

—Gracias —le susurro al oido—, por ser tan buena con mi madre.

—lY por qué iba a no serlo? —respondid Annika—. Es
encantadora. Me pregunto cdmo es capaz de aplicarse el maquillaje
de forma tan perfecta con solo una mano funcional. Yo no lo consigo
ni con dos manos sanas.

El soltd una risita, la beso en la boca.

—Afos de practica. Siempre ha sido muy coqueta. La necesidad
es la madre del ingenio, éno lo sabias?

Annika se desprendio del abrazo, lo mird seria.

—Para ser sincera, me imaginaba a tu madre muy diferente.

—iCémo?

—Pues, mas parecida a la mia.

—(Estas decepcionada?

—iQué va! iPara nada! Todo lo contrario. Parece mucho mas
joven de lo que realmente es. Es guapisima, lo que hace que su
estado fisico resulte todavia mas tragico. Precisamente, como la veo
joven y llena de vida, digo que su discapacidad parece aun mas
dificil de llevar. Ya sé que no tiene sentido lo que estoy diciendo,
pero creo que entiendes a qué me refiero.

Phil asintié pensativo.

—A dia de hoy me sigue costando verla en ese estado. Era una
mujer fuerte y llena de vida. Pasaba por los sitios como un huracan,



dejando huella alli por donde iba. Le encantaba hacer cosas al aire
libre. Ahora, sin embargo, se pasa el dia sentada en su silla de
ruedas, obligada a matar el tiempo como sea. A mi me da que le
pesan mas las limitaciones impuestas por la enfermedad que la
muerte de mi padre.

Annika ponderd las palabras de Phil.

—Puede que sea una mezcla de ambas. Ya es bastante duro
verse obligado a renunciar a la propia autonomia. Mas que duro,
devastador. Pero con la muerte de tu padre ha tenido que prescindir
de otro elemento importante de su vida y de su pasado.

Phil esbozd una sonrisa.

—Me parece estar oyendo a la enfermera que hay en ti.

Annika le pellizcé juguetona el brazo.

—L argo de aqui, venga. Ya nos las apanaremos, prometido.

—¢éTengo que llamarla abuela? —quiso saber Lenny, aun medio
dormido y deslumbrado por la claridad repentina que inundd la
habitacion.

—Claro que no —respondié6 Annika—. Haz como yo y llamala
simplemente Linda.

Lenny asintié con la cabeza.

—¢En serio parece una dama?

Annika se rio.

—Un poco. Lo que esta claro es que no es como te imaginarias a
tu abuela.

Lenny hizo una mueca.

—Echo de menos a la abuela.

Ella le pasé la mano por la cara, asintio.

—Yo también la echo de menos. Pero ésabes qué? Puede que te
lleves bien con Linda. Eso estaria genial, ¢no te parece?

—La abuela no estaba enferma, hablaba y jugaba conmigo.

—lo sé, carifo, pero tenemos que intentar adaptarnos a la
situacion actual. Linda ha perdido a su marido, ella también esta



triste. Puede que haya sido el destino el que nos haya juntado.

—¢éPara qué?

—Tal vez para apoyarnos mutuamente.

Lenny asintié con la cabeza, aunque no muy convencido.

—No me gusta este sitio.

—CY eso?

—La casa da algo de miedo.

—ESs que es antigua.

—Hace ruidos por la noche.

—CEn serio?

Lenny asintidé fuertemente con la cabeza.

—Me levanté para ir a hacer pis y casi me meo del miedo.

Ella sonrid.

—Ya te acostumbraras... y esta habitacion... —se interrumpio,
mir6 alrededor— esta hecha a tu medida.

—¢A Phil no le importa que me quede en ella?

—¢Por qué no? A él no creo que le haga ya ilusién dormir en su
antigua habitacion.

—éTU crees?

—Sé incluso que le mola mas dormir conmigo.

—¢Cosas de mayores?

Annika se rio.

—Eso es. —Le dio un golpecito carifoso en el muslo—. Venga, a
levantarse. Tienes que desayunar y luego vamos a salir a pasear con
Linda.

—CY estds segura de que en esta casa no hay fantasmas?

Annika solté una carcajada.

—Pero ¢desde cuando crees en fantasmas?

—No lo hago —replico Lenny—. Pero en esta casa da la
impresién de que va a aparecer uno a la vuelta de la esquina solo
para asustarme.

—Puedo afirmar que no he leido nada sobre la existencia de
fantasmas por esta zona —dijo con una sonrisa bromista—. Pero el
bosque que hay detras de la casa esta encantado.

—iBobadas! —qgritd su hijo a la vez que saltaba de la cama.



—Te lo juro —dijo con la voz del convencimiento—. En él se
esconde un portal que da a un mundo secreto.

—éComo en la peli que vimos el otro dia?

—Parecido.

Le siguid al cuarto de bafo, donde se lavd con la punta de los
dedos, luego volvié corriendo a la habitacidon para vestirse.

—Y ahora a desayunar —dijo ella, reteniéndolo carifiosamente
por el brazo, dandole un beso gordo en la mejilla.

—iMama! —protestd él picado—. Que ya no soy un bebé.

Cuando llegaron abajo, Linda estaba en el salén apretando las
teclas del mando a distancia del televisor.

—Quiero presentarte a alguien —dijo Annika en voz baja para no
asustar a Linda.

Observd a Linda maniobrar la silla de ruedas para girarse hacia
ellos.

—Este es Lennard, mejor dicho, Lenny, mi hijo.

Linda la mird primero a ella, luego al nino, alzé las cejas, pero no
dijo nada.

—Tiene diez anos y el mes que viene celebramos su
decimoprimer cumpleafios —explicd Annika y con la cabeza le hizo
un gesto de invitacion a Lenny—. Ve y saluda a Linda. No muerde.

Annika lo vio acercarse titubeante a la mujer, girdndose
constantemente hacia ella, como para asegurarse de que su madre
seguia alli.

Ella lo animd con una sonrisa. Cuando llegé a la altura de Linda,
se detuvo y le tendié obedientemente la mano.

—Mama ha dicho que no tengo que llamarte abuela.

Annika inspird hondo, tuvo que controlarse para no reprender a
Lenny. Esperd y observd como Linda dirigia la mirada hacia ella,
obviando a Lenny.

Sin emitir ningln sonido formd con los labios la palabra
«perddn», pero Linda no reacciond, tan solo la mird sin poder dar
crédito.

—Creo que no le gusto —emitié Lenny en voz baja.

Ella fruncid el cefio enfadada, pero se tragd la reprimenda que
estuvo a punto de soltarle.



—No ha querido ofenderte —dijo dirigiéndose a Linda, consciente
de su tono brusco—. Si a ti no te importa, Lenny también va a
dirigirse a ti por tu nombre. éTe parece bien?

Su suegra abrid los ojos de golpe, luego sacudio la cabeza con
vehemencia, hizo un gesto de rechazo.

Lenny se puso a llorar.

Annika le lanzd una mirada acusadora a Linda, se sintid
completamente sobrepasada.

—Esta... Ven, tienes que comer algo —acabé diciéndole a su hijo,
lo cogié del hombro y lo sacd del salén. En el umbral de la puerta se
volvié de nuevo hacia Linda.

Esta los estaba mirando con ojos sombrios. A pesar del calor que
hacia, un escalofrio recorrio el cuerpo de Annika.



0CHO
PARA MAMA

—Pero équé pintas son esas? —Mama me mira con los o0jos muy
abiertos, llorando otra vez, cosa que no solo me parece gracioso,
sino que también me cabrea.

Me cuelo a su lado, solo quiero desaparecer en mi habitacion y
que me dejen en paz. Pero no llego ni a las escaleras porque me
coge del brazo y me detiene.

—Pero équé ha pasado, carino? Por favor, itienes que hablar
conmigo!

—Me he caido —gruio, incapaz de mirarla. Es mas que evidente
que no me cree ni una sola palabra. Pero noto su mirada ardiente
sobre mi y no me queda otra que mirarla.

—éQuién te ha hecho eso? —pregunta en voz baja y me doy
cuenta de lo desesperada que esta.

Niego con la cabeza, aunque sigo viendo a las das dos figuras
delante de mi.

—Contrélate —farfullo con voz intencionadamente brusca—. En
serio, solo me he caido.

—No es culpa tuya, éme oyes, carifo? Digan lo que digan y por
muy crueles que sean contigo, tu no tuviste culpa alguna.

—Lo sé —murmullo—. Lo de Sophie fue un accidente, solo un
accidente.



—Si me dices cdmo se llaman los que te atacaron, puedo
ayudarte, éentiendes? Papa puede ir a hablar con sus padres y yo
voy a decirles a los profesores que no te pierdan de vista. Tenemos
que asegurarnos de que al menos en el colegio y por el camino estés
a salvo.

Yo tan solo sacudo la cabeza sin mucha conviccién, sin embargo,
no consigo impedir que siga hablando y mirdndome consternada, los
ojos dirigidos a mis vaqueros rasgados. Luego los alza hacia mis
brazos, cubiertos de aranazos y moratones.

—Esto no puede sequir asi —explica decidida—. Hay que hacer
algo, sino aun vas a acabar en el hospital por culpa de esa banda de
asociales.

Respiro hondo, reldno todas mis fuerzas para que Mama no me
note en la voz temblorosa lo mucho que me afecta todo esto.

—No, Mama. Tranquila, no hay por qué alterarse. Estoy bien. En
serio.

Cuando por fin me suelta, salgo corriendo hacia el piso de arriba,
me atrinchero en mi habitacion, cierro con llave y me apoyo contra
la puerta como si con eso pudiera evitar que me siga.

Obviamente no funciona.

Ni un minuto mas tarde oigo los pasos de mi madre acercandose,
hasta que, cohibida, llama a mi puerta.

—La comida estara lista dentro de media hora, évale?

—No tengo hambre —grito, observando el picaporte, pero esta
vez permanece inmovil. Espero que, después de tantos meses,
Mama haya comprendido por fin que no sirve de nada obligarme a
hablar. No va a sonsacarme nada.

Oigo su suspiro amortiguado por culpa de la puerta, sus pasos
lentos alejandose, luego el crujir de las escaleras mientras vuelve a
bajar.

Sin fuerzas me meto en cama, me escondo bajo las mantas,
cierro los ojos.

Desde que ha muerto Sophie, Mama siente la necesidad
insaciable de tener que hablar conmigo sobre ello. Cree que lo
necesito para superar mejor el duelo. iSi la que mas sufre es ella! Yo
solo quiero olvidar. iQuiero olvidar a Sophie!



Pero no es tan facil.

Esta el dia de su entierro. Espeluznante...

Es como si fuera ayer. Sigo viendo a Mona volviéndose loca.
Como, hecha una furia, atacé a Mama. La acusé no haber cumplido
con su obligacién de supervision. Lo cual es una estupidez porque
Sophie no se ahogd, sino que murid por un golpe en la cabeza. Eso
lo dijo el médico forense.

Mama pensd que Mona habia reaccionado de manera tan
exagerada por el dolor. Pero ya ha caido de la burra, todos nosotros
hemos caido de la burra.

La familia entera de Sophie nos odia y nos culpa de lo ocurrido.
Si al menos se lo guardaran, pero no. Aprovechan cualquier ocasién
para poner a todo el mundo en nuestra contra y para hablar mal de
nosotros. Es como si transmitieran su odio al resto de la gente como
un virus malo. De repente es como si nos conocieran todos. Pero no
en plan bien. Somos los proscritos.

Por un lado cotillean y hablan mal de nosotros a nuestras
espaldas, por otro, nos ignoran cuando pasan a nuestro lado, como
si no nos vieran. De vez en cuando nos llegan cartas en las que
llaman a Mama puta maldita o zorra estupida. Dicen que ella es la
culpable de que haya tenido que morir una nina.

Los peores son mis companeros de clase. Es como si se hubieran
puesto como objetivo acabar conmigo, por solidaridad con la familia
de Sophie.

Todo esto resulta bastante duro y, si por Mama fuera, nos
mudariamos. Pero esta Papa. El insiste en quedar, nos sermonea que
huir no es la solucién. Ni siquiera deja que cambie de colegio.

Cualquiera de las dos opciones seria lo mismo que confesar, le oi
protestar el otro dia. Desde entonces ya no se habla ni de mudanza
ni de cambiar de colegio.

Cada vez que pillo a Mama mirandome asi de triste, me empieza
a picar el cuerpo. Ojala pudiera hablarle del plan que he trazado
para acallar por fin a todos esos idiotas, para castigarlos por todo lo
que nos estan haciendo a Mama y a mi.

Solo de pensarlo se me dispara el corazén. Estoy impaciente por
llevarlo a la practica. Y saber que se va a acabar pronto, me llena de



satisfaccion.

El alivio me hace reir y de repente me muero de hambre. Hay
que hacer algo para remediarlo. Me dirijo a la cocina, en la que mi
madre esta delante de los hornillos, con sacudidas en los hombros.

iOtra vez no!

iEstoy hartandome de tanto llanto!

Pero équé puedo hacer yo?

La observo sollozar en silencio. Trata de ocultarmelo, se limpia
rapidamente la cara con la mano al oirme llegar.

La rodeo con mis brazos, hundo mi cara en su camiseta, inspiro
su aroma, la aprieto lo mas fuerte que puedo.

Ya solo quedan dos dias mds, me gustaria revelarle para
consolarla.

Pero me lo callo, por supuesto. Aprieto los labios hasta formar
una linea mientras la miro disimuladamente. iMe cuesta un huevo
controlarme, refrenar mi ilusion y no sonreir!

—Puede que tu padre tenga razon al afirmar que nos dejaran en
paz cuando haya transcurrido algo de tiempo y las aguas se hayan
calmado un poco —susurra Mama con voz rota.

Vaya, Mama. Se te nota a leguas que ni tu te lo crees.

—Seguro que si —le prometo, guardandome por qué lo tengo tan
claro. Y no tiene nada que ver con calmarse las aguas.

Mama me aparta un poco, me mira carinosamente.

—Eres muy valiente, carifo, ¢Sabes que estoy muy orgullosa de
ti? —Me acaricia la mejilla, esboza una sonrisa que no llega a sus
ojos—. Aun asi, no hay por qué tolerarlo todo, éme oyes? Tu padre
podria hablar con los padres de esos nifios. Les haria entender que
si siguen torturandote asi, podria haber consecuencias legales.

—iNo, Mam3, por favor, no! éQuieres que me tomen por un bebé
gilipollas? —Frunzo el ceflo—. iSi ya no me querian antes, antes de
que pasara lo de Sophie! éQué crees que pasara si 0s metéis Papa y
tU? iEntonces seré el bebé de la clase para los siglos de los siglos!

—Pero éno ves que tengo que hacer algo, carino? No me puedo
quedar de brazos cruzados viendo como te humillan, como te hacen
dafo. Si eres un pedazo de pan que no le haria dafio ni a una
mosca.



Me asusto al darme cuenta del significado de eso.

¢Lo he entendido bien? éMi propia madre me considera
demasiado débil como para defenderme sin ayuda de nadie? iNo
puede hablar en serio! Noto la rabia apoderandose de mi, me suelto.
A punto de protestar se me ocurre que esa imagen que tiene Mama
de mi serd lo que dentro de muy poco me va a hacer falta.

—¢Sabes qué, Mama? Combatir la violencia con violencia nunca
es la mejor soluciéon. —Pongo la guinda con una de esas frases
sabihondas de Papa que tanto me tocan la moral.

En condiciones normales Mama se partiria con mi imitacion de
Papa, pero esta vez mi intento lamentable de animarla no funciona.
Tan solo me mira con ojos tristes y asiente.

—L o sé —dice en voz baja.

La observo sin decir nada, me doy cuenta de que Mama no
puede sospechar bajo ninglin concepto quién esta detras del infierno
que va a estallar dentro de poco.



NUEVE
ANNIKA

—Las dos residencias que encontré ayer también estan al completo
—se quejo Phil—. La gerencia me dijo que de todos modos mandara
una solicitud, que ya ellos se pondrian en contacto conmigo, pero
estoy empezando a perder la esperanza.

Annika asintié con empatia.

—No queda otra que seguir intentandolo.

Phil suspiro.

—Ya van dos semanas, carino. Y no he conseguido nada de nada.

—¢Qué pasa con esa agencia que proporciona asistencia en el
hogar?

—También llamé, obviamente. De momento solo proporcionan
gente para el cuidado de dia, no para la noche. Pero nosotros
necesitamos a alguien que se quede las veinticuatro horas del dia
con mi madre.

—éAqui no hay centros sociales con gente que se pasa varias
veces al dia? Al fin y al cabo, tu madre no es un caso serio de
dependencia. Puede que con eso sea suficiente.

—Te basas en estos ultimos dias en los que se ha sentido muy
bien, pero ¢y si empeora de nuevo? Cuando estaba Catrin, habia
dias en los que apenas era capaz de salir de cama, en los que ni
recordaba que Padre habia muerto.



—¢éLa examinaron para descartar demencia o Alzheimer?

—Si. No tiene nada de eso. El cerebro se vio muy dafiado por el
derrame a lo que luego se sumd el ictus. Segun los médicos, su
estado no es predecible. De ahi el problema. TU misma has visto
durante estas Ultimas semanas, que de vez en cuando se pone un
poco... dificil.

Annika contempl6 la arruga de preocupacién que se formd en la
frente de su marido. Se le notaban las noches en vela, el estrés.

—En el peor de los casos nos la llevamos para nuestra casa y le
buscamos con calma un sitio en una residencia en Alemania.

El se sobresaltd un poco, la miré incrédulo.

—¢En serio sigues considerando esa opcion?

Ella asintio.

—\Veo lo mucho que te esta afectando todo esto, asi que: si. Tu
madre te importa mucho y yo quiero que seas feliz, a pesar de los
problemillas que pueda tener yo con ella.

Se acerco a ella, la abrazo.

—Es una propuesta estupenda, carifio, pero no es tan facil. Ya te
he explicado como le afectaria. Lleva décadas viviendo en Francia,
ama este pais. Dudo mucho que permita que la arranquen de aqui.
Por no mencionar que en Alemania tendriamos que pagarlo todo de
nuestro bolsillo. Eso minaria enormemente mi presupuesto, lo que
significa que primero tendria que vender esta casa. —Negd con la
cabeza—. Hay que encontrar otra solucién. —Su rostro se volvid
pétreo de repente.

—Carifio, hay algo mas que no me estds contando. Venga,
isuéltalo ya!

—He intentado solucionarlo de otra manera, pero...

—Phil, ¢éde qué se trata?

El se mesé el cabello.

—Lo siento, pero tendré que volar a casa por un par de dias para
ver a uno de mis clientes. Se trata de una cantidad de seis cifras. No
puedo aplazarlo ni dejar que se ocupe otro.

Ella sacudi6 la cabeza consternada.

—iPrecisamente ahora! (Y de verdad que no puede ocuparse
ningln otro compafiero?



—Me temo que no. Se trata de mi cliente. No puedo permitirme
cabrearlo diciéndole que espere.

—O sea, éque tienes que irte y yo me quedaré sola con tu
madre?

El tragd y asintié descorazonado.

—Solo un par de dias, tal vez tres. Cuatro como mucho.

—No puedo, Phil. De verdad que no. iSi ni siquiera le caigo bien
a tu madre!

Phil la miré pasmado.

—Pero éde donde sacas eso? Si parecia que os habiais caido bien
desde el primer momento.

—Si, eso pensaba yo también, pero cuanto mas tiempo pasa,
mas raro reacciona ante mi presencia. éNo te has fijado en cdmo me
observa a veces? Es como si deseara que le hubieras presentado a
otra como nuera.

—Eso son imaginaciones tuyas, Anni. ¢Por qué iba a no quererte?
No es ciega, ve lo feliz que me haces.

—Y Lenny? Con él se comporta como si no soportara su
existencia. Cuando se lo presenté, se volvio loca y desde entonces
Lenny le tiene miedo. —Se calld para dar con las palabras adecuadas
—. Cuando ella esta cerca, tu también te comportas de otra manera
conmigo. Como mas distanciado, a veces incluso, molesto, como si
por mi culpa estuvieras bajo presion.

El cerrd los ojos, echo la cabeza hacia atras.

—Puede que tengas razon, carifio. Por favor, perdoname. Ahora
que estamos aqui soy realmente consciente de lo mucho que ha
tenido que sufrir mi madre por no haberla visitado nunca, y solo por
culpa de mi padre. Ni siquiera la llamaba con regularidad, siempre
partia de la base de que mis padres se las estarian arreglando bien.

—No sé por qué te recriminas eso. Lo que cuenta es que ahora
estés aqui. No hay madre que pueda desear un hijo mas amoroso
que tu.

—Pero estan todos esos afios en los que no fue asi. Durante todo
ese tiempo no perdi ni un solo minuto en pensar en como estaria mi
madre, en que ya no nos veiamos. Acepté como un hecho que nos
fuéramos distanciando. Echando la vista atras, me doy cuenta de lo



mal que me porté y no puedo hacer nada para cambiarlo. Puede que
en mi subconsciente intente ahora compensarlo y que reaccione con
indignacion al percatarme de que las cosas no funcionan asi.

—Te estas fustigando demasiado. Al fin y al cabo, hemos venido
para encontrar la mejor solucion para ella. Una solucién que le vaya
bien. En mi opinién eso vale mucho. Ademas, tu padre lleva gran
parte de la culpa de que se enfriara tanto vuestra relacion. Si
hubiese sido mejor padre, las cosas ahora serian muy diferentes. —
Lo abrazd, colocd la mejilla contra el pecho de él.

Mientras inhalaba su aroma masculino, se preguntd por qué no
encontraba el valor de contarle lo que realmente opinaba de la
situacion en esta casa. No era solo el distanciamiento de Phil, sino
mas bien el hecho de que en presencia de su suegra se sentia torpe,
débil y necesitada. Lo cual no tenia ninglin sentido porque era Linda
y no ella la que estaba atada a una silla de ruedas y la que dependia
de ellos dos. Asi que tendria que ser por el comportamiento de Phil.
Por como hablaba con ella cuando no estaban a solas.

Tratd desesperadamente de explicar y cuestionar aquel
comportamiento. ¢éA qué venia aquel malhumor que sacaba Phil a
veces? {Y a qué venia esa impaciencia repentina para acto seguido
actuar de manera exageradamente afectuosa?

&Y por qué con Linda presente se sentia ella casi siempre como la
tercera en discordia? Como alguien a quien se le tolera, pero que no
es bienvenido.

Alz4 los ojos hacia Phil, parpaded.

—Me da apuro lo que voy a decir ahora, pero tengo la sensacion
de que tu madre preferiria tenerte para ella solita. Y lo entiendo,
comprendo por qué actla de manera tan carifiosa y posesiva
contigo, mientras que a mi me considera mas bien un lastre. —Se
calld para combatir las lagrimas—. Y claro que también comprendo
tu papel en todo esto, puedo entender que quieras mantener el
equilibrio y que por eso estés estresado. Pero puede que también
solo sea... —Se callo, sollozo.

—Shh, carino, no. —Phil la trajo de vuelta a sus brazos, le
acaricio la espalda—. iSoy un egoista! No hago mas que hablar de
mi madre y de mi y me olvido por completo de como debes de



sentirte tl con este tdndem madre-hijo cuando acabas de perder a
la tuya. La echas de menos, éverdad?

Annika alzd los ojos hacia él, asintié desesperada.

—iCada maldito segundo! —Sin embargo, se call6 que eso solo
era parte del problema, que la mayor parte de su dolor se la llevaba
el comportamiento de él para con ella.

Annika vio a Lenny ponerse los tenis en el pasillo.

—¢A donde vas? —preguntd preocupada.

—A dar una vuelta —explico él—. iAqui dentro me aburro!

Annika esbozd una sonrisa.

—Te entiendo, pero no te alejes mucho de la casa, évale? Phil
esta en el despacho arriba, aun le quedan un par de horas de
trabajo. Y yo tengo que echarle de vez en cuando un vistazo a Linda
y de paso preparar la cena.

—Qué hay para cenar? —quiso saber Lenny—. Espero que no
otra vez verduras como el otro dia.

—éQué tal espaguetis con salsa de tomate?

—CY con carne?

—Entonces seria salsa bolonesa.

—Y por qué no los haces con esa?

—Porque a tu abuela no le gusta la carne.

—iLinda no es mi abuela! A mi abuela le gustaba la carne igual
que a mi. Teniamos las mismas comidas favoritas.

Annika no pudo reprimir una sonrisa, aunque la pérdida de su
madre seguia partiéndole el corazdn.

La abuela de Lenny siempre decia que su comida favorita eran
los filetes empanados con patatas fritas. Pero era mentira, solo lo
decia para darle una alegria a Lenny. Lo que mas le gustaba a su
madre era el pescado, pero Lenny odiaba todo aquello que saliera
del agua, incluso las gambas y los calamares rebozados.

Sonrid.



—Si quieres, le pido a Lenny que cuando pueda me traiga los
ingredientes para tu plato favorito. A Linda le preparo otra cosa y
listo.

A Lenny se le ilumind la cara, abrid la puerta.

—¢Vienes luego? —preguntd con medio cuerpo ya fuera.

—Por supuesto. Tan pronto haya dejado todo listo.

—CY puedes buscarme? —Lenny la mird con ojos picaros.

—Vaya. Parece que alguien ha dado con el escondite perfecto...

Lenny soltd una risita.

—Y td qué crees? éApostamos a que no me encuentras?

—Ya se vera —respondio ella devolviéndole la sonrisa antes de
que se cerrara la puerta.

—¢éPuedo interrumpir un momento? —le preguntd a Phil metiendo la
cabeza por la puerta entreabierta de su despacho.

Phil asintié sonriente, la invitd a entrar con un gesto de la mano.
Al contrario que a la manana, ahora parecia completamente
relajado.

Se sentd en su regazo, le roded el cuello con los brazos.

—C(Te falta mucho?

El se encogié de hombros.

—Una hora, puede que hora y media. éPor?

—Quiero tomar el aire y me preguntaba si ofrecerle a tu madre
que se venga conmigo.

—éQué esta haciendo ahora?

—Ver la tele en su habitacion.

El laded la cabeza.

—iQué pasa, carino? Te noto en la voz que estas un poco...
cabreada.

—déCabreada? ¢A qué viene eso?

—A que solo estas fingiendo que todo va bien, pero no se me
escapa que no es el caso.

—iBobadas!



—No creo. éQué ha pasado ahora, Anni? éOtra vez mi madre?
Venga, habla conmigo.

—Bueno, si...

—éQué pasa con ella?

—Tengo la sensacidn de que me estd evitando. Y no es la
primera vez. Es como si cuanto menos contacto conmigo, mejor.

—¢Te lo ha dicho?

—En cierto modo. Cuando le he ofrecido antes que me hiciera
compafiia en la cocina mientras preparaba la cocina, me ha dado a
entender que estaba cansada y que queria acostarse. Eso fue hace
mas de una hora, évale? Y cuando pasé antes por delante de su
habitacion, la he oido reirse con algo de la tele.

—(Estas cabreada porque esta contenta? —El la mird incrédulo.

Ella sacudi6 frustrada la cabeza.

—No porque esté contenta, sino porque a mi me despacha con
una excusa estlpida y me miente descaradamente. Pero deja, ya
sabia yo que no ibas a entenderlo.

—Cariflo, —dijo él sonriendo—, ¢estds segura de no estar
exagerando?

Ella se levantd de golpe, lo mird furiosa.

—iY ahora vas a decirme que son las hormonas! iQue gilipollez!

El se levanto, la cogid, la acerco a él.

—Estds embarazada, querida, y tienes las hormonas alteradas.
Eso es un hecho. —Sacudio la cabeza con una sonrisa en la boca—.
Al igual que el hecho de que mi madre es mayor y que de vez en
cuando necesita su espacio.

—iPues que me lo diga!

—¢Acaso no lo hizo? éNo te dijo que estaba cansada? Fue una
manera educada de decirte que queria estar sola.

Annika suspird. ¢ Tendria razon Phil?

—¢éLo ves? Hemos resuelto el enigma —sonrid él.

Lo miré molesta, pero al final acabd riéndose también.

—Si, puede. Es que como pronto voy a quedarme sola con ella
durante unos dias, mi idea era intimar con ella antes.

—Inténtalo de nuevo manana y listo. O también podemos
preguntarle luego si quiere hacernos compania después de la cena,



Si le apetece tomarse una copa de vino o ver una peli con nosotros.

—No es lo mismo iy lo sabes! Lo que yo queria era salir juntas a
pasear un poco para charlar y conocernos un poco mejor. Y si, ya sé
que tu madre no habla bien, pero aun asi queria intentarlo,
centiendes?

El suspird, frunci® malhumorado el cefo, volvid a sentarse en la
silla.

—Ya sé que tienes que trabajar —interpuso ella rapidamente y
alzé las manos en un gesto apaciguador—. Y ya te dejo en paz, pero
Lenny ha salido. Le he prometido que luego iria y jugaria al
escondite con él. Por eso pensé que estaria bien que tu madre nos
acompanara y de paso tomara algo el fresco.

De repente notd que algo se transformaba en los ojos de él.

—iYa esta bien, Annika! iPara ya! Si mi madre quiere que la
dejen tranquila, ipues acéptalo, joder! —La mird con gesto sombrio,
se gird inesperadamente hacia la pantalla.

A Annika le parecid estar haciéndolo todo mal. éAcaso lo habia
molestado con su perorata?

Despacio emprendio la retirada, obligandose a callarse la boca.

—Cierra la puerta cuando salgas. —El tono de voz de Phil hizo
estremecer a Annika. ¢éEran imaginaciones suyas o habia articulado
aquellas palabras con un tono frio como el hielo?



DIEZ
EL SUSTO

En clase muchas sillas siguen vacias. Con la mirada baja como
siempre, me dirijo a mi sitio. Una vez en él, saco de la mochila mi
estuche y la libreta, los tiro sobre el pupitre con la misma cara de
asco de siempre.

Bien, listo. Nadie pudo haberse dado cuenta de que hoy no estoy
como siempre. Con mas animo. Casi feliz.

Desde que por el camino me crucé con la barrera policial, sé que
mi plan ha funcionado. También se veian y oian a lo lejos las luces y
sirenas de los coches de policia. A mi pregunta de qué habia pasado
los policias no quisieron contestar. Tampoco era necesario porque ya
lo sé.

Ha habido un accidente horrible. Un accidente en el que podrian
estar involucrados dos nifos de mi clase. Solo de pensarlo me
embarga una profunda satisfaccion.

¢Qué les habra pasado?

¢Se habran roto todas las extremidades al salir volando por
encima del manillar de la bici después de que a uno le fallaran los
frenos y al otro se le saliera la rueda delantera de la horquilla?

Me cuesta no sonreir mientras me imagino a los dos pudriéndose
en sus camas en el hospital, enyesados de pies a cabeza, mientras
que fuera hace un calor de mas de treinta grados a la sombra.



Repaso mentalmente mi lista: aparentar consternacién, pero isin
exagerar! Todo el mundo sabe que esos idiotas no son precisamente
amigos mios.

Si alguien me pregunta, mejor decir lo menos posible y andarse
con 0jo de no soltar nada que pueda delatarme.

Y procurar siempre aparentar horror, evitando contacto visual. Lo
que me lleva de vuelta al punto nUmero uno: no exagerar.

Al abrirse la puerta y entrar la Tanqueta Cabreada me doy cuenta
al instante de que ha llorado.

Me muerdo la lengua para no soltar el grunido que quiere
escaparseme. Los ojos rojos por el llanto no encajan con esa tipa
fria como un témpano de hielo. De hecho, hasta hace un momento
creia firmemente que esa mujer no tenia sentimientos, ni corazon,
por no tener hasta que no tiene sesera...

Vuelvo a bajar la mirada para evitar que nadie se fije en las
comisuras de mis labios que quieren alzarse. Al volver a levantar los
0jos, me atraviesa un susto de muerte. La Tanqueta Cabreada ya no
esta sola delante del pupitre del profesor. Esta flanqueada por la
directora del colegio y un policia. Los tres estdn muy serios,
esperando a que entren por fin los mas rezagados. Aparentemente,
pero no.

Cuento cuatro sillas vacias.

—Vale, sugiero que vayamos empezando —dice por fin la profe.
La voz va a juego con su expresion desencajada, con los ojos
llorosos. Le tiembla la voz.

Si yo fuera policia, eso me resultaria sospechoso, se me pasa por
la cabeza, y al instante tengo que luchar contra la risa tonta que me
entra.

La Tanqueta Cabreada mira nerviosa al policia que tiene a su
lado. Este le hace un gesto de asentimiento con la cabeza. Ella

carraspea.
—Hoy por la mafana ha habido un accidente terrible —prosigue
con voz apagada, vuelve a carraspear, traga—. Todavia

desconocemos el alcance total de la catastrofe en la que se han visto
involucrados varios estudiantes de nuestro entorno. Lo que si



podemos es decir que desgraciadamente no pinta nada bien para
ellos. Adn no sabemos...

—éQué ha pasado? —la interrumpe una nina de la segunda fila.

La Tanqueta mira al policia en busca de ayuda. Este asiente, se
hace cargo.

—Aun no conocemos los hechos exactos, pero parece que en el
accidente estan involucrados dos bicicletas, un camién y varios
coches —explica de manera bastante mas objetiva.

—¢éHay muertos? —grita Liam, un nifo rechoncho con flequillo
repeinado. Se le notan las ganas de enterarse de un chisme
sensacionalista. Es como si le encantara que en este pueblucho
aburrido por fin pasara algo.

La Tanqueta le lanza de inmediato una mirada severa lo que en
mi evoca la imagen de una picadora de carne. Creo que le
encantaria hacer picadillo a Liam, por su falta de tacto y respeto.

El policia también lo mira, acaba suspirando despacio y asiente.

—Me duele tener que decir esto, pero si. Efectivamente.

—(¢Esto es necesario? —lo interrumpe la directora—. iQue son
niflos, por Dios! iLos mas pequefios apenas tienen nueve anos!

El agente se encoge de hombros, como queriendo decir que no
importa porque por esta zona las noticias corren como la pdlvora.
Obviamente no lo dice, pero tampoco hace falta. El caso es que esta
noticia va a dejar a mas de uno con la boca abierta...

Mi alegria interior se desvanece de golpe al darme cuenta de lo
que acaba de decir el policia.

¢Muertos?

iEfectivamente hay muertos!

Se me acelera el pulso y sin poder controlarme alzo la mano.

La Tanqueta me mira con cara de fastidio.

—Tengo ganas de vomitar —suelto—. ¢Puedo ir al baho?

Ella asiente y yo salgo corriendo del aula en direccion a los
lavabos.

Alli me atrinchero en uno de los cubiculos. El water tiene
manchas de pis, como siempre, y por todas partes hay restos de
papel higiénico — algunos seguramente usados. Pero me da igual.



Me siento en el suelo, apoyo la cabeza contra la pared, cierro los
0jos.

Se ve que con mi accién de anoche no solo he causado que los
dos idiotas que siempre se estan metiendo conmigo estén fuera de
combate un par de semanas, sino que he provocado un choque en
cadena. Un accidente en el que se han visto involucradas personas
inocentes que tal vez han tenido que morir por mi culpa.

iNo te lances!, susurra la voz en mi cabeza. Nadlie va a enterarse
jamas de que ha sido cosa tuya.

Abro los ojos, respiro hondo cuando se me ocurre una de las
frases favoritas de Papa: En toda guerra hay dafios colaterales.

La usa de vez en cuando, cuando habla de un caso de divorcio
especialmente feo y Mama le pegunta por los ninos.

Todo danos colaterales.

A diferencia de Mama, a mi la frase no me parece tan horrible.
Simplemente lo clava.

A veces es necesario que haya victimas para lograr el objetivo.
Por supuesto que hubiera preferido que las victimas fueran André y
Joe. Hubiese sido lo justo. Aunque ese no era mi plan. La idea era
que se rompieran un par de huesos y sufrieran por todo lo que me
han hecho pasar dia tras dia.

Ahora si que se me escapa una risa tonta. Me tapo la boca,
ahogo cualquier sonido de raiz, estoy pendiente de los latidos de mi
corazon, miro furtivamente por la rendija de la puerta hacia la zona
de los lavabos. Pero no parece haber nadie mas que yo.

Suelto un suspiro de alivio, pienso en los dos gilipollas que con
un poco de suerte pronto estaran bajo tierra, comidos por los
gusanos.

Pues parece que es verdad que al final todo el mundo recibe lo
que se merece. iIgual que Sophie!



ONCE
ANNIKA

—Jo, Mama —se quejo Lenny—. iNo estas jugando!

Por muy mal cuerpo que le habia dejado la conversacion con Phil,
tuvo que contenerse por no soltar una carcajada al ver la cara
indignada de su hijo al salir a rastras de entre los arbustos. Se le
habian metido hojas entre el pelo, llevaba el pantaldn y la camiseta
manchados de tierra, la cara tan tiznada de barro que parecia que se
la habia embadurnado a proposito para camuflarse.

—Estaba a punto de mirar en los arbustos, en serio. Has sido
demasiado impaciente.

—Esto es aburrido —farfulld Lenny y la observé con recelo—.
¢Qué te pasa? éHas llorado?

—No es nada, carifno. Solo estoy un poco cansada. —Annika
apartd de la cabeza la reaccién helada de Phil y el hecho de que
practicamente la hubiera echado de su despacho. Se obligé a sonreir
y le dio un cachete carifnoso a Lenny—. Y ahora, venga. Vuelve a
esconderte mientras me tapo los 0jos.

—No, ya no me apetece. éPor qué no vamos al bosque? Has
dicho que en él hay hadas y magos.

Annika echd un vistazo al reloj.

—Se ha hecho tarde para eso, carino. El bosque es enorme y ya
falta poco para la cena. ¢Qué te parece si lo dejamos para el fin de



semana? Podriamos hacer una excursion solos tu y yo y pasaremos
el dia en el bosque.

Lenny la mird escéptico.

—¢Prometido?

Ella asintié con la cabeza.

—CY ahora qué hacemos? Jugar al escondite es aburrido.

—Qué te parece si jugamos al «veo, veo» de los colores?

—Vale. Empiezo yo. —Miré alrededor y sonrié—. Veo, veo.

—éQué ves?

—Una cosita.

—¢éDe qué color es?

—Azul.

Annika se levantd, dio un par de pasos, se giré sonriendo hacia
su nino.

—¢Las flores de alli atras?

—iBoh! éNo ves que son lila?

—¢El cobertizo?

—ESs gris.

—Vale, iya lo sé! —dijo ella con sonrisa de satisfacciéon—. El cielo.

—No.

Mird a Lenny, fruncio el cefio.

—Aqui no hay nada que sea azul.

—Si. Fijate bien. —La miré con ojos penetrantes y una sonrisa
malvada.

—iMi camiseta! —qgritd finalmente y soltd una carcajada sonora
—. Ahora me toca a mi.

Se gird en circulo y su mirada quedo clavada en la casa. Mejor
dicho, en la ventana de la habitacion de Linda. Se gird hacia Lenny.

—\Veo, veo.—éQué ves?

—Una cosita.

—¢éDe qué color es?

—Rosa.

—¢Rosa? —protestd Lenny—. Rosa es tonto.

—Da igual —replicd ella—. He visto algo rosa. éQué es?

Lenny hinchd los carrillos, miré alrededor, parecia estar
escaneando de manera sistematica el entorno. Por si las moscas,



también se inspecciond a si mismo. Luego soltd un suspiro de alivio
tan profundo que la hizo reir.

—No somos nosotros —le echd un cable.

—iPero aqui no hay nada rosa!

—iHay un montdn!

Lenny volvié a mirar hasta que se fijo en una bicicleta vieja que
Phil habia subido del sétano y que habia sido de su madre.

—ila bici! —grito.
Ella negd con la cabeza y esbozd una sonrisa amplia.
—Pero si es lo Unico rosa... —Dejo la frase a medias, mirando

fijamente la ventana que ella habia escogido—. Las flores de la
tercera ventana de la izquierda.

—Por fin —soltd ella riéndose—. Estaba empezando a pensar que
no lo descubririas nunca. —Al notar movimiento en la cortina detras
de las macetas, titubed. ¢éNo era la silueta de la cabeza de Linda la
que se veia a través de la tela fina de la cortina?

Alzé el brazo, saludd. Lenny siguid su mirada, luego también
levantd el brazo.

La cortina se agité de repente y aparecid la cara de Linda.

Asi que, no se habia equivocado.

Su suegra los estaba viendo, pero no les devolvio el saludo.

Annika dej6 caer el brazo, suspiro.

—¢Qué le pasa? —quiso saber Lenny—. éPor qué no saluda?

—No lo sé —respondid ella confusa—. Parece estar de malas o
algo.

Lenny apartd la mirada de la ventana para dirigirla a su madre.
Expreso sus dudas:

—No sé...

—Qué pasa, Lenny?

—Creo que me odia.

Annika se asustd, agarro a su hijo del brazo, lo atrajo hacia ella.

—Esta enferma, carifio. Y la gente enferma a veces se comporta
de manera rara. Y en el caso de Linda se le han juntado muchas
cosas. Lo tiene complicado. Y es posible que sufra viéndonos a los
demas jugando y saltando mientras que ella estd atada a una silla



de ruedas. Pero eso no significa que sea mala o que no nos soporte,
dvale?

El asintid a reganadientes, se soltd, se giré de nuevo hacia la
ventana.

Al ver Annika que Linda los seguia mirando, tragd. Lenny vy ella
estaban equivocados.

La cara de Linda no era de malhumor ni de repulsion...

Era una mascara.

Habia abierto mucho los ojos.

iEl aspecto de Linda era el de pavor ante algo o alguien!



DOCE
ANNIKA

Habia mandado a Lenny arriba a lavarse las manos y a cambiarse.
Estaba a punto de ir a mirar cdmo iba cuando la llamé Phil.

—Espera, carifio. Un momento solo.

Se gird hacia él, pero no dijo nada. No podia evitar seguir
enfadada con él. Nunca le habia hablado con aquel tono de voz de
antes.

—Lo siento —se disculpd él contrito—. Lo que te he dicho antes
no ha estado bien. Lo que pasa es que estoy estresado por el
trabajo y por tener que irme dentro de poco, éentiendes? De
momento es como si todo me superara.

Al instante se desvanecio su ira. Se apoyd contra el pecho de él,
inhald su aroma.

—Vamos a superarlo, évale? Juntos. —Alzd los ojos hacia él, lo
besd en la boca—. Puede que antes yo también me haya pasado un
poco —admitio—. Lo Unico que pido de todo corazdn es que tu
madre y yo podamos ser amigas.

Phil alz6 la mano, le apartd con cuidado un mechdn de la cara, se
lo colocd detras de la oreja, le dio un beso en la punta de la nariz.

—Y lo seréis. iSeguro! éRecuerdas como te mird la primera vez
que te vio? Estaba encantada con su nuera. Créeme, la conozco
desde hace mas tiempo que tu. —Le guifid un ojo, se puso serio de



inmediato—. éQué pasa, carifo? Hay algo mas que te preocupa.
éQué es?

A punto de negarlo, se armd de valor.

—Antes, cuando estabamos fuera, la he visto en la ventana y la
saludé con la mano. Estoy segurisima de que ella también me vio.
Pero se quedod alli clavada, mirando fijamente en mi direccion, como
si estuviera viendo a alguien que le diera mucho miedo.

Phil fruncio el cefio.

—¢Quieres decir que crees que mi madre te tiene miedo?

—A mi o a otra cosa... —Calld, sacudid la cabeza—. Ya sé que
suena raro. Disculpa, no quiero atosigarte con mas cosas. Pero es
que no consigo explicarme su mirada.

—Hmm, ésabes lo que creo? —Se par9, la mird pensativo—. Creo
que simplemente se puso a mirar por la ventana sin ser consciente
de lo que estaba viendo. Estaria ensimismada o no llevaria las gafas
puestas.

Annika mir6 escéptica a Phil, suspiro.

—TU siempre tienes una explicacion logica para todo. Siempre
me dejas quedar como una tonta. —Resopld, asintio—. Seguramente
tengas razén, como siempre.

La despertd un ruido.

Medio adormilada se incorpor6 y se puso a escuchar
atentamente, pero no oyd nada. Excepto un silencio absoluto.

A punto de volver a dejarse caer en la almohada, oyd un llanto
suave.

Asustada apartd las mantas, se levantd, mird a Phil, que dormia
como un bendito sin enterarse de nada.

Se levant6é con cuidado de no despertarlo, salid de puntillas al
pasillo cerrando la puerta detras de si.

Se dirigié a la habitacion de Lenny. Bajo con cuidado el picaporte,
miré por la rendija de la puerta hacia la cama, suspird aliviada al
reconocer la protuberancia que formaba su cuerpo bajo las mantas.



Volvié a cerrar la puerta, bajo las escaleras, se topd con Linda en
la cocina delante de la nevera abierta. Su silla de ruedas se
encontraba en medio de un enorme charco de zumo de naranja
mezclado con esquirlas de cristal. La pobre estaba llorando
desesperadamente.

—Vaya —soltd Annika—. Espera que te ayudo.

Apartd la silla de ruedas con cuidado de no pisar los cristales,
cogié un trapo del fregadero y limpid las ruedas lo mejor que pudo.

—Vuelvo ensequida —le dijo a su suegra, fue al cuarto de la
lavadora que era donde se guardaban los productos de limpieza.

A los pocos minutos habia limpiado aquel desastre y le estaba
sonriendo a Linda.

—¢éVes? Todo en orden. ¢Quieres que te sirva un poco de zumo?

Pero Linda seguia sollozando por lo bajo. Parecia estar muy
avergonzada. Apenas conseguia sostenerle la mirada a Annika.

—Linda, que no pasa nada —traté de tranquilizarla y le dio un
apretdn suave en el hombro—. éQué te parece si nos preparo un té?

Linda seguia sin reaccionar, tan solo miraba al vacio.

Annika se acuclilld delante de la silla de ruedas, esperd hasta que
se cruzaron sus miradas. Repitid la pregunta y esperd pacientemente
hasta que Linda asintio levemente con la cabeza.

Annika, satisfecha, puso la tetera al fuego y preparé dos tazas.

—¢Te he hablado de nuestra boda? —dijo en un intento de
levantar los animos y se sentd a la mesa frente a Linda.

Esta apenas reacciond, tan solo la miraba. Pero Annika no dejo
que eso la detuviera y prosiguid riéndose de paso.

—éNo te contd Phil lo que nos pasd delante del ayuntamiento?
Seguro que no porque fue demasiado vergonzoso. Imaginate, Phil y
yo posando para el fotdgrafo y llega una pufietera paloma y me caga
en todo el vestido de novia. —Recordo la escena todavia riéndose—.
Ahora me rio, pero aquel dia no me hizo ninguna gracia. Aun asi,
Phil consiguié animarme diciendo que las cagadas de paloma traian
suerte... —Se interrumpio, se levanto, vertié el agua que ya hervia
en las tazas hasta cubrir las bolsas de té y volvid a sentarse a
hacerle compafiia a su suegra—. ¢Te imaginas lo cabreada que
estaba? Mi vestido, que habia escogido con tanto esmero,



completamente arruinado, mi humor por los suelos y équé hace tu
hijo? —Volvid a interrumpirse, sacudid la cabeza—. Sale corriendo
para comprarme un quitamanchas en la tienda mas cercana. Ese fue
el motivo de que llegara con diez minutos de retraso a nuestra boda.
Yo ya estaba desesperada, pensaba que en el Ultimo momento habia
cambiado de idea y puesto pies en polvorosa. —Al percatarse de que
el rostro de Linda se estaba animando, Annika prosiguid—. Pero la
cosa no quedd ahi... Mas tarde, ya durante la celebracién, ocurrid
otro desastre. El colega de Phil que hizo de testigo gesticuld tanto
mientras daba su discurso que sin querer hundié la mano en la tarta
nupcial. Otra obra maestra sumamente cara arruinada.

Ahora Linda soltd una carcajada sonora, se rio hasta que le
saltaron las lagrimas.

—Que no hubierais podido asistir entristeci6 mucho a Phil —dijo
Annika en voz baja y mird seria a Linda—. TU sobre todo eras la
persona que mas ilusion le hubiera hecho tener a su lado.

Linda hizo una mueca de dolor, asintid.

—Y por eso es tan bonito el hecho de que ahora estemos aqui.
Phil te ha echado mucho de menos, ésabes? Habla maravillas de ti,
te adora literalmente.

Su suegra sonrid encantada. Pero solo por un breve instante. En
seguida torno el gesto, se encerrd en si misma.

—Es por tu marido, el padre de Phil, éverdad? Era él el que no
quiso venir a la boda. Mi madre hizo todo lo posible para hacerle
cambiar de idea, pero en vano.

Linda la miro, abrid la boca.

—i... zon! —emitid y alzd un puno al aire.

Annika fruncié el cefio, mird primero a Linda, luego el pufio. Por
fin empezd a entender.

—éQuieres decir cabezon? éQue tu marido era demasiado
cabezon como para dar el brazo a torcer?

Linda asintié contenta y Annika se sintid un poco orgullosa de si
misma porque por fin estaba logrando mantener una conversacion
de verdad con su suegra.

Los ojos de Linda volvieron a nublarse.

—Lo echas de menos, éverdad?



Asentimiento de cabeza.

Annika alargd la mano por encima del mantel, cogié la de Linda,
le dio un apretdn suave.

—Phil y yo vamos a hacer todo lo posible para hacer que tu vida
sea lo mas amena y agradable posible.

Linda sonrié con lagrimas en los ojos.

—Te quiere mas que a nada en el mundo, ésabes? Dice que es
tan feliz gracias a tener una madre como tu.

Annika notd que de hablar tanto de las madres se le estaba
formando un nudo en la garganta. Trago, carrasped. Tardd en notar
la mirada escrutadora de Linda clavada en ella.

Se enderezd, pero a su suegra no le pasé desapercibido que algo
habia cambiado, que una nube oscura pendia ahora sobre ellas
como la espada de Damocles.

—Mi madre —explicd en voz baja—. La echo mucho de menos. Y
en momentos como este es cuando mas noto su ausencia.

Se calld al notar que la voz se le quebraba y que estaba a punto
de romper a llorar. La mirada interrogante de Linda le bastd para
darse cuenta de que acababa de cometer un error.

Phil le habia insistido expresamente en no comentar nada sobre
la causa de la muerte de su madre para no alterar a Linda. Por eso
dijo en voz baja:

—Fue una desgracia. Una desgracia terrible.

Linda fruncio el cefo, laded la cabeza, tan solo la mird.

Durante un rato largo.

No se movid, parecia estar a la espera de algo.

Al principio, Annika no supo como interpretar el comportamiento
de Linda, pero comprendid.

Linda no la creia. iLa habia pillado!



TRECE
LOBOS Y CORDEROS

—c¢éConocias a esos chicos? —quiere saber Padre a la cena y me mira
con esos rayos X que tiene por 0jos.

Me intranquiliza un poco.

Ya hace dos dias del accidente. Dos dias en los que si me entro el
canguelo de que la policia fuera a descubrirme.

Y ahora Padre con sus preguntas. éQué le digo si luego quiere
saber mas cosas?

Vale, actué con mucho cuidado, trato de tranquilizarme. Y con
astucia. No corté el cable del freno, sino que lo manipulé aflojando
los tornillos. Y en la bici del otro idiota solo abri media vuelta el
tornillo de la horquilla delantera. Los tios esos hacen las acrobacias
mas locas con sus bicis, solo para impresionar a las chicas y hacerse
los guais. Para hacerlo, muchos tiran del manillar y van varios
metros solo sobre la rueda trasera.

Tuvo que haber sido eso. El tornillo se desprendié y la rueda se
soltd y cogio ruta y por eso el otro fue a parar de cabezas contra el
asfalto. Su colega, que iba justo detras, seguramente quiso frenar,
pero, como cabia de esperar, el freno no funciond. Al menos, eso es
lo que me imagino que sucedio.

Con lo que no habia contado yo era con que todo eso ocurriera
en hora punta en una de las carreteras mas transitadas de la zona.



La verdad es que no sé cdmo ocurridé exactamente porque la
radio macuto del pueblucho este funciona como el juego del teléfono
escacharrado: todo el mundo afade algo de cosecha propia.

Es posible que el camion que venia de frente tuviera que frenar a
fondo cuando se cayeron los chavales. Los otros coches fueron
colisionando uno tras otro contra las bicis, dos de ellos, contra el
camion atravesado en la carretera. Lo Unico que sé a ciencia cierta
es que murieron tres personas, que al menos cuatro han sigo
ingresadas con heridas graves en el policlinico.

—déAhora dormimos con los ojos abiertos o qué?

Con la sangre hirviéndome trato de volver a concentrarme en
Papa, que sigue insistiendo—. Te he preguntado algo. ¢{Conocias a
esos chicos?

—Van en mi clase —contesto sin darle mayor importancia. Con
Papa hay que tener cuidado con lo que se dice. Es muy listo y las
caza al vuelo, debe de ser por su trabajo. Como es abogado esta
siempre con lo de las leyes y los derechos — no es nada facil
colarsela.

Pero de momento, llega Mama a mi rescate. Sacude la cabeza
horrorizada.

—iPor Dios! Pero écomo es que no nos lo has contado?

—Si me he enterado hoy por la mafiana. Sabia lo del accidente
porque vino un policia a clase, pero no sabian exactamente a quién
le habia tocado.

Mama me estudia a través de su flequillo, hasta que me doy
cuenta de que mis palabras han sonado muy duras.

—A quién le habia tocado —repite ella con desaprobaciéon—. He
oido que uno de los chicos ha muerto. Se cayd de la bicicleta y lo
arrolld un camion que venia en sentido contrario. El otro tuvo mas
suerte, sigue vivo, pero estd en coma. Ni idea de si volvera a
despertar, y si lo hace, como...

Se calla, se tapa la cara con las manos, permanece petrificada
durante varios segundos.

Sé perfectamente qué estd pasando. Se esta imaginando que
podria haber sido yo. Pobre Mama. Me levanto, voy hacia ella, la
abrazo lo mas fuerte que puedo.



Mama es alguien capaz de imaginarse las cosas, las ve y las vive
de verdad, como si fueran reales. Dice que es como si tuviera un
cine en la cabeza... Supongo que todas las madres lo tienen en
momentos como este.

Cuando me devuelve el abrazo, me doy cuenta de que Papa me
sigue escudrifiando con 0jos serios.

¢Acaso sospecha que yo he tenido algo que ver?

No, eso es completamente imposible. Nadie me ha visto. Me
escapé de casa en plena noche, cogi la bici e hice lo mio. Al volver,
mis padres seguian dormidos.

Pero entonces équé significa esa mirada rara suya?

Se la devuelvo, arqueo las cejas en gesto interrogante.

—¢Eran amigos tuyos?

—No.

—_¢Tenias algun problema con ellos?

—¢A qué te refieres? —interviene Mama.

—No te he preguntado a ti —la acalla Papa.

Mama parece ofendida, pero él ni la mira.

A quien si mira es a mi, esperando, casi al acecho.

—Se metian conmigo, como todos los demds —contesto
ateniéndome a la verdad—. Ya desde el principio, pero desde la
muerte de Sophie empeoro.

Mama abre mucho los ojos.

—¢Eran esos los nifios por los que ultimamente volvias con tanta
aflicciéon a casa?

—éQué significa afliccidon? —pregunto, aunque sé perfectamente
qué significa.

—Contesta a la pregunta y dejaros de bobadas —me espeta Papa
cabreado. Me ha vuelto a calar y sabe perfectamente qué estoy
haciendo.

Suspiro y asiento.

—Si, eran dos de los nifios.

Mama extiende la mano sobre el mantel para coger la mia y
apretarmela con suavidad.

No sé a qué viene este gesto. ¢Quiere hacerme entender que
esta aliviada porque ahora ya no podran torturarme? No, a Mama



jamas se le pasaria algo asi por la cabeza, ella solo quiere lo mejor

para todo el mundo, cree en la bondad humana, siempre parte de la

base de que los problemas al final se arreglan solos. Pero no...
iNunca se solucionan solos!

Noto que me estd acariciando la mano con el pulgar, quiero
mirarla, pero no puedo.

—Es posible que haya sido intencionado. —Por fin Papa ha
soltado la bomba.

Mama abre mucho los ojos, consternada.

—¢éDe ddnde has sacado eso?

—Tengo mis fuentes —es lo Unico que dice Papa y suspira. Luego
me mira. Me atraviesa con su mirada.

Sé exactamente lo que esta pasando dentro de su cabeza.

Primero Sophie y ahora estos dos chicos. Y con los tres hubo
problemas...

Se endereza, carraspea, entrecierra los 0jos.

—iEscuchame bien! Si se te acerca la policia para hablar contigo,
no dices ni pio. ¢Entendido? Les dices que me llamen a mi. ¢Esta
claro?

Mama suelta un quejido ahogado.

—¢Crees que podria darse el caso?

Papa asiente sombirio.

—Hay muchas personas involucradas en el accidente, hay
muertos y heridos graves. Como exista la mas minima posibilidad de
que las bicicletas hayan sido manipuladas, ila primera puerta a la
que van a llamar sera la nuestra!

Traga, baja la mirada, como si estuviera reflexionando sobre algo
muy importante. Por fin levanta los ojos, que se agarran como una
ventosa a mi cara. Es como si quisiera a la fuerza, solo mediante su
fuerza de voluntad, penetrar en mi cabeza y leer su contenido.

Luego algo cambia en su mirada.

Veo oscuridad.

Me asusta.

Abre la boca, la vuelve a cerrar.

Sigue mirandome, sin mas. Por dentro estoy empezando a
retorcerme de dolor bajo su mirada.



—Bueno, yo lo haria —es lo que de repente sale disparado de su
boca. Luego se levanta de golpe, se marcha de la cocina.



CATORCE
ANNIKA

—¢éPuedo preguntarte algo? —quiso saber Annika dirigiéndose a Phil,
el cual estaba saliendo del cuarto de bano. Estaba desnudo, tan solo
llevaba una toalla envuelta alrededor de la cadera.

—Deja que adivine... No sabes cdmo impedir lanzarte sobre este
cuerpo escultural y por eso quieres pedirme que me vista lo antes
posible. {Tengo razon?

—Si, me cuesta, sin lugar a duda —le siguid ella la broma vy le
acaricio juguetona el pecho.

El volvid a meterse en cama, la beso.

—Soy todo tuyo...

Ella se rio, le hizo cosquillas, luego se puso seria.

—Es por tu madre. Anoche estuve charlando con ella.

El se la qued6 mirando.

—Anda, por eso no estabas en cama cuando me desperté.
Pensaba que estarias en el cuarto de bafio.

Annika resumid en pocas palabras el pequefio accidente de Linda
y la conversacion subsiguiente que habia tenido lugar a pesar de la
barrera linguiistica.

—¢Y la pregunta es...?

Annika lo mird pensativa.



—Linda queria saber qué le habia pasado a mi madre. Me atuve
a lo acordado y no le conté lo que pasé realmente.

—Y?

—Bueno. Conoces a tu madre mejor que yo, seguramente sepas
lo perspicaz que es.

—¢A qué te refieres?

—Tuve la sensacion de que no me creia, éentiendes? Me miraba
como diciendo: «Vale, y ahora desde el principio, pero iesta vez sin
mentiras!»

Phil sacudid la cabeza, se levantd de la cama, la mird con gesto
sombrio.

—Carifio, te estas imaginando cosas, como siempre.

—No estabas ahi —se rebel6 ella—. Estoy convencida de que tu
madre sospecha que hay gato encerrado, que le he mentido.

—iBobadas! No le has mentido, tan solo no le has dicho toda la
verdad, y eso por su propio bien.

—Entonces, éno lo sabe?

—¢A qué te refieres?

—¢No sabe que no fue un accidente?

—iClaro que no! ¢Por qué iba a pedirte que no le contaras nada
si luego voy yo y se lo cuento a tus espaldas? Eso no tiene sentido.

Ella suspird, se encogié de hombros.

—Es que cuando me mird de aquella manera me senti como
pillada haciendo algo malo.

—A ver, entiendo que esa horrible historia de tu madre te
persiga. Su muerte no te suelta, la echas de menos y se te nota.
Cada vez que hablas de ella, tu gesto se ensombrece, refleja tu
dolor. Estas sufriendo. Mi madre no esta ciega, lo ve. Seguro que por
eso sospecha que hay algo mas.

Annika asintio. Phil habia conseguido neutralizar sus dudas una
vez mas. Al menos un poco. Tratd de controlarse. Si seguia
insistiendo ahora en sus sospechas de que Linda sabia mas de lo
que les hacia creer, tan solo conseguiria enfadar a Phil.

—OQOye, éy como reacciond a lo de mi embarazo? —dijo para
cambiar de tema.



—Haces cada pregunta... —exclamé él y le notdé en la cara que
volvia a relajarse—. Se volvid loca de alegria. Por cierto, fue justo el
dia después de nuestra llegada. —La estudid, le cogid la barbilla
para obligarla a mirarlo—. Di, épor qué preguntas eso ahora?
¢Sigues dudando?

—Bah, solo por saber...

—Por favor, Annika, sé sincera conmigo. ¢No seguiras con eso de
que no te soporta? ¢0 si?

Ella suspird.

—Carifio —Phil reajustd la toalla, volvié a meterse en cama—, mi
madre hace mucho ya que te adora. Y disfruta con nuestra presencia
aqui. Créeme, por favor.

—Entonces épor qué no sale casi nunca de su habitacion? Si ni
siquiera come con nosotros. Se aisla deliberadamente...

El suspird ligeramente.

—Si. A mi eso también me duele, pero puedo entenderla. Mira,
se ve impedida por culpa de la pardlisis, su habilidad motriz fina esta
afectada. Las comidas representan un desafio para ella. —Se
interrumpid en busca de las palabras adecuadas—. Era una mujer
muy orgullosa, preciosa, fuerte, con éxito laboral. Una madre
maravillosa. Lo que pasa es que ahora le cuesta aceptar que ya no
es una persona independiente. Eso es duro de asimilar y de conciliar
con su orgullo, con la imagen que le gustaria seguir teniendo de si
misma.

—Pero si sigue siendo una mujer preciosa —objeté Annika.

—Si y le cuesta lo suyo en su estado. Pero hay muchas cosas que
ya no puede hacer sola. Tengo que cortarle la comida en trozos
pequefos y aun asi le cuesta masticarlos. Puede que le resulte
incdmodo comer delante de otras personas no mermadas en sus
capacidades. A eso sUmale que nosotros cuando comemos no
paramos de hablar y que ella no puede participar en la conversacion.
Si lo piensas bien, no dejamos de recordarle que para ella ya nada
es como era y por eso prefiere refugiarse en su propio mundo.

Annika asimilo las palabras y reflexiond, al fin asintié. ¢Acaso no
le habia dicho ella algo parecido a Lenny? Pero precisamente esa era
la cuestion.



—Puede que tengas razdn, carifio, es solo que... Tenia la
esperanza de que fuera algo asi como una abuela para Lenny. Una
abuela de verdad, como lo fue mi madre. Obviamente soy
consciente de que por culpa de sus males tiene sus limitaciones y no
se la puede exigir tanto. Aun asi, seria bonito si pudiera hacerle algo
mas de caso. Es un nifio y no entiende por qué lo trata con tanta
frialdad. Para entenderlo, él intentd justificarlo con que es por culpa
de la enfermedad y no suya. Echa mucho de menos a mi madre y
por eso a veces busca el contacto con la tuya. Anhela su atencion.

De nuevo volvié a aparecer una sombra en el rostro de Phil
mientras la miraba pensativo. Finalmente, carraspeo.

—Pero eso no se puede forzar, carifio. Sé que te cuesta dejar que
fluyan las cosas que no puedes controlar, pero en el caso de Madre
acéptalo como es.

Ella se aparté un poco, notd cdmo la rabia brotaba en ella.

—(¢Acabas de decirme indirectamente que soy una madre
helicoptero?

A él le hizo gracia aquello.

—A mi me lo parece. Y el hecho de que tu misma hayas
interpretado de esa manera mis palabras, lo confirma.

—iApuesto lo que sea a que tu madre era igual que yo! O como
lo fue mi madre toda su vida conmigo... Solo porque queramos a
nuestros hijos por encima de todo y solo queramos lo mejor para
ellos, no significa que seamos como gallinas cluecas. —Cogid aire, se
sentd en la cama, tird de la manta hasta la barbilla, a modo de
escudo—. ¢Sabes lo que pienso? Puede que lo que pasa es que tu
madre tiene un problema con el hecho de que ahora estés casado.
¢Se te ha pasado por la cabeza en algin momento? Las madres
tienden a adorar a sus hijos varones y tener que compartirlos con la
esposa puede resultar frustrante.

Lo mird echando chispas por los ojos, vio la sonrisa que
intentaba asomar a los labios de él. iNo la estaba tomando en serio!
Se estaba burlando de ella.

—Phil, no estoy bromeando. Estoy hablando muy en serio. Linda
tuvo que renunciar a ti durante muchos anos y ahora vas y traes una
esposa. Es muy posible que no sea capaz de soltar a su hijo.



También podria ser que esté cabreada porque piense que soy Yo la
que quiere mandarla a una residencia.

—~Ahora si que estas diciendo tonterias, carifo, y lo sabes. —Phil
la mird con una mezcla de incredulidad y lastima—. No peleemos
mas, por favor. Para ser sincero — y espero que no te tomes a mal
tanta sinceridad — tu madre siempre me recordd un poco a la mia. —
Su expresion cambid de repente y por un momento Annika creyé ver
lagrimas en sus ojos—. Esa fue la razdn de por qué adoré a tu
madre desde el primer instante, éentiendes? Yo también la echo de
menos. iCada maldito sequndo!

Annika apart6 la manta a patadas, se levantd, abrazé a Phil.

—Lo siento, carifio. No pretendia ser insensible ni montar una
competicion de madres. Es solo que... —No pudo reprimir un sollozo
—. No lo aguanto mas. Ese malnacido sigue suelto por ahi,
campando a sus anchas, contento y despreocupado iy la policia no
hace nada de nada! ¢Por qué no hacen su maldito trabajo?



QUINCE
ANNIKA

—éiMe ayudas a recoger? —le preguntd a Lenny, que estaba
metiéndose el Ultimo bocado de carne en la boca.

Le habia pedido a Phil que comprara algo de pollo y luego habia
preparado su especialidad: san jacobos sin rebozado con verduras y
patatas al horno.

A Phil le encantaba como cocinaba y se habia zampado la comida
en un abrir y cerrar de ojos y habia vuelto a subir a seguir
trabajando un poco mas.

—Un poco de ayuda me vendria muy bien la verdad —repitio
Annika.

—Jo, mama. éTiene que ser? Quiero jugar o ver una peli.

Annika se plantd delante de su hijo negando con la cabeza.

—Y yo no quiero que te comportes como un pacha,
escagueandote siempre de las tareas de casa.

—¢Como Phil?

Ella se rio.

—Phil no es ningun pacha y tampoco se escaquea, sino que esta
trabajando en su despacho y ganando dinero.

—Puede que algun dia yo también gane dinero como el tio ese
de YouTube...



—¢Te refieres al jugador profesional? ¢No habiamos hablado ya
de eso? Ese tio es una excepcion, no la regla. No hay practicamente
nadie que puede ganarse la vida jugando, ni hacerse rico. Y por eso
tu vas a aprender una profesidon de verdad. Y esa ensefianza incluye
echar una mano en casa desde ya y entender que la vida no se
compone solo de jugar y aventuras.

—Todavia soy un nifio. No tengo que entender nada —farfulld
Lenny.

Annika le tendid sonriendo un pafio haciendo caso omiso de sus
refunfunos.

—\Venga, trae —dijo Lenny con gesto sombrio, cogid el pafio y el
primer plato.

—Y si ahora, ademas, me pones buena cara, puede que hable
con Phil para que el fin de semana nos lleve a la playa.

—Pensaba que ibamos a ir de excursion al bosque encantado.

—Y lo haremos. Pero, como eres un tio listo, sabras que hay un
sabado y un domingo.

—céVamos al bosque y a la playa?

Annika le dedicd una sonrisa conspiradora.

—Creo que si. Hablaré con Phil. Seguro que nos va a hacer el
favor y haremos una excursién de verdad. La semana que viene
tiene que irse por un par de dias y eso significa que nos quedaremos
los tres solos.

—éSolos con Linda? éSolo tu y yo? —Lenny la mird dubitativo—.
Eso no va a salir bien. iSe va a liar parda! —gritd con voz teatral,
como para imitarla.

Annika lo salpico con el agua del fregadero.

—\Venga. Largo de aqui, pequefo tahdr.

Lenny formé un pufo de victoria y desaparecio.

Mientras ella seguia ocupandose de los platos, se puso a pensar
qué les traerian los dias sin Phil. Tan solo de imaginarselo le entraba
la zozobra. Sin Phil se mermaban las ganas de vivir. Pero al menos
aun le quedaba su hijo.

Suspird, tomd una decision.

Termind yendo a la habitacién de Linda y llamo a la puerta.
Esperd unos segundos antes de accionar el picaporte.



—¢Se puede? —le pregunto a su suegra—. éO molesto?

Linda sonrid, hizo un diminuto movimiento con la cabeza.

Annika se alegrd, fue hacia ella, se sentd en un sillén a su lado.

—Gracias por concederme unos minutos —le dijo sonriente.

La respuesta fue un movimiento de hombros apenas perceptible.

—Pasa lo siguiente: Phil y yo todavia no tenemos un nombre
para el bebé. é{Te lo puedes creer? —Le parecid ver algo parecido a
una sonrisa en el rostro de Linda—. Aunque también es cierto que
aun no sabemos si va a ser nifio o nina. Queremos que sea una
sorpresa. ¢Ya te lo ha comentado Phil?

Linda asintié y ahora, efectivamente, sonrid.

—Qué te parece si nos ayudas a encontrar un nombre tanto
para nifo como para nifa? Asi estaremos preparados.

Linda fruncio el cefo, se encogi®é de hombros para mostrar su
impotencia, luego sefialo la boca.

—Si, ya sé —la tranquilizd Linda rapidamente—. Pero se me ha
ocurrido algo para que nos salga a pesar de todo. Yo te voy diciendo
nombres y cuando diga uno que te gusta, alzas la mano.

Ahi estaba otra vez: la sonrisa de Linda.

Annika se alegré y le guind un ojo.

—Vamos alla.

Dijo varios nombres de nifio observando a Linda para interpretar
cualquier movimiento. Al llegar al nombre de Samuel, Linda movio el
dedo indice.

—¢Te gusta Samuel?

Asentimiento de cabeza.

Annika tomo nota y sonrié ensimismada.

—iSamuel! A mi también me gusta ese nombre. Se puede
abreviar a Sam... Si, es un nombre genial.

Luego enumerd varios nombres de nifia que le gustaban y una
vez mas se movié la mano de Linda al llegar al nombre de Emma.
Annika se rio.

—Justo ese era mi favorito. A Phil le gusta mas Emily, pero
seguro que llegaremos a un acuerdo. —Respird hondo—. éLo ves?
Ya te dije que nos las arreglariamos.



Linda se limpid una lagrima de emocidn que habia surgido en el
borde del ojo y por una milésima de segundo Annika fue
inmensamente feliz. Por fin estaban conectando. Le entraron ganas
de darle un fuerte abrazo de agradecimiento, pero se contuvo. Su
relacion todavia era demasiado fragil para eso.

—Tu hijo esta super emocionado con la llegada del bebé —le
contd a su suegra—. Parece un nifo pequeno deseando que llegue
el gran dia.

Linda alzd la mano sana, la colocd en el pecho, lo que debia de
significar que a ella le pasaba lo mismo.

Annika sonrié emocionada y decidid contarle mas cosas.

—Cuando el padre bioldgico de Lenny nos dejo en la estacada de
la noche a la manana, para mi fue un golpe muy duro. Nunca quise
ser madre soltera. Pero no me quedd otra, tenia que arreglarmelas
como fuera. Llegd el momento en que empecé a conocer a otros
hombres, pero la cosa nunca llegaba mas alla de una o dos citas.
Tan pronto les revelaba que era madre de un nino pequeno,
desaparecian. —Se asegurd de que Linda seguia atenta—. éQuieres
saber cémo conoci a Phil?

Otro movimiento ligero de la cabeza.

Sonri6 feliz al recordarlo.

—Para mi fue como un suefio, yo, que ya habia dejado de creer
en ellos. Phil me conquistd al instante. —Se calld, respiré hondo—.
Incluso mi madre lo aceptd desde el primer momento y lo quiso
como a un hijo. Me dijo: «Agarralo fuerte, no dejes que se vaya
nunca mas.»

Annika tragd para controlar la ola de emociones en su interior. Lo
que le estaba contando a Linda, eran confidencias de lo mas
profundo de su corazén. Carrasped, inspird hondo.

—Phil no es solo un hombre maravilloso y una buena persona. Es
sobre todo un padre amoroso. Nunca ha dejado que Lenny se
sintiera diferente por no ser su hijo bioldgico. Y por esa misma razén
mi hijo adora a Phil. Y Phil, tu hijo, estd como loco por...

Un estruendo interrumpidé a Annika.

Sorprendida se quedd mirando los restos del frutero de cristal
que hasta hacia unos segundos habia estado en la mesa entre



ambas y que ahora yacia hecho aficos en el suelo.

Mird consternada a su suegra, se sobresalto.

Linda estaba temblando de pies a cabeza.

¢Estaria dandole uno de sus ataques?

Annika se levantdé de golpe para cogerle la muneca vy
comprobarle el pulso, pero su suegra se apartd. La estaba mirando
con los 0jos muy abiertos.

¢Era rabia lo que habia en sus ojos?

¢0dio?

¢Aversion?

No fue capaz de identificarlo, pero una cosa si que sabia a ciencia
cierta: su suegra habia tirado el frutero a propdsito. La cuestion era:
épor qué?



DIECISEIS
FARSA

Mama y yo estamos en el jardin, tomando limonada casera y
disfrutando de los ultimos rayos de sol del dia. No hablamos,
permanecemos en un silencio tranquilo que se desvanecera tan
pronto llegue Papa a casa. Ultimamente esta insoportable y creo que
es por lo del accidente. Desde que sabe que los dos ninos muertos
iban en mi clase, ve fantasmas por todos los lados y tiene la
paranoia de que lo espian.

El otro dia llegd a casa y pensd que yo estaba en mi habitacion,
pero me enteré de todo lo que estuvo cuchicheando con Mama: esta
convencido de que la gente se lo queda mirando.

Mama lo lleva mucho mejor. Le dijo que eran imaginaciones
suyas. Que dejara de preocuparse. {Y qué le responde él? «Claro,
para ti es muy sencillo, pero la reputacion que esta en juego es la
mia.»

Y siguieron. También hablaron de mi. Que si la policia llegaba a
sospechar de mi, entonces él podria ir despidiéndose.

Ahi fue cuando me meti en mi habitacion de verdad. Esas peleas
constantes de mis padres resultan insoportables. Y van a mas.
Siempre es €l quien empieza. Se ve que asi compensa el miedo ante
lo que supuestamente podria venirnos encima. Es como si solo



hubiera un Unico tema de conversacidon — el horroroso accidente en
el que perdieron la vida varias personas.

Incluso en el colegio no se habla de otra cosa. Todo el mundo va
por ahi haciendo conjeturas locas y todos sospechan de todos. En
serio, imenudo rollo! Me imagino que en el entorno de Papa pasara
algo parecido.

Papa esta convencido de que un dia de estos la policia va a
llamar a nuestra puerta.

Miro @ Mama. Ha cerrado los ojos y tiene la cara enfocada hacia
el sol poniente. Ella es la que mas sufre con el malhumor de Papa
porque tan pronto se tambalea la paz familiar, ella se siente mal.

Ojala pudiera calmarlo, por el bien de Mama, decirle que no tiene
por qué preocuparse. Que la policia — da igual lo que dure la
investigacion — jamas va a encontrar pruebas que demuestren al
cien por cien que el accidente fue consecuencia de un sabotaje.

Oigo a lo lejos el ruido de un motor. Mama, que también pareci
haberlo oido, tan solo pestafiea adormilada. Se levanta, me mira.

—Voy a entrar, carifo. Tengo que preparar la cena.

—iQué hay?

—Gulasch de ternera con puré de patata.

—Jo. éCuando vas a hacer algo que me guste a mi? —me quejo,
miro a Mama con cara de mala leche.

En vez de enfadarse conmigo por protestar por la comida, se rie,
me acaricia el pelo.

—¢Prefieres pizza?

Asiento con la mosca detras de la oreja.

—Me queda una en el congelador. Si quieres, la meto en el
horno.

—No, deja. Que luego Papa protesta porque a mi me haces algo
aparte.

Mama hace una mueca, sin embargo, no dice nada.

Ella se mete en casa, yo quedo para repantingarme en el
balancin del jardin, observd a Papa subir con el coche por la entrada
y finalmente, apearse.

Veo al instante que esta de mejor humor que los dias de atras.



En una mano lleva la americana, en la otra el maletin y viene
hacia mi. Se sienta frente a mi en una de las sillas de jardin.

—¢Todo bien?

Asiento suspicaz.

—Ya he hecho los deberes.

—Bien.

—Y le he ayudado a Mama en el jardin.

—Mejor incluso. —Me mira muy serio—. ¢Alguna vez reparaste tu
bici sin ayuda de nadie?

Lo miro, niego con la cabeza.

—¢Por qué iba a hacerlo? Si todos los afios llevas las bicis a que
las revisen en el taller? Ademas, yo no sabria hacer algo asi. —
Levanto las manos, sonrio—. Si tU mismo dices siempre que tengo
dos manos izquierdas.

Hace una mueca, suspira.

—Esta bien, carino. Era solo para asegurarme. Hay un montén de
cosas que pueden salir mal, ¢ésabes?

Alzo las cejas.

—¢A qué te refieres?

—El accidente —me explica mi padre—. Hoy me he enterado de
que pocos dias antes de la tragedia el padre de uno de los ninos le
repard no sé qué en el cable Bowden. Parece que no apretd bien los
tornillos. Y en el caso del otro nifo se desprendid la rueda delantera
porque estaba siempre haciéndole cosas a la bici. Se ve que este
accidente horrible ocurrié solamente porque un hombre y un nifio se
creyeron mejores mecanicos de lo que en realidad eran.

Tengo que controlarme para no soltar una carcajada. Con los
0jos muy abiertos miro a Papa.

—iQué faena! —emito, espero que con voz lo suficientemente
triste para sonar convincente.

Papa asiente con la cabeza.

—Puede que esos ninos fueran terribles y malvados contigo, pero
no se merecian eso. Nadie se merece algo asi. —Suspira—. No
quisiera estar en la piel de ese padre... Pensar que un hijo mio ha
muerto de manera tan salvaje solo por no saber apretar dos
diminutos tornillos...



Asiento, miro sin mirar nada en concreto a la vez que en mi
interior se desencadena una tormenta. Lo Unico que asimilo es que
por fin estoy a salvo. Me he librado. No es que lo pusiera en duda en
ninglin momento. Pero ahora que parece seguro al cien por cien me
apetece echarme un baile de celebracion y alivio.

Papa se levanta, me dedica una ultima mirada penetrante, como
si supiera que mi rostro cariacontecido no es mas que una farsa.
Parece aliviado y desconfiado a la vez. Es como si a pesar de todo
siguiera buscando en mi cara algun indicio de que se ha equivocado
conmigo, que todos estan equivocados. Pero sigo con mi
pantomima, incluso me sale una lagrima de cocodrilo.

Al final me sonrie de corazon.

—Te quiero, carifo. Lo sabes, éverdad?

Lo miro, asiento.

—Y yo a ti.

Esto de mentir se me da cada vez mejor.



DIECISIETE
ANNIKA

La despertd un ruido. Annika se incorpor6 adormilada y vio que
fuera todavia estaba todo oscuro. Tuvo que mirar dos veces hasta
reconocer la silueta de Phil. Maldiciendo por lo bajo, rebuscando en
un cajon.

—¢Se puede saber qué estas buscando en mitad de la noche? —
le pregunté medio dormida—. ¢Qué hora es?

El se gir6 de golpe.

—L o siento, carino, no queria despertarte. Aun no son las cinco.

—No importa —lo tranquilizd ella—. Yo también voy a
levantarme, asi podré disfrutar de tu presencia el maximo tiempo
posible.

El soltd una risa tonta.

—Ni que fuera a marcharme varios meses. Que solo van a ser un
par de dias, mujer.

—Ya, pero voy a echarte igualmente de menos. Y no lo digo solo
porque no sé cdmo va a funcionar lo de tu madre.

—TU, como siempre, preocupandote demasiado —dijo Phil—. Mi
madre se pasa gran parte del dia en su habitacion. Tiene su propio
bafio. Apenas vas a verla. Llévale la comida o ayudala si quiere
prepararse un té. Cuando vayas a salir, preguntale si necesita algo. Y



ya esta. No hay mas. Si a mi también me echa cuando le ofrezco mi
ayuda para vestirla o desvestirla.

—-_Y si le da un ataque durante tu ausencia? ¢O si empeora?

—iQué va a pasar con lo que tl no puedas? éTengo que
recordarte que eres enfermera? ¢Quién, si no tU, va a saber lidiar
mejor con cualquier urgencia?

—Cierto —admitio ella a regafadientes—. Pero en mi trabajo me
ocupaba de desconocidos. Los enfermos eran mis pacientes. Linda
es mi suegra y ninguna desconocida, eso me complica las cosas. Hay
una relacibn mas cercana, me falta la distancia con la que
manejarme de manera profesional.

—Estoy convencido al cien por cien de que vas a estar a la altura.
¢Qué fue lo que paso el fin de semana? No conoces la zona, pero
insististe en hacer una excursion y, como yo no tenia tiempo, cogiste
el coche y arrancaste sin mas, tu sola. Te pasaste todo el dia fuera y
cuando volviste a la noche estabas encantada y no parabas de
enumerar todos los sitios en los que habias estado.

Annika sonri6 feliz. Si, habia sido un gran dia. Le habia prometido
a Lenny una excursion, un dia de aventuras y senderismo. Juntos
habian paseado por el bosque de Brocelianda, visitado la tumba del
Gigante — un megalito —, luego habian seguido en busca de la tumba
de Merlin. A continuacion su hijo se habia empefiado en querer ver
también la casa de Viviane — otro monumento megalitico en el que
supuestamente vivia un hada.

A Lenny le habia decepcionado un poco haber quedado sin
tiempo para ver el Portal de los secretos, pero la cola para comprar
las entradas era demasiado larga como para esperar durante horas
bajo un sol abrasador.

Se habia tenido que conformar con la espada Excalibur. Durante
al menos diez minutos habia intentado en vano sacarla de la roca.

Ahora el plan era el siguiente fin de semana visitar el Bosque
encantado de Huelgoat.

Ella hubiera preferido ir a la playa antes que al bosque, pero
llegar a ella, incluso con poco trafico, llevaba casi una hora. En plena
temporada, con todo lleno de turistas, el doble.

Apartd las mantas, se levanté.



—Va a salir todo bien —dijo, esforzandose por sonar
despreocupada.

Phil la atrajo hacia él, la abrazd.

—iEsa es mi Annika! Te las vas a arreglar perfectamente.

Ella apoyd la cabeza en su hombro, inhalé su aroma.

—¢A qué hora tienes que irte?

—Algo antes de las siete. El vuelo sale a las once y me lleva casi
dos horas llegar al aeropuerto de Nantes.

—Entonces voy a bajar a preparar el desayuno.

—No hace falta, carifio. No tengo hambre. Ya comeré algo en el
aeropuerto.

—Pero si alli todo es carisimo.

El sonrié divertido.

—Tampoco es que sea tan pobre. Para comprar un croissant
deberia de llegarme. éPor qué no te vuelves a meter en cama y
sigues durmiendo un poco mas? Antes de arrancar, subo a
despedirme.

Estuvo a punto de protestar, pero lo dejo.

Linda seguramente ya estaria levantada, deseando disfrutar de la
compafiia de su hijo antes de que este se marchara por varios dias.

Volvié a la cama, bostezd con ganas, cerrd los ojos y ya casi se
habia dormido cuando Phil desaparecid en el cuarto de bafio.

—Tengo que irme. —La voz suave de Phil le llegd desde muy lejos al
subconsciente. Pues si, habia vuelto a quedarse dormida. Parpadeo,
se incorpord, dejo que le diera un fuerte abrazo, le devolvio la
mirada seria—. Vas a poder, évale?

Ella forz6 una sonrisa.

—Claro. Si tu lo dices.

—Nada de si yo lo digo, carino. Vas a poder y punto.

—\Venga, largate —dijo todavia adormilada, le dio un golpe
carinoso en el hombro—. No vaya a ser que pierdas el avién por mi
culpa.



La besd una ultima vez en la boca.

—Mi madre ya esta levantada y se ha quedado mirando la tele.

—¢Ya ha desayunado?

—Si. Le he llevado yo el desayuno. Asi que, quédate en cama y
duerme.

—Ya veremos —respondio ella, se estiré—. La verdad es que para
ser tan temprano me siento bastante en forma. Bien puedo
levantarme y bajar.

Observd a Phil mientras este salia por la puerta, lo saludd una
ultima vez antes de que se cerrase la puerta.

Suspird y se dejo caer en las almohadas, intentd no pensar en el
dia que estaba por arrancar sin su marido al lado. ¢Qué habia dicho
Phil? Tud, como siempre, preocupandote demasiado.

¢Seria cierto? No le habia dicho nada a Phil sobre lo del frutero
de cristal que una Linda furiosa habia barrido de la mesa.

Tu madre ha tenido un pequefio traspié, habia comentado en vez
de eso. Se habia levantado y limpiado aquel desastre, granjeandose
una mirada interrogante de su suegra.

¢Por gqué no le contaste lo que ocurrio realmente?

éPorque queria ahorrarle mas preocupaciones a Phil? ¢O por un
mecanismo de autodefensa?éHabia querido evitar quedar siempre
como la nuera protestona?

Era un cliché que nunca le habia gustado y por eso siempre lo
habia rechazado.

¢Se habia ido por eso de la habitacidon sin articular ni una sola
palabra mas? ¢Por eso habia rehuido el contacto con Linda durante
todo el fin de semana?

No tenia ni idea de cudles habian sido sus motivos. Pero si por
ella fuera, sequiria asi, evitando a Linda. Sin embargo, tras la
marcha de Phil no le quedaba otra que volver a acercarse a ella.

Y puede que fuera lo correcto. Asintid para si misma, decidio
reparar la tensa relacion con su suegra. Phil estaria encantado si, a
su regreso, las dos efectivamente hubieran logrado hacerse amigas.
Y para decir verdad, ya habian compartido momentos de cercania.
Se basaria en ellos para seguir forjando la amistad.



Se levantd llena de energia, fue al cuarto de bafio. Al mirarse en
el espejo, hizo una mueca. Luego puso las manos sobre la barriga,
se guiio un ojo.

—Malo sera que entre los tres no consigamos domar a esa vieja
bruja.

—\Venga, carifo. Entremos y ven a ayudarme con la cena.

Lenny la mir6é consternado.

—CEn serio?

—Si no quieres...

—No. Prefiero quedarme fuera. Ya entraré cuando la comida esté
lista.

Annika le dedicd a su hijo una mirada de fingida decepcion.

—Pues nada. Tendré que preparar los diez platos del menu yo
solita.

El grund.

—A mi me basta con patatas fritas.

—Te las haré cuando estemos en nuestra casa, évale? Linda no
tiene freidora y las del horno no saben igual. iTU mismo lo dijiste!

Lenny hizo una mueca de frustracion, fruncié pensativo el cefio.

—Vale, entonces pizza.

—Ya es demasiado tarde para eso, sefhorito. Ya solo para que
fermente la masa se necesitan una o dos horas.

—Jo, Mama. Que no quiero otra vez verduras. Quiero comer
comida de verdad.

—éQuieres que prepare unos sandwiches? Si les ponemos queso
fundido son casi como una pizza.

—Vale —aceptd Lenny no muy convencido. Se quedd mirando la
punta del zapato.

—éQué pasa? Si tl no eres de los que protestan siempre por la
comida.

—Esto es super aburrido. Y la casa me da miedo. Esta llena de
esquinas oscuras. Y de noche cruje todo.



—¢Es por Phil? éPorque no esta?

—Es un hombre. Si entrara un ladron, él al menos podria
protegernos.

—Aqui estamos completamente apartados. éQuién iba a venir
hasta aqui a hacernos dano?

—CY si si? éAcaso nos va a defender Linda? éVa a perseguir al
ladréon sentada en su silla de ruedas y atizarle con el mango de la
escoba?

Annika solté una carcajada sonora.

—iPasas demasiado tiempo jugando cosas raras en tu consola!
Venga, pasa para dentro. Ahora vas a ayudarme a preparar los
sandwiches. Si por culpa tuya se me van los planes al traste, lo
menos que puedes hacer es echar una mano.

—iNo hay manera! —grit6 Lenny al volver a entrar en la cocina.

Annika lo mird, alz6 las cejas.

—¢A qué viene eso?

—Le he preguntado a Linda si queria cenar con nosotros. No
quiere.

—¢Ha intentado hablar contigo?

—Apenas me ha mirado. No dijo ni pio. Estuvo todo el rato
mirando la tele. Asi que me piré.

Annika suspird, dejo los dos Ultimos sandwiches en la bandeja,
reflexiond.

—Vale —dijo finalmente—. Voy a probar yo.

Salié de la cocina, llamé a la puerta de Linda, entro.

Su suegra estaba riéndose por algo divertido que estaban dando
en la tele. Después gird la cara hacia ella.

—La comida esta dentro de nada. Espero que tengas hambre.

Linda la mird6 amablemente, se frotd sonriente la barriga, lo que
debia de significar que se alegraba de que estuviera lista la cena.

—He preparado sandwiches. Para ti con mucho verde y queso
desnatado, por supuesto. Ese que te gusta. ¢Te parece bien?



Linda asintid, abrio la boca.

—Na ... ien.

Annika supuso que eso significaba «suena bien» y le sonrid.

—Genial. Vuelvo enseguida.

Volvié corriendo a la cocina, buscé una bandeja, apild en ella
varios platos y los decord con los sandwiches. Luego afiadid una
botella de zumo y tres vasos.

—Ven —le ordend a Lenny—. Si Linda no quiere bajar, subiremos
nosotros.

Lenny inflo los carrillos, sacudid la cabeza.

—¢Tiene que ser?

—Si. ¢Qué tiene de malo?

—Su habitacion huele raro, a persona vieja.

—Eso no es verdad —lo regafid Annika—. Por no mencionar que
es muy maleducado lo que acabas de decir. Asi que mejor ahdrrate
esos comentarios. iY ahora, en marcha!

Cogid la bandeja. Sonrid al ver a Lenny todavia protestando por
lo bajo.

—¢Puedes abrirme la puerta, por favor? —le pidid girandose
hacia él.

Nada.

—Lennard. Venga.

A sus espaldas oyd un grufido de ofendido.

—Muy bien. Pues no —replicod ella enfadada. Agarrd la bandeja
con ambas manos, acciond el picaporte con el codo, luego abrio la
puerta empujandola con el pie.

—Espero que te alegre tener un poco de compania a la cena. —
Le sonri® a Linda. En su fuero interno contaba con que esta
protestaria enérgicamente, pero ocurrid lo contrario.

A Linda se le iluminé la cara y asintié contenta.

Annika estaba molesta. éAcaso Lenny le habia mentido? De
hecho, éle habria preguntado a Linda?

Recordd que Phil también habia afirmado que su madre preferia
comer a solas. Incluso le habia explicado por qué. Puede que hoy
tuviera un buen dia y estuviera de muy buen humor ...



Esperd a que Lenny se hubo acomodado en el silldn, dejé la
bandeja en la mesa auxiliar, luego se senté en el otro sillon de
manera que la silla de ruedas de Linda quedara entre ambos
formando los tres un semicirculo.

Cogié uno de los platos, colocé dos triangulos de sandwich en él,
se lo pasé a Linda.

Luego mird a Lenny.

—Sirvete, carifo. Los de la izquierda llevan jamén vy
champinones. Como tu pizza favorita.

Pero su hijo parecia todavia resentido. Habia encogido las piernas
y estaba medio tirado en el silldn mirando por la ventana para
mostrar su rebeldia.

Suspird, cogid un plato con un sandwich de salami y cebolla para
ella y se puso a comer.

—iQué pasa? —dijo tras unos bocados dirigiéndose un poco
molesta a Linda, que miraba en direccién a Lenny sin decir nada,
sosteniendo sobre el regazo el plato con el sandwich sin tocar.

¢Tanto la molestaba el comportamiento de Lenny?

En el fondo la comprendia. Lenny estaba siendo realmente muy
maleducado. Le eché una mirada estresada a su hijo, pero este
siguié ignorandola.

Dejo su plato a un lado, se levantd soltando un leve suspiro,
puso dos sandwiches sobre el Unico plato vacio que quedaba. Se lo
tendio a Lenny.

—Por favor, carifio. Tienes que comer algo.

—No tengo hambre —gruid él a modo de respuesta.

—iHe preparado los sandwiches a préposito para ti! —le recordo.
Tuvo que controlarse para no perder la calma al ver que él seguia
con su tozudez de no mirarla.

De reojo vio que Linda estaba inquieta moviéndose de un lado
para otro en su silla de ruedas.

—ilLennard! —qgritd finalmente—. iYa estd bien de tonterias!
Vamos a comer todos juntos ...

Annika se sobresaltd al notar que algo pasaba volando a su lado.

Un sandwich fue a parar en el regazo de Lenny. Abrid mucho los
ojos sin poder dar crédito.



Lenny reacciond por fin. Primero la mird a ella, luego a Linda.
Con un gesto fuerte de la mano aparté el pan — que fue a parar al
sillén. Se levantd de golpe y salid corriendo y llorando de la
habitacion.

Annika sacudid la cabeza, se gird hacia su suegra y se quedd de
piedra. Linda tan solo la miraba con los ojos muy abiertos. Parecia
estar fuera de si.

Annika se la quedd mirando por un momento, sin entender nada.
Tenia que poner orden en su cabeza para entender qué acababa de
ocurrir.

—éA qué ha venido eso? —preguntd consternada—. Si, es
verdad, Lenny se ha portado mal, pero ieso no es razdn para
lanzarle la comida! Lo has... —Se callo, se controlo—. iLo has
asustado, Linda!

Recogid los pedazos del sandwich deshecho esparcidos por el
silldén, los dejé enfadada en la bandeja, mird a su suegra con ojos
interrogantes. Pero Linda eludi6 su mirada.

—¢Entiendes a lo que me refiero? El todavia es un nifio, pero tu...
itl eres una mujer adultal!

Se quedo esperando, pero de Linda no salidé nada.

Annika alargd el brazo para coger el plato de Linda que
balanceaba tanto que amenazaba con caérsele del regazo. A punto
de agarrarlo, su suegra se sobresalté y la apartd con un Unico
movimiento de panico.

—iNQ! —articuld con toda claridad.

Sin palabras, Annika se la quedd mirando, se apartd al registrar
la expresion de su rostro.

A su suegra se le habian humedecido los ojos y le temblaba la
barbilla. Parecia estar a punto de romper a llorar.

—Pero équé te pasa? —le preguntdé con voz suave, a la vez que
se preguntaba a si misma si no habia sido demasiado dura con ella.
Se acercd, extendid el brazo para tocarle el hombro y calmarla
porque estaba temblando de pies a cabeza.

{Le estaria dando un ataque?

¢Justo ahora que no estaba Phil?

Al cruzarse sus miradas, algo se encogio en el interior de Annika.



iNo!
Aquello no tenia que ver con la enfermedad de Linda.

Su suegra tenia un miedo terrible.
iLa temia a ella!



DIECIOCHO
TRAMPA

—Me voy dentro de media hora, carifio. —Mama me mira a través de
la puerta entornada, como para asegurarse de que no vaya a hacer
ninguna locura durante su ausencia.

—Vale —farfullo. ¢Qué voy a decirle si no? Ella es la adulta y por
lo tanto puede hacer lo que le dé la gana. No como Yo... Pero ese es
otro tema.

—No te preocupes. A medianoche como mucho habré vuelto.

—Si no me preocupo —le aseguro, fiel a la verdad. Pero me pica
la curiosidad—: ¢A qué restaurante vais esta vez?

La observo, pero Mama no percibe ni en mis 0jos ni en mi voz
que estoy a la expectativa. Ya no se fija en nada de mi.

—Ni idea —es su respuesta lapidaria—. Adam ha escogido el
local.

iAdam, por supuesto! iComo no!

Cierra la puerta de mi habitacion y a los pocos segundos la oigo
poner musica en la suya — mientras se arregla, supongo.

iAdam! Me parto.

El tio es un cliente de Mama, o eso es lo que dice ella. Pero
ultimamente quedan bastante para salir a comer. Por lo visto estan
con un proyecto que tienen en comun.



Sin embargo, hasta un ciego veria que, cuando quedan, no
cuchichean sobre el trabajo.

éQue cdmo lo sé?

Llevo bastante tiempo observando a Mama y, cuando sale Adam
en la conversacion, se sonroja y se le pone mirada de boba. Solo por
esto no me hubiera dado cuenta, pero me he fijado en cdmo se
arregla cuando queda con él. Se emperifolla con los mejores
trapitos, los zapatos con el tacdn mas alto y un montdn de
magquillaje.

Lo que me extrafia es que Papa no se entere de nada o que le dé
igual. Suele quedarse hasta muy tarde en la oficina y a veces ni
vuelve a casa. Supuestamente porque no le vale la pena venirse
desde la ciudad solo para dormir un par de horas en casa. Que para
eso mejor quedarse alla.

Se ve que ha alquilado un apartamento diminuto, que es donde
se queda cuando se le ha hecho demasiado tarde.

Delante mia actdan los dos como si eso fuera lo mas normal.
Pero tengo ojos y sesera. Hace mucho que me he dado cuenta de
que el matrimonio de mis padres esta pasando por un bache.

Fue hace un par de anos, con la muerte de Sophie y luego el
accidente de mis compafieros de clase. La policia catalogd ambas
tragedias como accidentes horribles. Pero a Papa esa conclusion
nunca acabd de convencerlo. Instintivamente parece sospechar que
detras de esas acciones se esconde algo muy diferente.

Un dia empezd a traer montones de libros a casa. Tochones
sobre trastornos y enfermedades psiquicos. Los libros en si y sus
indagaciones en estas obras selectas los guarda bajo llave, siempre
pendiente de que yo no husmee a escondidas.

Hasta el punto de que ha convertido incluso su lectura en algo
secreto. Solo saca los tochos de la estanteria cuando cree estar solo
y sin vigilancia.

Pero cuando Mama se entero, se enfadd tanto con él que se puso
como una fiera, cogid todos los libros y los tird a la basura. A Papa
no le hizo ninguna gracia.

Eso fue hace un afio, mas o menos. Ese dia discutieron por
primera vez a lo grande. Papa llamé a Mama ignorante e ingenua, le



echd en cara que miraba para otro lado para no ver lo evidente.
Mama huyo llorando a su habitacidn, se encerrd con llave y no dejo
que entrara nadie. Ni siquiera yo.

Al dia siguiente anduvo con pies de plomo conmigo, tratando de
averiguar si me habia enterado de lo de la discusion.

Fue bastante repugnante. Automaticamente, me puse de parte
de Mama, cabreandome aun mas con Papa. Pero épor qué permitia
que la degradara asi, como si ella no tuviera ni voz ni voto?

Desde esa pelea no dejo de preguntarme si no seria mejor que
Papa ya no volviera mas. La mera idea me va gustando cada dia
mas. Y en este preciso instante, de solo pensarlo, me recorre un
escalofrio muy agradable.

Llaman a la puerta y me arrancan de mis ensonaciones.

Acto seguido se planta Mama en la habitacién, da un giro de tres
cientos sesenta grados.

—¢Qué tal estoy? —quiere saber.

No soy el publico adecuado.

éPor qué tiene que preguntarme precisamente a mi si esta lo
suficientemente guapa para ese tal Adam?

Obviamente no le digo eso, sino que la estudié a fondo.

—Guapa —es mi veredicto. Y lo digo en serio.

Hace poco Mama cambid de peinado, se cortd el pelo. Ahora
lleva un corte moderno, se maquilla habitualmente y esta siempre
estrenando vestidos nuevos. El de hoy es rojo, rojo. Le queda genial.
No parece Mama. Adam se va a quedar de piedra cuando la vea.

Se sienta junto a mi en la cama, me mira, me aparta un mechdn
de la frente, me hace cosquillas en el mentdn.

—¢Puedo fiarme de ti de que a las nueve mas tardar te vas a
meter en cama? Mafana hay colegio...

Asiento sin decir nada.

—Porque con Elle te llevas bien, éno?

Resoplo.

No hace falta que venga. No necesito ninera. Ni que fuera un
bebé...

—Ja ja —dice Mama—. Buen intento. ¢Qué pasa con Elle? ¢éOs
llevais bien o no?




—Es guay. Y sabe contar historias de terror.

—¢Te cae bien?

Asi asi, pienso, pero asiento con la cabeza.

Mama me da un beso en la frente, me atusa el pelo y asiente
satisfecha.

—Estupendo. En la nevera hay comida para Elle y para ti. Solo
hay que calentarla en el microondas. Y cuando te diga que es hora
de que te vayas para cama, le haces caso. ¢Entendido?

Asiento, pero a escondidas pongo los ojos en blanco. Se va. La
oigo bajar y dar aun un par de vueltas en la planta baja.

¢Y ahora qué? Cojo el libro que estaba leyendo, vuelvo a leer el
ultimo parrafo para retomar la lectura, pero la verdad es que no me
apetece leer.

Oigo el timbre de casa, a Mama darle instrucciones a mi supuesta
ninera.

Me acuesto de espaldas, miro el techo, pienso en Elle. Tiene
diecisiete afios, o sea, solo cuatro mas que yo y — como diria Mama
— es mas lista que el hambre. Pero lo esconde muy bien. Mama la
tiene por una chica muy buena y educada.

iSi supiera!

Me rio al pensar qué diria Mama si descubriera que lo Unico que
hace Elle cuando estad aqui es hablar con su novio e invitarlo a que
se venga. Luego tomaran — como hicieron el otro dia — unas copas
del whisky bueno de Papa, del mas caro, y se fumaran en la terraza
no sé qué porqueria que huele a meado de gato. La Ultima vez que
lo hicieron se pasaron el resto de la noche riéndose como tontos y
besugueandose en el sofa. A mi me mandaron para arriba, a mi
cuarto. Que aquello no era para ninos.

Me rio al pensar en la cara de tonta que se le va a quedar a Elle
cuando le ensefe las fotos que saqué a escondidas el otro dia.

Cuando por fin oigo el coche de Mama arrancar y las ruedas
pasar por encima de la gravilla de la entrada, cojo las fotos. Las he
escondido bien, no me queda otra desde que a Padre le da por
poner mi habitacion patas arriba, sin previo aviso, para averiguar si
atesoro articulos prohibidos.



Para las fotos de Elle he soltado una tabla del parqué - el
escondite perfecto.

De muy buen humor me dirijo a la planta baja, donde Elle ya se
ha acomodado en el sofa de la sala. Ya esta otra vez pegada al
teléfono de chachara con alguien. Sin embargo, a diferencia de otros
dias, hoy su voz suena molesta, casi cabreada.

Ni siquiera me mira para saludarme. Asi que paso a su lado sin
decir nada, me siento en el sillon de enfrente.

Cuando se cruzan nuestras miradas, sonrid. Sonrisa que ella
comenta poniendo los 0jos en blanco para mostrar su fastidio.

—No puedo sequir hablando. Ha llegado la criatura. Ya lo
aclararemos luego.

La persona al otro lado de la linea no parece ser el novio. La voz
de Elle suena diferente. Y también se la ve diferente. Me lleva un
momento descubrir a qué se debe. Para empezar, sus unas, que
normalmente siempre estan super cuidadas, hoy, sin embargo, estan
mordidas y, ademas, sucias. Luego las ojeras, que ni siquiera el
magquillaje puede disimular. Tiene cara de enferma. Resopla fuerte,
pegada al teléfono, antes de seguir hablando.

—Como me entere que es verdad, ila mato! éQué se ha creido
esa puta de mierda? —grita de repente al micréfono del teléfono.

Al mirarme de nuevo, se asusta un poco, hincha los carrillos.

—Cari, sequimos luego. Te llamo pasadas las nueve, évale?

Cuando por fin cuelga, la miro, sin mas. Pero incluso eso hoy la
pone de los nervios.

—iQué? —me grita, y eso que normalmente siempre procura ser
amable conmigo, aunque sé que lo hace solo por la guita que le da
Mama. En realidad no le apetece lo mas minimo estar conmigo.

—¢Tormenta en el paraiso? —pregunto y quedo a la expectativa.
Acto seqguido se pone a llorar.

Se levanta de golpe, corre al cuarto de bano, cierra con llave.

Corro detras de ella, pego la oreja a la puerta, la oigo llorar.

—¢éVa todo bien? —pregunto, aunque es evidente que no. No
puedo reprimir soltar una risita tonta.

—ilLargo! —me grita desde dentro y decido que es el momento
iddneo para soltarlo todo.



—Sera mejor que salgas. Tengo una sorpresita para ti —le digo y
deslizo una foto por debajo de la puerta. iNo podria haberla
escogido mejor! Se ve a Elle, desnuda de cintura para arriba,
sentada sobre el regazo de Caraculo mientras que este le babea las
tetas.



DIECINUEVE
ANNIKA

—iLenny! —Annika se incorpord de golpe de entre las almohadas,
parpadeod en la oscuridad.

¢Habia sonado? No, la habia sobresaltado algo. Trago, pero tenia
la garganta seca, notd que estaba empapada en sudor. La camiseta
se le habia pegado al cuerpo, estaba desagradablemente mojada vy,
aun asi y a pesar del calor que hacia en el dormitorio, estaba
tiritando.

Estaba subiendo la manta hasta la punta de la nariz cuando oy6
una especie de gemido tenue.

Apenas perceptible, como una queja.

Asi que era real. iNo habia sido un sueno!

Se liberd de las mantas, se levantd, salid de la habitacién para ir
a la de Lenny, acciond el picaporte.

Cuando por fin comprendié que su cama estaba vacia, se le pard
el corazon. Corrié hacia la cama, puso la mano sobre la sabana.

iFria!

Cogié una bocanada de aire.

Estaria en el cuarto de bano.

Corrié a la habitacién de al lado, abrid la puerta. Pero tampoco
estaba ahi.

Fue hacia las escaleras con el corazén en un puiio.



—¢Cielito, Lenny, estas ahi abajo? —lo llamd con una voz, que
incluso a ella le parecié demasiado aguda, casi histérica.

Mientras corria escaleras abajo, una voz interior la instaba a
mantener la calma para, con su panico, no asustar a Lenny. A medio
camino le parecid oir un llanto. Procedia de la habitacién de Linda.

Annika fue corriendo hacia alli, abrio la puerta de golpe, entrd.

Buscod a tientas el interruptor hasta que por fin dio con él y
encendid la luz. Se sobresaltd al ver a su suegra sentada erguida en
la cama.

Linda parecia haber visto un fantasma.

Estaba tan blanca como la pared a su espalda.

Tenia los ojos muy abiertos, la estaba mirando asustada.

Entonces lo vio...

La ropa de Linda estaba esparramada por todo el suelo, sus
medicinas, tiradas por la cama. La puerta del cuarto de bano,
abierta.

—éLenny? —volvid a llamar—. éEstas ahi dentro?

Roded la cama de Linda para correr hacia la puerta, encendid la
luz del baho, se detuvo de golpe al ver la escena frente a ella. Era
como si un tornado hubiera arrasado el cuarto de bafo. En shock
regreso al dormitorio, mird interrogante a su suegra.

—iCielo santo, Linda! éQué ha pasado aqui? éHa sido Lenny el
causante de este desastre?

Linda tan solo la miraba consternada, temblando de pies a
cabeza.

—NMi hijo, Linda, ésabes dénde esta?

Pero de su suegra no salid ni un solo sonido, seguia mirandola
completamente perturbada.

—ilLinda! —le espetd Annika de manera brusca—. ¢Sabes qué?
iLenny no esta en su cuarto! éLo has visto? éY quién ha montado
este maldito caos?

Se acercd aln mas a la cama de Linda, sin embargo, se detuvo
de golpe al notar que esta intentaba alejarse de ella.

—Dios mio, pero équé estd pasando aqui? —farfulld Annika,
sacudio la cabeza, salid corriendo.



—iLennard! éDénde estas? —qgritd y empezd a inspeccionar la
planta baja. Al llegar a la cocina y encender la luz, soltd un jadeo.
Todas las puertas de los armarios y los cajones estaban abiertos, los
cacharros esparcidos por todas partes. En la encimera se apilaban
platos, tazas, vasos y fuentes. Las ollas y sartenes estaban en el
suelo, la cuberteria, en el fregadero, como si alguien la hubiera
tirado alli a proposito. Incluso el contenido de la nevera estaba
esparcido por el suelo.

Annika fue corriendo al salén, donde se topd con el mismo
desastre. Habian vaciado todos los armarios y cajones y repartido el
contenido por toda la habitacion.

Consternada cogidé una bocanada de aire, notd que los musculos
le fallaban. Cayd al suelo, jadeando.

¢Qué demonios estaba pasando aqui?

éDonde estaba Lenny?

Repaso los Ultimos acontecimientos.

iEl incidente en la cena!

Linda le habia lanzado comida al nifio, con lo que lo habia
asustado muchisimo. Cuando lo habia metido en cama, su hijo habia
llorado y le habia preguntado qué habia hecho mal.

Le habia costado mucho calmarlo.

Pero ¢élo habia calmado de verdad?

No, le habia hecho ver que en el incidente él llevaba parte de
culpa, por su comportamiento terco al negarse a comer.

¢Era esta su venganza?

¢Habia destrozado la planta baja y luego se habia escondido para
darle un susto de muerte a Linda?

Se levantd, volvio corriendo al pasillo. éDénde le quedaba por
mirar?

iLa despensa!

Se precipitd hacia alli, abrié la puerta de golpe, pero nada.

Puede que en el bafio de invitados, se le paso por la cabeza. Pero
alli tampoco encontré a Lenny.

—Carifio, estoy empezando a asustarme —qritd, tratando de
hacerlo con voz calmada—. Si sales ahora, te prometo que no voy a
reganarte.



Silencio.

Dio un par de vueltas de tres cientos sesenta grados, se paro,
escuchd, reflexiono.

Acto seguido regresd corriendo a la habitacion de Linda, mird
debajo de la cama y luego en el armario empotrado. Se gird
despacio hacia Linda.

—No esta —dijo y tuvo que controlarse para no romper a llorar.

Mird a su suegra, pero de momento estaba claro que esta no iba
a brindarle ayuda alguna. La mujer seguia asustada, tenia los ojos
llorosos. Luego abrid la boca.

—Cao... co....

—iQué? —Annika la mird, estudid su rostro, pero este solo
desprendia miedo y susto, nada mas.

—éQué intentas decirme?

La anciana extendio el brazo, sefiald la puerta. Le temblaba la
mano.

Annika se dio la vuelta, mird a través de la puerta hacia el pasillo.

—iNo te entiendo, Linda!

—iCo! —Ya no habia panico en la voz de Linda, sino enojo.

Y entonces empezd a entender.

Se gir6 de golpe hacia ella.

—iLoco!... ¢Es eso lo que intentas decir?

La mujer la mird, apretd los labios.

—Te refieres a mi hijo, éverdad? éDices que esta loco? éPor haber
montado este desastre?

Linda gir6 la cabeza hacia un lado para eludir su mirada.

Annika respird hondo.

—ilLenny no esta loco, Linda! iSolamente estd cabreado porque
le lanzaste el sandwich! Has herido sus sentimientos y cree que no
le quieres porque no es tu nieto bioldgico.

Se calld, negd con la cabeza al darse cuenta de que Linda hacia
oidos sordos.

—iVale! iPues no! —qgritd, salié alterada al pasillo.

¢Donde demonios se habia metido Lenny?

Habia mirado en todas partes.

¢Estaria en el sétano?



Pero a Lenny le daba miedo bajar solo a los sétanos. éPor qué
iba a hacerlo en una casa que no era la suya?

Volvié a fijarse en su alrededor, en las escaleras concretamente,
vio que un carpintero habia colocado puertas en el hueco de estas.

iEl nicho! El nicho que habia debajo del ultimo rellano.

El Unico rincén en el que no habia mirado.

Se agachd, medio agachada, medio a rastras, se metid en la
rendija estrecha, echd un vistazo, solté un suspiro de alivio al ver
dos pies desnudos que sobresalian entre la oscuridad.

—iPor fin! Carifo, ven, sal. No estoy enfadada.

Lenny empez6 a llorar.

Extendid la mano hacia él.

—Ven, mi vida. Volvamos a la cama.

El nifo sollozé adn mas fuerte.

—Pero équé te pasa? —preguntd ella preocupada y también al
borde de las lagrimas—. ¢Es por Linda? ¢Por lo mala que fue antes?

El calld, luego oyd un ruido, se apartd despacio al percatarse de
que su hijo habia decidido salir de su escondite.

Cuando por fin hubieron salido los dos de aquel espacio, abrazé
con fuerza a su hijo, lo mas fuerte que pudo.

—Nos has dado un susto de muerte a Linda y a mi, jovencito. —
Lo apartd de si sin soltarlo, lo observd, lo mird muy seria—. Te he
prometido que no te iba a reganar y voy a cumplir mi palabra. Aun
asi, quiero saber por qué has hecho esto.

Lenny se la quedd mirando, trago.

—iLe tengo miedo, mama!

Ella se sobresalté ligeramente.

—¢A quién?

El apartd la mirada.

—¢A Linda?

No obtuvo respuesta.

—¢Lo destrozaste todo por eso?

—No fui yo. —Su voz no era mas que un débil susurro. Volvié a
mirarla, esta vez con los ojos inundados de lagrimas—. iPor favor,
mama, tienes que creerme! iNo fui yo!




VEINTE
FRIKADA

Es verdad que no se puede ver nada a través de una puerta cerrada,
pero aun asi en mi cabeza soy capaz de ver a Elle con cara de susto
mirando la foto.

—iQué? —pregunto—. éHabéis salido favorecidos? éTe gusta la
foto que os saqué?

Me llega un grito enfurecido, luego se abre la puerta y tengo a
Elle de frente. Tiene la cara hinchada de tanto llorar, mechones de
pelo pegados a las mejillas. Pero sus ojos me miran con tanta rabia
que de manera automatica retrocedo un paso.

—iDe donde has sacado esto? —pregunta en voz
amenazadoramente baja.

iDios, qué cabreada esta! Tengo que controlarme para no soltar
una carcajada. Alzo las cejas sin mas.

—Y tU qué crees?

—iDimelo, joder! —me grita desesperada.

—Son mias —le explico y el orgullo me hace crecer un par de
centimetros—. Las saqué el otro dia después de que me mandaras
para cama como si fuera un bebé para quedar a solas con el tio ese
y besuquearos. Aqui, en nuestro sofa, mientras te pagan por



—Yo que tu vigilaria lo que dices —la interrumpo apropiandome
de una expresidn que escuché el otro dia y que se me quedd
grabada.

—No te atreveras —dice Elle.

Sonrio, me siento genial.

—iQue no me atreveré a qué? éA ensefarle estas fotos tan
bonitas a otros? ¢A mis padres, por ejemplo?

Se le cae la barbilla de golpe al abrir la boca como una trampilla.

Esta tan patidifusa que me hace reir. Pero se ve que mi risa la ha
devuelto a la realidad. Sacude la cabeza, me embiste con tanta
fuerza que me golpea la cabeza contra la pared.

Un dolor agudo me recorre desde el cerebro hasta la punta de
los pies, luego me deja sin aliento.

La quedo mirando fijamente, pero no consigo articular ninguna
palabra por culpa del dolor que me ha paralizado.

Oigo a Elle chillar, pero como desde muy lejos.

Me mira con los ojos muy abiertos, parece estar fuera de si.

—iDi, friki de mierda! ¢Tienes mas fotos?

Me grita desde tan cerca que me salpica con su baba.

Al ver que no contesto, trata de agarrarme, me soba por todos
los lados. Supongo que me esta cacheando para ver si escondo mas
fotos. Pero logro escabullirme - tambaleando, eso si, pero
escabullirme al fin y al cabo. Mi mano izquierda tantea el bolsillo
izquierdo en busca de la herramienta que he usado antes para sacar
las fotos de debajo del parqué.

Mis dedos ya estan tocando el mango del destornillador cuando,
de repente, Elle se detiene y empieza a llorar.

Da media vuelta, huye hacia la cocina, se deja caer en una de las
sillas. Cuando yo también llego, se sobresalta ligeramente.

—Siento haberte empujado y haberte hecho daho, évale? —Lo
dice en voz muy baja y casi parece sincera. Ni se da cuenta de que
ya estoy detras de ella. El odio y la rabia casi no me dejan respirar.

—De todos modos, de aqui en adelante tu madre tendra que
buscarse a otra persona que te cuide —dice igual de bajo—. Yo ya
no voy a venir mas.



Sigue farfullando, yo ya ni la oigo, me concentro Unica Yy
exclusivamente en el destornillador. Lo agarro lo mas fuerte que
puedo, cojo aire. Elle se gira hacia mi, abre mucho los ojos al
percatarse de mi cuerpo pegado al de ella. Baja la mirada
lentamente mientras que mi mano sale disparada hacia arriba. Sin
poder dar crédito, levanta la cabeza de golpe, me mira.

—iQué demonios...! —El resto de la frase se transforma en un
gorgoteo.

Mi mano vuelve a salir disparada, atraviesa unas cuantas veces la
piel fina de su cuello.

Ella parece estar en shock, no parece sentir dolor alguno. Se
levanta de golpe, retrocede tambaleante para alejarse de mi, se
agarra, demasiado tarde, el cuello. Le fallan las piernas. Cae boca
abajo sobre las baldosas de la cocina.

La oigo gemir, emitir un sonido estertoreo.

Y luego nada mas.



VEINTIUNO
ANNIKA

—\Ve subiendo —le ordend Annika a Lenny mientras limpiaba la
cocina.

—¢Ya? iPero si no son ni las nueve!

—ilas nueve es tarde, senorito! No olvides cuantos anos tienes.

—iPero prometiste que no me castigarias!

—Cierto. Ni siquiera te he refido porque anoche merodearas por
ahi y te escondieras. Y tampoco no he comentado el miedo que le
hiciste pasar a Linda. Creo que no hace falta. Sabes muy bien que le
diste un susto de muerte.

Annika lanz6 la esponja al fregadero, miré a su hijo lanzando
chispas por los ojos.

—iY ahora pasa para arriba! Por hoy ya he tenido bastante.
Gracias a tu excursion en plan fantasma, me he pasado la noche en
vela buscandote y luego recogiendo yo sola todo este desastre.

—Pero si te pregunté si querias que te ayudara. Pero dijiste que
no —murmulla Lenny.

—Pues a ver si adivinas por qué.

Los hombros de Lenny empezaron a contraerse, como si fuera a
romper a llorar de un momento a otro.

—Porque estoy muy decepcionada contigo, carino. Te he pedido
varias veces que te disculpes con Linda y tU sigues insistiendo en



que no fuiste tU. Es por eso por lo que te he mandado a tu cuarto,
no por lo que hiciste anoche.

—iPero es que no fui yo! —gritd Lenny y ahora si que rompié a
llorar.

Annika se quedd mirando a su hijo, indefensa. Por un lado queria
consolarlo, pero al mismo tiempo sabia que tenia que mantenerse
firme. Lenny tenia que entender de una vez que habia cometido un
error.

—\Veamos, Lennard. Una vez establecido que yo no fui y que
tampoco fue Linda la que montd este desastre, porque no puede — a
duras penas consigue pasar de la cama a la silla de ruedas — équé
opciones me quedan?

Lenny bajo la mirada, lloré alin mas desesperadamente.

Annika suspird, fue hacia él, al final si lo estrechd entre sus
brazos.

—Tranquilo, carino. No hablemos mas del tema, évale? Todo ha
vuelto a su sitio, tl estas bien, todos nos hemos recuperado dentro
de lo que cabe. Ya hablaré yo luego con Linda y le pediré disculpas
en tu nombre.

Notd como el cuerpo de Lenny se tensaba entre sus brazos, que
se queria soltar. En sus ojos brillaba el reproche, le temblaba la
barbilla.

—iNo fui yo, mama! iLo juro!

Ella se sobresaltd al reconocer una desesperacidon muda en sus
ojos. Parecia completamente sincero y a la vez indefenso y
desesperado, como si realmente fuera inocente.

Estaba confusa, luego se le encogio el estémago.

Se sentd a la mesa, le costd suprimir un gemido delante de su
hijo. El dolor resultaba casi insoportable.

—¢Le pasa algo al bebé?

Ella negd con la cabeza, puso una mano sobre la protuberancia,
suspird aliviada al notar un ligero revoloteo.

—Creo que es el estrés. Me he pasado el dia recogiendo. Es hora
de descansar. Nada mas.

—Vale. Entonces voy a subir a ponerme el pijama.

Mird a Lenny, le dedicé una sonrisa de agradecimiento.



—Yo subo dentro de un rato. éVale?

Una vez se hubo quedado sola en la cocina ya no pudo retener
las lagrimas por mas tiempo. Nada de esto tenia sentido. Lenny
parecia tan sincero, y aun asi, tenia que haber sido él porque Linda
era fisicamente incapaz.

O cabria alguna otra posibilidad? Se frotd las sienes al
ocurrirsele otra explicacion: éSeria su hijo sonambulo?

Eso explicaria que negara de manera tan vehemente ser el
responsable del drama de anoche.

La pena por la pérdida de la abuela, el cambio de ubicacién — era
muy probable que Lenny reaccionara asi.

Al percatarse de que esta era la Unica explicacién Idgica posible,
el llanto cesd. Se levantd, fue al cuarto de Linda, titubed delante de
la puerta. Ese dia solo habia visto a su suegra en dos ocasiones: al
llevarle el desayuno y luego la cena.

Linda parecia seguir bajo los efectos del incidente de anoche,
parecia cansada, por lo que no le habia ofrecido a hacer algo juntas.

Llamé con cuidado a la puerta, entrd. Linda estaba sentada en su
silla de ruedas, eludia su mirada, pero al menos habia tomado la
cena.

—\Vengo a decirte de parte de Lenny que lo siente.

Nada.

Annika se sentd en el silldn frente a ella, buscando contacto
visual.

—Creo que Lenny ha tenido que sufrir un episodio de
sonambulismo y por eso no sabe lo que ha hecho.

Linda no se movid, centrada en el televisor, obviando la presencia
de Annika en la habitacion.

Pero Annika no se dio por vencida, siguioé hablando.

—El nino tiene que asimilar y lidiar con demasiadas cosas. El
fallecimiento de su abuela, este sitio que le es extrano, la ausencia
de Phil... Supongo que le estd costando mas de lo que me
imaginaba. —Volvié a buscar contacto visual con la suegra.

Pero Linda seguia con los ojos clavados en la pantalla del
televisor

Annika suspiro.



—Espero de corazon que se lo perdones, Linda. No es mas que
un nifio y estoy convencida de que no pretendia hacerte nada malo.

Al abrir la puerta de la habitacion de Lenny, vio que su hijo ya se
habia metido en cama, le habia dado la espalda.

Se acerco a él, se sentd en el borde de la cama, le acaricio la
espalda.

—Te quiero mucho, carifio.

El se gird hacia ella, la mird.

—¢Me crees? {Crees que no fui yo?

Ella asintio con la cabeza.

—Entonces éno tengo que disculparme con Linda?

—Se lo he explicado. No te preocupes.

El alz6 las cejas.

—No quiero hablar mas de esto.

Ella asintio.

—¢Podemos manana hacer algo juntos?

Ella fruncié el ceno.

—Nada de excursiones largas, carifio. Hasta que venga Phil no
podemos. No me quedo tranquila dejando a Linda tanto tiempo sola.

Al ver la decepcion reflejada en el rostro de Lenny, inspiré hondo.

—Se me ocurre una cosa. ¢Qué te parece si mafiana hacemos
galletas? Tu y yo una tarde solos en la cocina. Cuando eras pequefio
te encantaba hacer galletas. ¢Te acuerdas?

—iéQuieres hacer galletas de navidad en verano?! Ademas, ya no
soy ningln bebé.

—Pues yo me comeria galletas todo el afio, me da igual si hace
frio o calor. Y que conste que nunca se es demasiado mayor para
comer galletas. —Le guifid un ojo a su hijo, que parecia seguir
molesto—. ¢Qué? ¢Qué me dices?

—Vaaale... —aceptd Lenny.

—Genial. —Le beso la frente—. Entonces tu y yo ya tenemos plan
para manana.




Le costaba respirar. Era como si un bloque de piedra sobre el pecho
la hundiera cada vez mas en el colchon.

Tratd de moverse, pero sus extremidades no le respondieron.

¢Estaba atrapada en una pesadilla?

Parpaded para adaptarse a la oscuridad, pero incluso los
parpados parecian haberse paralizado. No le quedd otra que
permanecer tendida y mirar la oscuridad.

De repente un ruido.

Surgié de muy cerca.

iPegado a ella!

Desesperada intentd girar la cabeza, pero parecia haber perdido
el control sobre su cuerpo.

Luego oyd algo parecido a arafiazos.

élenny, eres tu, carifio?, quiso gritar, pero de sus labios no sali6
ni un solo sonido.

Sin embargo, era un hecho: iHabia alguien mas en la habitacién!

Alguien que se estaba burlando de su impotencia.

Luego pasos.

Es imposible que haya sido Lenny, se le paso por la cabeza.

¢Habria sido Linda?

Pero écdmo iba a haber llegado esa mujer hasta aqui?

¢Y qué se le perdia en su habitacién en mitad de la noche?

Oyd un susurro. Una voz, apenas perceptible, y aun asi,
perfectamente entendible.

iTodo esto es culpa tuya!

Las palabras le incendiaron el cuerpo, casi le provocaron dolor
fisico.

De repente percibio un olor.

Metadlico, asqueroso, aterrador.

La cabeza empezd a darle vueltas.

Aquel olor no le era desconocido.

¢Era sangre?



VEINTIDOS
DESCUBRIMIENTO

Un chillido horrible me arranca de mi paralisis. Me cuesta apartar los
ojos del charco de sangre en el suelo de la cocina — del cuerpo sin
vida de mi nifera.

Giro la cabeza lentamente, veo a mi madre en el marco de la
puerta.

¢Qué esta haciendo aqui? iSi nunca llega antes de medianoche!
A veces incluso mucho mas tarde.

Mi mirada se dirige al reloj de la cocina. Pasa un poco de las
once. ¢Qué significa esto? Y écuanto tiempo llevo mirando este
cuerpo sin vida?

Vuelvo a hacerlo.

Me fijo en que la sangre en el suelo ya esta algo seca y pegajosa.
Y me fijo en otra cosa mas: las extremidades de Elle han adquirido
el tono palido de la porcelana, a la luz mortecina de la cocina
parecen de cera.

Qué raro todo, como si no tuviera nada que ver conmigo.

Mi mirada vuelve hacia Mama, que sigue petrificada mirando el
cadaver, como si su cerebro no asimilara lo que sus ojos ya han
reconocido hace tiempo.

Transcurren unos cuantos segundos mas de silencio angustioso,
antes de que me mire. Pero algo no encaja en su mirada. Es como si



me viera por primera vez.

Abre la boca, pero no emite ni un solo sonido. Por fin entra del
todo en la cocina, camina con movimientos anormalmente tiesos
hacia el cuerpo que yace en el suelo, rodeando con mucho cuidado
el charco de sangre, como si no quisiera mancharse los zapatos
elegantes. Se acuclilla junto al cuerpo de Elle palido como la cera. Su
rostro parece cincelado en piedra, no soy capaz de detectar ni un
solo movimiento. Lo Unico que percibo es que la caja toracica de
Madre se hincha con cada respiracion, como si le faltara el aire y
estuviera desesperada por cogerlo.

Titubeante extiende la mano, con el dedo indice y el del medio
busca alguna sefal de vida en la muneca de Elle.

—Estd muerta —constata. Como si eso no se supiera nada mas
verla... Su voz suena fragil y ha hablado tan bajito que parece que
alguien le hubiera bajado el volumen casi del todo.

Vuelve a levantarse, aunque sigue varios segundos mas dandome
la espalda, hasta que por fin se gira, pasa a mi lado y se va a la sala
de estar.

Es como si yo fuera invisible — no existo.

Sin poder dar crédito miro a Madre, que a estas alturas me
recuerda a un robot. Con la diferencia de que los robots no se sirven
aguardiente como esta haciendo ella. Ha cogido la botella de papa
del armario, la ha descorchado y ahora estd tomando un trago a
morro.

Es como si el alcohol le hubiera afectado por fin los sentidos,
porque me mira. Esta vez de manera consciente, me reconoce. De
Su garganta se escapa un sollozo, rompe a llorar, se deja caer en el
suelo agarrando firmemente la botella de Padre.

—L o siento, Mama —es lo Unico que logro articular porque yo soy
otro manojo de nervios mas y no entiendo como pudo haber pasado
esto. Nunca se me habia pasado por la cabeza hacerle seriamente
dano a Elle, ya no hablemos de matarla.

Pasd sin mas.

Me enfurecidé tanto que ocasiond en mi una especie de
cortocircuito y todo en mi se independizd y fue por libre.



Por fin entra movimiento en el cuerpo de mi madre. Deja la
botella a un lado, se levanta con mucho esfuerzo, viene hacia mi y
me da tremenda bofetada.

Es la primera vez en mi vida que me pega. Sin poder creérmelo
me llevo la mano a la mejilla. Nos miramos durante varios segundos,
luego mi madre vuelve a romper a llorar. Me estrecha entre sus
brazos. Siento el temblor de su cuerpo, le devuelvo el abrazo, hundo
mi cabeza contra su pecho.

—¢Puedes explicarmelo? —susurra entre dos hipidos, me aprieta
aun mas fuerte que antes.

En cuestion de segundos sopeso si debo contarle la verdad. Sin
perderla de vista.

Trato de interpretar la expresion de su rostro.

La mirada de Madre es dura. Resulta un shock para mi, darme
cuenta de que desde el momento en que ha visto el cadaver de Elle,
Madre no ha dudado ni un solo segundo de que he sido yo.

¢Por qué?

Puede haber otra explicacion.

Alguien pudo haberse colado en casa y matado a Elle mientras
esta trataba de protegerme.

Algun admirador de Elle pudo haberla acechado y haberse vuelto
loco.

También pudo haber sido un accidente lamentable.

Sin embargo, ninguna de estas posibilidades parece pasarle por
la cabeza a mi madre mientras me mira a través de ojos entornados.

Me esta asustando.

¢Qué hago? éQué le digo?

¢{Como le explico esto?

Trago, parpadeo para luchar contra las lagrimas. De repente se
apodera de mi el panico.

—Creo que Papa tiene razén, Mama... iNo estoy bien!



VEINTITRES
ANNIKA

—¢éPor qué no has llamado antes? Te he mandado un montén de
mensajes.

La imagen de la pantalla del movil mostraba a un Phil irritado.

—Lo siento, carifo, pero desde que he llegado no hago mas que
correr de una reunion a otra. Llevo dos dias llegando tardisimo al
hotel y no queria despertarte. Por eso no he llamado.

—Bueno, vale —cedi6 ella—. Pero ya no sé qué mas hacer.

—¢Ha pasado algo?

—Tu madre no esta bien. No sé lo que le pasa —contesto ella.

—éQué ha pasado ahora? —Phil sond harto.

—iLinda odia a mi hijo!

Phil apretd tanto los labios que parecian una raya mas que una
boca, la miraba como si estuviera tratando con una loca.

—¢éDe ddnde sacas eso?

—Ya sabes que lo ignora, que no quiere tratar con él....

—Vale. éY?

—iEl otro dia le lanzé incluso un sandwich a Lenny!

—éQue hizo qué?

Annika resumio lo ocurrido desde su marcha, finalmente se
encogié de hombros.



—Anoche la cosa se volvido escalofriante. Alguien entré en mi
cuarto.

—déLenny?

—iNo! —respondié ella decidida—. No pudo haber sido él, asi
que la Unica otra opcidn que queda es Linda.

Phil alzé las cejas para mostrar su incredulidad.

—Pero équé dices? Es completamente imposible que mi madre
subiera las escaleras hasta la primera planta. Y un extrano tampoco
seria capaz de meterse en casa.

—No me digas. ¢Estas seguro?

—Si. Mi padre cambio todas las cerraduras de la casa por cierres
de seguridad. Te aseguro que esas no se fuerzan tan facilmente.
Ademas, si alguien hubiera intentado entrar a través de una ventana
0 una puerta, hubiera saltado la alarma. O sea, es completamente
imposible que alguien se metiera en casa.

—iPero en mi habitacidn habia alguien!

—Vale. Dejemos eso de momento —pidié Phil—. Me preocupa
mucho mas esa planta baja asolada. ¢Qué significa eso?

—Ya te lo explicaré luego —dijo Annika—. Tras el ataque con el
sandwich, Lenny se enfadd con Linda. Por eso lo hizo, pero no a
proposito...

—iComo se puede hacer algo asi sin que sea a proposito? —la
interrumpid Phil.

—Déjame acabar de hablar. Tuve una conversacion con Lenny.
Niega en rotundo haber sido él y creo que esta siendo sincero. Lo
que significa que puede que sea sonambulo.

Phil cerrd los ojos, parecia estar perdiendo los nervios. Al volver a
abrirlos habldé con impaciencia y agitado.

—Escucha, carifo. Vuelvo dentro de dos dias. éCrees que seras
capaz de aguantar?

Annika trago.

—¢No hay manera de que vuelvas antes?

—Imposible. A no ser que quiera cabrear a mi cliente.

Ella suspird.

—Todo lo que esta pasando, me da miedo, ésabes? Anoche me
senti expuesta, impotente, indefensa.



La mirada de Phil era seria.

—~Ahora esciichame bien, por favor. iAnoche no entrd nadie en tu
habitacion! iTuviste una pesadilla!

—¢Por qué me hablas como si estuviera loca? Como si no supiera
distinguir entre un suefio y la realidad —se enfado ella. Sin embargo,
se calld que en el fondo ella misma habia barajado esa posibilidad.
No quedaba descartado que, efectivamente, hubiera vuelto a
dormirse y que en su subconsciente se hubieran confundido suefo y
realidad. Lo cual también explicaria por qué esta mafiana no habia
encontrado ningun indicio de un intruso.

Asi que se habia sentado a repasar todo mentalmente. El hecho
de no haber podido ni hablar ni gritar, ni siquiera moverse. El olor a
sangre. Todo esto la habia inquietado mucho, pero al inspeccionar la
habitacion no habia encontrado nada sospechoso.

¢De verdad habian sido imaginaciones suyas?

Recordd que ya de pequena sufria paralisis del sueno.

Annika tragd. Lo que estaba diciendo Phil, tenia toda la légica del
mundo y ella tampoco era capaz de imaginarse a su suegra subiendo
las escaleras.

Y aun asi... quedaba un resquicio de recelo.

—Vale —admitié ante Phil—. Aunque me haya imaginado la visita
de un extrafio, sigue la desconfianza con respecto a Linda. No te rias
de mi, pero me da miedo.

—¢Mi madre? —Phil se rio con ganas.

—iPues si! No entiendo por qué es tan rara. A veces es como Si
estuviera furiosa conmigo. Otras como si me tuviera mucho miedo. Y
eso que cuando llegamos me parecid muy amable, todo un encanto.
De verdad crei que nuestra visita le habia hecho mucha ilusién, pero
ahora...

—éPor qué no la dejas en paz hasta mi regreso? Llévale la
comida, preguntale de vez en cuando si necesita algo. Aparte de
eso, déjala a su aire. Todavia no os conocéis bien, por no mencionar
que por culpa de su enfermedad ahora es impredecible. Necesita
tiempo, nada mas. Deberias concedérselo.

—Pero si mis intenciones eran buenas cuando le ofreci comer
todos juntos. Y la otra noche cuando aun estabas, no le importd



charlar conmigo.

—Estoy seguro de que pronto vais a llevaros muy bien. Asi que
no fuerces nada. Y mucho menos cuando estais solas en casa.

—¢A pesar de todo sigues siendo optimista?

—Conozco a mi madre desde hace mas tiempo que ta.

Ella suspird.

—Puede que por eso resulte tan intimidante, porque no estas.

Phil esbozd una sonrisa.

—Te lo repito: solo dos dias mas. Pasaran en un abrir y cerrar de
0jos.

Ella asintio.

—¢éVolveremos a hablar? éEsta noche o manana?

—Lo intentaré, pero no puedo prometerte que sea a horas
razonables. Asi que no te enfades conmigo si te despierto.

Le lanzd un beso a través de la pantalla del movil.

—éQué vas a hacer hoy? —pregunté Phil cuando ella ya pensaba
que iba colgar.

—Galletas. Se lo prometi a Lenny.

La sonrisa de Phil se congeld. Entonces oyd una voz al fondo.

—Tengo que colgar —solto él, casi aliviado por la interrupcion.

Ella quiso anadir algo mas, pero la pantalla ya se estaba negra.
iPhil habia colgado sin mas!



VEINTIGUATRO
EL 0JITO DERECHO DE MAMA

Su mirada lo dice todo. Es como si mi madre estuviera sintiendo
dolor fisico, pero en realidad es su corazén el que en estos
momentos esta siendo destrozado.

A mi también me esta afectando.

—¢Por qué? —pregunta mientras me mira a través de sus 0jos
anegados en lagrimas.

—Elle me atacd.

Mama da un paso atras, asustada, incluso me empuja para
alejarme de ella.

—éQué has dicho?

—Por las fotos. Elle no era tan buena como crees.

—éDe qué estas hablando?

—No es que quiera chivarme ni nada por el estilo, pero Elle hacia
cosas cuando estaba aqui. Me callé porque no queria que te
preocuparas. Por eso no dije hunca nada.

—iDios mio, criatura! ¢A qué te refieres?

Trastabillando le hablo de ella y Caraculo y de lo que hacian
cuando se suponia que Elle debia estar cuiddandome. No me callo
nada, le cuento la que montaban en casa mi nifiera y su novio.

—éQue fumaban porros en mi casa y que se ponian ciegos de
alcohol?



—Y luego tenian sexo en el sofa y en el jardin. —Asiento con la
cabeza.

—Y el tio ese, su novio, éte insultd?

Asiento con la verglenza reflejada en el rostro.

—La ultima vez que estuvo, si.

—CY Elle? éQué hizo ella? éNo le pard los pies?

—No. Era otra cuando estaba con él. Yo los molestaba. Me
gritaba si no me iba directamente para cama. A veces era muy
descarada.

—Pero hoy, éhoy ese chico no vino?

Le cuento a Mama lo de la llamada telefénica entre Elle y su
amiga.

—Eso quiere decir que rompio con él?

Me encojo de hombros.

—Y por eso estaba enfadada.

—Muchisimo. Si.

—Y qué fotos son esas que hiciste?

Me sonrojo, le hablo de ellas, de que las saqué la Ultima vez
cuando Elle y su novio se estuvieron besuqueando en el salon.

—Y al verlas te atacé?

Me muerdo el labio antes de contestar.

—Solo queria mosquearla un poco.

—¢Por qué no me contaste todo esto antes?

—iYa te lo he dicho! No me gusta chivarme —contesto tirando de
los mocos.

—Entonces, éa qué vino lo de las fotos?

Me encojo de hombros.

—No queria que Elle fuera tan mala conmigo, que no me
mandara para cama como si fuera un bebé. Pensé que, si la
asustaba diciéndole que te ensefiaria las fotos, me dejaria en paz y
no me mandaria para cama tan pronto.

—¢Por eso le mostraste una foto? ¢Para chantajearla?

Mama parece estar furiosa, pero noto que esa furia no va dirigida
solo contra mi.

Otra vez me encojo de hombros, porque fue justo por eso.

—_(Elle te pegd? éElla o su novio?



Asiento.

—Elle me empujé contra la pared y me gritd. Me entré mucho
miedo. Pensé que iba a darme una paliza de lo cabreada que estaba.

—CY luego? éQué pasod después?

—La verdad es que no lo recuerdo bien —digo—. Meti las manos
en el bolsillo al alejarme de ella. Y ahi estaba el destornillador de
Papa en mi bolsillo. Y entonces paso. Sin mas.

—O sea, éque en el fondo fue defensa propia? iNo querias
matarla, sino protegerte!

Asiento con la cabeza, bajo la mirada.

—iHay que llamar a la policia!

Mi cabeza se alza de golpe.

—iNo van a creerme!

—¢Por qué no? Si tienes pruebas éo no? Las fotos, la separacion
de su novio y dices que te empujo... éTienes un chichon?

Me toco la cabeza buscando el sitio con el que me golpeé contra
la pared. Asiento.

—Duele un montén.

Mama asiente convulsivamente.

—Eso es. iJusto asi se lo vamos a contar! ]

—Pero équé pasa con Papa? —pregunto—. iEl si que no va a
creerme! Desde el accidente esta sUper raro conmigo, como Si
creyera que... —Me callo de golpe, la miro, suplicante—. Creo que
también me culpa de la muerte de Sophie.

Mama me mira asustada, luego esquiva mi mirada. Reflexiona,
varios largos segundos, antes de volver a mirarme.

—Pero eso fueron accidentes, carifio, éo no? Sophie y después lo
de los dos chicos.

La miro, finjo perplejidad.

—¢Pero tu qué crees, Mama? ¢Qué iba a ser si no? iSi ya sabes
lo que le conté a la policia! No tuve nada que ver. Ni idea por qué
piensa Papa eso de mi. A veces creo que me odia.

Mama coge aire, me mira.

—Eso ni lo pienses, évale? Papa te quiere. Es solo que... no sé...

—iQué, Mama? ¢Qué le pasa a Papa conmigo? —Meto todas mis
emociones en esa pregunta, tengo que hacer pasar mi temor a que



me descubran por desesperacion y dolor antes de seguir hablando—.
Tiene que ser por su trabajo. Por eso es tan desconfiado con todo el
mundo.

Mama me mira. Tiene el rostro distorsionado por culpa de la
desesperacion.

—Y ahora qué hacemos? —pregunto en voz baja—. Los padres
de Elle van a empezar a preocuparse si no vuelve a su casa.

Mama se cuadra.

—Efectivamente, lo haran —constata. Me agarra de los hombros,
me mira intensamente—. ¢Confias en mi?

Asiento con la cabeza.

—Entonces ahora esclichame bien. No podemos cometer ni el
mas minimo error, éentendido?

—Tengo miedo, Mama.

Me mira, hace una mueca.

—Yo también, carifno. Pero vamos a solucionar esto, te lo
prometo. iTU y yo somos un equipo! iPase lo que pase!



VEINTICINCO
ANNIKA

—iQué te parece? —le preguntdé Annika a Lenny—. iPodemos
competir con cualquier pasteleria!

—Mmhh —fue lo Unico que pudo emitir Lenny con la boca llena.

Llevaban toda la tarde haciendo galletas y habian hecho cuatro
clases diferentes. Dos rellenas de mermelada y dos de chocolate. Y a
pesar de que un sinfin de galletas ya habia desaparecido en la boca
de su hijo, seguian quedando un montdn. Muchas mas que latas
habia donde guardarlas.

Annika mird a Lenny, que estaba metiéndose una galleta de
mermelada de albaricoque en la boca.

—_¢Podrias llevarle unas cuantas a Linda?

Lenny puso los ojos en blanco, negd con la cabeza.

—No puedes pedirme eso. iNo pienso entrar voluntariamente en
la habitacion de esa vieja bruja!

Annika se tuvo que controlar para que no la viera sonreir, al
contrario, tratd de lanzarle una mirada seria.

—iVenga, carino! No seas malo. Ya hemos hablado de eso. Linda
esta muy enferma y le cuesta lidiar con su suerte. Puede que le
haga ilusion que le lleves algo dulce.

—Pero no quiero.



Annika suspird, luego colocé una seleccidon de galletas en un
plato y se dirigid, con el plato en la mano, ella misma a la habitacion
de su suegra. Delante de la puerta se detuvo, titubed un momento
luego llamd con los nudillos y entrd.

Linda estaba como siempre sentada en la silla de ruedas mirando
la tele.

—Tengo algo para ti —explicd Annika y le tendid el plato con las
galletas.

Linda la miro, sonrio.

—Hemos estado toda la tarde haciéndolas. Por eso la cena hoy
va a ser muy ligera. ¢Te parecen bien unos huevos fritos?

Linda asintié, probd una galleta, asintid una vez mas para
expresar su aprobacion.

—¢Te gustan?

Otro asentimiento.

—Phil ha llamado. Por fin. Te manda saludos.

No los habia mandado, pero queria ver la reaccién de su suegra.

Linda la mird, luego gird los ojos hacia el movil que llevaba
metido en un compartimento de la silla.

Se lo habia comprado Phil y le habia explicado como se podia
usar a pesar de las barreras linglisticas.

—¢A ti también te ha llamado?

Linda asintid, la taladré con la mirada.

Una sensacién desagradable se extendid por el interior de
Annika. {Y ahora qué significaba esta mirada? ¢Que Phil llamaba a
su madre con regularidad? éEra eso? En ese caso, équé le habia
contado? ¢Acaso sabia que ella, Annika, sospechaba de Linda en lo
que a la visita nocturna se referia? ¢Y todo lo demas?

—\Volveré mas tarde y te traeré la cena —le comunicé a Linda y
abandond la habitacién.

Cerrd la puerta con la sensacion de haber sido traicionada.
Traicionada por su propio marido.

Volvio a la cocina, se sento.

—Qué te pasa, Mami?

Se sobresaltd, mird a Lenny, que se habia colocado a su lado.



—No es nada, cielo. Es solo que estoy agotada, ésabes? Eso pasa
a veces cuando se estd embarazada. No se aguanta tanto como
antes. Las hormonas se vuelven locas.

Lenny pos6 una mano en la barriga de su madre.

—(Esta durmiendo?

Ella asintié sonriendo.

—ESso parece.

Colocd su mano sobre la de su hijo al notar de repente una
presidbn en sentido contrario. Alguien parecia haber despertado.
Sonrid. Era bonito sentir una nueva vida dentro del cuerpo.

—¢Te hace ilusion la llegada del bebé? —quiso saber Lenny.

Ella asintid, sonrié feliz.

—Si.

—¢Y prefieres nifio o niha?

—Lo que quiero es que venga sano. ¢Y ti? éQué te gustaria mas:
un hermanito o una hermanita?

Lenny se quedd mirando pensativo la barriga de su madre.

—Yo también quiero que nazca sano, pero...

—Pero équé?

—CY si después ya no me quieres?

Ella se quedd de piedra, cogid la cara de Lenny entre sus manos,
lo miré muy seria.

—TU y este bebé sois mi vida, éme oyes? Os quiero a los dos por
igual.

—CY si ya no me necesitas cuando nazca?

Un dolor agudo le atravesd el pecho. Era como si le estuvieran
machacando el corazdn. Abrazé a Lenny con todas sus fuerzas.

—Eres mi hijo, mi Todo, carifo. iVoy a necesitarte siempre!
iSiempre te querré!

El se libero, la mird escéptico.

—CY si el bebé me tiene miedo? ¢O si me odia igual que Linda?
¢Entonces qué, Mami? éSeguirdas queriéndome y seguiras queriendo
que esté contigo?



VEINTISEIS
ANNIKA

Notd cosquillas en la nariz. Medio dormida busco a tientas la caja de
pafuelos que tenia en la mesilla de noche, cuando oyd un sonido
metalico. Parpaded adormilada, se limpid la nariz. Y después cogié el
movil para mirar qué hora era.

Se sorprendid al ver que ya eran casi las ocho. éPor qué se sentia
tan cansada? Si ayer se habia acostado temprano. Volvidé a dejarse
caer en la almohada, tiré de las mantas hacia arriba del todo. Solo
unos minutitos mas...

Se acurrucd bajo las mantas. De lado, con las manos debajo de
la cara. Su postura favorita para dormir.

Pero algo le resulto raro.

No era como siempre.

Se acomodd, se arropd mejor entre las mantas cuando algo
blando la hizo detenerse. Lo tenia bajo la mano junto al cuello,
encima de la manta.

Se incorpord un poco, fruncid el cefio al ver mechones rubios
sobre el dibujo del edreddn. Los cogid, mientras los observaba sintio
algo raro en su interior.

Luego un cosquilleo en la nuca y la espalda. Se tocd, agarré un
manojo pequefio de pelo, tird de él. No sinti6 resistencia alguna en
el cuero cabelludo. Asustada se quedd mirando el revoltijo de pelo



que tenia en la mano, luego lo tird sobre la manta, volvié a tocarse
la cabeza. Completamente confundida se pasé la mano por el
craneo. ¢Qué era eso? ¢A qué venia esa sensacion de barba mal
cortada?

Apartd la manta, echo los pies fuera de la cama, piso algo duro y
frio en el suelo.

iEl ruido metalico de antes!

Mird hacia abajo, vio unas tijeras entre las zapatillas. Las recogio.

Se le pard el corazdn cuando clavé los ojos en ellas, luego se
apoderd de ella el panico.

Annika salto de la cama, fue corriendo al cuarto de bafio.

Al acercarse al lavabo, encima del cual colgaba el espejo, cerrd
los ojos. La asustaba la posible imagen que veria reflejada. Contd
mentalmente hasta tres, luego abrid los ojos de golpe, se tambaled
hacia atras.

Sin poder dar crédito, tiraba de los mechones, que ya no
llegaban hasta la espalda como solian hacerlo, sino que acababan
irregulares y deshilachados a mitad del cuello. Hasta habia zonas
casi calvas. Gird la cabeza para mirarse desde todos los angulos,
creyo estar atrapada en una pesadilla.

Despertaria de un momento a otro y todo volveria a ser igual que
antes.

Eso no era real, como mucho era una alucinacion.

Pero la imagen reflejada en el espejo y sus manos comprobantes
si eran reales.

Volvié a asegurarse, pasé de nuevo la mano por el craneo
desfigurado, por lo que quedaba de su melena.

¢{Como y cuando habia podido ocurrir?

Anoche se habia metido en cama, habia hecho una trenza como
siempre.

No quedaba nada, parecia una gallina desplumada.

¢Quién habia podido hacerle algo asi?

Volvié corriendo a la habitacidn, cogid las tijeras.

No era un instrumento pensado para cortar el cabello, eran unas
tijeras de cocina normales y corrientes.

Se fijo primero en la cama, luego en el suelo.



Fue entonces cuando vio que todo estaba cubierto de pelo largo
y rubio.

Solamente habia una Unica persona en casa que podia haberle
hecho eso y ese descubrimiento fue como una descarga eléctrica.

iLenny!

—iLenny! —grité furibunda, salio disparada por la puerta hacia la
suya, sin importarle lo temprano que era. Con la mano ya en el
picaporte, se fijd en los numerosos arafiazos que tenia en el brazo.
Escocian, algunos sangraban.

Se detuvo consternada, se quedd mirando los largos aranazos,
comprobd el otro brazo, que no estaba mucho mejor.

iEsto no tenia ningun sentido!

Que no se hubiera despertado mientras Lenny le estaba cortando
el pelo — vale. Pero éestos arafiazos? Tenia que haberlos notado,
tenia que haber despertado con ellos.

Acciond el picaporte de la puerta del cuarto de su hijo, abri6 la
puerta de un empujon, fue hacia la cama de Lenny, lo sacudié.

De la boca del nifio sali®é un leve gemido, pero seguia
profundamente dormido.

—iLennard! —le gritd, soltando un gallo—. iDespierta!

Por fin entrd movimiento en el cuerpecito. Su hijo se estird
bostezando, luego entreabrid los ojos. Al verla, los abrid del todo,
asustado.

—éQué le ha pasado a tu pelo, Mami?

—iFuiste ta! —le echd ella en cara—. Porque estas enfadado
conmigo, por lo que sea. Es asi, éverdad? —Recordd la conversacion
que habian mantenido anoche—. éPor qué, Lenny? ¢éTienes celos del
bebé? —prosiguid, ahora con voz mas suave—. ¢Crees que lo quiero
mas que a ti?

Lenny hizo una mueca, empezd a temblarle la barbilla. Negd
despacio con la cabeza, los ojos todavia clavados en la cabeza de su
madre.

—Mami, yo no fui. —Rompid a llorar—. iY tampoco tengo celos
de mi hermanito!

—Entonces, éa qué vino lo de anoche? Dijiste que temias que
cuando hubiera nacido el bebé ya no querria tenerte a mi lado.



Lenny la miro, se limpio la cara con el dorso de la mano.

—Tengo miedo de que ya no me quieras porque tienes problemas
por mi culpa. Con Phil y con su mama.

Ella sacudi6 la cabeza, mird fijamente a su hijo.

Su rabia por la cabeza desfigurada se habia esfumado, tan solo
quedaba impotencia en estado puro.

—No sé de donde sacas esas bobadas, carifio. Que Linda sea tan
rara no tiene nada que ver contigo. Es porque estd enferma.
Ademas, ella y Phil llevaban siglos sin verse. Ella también tiene que
ir acostumbrandose a que su hijo se haya casado y que vaya a ser
padre. —Mird a Lenny, laded la cabeza—. Y ahora, por favor, dime la
verdad, carifio, éestas enfadado conmigo por alguna razén?

Negacion con la cabeza.

—Y qué pasa con la abuela? Sé que la echas de menos, pero
ées posible que me culpes a mi de su muerte? éPor no haber estado
con ella cuando ocurrié?

Lenny abrié mucho los ojos.

—iPero si no es culpa tuya que la abuela esté ahora en el cielo!
iEso fue cosa de los hombres malos! Si esta bien que no estuvieras
con ella, que si no, iahora tu seguro que también estarias muertal!

Ella extendid los brazos, abrazé a su hijo lo mas fuerte que pudo.

—iMama, suelta! iQue me ahogas! —jaded, se liberd, la mird
muy serio. Entonces sus 0jos se posaron en los brazos de ella—.
¢Qué te ha pasado? éTe has rascado?

Ella rozé las heridas con la punta de los dedos, se encogio de
hombros, impotente.

—Anoche cuando me fui para cama no los tenia —fue la
respuesta confusa emitida con voz temblorosa.

—Yo jamas te haria dano. Tienes que creerme —le asegurd
Lenny.

Ella asintié con la cabeza.

—iY tampoco te he cortado el pelo!

Miré a Lenny, suspiro.

—Entonces, équién fue?

El apartd la mirada, se mordid el labio inferior y sefialé con la

cabeza hacia la puerta.




—¢éLinda? iNo! iNi lo pienses! —soltd ella—. No pudo haber sido
Linda. Aunque hubiera conseguido — no sé como — subir las
escaleras, sigue estando la paralisis. iEs imposible cortar el pelo con
solo una mano funcional!

Los ojos de Lenny se habian llenado de lagrimas.

—iNo me crees!

—iSi, carifo! —Se calmd, traté de hablar tranquilamente—. Sé
que no querias hacerlo. Pero al igual que el otro dia, cuando lo del
destrozo de abajo, puede que no fueras tu. Ni siquiera eras
consciente de lo que estabas haciendo. —Cogi6 aire, le secd una
lagrima que le estaba resbalando por la mejilla—. Tan pronto vuelva
Phil tenemos que sentarnos y hablar los tres, évale? Lo mejor sera
que tu y yo volvamos a casa y hablemos con un médico. El médico
podra ayudarte a impedir que vuelva a ocurrir algo asi.

Annika estaba delante del espejo, a punto de arreglar el desastre de
su cabeza para que no pareciera un nido abandonado, cuando soné
su movil. Lo habia dejado en el dormitorio.

Soltando un suspiro, dejo las tijeras a un lado, volvié a la
habitacion adosada para coger la llamada.

En la pantalla aparecio la cara de Phil.

—Esto se va a poner interesante —murmurd, aceptd la llamada,
puso el manos libres, pero ignord la peticidon de Phil de conectar la
camara.

—Hola, carifio —lo saludd, lo mas normal que pudo.

—Pon la cdmara —pidié él, en vez de devolverle el saludo—.
Quiero ver a mi preciosa esposa.

Va a quedarse a cuadros, penso, suspiro.

—Vale, pero prométeme que no te vas a reir. —Antes de obtener
una respuesta, le dio al botdn de la camara y contuvo la respiracion
de manera instintiva.

Cuando por fin pudo verla, quedd ojiplatico, pero no dijo nada. El
susto lo habia dejado sin palabras.



—Ya sé que tengo una pinta horrible —balbuceé ella avergonzada
—. Estaba a punto de suavizar un poco este desastre con algun
tijeretazo por aqui y por alla.

El abrid la boca, pero seguia sin salir ningun sonido de ella.

Ella sacudi6 frustrada la cabeza.

—iVenga, pregunta! —le espeté—. iYo estoy igual de atdnita que

La cara de él se transformd.

Parecia estar enfadado.

—¢Qué significa eso? —gruiid—. éQué le has hecho al pelo?

—iComo dices? —La voz brusca de Phil la asustd. Luego soltd
una carcajada histérica—. ¢En serio crees que he sido yo?

El fruncid el ceno, la estudio sin decir nada.

—iMaldita sea! —qritd ella—. Fue Lenny, évale? Debié de tener
otro episodio de sonambulismo. —Coloco el brazo izquierdo delante
de la camara para mostrarle a Phil los arafiazos—. También hizo
esto. Yo ni me enteré. Tuvo que haberse levantado en plena noche
para bajar a la cocina, coger las tijeras y luego hacerme esto.
Supongo que las horas que pasamos ayer haciendo galletas me
agotaron tanto que dormi como un tronco. iNo me entere de nada!

El inspird hondo, sacudié la cabeza.

—éQué significa eso? —quiso saber ella, enfadada—. ¢No estaras
pensando que lo hizo a proposito? —Se calld al percatarse de que
también habia sido lo primero que le habia pasado por la cabeza a
ella—. Ayer hablamos del bebé —explicé—. Lenny dijo algo que me
partid el corazdn. Cree que cuando haya nacido al bebé ya no lo
querré a él conmigo. Por eso hoy a la mafiana la primera persona en
la que pensé que pudo haber hecho esto fue él, por rabia o celos,
pero ahora... —Mird a Phil seriamente—. Creo que no sabe lo que
hace porque efectivamente es sonambulo.

Al ver que Phil seguia mirandola sin poder dar crédito, se
enfurecio.

—iQué pasa? ¢Acaso crees que fue tu madre la que me ha
dejado asi?

—Claro que no —replicd él cortante y, aunque parecia querer
afadir algo mas, no dijo nada.



Permanecieron un rato mirandose. Luego fue él quien, soltando
un suspiro, aparto la mirada.

—Ya no aguanto mas —murmuro él con voz tan baja que apenas
lo oyd.

La mirdé una ultima vez y luego la pantalla se volvio negra.



VEINTISIETE
LOBO CON PIEL DE CORDERO

—iYa han pasado mas de dos semanas! —se queja Padre. Noto
cdmo le vibra la voz. No hace falta que diga nada mas.

Desde entonces nuestra vida ya no es como era.

Padre esta siempre a la expectativa, es como si se esperara lo
peor, aunque no sepa nada concreto. Sin embargo, parece sospechar
algo y se imagina lo que podria venirle encima, si la policia al final si
nos pilla.

A mi eso no me preocupa. Mama y yo hemos borrado
minuciosamente todo rastro y eliminado todas las huellas. Mama
dice que estuvo una hora conduciendo para esconder los restos sin
vida de Elle en el bosque mientras que yo me encargaba de la casa.
Mama me explicd detalladamente qué tenia que hacer para que la
policia no encontrara ni rastro de sangre en casa.

Nos pudimos ahorrar las molestias.

Es verdad que vino la policia y que nos hicieron preguntas —
varias veces incluso —, pero a ninguno se le ocurrid registrar la casa,
ya ni hablemos de comprobar si habia huellas de sangre. Lo que si
hicieron fue creer cada palabra del cuento que se inventé Mama.

Declaramos que Elle se fue cuando mi madre regresé de una
reunion de negocios. Mama ni pestaned cuando declaré que Elle



parecia trastornada y que parecia haber llorado mucho. Que antes
de marcharse habia farfullado algo acerca de una pelea con el novio.

A nadie se le ocurrid la posibilidad de que a Elle le pudo haber
pasado algo aqui en casa. Lo que si quedd claro bien pronto fue que
Caraculo debia de ser el tio con el que se peled. La policia averigud
que no tenia coartada para la supuesta hora de la desaparicion de
Elle.

Creen que le ha hecho algo, pero como no tienen pruebas contra
él, excepto su falta de coartada, sigue libre. Entre otras razones
porque su abogado — un socio de Papa — lo defendié con ufias y
dientes. La policia dijo que también cabia la posibilidad de que Elle
se hubiera escapado de casa.

Esa es la teoria a la que se aferran desesperadamente los padres
de Elle. Siguen en los medios pidiendo ayuda a la ciudadania para
buscar a su hija.

Eso si, aparte de ellos, hay muy pocos que creen que Caraculo
sea inocente, entre ellos mi padre. Me enteré cuando escuché una
conversacion entre Mama y él.

«El chico me parece sincero», insistid convencidisimo Padre.

Madre lo contradijo y le preguntd que cdmo podia estar tan
seguro.

«Sus ojos reflejan preocupacion real por esa chica. Tendria que
estar muy loco para fingir eso. Ademas, nunca ha hecho nada malo
y viene de buena familia. Incluso los padres de Elle estan
convencidos de que no tiene nada que ver con su desaparicion. »

«Eres abogado, no policia», dijo entonces Mama, pero Padre no
se dejé convencer.

«No fue él. iYa lo veras!», su sentencia final en cada discusion en
la que se trate este tema.

No tengo muy claro que sea porque Elle estuvo en nuestra casa
antes de desaparecer o por el comportamiento extrafio de Mama
desde entonces, pero Padre esta todavia mas receloso que antes. No
es capaz de mirarme a los o0jos y pasa mas noches que antes
durmiendo fuera de casa.

Pero ahora mismo estan los dos en casa, discutiendo tan fuerte
que llegan fragmentos de la conversacion hasta la planta de arriba.



—... Ya deberian tener alguna pista o al menos haber encontrado
el cadaver —oigo decirle a Padre—. La chica no pudo haberse
esfumado sin mas.

—Puede que, efectivamente, se haya fugado —responde Mama y
la admiro por lo tranquila que se queda.

Padre suelta un grunido.

—Pero ¢éa dénde iba a ir? éAcaso al extranjero? ¢Sin dinero ni
ropa?

—Es posible. Puede que tenga amigos con los que quedarse. O
puede que haya hecho autostop y a estas alturas ya esté muy lejos.

—Y aunque asi fuera, tenia que haberse enterado ya de que todo
el pais esta patas arriba por su culpa. Conozco a Elle desde hace
anos — ella no haria algo asi. Jamas le haria a su familia algo tan
horrible.

—¢Por qué me miras asi? —La voz de Mama es de pronto aguda
y de repente, silencio. No oigo nada.

iMis padres estan hablando en susurros!

Sin hacer ruido me acerco al descansillo de las escaleras, bajo
despacito, me quedo detras de la pared para poder oir mejor.

Me asomo tras la esquina para echar un vistazo, veo a Padre
gesticulando como un loco y hablando tan bajo que sigo sin poder
oir nada.

—Pero ¢ése te ha ido la pinza? —Mama alza la voz, casi le sale un
gallo—. iEso fueron accidentes! Fue culpa de la propia Sophie. Y el
caso de los chicos también estaba claro. iSi la policia descubrié qué
habia causado el accidente! éComo eres capaz de imaginar que...? —
Se calla.

Cuando vuelvo a asomarme veo a Padre gesticular con las manos
y hablarle en voz baja a mi madre, parece haber perdido los estribos
despotricando.

De repente Mama rompe a llorar.

—No entiendo cdmo puedes estar tan ciega, aunque seas su
madre —dice ahora Padre con voz mas fuerte—. Lo Unico que tienes
que hacer es repasar los hechos. La reaccion al accidente... Como si
no hubiera pasado nada. Y eso que ese dia perdieron la vida tres
personas. Antes de eso, la pobre Sophie. Eran amigos desde que



eran bebés. Y como reacciond? Ni una palabra de tristeza o pena.
iNi una sola lagrima! iEso no puede ser normal! Puede que vaya
siendo hora de que busquemos ayuda.

Sus palabras me asustan tanto que mis musculos se niegan a
hacer su trabajo y me tengo que sentar.

—éAyuda? ¢éPara quién? —Mama parece haberse vuelto a
controlar porque ahora suena furiosa—. ¢Cémo se te ocurre pensar
que nuestro hijo tiene que ver algo con todo esto? Que podria estar
chiflado. iEs un buen chico, maldita sea!

Padre suelta una risa que suena de todo menos alegre.

—Créeme, carifio, nadie desea mas que yo que haya una
explicacién racional para todo y que yo esté completamente
equivocado. —Se calla, parece estar buscando las palabras
adecuadas. De repente rompe a llorar—. Nuestro hijo me da miedo,
carifo, muchisimo miedo. Y reconozco que estoy deseando que por
fin sea adulto y desaparezca. iEs un lobo con piel de cordero!

Silencio.

Mas silencio.

Luego una bofetada sonora.

—Quiero que te largues. ¢Me oyes? iLargate y no vuelvas nunca
mas! —Mama solloza por lo bajo, luego oigo algo que parece un
forcejeo—. iLARGO! —qgrita ella de repente con tanta fuerza que me
asusto.

Me levanto de golpe, consigo llegar arriba justo a tiempo de
evitar que me vea Padre, que aparece en ese mismo instante en el
pasillo. No me ve porque me he escondido a la sombra de la
cdmoda. Pero supongo que se imagina que lo he oido todo porque
mira justo en mi direccion. Entonces se gira hacia Mama, que acaba
de aparecer detras de él, con las manos apoyadas en la cadera y
echando chispas por los ojos.

—ilLargate de una vez!

—Ya sabes donde encontrarme cuando necesites ayuda.

—iQue os den a ti y a tu ayuda!

—Llegara el dia en el que tu castillo de naipes se desmorone.

—iQuiero que te calles!



—Recordaras mis palabras... te lo aseguro, pero puede que para
entonces ya sea demasiado tarde. {No lo entiendes? Va a arrastrar a
mucha mas gente a la desgracia y itu seras la culpable!



VEINTIOCHO
ANNIKA

Cuando le parecid que su cabello volvia a estar medianamente
presentable, se atrevid a bajar.

Lenny se habia metido en su habitacién. Seguramente lo habia
asustado al culparlo por lo del pelo y por el tono brusco con el que le
habia hablado. También podria ser porque antes la habia encontrado
en el cuarto de bafo, llorando. Seguramente habia pensado que
estaba triste por el pelo.

—\Venga, Mami —le habia dicho mirandola a través de sus
enormes 0jos y abrazandola con fuerza—. iSi tU siempre estas
guapa!

Aquel gesto y esas palabras la habian emocionado tanto que
decidié dejar el asunto como estaba. ¢De qué serviria contarle a
Lenny que lloraba por culpa de Phil y su reaccién repugnante al
teléfono?

Aun ahora, una hora mas tarde, seguia consternada, herida y sin
saber qué hacer. No acababa de entender por qué Phil habia colgado
asi sin mas ni por qué la dejaba completamente sola con todas las
preocupaciones.

Al fin y al cabo, la habia dejado con su madre. Una mujer a la
que apenas conocia. En una casa y un entorno desconocidos para
ella.



Delante de la puerta de Linda se planted si llamar y ver cdmo
estaba. Para no despertarla, pegd la oreja a la puerta y escuché. Le
llegd un murmullo de voces, lo que significaba que su suegra seguia
despierta. Conociendo a Linda estaria arreglada, perfectamente
magquillada y peinada y sentada delante del televisor en su silla de
ruedas.

Una imagen que le trajo a la mente algo muy doloroso: su propia
madre era solo un poquito mas joven que Linda cuando habia
muerto.

Pero a diferencia de Linda, su madre habia tenido una existencia
plena que habia valido la pena vivir. Habia gozado de salud, estaba
en forma y fuerte, a pesar de la edad, y hasta el final habia
conservado los mismos pajaros en la cabeza que su nieto Lenny.

Era incluso mucho mas valiente y atrevida que Annika. Su madre
se habia subido a la montafia rusa con Lenny cuando ella no se
habia atrevido. Y la de horas que habia pasado saltando con Lenny
en los hinchables como si fuera una nifia mas. En el fondo su madre
nunca dejoé de ser una nifia, adoraba a Lenny, igual que él a ella.

Por primera vez fue consciente de verdad de que el estado de
salud de Linda no solo implicaba limitaciones fisicas con las que
tenia que lidiar, sino que habia mucho mas. Habria muchas cosas en
la vida de su primer nieto que a Linda le serian denegadas.

La mera idea entristecié a Annika, sin embargo, siguié con el hilo
de sus pensamientos.

¢Qué le quedaba a Linda?

éQué pasaria si, efectivamente, encontraban una residencia
donde pudieran hacerse cargo de Linda?

Aparte de que tendrian todavia menos ocasiones de verse, habia
muchas cosas que Linda no compartiria con ellos. Nada de
excursiones en familia, nada de ir juntos al cine, ni siquiera ir de
compras le seria concedido. Linda jamas jugaria con su nieto en la
arena — todo aquello que a su propia madre la habia llenado de
orgullo y alegria, a su suegra le quedaba vedado.

Eso era horrible, desolador.

Por fin llamé a la puerta y entro.



Linda estaba delante del televisor y le sonrid. Entonces titubeo,
se llevo la mano sana a la cabeza, la mird incrédula.

—Tocaba un cambio de /ook. —Asi explicd6 Annika su
desafortunado aspecto. ¢De qué serviria contarle a Linda toda la
historia de las tijeras? Pero la mirada pensativa de Linda sumada a
sus propios pensamientos recientes, la destrozd, por lo que rompid a
llorar sin previo aviso. Tomd asiento en uno de los sillones, maldijo
para sus adentros las hormonas alteradas que la hacian perder el
control constantemente.

—Es por el embarazo —se justificd tirando de los mocos cuando
se hubo recuperado un poco—. Ya llevo bastante tiempo asi,
llorando por cualquier tonteria.

Linda asinti6 sonriendo y empatizando. Aparentemente se
alegraba de poder disfrutar de la compafiia de Annika.

Annika se conmovid y decidié contar la verdad.

—Este corte —explico—, no fui yo. Lo hizo Lenny. Le estd
costando adaptarse a todos estos cambios... La muerte de su
abuela, antes de eso mi boda, el bebé... Son demasiadas cosas para
un nifno, éentiendes?

Linda solo la mird y por una milésima de segundo Annika creyd
ver una lagrima en los ojos de la mujer.

—Ese nifo es lo mas grande de mi vida —continué—, pero tiene
miedo por lo del bebé. Teme que vaya a sacarle el puesto, que deje
de jugar un papel importante en mi vida cuando haya nacido el
hermanito. Supongo que es por eso por lo que le dan estos
episodios de sonambulismo. ¢Recuerdas el caos que monté el otro
dia aqui abajo? Parecia decirlo de corazén cuando insistia en que no
habia sido él. Y cuando esta mafiana me vio de esta guisa, se asustod
visiblemente. Se disgustd muchisimo cuando lo acusé de haberme
hecho esto. Parecia tan triste, tan perdido... Imposible que fuera
teatro. iEsta sufriendo, Linda! Y su alma esta tratando de buscar un
respiro haciéndolo vagar por ahi dormido y montar todo este caos.
Es su manera de pedir ayuda, pero Phil... —Se callé de golpe, mird a
Linda—. Tu hijo no lo entiende, es como si hubiera perdido la
paciencia con el nifo, con lo bien que se han llevado siempre... iNo
acabo de entender qué ha cambiado!



Linda la observd en silencio, luego extendié un brazo, la miraba
con carino, casi con gesto maternal.

Annika le devolvié el detalle, agarré la mano de Linda, se la
apretd agradecida.

Su suegra abrid la boca, intentd pronunciar una palabra, sacudié
la cabeza. Luego se soltd, puso la mano en el pecho, después la
sefald a ella.

—¢Mi madre?

Linda asintid6 con la cabeza, alzd6 las cejas en forma de
interrogante.

—éQuieres saber como era?

Una sonrisa.

—Era perfecta. No pude haber tenido una madre mejor. Siempre
tuvo mucha paciencia conmigo, y eso que fui una nina dificil y
rebelde. Era mi amiga. Me dejd ser quien yo era. Nunca me obligd a
tomar un camino que yo no queria tomar. Me apoyaba. Siempre.
Pasara lo que pasara. Y lo mismo con Lenny. Fue una abuela genial.
Desde el momento en que nacid, lo adord, lo inundé de amor,
gracias a lo cual el pequefo apenas echd de menos al padre que lo
abandond. Ella lo era todo para nosotros. Y por eso resulta tan dificil
de aceptar que nunca mas volveremos a verla.

Linda negd rapidamente con la cabeza, alzé la mano y extendid
un dedo hacia el cielo, la mird sonriente con ojos anegados en
lagrimas.

—¢Crees en eso? —soltd Annika—. ¢En Dios y en que hay vida
después de la muerte? ¢En serio crees que algin dia volveremos a
ver a nuestros seres queridos?

Linda puso la mano sobre el pecho y asintidé con vehemencia,
mientras que no apartaba los ojos de ella.

—Seria maravilloso —admitié Annika—. Lo que pasa es que soy
atea, al igual que mi madre. Nunca hablamos sobre lo que vendria
después de la muerte, pero mi madre creia que el sentido de la vida
era sacar lo mejor de nuestro paso por la Tierra, sin perder jamas de
vista nuestra propia humanidad.

Una Linda comprensiva parecio reflexionar.



—Mi madre era una buena persona de verdad, siempre dispuesta
a ayudar y muy generosa. Precisamente eso hace que resulte tan
horrible que... —En mitad de la frase se calld asustada. Inspird
hondo. Le habia prometido a Phil jamas hablar con su madre sobre
lo ocurrido. Habia faltado poco para irse de la lengua.

Notd la mirada interrogante de Linda, negd con la cabeza.

—No puedo, Linda. Por favor, perddname.

La mujer la mird y de repente su rostro se volvié casi receloso.

—Se lo he tenido que prometer a Phil. Dice que te alterarias.

Linda fruncié el cefio, abrid la boca. Luego cerrd los o0jos como
para concentrarse.

—A... aa... —Se «calld, abrid los ojos, hizo aspavientos de
impaciencia y rabia a la vez.

—¢Te refieres al accidente?

Linda asintid con fuerza, le clavé la mirada.

—¢Quieres saber qué pasd exactamente?

Otro asentimiento.

Annika suspiro.

Da igual, penso. Phil la habia dejado sola con su madre y ella ya
no podia mentirle a Linda ni una sola vez mas.

—No fue un accidente —confesd finalmente—. A mi madre la
asesinaron.

Un sonido ahogado salid de la garganta de Linda, luego alzd la
mano sana hasta la boca, la mird y negd con la cabeza sin poder dar
crédito.

—Un robo —explicd Annika, controldndose para no romper a
llorar—. El ladron cogid todos los objetos de valor y estaba a punto
de largarse con el botin. Mi madre debidé de atraparlo con las manos
en la masa a lo que la golped y la matd sin mas.

Linda la estaba mirando con los ojos y la boca muy abiertos.
Temblaba. De repente intentd calmarse. Cerré la boca, tragd, se
concentro.

—¢U.... ando?

—éQue cuando fue eso?

La mujer asintio.



—Hace poco. —Suspiré—. A veces las alegrias y las penas van de
la mano... Ese mismo dia me enteré de que estaba embarazada. Si
no fuera por el apoyo de tu hijo, jamas hubiera podido superarlo.

Linda emitié un sollozo. Luego sacudio la cabeza, se puso a frotar
la pierna convulsivamente.

Annika la mird desconcertada. La reaccion de Linda a su
sinceridad resultaba tan inquietante que no pudo evitar preguntarse
si, efectivamente, no habria sido un error, revelarle la brutal verdad.

Phil la mataria si por culpa suya a su madre le daba un ataque o,
peor aun, un infarto. A punto de levantarse para estrechar a Linda
entre sus brazos y tranquilizarla, Linda frend el movimiento de la
mano en seco, le lanzé una mirada vacia y formé un pufio.

—ill!

Annika se sobresaltd.

—éQuieres decir Phil? ¢Te refieres a tu hijo? éQué pasa con él?

Los ojos de Linda clarearon y se pegaron a ella como una lapa.
Luego nego con la cabeza, cogié bocanadas de aire.

—El.... no.... —Se call6 frustrada, se golped el pecho, emitié un
pequefo grito—. El no... iEl... no.. es! —Linda se desmorond
agotada. Rompid a llorar sin complejo alguno.

Annika se la quedé mirando confundida, notd cémo se le ponia
piel de gallina.

—¢A qué te refieres, Linda? éQué significa eso?

Pero su suegra no emitid ni un solo sonido mas y ahora era labor
de Annika darle sentido a lo dicho, lo insinuado, lo conjeturado.

¢Acababa Linda de hacerle entender que Phil no era su hijo?



VEINTINUEVE
ANNIKA

—éNo te ha gustado? —le pregunté a Linda, que apenas habia
tocado la lasafa.

Linda hizo una mueca, colocd la mano sobre el estdmago.

—¢No te sientes bien?

Su suegra se encogid de hombros, parecia mas perdida incluso.
Desde su conversacion por la mafiana era como si Linda se hubiera
retirado a su propio mundo, se hubiera encapsulado en un dolor que
ni siquiera podia expresar.

Le puso una mano en el hombro, la estudid, pero Linda no
reacciono.

Annika cogid el plato, lo llevd de vuelta a la cocina, lo dejé en la
encimera, se sentd y se puso a pensar. Resultaba raro lo aislada que
se sentia de golpe. Incluso Lenny apenas hablaba, se limitaba a lo
esencial, la evitaba.

Si, después de cenar le habia ayudado a recoger la mesa, y sin
quejarse, pero nada mas acabar habia desaparecido en su
habitacion. Ni siquiera habia tratado de negociar el poder salir o
quedarse mas tiempo levantado.

Cuando le habia propuesto ver una pelicula juntos, habia
rechazado la propuesta con un movimiento de cabeza. La Ultima vez



que se habia aislado de esa manera fue poco después de la muerte
de su abuela.

Annika suspiro.

Le preocupaba mucho el comportamiento de Lenny. Pero también
le daba quebraderos de cabeza lo que Linda habia soltado por la
manana.

¢En serio habia intentado comunicarle que Phil no era hijo suyo?

Ojala pudiera llamarlo y preguntarle qué opinaba al respecto.
Pero seguia enfadada con él, por eso ignoraba tanto sus mensajes
como las llamadas.

¢{Qué demonios habia intentado decirle Linda?

¢Que Phil era adoptado?

Pero éa qué venia eso? éQué tenia que ver? Las madres
adoptivas creaban vinculos igual de fuertes con sus hijos, para ellas
eran como sus propios hijos. Pero al recordar el contexto en el que
habian surgido las palabras de Linda, le entraron dudas.

éNo se habia referido hacia poco a los cambios de humor
causados por las hormonas?

Sacudid la cabeza. Asi no avanzaba, sin embargo, por mucho que
le urgia a Annika preguntarle a Linda al respecto, se contuvo. No
queria alterar aln mas a la pobre mujer.

Se planted si preparar una taza de té, pero decidid que seria
mejor meterse bajo la ducha para aclarar las ideas. De camino al
cuarto de bafio, llamd a la puerta de Lenny, acciond el picaporte,
metié la cabeza por una rendija.

Al registrar que no estaba en su habitacion, titubed.

También mird en el cuarto de bafio, luego en su propio
dormitorio y finalmente en el despacho de Phil. Pero nada...

Annika tragd, se obligd a mantener la calma. éSeria una situacion
similar a la del otro dia cuando se habia escondido en el hueco de
debajo de las escaleras?

Si, cabia esa posibilidad.

Volvid a bajar a prisa, registrd la planta baja y por Gltimo también
aquel escondrijo.

Pero Lenny no aparecia por ningun lado.



Llamé a la puerta de Linda, la abrid, vio que esta tampoco estaba
en su habitacion. Sin embargo, el televisor estaba en marcha y la
puerta del cuarto de baho estaba cerrada, lo que significaba que
estaria refrescandose o haciendo sus necesidades. Y Lenny no la
molestaria bajo ningln concepto en esas circunstancias.

Pues solo quedaban el sétano o el jardin.

Con el corazén en un pufio corrié hacia la puerta que daba al
sétano, acciond el picaporte. Estaba cerrada con ella, es decir, Lenny
no podia estar alli abajo. Tragd. éDonde se habia metido?

Annika se mird. Seguia con las zapatillas de casa puestas. Asi no
podia salir porque se clavaria una piedra en la suela. Las quitd y se
puso los tenis. Con ellos puestos salié corriendo al jardin.

Llamé por Lenny, se gird en todas las direcciones.

Pero no vio a su hijo por ningun lado.

—iLenny! —grité histérica—. Da igual donde estés, sal. Esto no
tiene ninguna gracia, éentendido?

Nada.

Ninguna risita, ningln arbusto moviéndose.

Mird en la caseta que habia al final de la finca, corrid a mirar en
el invernadero enorme que estaba en la parte izquierda de la casa,
medio escondido tras unos setos. Nada tampoco.

¢Se habia escapado?

Pero éa donde? Su hijo no conocia la zona y no habia nada cerca
que le interesara tanto como para ir él solo hasta alli.

Detras de la casa solo habia bosque.

De repente le costé respirar.

Estaba empezando a oscurecer. Si Lenny habia ido al bosque, no
contaba con mucho tiempo para encontrarlo antes de que cerrara la
noche.

Salid corriendo por el sendero estrecho que llevaba hasta la valla
que hacia de frontera entre la propiedad y el bosque publico.

¢Habria saltado la valla y se habia puesto en marcha él solito
porque la situacion en la casa se le habia vuelto insostenible?

Jamas habia hecho nada parecido. Pero équé sabria ella lo que
pasaba dentro de la cabeza de un nifo traumatizado?



La sobrevino un temblor al imaginarse a su pobre hijo solo de
noche en el bosque si no lograba encontrarlo a tiempo.

A punto de saltar ella misma la valla, oyd un gemido lejano. Muy
bajito, casi imperceptible, pero, aun asi, real.

iEra Lenny!

Pero los gemidos no procedian del bosque. Procedian de algin
sitio de la casa.

—iCarino! —lo llamo lo mas fuerte que pudo—. éDonde estas?

Los gemidos se convirtieron en sollozos a medida que se
acercaba a la casa.

—Lenny, carifo, puedo oirte, pero no te veo. éDonde estas?

—Aqui abajo. Por favor, mama, tengo miedo.

Ella se par6 en seco, mird alrededor.

—Carifio, sigue hablandome. Dime donde estas.

—Justo delante tuya. Te estoy viendo.

Annika gir6 la cabeza hacia la direccién de donde provenia la voz.

Lenny tenia que estar en algun sitio de la casa, pero ya habia
buscado por todas partes.

De repente, por el rabillo del o0jo, vio un movimiento.

Una mano sobresalia de entre los barrotes de la ventana del
sétano.

—iDios mio, carifio! éQué haces ahi abajo? —gritd mientras se
precipitaba hacia él—. éPor qué estas en el sétano?

—~Alguien me ha encerrado aqui.

Ella se sobresaltd.

—éiQué?

—Bajé porque queria saber qué hay aqui abajo y al volver a subir
la puerta estaba cerrada con llave. iTe llamé, pero no viniste! —
Habia reproche en su voz.

—Estaba aqui fuera, carifo, buscandote. Te he buscado por todas
partes y ahora iba a ir al bosque a seguir buscandote alli.

—éMe abres? iPor favor, Mam3, lo siento de veras!

Ella se quedo de piedra.

—¢éNo creeras en serio que fui yo la que hizo esto?

Lenny se quedd mirando la cabeza de su madre, su cabello, pero
no dijo nada.



—Carifio, te juro que iba a subir a darme una ducha después de
mirar como estabas, cuando me di cuenta de que no estabas en tu
habitacion.

—iPero alguien me encerrd!

iLinda! Se incorpor6 rapida como una flecha, corridé hacia la casa,
desde alli al sétano, gird la llave. Acababa de abrir la puerta cuando
Lenny se abalanzé sobre ella.

—Mi pobre nifio —susurrd mientras lo estrechaba entre sus
brazos. Entonces se apoderd la rabia de ella. Lo miro.

—No te muevas del sitio, éentendido?

Lenny asintié con la cabeza.

Fue a la habitacidn de Linda, entrd sin llamar. Su suegra estaba
como siempre sentada delante del televisor, sin embargo, se habia
puesto un chandal. Se gird hacia ella con una mirada interrogante,
se asustd un poco al ver lo furiosa que estaba Annika.

—¢éHas sido tu? —pregunto lanzando chispas por los ojos—. éHas
encerrado a mi hijo en el sétano?

Linda solté un suspiro largo, bajé la mirada.

Luego negd con la cabeza.

—éNo has salido al pasillo ni cerrado la puerta con llave detras de
Lennard?

Linda volvid a negar con la cabeza. Esta vez con movimientos
mas lentos, como si estuviera tratando con una descerebrada.

Annika apoy0 las manos en la cadera, carraspeo.

—¢Sabes lo que pasa, Linda? iQue no te creo! Rechazas a mi hijo
y es evidente que no es de tu agrado. iY ahora esto! Lenny cree que
lo he encerrado en el sétano, cuando fuiste tu quien lo hizo. Tuviste
que oirlo gritar mientras yo estaba fuera buscandolo. éPor qué no le
abriste?

Linda le sostuvo la mirada, cogié aire, luego lo expulso,
aparentemente en un gesto mudo de impotencia y desesperacion.

Luego alzo la mano, la sefiald con el dedo, abrid la boca.

—iTa...!

—Qué pasa conmigo? éQue encierro a mi hijo y que luego ni lo
recuerdo? iEso no tiene ninglin sentido!



Linda cerrd los ojos, se tenso, abrid y cerrd la boca repetidas
veces, parecia luchar desesperadamente contra su barrera
lingliistica. Al final abrid mucho los ojos, la mird triste y afligida a la
vez.

—iTd.... Loca!



TREINTA
ANNIKA

—iQue te den! —murmurd tras echar un vistazo a la pantalla del
movil. Furiosa lo metid en el bolsillo de atras de los vaqueros. Era la
sexta vez que Phil intentaba contactar con ella, pero no se veia con
fuerzas para aceptar la llamada y hablar con él.

No le perdonaba que la ultima vez le hubiera colgado sin mas,
dejandola mas o menos sola con los problemas. Pero habia mas:
desde que habian venido a Francia, a la casa de su madre, se habian
distanciado en vez de acercarse. Y no era solo una sensacion, habia
hechos concretos y estaba su manera de actuar que tanto la estaba
afectando.

Costaba encontrar las palabras para describir lo que les estaba
pasando exactamente. Sin embargo, era innegable que entre ella y
Phil se habia abierto una brecha que dia a dia parecia mas
insuperable.

éComo iba a lidiar con eso? No podia seguir ignorando para
siempre sus llamadas. Sumida en sus pensamientos mas oscuros,
subié las escaleras. Una vez arriba fue al cuarto de bafo para
prepararse para la noche.

Mientras se cepillaba los dientes, tratd de ignorar su reflejo en el
espejo. La pérdida de su melena resultaba dolorosa, pero mucho



mas dolorosa habia sido la reaccién de Phil. Se habia enfadado con
ella por lo del pelo.

De camino a su habitacién quiso pasar primero por la de Lenny
cuando volvid a sonar el mavil.

iPhil!

Sin saber qué hacer se quedd mirando la pantalla, luego se armé
de valor, aceptd la llamada y pulsé el botén de la camara.

—¢Se puede saber qué esta pasando ahi? —le espetd Phil con el
ceho fruncido.

Ella se encogié de hombros.

—Ha sido un dia con mucho trajin —fue la respuesta vaga.

—¢A qué te refieres? éVa todo bien?

Annika sopesd qué contarle y qué era mejor guardarse cuando
volvid a oir en su cabeza el balbuceo de Linda del otro dia:

iEl.. no... es!

Por muy grande que era su necesidad de pedirle una explicacién
al respecto de aquella aseveracidon, decidi® no contarle nada. Ya
habia de sobra con otras cosas.

—Linda encerrd hoy a mi hijo en el sétano. —Eso si se lo conto.

—éiQué?

—Has oido bien. Eso fue lo que hizo. —Annika repitid su
acusacion—. Yo estaba destrozada porque no lo encontraba. Estaba
a punto de meterme en el bosque para buscarlo alli cuando oi sus
sollozos de impotencia. iPobrecito! iEstaba encerrado en el sétano,
completamente a oscuras!

—Carifio. —Phil tratd de apaciguarla, pero ella negd
rotundamente con la cabeza.

—No intentes convencerme de que estoy exagerando —gritd con
mas fuerza de la que pretendia—. Tu madre odia a Lenny y no tengo
ni idea de por qué. iJoder!

El rostro de Phil se convirtié en una mascara.

—iYa estad bien, Annika! iBaja ya de las nubes! Esto tiene que
parar. —Call, la mirdé muy serio—. Ya no puedo mas, carifo, élo
entiendes? Estoy preocupado por ti, por tu estado de animo. Tus
reacciones, el estrés que te estas causando a ti misma. iEsto no es
bueno para nuestro bebé!



—éNuestro bebé? éEso es lo Unico que te preocupa? Lennard es
tan hijo mio como la criaturilla que llevo en el vientre. Amo a mis
dos hijos mas que a nada en el mundo vy, si tu madre le declara la
guerra a uno de ellos, idigo yo que tendré todo el derecho del
mundo a alterarme! Y ni se te ocurra venirme con la excusa de que
tu madre estd enferma, éme oyes? TU madre no esta tan impedida
como creemos. A veces pienso que es todo teatro.

Phil permaneci®é en silencio, tan solo le lanzaba miradas
sombrias. Finalmente carraspeo.

—A mi regreso hablaremos con calma de todo, évale, carino?

Ella resopld, asintié con la cabeza.

—éCuando va a ser eso?

El esbozd una sonrisa.

—Mafiana por la manana. —Alejé un poco el movil para que ella
pudiera ver que estaba haciendo las maletas.

La atravesd una oleada de alivio.

—Esa es la mejor noticia que he tenido en dias. —Cerrd los ojos
por un momento, respird hondo, volvid a abrirlos para mirarlo—.
¢Puedo fiarme de ti? éDe verdad vas a venir mahana?

El asintio, pero ya no sonreia.

—¢Seras capaz de aguantar un par de horas mas con mi madre,
sin que os tiréis de los pelos?

Ella hizo una mueca.

—Muy gracioso. iPreguntaselo a ella!

La llamada dejo a Annika alicaida. Cada pelea con Phil le costaba
demasiadas fuerzas. A eso habia que afiadir que en estos momentos
se sentia de todo menos fuerte. Tenia las hormonas revolucionadas
desde el comienzo del embarazo. Cualquier nimiedad la hacia llorar,
perdia los nervios a la primera de cambio, reaccionaba con
demasiada intensidad ante todo.

Respird hondo, guardo el movil, fue a la habitacion de Lenny.



Se acercd sigilosamente a su cama para no despertarlo, pero al
llegar, él apartd las mantas de golpe.

—¢Puedes quedarte un poquito, mama? —preguntd adormilado,
era la voz de su nifho, el de siempre.

Se le encogid el corazén.

Se metid debajo de las mantas, lo abrazo, frotd su cara contra la
espalda de él, inhald su dulce aroma. Chicle y arandanos, el gel
favorito de Lenny desde que tenia tres afios.

—Te quiero, mami —farfulld, la agarré de la mano para pegarse
mas a ella, suspird contento. Permanecieron asi tendidos un buen
rato, disfrutando de la cercania del otro, sin mas, cuando de repente
el cuerpo de Lenny se tenso.

—Antes, ¢te peleaste con Phil por mi culpa?

Annika, que estaba a punto de quedar dormida, despertd de
golpe.

—iClaro que no! Fue por Linda, por encerrarte en el sétano.

—Ultimamente siempre estdis discutiendo —susurrd él—. Eso me
pone triste, mama. A veces pienso que Phil ya no me quiere como
antes. Desde que estamos aqui casi no habla conmigo. Y tampoco
quiere jugar conmigo.

—Pues cuando vuelva mafiana, pideselo —sugirid ella—. Pidele
que juegue contigo al futbol o a lo que sea, pero juntos. Podriais
hacer una excursion a la playa.

—¢Crees que Phil va a querer?

—iPor supuesto! Te quiere mucho, carino. Ya lo sabes.

Silencio.

Luego un suspiro.

—Creo que Phil estd asi porque esta muy preocupado por ti.

Annika se quedd de piedra, lo abrazd con mas fuerza.

—¢Por qué lo dices?

—Pasas mucho tiempo conmigo. Siempre te pones de mi lado.

—Soy tu mama, carifio, y las mamas hacen eso. Pasar todo el
tiempo posible con sus hijos porque llegara el dia en el que tendran
que soltarlos y dejarlos volar.

—Yo seqguiré queriéndote mucho. Mas que a nada en el mundo.

Ella se rio.



—Lo dudo mucho, pero es el ciclo de la vida. Tenemos hijos, los
criamos, dejamos que se vayan para que puedan tener sus propios
hijos.

—iMama?

—¢Si, carifo?

—A lo mejor deberias soltarme ya y no esperar a que sea mayor.
Asi las cosas entre Phil y tu volveran a arreglarse.

Annika empezd a sudar, sobresaltada.

—Por favor, no digas esas cosas —farfulld preocupada—. iMe das
mucho miedo! —Lo sacudid ligeramente, pero él no reaccioné—. Phil
es mi marido y lo quiero, por supuesto, pero tu eres mi hijo, mi
Todo... Lo sabes, éa que si? No me puedo imaginar la vida sin ti. iY
tampoco quiero hacerlo!

Se calld, escuchd atenta la respiracién de Lenny.

Se habia quedado dormido.



TREINTA'Y UNO
ANNIKA

La despertd un martilleo.

Adormilada se tapd la cabeza con las mantas, tratando de ahogar
el ruido.

Ya casi se habia vuelto a quedar a dormir cuando lo oyd de
nuevo.

Implacable, exigente, ruidoso. Demasiado ruidoso como para
ignorarlo.

Era como si alguien estuviera al otro lado de la puerta,
golpeandola con el puno.

Parpaded confusa, palpd a tientas en busca del moévil que habia
dejado en la mesilla de noche, lo encendid. Eran las tres de la
madrugada. ¢A quién demonios se le ocurria despertar a la gente en
plena noche?

Mas golpes.

iLenny! Si oia los golpes, despertaria, se asustaria y, en el peor
de los casos, no pegaria ojo durante el resto de la noche.

Se enfado.

Aparto las mantas de golpe, saco las piernas de cama, bajé a la
planta baja. Ya casi en la puerta se dio cuenta de que solo llevaba
una camiseta corta y que iba descalza.



Da igual, pensd. Quien estaba molestando debia enterarse de
que la habia despertado de malas maneras.

Acciond el picaporte y, apenas hubo abierto la puerta, entrd
Catrin, con una mujer joven de remolque, pasando sin mas a su
lado.

—Vale... —murmurd Annika, completamente sobrepasada por la
situacion, se las quedd mirando mientras se lanzaban hacia la
habitacién de Linda.

Cerro la puerta y las siguid, mientras una sensacién rara se iba
apoderando de ella.

—iQué estd pasando aqui? —preguntd. Entonces recordd que
Catrin no hablaba su idioma.

La joven se gird hacia ella.

—Soy Monique. Catrin es mi madre y estamos aqui porque Linda
nos ha mandado un mensaje. Necesita nuestra ayuda —explico la
joven hablando un inglés perfecto.

Annika alzé las cejas.

—¢A qué viene esto? éPor qué iba Linda a llamaros a vosotras si
necesitara ayuda? Yo estoy aqui, podria haberme acercado a mirar
qué le pasa. éPor qué no me llamé? Hubiese oido sus voces.

Monique la mirdé indecisa, luego se gird hacia Catrin y Linda y
habld con ellas en francés. Volvid a dirigirse a Annika.

—Linda dice que le tiene miedo, Annika. Parece ser que estuvo
usted en su habitacion y la pego.

Annika dio un paso atras, soltd una carcajada que incluso a ella
le parecio risa de histérica.

—¢Que la he pegado?

Monique asintid, atenta a Linda y a ella.

—Se puede saber qué mierdas vas contando por ahi? —le
espetd Annika a su suegra, dio un paso hacia ella. La mujer se
encogid instintivamente, protegio su rostro con el brazo sano.

Annika palidecié al descubrir los moratones en el brazo de Linda.
Eran marcas de dedos y — no le cabia la menor duda — no las tenia
cuando le habia dado las buenas noches.

Tampoco fue hasta ese momento que se fijé en el labio y el ojo
hinchados de Linda.



—iEso no he sido yo, Linda! —exclamd consternada—. Estaba
durmiendo hasta hace nada. éComo puedes afirmar algo asi?

Linda se puso a llorar.

Annika desvid la mirada hacia Catrin, luego hacia la hija de esta.

—¢Por qué iba a querer darle una paliza a mi suegra? —le
preguntd a la joven, usando también el inglés como idioma de
comunicacion.

—Linda dice que desde que llegaron se comporta usted de una
manera extraha y que le tiene mucho miedo. Dice estar muy
enfadada con Philly por haberla expuesto a semejante situacion.

—Jamas le he tocado un solo pelo a Linda —insistid Annika,
acentuando cada silaba, aunque con la voz temblorosa por la rabia
—. Fue todo lo contrario. Es Linda la que se comporta muy rara
desde que se ha ido Phil. iEl otro dia le lanzé un sandwich a mi hijo
y ayer lo encerrd en el sétano! iEl pobre estaba asustadisimo!

Observd a Monique diciéndole algo en francés a su madre, la
cual, a raiz de eso, la mird consternada a ella.

—éQué pasa? —le pregunté a Monique—. ¢Por qué me mira su
madre de esa manera? Como si me hubiese vuelto loca.

De repente, la joven no se vio capaz de seguir mirandola a los
0jos. Se centré en un punto fijo en el suelo mientras que entre su
madre y Linda habia estallado una discusién. Al final, Monique volvid
a mirarla.

—Siento mucho lo de su hijo —solto.

Annika fruncio el cefo.

—¢A qué se refiere?

La joven tragd, luego mirdé incomoda a su madre.

Pero no llegé nada mas. Se extendié un manto de silencio sobre
ellas y las miradas afectadas de las tres mujeres se clavaron en ella.

iLenny! iLe ha pasado algo a Lenny! Annika inspird hondo, se
recompuso, salid corriendo de la habitacidon, subid las escaleras,
abrié de un tiron la puerta del cuarto de Lenny — se acercé a la
cama con el corazon saliéndole del pecho.

iLenny! iNo estaba!

Le vino a la cabeza lo que acababa de decir la hija de Catrin.

«Siento mucho lo de su hijo.»



Trago aire.

¢Qué demonios estaba pasando aqui?

Su corazon palpitaba, martilleaba en un staccato frenético contra
sus costillas mientras ella se precipitaba escaleras abajo.

—iDénde estd mi hijo, maldita sea? —soltd una vez se hubo
vuelto a reunir con las otras mujeres en la habitacion.

Monique se gird hacia ella. Catrin se habia acomodado en la
cama junto a Linda y le estaba aplicando una pomada en los
hematomas.

—éQué ha dicho?

Annika se dio cuenta de que habia hablado en aleman, asi que
repitid la pregunta en inglés.

La joven sacudié la cabeza para indicar que no la entendia.
También Catrin y Linda la estudiaron con el escepticismo reflejado en
Sus rostros.

De repente se hizo un silencio absoluto en aquella habitacion.

—No entiendo a qué se refiere —lo rompiéd Monique, mirandola
incdmoda—. Linda dice que usted no tiene ningun hijo.



TREINTA'Y DOS
DANOS COLATERALES Y UN PEON
SACRIFICADO

SEIS MESES ANTES

Si alguien llega a preguntarme alguna vez — en mi lecho de muerte,
por ejemplo — qué es de lo que mas me arrepiento, solo habra una
Unica cosa.

Los danos colaterales de mis acciones.

Pero vayamos por orden y empecemos por una aclaracién
importante. Mis acciones, si se me permite llamarlas asi, estaban
todas justificadas y no me arrepiento de ninguna de ellas.

No me arrepiento de no haber ayudado a mi mejor amiga Sophie
cuando tuvo el accidente en nuestra piscina, ni que los dos chavales
de mi clase tuvieran el accidente. Uno de ellos lleva décadas criando
malvas y el otro tiene que arreglarselas atado a una silla de ruedas.
Lo que me inquietd un poco en su dia fueron los dafos colaterales
del accidente. Una mujer joven y su hijo pequefio murieron cuando
la caja del camién volcd sobre el coche en el que iban. Tras una
inspeccion exhaustiva por parte de la policia resulté que parte del
accidente habia sido responsabilidad de la empresa de transporte
por no haberle hecho un mantenimiento a fondo al camion.

Y luego esta lo de mi antigua nifera...



iCoOmo se suele decir? Cada quien es artifice de su propio
destino. Pues justo eso aplica a la desgracia que se buscd esa
desvergonzada e irresponsable. Desafié el destino, el suyo y el mio,
y recibio lo que se merecia.

No me da pena que la chica tuviera que morir, sino que mi madre
fuera la victima.

Y hay algo mas de lo que me arrepiento. Y de todo corazon.
Lamento haberle concedido tiempo a mi padre, no haberlo matado
antes de que dejara a mi madre tullida y le rompiera el corazdén a mi
esposa.

Un gemido me arranca de mis pensamientos turbios y he de
obligarme a volver al aqui y ahora.

La sangre en el parqué es roja y espesa. Se cuela muy despacio
entre las rendijas estrechas de los listones de madera.

Contemplo la cara destrozada, la herida abierta en la parte
izquierda del craneo, ahi donde la sien se ha hundido a causa de mi
primer golpe. Cierro los o0jos durante un instante. No porque la
escena me resulte insoportable ni asquerosa, sino porque me cuesta
mirar ese 0jo que todavia no se ha hinchado lo suficiente como para
cerrarse del todo.

Esto no estaba planeado, ni siquiera lo he hecho de manera
consciente. Vine para darle una sorpresa a la mujer que amo. Y
ahora, he aqui esta porqueria.

Se me escapa un jadeo furioso.

iPadre!

¢Por qué tuvo que inmiscuirse? éPor qué, tras todos estos afios
de silencio, tuvo que contarselo a alguien precisamente hoy?

iFue su maldad la que lo llevd a destrozarme la vida
precisamente hoy y después de cargar ya con Madre sobre su
conciencia? Siento como se me agarrotan los musculos de pura
rabia.

Cuando vuelvo a mirar, ese ojo sigue estudiandome.



Es como si quisiera burlarse de mi y decirme:

«iEres un perdedor! iNo has podido conmigo!»

Me cuesta tragar porque soy consciente de que no cuento con
mucho tiempo para borrar mis huellas, hacer que todo parezca un
atraco. Aunque antes...

Deslizo los ojos hacia la caja toracica que yace en el suelo a mis
pies. Sigue subiendo y bajando ligeramente, lo que significa que
tengo que acelerar el proceso.

Extiendo mi mano para agarrar el florero de plomo, a punto de
asestar otro golpe, oigo un ruido a mis espaldas.

En vez de girarme, quedo como en trance mirando la mujer
tirada en el suelo.

Se abre su boca ensangrentada, deja a la vista unos cuantos
dientes rotos, pero aparte de un graznido de desesperacién no sale
ningln sonido entendible.

Entonces empieza a temblar su cuerpo. Es casi como si sus
ultimos vestigios de vida se movilizaran para decir algo.

Se oye un jadeo.

Luego oigo un llanto detras de mi.

Dios, no, por favor, no, es lo que me pasa por la cabeza y de
repente me doy cuenta de que hay otra cosa mas de la que
seguramente me arrepiente al final de mi vida.

Inspiro hondo, noto que se me revuelven las tripas.

No quiero hacer esto, bien lo sabe Dios, pero no me queda otra.
Noto el amargor de la bilis en la boca, tengo que controlarme en
serio para no perder los nervios. Luego me doy lentamente la vuelta.

Para la mujer tirada en el suelo hay tiempo. No va a ir a ninguna
parte.

El problema que esta a poco mas de dos pasos de mi es mucho
mayor.

Suspiro, aterrado clavo mis ojos en los dos ojos azules, muy
abiertos.

No tienes otra alternativa, no te queda otra, me digo para
infundirme animo.

iAungue con ello no solo le partiré el corazén a la mujer que
amo, sino que, ademas, su mundo entero se desmoronara!



TREINTA'Y TRES
ANNIKA

Durante varios segundos que se extendieron hasta el infinito, en la
estancia reino el silencio.

Luego resopl6 con fuerza.

—éSe ha vuelto usted loca? —recrimind Annika a la joven—. iPor
supuesto que tengo un hijo! Se llama Lenny. La madre de usted lo
vio cuando llegamos.

Monique le dijo algo a su madre, luego volvié a mirar a Linda.

—Mama dice que no habia ningun nifio. Y Linda también dice que
Phil y usted vinieron solos. —La joven se interrumpid, mird
desesperada hacia las otras dos mujeres, luego otra vez a ella—.
Oiga, ¢no sera mejor que llamemos a un médico? Creo... creemos
que necesita usted ayuda. Urgentemente. Philippe no debiod haberla
traido asi en este estado.

iNo, no y otra vez no!

En cuestidon de segundos toda la rabia que Annika habia ido
acumulando estalld y tomd el control. Aparté a Monique de un
empujon, con tanta fuerza que la golped contra el armazon de la
cama.

—iMiente! —gritd Annika quebrandosele la voz. Luego mird a
Linda—. ¢Qué jueguecito de mierda te traes entre manos? ¢Phil esta
al tanto?



Nadie contestd. Todas, excepto ella, parecian paralizadas de
espanto.

Solté una risa amarga.

—iClaro! —dijo llevada por la frustracion—. Por supuesto que
esta al tanto. —Mird a Linda, luego al dio madre-hija—. éDonde
esta mi hijo? iSi no me lo decis, llamo a la policia!

Silencio incomodo.

Monique carrasped, sin embargo, se mantuvo a distancia.

—Linda dice que Philippe le conté que Lenny estaba con la madre
de usted cuando ocurrid. Que él también... —Sacudié la cabeza, se
calld, bajo la mirada.

Annika not6 que se estaba mareando.

Se apartd de las tres mujeres, pero sin perderlas de vista.

—Lenny no estaba con su abuela cuando la asaltaron. iEstaba
conmigo en casa!

Monique alzo la cabeza, pero sin mirarla.

—L o siento, Annika, pero eso mismo fue lo que Philippe le contd
también a mi madre cuando llegaron ustedes aqui. Que en aquel
atraco mataron tanto a su madre como a su hijo. Y que por eso
ahora usted tiene problemas psiquicos. Usted niega la realidad,
éentiende?

—Miente usted. —La voz de Annika apenas fue un susurro. Era
como si en cuestion de una milésima de segundo toda energia
hubiera desaparecido de su cuerpo. Se dejo caer al suelo, negd con
la cabeza—. Eso no es verdad —balbuced una y otra vez, cerrd los
0jos.

De repente surgid una imagen en su mente.

éQué habia ocurrido aquella aciaga manana después de haberle
contado a Phil el dia anterior que iba a ser padre?

Nada, solo vacio.

Tratd de rememorar aquel dia, antes de decirselo. éNo habia
llevado a Lenny a casa de su abuela para, durante una cena
romantica a solas, contarle a Phil la buena nueva? éSin que nadie los
molestara, todo muy romantico?

Tratd de concentrarse. Sin embargo, en su cabeza habia algo,
una barrera, que estaba blogueandole los recuerdos.



iHabia sido su madre y no Lenny la que habia muerto aquella
noche! Esa era la verdad, ¢o no?

Tragd. Se concentro.

Aparecieron imagenes nuevas, fragmentos.

Nada mas entrar en la casa, ya habia sabido que algo no iba
bien. ¢Seria por el olor fuerte o por el silencio sepulcral que reinaba?
No sabria decirlo.

Entonces la habia encontrado... en el suelo de la cocina, en
medio de un charco monstruoso de sangre. Apenas reconocible.

Annika tragé para bajar las arcadas al ver en su mente y con
total nitidez la imagen de su madre muerta. Sus manos se
convirtieron en pufios, sacudi6 la cabeza.

iNo! iAquel dia aciago solo habia encontrado a su madre!

iEstaba completamente segura!

Tratd de pensar en otra cosa, pero ya era demasiado tarde. La
barrera en su cerebro fue cediendo poco a poco, revelando a cada
paso recuerdos repartidos en diminutos fragmentos.

Los tenis favoritos de Lenny colocados junto a los de su abuela.

La mochila del colegio tirada en el pasillo.

Jaded.

Por fin reconocid que la imagen horrible de su madre no era lo
Unico que su mente le habia ocultado hasta ahora y encerrado bajo
llave — para protegerla.

Un dolor agudo le atravesd el pecho.

Los pensamientos inundaron su cabeza en un intento por
transmitirle algo.

Linda, que parecia no soportar a Lenny. Lo habia ignorado desde
el primer dia.

Le habia lanzado comida, se habia comportado como una loca.
Pero ¢y si en realidad la loca era ella?

Se rodeod el cuerpo con los brazos, se encogid sobre si misma.

Luego, el comportamiento de Phil hacia ella. Sus palabras
diciendo que ya no aguantaba mas.

Y por ultimo, todos los incidentes extranos ocurridos en la casa
desde que se habia ido su marido.



Alz4 los ojos, mird a Linda, que ya no la observaba con odio, sino
llena de lastima. Igual que las otras dos mujeres presentes.

Annika se levantd mal como pudo, fue hacia su suegra, cogio el
brazo de esta, estudié los hematomas. Luego puso los dedos sobre
los moratones.

—He sido yo —susurré con tan poca voz que casi no se la oyo,
mird a Linda. Esta asintio con la cabeza y lagrimas en los ojos—. Y el
caos aqui abajo, mi pelo, la puerta del sétano cerrada con llave, todo
eso también he sido yo. —Volvid a sentarse en el suelo, ahora al
lado de Linda, luego alzé la mirada hacia Monique—. éPuedo utilizar
su movil un momento?

La joven asintié con la cabeza, se lo tendid.

Con dedos agiles marcé el nimero de la Unica persona en la que
confiaba — tanto como habia hecho en su madre. Dejo que sonara,
se prepard y vio, finalmente, la cara de su mejor amiga en la
pantalla.

—iDios mio! —exclamé esta, mirandola aun medio dormida—.
Pero iqué pintas tienes, cari! ¢Qué ha pasado?

—Solo una pregunta —dijo Annika, yendo directamente al grano,
con voz temblorosa a causa del miedo. Cogid aire, se concentrd para
formular la pregunta cuya respuesta en realidad no queria oir, pero
queria... no, necesitaba una certeza del cien por cien—. Lenny... éde
verdad esta... muerto?

Sarah se la quedd mirando espantada, abrid la boca, volvid a
cerrarla acto seguido.

—Por favor —insistid Annika, consciente de que su propia voz le
sonaba extrafia—. iTienes que decirmelo! La noche que mataron a
mi madre, esa noche, éperdid también la vida mi hijo?

Sarah la mird, rompid a llorar, pero asintio.

—Si, cari —emitid entre dos sollozos—. Esa noche también murio
tu Lenny. Y ojald hubiera podido darte ahora otra respuesta.



TREINTA'Y CUATRO
ANNIKA

—iCOmo se encuentra? —Monique la observaba con cara de
preocupacion.

A Annika le costd entender a qué se referia. Estaba confundida,
la cara de la joven se borraba ante sus ojos una y otra vez. Tan solo
se fijo en que parecia trasnochada.

Ahora también se inclind6 Catrin sobre ella y le dijo algo en
francés a su hija. Esta tradujo.

—Nos ha dado un susto de muerte.

Annika pestafned. iSusto!

Mird a su alrededor, vio que ya no se encontraba en la habitacion
de Linda. Estaba tendida en el sofa del salén. ¢Cdmo habia llegado
hasta aqui? Se incorpord.

—éQué ha pasado?

Las otras dos se miraron inseguras, luego se dirigieron hacia ella.

—Se desmayd usted, Annika, asi sin mas —explicO Monique—. Mi
madre y yo la trajimos aqui para que pudiera descansar.

—déCuanto tiempo he estado inconsciente?

—Al principio solo un par de segundos... —Monique se
interrumpid, parecia no tener muy claro qué decir.

—¢Y luego? No lo recuerdo.



—Recupero usted la consciencia por un momento —dijo Monique
—. Y recordd... bueno... parece que fueron demasiadas emociones—.
Volvié a callar, la mird con compasion—. Siento muchisimo lo que le
paso a su hijo Lenny y a su madre.

iLenny!

El nombre acelerd su corazdn. Se incorpord, quiso correr hacia la
planta de arriba cuando se dio cuenta del significado de las palabras
de Monique. Y luego recordd la conversacion telefonica con Sarah.

Habia hecho preguntas y recibido respuestas que le habian
partido el corazén en mil pedazos. De repente todo habia cobrado
sentido.

—Lenny... —emitio entre sollozos.

Su hijito estaba, efectivamente, muerto porque un monstruo
desalmado se lo habia arrebatado. iAsi sin mas!

Ocultd el rostro tras las manos, se encogiod cuando la sacudio un
golpe en la barriga.

Rapidamente colocd la mano en la tripa, inspird hondo. Le costd
porque el dolor pesaba sobre ella como plomo. Pero tenia que seguir
viviendo, como fuera, porque ya no estaba sola. Ahora también
estaba el bebé en su barriga. El hermanito de Lenny.

Se encogid de dolor al tomar conciencia de que su hijo habia
muerto sin llegar a saber que pronto se convertiria en un hermano
mayor.

Mird a las dos mujeres.

—No sé lo que me pasa.

Catrin bajo los ojos, pero Monique la mird muy seria, se acerco,
se sento a su lado.

—No soy médica, pero creo que ha sufrido usted una especie de
colapso emocional. Por eso desarrollé usted las alucinaciones con
Lenny que, al menos a usted, le parecian completamente reales.
Como lo queria usted tanto, no podia soltarlo.

Annika oyd las palabras y entendié. No fue capaz de decir nada.
Tenia un nudo en la garganta.

—No se trata de ninguna locura —dijo Monique y le cogié la
mano para transmitirle su empatia—. Lo que pasa es que es
terriblemente triste. Linda traté de decirselo, intenté hacerle ver qué



estaba pasando porque la estaba asustando. Nunca quiso hacerle
daho.

Annika asintid.

—Por eso hice todas esas cosas. Destrocé la casa, desfiguré mi
cabello y le pegué a Linda. Porque algo dentro de mi sabia que
estaba perdida en una quimera.

—Puede que también fuera por un sentimiento de culpa. Las
madres tendemos a querer proteger a nuestros hijos las veinticuatro
horas del dia y nos olvidamos de que crecen, de que algun dia
incluso seran adultos, en la mayoria de los casos mucho antes de lo
que nos gustaria. Sin embargo, hemos de darles la oportunidad de
adquirir sus propias experiencias, aunque nos cueste por culpa de
esa necesidad instintiva de protegerlos que llevamos en nuestro
interior.

—éUsted también tiene hijos?

Monique asintié sonriendo.

—Un bebé. Emma. Acaba de cumplir un mes.

Annika la miré con ojos inundados en lagrimas.

—iComo voy a poder seguir viviendo sin mi hijo? —Se callo,
buscd desesperadamente las palabras adecuadas—. Sé que tengo
que controlarme y no perder el juicio por el bien de mi bebé, pero
no sé como hacerlo. Aln no.

—Aprendera —la animé Monique con carifio—. Cada dia un poco
mas.

—Lo echo tanto de menos —susurrd Annika.

—Esta con usted —respondio la joven, la mird muy seria—. Estoy
convencida. El querria que siguiera usted adelante, que viviera su
vida.

Annika tragd, quiso levantarse.

—éQuiere que la ayude? —se ofrecié Monique,

—Solo quiero subir al piso de arriba a coger mi moévil. Tengo que
llamar a mi marido.

Monique mird a su madre, llevada por el panico, luego otra vez a
ella.

—Deberiamos volver con Linda, évale?

—¢Por qué? éQué pasa?



Catrin se habia acercado, la estaba mirando. Luego le ech6 una
mirada extrafia a su hija y asintié vehementemente con la cabeza.

—Vale, maman —murmur6 Monique y volvid a dirigirse a Annika
—. Maman tiene razén: tengo que contarle toda la verdad.

—Es que hay mas? —preguntd Annika con la voz quebrada.

—Mientras estaba usted inconsciente, estuvimos conversando
con Linda. O mejor dicho, lo intentamos. Su suegra transcribié unas
cuantas palabras y hemos llegado a la conclusiéon de que... —Se
interrumpid, sacudié la cabeza—. Esto me resulta muy dificil —emitio
para disculparse—. iNo deberia llamar a su marido! iBajo ningun
concepto!

Annika se sobresaltd.

—¢Por qué no? No entiendo.

Monique volvid a comunicarse con su madre, que parecia querer
convencerla de algo, a la vez que subrayaba sus palabras asintiendo
con la cabeza.

—Su marido, Philippe —dijo Monique con voz baja, como si le
costara articular aquellas palabras—. iEs un asesino!



TREINTA'Y CINCO
ANNIKA

Annika clavd los ojos en Monique, consternada.

—Pero équé esta diciendo?

—Linda guardd silencio todos estos afios. Mi madre y yo también
nos acabamos de enterar. —Hizo una pausa para serenarse—. Como
ya he dicho antes, las madres tendemos a querer proteger a
nuestros hijos ante todo y todos. Linda también lo hizo y con ello
cometid el error mas grande de su vida.

—Sigo sin entender —balbuced Annika.

—Philippe matd a una nifia. Eso fue hace muchos afios, cuando
apenas tenia trece. Ella era su nifiera y él la apufiald sin mas. Afirmo
que ella lo habia atacado y Linda le creyd. Por el amor que sentia
por su hijo incluso estuvo dispuesta a encubrir ese acto horrendo y
enterrd el cuerpo en el bosque.

—Eso no.... No... iNo la creo! —Annika negd vehemente con la
cabeza—. iNo! iJamas! Conozco a Phil. No es ningin asesino. Si no
es capaz ni de matar una mosca.

—AUn hay mas —dijo Monique, apretandole de nuevo la mano—.
La mejor amiga de Philippe fallecié en esta propiedad. Hace décadas
de eso. Se llamaba Sophie. Linda encontrd a la nifia sin vida flotando
en la piscina. Si he entendido bien a Linda, Phil estaba quieto,
mirando impasible el cuerpo muerto en el agua. Linda no paraba de



repetirse que la falta de reaccion de Phil se debia al shock, hasta
que comprendid que habia algo mas que no estaba dispuesta a
aceptar. Luego murieron varias personas en un accidente. Dos de las
victimas eran niflos que hostigaban a Philippe en el colegio. A su
padre no le cupo entonces la menor duda de que su hijo habia
tenido algo que ver, pero Linda volvid a no querer creérselo.
También puede ser que prefiriera mirar hacia otro lado.

—iQué intenta decirme exactamente? —le espetd Annika,
consciente de que a esas alturas temblaba de arriba abajo.

Monique emitid un suspiro profundo.

—Linda se enterd de la existencia de usted hace muy poco. Si he
interpretado bien las notas que nos ha pasado, la fecha de la muerte
de su madre y de su hijo coincide con la fecha en la que el padre de
Phil tuvo que ausentarse durante un dia. No le conté a Linda qué
tenia pensado hacer, pero ella cree que queria ir a casa de la madre
de usted para avisarla. Queria avisarlas a ambas de no confiar en su
propio hijo. ¢Pilla la relacién, Annika?

Annika abrid la boca, volvid a cerrarla acto seguido. Los
pensamientos se arremolinaban en su cabeza tanto que ya no
entendia nada.

—Creo que el marido de Linda consideraba a su hijo Phil capaz
de hacerle algo malo también a la familia de usted.

Annika noté como su interior se convertia en un pedazo de hielo.
Cogio aire.

—Entonces, la caida del padre de Phil, éno fue un accidente? Fue
Phil el que... —No fue capaz de pronunciar las palabras, creyd estar
ahogandose. Se aferrd a la mano de Monique que seguia sobre la
suya.

—Eso me temo.

Annika jaded, cerrd los ojos, se obligd a pensar en otra cosa,
pero no pudo.

—Philippe estuvo aqui mientras yo estaba en la clinica.

—Si, asi tuvo que ser. —Monique le dirigié una mirada penetrante
—. Es la teoria de la que parte Linda. Ella no llegé a verlo, pero...

—¢Pero...? —En la cabeza de Annika revoloteaban recuerdos
fragmentados que iban formando una secuencia cronoldgica



entendible. Ella habia estado internada en la clinica, con su marido
constantemente a su lado. Excepto durante dos dias... iExcepto
aquellos dos dias! éCuando habia sido exactamente?

Annika se levantd de golpe, fue corriendo hacia la habitacion de
al lado, la de Linda, que la miré con los ojos muy abiertos.

—Phil mato a su propio padre. éEs eso verdad, Linda?

Su suegra asintid, rompio a llorar.

—Y lo disfrazé de accidente.

Otro asentimiento.

—Pero épor qué? ¢Y qué llevé a tu marido a romper su silencio
después de tantos afios? Eso no pudo ser casualidad.

Linda la mird, suspirdé hondo. Luego sefiald el cajon de una
cdmoda junto a la pared.

Las rodillas de Annika parecian de goma cuando fue hacia alli y lo
abrid. Al ver la foto enmarcada, guardada alli dentro, se sobresalto.

En su mente volvieron a juntarse recuerdos sueltos para formar
otra secuencia.

Los preparativos de la boda. Su madre se habia enfadado
muchisimo cuando el padre de Phil se habia negado a aceptar la
invitacion a la boda. Asi que le habia mandado aquella foto de su
hijo, rodeado de su nueva familia.

Annika cogio el marco, se lo entregd a Linda.

Tres personas sonrientes le devolvieron la mirada.

Phil, Lenny, ella misma...

—Fue por la foto, éverdad?

Su suegra bajo la mirada.

—Tu marido no te dijo nada para no preocuparte. Se marchd sin
mas para avisar a mi madre, con la esperanza de que no fuera
demasiado tarde.

Linda alzd la cabeza, la mird a través de ojos tristes.

Annika supuso que su suegra estaba pensando lo mismo que ella
en esos momentos.

—Pero en vez de evitar el daho, lo que hizo fue ponerlo todo en
marcha.



TREINTA'Y SEIS
ANNIKA

Se estuvieron mirando durante lo que parecié una eternidad.

Vieron el espanto, el dolor, la atrasada aceptacion de lo
monstruoso en los ojos de la otra. Eso las unié de la manera mas
dolorosa posible.

—Crees que fue Phil, éverdad? —Annika rompid por fin el
silencio, sintid que le fallaban las piernas. Fue a rastras hasta la
cama de Linda, se sentd en el borde del colchdn—. El otro dia dijiste
algo cuando estabamos comentando la muerte de mi madre. Fue
algo sobre Phil que tardé en comprender.

Linda siguié mirandola, sin moverse.

—A eso es a lo que me referia —provino desde la puerta.

Annika gird la cabeza de golpe, vio a Catrin y a su hija alli de pie.

—Por eso creo que es mejor que llame a la policia y no a
Philippe. Linda esta por fin dispuesta a declarar.

Annika mird a su suegra.

—Va a volver a lo largo del dia de hoy. Seguramente a lo largo de
la mafana.

Linda asintio.

—éQuiere que me encargue yo? —preguntd Monique.

Annika se gird hacia ella, nego con la cabeza.

—Primero tengo que oirselo decir a él. Luego llamaré a la policia.



—Eso no es una buena idea —protestd Monique—. Philippe es un
hombre peligroso como ya sabemos ahora.

—No va a hacerme nada —asegurd Annika—. Estoy embarazada
de él. Jamas le haria dafio a su propio hijo. Cuando le dije que iba a
ser papa, se volvid loco de alegria. No va a arriesgarse a que le pase
algo al bebé.

Catrin dijo algo en francés, a lo que Monique le respondid.
Entonces la amiga de Linda, Catrin, mird espantada a Annika y soltd
una verborrea nerviosa.

—Mi madre dice que ese hombre es un psicdpata que no respeta
la vida de nadie. Philippe le hizo mucho dafio a tanta gente que
tampoco se detendra ante usted o Linda.

Annika se levantd, fue hacia las dos mujeres.

—Lennard era mi hijo. Por eso tengo que oirselo decir. Por favor,
entiéndanlo. Tengo que oirle admitir que fue él. Después de eso,
llamo a la policia.

—En ese caso, mi madre y yo vamos a quedarnos aqui.

Annika miré a ambas, negd con la cabeza.

—Estoy casada con el asesino de mi hijo. Con el asesino de mi
madre. No pienso permitir que, bajo ningun concepto, corran peligro
mas personas. —Cogid aire, mird a Monique—. Vayase a su casa,
junto a su bebé, y llévese a su madre. Linda y yo vamos a estar
bien. —Se gird hacia su suegra, alzd las cejas a modo de
interrogacion—. ¢Estas de acuerdo?

Linda la mird indecisa primero a ella, luego a Catrin y a la hija de
esta. Luego asintié con la cabeza.

—¢éLo ven? Todo arreglado. Ustedes se van a su casa y yo les
prometo no cometer ninguna insensatez. Esto se acaba aqui y hoy.
iSe lo juro!

Monique le tradujo lo dicho a su madre, a lo cual Catrin agredio
verbalmente a su hija. De repente |la miraron las dos.

—Maman pregunta cuando vuelve Philippe.

Annika miré a Linda, la cual dibujé algo con el dedo sobre el
edreddn.

—¢El avion llega sobre las nueve?

Linda asintid.



—Es decir, aterrizard en menos de dos horas y necesitara otras
dos horas mas para atravesar el trafico de la mafiana y llegar hasta
aqui. —Annika volvié a mirar a las dos mujeres—. Tan pronto pise la
casa, Linda les mandard un mensaje. Yo no necesitaré mucho
tiempo para averiguar lo que quiero saber. Asi que, llamen ustedes
al cabo de un cuarto de hora y, si no cojo el teléfono, illamen a la
policia!



TREINTA'Y SIETE
ANNIKA

Las horas que siguieron se alargaron como chicle y Annika no dejaba
de preguntarse cdmo era capaz de seguir manteniéndose en pie, de
pensar con claridad.

Puede que por el shock.

iNo!

iIra! ilra pura y dura!

Estaba eléctrica, necesitaba descargar lo que la estaba
impulsando. Lo que por dentro la hacia estar en ebullicion, pero por
fuera mantener la calma. Lo llevaria a cabo. Llegaria hasta el final.
Con sangre fria. Con la misma frialdad con la que Phil habia
eliminado a su familia y a todas esas personas.

Hasta hacia un par de horas habia amado a Phil, habia creido
firmemente que envejeceria a su lado. Pero ahora lo Unico en lo que
podia pensar era en cdmo confrontarlo con todo lo que habia
averiguado sobre él.

Cada musculo de su cuerpo estaba deseando retorcerle el cuello
o clavarle un cuchillo en el cuerpo. Pero eso tampoco les devolveria
la vida a su madre y a Lenny. El pecho se le encogié una vez mas y
tuvo que concentrarse en respirar. Se arrastro hasta la habitacion de
Linda. Su suegra estaba llorando y con los ojos fijos en una cajita
abierta que tenia en su regazo. Al ver a Annika, la cerr6 de golpe.



A peticion de Linda, Catrin se la habia subido del sétano poco
antes de irse en compafiia de Monique. Seguramente contenia fotos
de Phil nifio o cualquier otro recuerdo nostalgico.

Annika se sento en el sillon frente a Linda.

Guardaron silencio durante unos segundos, luego Linda empezé
a moverse nerviosa en el asiento de su silla de ruedas.

—¢éHas oido algo?

Annika se levantd de golpe, corrié hacia la ventana, pero ni rastro
de Phil. Se gird hacia Linda, que la estaba mirando con ojos tristes.
Luego Linda intentd decir algo, pero acabd rindiéndose. Tan solo
puso la mano en el pecho y la mird suplicante.

Parecia querer decir /o siento.

—No fuiste td —dijo Annika en voz baja—. iFue tu hijo!

Pero, obviamente, Annika sabia a qué se referia Linda. Si no
hubiese intentado proteger constantemente a su hijo descarriado,
Lenny y su madre podrian seguir con vida.

Una patadita en su centro le recordd que habia alguien mas. Un
ser inocente que queria vivir. Si no hubiera pasado todo esto, esta
vida no existiria.

iEntonces ahora no estaria embarazada!

Estaria, seria, podria...

¢Como solia decir de broma su madre? Si el perro no se hubiera
parado a cagar, hubiera atrapado la liebre. Un dicho tonto, pero que
daba en el clavo.

No era solo el silencio de Linda el que les habia costado la vida a
los dos.

También estaba el padre de Phil, que habia decidido contar la
verdad en el peor momento posible.

Estaba su propia madre, que habia insistido en mandarle la foto.

Una concatenaciéon de casualidades y acontecimientos que habia
desembocado en una catastrofe. El Unico culpable era Phil. Era un
enfermo mental, un loco que deberia estar encerrado bajo llave.

Un golpe metadlico la trajo de vuelta al presente. También Linda
parecia haberlo oido. Se habia enderezado lo maximo posible,
parecia un animal depredador al acecho.



Annika se levantd de golpe de su silldn, le echd una mirada a
Linda.

—~Avisa a Catrin y quédate donde estas, ¢entendido?

Linda asintid, metid la mano sana — ahora temblorosa — en el
bolsillo de la silla.

Se miraron a los ojos hasta que el chirriar de la puerta de la
entrada les indico que Phil estaba en casa.



TREINTA Y OCHO
EL ENGANO

Nada mas pisar la casa me doy cuenta de que algo ha cambiado. Se
respira una especie de energia negativa que casi se puede palpar.

En eso sale de la habitacidon de mi madre.

Annika, la mujer a la que amo. Me basta una sola mirada para
saber que lo ha descubierto. No tengo ni idea de cdmo lo ha hecho,
pero lo sabe. iLo sabe todo!

Me mira sin decir nada, como queriendo preguntarme por qué,
pero en sus 0jos veo que mi mirada le basta como respuesta.

Se abalanza sobre mi con un grito distorsionado por el dolor, me
golpea con los punos. Me pilla tan de sorpresa que ni siquiera me
defiendo.

Luego, de un segundo a otro, su ira parece disiparse. Me
contempla sin poder dar crédito, como si fuera un extrano.

—iComo pudiste hacerlo? —pregunta sin entonacion alguna, me
clava los ojos como si me estuviera viendo por primera vez—. Mi
madre te queria como a un hijo y Lenny... para él eras como su
padre.

Como sé que jamas entendera mis motivos, me callo, la miro,
quedo a la espera. ¢Como pudo averiguarlo?

El chirrido suave de goma sobre plaqueta me distrae por un
momento. Madre sale de su habitacion, me lanza una mirada



sombria.

—TU? —sale de mis labios antes de poder frenarlo. Ahora
entiendo qué significa.

Annika ya sabe que ha pasado semanas y meses imaginandose la
presencia de su hijo. Miro a mi esposa, estudio su rostro, quiero
descubrir lo que estd pensando ahora que su furia parece haber
desaparecido. Pero su rostro es impenetrable como una mascara.

Ya no hay sentimientos, ya no queda amor ni tampoco odio.
iSolo desprecio en estado puro!

De golpe también comprendo otros hechos relacionados. Mi
madre ha conseguido, no sé cdmo, comunicarle a mi esposa que
Lenny estd muerto. Luego una cosa debid de llevar a otra.

Sigo sin entender como. Pero una cosa si que sé: las he
subestimado a ambas. Mi mirada se desliza hacia mi madre que no
aparta los ojos de mi, indefensa.

Pero ieso ahora no importa!

Sé lo que tengo que hacer. Lo que voy a hacer dentro de un rato.
Y por primera vez en mi vida lamento algo de verdad. Comprendo lo
que significa perder a alguien realmente.

iEse bebé! Cuanto me hubiese gustado tenerlo entre mis brazos.

Verlo crecer.

Encontrards a otra mujer. Tendrds hijos con ella.

Cuadro los hombros con decision.

Decido que ha de parecer un suicidio. Y entonces asume el
control esa parte de mi que desde siempre ha funcionado a la
perfeccion.

Sopeso por un instante la situacion, las circunstancias, las
consecuencias.

Lo veo claro.

Van a creerme como siempre. Porque es obvio que mi madre se
pondra de mi parte, ademas, Annika tiene un historial tragico en su
haber.

Me abalanzo sobre ella, quiero agarrarla, cuando suena una
detonacién. Milésimas de segundos después un golpe fuerte sacude
mi cuerpo. Como en trance quedo mirando el cafion del arma que
sostiene mi Madre.



Acto seguido rompe a llorar y deja caer la cosa esa. El arma —
una reliquia de mi padre — va a parar al suelo.

Mis piernas ceden.

Poco después me mareo.

Abro la boca, la palabra maman en mis labios. Luego noto el
impacto de mi cuerpo contra el suelo.

A duras penas consigo un ultimo parpadeo...



EPILOGO

El policia mir6 muy serio a Annika.

—éCOmo se encuentra hoy? —Sus conocimientos del inglés no
eran los mejores, pero bastaban para comunicarse entre ellos

—Ahora mismo, tengo poco tiempo para pensar —respondié ella
—. Tengo que ocuparme de Linda y de los preparativos para nuestra
vuelta a Alemania.

—Ya me he enterado de que va a llevarse a su suegra, que va a
vivir con usted hasta que quede libre un sitio.

Annika se encogié de hombros.

—Ya solo nos tiene a una buena amiga y a mi. Catrin no puede
cuidarla las veinticuatro horas del dia. Tiene mas de setenta y acaba
de volver a ser abuela.

—Anda. —El policia sonrié picaro—. ¢éAsi que el hijo menor
también ya ha pasado por el altar?

—Eso parece.

Annika tragd, mir6 al policia.

—¢A qué ha venido?

—Philippe ha despertado del coma. Hace un par de dias vya.
Hemos tenido ocasion de hablar brevemente con él y esta dispuesto
a confesar.

Annika asintié con la cabeza.

—¢A qué tipo de castigo se enfrenta?



—Ninguno que deba preocuparla a usted. Jamas volvera a andar
suelto por ahi. Todas las atrocidades que cometié aqui conllevaran
cadena perpetua. Aparte de... —El agente se calld, indeciso.

—éiQué?

—Segln los médicos, no volvera a caminar jamas. La bala le
destroz6 la médula, por lo que pasara el resto de su vida atado a
una silla de ruedas.

—Es decir, ¢éno podra volver a hacerle dafio a nadie nunca mas?

—iSe lo garantizo! —El policia la mird con empatia en los ojos—.
¢Y usted? éQué planes tiene ahora?

Annika trago.

—Me levantaré cada mafiana y respiraré. Voy a seguir viviendo,
sin mas.

—Ya sabe que no me referia a eso.

—Sé que tendré que buscar ayuda y lo haré nada mas llegar a
casa.

—¢\Va a estar bien?

Annika se encogié de hombros.

—El futuro lo dira.

Cuando se hubieron despedido, Annika volvié a entrar en la casa,
chocando casi con Monique.

Mird a la mujer y al bebé que llevaba en brazos.

—¢Quiere cogerla?

Annika asintid, dejé que la joven le colocara aquel fardo en los
brazos. Olia a felicidad en estado puro y a talco de bebé. Esbozé una
sonrisa melancdlica.

—¢A usted cuando le toca?

—AUn me quedan diez semanas.

Monique quiso decir algo, pero titubed. Luego parecié encontrar
el valor.

—A pesar de todo, éva a ser capaz de alegrarse por la llegada del
bebé?

—Mas bien quiere preguntarme si seré capaz de querer a este
hijo como quiero a Lenny. Si seré capaz de mirarle a los ojos dia tras
dia, a pesar de la posibilidad real de que me recuerde al hombre que
acabo con mi familia.



Monique tan solo la mird y guardo silencio.

Permanecieron asi un rato, sin decir nada, luego Annika inspird
hondo.

—Solo la mitad de este bebé es de Phil. El resto lo he puesto yo.
—Se interrumpio en busca de las palabras adecuadas—. Es parte de
mi, de Lenny y también de mi madre. Asi que si, a pesar de todo,
ivoy a amarlo!

—Y ahora qué?

Annika se encogié de hombros.

—Voy a levantarme cada mafana y respirar. Le acabo de decir lo
mismo al policia. Y cuando esté en Alemania, iré a terapia.

—Me referia a él, a Philippe, y a Linda, su madre.

—iQue se pudra en la carcel! O en su maldita silla de ruedas...

Sacudid la cabeza.

Ese monstruo jamas veria a su bebé. iYa se encargaria ella de
eso!

Un ruido la trajo de vuelta al momento. Se gird, vio a Linda en su
silla venir hacia ella. Al ver a su suegra se le formd un nudo en la
garganta. A ella era a quien le debia haber sobrevivido su
ingenuidad. iCuanto nos podemos equivocar con las personas!

Si Linda no le hubiera disparado a su hijo, ella ahora no estaria
aqui.

Ya solo por eso, deseaba de todo corazén que su suegra no
tuviera que rendir cuentas por encubrir el asesinato de aquella chica.
La pobre habia cometido un error y, ahora por segunda vez, ihabia
pagado un precio muy alto por ello!

Annika opinaba que ya habia sufrido bastante.

Linda le daba mucha pena porque en el fondo era otra victima
mas de su hijo. Cuando el padre de Phil se habia enterado de la
muerte de la chica, se habia enfurecido tanto que por un momento
habia perdido el control.

De ahi la lesion de Linda, como habia averiguado Annika.

Su suegra habia guardado el informe policial sobre el terrible
hallazgo en el bosque — el detonante del ataque de furia de su
marido.

Tragd, mird a Linda, le tendié la mano.



—En cuanto a nosotras... ya nos las arreglaremos, éverdad?

Su suegra dudd un instante, luego sonri® emocionada, aceptd la
mano, la apretd.

Annika miré a Monique.

—Al fin y al cabo, itodos los ninos necesitan una abuela!

FIN
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