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PRIMERA PARTE

«Consideran su peor enemigo a quien les dice la verdad».
Platon: La reptiblica, alrededor de 380 a. de C.



Capitulo 1

Dia del Comienzo, 2008
Alara Cove, California

Hubo un instante, breve, pero tan notable como el picotazo de una avispa, en el que Nikki
Graziola sintié su poder. Cuando llegara el momento de subir al atril, llamaria la atencién de
todo el mundo como nunca en sus dieciocho afios de vida. Aquel era su momento para brillar.
Sabia que, si conseguia la ceremonia de aquel dia, su vida discurriria tal y como la habia
planeado.

Después de todo, ese era el objetivo de aquel dia.

Era un comienzo. El primer capitulo. Era el momento en el que arrancaban las historias. Para
Nikki y sus compafieros de clase de Thornton Academy, la vida debia ir hacia delante, no
retroceder. Sin embargo, no podia quitarse de la cabeza el tultimo partido del curso, que se habia
jugado seis dias antes, después de que el comité de programacion hubiera aprobado el borrador
final del discurso que ella tenia que dar.

Habian estado a punto de cancelar las ceremonias del Dia del Comienzo debido a la tragedia,
pero la propia familia de Mark McGill habia insistido en que todo siguiera tal y como estaba
planeado. Los padres de Mark le habian asegurado a la direccion del centro que su hijo lo
hubiera querido asi. La vida debia continuar por el bien de sus compaferos de clase y, en
especial, por su hermana gemela, Marian. Y, por deferencia y respeto hacia su compafiero de
clase, los demas alumnos y el profesorado llevaban un brazalete negro.

Los recién graduados ocupaban asientos por orden alfabético, y la hermana de Mark estaba
sentada junto a una silla vacia. O, en realidad, la silla estaba vacia al comienzo de la ceremonia,
pero se habia ido llenando con los recuerdos y las ofrendas espontaneas que habian ido
depositando en ella los asistentes que, gracias a su juventud y su estatus privilegiado, habian
estado protegidos del dolor.

Ahora, sin embargo, estaban impactados y desorientados por una de las peores formas de
realizar la transicion a la vida adulta. Habian llevado flores y velas, tarjetas manuscritas,
fotografias, un balén de fiitbol, una mascara de teatro, un disco de vinilo antiguo... Un peluche
que se apoyaba en un trofeo de un concurso de debate.

Mientras esperaba su turno de participacion en la ceremonia, Nikki observo a la multitud que
se habia congregado en el estadio, situado en la cima de una colina. Estaban a finales de la tarde,
uno de los momentos mas hermosos del dia en aquel pueblecito costero, cuando el atardecer lo
tefila todo de matices dorados. Desde aquella posicion elevada en el estrado, veia donde se unian



el mar, el cielo y la tierra. Nunca habia visto el paisaje desde aquella perspectiva. La costa
dibujaba una serie de curvas desde el sur al norte, y cada una de aquellas curvas era una playa
diferente. En el extremo norte estaba el arco del puente que unia la costa con la isla de Radium,
una instalacion eléctrica de la Marina que estaba ya fuera de servicio. Aquel antiguo cuartel
habia dado nombre al pueblo; Alara era un acréonimo de seguridad radiol6gica formado por las
siglas «tan bajo como sea posible». As low as reasonably achievable.

La siguiente playa era conocida mundialmente porque, en verano, sus olas eran las mejores
para hacer surf. Mas al sur estaba Town Beach, una playa familiar situada junto al puerto
deportivo, con su bosque de mastiles y un equipo de radar que conectaba el club de yates con los
embarcaderos. Y, después, justo antes de la tltima curva se atisbaba un leve indicio de la miasma
de color que habia en el cielo de Los Angeles. Desde Alara Cove, la gran ciudad parecia una
ensofiacion.

La persecucion de los suefios era uno de los temas centrales del discurso que habia preparado
ella, un discurso que habia escrito, borrado y reescrito varias veces durante aquellas ultimas
semanas. Se habia esforzado mucho para preparar el discurso de graduacién. Habia perdido
horas de suefio, despertandose a medianoche en su habitacion de Miss Carmella's para trabajar
con una linterna, papel y boligrafo, con la intencion de escribir un discurso que pasara a los
anales de Thornton Academy, una de las escuelas mas famosas del pais. Pero, ahora, ;c6mo iba a
decir aquellas palabras sin echarse a llorar?

Trat6 de mantener la compostura y no dejarse llevar por los nervios mientras esperaba su
momento. El orador principal estaba hablando en aquel momento. Era un antiguo alumno de
Thornton, famoso porque en el presente ocupaba el cargo de embajador del Departamento de
Estado, pero ella no conseguia concentrarse en lo que estaba oyendo. Antes del incidente de la
noche anterior, mientras buscaba el tono adecuado para su discurso, tenia un sentimiento de
asombro y de agradecimiento por haber estudiado en aquella escuela, y también tenia un
sentimiento de proposito vital. El sefior Florian, su profesor de Lengua Inglesa, habia sido su
primer lector y consejero. Ella le dio el primer borrador y, cuando €l levanto6 la vista de las
paginas, tenia un brillo en los ojos.

—Bien hecho, Nicoletta —dijo. Se quit6 las gafas sin montura y limpié los cristales con un
pafio—. Esta muy bien escrito y expresado de una forma muy hermosa.

—¢:De verdad? —pregunt6 ella. Confiaba en su profesor, que habia sido su mentor durante
todo aquel dltimo afio, y valoraba sus comentarios—. ;INo es demasiado cursi?

—¢ T qué opinas?

Florian siempre respondia a una pregunta con otra pregunta. Queria animarla a pensar por si
misma, a evaluar su propio trabajo. Sabia que ella era mas dura consigo misma que cualquier
otra persona.

—Supongo que lo he expresado de la mejor forma que he podido, pero...

—¢Pero qué?

—Me gustaria que el discurso fuera mas divertido.

El fruncié los labios y se puso las gafas.

—¢Quieres decir algo divertido o algo auténtico?

Ella se encogi6 de hombros.

—Seria genial que resultara divertido.

—Cuando dices algo para hacer reir, normalmente el mensaje entra por un oido y sale por el
otro. Cuando hablas desde el corazon, el mensaje cala mas hondo. Creo que lo has logrado. Estas



palabras muestran como es tu corazon. Has dicho tu verdad.

¢Lo habia conseguido? En aquel momento, en su reunion con el sefior Florian, probablemente
si. Habia sentido todo el peso de su papel de mejor estudiante de la clase del afio dos mil ocho.
Durante sus ciento cincuenta afios de historia, en aquella venerable institucion se habian educado
los hijos de las familias mas importantes del pais: gobernadores, legisladores, realeza extranjera
e, incluso, algunos presidentes. Entre sus graduados habia ganadores del Premio Nobel,
magnates industriales, gigantes de la industria del entretenimiento. Dada su cercania a
Hollywood, Thornton era la escuela preferida de los ricos, los famosos, los poderosos y los
hambrientos de poder.

Sin embargo, aquel afio, después de todas las calificaciones, las declaraciones de los
profesores y las recomendaciones del entrenador, la media de las evaluaciones y de las
puntuaciones, el anuncio del nombre de la mejor estudiante del afio habia dejado sorprendido a
todo el ultimo curso. La elegida habia sido Nicoletta Graziola. Una chica de la zona, una
estudiante becada. Practicamente, aunque no del todo, una huérfana.

Estaba bastante segura de que era la primera mejor estudiante del curso que se habia criado en
un remolque Airstream a la orilla del mar. Habia crecido con arena en los ojos, la cara llena de
pecas por el sol, las rodillas y los codos magullados por los dias dificiles sobre una tabla de surf.

No se habia tomado aquel honor a la ligera. En realidad, no era el tipo de persona que se
tomaba cualquier cosa a la ligera. Era muy consciente de su bajo estatus social, y habia trabajado
mucho para llegar a lo mas alto de su clase. Habia estudiado el doble que cualquiera de sus
compaiieros, habia entrenado el doble en tres deportes diferentes, habia trabajado como una mula
en los proyectos de servicios comunitarios, aun sabiendo que quienes iban a recibir aquellos
servicios eran mas pudientes que ella. Habia pasado el doble de horas que los demas estudiantes
preparando sus proyectos de arte.

Y, todo ello, para demostrar que era, al menos, la mitad de digna que los demas alumnos para
recibir una educacion en Thornton. Antes de la tragedia, esa era la imagen que queria dar: «Soy
digna de ello».

El primer borrador habia fluido de su cabeza a la pagina a través de una fina linea de tinta
azul. Lo habia escrito con la pluma que le habia regalado la sefiorita Carmella por su dieciocho
cumpleafios, el pasado abril, cuando Nikki habia recibido la noticia de que la habian aceptado en
la Universidad del Sur de California. Era la universidad de sus suefios. La gente consideraba que,
para una chica como ella, era tener unas miras demasiado altas. Ella misma no esperaba poder
entrar. Creia que no era lo suficientemente especial, ni tenia el talento necesario, para superar el
proceso de seleccion. Sin duda, no tenia bastante dinero para costearse los estudios. Pero podia
sofar. Y, milagrosamente, la habian aceptado y le habian concedido una generosa beca.

Al final, la constante ruina econémica de su padre habia servido de algo. Gracias a la
declaracion de bienes e ingresos de Guy Graziola, ella habia conseguido acceder a las becas y los
préstamos que necesitaba.

Que ella supiera, ningun Graziola habia ido a la universidad. Ella seria la primera. De hecho,
también era la primera Graziola que acababa el instituto, que ella supiera. No tenia demasiada
informacion sobre los Graziola. Sus abuelos vivian en Nueva Jersey, y su padre solo los habia
visto un par de veces después de dejar la escuela secundaria e irse a vivir a California. Sin
embargo, estaba bastante segura de que ella era la primera que iba a la universidad.

En abril, al leer en la pantalla del ordenador la carta de admision, se habia sentido como
Dorothy cuando se le habian abierto las puertas de Oz y un coro de voces invisibles le habia dado



la bienvenida a su futuro. Habia escrito su discurso para reflejar el orgullo, la sensacién de poder
y las oportunidades que habia encontrado en la escuela. Una vez que la direccion del instituto
habia aprobado el discurso, habia sentido el impulso irresistible de reescribirlo por enésima vez,
y se habia quedado despierta hasta muy tarde puliendo todos los detalles del escrito. El brillo de
su linterna proyectaba sombras en el techo, y se oian los suspiros y suaves murmullos de Shasta,
su hermana adoptiva, en medio de la penumbra. Y era eso, su incertidumbre sobre el discurso y
su determinacion por encontrar las palabras correctas, lo que la habian impulsado a ir en busca
de Mark.

Ella era una de las pocas estudiantes que, al ser originaria de aquella zona, no residia en el
campus de Thornton. Vivia en casa de la sefiorita Carmella Beach, una artista cuya familia
llevaba tres generaciones afincada en Alara Cove. La sefiorita Carmella acogia nifios en su casa.
Ella no estaba bajo la tutela de los servicios sociales, pero podia haberlo estado perfectamente.
Cuando empez6 el sexto curso en el colegio, daba mas problemas de los que su padre podia
gestionar, asi que él la habia enviado a vivir con su antigua amiga, Carmella Beach. En su
discurso, ella habia incluido un homenaje especial para Carmella, que era una antigua y
distinguida alumna de Thornton, donde habia estudiado Bellas Artes. Desde entonces, habia
ganado muchos premios por su obra. Sin embargo, no era ese el motivo por el que ella la habia
homenajeado.

El hecho de haberse visto exiliada en casa de Carmella Beach a los doce afios habia sido lo
mejor que le habia sucedido en la vida. La finca familiar de la familia Beach era un lugar de
estabilidad, de costumbres, un refugio seguro para nifios asustados o abandonados, o para nifias a
quienes sus padres no sabian atender cuando llegaban a la pubertad. Era la propia sefiorita
Carmella quien se habia encargado de que ella estudiara en Thornton, y esa era otra de las
razones por las que se habia esforzado tanto en destacar: para que su mentora se sintiera
orgullosa de ella.

Desde el principio, supo que, si queria mantener su lugar en la escuela, tendria que cumplir las
normas como si estuvieran escritas en piedra. Una sola infraccion podia significar que la
expulsaran. Asi pues, durante cuatro afios, habia resistido las bromas habituales y las reuniones
ilicitas a las que se entregaban la mayoria de los estudiantes la mayor parte del tiempo.

Sin embargo, la tultima noche del curso, después de que se apagaran las luces, se arriesgo.
Sabia que su discurso de graduacién no era lo suficientemente bueno, y se convencié a si misma
de que perfeccionarlo era mas importante que respetar el toque de queda. Necesitaba ayuda, no
de un profesor ni de un entrenador, sino de su mejor amigo, el mds inteligente y mejor escritor
que ella conocia: Mark McGill. Desde que se habian conocido, el primer afio, Mark y ella se
habian hecho muy amigos. El sabia lo que iba a pensar ella antes de que lo pensara. Y, con solo
mirarlo a la cara, ella sabia cudl era su estado de animo.

Mark era quien podia ayudarla a organizar todas las palabras que inundaban su mente. El
problema era que, segun las normas de Thornton, estaba prohibido ponerse en contacto con
alguien en medio de la noche sin un permiso expreso. Los estudiantes de cualquier otra escuela
se habrian enviado mensajes para quedar a aquellas horas de la noche. Sin embargo, eso no era
una opciéon para los alumnos de Thornton, porque la escuela era conocida por su rigor
académico, sus valores progresistas, su fomento de la vida al aire libre y por su politica de
apagon digital nocturno, sin excepciones.

Todas las noches, a las diez en punto, se apagaba la wifi y todas las conexiones de datos
quedaban bloqueadas. Los teléfonos moviles, inutilizados. Los ordenadores portatiles y los



grandes ordenadores de la sala de informatica de la escuela se convertian en meros bancos de
datos. Los estudiantes se veian obligados a leer y hablar unos con otros, a jugar al ajedrez o al
cribbage u otro juego de mesa por el estilo.

El regreso nocturno al afiorado mundo anal6gico de los fundadores se habia convertido en una
tradicién sagrada. Algunos estudiantes habian tratado, desesperadamente, de encontrar la forma
de evitar aquel congelamiento digital, pero la mayoria se lo tomaba con calma vy, tal vez,
disfrutaba de ello en secreto. Se esperaba que los estudiantes que no residian en el campus
siguieran las mismas normas que los que ocupaban la residencia neogotica de aquel campus
verde y extenso. A ella no le importaba aquella norma, que la sefiorita Carmella hizo que
cumpliera durante todo el afio escolar. No fue muy dificil. Su teléfono plegable era muy endeble,
cobraba por minuto y, de todos modos, a ella le gustaba mucho leer. Siempre le habia gustado.

Su madre, fallecida y olvidada durante dieciocho afios, habia dejado una pequefia coleccion de
libros y poco mas. Ella habia leido metddicamente la biblioteca que guardaba su madre debajo de
la banqueta de la caravana: El corazon es un cazador solitario, El diario de Anna Frank,
Beloved, El sefior de los anillos. Algunos libros de Stephen King. Habia una novela de
Hollywood, escriba por Judith Krantz, que era una locura, pero ella habia disfrutado de sus
paginas lascivas, preguntandose si el sexo era realmente asi. El club de la buena estrella, una
magnifica novela que tenia poco de alegria o de fortuna en sus paginas. Una de ellas, en las que
una madre enloquecia y ahogaba a su bebé, estaba manchada y arrugada, seguramente por parte
de su propia madre.

Casi todo lo que se referia a Lyra Wilson Graziola era imaginado, puesto que ella solo tenia
unas semanas cuando su madre muri6. Ni siquiera sabia como la habria llamado... ;Mama?
¢Mami? ;Madre? Nunca supo como habrian estado juntas. ;Habrian jugado en la playa,
bafandose juntas y nadando entre las olas? ;Habrian hecho macarrones con queso para cenar y
se habrian acurrucado bajo las sabanas para ver peliculas de miedo? ¢Habrian ido a comprar
ropa, maquillaje y pasadores para el pelo? ;Le habria explicado su madre como se utilizaba un
tampon, para que ella no hubiera tenido que averiguarlo sola? ¢Habrian ido a Indiana a visitar a
su abuela materna, a la que ella no habia conocido nunca? ;Le habria dado su madre consejos
sobre los chicos, los amigos y el colegio?

Nunca sabria lo que su madre le habria aconsejado que hiciera acerca de la noche en la que
habia muerto Mark McGill.

Con la intencion de conseguir ayuda para su discurso, habia salido a escondidas de casa a
medianoche. Tomé la bicicleta y se dirigié hacia la escuela en busca de Mark. La residencia
estaba organizada alrededor de un patio oblongo al que llamaban «el cuadrilatero», y la
habitacion de su amigo estaba en el segundo piso, a tres ventanas desde la esquina. Mark conocia
el procedimiento: cuando ella lanzaba una lluvia de guijarros finos hacia su ventana, él se
escabullia para que pudieran reunirse. Sin embargo, aquella noche no hubo respuesta. Esa fue su
primera pista de que algo no iba bien.

El dia de la graduacion hubo un momento de silencio por Mark, y fue un momento de infinita
tristeza. Comenzo a soplar el viento, que agitd los eucaliptos que habia bajo el marcador del
estadio. Ademas del himno de la escuela, Halls of Ivy, hubo una emotiva version de Bright Eyes.
Después, cantaron Hearts Lifted to Heaven, puesto que los McGill dijeron que era el himno
favorito de Mark.



Nikki lo dudaba. A Mark le gustaban los Ramones, Cake y el rock de los setenta. Le gustaban
Usher, Coldplay y Adele. Ironicamente, su cancién favorita era Another Brick in the Wall, de
Pink Floyd. Ella nunca le habia oido decir que le gustaran los himnos.

Durante aquel inquietante silencio, que duré una eternidad, ella cerré los ojos y se imaginé a
Mark, un chico a quien conocia desde que llegaron a la escuela para asistir al fin de semana de
orientacion para estudiantes de primer curso, hacia cuatro afios. Solo se conocian desde hacia
cuatro afios, si, pero habian compartido toda una vida. Nikki supuso que algunas amistades eran
asi: intensas y reales.

Trat6 de revivir cada momento, porque no iba a tener mas momentos con él. ;Qué querria él
que dijera en aquel momento, cuando contaba con la atencion de todo el mundo? Mark ya no
estaba alli para decir su verdad.

Hacia cuatro afios, ninguno de los dos podria haberse imaginado semejante pérdida.



Capitulo 2

Septiembre de 2004

El dia de orientacion para los estudiantes de primer curso, el padre de Nikki la llevo al colegio
en su destartalada furgoneta blanca de reparto. El vehiculo ya no se usaba para hacer entregas,
pero las letras fantasma del logotipo del propietario anterior todavia eran visibles: Alara Cove
Catering. Le llevamos lo bueno. Su padre habia comprado la furgoneta por muy poco dinero y la
utilizaba para transportar tablas de surf y equipo para los huéspedes de su parque para caravanas
Airstream, Beachside Caravans.

Como Guy Graziola siempre estaba escapando de los cobradores del frac, se suponia que la
furgoneta debia ser anénima, debia confundirse con los demas vehiculos y no debia llamar la
atencion.

Aquel dia no fue exactamente asi, la furgoneta no encajaba en la fila de los coches de las
familias que llevaban a sus hijos al internado mas elitista de la costa oeste. Por el contrario,
llamaba la atencién en medio de los relucientes todoterrenos de lujo con los cristales tintados, los
llamativos sedanes europeos, las limusinas brillantes y los vehiculos a prueba de bala, como el
que estaba aparcado delante de la furgoneta.

Nikki mir6 a su alrededor con nerviosismo. Los estudiantes de primer afio, incluyendo los que
no iban a quedarse internos en la escuela, pasarian tres dias en la residencia para asistir a un
programa de orientacion. Con sus uniformes de color caqui y azul marino, conocerian el campus
en una visita guiada, aprenderian donde estaban sus clases, visitarian algunos de los clubes a los
que podian unirse, sabrian qué deportes iban a poder practicar y a qué desafios querian
enfrentarse.

A Nikki le parecia que todos los estudiantes a los que veia eran atractivos y tenian muchisima
seguridad en si mismos. Viéndolos se sentia cohibida, con su pelo corto peinado en casa, llena de
pecas y con musculos fibrosos que se le habian formado haciendo surf en los largos veranos y
recorriendo el pueblo en bicicleta.

Un hombre con un traje negro y un auricular se bajé del vehiculo negro y brillante que habia
delante de la furgoneta. Lo siguieron dos estudiantes, un chico y una chica. Ella reconocié a
Mark y a Marian McGill. Su imagen estaba en una de las vallas publicitarias que habia a un lado
de la carretera de la costa, en los limites del pueblo. Era una de las campafias de publicidad de su
madre. Los hermanos tenian un aspecto muy saludable y eran muy atractivos, rubios, de piel
clara, con sonrisas resplandecientes y unas dentaduras perfectas que exhibian un experto trabajo
de ortodoncia y con la postura de unos bailarines muy entrenados.



Los gemelos McGill necesitaban seguridad extra porque su madre, la senadora Barbara
McGill, acababa de presentar un proyecto de ley controvertido y estaba recibiendo amenazas.
Cuando era pequefia, ella habia oido por primera vez el apellido McGill durante una discusion
sobre politica que mantenian unos invitados de su padre en el parque de caravanas, alrededor de
la hoguera comunitaria. Después, ella le habia preguntado a su padre: «;Qué es un matrimonio
del mismo sexo?». No recordaba lo que le habia respondido. Seguramente, se habria encogido de
hombros con desconcierto.

Mark era esbelto y tenia una actitud de modestia. Marian miraba el campus con el rostro
iluminado de asombro y deleite. Seguia con los ojos brillantes a un grupo de deportistas que se
empujaban unos a otros de camino a la puerta principal del cuadrilatero de la residencia. Mark,
que estaba hablando con sus padres, parecia mas cauteloso, incluso vulnerable. Abrazé a su
madre y le estrechd la mano a su padre. Mir6 fijamente sus manos unidas y, después, dio un paso
atras y lo abrazé también. A ella le parecio que era un abrazo unilateral.

En la furgoneta, su padre tamborile6 con los dedos en el volante.

—Si, si, no vayamos a darnos demasiada prisa, colegas —dijo.

—Estas impaciente por librarte de mi —respondi6 Nikki, en broma, pero solo a medias.

—No me cuentes rollos —dijo Guy—. Tengo que trabajar. Al contrario que todos estos pijos,
no tengo todo el tiempo del mundo.

Ella dudaba que una senadora de Estados Unidos tuviera todo el tiempo del mundo.

Se arreglé el cuello del polo del uniforme. Nunca habia tenido un polo y no estaba del todo
comoda con él. La falda de color caqui, que le llegaba por las rodillas, era rigida y le quedaba
grande en la cintura, y se le quedaba sujeta en las caderas. Ademas, habia tenido que quitarse las
chanclas de playa y ponerse unos zapatos cerrados, y se veia muy raros los pies.

Vio que Mark entr6 ligeramente en el coche y sacé a un perrito que se retorcia entre sus
brazos.

—Vaya, ahora sacan a Lassie —dijo su padre, moviendo la cabeza—. Témenselo con
tranquilidad, por favor. Tenemos todo el dia.

Nikki puso los ojos en blanco y se trasladé al asiento trasero, pasando por encima de un
monton de envoltorios de comida rapida, cajas de CD, trajes de neopreno, aletas y botes de cera
para las tablas de surf: el rastro de un surfista muy bueno pero no muy pulcro. Aparté uno de los
trajes, que olia a moho, y abri6 la puerta deslizante de la furgoneta.

—Bueno —dijo—. Creo que me marcho ya.

Tomo6 su bolsa de viaje, en la que habia colgado una tarjeta preimpresa que le habia llegado a
la caravana en el paquete de orientacion al estudiante. Suite 4C. Esa era la habitacion que iba a
compartir con un grupo de chicas a quienes no conocia durante aquel fin de semana.

Inclin6 la cabeza hacia atras para observar el gran arco de hierro y piedra de la entrada del
colegio. Habia un letrero con un lema en latin. En aquel lugar todo parecia muy importante, y
ella sintié su peso. Era el comienzo de un capitulo nuevo de su vida. Después de todo, aquella
era la promesa de Thornton.

Su padre sali6 de la furgoneta y corri6 hacia la acera.

—Te ayudo —le dijo.

—No te preocupes, puedo yo —dijo ella, y se colgé la bolsa del hombro.

—Ya. Bueno, escucha —le dijo su padre—. Es muy importante que hayas conseguido entrar
en esta escuela. No la pifies.

Ella sabia a qué se referia su padre: «No te saltes las clases para ir a hacer surf porque haya



buenas olas. Que no te pillen robando tampones porque te da vergiienza decirle a tu padre que los
necesites. No dejes que el ayudante del entrenador te pille besandote con un chico debajo de las
gradas del estadio. No te pelees con una chica porque le haya llamado gorda a tu mejor amiga».

Ahora que iba a Thornton, ya no tenia una «mejor amiga». Por supuesto, Shasta y ella se
habian prometido que serian amigas para siempre, pero empezar a estudiar en un colegio nuevo
significaba que habria una separacién, y las dos lo sabian. Seguirian compartiendo su habitacién
en casa de Carmella, pero tenian la sensacion de que las cosas no volverian a ser igual. Ella iba
un curso por delante de Shasta, asi que Shasta no iba a empezar la educacién secundaria hasta el
afio siguiente, y asistiria a la escuela publica. Aquella separacion entre ellas podia resultar
demasiado amplia por el tipo de amistad que las habia unido aquellos dos ultimos afios.

—No, no voy a echarlo a perder —le dijo a su padre.

Su abrazo fue breve, solo un latido del corazon, y se separaron. Su padre no era aficionado a
los abrazos, y ella tampoco era aficionada a las muestras de afecto, aunque, algunas veces,
hubiera querido serlo.

Por fin, el coche de los McGill se apart6 de la acera, y su padre subié a la furgoneta y se alejo
derrapando, algo que provoco miradas de desaprobacion por parte de algunos de los demas
padres. Ella se unio a la corriente de alumnos que se dirigian al cuadrilatero, el enorme espacio
verde que cuidaba meticulosamente el padre de su amigo Cal. Iba a ser raro no volver a ver a Cal
Bradshaw. Habian pasado juntos los primeros afios de colegio, pero, la semana siguiente, Cal iba
a empezar a estudiar en el Instituto de Alara Cove. El sefior Bradshaw era el jardinero de
Thornton.

De unos altavoces ocultos salia una musica alegre. En el otro extremo estaba el Sanger
Residence Hall, que recibia su nombre de una famosa familia de donantes. Sus alas gemelas se
abrian como un gran abrazo. Algunos estudiantes del tltimo curso y los supervisores estaban
saludando a los nuevos alumnos y mostrandoles el campus. Mas alla del cuadrilatero estaba el
estadio, que tenia vistas a la curva de la bahia.

Un chico alto y pelirrojo, que llevaba una mochila y una bolsa de viaje en cada mano, paso a
su lado como una exhalacion. La mochila chocé con ella y estuvo a punto de hacer que perdiera
el equilibrio.

—FEh —protesto—. Ten cuidado.

El chico se gir6 con una sonrisa insolente.

—Oh, perdoneme, alteza.

Nikki lo reconocié. Se llamaba Jason Sanger; su apellido era el mismo que el del nombre de la
residencia. También era un lugarefio, pero, a diferencia de ella, él era tan rico y privilegiado
como el resto de los estudiantes de Thornton. En Alara Cove todos sabian quiénes eran los
Sanger. Su casa, la Sanger Mansion, era tan elegante que tenia nombre propio: Quid Pro Quo.
Era un guifio a su éxito a la hora de ganar demandas judiciales. L.os Sanger habian hecho fortuna
con la practica del Derecho. Su servicio publico, como fiscales de distrito y abogados del
condado, les procuraba suficiente influencia politica como para poder hacer favores a sus amigos
y perseguir a sus enemigos.

Antiguamente, habia habido mala relacion entre Charles Sanger y Henry Beach, el abuelo de
la sefiorita Carmella. Charles Sanger, el fiscal del distrito, habia intentado acusar a Henry por su
matrimonio interracial alla por los afios cincuenta y habia tratado de prohibirle construir su casa
dentro de los limites del pueblo. La demanda fracasé ridiculamente, pero dejé un mal sabor de
boca.



De todos modos, los Sanger aumentaron su poder, su riqueza y su influencia. Estaban
presentes en las juntas de gobierno del ayuntamiento, ocupaban cargos en el organismo de
vigilancia y control del Departamento de Recursos Naturales, dirigian la oficina del fiscal del
distrito y tenian un bufete privado especializado en demandas por dafios personales. Tenian
amistad con los oficiales y administradores de la Marina que se encargaban de la isla de Radium;
de hecho, que las instalacion eléctrica se ubicara en la isla, tan cerca del pueblo, habia sido
gracias a ellos.

Los Sanger habian intentado cerrar el negocio de Guy Graziola, Beachside Caravans, en varias
ocasiones, pero no lo habian conseguido.

—Son unos problematicos —decia el padre de Nikki—. No valen para nada.

Sin embargo, Jason Sanger no tenia ni idea de quién era ella. ;Por qué iba a saberlo? Aunque
eran del mismo lugar, no respiraban el mismo aire. Alara Cove estaba perfectamente dividido
entre los que residian en el pueblo y formaban el pueblo, y los ricos, que lo poseian y dirigian
todo.

Jason la mir6 de arriba abajo con los ojos ardientes, entrecerrados, con groseria, de una
manera que hizo que se sintiera incomoda. Los chicos hacian eso. A ella le habia estado
sucediendo bastante tltimamente, desde que le habia crecido el pecho.

—¢Qué pasa? —le pregunto ella en un tono molesto.

Al ser desafiado, su mirada se volvié malevolente.

—Nada —dijo, con el labio fruncido—. Me preguntaba qué hace una barriobajera de parque
de caravanas aqui en Thornton.

Ah, asi que si sabia quién era. Tal vez hubiera visto alguno de los articulos que habia
publicado sobre ella el periddico local. Habia ganado bastantes competiciones de surf amateur y
su foto habia aparecido varias veces en la seccién de Deportes. En aquellas imagenes aparecia
muy distinta. Llevaba traje de bafio o traje de neopreno, y tenia el pelo corto, revuelto por culpa
del agua y del viento.

—Supongo que estas a punto de descubrirlo —le dijo.

—Y yo supongo que ya nos veremos —respondio €él, con un resoplido de sarcasmo.

Después, se dio la vuelta y se fue hacia el vestibulo de la residencia, abriéndose paso entre los
demas estudiantes. Un poco mas adelante, golpe6 con la mochila a Mark McGill, que se
tambale6 hacia un lado, perdio el equilibrio y se cay6. Con el golpe, se le abri6 la mochila y se
desparramaron algunos objetos por la hierba. Jason no se molest6 en ayudar. Siguié su camino.

Nikki dej6 su bolsa en el suelo y se acercé a Mark.

—¢ Estas bien? —le pregunto.

—Si, si. Bueno, quiza con el ego magullado.

Mark se sacudié la mancha de verdin de los pantalones y comenzo6 a recoger sus cosas y
meterlas en la mochila. Nikki le ayudé. Recogio una pelota de hacky sack, y un reproductor iPod.
Habia una intimidad incémoda al ver los objetos personales de un desconocido esparcidos por
ahi. Calcetines y ropa interior, camisetas, un bafiador Speedo, un pijama de marca algunos libros,
un despertador... Ella le entregé la circular de Penney y un ejemplar de Los juegos del hambre.

—Es uno de mis libros favoritos —le dijo ella—. Ojalad fuera yo tan valiente. ;Lo has
terminado ya?

—Acabo de empezarlo —respondio6 él, mientras lo guardaba.

—AMh, entonces no te lo destripo. Me llamo Nikki Graziola —dijo ella, y recogio su bolsa.

—Vas ligera de equipaje.



—No voy a vivir en el campus —respondi6 Nikki—. Solo he venido al fin de semana de
orientacion. Vivo en el pueblo.

Cuando empezara el curso, ella volveria a casa de la sefiorita Carmella. Se pregunt6 si se
sentiria como una intrusa por el hecho de no vivir en la residencia, por no compartir susurros y
juegos nocturnos con los otros estudiantes. Aunque le gustaba vivir en casa de la sefiorita
Carmella y estar en la misma habitacion que Shasta, esperaba que los estudiantes internos no la
trataran de un modo diferente. Aunque, probablemente, iba a ser asi.

—AMh, eso es genial. Me llamo Mark McGill —dijo él.

—Ya lo sé —respondio ella, y se ruborizo—. Quiero decir que... sé que tu madre es la
senadora McGill.

—Me alegro de conocerte.

Delante de ellos, Jason Sanger estaba ocupado con el jueguecito de mantener fuera del alcance
de otra estudiante un cojin de piel sintética. Lo mantenia en alto mientras la nifia trataba de
recuperarlo, casi llorando de frustracién.

—Ese es Jason Sanger —dijo Nikki—. También es del pueblo.

—Parece agradable —respondié Mark. Lo dijo completamente impertérrito, lo cual acentud la
ironia del comentario. Aquel chico ya le caia muy bien.

En el vestibulo, habia padres y nifios despidiéndose entre lagrimas, con promesas de cartas y
visitas, y ella se alegré de que su padre no se hubiera molestado en acompafarla. Las muestras
de emocion le habrian producido nauseas.

Por fin, el grupo de cien adolescentes de catorce afios qued6 en manos de los profesores, el
personal y los supervisores. Hubo un poco de revuelo mientras la gente encontraba su habitacion
y su cama. Cada uno tenia una cama individual, un escritorio y un armario. Ella comprob6 que
sus escasas pertenencias solo ocupaban una estanteria. Guardé su uniforme de gala: la chaqueta
azul marino, la blusa, la falda, la corbata, los calcetines, que tenian unas trabillas ridiculas, y los
mocasines. Aquel uniforme era para los dias de asamblea, para las excursiones y las visitas de
personalidades importantes.

Nunca habia utilizado nada parecido, pero la sefiorita Carmella le habia dicho que el uniforme
simplificaria las cosas, lo cual, seguramente, era una forma diplomatica de explicarle que evitaria
que la gente fuera esnob con su ropa. Normalmente, ella se ponia pantalones cortos, camisetas
sin manga y sandalias de playa. Cuando tenia que disfrazarse, solia encontrar algo agradable en
las tiendas de segunda mano del pueblo.

Hicieron un anuncio por megafonia: debian ir al salén de actos. La sefiorita Carmella le habia
dicho que, hacia cien afios, le llamaban «capilla», pero que, en la actualidad, el colegio tenia una
politica de neutralidad con respecto a la religion.

El sefior Ellis, el director, pronuncié un discurso de bienvenida, incluyendo el mensaje de que
todos eran iguales y bla, bla, bla. Si, claro, pensé ella, imaginandose las limusinas de los otros
estudiantes. La sefiora Chénoweth, la decana de estudiantes, les prometi6 que aquel fin de
semana de orientacion estaria lleno de retos divertidos, y que habria charlas por parte del grupo
de apoyo. Tendrian, ademas, la oportunidad de trabar amistades que durarian toda la vida. Pronto
iban a vivir la experiencia exclusiva de Thornton: diversos eventos que reflejaban la preferencia
de la escuela por fomentar la vida al aire libre y su proximidad a la playa.

Un grupo a capela de alumnos de ultimo curso interpret6 una cancion que pronto todos
aprenderian de memoria. Las voces resonaron hasta lo mas alto de la ctipula, como si fueran las
de un coro de angeles, y reverberaron contra las vidrieras de colores. Aunque la cancion era



anticuada y sentimental, el sonido hizo que a ella se le hinchara el corazon. Todo le parecia
brillante y nuevo: aquella escuela, los estudiantes, los maestros... su propia vida.

Se dirigieron al atrio al aire libre para visitar los puestos y mesas que habian preparado para
recibirlos. Aquel evento estaba destinado a ofrecer a los nuevos alumnos un contacto inicial con
todos los clubes. Estaban invitados a unirse a los que mas les interesaran. Habia de ajedrez, de
matematicas, de teatro, de robotica, de arte, de canto y baile, de tiro con arco...

—¢En qué estas mas interesado? —le pregunt6 a Mark, que estaba un poco apartado, con cara
de desconcierto.

—Supongo que en el teatro —dijo él—. Y en el canto.

—Deberias intentar las dos cosas. Te he oido cantar en la asamblea. Se te da muy bien.

—Gracias —dijo él—. Ah, y en la orquesta, claro.

—¢Tocas algun instrumento?

—El chelo y el piano.

—Vaya, eso es genial.

Lo tnico que tocaba ella era la jukebox de mesa que habia en la caravana de su padre.

—Ademas, tengo que apuntarme a los Buccaneers —dijo Mark.

—¢Qué es eso?

—Es un club. El club. Mi bisabuelo, mi abuelo y mi padre formaron parte de los Buccaneers.
Se ha convertido en una tradicion familiar.

—Ah, ¢y qué hacen?

—Recaudan fondos para la escuela, fomentan los equipos deportivos y, seguramente, hacen
fiestas ilegales. Los bucaneros ganan insignias, como los Boy Scouts, por sus hazafias. Mi padre
gano bastantes.

Me mostré un pequefio alfiler que representaba dos espadas cruzadas. Ella lo observo. Quiza,
como era un nifio que ya lo tenia todo, ansiaba las cosas que tenia que ganarse.

—Si te gusta eso...

—Es cosa de mi padre —dijo él, y se metio el alfiler al bolsillo.

La mesa de los Buccaneers estaba atendida por un grupo de personas mayores vestidas como
Jack Sparrow y que hablaban por la comisura de los labios. Uno de ellos estaba blandiendo una
espada de madera, fingiendo que le cortaba la cabeza a un nifio.

—Parecen agradables —dijo Nikki, imitando el tono escéptico de Mark—. ¢ Admiten chicas
en tu club?

—Solo si estan dispuestas a que las llamen «mozas».

Ella hizo una mueca.

—Entonces, te dejo que vayas tu.

—Deséame suerte.

Ella se puso a circular entre las mesas y, después de pensarlo un poco, se inscribio en el
equipo de natacion y en el club de waterpolo. Sabia que era una nadadora fuerte y la entrenadora,
una mujer de sonrisa amable y mirada bondadosa, le dio la bienvenida. Ella nunca habia jugado
al waterpolo, pero dijo que le gustaria intentarlo. Parecié que la entrenadora se sentia aliviada,
porque la mayoria de los estudiantes, al ver el horroroso casco protector del equipamiento,
evitaba la mesa de inscripcion.

Después, Nikki vio lo que estaba buscando: un puesto rodeado de gente, con un fondo de
palmeras falsas y una tabla de surf muy brillante. Era una belleza hecha a mano y, seguramente,
nunca habia tocado el agua del mar.



—¢Has hecho surf alguna vez? —le pregunt6 un chico. Llevaba una tarjeta de identificacion
que rezaba: Ramses Barr, presidente del club. Tenia el pelo largo y liso, con raya a un lado, y
llevaba una camiseta sin mangas y los pantalones cortos del equipo. Tenia la complexion delgada
y los hombros musculosos de un surfista veterano, y ella reconocia aquel tipo de deportista
enseguida.

—Un poco —dijo Nikki, que no queria exagerar.

—Esta tarde vamos a sacar algunas tablas a la fiesta de la playa —dijo él—. Vamos a estar
unos cuantos de nosotros para ayudaros a los principiantes.

—Genial —dijo ella—. Supongo que te veré alli.

Abandono el evento después de haberse apuntado a los equipos de natacién y de surf, al club
de arte, al equipo de waterpolo y al club de espafiol.

Gracias a la sefiorita Carmella, ella estaba loca por el arte. Sabia un poco de espafiol de sus
clases del colegio. Después de las clases salia con su amiga Irma, cuyos padres tenian un
pequefio supermercado en el parque de caravanas. Cuando era pequefia, iba alli para estar con
Irma cuando su padre habia salido, que era la mayoria de los dias. Mas de una vez habia oido que
la madre de Irma decia: «Alguien deberia recordarle que tiene una hija».

Mientras llenaba su nueva mochila, que tenia el logotipo de la escuela, de folletos de
informacion y tarjetas, sintié una deliciosa oleada de esperanza e impaciencia. Y los demads nifios
parecian igual de nerviosos y emocionados que ella.

—Participa en las cosas —le habia advertido la sefiorita Carmella—. Esa es la mejor manera
de conocer gente. Miralos a los ojos y diles tu nombre como si ya debieran conocerlo.

Nikki se fijé en un grupo de nifias que estaban juntas, observando la zona como si fueran un
equipo tactico que realizaba un ejercicio de reconocimiento. Rapidamente, ella reconocio a Kylie
Scarborough, porque se parecia mucho a su famosa madre. Aunque todas tenian la misma edad
que ella, tenian algo que hacia que parecieran mayores. El pelo brillante, peinado por manos
expertas, un maquillaje ligero y fresco, las ufias cuidadas, incluso la forma en que llevaban los
polos y las faldas era sofisticada. Parecia que acababan de salir de un salén de belleza de Rodeo
Drive. Kylie y sus amigas eran, claramente, el escuadron del poder, las que dirigian el cotarro.

Ella se mantuvo aparte, pensando en su pelo corto y sus peca, pero, al recordar el consejo de la
seforita Carmella, respiré hondo, se cuadré de hombros y fue hacia el escuadron.

—Hola, soy Nikki Graziola —dijo, indicando la etiqueta con su nombre.

Una de las chicas, que era alta, rubia y muy guapa, le hizo una rapida evaluaciéon con la
experta mirada de sus ojos azules maquillados con sombra color acero.

—Las etiquetas de los nombres no mienten —djijo.

Nikki sinti6 una punzada de vergilienza, pero mantuvo la sonrisa.

—Solo queria ser amigable —dijo. Mir6 el nombre de la etiqueta de la chica—. Storm.

Seguramente, Storm Jarrett era hija de alguna otra persona famosa. Parecia que a las
celebridades les gustaba ponerles nombres inusuales a sus hijos.

Cuando se alejaba, Kylie Scarborough, una chica igualmente alta e incluso mas rubia que la
anterior, la llamé.

—FEh, Graziola. Tal vez no te esfuerces tanto.

Nikki se gir6 a mirarlas.

—¢Por qué no? —preguntd, con verdadero desconcierto.

Nadie llegaba a ningun sitio sin hacer un esfuerzo. Ella habia sido consciente de eso durante
toda la vida.



Ninguna de las chicas respondio, asi que ella se dio la vuelta para ocultar que le ardian las
mejillas y sigui6 su camino. Mientras se dirigia a la mesa de los refrigerios, oy6 que comentaban:

—Pueblerina. Seguramente es una con beca. Todos los afios hay algunos pobres de estos.

Se suponia que nadie sabia cuales eran los estudiantes que recibian ayuda econdmica, pero
parecia que todo el mundo lo sabia.

Mientras caminaba, una chica se puso a su lado.

—Me llamo Rohini Nakshatra —dijo, y miré hacia atras, por encima de su hombro, para
indicar al escuadron del poder—. Son patéticas. Se creen que las malas de Chicas malas son las
buenas.

Nikki se echo a reir.

—Me encant6 esa pelicula. Pero... ¢a esas las llamas «malas»? Créeme, no son malas. Estaria
de acuerdo con «tontas».

En la escuela puiblica, Nikki habia aprendido lo que significaba estar en manos de los «malos»:
que te robaran el dinero de la comida todos los lunes. Que te metieran la cabeza en un retrete
para hacer un remolino. Que se cercioraran de que todo el mundo supiera que tu padre tenia un
parque para caravanas.

Rohini era una chica muy agradable. No alarde6 de sus padres, pero Nikki descubrié mas tarde
que eran médicos famosos y que su madre habia recibido un Premio Nobel.

La fiesta que se celebré en la playa mads tarde fue mucho mejor para ella. La playa era su
entorno natural y el surf era una parte esencial del programa de Educacion Fisica de Thornton.
Mientras que otras escuelas enaltecian el fitbol, Thornton destacaba por el surf y por los
deportes acudticos. El departamento de atletismo tenia tablas de surf, una flota de Laser 2s, las
embarcaciones del equipo de remo, un par de motos acuaticas y la lancha fueraborda Triton, de
cinco metros de eslora, que utilizaban los equipos de surf y vela.

Aunque algunas chicas se quejaron de los trajes de los equipos y de los trajes de neopreno
porque eran feos, pero a ella no le importé. Y, por cdmo la miraban los otros nifios, se dio cuenta
de que su traje de neopreno le quedaba bien. No era alta, pero tenia curvas y los abdominales
bien tonificados. Sus musculos se habian moldeado y alargado durante las horas que habia
pasado en el agua.

Ramses y otro chico se ofrecieron a ayudarla a llevar su tabla hasta las olas, pero ella les
aseguré que podia hacerlo sola. Después, entr6 en el agua y se dirigi6 hacia la rompiente
metiendo el morro de la tabla por debajo de cada ola entrante. Aunque era un completo alien en
su nueva escuela, alli estaba en su elemento, rodeada del poder del agua y del viento. Era como
si se activara cierto mecanismo y trasladara su mente a un estado que fluia como el propio
océano.

Algunos de los otros estudiantes también se metieron en el agua. Un par de chicos eran
bastante buenos. Nikki se sentd a horcajadas en la tabla y observo la accién un momento,
mientras esperaba a que llegara su ola.

—¢Necesitas ayuda? —le pregunt6 uno de los chicos—. La primera vez puede dar algo de
miedo.

—No, muchas gracias —respondio ella, con calma.

Esperé un poco mads, sabiendo que seguramente los otros chicos estaban confundiendo su
paciencia con el temor. Cuando lleg6 el momento, adopto6 la posicion de ataque y comenzé con
un rapido giro en la base de la ola. Not6é que los miembros de equipo y los entrenadores se
fijaban en ella, y que varias personas dejaban lo que estuvieran haciendo para mirarla. Fingi6 que



no se daba cuenta mientras trazaba una curva marcada, bonita, y saboreaba la rafaga
momentanea de aire fresco.

Hacia mucho tiempo que habia aprendido que el surf calmaba sus emociones y la ayudaba a
concentrarse, y que el mejor surfista era el que mas se divertia. Sali6 de la ola en pie, con
facilidad, y los chicos del equipo le hicieron un gesto de aprobacién con los pulgares hacia
arriba. Sabian reconocer a una buena surfista cuando la veian. Ella les hizo la sefial del shaka y
se dio la vuelta para volver a las olas.

El surf era una de las pocas cosas que podia agradecerle a su padre. El nunca le habia
ensefiado a jugar al fitbol, ni a montar en bicicleta, ni se habia acordado del dia de su
cumpleafios. Pero era un buen surfista y, cuando ella se interesé por el deporte, ya de muy
pequeifia, él si le habia ensefiado a nadar y a surfear. Le habia ensefiado a mantener el equilibrio
en la tabla y a reconocer el ritmo de las olas.

Aquel deporte era sencillo en los conceptos, pero muy complicado en la practica. Ella fue
infatigable, aprendi6 a respetar el poder del mar y a no temerlo. Después de unas cuantas
temporadas, su padre declaré que tenia una facilidad innata para el surf y que, algin dia, seria
mejor que él. Ella no estaba tan segura de eso, pero estaba claro que habia aprendido a hacer surf.
Y, durante un tiempo, el surf fue lo que los mantuvo unidos.

La fiesta de la playa termin6 con una hoguera. El equipo ya le habia dado la bienvenida y la
habia aceptado. Se dio cuenta de que incluso un par de chicos guapos la estaban mirando,
incluyendo a Mark McGill. Ella estaba disfrutando de un s'more cuando él se acerco y se senté a
su lado.

—FEres muy buena —le dijo.

—Gracias —respondié ella—. ;T has hecho surf alguna vez?

—Claro, un par de veces. Lo suficiente para que el jefe de prensa de mi madre hiciera una
sesion de fotos.

—¢Y te gustd?

—Me gusto el surf. La sesion de fotos, no tanto. A mi hermana si le gustan esas cosas —dijo
Mark, y mir6 a Marian, que estaba sentada al otro lado de la hoguera, charlando con un grupo de
estudiantes—. Le gusta la atencién.

—¢Como es tener una hermana melliza? —pregunt6 ella—. Yo soy hija tnica.

—Esta bien —respondio él—. Es genial tener a alguien que vive la misma vida que yo, pero
ve las cosas de manera muy diferente.

Por la noche, los estudiantes experimentaron por primera vez el apagon digital de la escuela.
El corte de datos y de internet provoco protestas de la mayoria de los nifios. A ella no le importo,
ya que no tenia teléfono mévil, a no ser que su padre se hubiera acordado de pagar la factura y su
viejo Nokia estuviera funcionando.

Los supervisores y los estudiantes de tltimo afio mantuvieron ocupado a todo el mundo con
juegos disefiados para que se conocieran los unos a los otros. Habia acertijos para que los
estudiantes aprendieran el nombre de sus compafieros. Algunos eran faciles, porque se parecian a
sus famosos padres, como Kylie Scarborough, cuya madre era conocida como «la novia de
América» porque protagonizaba el programa mas exitoso de la television. Hugo Harris, otro
nifio, era la cara de una de las peliculas navidefias mas conocidas de todos los tiempos, y era
famoso desde los cinco afios. Ahora decia que, en realidad, no le gustaba actuar, y que queria ser
escritor. Habia una nifia llamada Monica Mulli que era una princesa keniata. Incluso Jason
Sanger le dio una sorpresa: aparte de ser un idiota, tocaba la trompeta y tenia un hermanito recién



nacido de la tercera esposa de su padre. Habia un nifio llamado Tombo que habido en el Lincoln
Center, una nifia llamada Kendra Watson, que habia ganado un titulo nacional de golf.

Ella estaba como hipnotizada. Le parecia que habia caido en un mundo especial poblado de
criaturas bellas y miticas. Se los imagin6 viviendo rodeados de jardines llenos de flores. Debian
de llevar vidas que no se parecian en nada a la suya, sin esfuerzos, llenas de cosas maravillosas.

Asi que se quedé horrorizada al entrar al bafio y oir un sonido inconfundible que provenia de
una de las cabinas. Unos minutos mas tarde, se 0yo la cisterna y salié Kylie. Sin hacerle ningtin
caso a ella, se acerco a uno de los lavabos y se enjuag6 la boca con agua.

—Um... ¢ Te encuentras bien? —le pregunt6 Nikki.

Kylie tom6 unas cuantas toallas de papel y se seco la cara.

—Meétete en tus asuntos, Graziola.

—Solo queria cerciorarme —dijo ella. Se qued6 asombrada al ver que la chica recordaba su
apellido.

—No necesito que me vigiles —respondio Kylie. Con las manos apoyadas en los bordes del
lavabo, exhal6 un suspiro que se convirtio en sollozo.

Nikki sabia lo que era la bulimia por las clases de Salud. Si la situacion se prolongaba, aquella
enfermedad podia causar dafios graves. Se acerco a ella y le dijo, en voz baja:

—Eh...

—Apartate —le espetd Kylie, pero no con tanta fuerza como para que ella se lo tomara en
serio.

—Mira, no tienes que ser mi amiga —dijo Nikki—. Seguro que yo no puedo arreglar lo que
esté mal. Pero puede que...

—Eso es cierto —dijo Kylie, mientras se pasaba por la cara una toalla de papel.

—Nadie quiere que te pongas enferma, ni que te hagas dafio.

—Eso tu no lo sabes.

—FEs suposicion —reconocio Nikki.

Kylie se estremeci6 y apoyé las manos en el lavabo de nuevo, mientras miraba fijamente su
imagen en el espejo.

—¢Sabes lo que hace dafo? La rinoplastia. Eso hace dafio.

—¢Una operacion de nariz? —pregunto Nikki, y observo la nariz de la nifia. Era bonita, como
las que se veian en las revistas, en las fotografias del «antes» y el «después»—. ;Te has operado
la nariz?

—Por supuesto que si —dijo Kylie—. Y me dolié muchisimo.

—Bueno, pero te ha quedado muy bien —dijo Nikki—. Es decir... seguro que antes también
estaba muy bien...

—Yo no queria hacérmelo. Me obligé mi madre.

Aunque fuera «la novia de América» para todo el pais, seguramente, para Kylie solo era su
madre.

—¢Te obligo?

—No exactamente, pero... casi todo el mundo se lo hace, y yo crei que tenia que hacérmelo
también.

—Lo siento. Debe de ser horrible.

—¢ Tt crees? —pregunto la nifia, mientras se miraba con tristeza al espejo—. Echo de menos
mi nariz normal.

Nikki se pregunto a si misma si echaria de menos su cara si cambiara algo. No se consideraba



una belleza, pero aquella era su cara y estaba acostumbrada a ella.

—¢:No tienes a nadie con quien puedas hablar de cosas como esta? ;Un terapeuta o un
orientador, tal vez?

—¢Por qué piensas que tengo terapeuta?

Nikki se encogio de hombros.

—Supongo que todos los nifios ricos lo tenéis.

Kylie dio un resoplido muy similar a una carcajada.

—Empecé con una terapia de juego cuando tenia dos afios. Asi que, si, he tenido terapeuta
toda mi vida.

—Entonces, puedes hablar con alguien.

—Algunas veces seria agradable hablar con alguien a quien no le paguen por escucharme.

—Yo podria escucharte. No te cobraria.

Aquello provoco6 una carcajada sincera.

—Qué simpatica, Graziola.

Por primera vez, Kylie observo a Nikki, y su mirada se suavizo.

—Tienes un cuerpazo. Todos se han fijado en ti en la playa. Y me gusta tu pelo. ;Siempre lo
has tenido corto?

—Desde que mi padre se compr6 un Flowbee.

—¢Te refieres a una de esas cosas de peluqueria canina? ;En serio? —pregunté Kylie, y se
inclin6 para mirarla mejor.

—Si. Era mas barato que ir a la peluqueria. Al final, me acostumbré a llevarlo corto.

—Con un Flowbee.

—Bueno, ahora ya, no. Ahora me lo corta mi madre de acogida.

—¢Estas en acogida? —Ile pregunt6 Kylie con incredulidad.

—Es complicado. Venga, vamos a ver Todo en un dia.

Iban a proyectar dos peliculas de los ochenta en el cine del campus. Habia palomitas y cerveza
de raiz, y demasiados dulces. Nikki se encontr6 sentada entre Mark y Kylie, lo que elevo
considerablemente su estatus. Incluso pudo relajarse y reirse. Todo en un dia era una buena
pelicula y, cuando termino, todos estaban de buen humor. Los nifios se reunieron en un foso que
estaba lleno de cojines y hablaron de todo y de nada.

—¢Como es realmente este sitio? —le pregunté Mark a Nikki.

—¢Alara Cove? Es un pueblo. Un pueblo de playa.

No estaba segura de lo que necesitaba saber Mark. Alara Cove tenia vistas a las montafias de
Santa Ynez. Carmella y ella las pintaban a veces cuando salian de excursion. El pueblo no estaba
lejos de Santa Barbara, donde los nifios ricos vivian en Montecito y en Hope Ranch, y los de
clase media, entre las dos localidades o en Goleta. Durante una caminata a las estribaciones, se
veian los tejados de teja roja de los edificios de adobe, con palmeras y la brisa del mar que se
colaba a través de los arcos.

—¢Y qué se puede hacer aqui?

—Bueno, ya has visto la playa. Hay, como minimo, tres buenas playas. En mi antigua escuela
comiamos normalmente al aire libre. En el pueblo hay un muelle muy largo lleno de tiendas y
comercios para turistas, y los fines de semana se monta un paseo del arte por toda la calle Front
Street. El club de campo tiene campo de golf y piscina, pero eso es solo para la gente rica —dijo,
y se sonrojo al acordarse de con quién estaba hablando—. El autocine Driftwood proyecta una
pelicula distinta cada fin de semana. Y en el puerto deportivo se pueden alquilar kayaks y tablas



de remo. Yo nunca tengo que pagar el alquiler porque mi amigo Manny trabaja alli y...

Se dio cuenta de que Mark la estaba mirando fijamente.

—¢Qué?

—Nada, solo estaba pensando que debe de ser agradable ser un nifio normal.

Nikki se echo a reir.

—Si, claro.

—¢Qué tiene de gracia?

—Yo estaba pensando que debe de ser agradable ser un nifio rico, como tu.

Mark se quedo callado, pensativo.

—Supongo que algunas veces esta bien. Pero hay cosas que son cargas. Algunas veces tienes
ganas de esconderte.

«Todo tiene un precio», penso Nikki.

Poco después del fin de semana de orientacién, Nikki les dijo a la sefiorita Carmella y a Shasta
que habia descifrado el cédigo de Thornton. Estaban en el estudio de Carmella, y Nikki estaba
organizando la caja de pinturas de su caballete Jullian, el que se llevaba a las excursiones.

—¢Es que hay un codigo? —pregunt6 Shasta, alzando la vista desde las paginas del libro que
estaba leyendo.

Ella siempre habia dicho que no queria ir a Thornton. Los deportes, las actividades al aire libre
y la competitividad despiadada nunca habian sido lo suyo.

—Por supuesto que hay un codigo.

—¢Y ya lo has descifrado?

Nikki asintio.

—Lo unico que tengo que hacer es ser la mejor en todo, y acabaré con un milléon de amigos.

La sefiorita Carmella, que estaba organizando pinceles, la miro.

—¢Y si lo tinico que tienes que hacer es ser tu misma?

Nikki puso los ojos en blanco.

—Si, claro. ¢Una chica del pueblo, del parque de caravanas Airstream? Los nifios acudirian en
masa hacia mi.

—Puede que si, o puede que no. No tienes que demostrarle nada a nadie, salvo a ti misma.

—Eso no es compatible con la vida en el instituto.

—Si, todos los colegios necesitan su cuota de nifios mediocres y perdedores —dijo Shasta, con
una carcajada—. Si todo el mundo fuera el mejor, no habria diversidad.

—Muy graciosa —dijo Nikki.

—Hay muchas maneras de ser valioso, aparte de, simplemente, superar a todos los demas —
dijo la sefiorita Carmella—. Estas ahi para encontrar tu camino en la vida. Depende de ti
aprovechar esa oportunidad al maximo.

—A la gente le caigo mejor cuando gano una carrera o cuando gano una competicion de surf,
o cuando saco las mejores notas. Seguro que también era asi cuando td eras pequefia...

—Yo... —dijo la sefiorita Carmella, e hizo una pausa—. Entonces las cosas eran diferentes.
Yo, como estudiante negra, tuve que enfrentarme con problemas de los que vosotras no tenéis
nocion.

A Nikki le ardieron las mejillas.

—Tienes razon. Perdoname.

—Cuéntanos como era Thornton cuando tua eras pequefia —le pidié Shasta a Carmella.

—Oh, Dios mio... Estaba considerada como una institucion muy progresista. Para algunos,



incluso, escandalosa. La escuela era completamente integradora, mixta, con un programa al aire
libre insuperable. Mis abuelos pensaron que era un lugar seguro y positivo para mi. Pero, al final,
me di cuenta de que era diferente. O me rechazaban por mi raza o me utilizaban de argumento
para salvar las apariencias. Estoy segura de que tuve amigos que me apreciaban de verdad por
quién era yo. Sin embargo, algunas veces era dificil distinguirlo...

Nikki no tenia la experiencia de que la trataran de un modo distinto por el color de su piel. Se
habian burlado de ella por ser pobre, por vivir en una caravana, por tener un padre que dirigia un
parque de caravanas y que tenia una furgoneta del siglo anterior. Pero nunca por el hecho de ser
blanca.

—FEso es una lastima —dijo Shasta—. Porque tu eres increible.

—Vaya, gracias, nena. Eso significa mucho para mi.

—Hasta el momento, tengo un amigo y un enemigo.

—¢:Un enemigo? ;Ya? —preguntd Shasta, y metio un dedo entre las paginas de su libro—.
¢Quién? ;Como? ;Por qué?

Nikki se rio.

—Jason Sanger, cosa nada sorprendente. ;Por qué? —pregunto, y se encogié de hombros—.
Quiza porque sé quiénes son los Sanger, asi que ni siquiera puede disimular que es un idiota.

Miro6 a la sefiorita Carmella. A ella no le parecia bien que se insultara a la gente, pero, después
de todo, eran los Sanger.

—Proviene de una gran familia de idiotas. /Y por qué no le caigo bien? No lo sé, todavia lo
estoy pensando. Puede que €l tampoco lo sepa.

—¢Y el amigo?

Después del incidente del bafio durante el fin de semana de orientacién, Kylie Scarborough le
habia concedido a Nikki su aprobacion condicional para pasar el rato con las chicas mas
admiradas. Pero Nikki sabia que no podia llamarle «amistad» a eso. Lo consideraba una alianza,
aunque todavia no confiara en ella.

—Mark McGill —dijo—. El y yo... nos entendemos el uno al otro, ;sabes?

—Aaah... Entonces, ;0s gustais? —pregunto Shasta.

—No, ni por asomo —dijo ella, rapidamente—. Es solo que... Mark es genial, ya sabes, pero,
aparte de la amistad, no nos gustamos.

Era algo curioso. Un chico podia ser perfecto, como Mark: guapo, divertido, bueno,
inteligente, reflexivo... pero ella no sentia atracciéon por él. Por otro lado, un chico podia ser
duro, sarcastico e, incluso, grosero, pero tener algo que a ella le atraia. Aunque no estaba
dispuesta a admitirlo, un perfecto ejemplo era Jason Sanger.

Mark y ella habian hablado de aquel asunto. Sucedié un dia después de un momento incémodo
que podia haber terminado con su amistad, si lo hubieran permitido. Estaban en la playa,
recogiendo sus cosas después de hacer surf. Mark no era un gran surfista, pero trabajaba de juez
voluntario, aprendiendo a calificar adecuadamente las maniobras de los surfistas en las olas.
Aquel dia le tocaba a ella barrer la cabafia del surf. Se apresuré a tomar una ducha para quitarse
la arena del cuerpo y, envuelta en una toalla, barrio el suelo de cemento cantando Toxic junto a
Britney Spears en la radio. Estaba tan entusiasmada con la cancion que gir6 alrededor de la
escoba, y el movimiento hizo que se le cayera la toalla. Y, justo en ese momento, Mark McGill
cruzo la puerta.

—iMierda! —exclamo ella, agarrando la toalla.

—iMierda! —exclamo él, corriendo hacia la salida.



Ella abri6 rapidamente su casillero y se puso la sudadera del equipo, procurando no sentirse
demasiado mortificada.

Mark estaba esperandola fuera, paseando por la arena, muy ruborizado.

—Oye, lo siento mucho —dijo.

—No te preocupes. Um... quiero decir que no... no pasa nada, no queriamos. Ha sido un
accidente, ;no?

—Si, totalmente.

Volvieron juntos al campus, hablando de otros temas: de la clase de Lengua Inglesa y de lo
contento que estaba Mark por haber conseguido entradas para un concierto de Usher y por la
proxima boda de un tio suyo en Massachusetts, que era mucho mas importante de lo que parecia,
porque se trataba de uno de los primeros matrimonios gais del pais.

Cuando llegaron al campus, ella se gir6 para ir a la biblioteca, pero hizo una pausa y se volvid
de nuevo hacia Mark.

—FEh —Ile dijo—, me alegro de que no le hayas dado importancia a verme desnuda.

El se encogié de hombros y se ruborizé. Era muy rubio y muy guapo. La mayoria de las chicas
estaban locas por Mark.

—No es para tanto —dijo él.

—Ah. En ese caso, creo que me siento insultada.

—¢Por qué? ;Porque no te miré como si fueras un postre?

—¢No te gustan los dulces?

—Soy un poco quisquilloso con los postres —respondi6 él, con una ligera sonrisa.



Capitulo 3

Cuatro afos después de aquella conversacion, ella ain podia oir la divertida frase de Mark, su
tono de ironia. Mientras esperaba para subir al atril y dar su discurso, cerrd los ojos y se imagin6
al amigo al que habia perdido tal y como estaba aquel dia: increiblemente joven, vulnerable y un
pOCO misterioso.

Desde ese momento, Mark y ella habian formado una unién inquebrantable hasta el momento
de su muerte.

Durante aquellos afios de escuela secundaria, Mark habia encarnado lo mejor de Thornton. Era
exactamente el tipo de estudiante que le habia proporcionado al colegio su excelente reputacion.
De hecho, la gente suponia que él seria elegido el mejor estudiante del dltimo curso. Sin
embargo, cuando el honor recay6 en ella, su amigo se habia entusiasmado de verdad.

—Los vas a dejar noqueados —Ile dijo, cuando ella le dio la noticia.

El discurso que habia preparado estaba centrado en ensalzar Thornton. Incluso una nifia de la
zona, de una familia sin recursos econémicos, como ella, podia formarse alli. Ella misma era el
ejemplo perfecto del poder que tenia la escuela para fomentar el potencial de una persona.

Gracias a Thornton, ella tenia una oportunidad. La escuela la habia preparado para emprender
la vida que sofiaba, estudiando, viajando y dedicandose al arte. Le habia allanado el camino al
futuro, un futuro lleno de amor y de aventuras. Algun dia, tal vez llegara a crear una familia
propia.

Pero solo si mantenia la boca cerrada. Solo si no se convertia en un personaje molesto.

Sin embargo, ¢;como iba a alabar a su escuela ahora, sabiendo lo que sabia? La pregunta del
sefior Florian la perseguia: «¢Quieres decir la verdad, o quieres decir algo divertido?».

Nerviosa, con la respiracion entrecortada, mird a la multitud mientras el decano de estudiantes
la presentaba. Sus palabras reverberaban por el campus con un ligero eco.

—Es un gran honor presentar hoy a la sefiorita Nicoletta Graziola, una joven de Alara Cove.
Se crio en un entorno de playa, de mar, rodeada por un aire salado, a la sombra de Thornton
Academy. Algunos pueden decir que tuvo suerte de que Thornton la eligiera, pero yo creo que
Thornton tuvo la fortuna de ser elegida por Nikki. Ella es el ejemplo de las cualidades que mas
valora esta institucion. Una gran estudiante, compasiva, integra, atlética y luchadora. Nikki ha
llegado al primer puesto de su clase. Ha destacado en tres deportes: natacion, surf y voleibol de
playa. Se ha hecho merecedora de una mencion de honor por sus servicios en Helpline House,
una oenegé de la zona. Y estoy encantado de poder decir que Nikki ha sido aceptada en la
Universidad de California del Sur para continuar con su pasion por el arte y desarrollar al
maximo su talento. En este momento, me siento orgulloso de presentar a nuestra mejor



estudiante de dos mil ocho: Nicoletta Fabiola Graziola.

Hubo una breve erupcién de aplausos y algunos gritos por parte de los estudiantes. Cuando se
puso de pie, Nikki tenia las piernas rigidas, los pies agarrotados, pero eso no se notaria gracias a
la largura de la toga de graduacion, cuyo bajo le llegaba por la mitad de la pantorrilla. El aplauso
aumento de intensidad y, después, termin6 rapidamente. Ella no se esperaba una ovaciéon muy
larga, porque aquella gente no tenia ni idea de quién era. Su apellido no era conocido, y sus
padres no eran famosos. Era una don nadie.

Al subir al estrado, sus compafieros del equipo la vitorearon con la alegria acostumbrada:
«jVamos, Nikki, vamos!». Algunos de los chicos aullaron como los lobos, que era la mascota de
la escuela. Mark también habria aullado inmediatamente. El apoyo de sus compafieros era muy
importante para Nikki. El impulso de todo lo que habia hecho en Thornton era la necesidad de
aprobacion. Ella no era de una familia rica ni tenia un gran talento, asi que su baza era ser la
mejor siempre que fuese posible. Asi, la gente la aceptaria y la trataria como a una igual. Incluso
podria caerles bien.

A Mark siempre le habia caido bien. Mark la queria. Su amigo se merecia algo mas que ser
considerado un drogadicto.

Mientras la brisa soplaba desde el oeste, donde el cielo estaba tornandose del profundo color
dorado del atardecer, Nikki observo a la multitud de nuevo. Algunos estudiantes estaban alli con
toda su familia: padres, hermanos, abuelos, tios, antiguas nifieras, tutores, terapeutas... Un par de
nifios tenian guardaespaldas, y una de las familias estaba discretamente rodeada de agentes del
Servicio Secreto.

Ella solo habia pedido tres entradas para el evento: una para su padre, que habia intentado
zafarse del compromiso, como de costumbre. Otra, para la sefiorita Carmella. La tercera, para
Shasta. Los tres estaban sentados aproximadamente en el centro del espacio de los asientos.
Carmella llevaba una bufanda con los colores de la escuela. Aunque hubieran pasado décadas
desde que ella fuera la primera mujer negra en graduarse en Thornton, todavia tenia el estatus de
personalidad muy importante para la instituciéon. Guy Graziola, por su parte, nunca se habia
sentido comodo en aquel tipo de eventos multitudinarios. Le habia dicho a Nikki que nunca
habia asistido a una ceremonia de graduacion, ni siquiera a la suya, puesto que habia abandonado
su instituto de Cape May, en Nueva Jersey, porque queria recorrer todo el pais en coche por un
capricho de adolescente. Al menos, esa era la explicacion que le habia dado.

También como de costumbre, su padre habia llegado tarde a la ceremonia. Se habia arreglado
a su manera, y llevaba unos pantalones caqui, en vez de los pantalones cortos, una camisa
hawaiana y una chaqueta vintage, unas botas en lugar de las chanclas y una coleta bien peinada.
A menudo, la gente le decia que parecia un actor de Hollywood, y lo habian confundido muchas
veces con una estrella de la television. Solian preguntarle por qué seguia soltero después de
haber enviudado tan joven, y €l se reia y contestaba: «Preguntaselo a todas las mujeres que me
han rechazado».

Aunque no habia vuelto a casarse, si salia con muchas mujeres. Parecia que las atraia mucho
con su belleza y su encanto, pero ellas nunca se quedaban. La vida de Beachside Caravans no
debia de tener mucho interés para las mujeres que esperaban algo del futuro.

Ademas, cuando la conocian a ella, una nifia desdentada, descuidada, casi salvaje, salian
corriendo. Guy no sabia peinarla, asi que le cortaba el pelo casi al rape. Cuando era muy
pequefia, algunas veces la gente la confundia con un nifio y, segun las nifieras, que siempre
dejaban el trabajo, era demasiado traviesa.



Durante el tiempo que Nikki estuvo en Thornton Academy, su padre se mantuvo alejado de los
demas padres, tan serios, intensos y ambiciosos. Habia evitado los fines de semana para padres y
todos los eventos de caracter familiar que organizaba la escuela. Ya le habia dicho que no iba a ir
a las recepciones que iban a celebrarse después de la graduacion. A ella le parecia bien. Aunque
era obvio que a las mujeres les encantaba y que era una figura conocida en el pueblo, no era
como los padres de los otros alumnos.

En aquel momento, le temblaban las piernas ante el atril. Tenia las hojas del discurso agarrada
con las dos manos. Desde aquella perspectiva, la reunién era enorme y resultaba intimidante. Era
un mar de graduados vestidos de azul y dorado y, tras ellos, los familiares y amigos. Dejo las
paginas en el atril y se inclin6 hacia delante con el corazon acelerado. El comité habia aprobado
aquel discurso y era el que esperaba escuchar. Ella respiré profundamente para calmarse, mir6 a
los presentes y comenzo a hablar.

—Damas y caballeros, compafieros de estudios, miembros de la facultad y distinguidos
alumnos, comencemos. Es un honor para mi estar aqui, frente a todos ustedes.

Su voz sonaba monotona, sin vida, desprovista de la pasion que hubiera debido animar su
alocucién. Pero tenia el corazén roto, y sus palabras eran mentiras vacias. Podia echarse a llorar
en cualquier momento. Trago saliva y comenzo a leer.

—Hace cuatro afios vine a Thornton sin saber qué podia esperar. Mi primera impresion...

Se interrumpio al recordar su primer encuentro con Mark, cuando él abrazaba a su perro y
cuando habia tenido que recoger sus objetos personales del suelo, y le habia dedicado una sonrisa
amable. Tenia que tomar una decision. Penso6 en guardar silencio. Tenia argumentos muy solidos
para mantener la boca cerrada. Sabia que, si dejaba las cosas tal y como estaban, su silencio y su
complicidad le proporcionarian la vida que se habia imaginado. Por el contrario, si decia lo que
tenia en mente, estaria arriesgando todo aquello. Cabia la posibilidad de que le negaran el
diploma, y de que sus cuatro afios de duro trabajo no sirvieran de nada. Perderia la beca y no
podria ir a la universidad. No saldria de Alara Cove.

Cerr0 los ojos y levant6 la mano del discurso. La brisa se llevo las hojas, que cayeron al suelo.
Ella no se inmuté ni parpaded. No pens6é mas. Hablé con voz clara hacia el micr6fono.

—Tenia mucho que decirles hoy sobre lo que han significado para mi estos ultimos cuatro
afios, sobre lo que han significado para todos nosotros. Thornton era un lugar seguro, eso era lo
que pensabamos.

Su discurso ya no tenia un tono mono6tono. Su voz sonaba aguda y fuerte, y resonaba con
conviccion. Su discurso lo habian visto pocas personas, asi que solo unos pocos se habrian dado
cuenta ya de que se habia salido del guion.

—Nos ensefiaron a pensar por nosotros mismos y a decir la verdad. Y eso es lo que tengo que
hacer hoy. En este momento, estamos apesadumbrados, y yo tengo la obligacion de decir la
verdad por alguien que ya no esta con nosotros y no puede hablar por si mismo. A estas alturas,
nos han dicho a todos que Mark McGill tenia un problema con las drogas y que murio de
sobredosis. Pero eso no es cierto. Mark no era drogadicto y las drogas no fueron la causa de su
muerte.

Se oy6 un coro de murmullos que recorri6 la multitud. Detras de Nikki, en el estrado, estalld
una locura de sonidos amortiguados. Probablemente, solo le quedaban unos momentos antes de
que alguien se acercara y le apagara el micréfono y la sacara del escenario.

—Mark McGill no tomaba drogas. Su muerte se debié a un rito de hermandad de los que se
permiten en esta escuela, y estan tratando de ocultarlo.



—iSefiorita Graziola! Baje inmediatamente —le dijo alguien con un siseo furioso, a su
espalda.

Sin embargo, ella continué hablando con voz fuerte y clara.

—FEIl Buccaneers Club celebr6 una de sus juergas secretas, de las que se supone que nadie sabe
nada. Lo cierto es que todo el mundo lo sabe, y la escuela hace la vista gorda.

Seguramente, el Buccaneers Club habia empezado de una manera inocente, hacia muchos
afios, con la intencién de organizar eventos de recaudacién de fondos y conseguir patrocinadores.
A aquellas reuniones acudian los miembros del club. Pero, con el paso del tiempo, el club se
habia convertido en una camarilla dominada por los peores y mas influyentes nifios de la escuela.
En ese tipo de juergas, los miembros tenian que superar una serie de pruebas y desafios.

Aquel ano, cuando Jason Sanger lleg6 a ser el jefe de los Buccaneers, las pruebas se volvieron
cada vez mads peligrosas. Sus amigos y él crearon una bebida de whisky y pastillas y desafiaban a
otros estudiantes para que la tomaran. Otros estudiantes como Mark, que solo querian ser
aceptados.

Con el corazén encogido, con un nudo en la garganta, Nikki observo el mar de graduados
vestidos de azul y oro, y clavo la mirada en Marian McGill, que estaba sentada junto a la silla de
Mark. Marian era la persona a la que tenia que abordar, porque ella habia estado en la juerga.

—Los Buccaneers preparan bombas de Oxicodone en esas fiestas —dijo, mirandola fijamente
—. Disuelven la droga machacada en un chupito de whiskey. Le dieron uno de esos a Mark, y la
gente que estaba alli lo sabe.

Nikki se dio cuenta de que Marian se quedaba palida y tenia una expresion de espanto, pero no
cedio.

—Vosotros sabéis lo que paso6, y ha muerto un estudiante porque...

Se oy6 un acople de sonido y el microéfono se cerro.

A Nikki no le sorprendid. Era evidente que alguien habia adivinado ya hacia déonde iba, y no
queria que los presentes supieran la verdad por su boca.

—Baje del estrado, sefiorita Graziola —le orden6 el decano—. No siga poniéndose en
ridiculo.

Ella se gir6 y miré fijamente a sus profesores que habian sido sus mentores durante aquellos
pasados cuatro afios, quienes la habian animado en todo. En aquel momento formaban un friso
de miedo, desesperacion y rabia.

Nikki habia intentado hacer la denuncia ante las autoridades de la escuela, pero se habian
negado a escucharla. Peor atin, le habian dado a entender que estaba histérica, que su mente de
adolescente estaba aturdida a causa del dolor y la conmociéon. Habian tratado de convencerla de
que un drogadicto tenia muchas formas inteligentes de ocultar su habito, y le habian sugerido que
no conocia a Mark tan bien como creia. Querian que dudara de si misma. De la verdad.

Se gir6 de nuevo hacia el publico y grité:

—iJusticia para Mark!

Obviamente, ya nunca habria justicia para Mark, pero queria asegurarse de que la gente
supiera que su amigo no era un drogadicto y que no habia muerto de sobredosis. De que la
escuela estaba encubriendo las bromas pesadas de una hermandad para salvaguardar su
reputacion.

Sabia que le habian hecho fotografias, incluso que habria videos circulando por las redes.
Muchos de los nifios ricos tenian teléfonos con camara. Entonces, al ver al entrenador Lambert
dirigiéndose hacia ella rapidamente, supo que se le habia acabado el tiempo. Se giré y bajo del



estrado con la cabeza alta. Con la cara ardiendo.

Al bajar y pisar la hierba del campo de juego, comenz6 a asimilar el impacto que habia tenido
lo que acababa de hacer. Habia reventado la ceremonia de graduacion. Habia arriesgado todo su
futuro en un momento impulsivo. Los demas graduados la miraban con indignacién porque habia
estropeado su gran momento.

Vio a Marian, la hermana de Mark, que tenia la mirada fija en el suelo y los hombros
encorvados. Ella bajo la cabeza y se dirigio apresuradamente hacia la salida.

—Sigue andando, idiota —le dijo Jason Sanger cuando ella pas6 a su lado—. Sigue
caminando hasta el mar y desaparece. Imbécil...

Rodeada de abucheos y burlas de los otros estudiantes, y por los acoples del sistema de sonido,
apresuro el paso. Ni siquiera intentd buscar a la sefiorita Carmella, a Shasta y a su padre.

Tenia la vista borrosa y lo tinico que sabia era que tenia que salir de alli.



Capitulo 4

Nikki se quit6 la toga y el birrete sin dejar de andar y los dejo caer al suelo, junto a la mesa de
registro que estaba a la salida del estadio. Siguié caminando y atravesé el cuadrilatero, y salio
por las puertas de hierro forjado de la entrada principal del campus. En lo mas alto del arco
estaba el lema de la escuela, Audentes Fortuna Luvat, un verso del poeta romano Virgilio, que
todos ellos aprendian en clase, pero en el que nadie pensaba después. La fortuna favorece a los
osados.

¢Acababa de hacer algo audaz o habia cometido una estupidez? Estaba segura de que todos
pensaban que era idiota. Una chica loca a la que nadie creia.

Fue hacia la playa. Para ella, el mar siempre habia sido un refugio. Durante aquellos cuatro
ultimos afios, habia hecho innumerables veces aquella caminata, a pie, en bicicleta, en el autobus
del equipo. Se sentia irresistiblemente atraida hacia su medio natural. A otras personas les hacia
felices pasar un rato en la arena, tomando el sol y jugando en las aguas poco profundas, pero ella
siempre habia querido adentrarse, formar parte del océano.

Cuando empez6 el colegio, la profesora decia que era incapaz de permanecer quieta ni un
minuto, a no ser que la clase fuera de arte o educacién fisica, o se tratara de la comida. Algunos
padres no la dejaban jugar con sus hijos porque a ella le gustaba el impacto que causaba al usar
las palabrotas que decia su padre y porque siempre andaba de aventuras, escalando el depdsito de
agua, recorriendo en bicicleta todo el embarcadero del puerto deportivo o alejandose a nado de la
playa. Los socorristas la obligaron a llevar un traje de color naranja fluorescente para poder verla
bien. Mientras los demas alumnos estaban practicando la caligrafia, ella se dedicaba a estudiar
hidrodinamica, aunque no sabia cdmo se llamaba. El poder y los movimientos del mar la tenian
hipnotizada. La llamaban, la invitaban a que explorara sus misterios.

Su padre solia decir que el tnico peligro era no aprender la forma de comportarse que tenia el
mar. Las olas mas surfeables de toda la costa se originaban alli, casi en la puerta de su casa. Y
era su excelencia en el surf lo que le habia abierto las puertas. Los cazatalentos de los equipos
universitarios habian ido hasta alli para verla hacer surf, y su talento habia sido la clave para que
la aceptaran en la Universidad de California del Sur.

Mark, que era su mejor animador, siempre habia pensado que ella podia competir en la Liga
de Surf Global, la organizacion de deportistas profesionales de élite. Ahora que €l ya no estaba,
¢quién iba a animarla?

Llegbé al cobertizo que utilizaba la escuela para guardar el equipamiento deportivo. Por
supuesto, la palabra «cobertizo» no describia con exactitud la instalacion, que tenia un disefio
moderno y que encajaba perfectamente en la cima de los acantilados que daban a la playa. En la



puerta habia una placa con el nombre de la familia que habia donado el dinero para construirlo.
El cédigo de la llave todavia funcionaba, porque ella habia sido la capitana del equipo aquel afio,
aunque sabia que eso iba a cambiar. Todo estaba a punto de cambiar. Después de lo que acababa
de hacer, le sorprenderia que le dieran tan siquiera el billete de autobus para salir del pueblo.

Por el momento, salir de alli le parecia un buen plan. Estaba bastante segura de que habia
destruido su propio futuro. Se habia saboteado a si misma y se habia convertido en una paria,
pero no se arrepentia de lo que habia hecho, porque era la tinica que estaba dispuesta a decir la
verdad sobre Mark. Mark se merecia algo mejor que ser recordado como un drogadicto.

Abrié el armario de las tablas y sac6 su longboard favorita. Después, dejé su vestido sobre
uno de los bancos para cambiarse. Shasta y ella habian ido de compras y habian encontrado el
traje perfecto para su graduacién en una tienda de segunda mano. Aunque ella no estaba muy
orgullosa de ponerse ropa usada, Shasta le jur6 que habia visto a Rihanna con aquel mismo
vestido en la alfombra roja de los Teen Choice Awards.

Antes de que muriera Mark, ella habia pensado en ponerse aquel vestido para la recepcion y
las fiestas que habria después de la ceremonia y, también, a la fiesta posterior. Sin embargo, se
habian cancelado todas las celebraciones.

Se puso un traje de entrenamiento, un elegante mono de manga larga que le quedaba como una
segunda piel, del color azul de una ola de tormenta. Estaban a principios de verano y la gente atiin
usaba traje de neopreno, pero ella no lo veia necesario. Aquel dia la temperatura era muy buena y
ella estaba muy acalorada por lo que acababa de hacer.

Tomo la tabla y fue hacia la orilla. Habia nubes altas, blancas, esponjosas, en un cielo que se
estaba poniendo dorado por el atardecer. En la playa habia turistas y lugarefios y, entre las olas,
algunos surfistas aficionados sentados en sus tablas, esperando a que llegara la ola que querian
surfear. Manny, Chassie y los demas chicos del pueblo no estaban, porque trabajaban en el club
de campo y los sabados estaban muy ocupados.

Ella se detuvo un momento para atarse la correa de la tabla al tobillo y se irguio, con la mano
sobre los ojos para protegerse del sol mientras miraba al horizonte. Entré en el agua y noto la
agradable impresion del agua fria. El mar le purific6 la piel mientras nadaba hacia la parte mas
honda. Aquel era su entorno natural y el lugar donde se sentia ella misma.

Un grupo de chicos, seguramente de una fraternidad de alguna universidad de la zona, hicieron
ruidos para captar su atencién, pero ella los ignor6. Aun asi, ellos fueron acercandose. Eran
cuatro y, sin duda, eran universitarios: uno de ellos llevaba una gorra con el logotipo de Cal Poly,
la Universidad Politécnica Estatal de California. Estaban delgados y morenos por el sol, y se
comportaban con arrogancia, lo cual, normalmente, era una fachada para ocultar una terrible
inseguridad. Aquello lo habia aprendido de Mark, que tenia conocimientos sobre el
comportamiento masculino. El mundo no tenia sentido sin Mark.

—EDh, ¢quieres venir con nosotros? —Ile pregunt6 uno de los chicos.

—FEh, no —dijo ella, y siguié concentrada en la rompiente.

—Venga, nena, ya veras como te lo pasas bien con nosotros.

¢Nena? ;Nena? Nikki se detuvo y se volvio hacia ellos.

—¢Habéis conseguido alguna vez que alguna chica vaya con vosotros con eso?

—Siempre hay una primera vez —dijo uno de ellos, que tuvo la decencia de sonrojarse.

—He dicho que no. Traduceselo a tu amigo —dijo ella.

Y, sin esperar respuesta, se alejo de ellos con la siguiente ola, sumergiéndose bajo la corriente
de agua. Salio al otro lado con el pelo echado hacia atras.



Sigui6 remando, despacio, observando las ondulaciones del agua y la forma de las olas que se
acercaban. El oleaje de Alara Cove tenia un patrén estable. En realidad, a ella le gustaba caer y
resurgir entre las olas, porque era un reto, pero la mayoria de los surfistas preferian lo predecible.

El mar no era solo su refugio, sino, también, su profesor. Le habia ensefiado muchas cosas
muy importantes de la vida: el poder, el respeto, la humildad, la reverencia, la vigilancia, la
paciencia, la oportunidad, el ritmo. Habia aprendido cual era su lugar en la vida sobre una tabla
de surf. Habia aprendido lo que era el equilibrio. Cuando estaba surfeando, su mente se liberaba
de todo y ella tenia una claridad perfecta.

Se abrié camino entre las olas entrantes y llegd a la zona de aguas abiertas, donde pudo
sentarse y observar las olas que avanzaban hacia la orilla. Evalué cada una de ellas; aquel dia
eran grandes, pero estables. Se sumergié bajo la siguiente ola y se deslizo por la parte trasera
hacia atras mientras observaba la rompiente de nuevo.

En el surf, lo mas importante era elegir el momento perfecto. Detectar la mejor ola no era
suficiente, también era necesario saber cuando moverse, dejar que la ola fuera hacia uno. No te
molestes persiguiéndola, nunca la vas a alcanzar. El mar le habia ensefiado que ella era la que
debia saber cuando habia que erguirse y, lo mas importante, que no habia que tener miedo a
caerse. Quiza aquel fuera el motivo por el que se habia arriesgado a decir la verdad aquel dia. No
tenia miedo a caerse.

El agua que se movia bajo su tabla se llevo aquel pensamiento. Después de un rato, ella tuvo la
sensacion de que habia llegado el momento. La ola fue hacia ella como un amiga que le ofrecia
llevarla a casa. Aquella ola era suya.

Habia reglas no escritas en aquel deporte: no robar una ola si otro surfista estaba colocado para
tomarla. En aquel momento no habia nadie cerca.

Remo6 con rapidez para igualar la velocidad y el ritmo de la ola y se estir6 desde el estomago a
los pies con un movimiento agil que fue como un soplo de aire fresco. Tuvo una sensacion
gloriosa cuando la ola la impulsé hacia delante. Aquella decisién que se tomaba en una fraccién
de segundo le habia ensefiado a confiar en su instinto y a comprometerse con una accion. El
poder del mar bajo la tabla de surf lo puso todo en perspectiva mientras ella cabalgaba sobre el
muro de agua que se movia rapidamente. La velocidad, al viento en la cara, los pies descalzos
sobre la tabla, todo la conectaba con la fuerza del mar. Recorrio el camino hacia la orilla sobre la
ola, en sincronia con el poder del mar. Dej6 la ola antes de que se debilitara, se tendio sobre la
tabla y rem6 de nuevo hacia aguas profundas para tomar otra ola.

El mar y el aire le aclararon la cabeza mientras surfeaba una y otra vez. No pensd, no se
preocup6. Perdié la nocién del tiempo, pero el mar le dijo en qué momento era suficiente.

Después de la tltima ola, sali6 del agua y atraveso la playa de camino al cobertizo.

—iEh!

Alguien la llamaba desde el puesto de los socorristas. Se gir6 y vio a Cal Bradshaw bajando
por la escalera. El puesto era una estructura de madera colocada sobre una plataforma elevada y
rodeada de equipamiento de rescate y salvamento.

Cal baj6 a la arena y se acerco a ella corriendo. Era bajo de estatura y un poco torpe, pero
siempre estaba lleno de determinacion.

—iHola! —le dijo Nikki.

Calvin Michale Bradshaw era uno de sus amigos mas antiguos. Se conocieron en la escuela de
primaria, en el momento en que le habia golpeado la cara con la pelota del bal6n prisionero y le
habia roto las gafas. Ella se habia sentido tan mal que se habia echado a llorar, tanto, que él habia



tenido que consolarla. A los nueve afios, habia aprendido que Cal era la definiciéon de buena
persona. Ya sabia, por varios profesores frustrados, que ella no lo era, asi que se habia hecho
amiga de aquel nifio con la esperanza de aprender a ser buena.

Tanto a Cal como a ella los estaban criando padres solteros, pero su situacion era muy
diferente. El padre de Cal siempre estaba cerca, haciendo cosas con él, ensefidndole a jugar al
ajedrez y al cribbage, y a tallar. Hacian letreros de madera para los comercios del pueblo y de la
zona. El padre de Nikki estaba siempre haciendo surf, atendiendo a los huéspedes del parque de
caravanas, saliendo por ahi con sus amigos surfistas o con alguna mujer.

Sin embargo, Cal y Guy se llevaban muy bien, porque a Cal le encantaba hablar y a Guy se le
daba muy bien escuchar. Cal hablaba siempre de viajar por el mundo, una idea que Guy casi no
entendia. El nunca habia querido ir a ningtn sitio. Cuando Cal le preguntaba por qué, Guy hacia
un gesto con el brazo y abarcaba toda la zona, y decia:

—¢Para qué necesito ver el mundo, si mi mundo entero esta aqui mismo?

A Cal siempre le habia gustado participar en un buen debate.

—¢No quieres ver las olas enormes de Portugal y Nueva Zelanda? ;Y los monumentos
antiguos del mundo, las ciudades y el arte?

Su padre asentia con benevolencia al oir las ideas de Cal sobre los lugares a los que esperaba ir
algun dia. Al contrario que otros adultos, nunca le preguntaba a Cal como iba a pagar los viajes
ni cuestionaba sus ideas descabelladas.

Cuando sus caminos se separaron, al empezar la educacion secundaria, Cal y ella se
distanciaron. Y él era muy diferente a los nifios de Thornton. En el aspecto fisico, él no se
preocupaba por los detalles. Era de estatura baja y delgado. Llevaba una camiseta que le quedaba
grande, con la palabra «Socorrista» en la pechera, y tenia una nuez muy prominente. Era delgado
y se le veian las piernas huesudas por debajo de las perneras del bafiador rojo y largo. Su padre
siempre le habia cortado el pelo en casa y, a juzgar por los mechones castafios y en punta que le
asomaban por debajo del sombrero de socorrista, seguia haciéndolo. Las lentes de sus gafas eran
tan gruesas que aumentaban el azul brillante de sus ojos.

—¢No se supone que tienes que estar en la ceremonia de tu graduacion? —Ile pregunto él.

—Si —dijo ella—, pero he estropeado mi discurso. Justo al empezar, cambié de direccion.
Tenia que decir algo sobre Mark.

Calvin y Mark no eran exactamente amigos, pero se conocian. Durante aquellos cuatro afios,
ella los habia presentado y habia intentado que los tres salieran juntos. Era incomodo estar a
horcajadas sobre la linea que separaba a sus amigos del pueblo y a sus amigos de Thornton, pero
los dos chicos eran importantes para ella por diferentes razones. Se llevaban bien, pero, a veces,
parecia que lo tinico que tenian en comun era a ella...

—¢ A qué te refieres con eso de que tenias que decir algo? —le pregunté Calvin.

Ella le conto la acusacion que habia hecho y las consecuencias a las que se exponia...

—FEstaba muy asustada, pero no podia dejar de pensar en Mark y no me contuve.

—No me sorprende —dijo él—. Me imaginé que te costaria quedarte callada.

—Nadie deberia quedarse callado, cuando ha muerto un nifio y no hay investigacion —dijo
ella. De repente, se dio cuenta de que estaba agotada—. ¢ Estas en un descanso?

—Si. ¢Damos un paseo?

Ella se aclar¢ la sal y la arena del cuerpo en la ducha de la playa y entr6 en el cobertizo para
dejar la tabla y secarse el pelo con una toalla. Se puso una camisa vaquera que tenia en el
casillero y salié para reunirse de nuevo con Cal. Dejo el elegante vestido blanco sobre el banco



como si fuera una piel que acabara de mudar. Cal y ella empezaron a caminar y se alejaron de la
parte principal de la playa. Al otro extremo habia tres cipreses que se erguian hacia el cielo como
si fueran tres signos de exclamacién. Cuando eran pequefios, los dos solian jugar en aquella
zona. Construian fuertes de madera que encontraban en la arena y se escondian entre los arboles.

Encontraron una sombra y se sentaron en un tronco. El sonido de las olas al romper era ritmico
y estruendoso. Nikki clavo la vista en el horizonte.

—Entonces, qué crees que va a pasar? ;Van a investigar a la hermandad?

—No lo sé. Ya no esta en mis manos. Yo he tirado de la manta.

—Bueno, ya sabes cual es el problema con eso. Generalmente, el que tira de la manta sale
perjudicado.

—Si, ya lo sé. Pero tenia que decir algo. Nadie iba a hablar, ni siquiera su hermana. Ni sus
mejores amigos. Todos tenian miedo de meterse en un lio. Y Mark se merecia algo mejor. Era
una gran persona, Cal. Lo tinico que queria era hacer feliz a la gente.

—¢Y no es eso lo que quiere todo el mundo?

—Supongo.

Reflexion6 sobre aquella idea. ;Qué era lo que queria ella? ;Hacer feliz a la gente? ;A qué
gente? ;Era lo mismo hacer que se sintieran felices a que se sintieran orgullosos? Durante
aquella semana su vida se habia convertido en algo muy confuso. De repente, el mundo le
parecia muy complicado. El dolor era un sentimiento terrible, como de agonia.

—¢Y qué te va a pasar?

—En realidad, no lo pensé. Puede que me nieguen el diploma. Es posible que haya echado a
perder todo mi futuro.

—¢Por decir la verdad?

—No lo sé. Puede ser. Antes de la ceremonia enviaron una circular para dejar claro que nadie
debia interrumpir ni alterar la ceremonia. Nada de lanzar frisbees ni hacer declaraciones que no
hubieran sido aprobadas de antemano... Creo que lo mejor sera que piense en un plan B.

—¢Qué te ha dicho tu padre?

—Creo que me enteraré cuando lo vea esta noche. —dijo Nikki, suspirando—. Asi no era
como tenia que haber salido este dia...

—¢No? ;Como se suponia que tenia que haber salido?

—Pues... yo tenia que leer el discurso que he estado escribiendo varios dias. El publico se
volveria loco y se pondria en pie para aplaudirme. Todos se preguntarian quién era esa chica tan
brillante y pensarian que tenia un gran futuro por delante. Pero lo que ocurrié en realidad es que
cortaron el sonido del micr6fono y yo sali del estadio avergonzada. Vine directamente a la playa
y saqué la tabla para hacer surf.

—Pues a mi me parece muy valiente por tu parte.

—FEs un poco estipido.

—T1 sigues siendo una chica brillante. Y sigues teniendo un gran futuro por delante.

Su tono de voz hizo que ella alzara la vista. Se sintié reconfortada al mirarlo y ver su cara
familiar, sus ojos de mirada bondadosa y su sonrisa.

—Eh, aqui estoy yo, compadeciéndome a mi misma, y ni siquiera te he preguntado qué tal ha
ido en tu graduacion.

La ceremonia de Alara Cove High School se habia celebrado un dia antes que la de Thornton.

El se encogié de hombros.

—Fui, nos dieron a cada uno su diploma, y después fuimos a Doc's a tomar pescado con



patatas mi padre, Sandy y yo. Mi madre me mandé un mensaje.

Ella lo miré6 de reojo.

—Siento lo de tu madre.

—He aprendido a no esperar mucho de ella.

Nikki asinti6 y movio un pie descalzo por la arena. No sabia cémo era tener una madre, ni
siquiera una madre que se marchara y abandonara a su familia y no volviera a ponerse en
contacto con ellos, salvo en raras ocasiones. Cuando estaban en cuarto curso, a ella le habian
puesto un ojo morado un nifio con el que se habia peleado por decir que la madre de Cal era una
loca.

—No sabe lo que se pierde —dijo Nikki—. Deberia sentirse orgullosa de tener un hijo
increible que ha entrado en la universidad y esta a punto de conquistar el mundo.

El sonrié.

—Si, claro. Eh, acabo de enterarme de que Brown tiene un programa en el que puedes pasar el
tercer curso en el extranjero.

—¢Si? ¢Y lo vas a hacer?

—Puede ser...

—El extranjero es tan grande... tan bonito... ;Donde irias?

—iA todas partes! En serio. A Tailandia, Islandia, Senegal... a todas partes. A lo mejor me
subo a uno de esos barcos que van parando en todos los puertos.

—FEso suena maravilloso. A lo mejor voy contigo.

El se qued6 callado. Y ella noté6 que aquel silencio era muy pesado, casi podia sentir su
presion.

—¢Qué pasa? ¢No quieres que vaya contigo?

—No es eso. Es que... estoy preocupado por mi padre.

—¢Qué le pasa a tu padre?

—Creo que ha tenido una recaida en el cancer.

A ella se le encogi6 el estbmago.

—¢Crees? ;Qué significa eso?

—Ha tenido varias citas en el médico. Se ha hecho pruebas y escaneres. Dice que los médicos
estan teniendo muchas precauciones, nada mas. Pero ha adelgazado, y ellos tienen miedo por su
vision. Como si tuviera dafiado el nervio optico.

—Oh, Cal, lo siento. Aqui estoy yo, quejandome por el espectaculo de mi graduacion...

Aquello era mucho peor. Cal y su padre siempre habian estado muy unidos. Alfred Bradshaw
era una figura familiar en el campus de Thornton, donde mantenia impecablemente los jardines.
Gracias a él, los jardines formales eran muy famosos. Los folletos de venta de cursos llamaban a
Thornton «un colegio en un jardin» y, normalmente, las fotografias mostraban el cuadrilatero
rodeado de setos perfectamente podados, con enormes eucaliptos y abundantes arriates de flores.

El sefior Bradshaw siempre tenia una sonrisa y una palabra amable para todo el mundo.
Incluso cuando los alumnos mas arrogantes lo ignoraban como si fuera un mueble de jardin, él
seguia ocupandose de sus asuntos alegremente. Siguio trabajando cuando le diagnosticaron el
cancer y tuvo que someterse al tratamiento, con la cara palida y demacrada y la cabeza calva
cubierta con una gorra de béisbol de los Dodgers.

Cal madur6 de la noche a la mafiana cuando a su padre le dieron el primer diagnostico. Paso
de ser un preadolescente de catorce afios, siempre montando en bicicleta y construyendo casas en
los arboles, a convertirse en un chico que llevaba carretillas llenas de compost al campus para



ayudar al sefior Bradshaw. Unos cuantos de los estudiantes de Thornton habian intentado tomarle
el pelo, pero Cal los ignor6 de una manera que los dejé como idiotas. El hermano mayor de Cal,
Sandy, que tenia cuatro afios mas que él, reaccion6 de forma diferente. Empez06 a salir, a beber y
a ir de juerga, y se meti6 en problemas en el colegio. Al final, dejé los estudios y se fue a tocar
el bajo de gira con una banda.

Fue un mal momento para la familia de Cal, y ella sabia que habia sido un gran alivio para
todos que, por fin, el sefior Bradshaw se curara, recibiera el alta por parte del hospital y volviera
a ser él mismo.

En aquel momento, not6 la tension que se reflejaba en el semblante de Cal y se sinti6 culpable
por no haberse dado cuenta antes.

—~Ojala pudiera ayudar.

—Ya. Tenemos la esperanza de que todo salga bien.

Ella se protegi6 los ojos con la palma de la mano y mir6 hacia la playa. La carretera de la costa
estaba llena de furgonetas y coches que venian de pueblos y ciudades de alrededor. Parecia que
cada afio habia mas y mas turistas.

—Estoy deseando alejarme de aqui —dijo—. A veces parece que todo el mundo quiere venir a
este lugar.

—Dimelo a mi. Hoy he tenido que entrar cuatro veces antes de comer.

—Eres un héroe. ;No has salvado a ninguna damisela en apuros que te haya confesado una
devocion eterna?

—No, claro que no —dijo él. Se oy6 la bocina del puesto de los socorristas—. Se ha
terminado el descanso. Tengo que hacer el tltimo turno de cuarenta y cinco minutos y ya habré
terminado.

—Sera mejor que yo me marche también. Tengo que ver qué ha pasado después de que tirara
de la manta.

—Que tengas suerte.



Capitulo 5

Nikki meti6 la ropa de la graduacion en una bolsa de lona y se puso los pantalones cortos de
su equipo, la camisa vaquera y las chanclas para ir a la parada de autobuis. Mientras esperaba,
saco el libro que estaba leyendo, Madame Bovary. El afio anterior habia tenido que leerlo para la
clase de francés, pero le habia parecido tan interesante que quiso leerlo en inglés. Emma Bovary
tenia algo hipnético, su descontento persistente, sus suefios rimbombantes, su desesperacion por
escapar de la vida provinciana que llevaba. Un anhelo tan fuerte que estaba dispuesta a morir por
hacerlo realidad.

—Te entiendo, Emma —murmurd Nikki, mientras abria el libro por donde lo habia dejado.

El escritor se habia metido en un buen lio por escribir sobre una mujer adultera, pero habia
escrito el libro de todos modos. Creia que el mundo necesitaba una historia sobre una mujer
cuyas pasiones eran capaces de nublar toda su razén.

Nikki también entendia a Charles Bovary, con quien sentia mas paralelismos. De adolescente,
él habia estudiado en una escuela severa y exclusiva que no era muy diferente a Thornton.
¢También habia sentido que tenia algo que demostrar porque era pobre? ¢Se habia esforzado por
conseguir caerle bien a los demas nifios, siendo el mejor estudiante, el mejor deportista, el mejor
amigo de todos aquellos alumnos tan privilegiados? ¢Habia fracasado a la hora de descubrir cual
era su verdadero propdsito?

Y Emma... Qué desastre, siempre buscando un estatus mas elevado, siempre insatisfecha con
todo. Tuvo un mal final, envenenandose. Pero el verdadero veneno era la desilusion, los deseos
incumplidos, las elecciones estiipidas que habia hecho y que no habia podido deshacer.

Nikki sentia un extrafio consuelo al leer historias de gente que estaba peor que ella. Cuando la
luz cambio, al inicio de la tarde, se distrajo con el brillo de las hileras de ventanas de Thornton,
que se erguia en la colina que habia sobre la carretera. A aquellas horas, el estadio estaria vacio.
Las habitaciones de la residencia habrian quedado libres, listos para la ronda de limpieza general
y para la siguiente hornada de estudiantes de primer curso. Los graduados saldrian de
celebracion con su familia y con sus amigos. En la escuela solo quedarian los encargados de las
flores y del catering, deshaciendo los arcos florales y recogiendo las mesas repletas de
aperitivos.

En un afio normal, el dia de graduacion en Thornton era un acontecimiento muy importante.
Después de pasar cuatro afios pagando una fortuna para que un hijo estudiara alli, las familias
tenian derecho a celebrarlo. Sin embargo, en aquella ocasidn, la tradicional y fastuosa recepcion
se habia reducido, ya que parecia una falta de respeto dar una gran fiesta justo después de la
muerte de Mark. Las familias tendrian que encontrar un modo alternativo para festejar la



ocasion. Ella habia oido decir que las grandes fiestas privadas no se habian cancelado.

Hasta la muerte de Mark, la vida en Thornton era buena. Algunos de los profesores eran
increibles, y siempre la habian animado a que aceptara los retos. Aquel dia deberia haber sido la
culminacién de todo su duro trabajo. En lugar de eso, se sentia vacia y perdida.

Guardo el libro, incliné la cabeza hacia atras y cerrd los ojos. «;Por qué lo hiciste?», le
pregunt6 a Mark. «;Por qué tenias que ir a esa fiesta estiipida de los Buccaneers?».

El autobus lleg6 a la parada y la puerta se abri6. El vehiculo estaba equipado con un
portabicicletas en la parte delantera y un portatables en la parte trasera. Se subieron unos cuantos
surfistas ruidosos y se tumbaron en los asientos, con el pelo tieso de la sal y la piel oscurecida
por el sol y la salmuera del mar. Nikki subié también, y le mostré al conductor su pase de
estudiante. Saludo con la cabeza, y respondieron varios lugarefios. Después se sent6 y se puso a
mirar el paisaje por la ventanilla. La ruta del autobuis seguia la carretera de la costa hasta el
pueblo. A veces tenia la sensacion de que conocia aquella parte del mundo centimetro a
centimetro.

Como en muchas partes de la costa, habia una franja de viviendas de aspecto abandonado en la
parte alta del pueblo, donde el bosque se inclinaba hacia el este, hacia las colinas. En aquella
zona, que llamaban eufemisticamente «de precios asequibles», vivia gente de clase trabajadora,
los que tenian servicios y comercios en Alara Cove. Mas cerca de la ciudad, las viviendas y
establecimientos tenian un ambiente elegante y costero.

En la ultima curva de la carretera estaba el puerto deportivo y se veia un bosque de mastiles
altos y cables que cantaban con la brisa. Alli también estaba amarrada una pequefia flota
pesquera que ofrecia excursiones de pesca a los turistas. Habia lanchas y botes de todos los
tamafos, incluso algunos yates muy grandes con toboganes y helipuertos. La isla de Radium
estaba comunicada con la tierra firme por medio de un puente arqueado.

El barrio del puerto contaba con muchos comercios y negocios para el turismo. Habia tiendas
de velas, de aparejos de pesca y cebo, bafios bien equipados con ducha y lavanderia y un
pequefio supermercado llamado Marina Mart. Ella no habia vuelto a entrar a aquel local desde el
sexto curso. Con solo acordarse de lo que habia sucedido, se echaba a temblar. Siempre
recordaria aquel dia como la gota que habia colmado el vaso, cuando su padre habia decidido
rendirse con ella y dejarla en casa de la sefiorita Carmella.

Llevaba todo el dia en Town Beach y habia tenido que hacer una parada en el bafio del puerto
deportivo. Aquel servicio estaba reservado a los usuarios del puerto, que pagaban una tarifa por
las duchas y la lavanderia, pero ella siempre encontraba la forma de entrar. Aquel dia habia
descubierto cudl era el codigo de la puerta observando a una familia que acababa de entrar en el
puerto en un yate Nordhaven. Esper6 a que entraran al bafio y, después, con una actitud
despreocupada, tecleo el codigo y entré también.

Para su horror, descubrioé que habia empezado su periodo por primera vez. Tenia una mancha
en la ropa interior y en los vaqueros decolorados. Aquello era un desastre. Sintié panico. Estaba
completamente segura de que todo el mundo iba a darse cuenta.

Intent6 controlar la respiracion. Solo estaba teniendo el periodo, no era necesario caer en el
panico. Aquello era de esperar y ella sabia lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, se sentia
mortificada por culpa de las manchas en la ropa. Ojalé tuviera una madre para poder confiar en
ella, para que le diera un abrazo y la consolara y le preguntara si necesitaba un analgésico y una
botella de agua caliente. Ella le ensefiaria como se utilizaban los tampones...

Pero su realidad era muy diferente. Su padre y ella evitaban hablar de esas cosas. Y ella



preferia comer gusanos antes que hacerle preguntas de ese tipo.

Con la espalda pegada a la pared, mir6 a su alrededor y vio que solo habia una mujer mayor
hojeando una revista antigua. No habia nadie mas, asi que, con una actitud indiferente, se acercé
sigilosamente a una secadora que estaba desatendida, la abrié y comprob6 que la ropa atn estaba
tibia. Encontré unos pantalones cortos y se los puso por encima de los pantalones vaqueros.

Sali6 rapidamente del bafio y entr6 en el supermercado del puerto. Recorrié los pasillos
estrechos y paso por delante de las estanterias, que estaban abarrotadas de género. El cajero
estaba ocupado cobrando a un cliente y solo habia unas pocas personas mas comprando refrescos
y helado.

Encontr6 una caja pequefia de tampones, se la meti6 al bolsillo y sali6 corriendo por la puerta
con el corazon acelerado. Fue un acto desesperado. Pero no pudo salirse con la suya, porque se
encontro con un sefior que llevaba una cesta de ropa y le cortaba el camino.

—Devuélveme mis pantalones cortos ahora mismo —Ie dijo.

Y, a su espalda, el cajero sefial6 el bulto que tenia en el bolsillo.

—¢Vas a pagar eso?

Al recordarlo, Nikki atn se estremecia. La obligaron a devolver los pantalones y el cajero le
dijo que se sentara en un banco junto a la salida del supermercado mientras llamaban a su padre.
Por supuesto, ella no lo hizo. Sali6 corriendo, tomo la bicicleta y volvié a casa sin parar. Cuando
lleg6 al parque de caravanas, su padre estaba esperandola con cara de enfado.

—¢Has robado en una tienda? —Ile pregunto, mientras ella intentaba pasar por delante de él—.
¢Qué demonios es eso?

—Necesitaba una cosa —respondié ella, en un tono de voz desafiante.

—Entonces, deberias habérmelo pedido.

—Es personal.

—Entonces, no deberias haber dejado que te pillaran.

—Discilpame —dijo ella—. Necesito ir al bafio.

—Estas castigada.

—¢A no ir al bafio?

—Demonios, Nikki, ;por qué tienes que ser asi? —pregunto él, mientras se pasaba la mano
por el pelo con exasperacion—. No te he educado para que seas una mentirosa ni una ladrona.

—No me has educado en absoluto —replico ella.

—¢Qué eso que necesitabas tanto como para robarlo?

Ella not6 que le ardian las mejillas.

—Cosas. Cosas de chicas.

—¢Qué...? —pregunto él, con verdadero desconcierto.

—Tampones, papa —dijo ella, por fin—. Necesitaba tampones.

Su padre se qued6 callado y quieto el tiempo suficiente como para que ella pudiera pasar.
Entro, recogié sus cosas y fue hacia la ducha exterior. Detras de las tablas desgastadas se quedd
bajo el chorro hasta que se terminé el agua caliente. Después, se meti0 una capa gruesa de
servilletas de papel en las bragas, se encerr6 en su pequefia habitacion de la caravana y lloro
tanto que le dolio el pecho.

Cuando salio estaba atardeciendo y su padre no estaba por ningun sitio. Pero al lado de su
puerta habia una bolsa de papel de la drogueria con media docena de productos para la higiene
intima.

Aquel dia del hurto fue un punto de inflexién en varios sentidos. Aunque ella no lo supiera,



fue el comienzo de un capitulo nuevo.

A la mafiana siguiente, su padre la llevd a casa de la sefiorita Carmella Beach.

Carmella y su padre se conocian desde hacia mucho tiempo, aunque Nikki no sabia nada de su
historia. Pero, aquel dia, los dos estaban muy serios.

—Vas a quedarte con la sefiorita Carmella durante una temporada —dijo su padre.

—Quedarme... jte refieres a dormir?

—Durante una temporada —repitio él.

—¢Qué pasa, que por fin los servicios sociales han decretado que no eres apto como padre? —
respondio ella.

—~Oye, ten cuidado con lo que dices...

—No, asi, no —dijo Carmella, y se gir6 hacia Nikki—. Aqui eres bienvenida. Me encanta que
vayas a quedarte.

—Asi que no tengo eleccion.

—Lo que ocurre es que estas creciendo y te vendria bien estar bajo la influencia de otra mujer
—1le dijo su padre.

Y asi fue como se quedé huérfana. No estaba oficialmente bajo la tutela de los servicios
sociales, pero el resultado era el mismo. Era una chica sin padres que tenia que vivir en un hogar
de acogida. Su padre casi nunca aparecia. Estaba todo el tiempo trabajando en el parque de
caravanas, haciendo surf y organizando exhibiciones de surf. Aquel invierno se fue a un
campamento de surf en Costa Rica, por trabajo, segin le dijo. También le dijo que podia volver a
vivir con €l cuando quisiera, pero ella solo volvié al parque de caravanas en verano, para ayudar
y dar clases de surf a los turistas.

La casa de la sefiorita Carmella era mucho mas un hogar que la vieja caravana Airstream de su
padre.

Lo cierto era que a Nikki siempre le habia caido bien Carmella, por muchos motivos. Ellas
también se habian conocido hacia mucho tiempo, en una ocasion en que Carmella puso su
caballete al borde del mirador que estaba junto al parque de caravanas. A ella le encantaba volver
a ese sitio una y otra vez. Su principal objetivo era Cypress Point, una extension de tierra
coronada por un macizo de cipreses costeros que creian inclinados por la accion del viento, como
si estuvieran en movimiento perpetuo huyendo del agua. La sefiorita Carmella decia que era su
vista favorita de todo California y parecia que le encantaba pasarse las horas pintando aquella
escena en todos sus aspectos.

—FEs mi Mont Sainte-Victoire personal —decia—. Es el nombre de la montafia de Cézanne, al
sur de Francia. El pintaba esa montafia una y otra vez, a diferentes horas del dia, en todas las
estaciones.

Nikki se abrazé las rodillas contra el pecho, apoy6 la barbilla en ellas y contempl6 la escena.

—Es bonito. Pero siempre es 1o mismo.

—Si y no —dijo Carmella—. Al igual que una persona, muestra diferentes facetas
dependiendo de lo que esté sucediendo alrededor y lo que el artista tenga en la cabeza. Algunos
dias es un paisaje brillante y claro y, otros dias, esta envuelto en niebla. La vista es distinta al
amanecer, al atardecer y al anochecer. Cuando hay una luna brillante, se ve su silueta plateada.
Cada vez que pinto Cypress Point veo algo nuevo. No solo en el paisaje, sino también en mi
misma.

Nikki se habia quedado hipnotizada con aquel proceso, al ver el caballete, la pintura de
diferentes colores, las pinceladas rdpidas y las pausas que transformaban un lienzo en blanco en



una escena llena de matices.

En aquel tiempo parecia que a Carmella le gustaba tener un poco de compafia, aunque ella
fuera tan pequefia. Se sentaba en la duna de hierba, junto a la pintora, y la veia trabajar. Carmella
le explic6 que plein air era la traduccién en francés de «al aire libre».

—FEs una maravilla salir de las cuatro paredes de casa —dijo—. Aqui somos libres de pintar lo
que vemos y eso es tan importante como pintar lo que sentimos.

Un dia, cuando ella tenia unos seis afios, Carmella le dio unas cuantas herramientas basicas:
un caballete de madera tamafio infantil, una caja de pinturas y varios pinceles. Le ensefi¢ a
asegurar un papel en la tabla con cinta adhesiva y a captar una escena pintando desde la
observacion. Alabd sus primeros intentos y, cuando Nikki oy6 las alabanzas, se sinti6 como si
midiera tres metros.

No estaba segura de en qué momento su curiosidad por la pintura se habia convertido en una
pasion, pero pensaba que fue un dia que estaba con Carmella y tuvo la sensacién de que la
pintura que tenia en el caballete empezaba a bailar con una energia especial, como si estuviera
viva.

Carmella se dio cuenta de que ella tenia un verdadero interés. Pasaba dias en el acantilado,
junto al parque de caravanas, con su caballete y su lienzo. Y, con el tiempo, sus lecciones se
volvieron mas técnicas. Le ensefi6 a componer una escena, enmarcandola y encontrando su
punto focal. Entre las dos, observaban el primer plano, el término medio y el fondo, y estudiaban
las formas, los colores y las texturas del panorama que se definia en el lienzo. Nikki aprendi6 a
utilizar los pinceles, a mezclar los colores, a componer la escena y a jugar con las luces y las
sombras. Enseguida supo darle vida a las escenas y hacerlo rapidamente, porque un cambio en el
tiempo podia alterarlo todo. Cre6 escenas con la confianza y la audacia tinicas de una nifia. Su
padre decia que pintar era lo Gnico que conseguia que Nikki se quedara quieta mas de una hora.

Carmella era la duefia de la Beach Gallery, una galeria de arte que estaba en el pueblo, y alli
exhibi6 su trabajo, como el de otros artistas locales. Carmella tenia un gusto increible y su
escaparate siempre conseguia que la gente se detuviera y se quedara echando un vistazo.

Nikki bajé del autobus en su parada, delante de la galeria, a cuatro manzanas de casa de
Carmella. Era dificil creer que hubiera vivido seis afios en su casa, y mas dificil ain creer que
fuera a mudarse. Tenia dieciocho afios y habia terminado el instituto, y era hora de que
encontrara su propia vida.

Inundada por una avalancha de recuerdos y emociones, recorri6 la corta distancia que habia
desde la parada hasta casa de la sefiorita Carmella. Alli habia transcurrido un tercio de su vida, y
ella intent6 ordenar sus sentimientos: dolor, pena, arrepentimiento, impaciencia, temor... Pero,
sobre todo, sentia gratitud. Alli fue donde descubrié todas las posibilidades que le ofrecia la vida.
Después de todo, tal vez su padre hubiera hecho lo mejor al mandarla a vivir alli. Todavia sentia
el escozor de su rechazo, pero, probablemente, él habia tomado una buena decision.

La finca Beach era muy especial. Sus jardines eran magicos y la casa era muy grande, de
piedra y madera. Tenia una extrafia variedad de habitaciones: biblioteca, salon, cuarto de la
limpieza, cuarto de juegos, solarium. La habia mandado construir el famoso actor negro Henry
Beach hacia mas de cien afios. Fue un pionero en la industria cinematografica y tuvo una
relaciéon amorosa con una mujer blanca, con quien se casé a pesar de que en California los
matrimonios interraciales fueron ilegales hasta el afio 1967.

Carmella siempre decia que ella no queria vivir en ningtin otro lugar que no fuese aquella casa
que habia construido su abuelo, aunque fuera demasiado grande para una sola mujer. No tenia



interés en casarse, segtin le habia dicho a Nikki, pero adoraba tener una familia, y los nifios a
quienes acogia eran su familia para ella.

Se preparo6 antes de entrar, sabiendo que la sefiorita Carmella querria hablar sobre lo que habia
sucedido durante la ceremonia de graduaciéon. Respird profundamente y subié al porche
delantero, donde habia aspidistras y begonias en cestas colgantes, campanillas y atrapaluces.

—¢Carmella? —dijo, al entrar por la puerta.

—Estamos en el solarium, charlando —dijo la sefiorita Carmella.

Nikki 1levo su bolsa de lona a su habitacion y la dej6 sobre la cama. Su teléfono movil estaba
en la mesilla y la luz roja parpadeaba de un modo atemorizante. Vio que tenia muchisimos
mensajes, y el primero era de su padre. Lo ley6 y se estremecio.

Después, dejo el teléfono en la mesilla y fue al solarium, un santuario lleno de luz que tenia
vistas al jardin trasero.

La sefiorita Carmella le sefial6 una bandeja de té verde con hielo, lo que solia tomar por las
tardes. Se sirvié un vaso pequefio y le dio un sorbito. El sabor amargo y aspero le parecié algo
Ccomo un castigo.

Shasta estaba descansando en una tumbona con los gatos y una novela muy gruesa. Shasta leia
libros del mismo modo que un atleta hacia deporte, con una concentracion y una dedicacion
totales. También le obsesionaba experimentar con el pelo y el maquillaje. Aquel dia tenia mechas
moradas en el pelo, llevaba una sombra de ojos violeta y se habia pintado las ufias de color
granate oscuro.

La sefiorita Carmella animaba a Shasta a que se amara a si misma, que amara su mente y su
cuerpo. Pero, por supuesto, los nifios del colegio atacaban rapidamente a todo aquel que fuera un
poco diferente. Shasta habia aprendido a ignorarlos.

—A lo mejor lo tnico que tengo que hacer es acostumbrarme a mi cara —decia, mirando su
espléndida imagen en el espejo.

En aquel momento, Shasta alzo la vista, vio a Nikki, hizo un globo de chicle y lo exploto.

—Bueno —dijo—. Tu discurso.

—Mi discurso —repitié Nikki, y mir6 a la sefiorita Carmella.

Carmella, como siempre, estaba tan impecable como si fuera una obra de arte, misteriosa y
complicada como su herencia mixta. Tenia un don para combinar colores y texturas con alguna
joya grande, como un precioso medallon o una pulsera.

—Viste siempre bien, porque nunca sabes a quién te vas a encontrar —les decia a las chicas.

En aquel momento, Carmella observo a Nikki con una expresion tranquila.

—¢Como te sientes al respecto? —le pregunto.

A Nikki se le encogio el estbmago.

—Mi padre y yo tenemos que ir mafiana a una reunion con el director. Acabo de ver el
mensaje en mi teléfono. Asi que supongo que me he metido en un buen lio.

—¢En un buen lio? ;Cémo de bueno? —le pregunt6 Shasta.

—Espero que no sea tanto lio para mi como para la escuela —dijo ella. Se dio cuenta de que a
Carmella le cambiaba la expresion del rostro—. Sé que adoras Thornton —afiadi6—, pero a
Mark le ocurrié algo muy malo y ellos lo estan ocultando, y eso no esta bien.

—Especular no es buena idea —dijo Carmella—. Y el mero hecho de conocer el caracter del
chico no va a convencer a nadie.

—¢Ni siquiera a ti?

—Sin pruebas, solo servira para alargar la agonia de lo que ocurriera.



—¢Y como van a encontrar las pruebas si no investigan?

—A lo mejor lo estan haciendo y no te lo han dicho. Y tal vez encuentren algo. Esta situacion
no esta en tus manos. No es cosa tuya —respondi6 Carmella.

Sin embargo, Nikki sentia una gran angustia, porque habia mas cosas que podia decir sobre
aquella noche. Sabia que podia contarle cualquier cosa a Carmella, pero era su palabra contra una
conspiracion para silenciarlo todo.

Carmella termino su té y dejo el vaso en la bandeja. El momento paso.

—Id a cambiaros —dijo Carmella—. Vamos dando un paseo a Playa Bonita, a cenar unos
tacos.

Cenar tacos siempre era buena idea. Nikki y Shasta subieron a su habitacion. Nikki se puso
una falda vaquera y una camiseta. Se estaba cepillando el pelo para quitarse la arena cuando
Shasta le dio una bolsa de regalo de la White Rabbit Bookstore, la libreria del pueblo.

—Te he comprado un regalo de graduacion.

—Ay, gracias —dijo ella. Mir6 la portada del libro, que era un cuadro abstracto de colores
vivos—. Colors of Dreamtime.

—Me lo lei de una sentada —dijo Shasta—. Lo escribio una artista indigena de Australia.
Odiaba su vida, asi que pint6 un futuro nuevo para si misma y todo empez6 a hacerse realidad.
Parece una locura, pero yo no podia dejar el libro.

Ojala ella pudiera pintarse un futuro nuevo. Era una pintora bastante buena, tanto como para
haber podido enviar su portafolio a la Universidad del Sur de California, pero no tan buena como
para pintar sus arrepentimientos y descartarlos y, después, bosquejar un resultado distinto.

—No tenias por qué hacerme un regalo, Shasta.

—Bueno, la graduacion es algo muy importante. Y en la libreria me hacen descuento por
lectora asidua.

—Ni siquiera sabemos si me he graduado de verdad —dijo Nikki, con tristeza—. Me marché
antes de tiempo, ¢no te acuerdas?

Miro6 a su alrededor. Ya habia empezado a recoger sus cosas.

Habia quitado sus posters y las fotografias del corcho que habia sobre su escritorio.

—No puedo creerme que te marches —dijo Shasta, dejandose caer, boca arriba, sobre su
cama.

—Voy a echarte de menos. Quiero que hagamos la promesa de que seremos hermanas de por
vida.

—Hicimos esa promesa por Navidad hace seis afios. ;No te acuerdas?

A Nikki se le formé un nudo en la garganta.

—Oh, Dios mio. ;§Como es posible que se me haya olvidado? Soy horrible.

—Si, pero sigues siendo mi hermana —dijo Shasta.

Las dos chicas se miraron durante un momento.

—A lo mejor se me ha olvidado eso —dijo Nikki—, pero recuerdo lo demas casi minuto a
minuto.

Ella tenia doce afios, y Shasta, once, cuando se habian conocido. Shasta habia llegado a casa
de Carmella a través de los servicios sociales. El dia de Nochebuena, su madre la habia dejado en
la puerta de casa de Carmella como si fuera una maleta. Shasta estaba conmocionada y tenia la
mirada baja cuando Carmella la meti6 en casa. La nifia casi no dijo nada mientras se tomaba un
plato de sopa de fideos y unas tostadas. Mientras la sefiorita Carmella intentaba, sin éxito,
ponerse en contacto con los servicios sociales, Shasta habia ingerido la comida con una



eficiencia mecanica. Miraba a Nikki a través de un flequillo demasiado largo que le tapaba los
ojos. Su semblante reflejaba dolor y desconfianza, y Nikki se pregunt6 por cuantas cosas habria
pasado aquella nifia.

Desde entonces habian compartido aquella habitacion, la que Carmella llamaba «el dormitorio
real» porque estaba en el piso superior y tenia dos camas de un metro cincuenta de ancho por dos
de largo bajo un techo a dos aguas. Aquella Nochebuena, Shasta salié de la ducha hiimeda y
hundida, vestida con un jersey descolorido de los Dodgers y unos calcetines gruesos. No era
menuda, pero parecia que se perdia en aquella cama tan grande. Cuando se apagaron las luces,
las dos nifias se quedaron a oscuras observando el suave brillo de la iluminacién de Navidad que
habian colgado bajo los aleros.

Nikki estaba quedandose dormida cuando oy6 el inconfundible sonido del llanto. Sin decir una
palabra, se levanto y fue de puntillas hasta la cama de Shasta, se meti6 bajo la manta y la abrazo.
Shasta olia a champt, a pasta de dientes y a tragedia.

—Tranquila —le susurr6 Nikki—. Yo también lloré mucho cuando llegué aqui por primera
vez. Y resulto que estaba llorando de alivio.

—¢De verdad? —pregunto6 Shasta.

—Te lo prometo. Tenia muchos problemas y me estaba aguantando como si me diera miedo
dejarlos salir, porque iba a quedarme vacia como un traje de neopreno sin nadie dentro.

Aquella habia sido la primera noche que habian pasado juntas, la primera de muchas. Y, en
aquel momento, se enfrentaban a una vida separadas.

Shasta se puso de pie y le tendi6 la mano.

—Vamos a cenar tacos.

Bajaron las escaleras y se reunieron con la sefiorita Carmella. Las tres salieron de casa y
comenzaron a andar lentamente hacia el centro del pueblo justo cuando empezaban a aparecer las
multitudes al anochecer. A aquellas horas empezaban a encenderse las luces de los escaparates y
los restaurantes desplegaban los toldos y colocaban las pizarras con el menu en la puerta. En
algunos establecimientos habia letreros con felicitaciones a los graduados del instituto del pueblo
y de Thornton Academy. Seguramente, las mesas de los mejores restaurantes llevaban meses
reservadas.

Nikki sabia que varias familias de Thornton iban a dar fiestas para celebrar la graduacion de
sus hijos. Ella estaba invitada a tres: a la de Max Romberg, cuyo padre habia dirigido una serie
de exitosas peliculas de accion; a la de Jamila, que iba a celebrar su fiesta en el Club de Campo
de Alara Cove y que tenia una familia muy numerosa; y a la de los Sanger, que celebrarian la
fiesta en su mansién con vistas al mar. En el colegio, Jason no presumia de la riqueza y el estatus
de su familia, pero si se las habia arreglado siempre para transmitir la idea de que los Sanger eran
los mas ricos de la zona.

Por supuesto, después del espectaculo de aquel dia, no iba a ir a ninguna de aquellas fiestas.
Carmella se dio cuenta de lo que sucedia y se mantuvo alejada de los restaurantes elegantes. El
pequefio y discreto local al que fueron atendia a los lugarefios y no estaba preparado para acoger
grandes fiestas.

Encontraron mesa en la terraza, mirando al mar. Nikki pidi6 su taco preferido, el de aguacate
frito, pero tenia el estdémago revuelto y apenas pudo comer. Sonaba una musica de mariachis
muy animada y la brisa jugueteaba con las banderillas que habia colgadas por la terraza.

—Qué noche mas bonita —dijo Shasta.

—Y qué tiempo mas agradable —afiadio la sefiorita Carmella.



—FEcho de menos a Mark —dijo Nikki, y se eché a llorar.

—FEs l6gico —dijo Carmella—. Estabais muy unidos, y lo querias mucho.

—Si —dijo Nikki—. Todo el mundo lo queria.

Mark solia ir a casa de Carmella y las acompafiaba en el estudio, entreteniéndolas con la
lectura de obras de teatro, que eran su pasion.

—El amor no se esfuma cuando pierdes a alguien —dijo Carmella—, y no creo que td quieras
que suceda eso. Atesora los recuerdos, carifio, y mantén a Mark vivo en tu corazén.

—No es lo mismo.

—Ya lo sé, pero es lo Unico que tienes, y tendra que ser suficiente.

Nikki se puso de pie mientras trataba de contener las lagrimas.

—¢Me perdonais? Creo que es mejor que vaya a ver a mi padre para hablar de la reunion que
tenemos mafiana en el colegio.

—Puedo llevarte —dijo Carmella.

—Mejor voy en mi bicicleta. Y me quedo a dormir en casa de mi padre.

—Ponte el casco —Ile dijo Carmella—. Y no apagues las luces intermitentes.

—Claro —respondi6 Nikki. Se agacho y las abrazé a las dos—. Gracias por la cena. Mafana
os contaré lo que ha pasado.



Capitulo 6

Cuando Nikki llegd a Beachside Caravans ya era de noche. La parcela tenia una maravillosa
situacion sobre un acantilado, con vistas a la mejor playa de surf de la zona, y esa era
practicamente la tnica virtud que podia hacerla famosa. En la entrada habia un viejo letrero de
neén del que, desde hacia muchos afios, faltaban las letras e y a de la palabra «beach». Aquel
neén habia sido siempre como un faro para ella, porque, cuando era pequefia y estaba en la playa,
se veia perfectamente desde la arena.

A veces en mitad de la niebla o en las mafianas oscuras, cuando iba a hacer surf al amanecer
con los primeros surfistas del dia, la luz de la sefial era la tinica cosa que podia guiarla de nuevo
a casa.

La coleccién de caravanas Airstream habia sido idea de un hombre llamado Boone Garrity
que, en los afios sesenta, habia conseguido la concesiéon de aquella parcela de cuatro hectareas
por parte del ayuntamiento. Boone, que era conocido por sus excentricidades, habia adquirido las
caravanas Airstream en comunas culturales y las habia reconvertido para los surfistas. Y la gente
habia encontrado el lugar de esa extrafia manera que tenian los surfistas de aprovechar una red
secreta que hacia correr la voz sobre donde estaban las mejores playas, las mejores areas de
descanso y los mejores sitios para dormir a un precio asequible.

Durante mucho tiempo, segin su padre, aquel lugar para surfistas fue el secreto mejor
guardado. Gente como los Sanger se quejaron de que el parque de caravanas era una
monstruosidad que destrozaba el paisaje y de que atraia a gentuza. Acosaron a Boone por el
mantenimiento con la esperanza de que él se marchara de alli, pero Boone se mantuvo firme. A
los verdaderos surfistas no les importaba que las caravanas fueran antiguas y extravagantes. Eran
quisquillosos con las olas, no con el alojamiento.

Guy Graziola se habia criado haciendo surf en Ship Bottom, en Nueva Jersey. Habia
aprendido a hacer aquel deporte cuando era pequefio, con el legendario Ron Dimenna, el
fundador de la famosa tienda de surf Ron Jon. Dej6 los estudios en el instituto y se pele6 con sus
padres, y aparecio por Alara Cove con su tabla, su camiseta de Ron Jon, su acento de Nueva
Jersey y poco mas. Boone le ofreci6 trabajo dando clases de surf y encerando las tablas a cambio
de propinas.

Cuando Boone enfermo, no tenia familia que lo ayudara. Fue Guy quien lo cuidd hasta el
final. Antes de morir, Boone le dijo a Guy que cuidara de aquel lugar y que fundara su hogar al
lado del mar.

Guy Graziola se qued6 tan sorprendido como los demas cuando descubrié que Boone le habia
dejado todas las caravanas del parque sin ninguna carga. El terreno en si era propiedad del



ayuntamiento, asi que la herencia no era muy grande. Pero el ayuntamiento renovo la licencia de
explotacion y Guy se hizo cargo del parque. Aunque sabia que no tenia cabeza para los negocios,
contaba con sostenerse gracias a su pasion por el surf.

Sin embargo, nunca hubiera imaginado que iba a tener familia. Conoci6 a una chica llamada
Lyra Wilson. Acababa de terminar el instituto y habia ido con sus amigos, en coche, desde
Indiana a California, porque estaban deseando escaparse de la tediosa vida del Medio Oeste. Ella
no tenia demasiado dinero, pero consiguié un trabajo de camarera en el pueblo, en el Surfside
Café. Coquete6 con Guy hasta que lo convencié de que la ensefiara a surfear. Guy la convencié
para que se enamorara de €l. Ella se qued6 embarazada, asi que se casaron y empezaron a vivir
juntos en la caravana del encargado, que estaba al final del terreno.

Menos de un afio después, Lyra habia muerto y él se habia quedado con una nifia recién
nacida. Estaba muy ocupado dirigiendo el parque y la escuela de surf. A ella la dejaba con el
primero a quien pudiera convencer de que se la cuidara. Cuando Nikki crecio, empez6 a darse
cuenta de que, probablemente, la aventura de amor de sus padres no habia ido tan bien. Tenian
diecinueve y veinte afios cuando ella nacio, lo cual no era una garantia de éxito a largo plazo. Su
padre ignoraba las preguntas que ella le hacia sobre el matrimonio. «Por supuesto que queria a tu
madre», le decia. «Me casé con ella, ;no? Tuvimos una hija. Si eso no es amor, no sé qué es
dmornr».

No, claramente, no lo sabia. Ella, tampoco, pero estaba abierta a las posibilidades. Cuando se
sentia romantica, se imaginaba que sus padres habian estado muy enamorados, pero que su amor
no habia tenido la oportunidad de crecer y echar raices.

Que ella supiera, lo tinico que su padre amaba de verdad era el surf. Cuando era muy pequefia
aun se habia dado cuenta de que la puerta a su corazén tenia forma de tabla de surf. A veces
hablaba de su madre.

—Ella era una surfista nata, como ti. Simplemente, empezé a hacerlo.

Eso se lo decia a menudo, y Nikki se sentia frustrada.

—Haéblame de ella, no me hables solo del surf —contestaba ella, porque estaba desesperada
por poder construir una madre viva tan solo de recuerdos y aire—. ;Como era?

Cuando su padre hablaba de su madre, su mirada se volvia distante.

—Tienes que comprender que estuvimos juntos muy poco tiempo. La conoci solo un afio.

A Nikki siempre le resultaba muy doloroso oir aquello. Se habian conocido y se habian
enamorado. A los pocos meses, ella se habia quedado embarazada y se habian casado. Guy le
dijo que su madre era bella y delicada como una mariposa. Tratar de imaginarsela era como
pegar una foto rota con cinta adhesiva.

—Yo no llegué a conocer a la madre de Lyra —le dijo Guy—. Vive en Indiana. Y Lyra no
conocio a su padre. Se vino a vivir aqui y estabamos los dos solos, y pensabamos que no ibamos
a necesitar a nadie mas. Cuando muri6, para mi fue lo mas triste del mundo. Lo tnico que me
mantuvo en pie fuiste tu.

Nikki nunca habia obligado a su padre a que le contara los detalles de la muerte de su madre.
El solo le habia dicho que habia sido una sobredosis accidental, y lo habia dejado asi. Ella
intentaba creer que su padre le habia ensefiado a nadar y a hacer surf porque queria hacer cosas
con ella. Pero, al crecer, el vinculo se habia debilitado. Al final, se habia dado cuenta de que su
padre necesitaba alguna manera de mantenerla ocupada.

Giré con la bicicleta y entr6 por el camino de gravilla que dividia las filas de Airstreams.
Acababa de empezar el verano, pero parecia que todas las caravanas estaban ocupadas. Iba a



hacer buen tiempo, lo que significaba que todo el mundo iria a la playa, y el parque de caravanas
era el sitio favorito de la gente que buscaba un sitio barato para dormir.

A aquella hora, cuando la puesta de sol lo tefiia todo de dorado, el parque no estaba tan mal.
Era una coleccién de caravanas llenas de campistas felices que charlaban en los patios, tomando
una cerveza o comiendo cucuruchos de patatas fritas y almejas, mientras anochecia en la playa.

Nikki se detuvo enfrente de la caravana de Patsy. Patsy Hayward vivia en una de las caravanas
con sus dos nifios. Estaba separada y estaba pasando una mala racha, asi que su padre dejaba que
viviera alli a cambio de que trabajara en el mantenimiento y la limpieza del parque.

Patsy estaba en su porche, fumando un cigarrillo y mirando el anochecer. Se oia el débil
sonido de un programa infantil a través de la puerta mosquitera de su caravana. Tenia cara de
preocupacion, pero sonrio al ver a Nikki.

—Hola, surfista.

—Hola. ;Qué tal estas?

Patsy exhal6 una nube de humo.

—Lo siento —dijo—. Ya sé que es un habito pernicioso.

Apago la colilla en una lata de café llena de arena.

—Yo no juzgo —dijo Nikki—. ;Qué ocurre?

—Problemas con mi exmarido. Esta retrasandose en el pago de la manutencion de sus hijos, y
lo tinico que da son excusas.

Patsy apareci6 una noche en el parque de caravanas, cuando ella tenia diez afios, con dos nifios
pequefios, en pafales, en un coche oxidado. Tenia un ojo morado y le costaba respirar porque
tenia varias costillas rotas. Guy dejo que se instalara en una de las caravanas pequefias, que
estaba al lado de la suya.

Poco después lleg6 un tipo fornido, con aspecto de matén, con un tatuaje en el cuello y un
bigote tupido. Entr6 a toda velocidad, derrapando por la gravilla. Su padre le habia ordenado que
no saliera de la caravana mientras iba a encargarse de la situacion. Nikki escuché unas cuantas
palabrotas, un crujido terrible, una rafaga de aire y mas palabrotas. Un momento después, se oy6
el ruido de las ruedas en la gravilla y el hombre tatuado se marcha.

Guy entr6 en la caravana, se puso un paquete de guisantes congelados en los nudillos y se
tomo un chupito de whisky.

El exmarido de Patsy no volvio por alli. Y Patsy nunca se marcho.

—Vaya, parece dificil —le dijo Nikki.

—Supongo que es mejor que tratar con ese hombre, o dejar que se acerque a mis hijos. Saldré
adelante. Haré lo que tenga que hacer. Pero me vendria bien oir buenas noticias.

«Mal momento», pens6 Nikki.

—No tengo ninguna —dijo, con una sonrisa.

Patsy se la devolvio.

—Pues tnete al club. ;Sabes una cosa? Cuando eres joven, todos los baches parecen el final
del camino. Y resulta que no es asi. Un bache es un obstaculo que te lleva a un lugar nuevo. Y a
lo mejor no sabes qué es hasta que superes el bache.

Nikki pensé que la gente como Patsy ponia las cosas en perspectiva. Su situacion le recordo
que todo el mundo tenia que enfrentarse a dificultades.

El parque de caravanas siempre tenia algin tipo de problema financiero. El negocio nunca
habia sido una gran fuente de ingresos, pero mientras el ayuntamiento siguiera alquilandole la
parcela a Guy, tenian un techo para resguardarse.



Nikki no sabia cémo podria funcionar el parque sin Patsy. Ella era la que hacia la mayor parte
del mantenimiento y de la limpieza, y supervisaba a los pocos empleados que hacian la colada y
se ocupaban de la jardineria.

Habia un sefior en el porche de la caravana nimero siete que tocaba suavemente la guitarra
mientras sus amigos raspaban y enceraban las tablas. Un nifio pequefio, con el pelo largo y sin
pantalones, estaba jugando con un camién de juguete mientras sus padres preparaban perritos
calientes con un camping gas. Y unos cuantos de los surfistas mas mayores, los que llevaban
décadas yendo al parque, estaban tomando algo sentados en sillas plegables, y comiendo Fritos y
Bugles. Era bien sabido que, cuando uno salia a surfear todo el dia, volvia a casa con un hambre
voraz.

La caravana de su padre era la mas grande de todas, de nueve metros de largo, y estaba situada
al fondo del terreno, al lado de los edificios de servicios y de los contenedores de basura. Cerca
estaba el aparcamiento y un patio al aire libre. También habia un taller mecanico y un almacén
para las tablas de alquiler, los trajes de neopreno y el resto del equipamiento. Por las ventanas de
la caravana se veian brillar un par de luces. Desde lejos, la escena parecia acogedora.

Nikki habia pasado las noches de su infancia tumbada bajo el techo curvo de la caravana,
mirando las estrellas por una ventana pequefia y redondeada. En verano habia un grupo de
estrellas que ella sabia detectar perfectamente. Su padre le habia dicho que esa constelacion se
llamaba Lyra, y ella habia decidido que su madre vivia alli, inalcanzable, pero vigilante.

Con un profundo suspiro, bajé de la bicicleta y la dej6 inclinada en el suelo.

—Hola, papaito —dijo, al entrar en la caravana.

—Hola. ;Tienes hambre?

El estaba sentado en la mesita, leyendo el periédico y comiendo algo.

—Siempre —dijo Nikki.

Casi no habia comido nada de sus tacos en Playa Bonita y, al final, el viaje en bicicleta cuesta
arriba le habia abierto el apetito. Su padre estaba comiendo un pastel de Fritos, uno de sus platos
basicos. Era una capa de Fritos cubiertos con chile picante y queso. Cuando se ponian
sofisticados, le ponian nata agria y cebollino por encima.

Nikki tomé un cuenco, se sirvié y se sento frente a él.

—Te volviste rebelde en tu graduacion.

—No podia quedarme callada. Tenia que decir algo.

—No tenias por qué hacer nada.

—Alguien tenia que hacerlo. Mark no tomaba drogas, pero ellos dijeron que era un drogadicto
y que tomo una sobredosis, y eso esta muy mal. Pero nadie mas quiso hablar.

—Algunas veces, una sobredosis es solo eso, una sobredosis —dijo él, y la mir6 con los ojos
entrecerrados—. Casi siempre.

—FEsta vez, no.

El terminé su comida.

—No importa. La escuela va a hacer todo lo posible por tapar este asunto. Thornton necesita
proteger su reputacion. La gente no mandara alli a sus hijos si piensan que es un sitio peligroso.

—FEs peligroso si te dejas atrapar por los Buccaneers, como hizo Mark.

—Entonces, puedes abordarlo en la reunion de mafiana con el director.

—Si, lo voy a hacer.

—Pero no esperes que te crea.

—La hermana de Mark estaba alli.



—¢En serio? Entonces, ella es el as que tienes en la manga. Y, si no quiere hablar, puede que
tenga un motivo.

Los dos se quedaron callados. Nikki not6 una opresion en el pecho. Al mismo tiempo, era
como un vacio. Mark se habia ido del mundo y le habia dejado un vacio de dolor y confusion.

—¢En qué estas pensando? —le pregunt6 su padre.

Ella no queria hablar mas de Mark. El hecho de pensar en aquella noche hacia que se sintiera
peor todavia.

—Me estaba preguntando una cosa. ; Alguna vez has sofiado con tener una vida diferente?

—¢ A qué te refieres?

—A que si no hubieras querido hacer algo diferente.

—Si, sofié con una vida diferente —dijo él—. Por eso terminé aqui.

Nikki no podia dormir, asi que fue a sentarse delante del viejo ordenador de su padre.
Aquellos ultimos afios, todo el mundo habia empezado a utilizar Facebook para decirle al
mundo, instantdneamente, qué estaban haciendo. Ella habia creado un perfil en la pagina, pero no
estaba tan interesada como para publicar fotografias o interactuar con otra gente. En realidad, se
limitaba a mirar. Era una mirona, como le decian a veces.

Asi era ella. Siempre estaba fuera, mirando, como la noche en que habia perdido a Mark.

Por mucho que lo intentara, no podia dejar de pensar en como habia sucedido todo. Le daba
vueltas y mas vueltas y se preguntaba si deberia haber hecho algo distinto, y si habria conseguido
evitar la tragedia.

Como eran mas de las diez, las luces ya estaban apagadas cuando fue a buscar a Mark aquella
noche. Tenia bastante punteria para tirar guijarros al cristal de la ventana de su dormitorio, pero
él no se asomo. Después de un rato, dejé de intentar llamar su atencion.

Mientras desandaba el camino por el cuadrilatero y volvia a la parte trasera del teatro, donde
habia dejado su bicicleta, se mantuvo en las sombras y evitd las luces de los detectores de
movimiento. Gracias a Cal Bradshaw, que, por supuesto, conocia todos los detalles de la
iluminacion del campus porque su padre estaba a cargo del mantenimiento, ella sabia adénde
apuntaban la mayoria de los detectores.

Al oir el ritmo contundente y los acordes de Suffocate, Nikki se detuvo a escuchar. El sonido
provenia del edificio del teatro, en cuyo piso bajo estaba la salida de incendios y cuyas puertas se
abrian a los almacenes de los trajes y accesorios. Un conocido lugar de reunién fuera de horario,
aunque, en realidad, ella nunca lo habia frecuentado.

La luz que brillaba a través de una de las ventanas del piso bajo iluminaba un objeto que habia
en el camino. Era uno de aquellos esttipidos trofeos que los Buccaneers entregaban a aquellos
que conseguian cumplir los desafios. Se oian carcajadas entremezcladas con el ritmo del hip-hop.
Los Buccaneers estaban de fiesta. Una de sus juergas, como les gustaba decir a ellos.

No entenderia nunca por qué aquel club era tan importante para algunos estudiantes, Mark
incluido, sobre todo, aquel curso en el que el encargado era Jason Sanger, que se hacia llamar
«capitan» y que imponia pruebas cada vez mas temerarias a los miembros de la hermandad.

Mientras se acercaba al edificio, Nikki oyé un sonido que llegaba de algin lugar cercano. Se
detuvo con aprensiéon y camino lentamente hacia el lugar del que provenian los ruidos, el hueco
de una de las ventanas, que estaba entre las sombras. Alli habia alguien.

Eran dos, y los gruifiidos y gemidos que escuch6 eran inconfundibles. Dos sombras se movian



en la oscuridad.

Parecia que por fin habia encontrado a Mark. Reconoci6 su voz. Distingui6é las frases
incoherentes y los jadeos de la pasion, que debia ser privada. No queria avergonzar a Mark en un
momento tan vulnerable, asi que se dio la vuelta sigilosamente. Sin embargo, el crujido de la
gravilla bajo sus pies la delato.

—Mierda —dijo alguien—. Hay alguien alli.

No era la voz de Mark, sino de otra persona.

Las sombras se separaron. Nikki estaba horrorizada, pero no podia esconderse en ningun sitio,
asi que camino hacia ellos.

—Eh... Hola, Mark. Soy yo —dijo, en voz baja—. No queria asustarte...

Dos figuras se apartaron de la ventana y ella se encontré cara a cara con Judd Olsten, que olia
ligeramente a whisky con canela. Aunque estuvieran a oscuras, Nikki vio el panico reflejado en
su mirada mientras se colocaba la ropa y se alejaba de ella. Judd era un estudiante de tercer afio.
Su padre era el lider de una gran iglesia del Este del pais. Ella lo conocia muy poco, y no sabia
que Mark lo conociera en absoluto.

—Eh, no pasa nada —dijo Mark—. Ella es genial...

—Vete a la mierda —dijo Judd, en voz baja—. Vete... a la mierda.

Se dio la vuelta y se alejé corriendo.

Nikki arrastré los pies por la gravilla.

—Ay, Mark. Lo siento muchisimo. No queria...

El se pas6 los dedos por el pelo.

—Sé que no querias.

—No voy a decir nada.

—Ya lo sé. No estoy preocupado por ti.

—No deberias preocuparte por nadie —dijo ella—. Tienes derecho a que te guste quien tu
quieras. No es para tanto.

Mark solto6 una risa sarcastica.

—Ya. ;Lo dices en serio, Nikki? ¢ No es para tanto?

Ella lo fulminé con la mirada. Su amigo también olia a whisky con canela.

—¢Por qué iba a tener importancia? A nadie le importan ya estas cosas.

—Dios, ¢en qué mundo vives? Ah, es verdad. En el planeta Alara, donde todo el mundo hace
surf y vive en caravanas y finge que el mundo es perfecto.

Ella se estremecio.

—No tienes por qué ser mezquino.

—Mira, mi madre se presenta a las elecciones el proximo noviembre. ;Crees que no la
destruirian por el hecho de tener un hijo gay?

—Eso solo lo haria la gente estupida que...

—c:La gente estipida que vota? Y ¢qué crees que le pasaria a Judd?

—No conozco mucho a Judd, pero...

—Sus maravillosos padres lo mandarian a uno de esos campamentos de oracion para que se
liberara de su homosexualidad a base de rezos.

—¢A...? ;Como? Eso es una ridicu...

—Si. Y también es algo real.

Mark se tambale6 un poco y se alejo de ella.

—Vete a casa, Nikki. Ta no puedes entenderlo. Yo voy a volver a la fiesta, y tu tienes que



acostarte. Este no es tu ambiente.

Ella se estremecié de nuevo. Debia de haberle enfadado mucho por el mero hecho de aparecer.

—¢Que no es mi ambiente? Vaya, Mark...

A ella nunca le habian permitido entrar en el santuario de los Buccaneers, y nunca le habia
importado. Sin embargo, oirselo decir a Mark...

—¢Por qué lo haces, Mark? ;Por qué vas con esos chicos?

El volvié a reirse de forma irénica.

—¢ A ti qué te parece?

—Vamos, te acompafio a la residencia.

—No voy a volver.

—¢:Vas a ir a su porqueria de fiesta, a tomar chupitos con droga? ¢ A colocarte? Mark...

—Vete a casa, Nikki. Esto no es para ti.

Entonces, se dio la vuelta, tambaleandose un poco, y bajo las escaleras hasta la puerta del
almacén.

Cuando Nikki se quedo6 a solas, estuvo a punto de echarse a llorar. Se acercé a la ventana y
miré al interior. Parecia que la fiesta era divertida. La gente estaba sentada, charlando y riéndose.
Se pregunt6 cémo seria formar parte de aquello. Mark era un idiota por decirle que no podia. Se
imaginé entrando en el almacén y convirtiéndose en uno mas de ellos. Sin embargo, se
estremecio, porque, si la pillaban, tendria un grave problema.

Algunos estaban tomando chupitos de alcohol. Otros compartian bolsas de patatas fritas y latas
de refrescos. Algunas parejas se estaban besando tumbadas en los muebles que se habian
utilizado en el montaje de Radium Girls. Marian McGill estaba sentada en el regazo de Jason
Sanger, hablandole al oido y riéndose. Ella no entendia como podia gustarle tanto aquel chico.
Parecia que estaba orgullosa de ser la novia de Jason.

Todo el mundo estaba feliz en su propio mundo. Y era un mundo del que ella nunca iba a
formar parte. Siempre estaria fuera, mirando. Le habia costado bastante tiempo y bastantes
conversaciones con Carmella, pero, por fin, lo habia entendido. La gente que nacia y se criaba en
la clase social de los privilegiados era distinta. Lo que a ellos les parecia normal, ir en avion
privado, asistir a la alfombra roja de un estreno, acudir invitados a la Casa Blanca, celebrar una
fiesta privada e ilicita... Todo aquello nunca seria normal para ella. Era posible que fuera
compafiera de clase de aquellos chicos. O de equipo deportivo. O del laboratorio. Algunos, como
Mark, quiza llegaran a considerarla una amiga. Sin embargo, ella nunca perteneceria a su mundo.

Nikki lo entendia muy bien, después de cuatro afios.

Vio que Jason pasaba vasos a varias personas y que la gente se reia, y que cantaba: «jBebe,
bebe, bebe!». Entonces, se marcho a casa.

Y, ahora, se sentia horrorizada al recordarlo. No sabia que era la tltima vez que veia a Mark,
pero ojala pudiera dar marcha atras en el tiempo. Ojala hubiera entrado al almacén y hubiera
interrumpido la fiesta, o la hubiera denunciado a uno de los supervisores. Cualquier cosa, con tal
de detener aquellos esttpidos ritos.

Se enjugo las lagrimas y mir6 el monitor. Muchos de los otros nifios de la escuela publicaban
sus fotos a tiempo real en Facebook. En aquel momento, la pagina estaba llena de imagenes de
las fiestas de graduacién que se estaban celebrando. Vio a algunos de sus compafieros en un yate
y a otros jugando en la piscina de los Sanger. Un banquete en la fiesta de los Romberg y... Nikki
se sobresaltd. Hizo clic en una fotografia para ampliarla. Era de la fiesta de Jamila en el club de
campo. Aquella era la fiesta a la que habian decidido ir Mark y ella. Habian confirmado su



asistencia los dos juntos y ella todavia tenia las entradas en forma de birrete, alli, junto al
ordenador. Los dos pensaban que seria la mejor fiesta de todas. El organizador de eventos de
Jamila habia contratado una banda de versiones de los afios ochenta, y a Mark le encantaba la
musica de esa época. Decia que era la inica musica que conseguia poner a todo un local de pie.
A é] le encantaba bailar, lo adoraba tanto como ella adoraba hacer surf.

Sin embargo, no fue el grupo de musica lo que capt6 toda su atencion.

Fue Marian McGill. Estaba en aquella fiesta, bailando y riéndose con todos los demas.

—¢De verdad, Marian? —susurrd Nikki—. ; De verdad?

Se apart6 del ordenador, tomo las entradas y se fue en bicicleta hasta el club de campo, que
estaba a un kilometro y medio de distancia. Pedale6 rapidamente, impulsada por la ira. La noche
era preciosa, el cielo estaba lleno de estrellas y el mar resplandecia suavemente.

La fiesta estaba en su apogeo cuando lleg6. Dejo las entradas en la mesa de recepcion ante la
mirada de asombro de la recepcionista. Habia una alfombra roja con un teléon de fondo que
exhibia el logotipo de Thornton y los nombres de los patrocinadores. No aminor6 la velocidad,
pero las camaras parpadearon cuando ella pasaba.

La banda de musica estaba tocando Love Shack, y la gente bailaba y se reia bajo el reflejo de
las luces en una bola de discoteca. A un lado de la pista de baile habia un fotomaton y, al otro
lado, una serie de mesas de banquete. Nikki se detuvo un instante y busc6 a Marian con la
mirada. La localiz6 enseguida; estaba con Jason Sanger que, aparentemente, habia dejado su
propia fiesta para salir con ella. Eran la pareja dorada, atractiva, popular y con un futuro
brillante. Todos aspiraban a ser como ellos. Segun Mark, su hermana llevaba todo el ultimo
curso bajo el hechizo de Jason, midiendo su propia valia segun la aprobacion de su novio.

Cuando termino la cancion y empez6 una melodia mas lenta, Marian y Jason se retiraron a un
lado de la pista de baile con una postura tensa. Marian se puso de puntillas y le dijo algo al oido a
Jason.

Nikki los observo un instante. Nunca habia sido muy amiga de la melliza de Mark, pero
tampoco eran enemigas. Marian no era mala persona, pero no tenia caracter. ;Como habia
podido permitir que todos pensaran que Mark era un drogadicto? ;Y por qué? Alguien debia de
haberla convencido para que no dijera nada sobre las bromas y las novatadas de los Buccaneers.

Jason era malo, muy célebre y guapisimo. Ella siempre se mantenia alejada de aquel chico. Sin
embargo, en aquel momento fue hacia la pareja, lo fulminé con la mirada y se giré hacia Marian.
Le toco el brazo y le dijo en voz alta:

—Tenemos que hablar.

—Apartate, Graziola, idiota —le dijo Jason, mientras daba un paso hacia ella—. Marian no
tiene nada que decirte.

Nikki le dio la espalda y se interpuso entre ellos.

—Ven al bafio conmigo —Ile dijo a Marian. La tom6 del brazo y se la llevo antes de que Jason
pudiera intervenir—. Si no, podemos hablar aqui mismo, pero no va a ser agradable.

Por suerte, el bafio de sefioras estaba vacio en aquel momento.

—¢Qué demonios estas haciendo? —Ile pregunt6é Marian, con un hilo de voz, llena de tension
—. Ya te ha dicho Jason que no tengo nada de lo que hablar.

—Pues escichame —respondio Nikki—. Te he visto hoy en la ceremonia. He visto la cara que
ponias. Tt estabas en la fiesta, Marian, y sabes lo que ocurrié. Mark se merece que la gente sepa
lo que paso de verdad. ¢ Estaba completamente angustiado y tu lo ignoraste?

—No, Dios mio... No fue asi. Fue...



—Entonces, ¢cémo fue, Marian? ; COmo?

—Nadie lo ignor6. Todo el mundo estaba colocado, y €l se marcho. Si yo hubiera sabido que
estaba mal, habria hecho algo. No soy un monstruo. Ninguno es un monstruo. Pero, si sacamos a
relucir la fiesta, nos meteremos en un buen lio.

—Pues tendras que enfrentarte a las consecuencias. No te vas a morir por hacerlo. Tienes que
decir la verdad.

—¢Y por qué iba a hacerlo? —pregunt6 Marian, mirando hacia la puerta.

—Porque no puedes ser esa otra persona —dijo Nikki—. No puedes permitir que todo el
mundo se crea una mentira. ;Por qué vas a permitir que todo el mundo piense que tu hermano
era drogadicto, cuando no lo era?

—Por Dios, Nikki, ¢no puedes dejar este tema?

—No. Mark se merece algo mejor.

A Marian se le llenaron los ojos de lagrimas.

—¢Y qué importa ya? El se ha ido y no va a volver.

—¢Por qué no quieres limpiar el nombre de tu hermano?

—Porque es imposible. ;No lo entiendes, Nikki? Todos estamos sufriendo mucho tal y como
estan las cosas. No le veo sentido a destrozarle la vida a todos los demas por una vida que ya no
puede salvarse.

—Oh, Marian, ¢cuando le ha destrozado la vida a alguien la verdad?

—Intenta crecer en la familia de un politico y lo sabras.

«0 en la familia de un lider de la iglesia evangélica», pens6 Nikki. Tenia razon, pero eso no
justificaba la mentira.

—Entonces, cuando Mark se marcho, ¢ni siquiera intentaste detenerlo?

—Yo... El... Yo no tengo por qué cuidar de mi hermano en una fiesta. No es culpa de nadie.
Todos estabamos tomando chupitos.

—Chupitos con Oxicodon.

—FEra una fiesta. Yo no sabia que habia tomado demasiado. No lo sabia nadie. Se marché de
la fiesta y esa fue la tltima vez que lo vi.

Marian se tambale6 y se dejo caer en una silla. Tenia una postura encorvada, de derrota.

—Sé que eras su mejor amiga, la mejor que ha tenido nunca, Nikki. Lo entiendo. Pero esto
tiene que parar. Estas intentando acusarnos a todos y ;de qué va a servir?

—Para que se sepa la verdad. La verdad es importante. Ademads, es la Gnica forma que td
tienes de salir del agujero en el que estas metida.

Se oy6 un ruido en medio del silencio. Fue una arcada, seguida del sonido de la cisterna.
Marian se quedo palida. Nikki se quedé inmovil.

Kylie Scarborough sali6 de una de las cabinas y fue hacia la fila de lavabos. Tomé una
botellita de enjuague bucal de una bandeja de articulos de tocador y se enjuagé la boca. Después,
se seco los labios con una toalla.

Se gir6 hacia Nikki y Marian y les dijo:

—Yo también estaba alli. Y sé lo que vi.



Capitulo 7

El despacho del director estaba en el edificio mas antiguo del campus. Era una construccién de
ladrillo y tenia adornos de cemento alrededor de las ventanas y las puertas. Habia ventiladores
colgados de los altisimos techos para agitar la brisa. La zona de recepcién estaba amueblada con
antigiiedades y en las paredes habia cuadros de antiguos alumnos distinguidos, desde los
millonarios de la fiebre del oro del siglo XIX hasta los multimillonarios de las empresas
puntocom de Silicon Valley. Uno de los cuadros era de Carmella, que posaba muy joven e
increiblemente glamurosa, con un traje al estilo de Jackie Kennedy.

Por la cara que tenia el padre de Nikki, parecia que iba a someterse a una endodoncia. A él
nunca le habia gustado el drama y ella estaba a punto de causarlo. Joni Rath, la secretaria del
director, los vio aparecer, inclind un poco la silla y apreté un boton para anunciar su llegada. Su
expresion era completamente neutral.

—:Un café? —les pregunto—. ;Un vaso de agua?

—No, muchas gracias —respondié el padre de Nikki en nombre de los dos. Ella se lo
agradecid, porque estaba demasiado nerviosa como para hablar.

Joni les indicé que el sefior Ellis estaba esperandolos y, al entrar en su despacho, lo
encontraron sentado en su escritorio. El director era de Thornton desde el principio al final.
Habia estudiado alli y sentia reverencia por la institucién. Ademas, disfrutaba de un buen salario
y de las ventajas que acompafiaban a su puesto.

Le estrechd la mano a Guy y los invit6 a sentarse. Nikki miré a su padre. En aquel lugar todo
parecia especialmente disefiado para que €l se sintiera incomodo. Las antigiiedades, los diplomas
enmarcados, los estantes llenos de libros encuadernados en cuero, los cuadros caros... Sin
embargo, Guy se acomodd en su silla con tranquilidad.

—Lamento conocerlo en estas circunstancias —le dijo el sefior Ellis, agarrandose las manos
por encima del escritorio. Atraves6 a Nikki con la mirada y prosigui6—: Hemos llegado a un
momento muy incomodo y, ademas, innecesario. Nikki, hasta ayer eras una de las historias de
éxito de Thornton. No entiendo qué te empujo a hacer unas acusaciones tan descabelladas.

—Supongo que la verdad —dijo ella, casi sin aliento, en un tono incierto.

Una de las luces del teléfono empez6 a parpadear. El sefior Ellis la mir6, pero la ignoro.

—Sabia usted esto? —le preguntd el director a su padre.

—Saber qué? ;Que mi hija dice la verdad?

Nikki se quedé6 sorprendida. ¢ Realmente su padre pensaba eso, 0 era solamente una muestra de
solidaridad?

—Sabia que iba a interrumpir nuestra ceremonia y estropearles a todos un dia tan importante



como el de su graduacion? —insistio Ellis.

—No, no lo sabia —respondi6é Nikki con firmeza—. Yo no habia pensado decir nada. No
deberia haberme visto obligada a hacerlo. Investigar cual es la verdad sobre la muerte de Mark es
trabajo suyo, y ustedes no lo hicieron.

Al sefior Ellis se le puso el cuello muy rojo, en contraste con el blanco de la camisa que
llevaba.

—FEs admirable que sientas tanta preocupacion por tu amigo y todos estamos muy apenados
por su pérdida, pero...

—Disculpe, pero ¢quiere decirnos algo en concreto? —le pregunt6 su padre, interrumpiendo la
divagacion—. Porque no veo adénde vamos.

El director se dirigi6 a Nikki.

—El hecho de que difundieras un terrible rumor durante tu intervencién en la ceremonia de
graduacion fue muy perjudicial para la escuela. Eres joven y sé que echas de menos a tu amigo,
pero has puesto en entredicho la reputacién de Thornton Academy y le has causado un terrible
dolor a una familia. No podemos remediar el dafio hecho. Tampoco podemos negar que tus actos
durante la ceremonia van a tener consecuencias.

A ella se le formé un nudo en el estémago. Habia trabajado mucho durante aquellos tltimos
cuatro afios para poder ir a la universidad y tener un buen futuro. ;Lo habia echado todo a
perder? Entonces, recordé a Mark, que no iba a tener ningtin futuro.

—Haga lo que tenga que hacer. No va a cambiar la verdad.

—Jovencita, si no te retractas de tus afirmaciones publicas, el Consejo de Administracion de la
escuela me ha instado a que retenga tu diploma, y eso significa que la Universidad del Sur de
California revisara su aceptacién.

—¢:Qué demonios significa eso? —pregunté Guy, cuyo acento de Nueva Jersey surgié de
repente—. ;Qué quiere decir que revisara su aceptacion?

—FEso, ni mas ni menos. Que una universidad conceda una plaza a un estudiante siempre
depende de que este cumpla con los requisitos para su graduacion. Hasta este momento,
Nicoletta no lo ha hecho.

—Ella ha hecho todo lo que se le pedia —replic6 Guy—. Ha formado parte de todos sus
equipos deportivos, y llevo al equipo de surf al campeonato estatal. Ha sacado las mejores notas
de su clase. Ha cumplido con todos los requisitos. Aunque le retengan ustedes una hoja de papel,
no van a cambiar eso.

—La universidad también le retirara la concesion de la plaza a una estudiante que haga gala de
un comportamiento controvertido o inaceptable.

—¢Desde cuando es controvertida la libertad de expresion? —inquirié Guy.

—Su hija ha difamado a esta institucién —dijo Ellis—. Me doleria mucho tener que informar
de ello al comité de admision de la Universidad de California del Sur.

—Colega, eso suena a amenaza —dijo Guy, y se incliné ligeramente hacia delante en la silla.

—Es una oportunidad —dijo Ellis, suavemente— de salvar su futuro.

—Desdiciéndose.

—Aceptando la verdad. Nikki, te ofrezco la oportunidad de que te disculpes ptblicamente y
admitas que te inventaste la historia por la memoria de tu amigo.

Guy se giro hacia ella.

—¢:Qué dices td? ¢Quieres retirar tus palabras y salir de aqui con el futuro que tenias
planeado?



Ella levanto la barbilla.

—Le conté lo que pasé —le dijo al director—. Intenté conseguir que usted, o cualquiera,
escuchara...

—Y escuchamos —Ila interrumpi6 el director—. Por supuesto que escuchamos. El incidente es
una tragedia, pero no es culpa de nadie. Nikki, no voy a darte una segunda oportunidad para que
arregles las cosas.

Nikki lo mir6 fijamente. Entendia que, si salia del despacho en aquel momento, no podria ir a
la universidad. Después, pensé: «Si este es el futuro para el que me he estado preparando, no voy
a ir a la universidad. Si este es el caso, no quiero el diploma. Si este es el mundo que me espera,
no quiero vivir en él».

El teléfono del sefor Ellis habia estado parpadeando durante toda la reunién. Ahora zumbaba
insistentemente, y el color del boton cambi6 de amarillo a rojo. Nikki se sinti6 calmada bajo la
mirada glacial del director. Se volvio6 hacia su padre.

—Ya hemos terminado.

Guy Graziola asintio brevemente y, juntos, salieron a la recepcion. Cuando Nikki vio quién
estaba esperando, se par6 en seco.

La senadora McGill y su marido, junto a Marian. Nikki mir6 fijamente a la hermana de Mark
y se dio cuenta de que tenia los ojos hinchados y las mejillas llenas de manchas a causa del
llanto. Kylie Scarborough también estaba alli, con el rostro sombrio. El sefior McGill estaba
demacrado e inmensamente triste. En cuanto a la sefiora McGill, parecia que iba a estallar de
rabia.

—La hermana confes6 —Iles conté Nikki a Shasta y a Cal.

Habian quedado para verse en el pueblo, aprovechando que los tres tenian la tarde libre en el
trabajo. Se sentaron juntos en el espigén del final de Ocean Avenue, con los pies colgando por el
borde, envueltos en el estruendo de las olas que rompian contra las piedras.

—Ya era hora —dijo Cal—. ¢Por qué ha tardado tanto?

—Mark siempre decia que era cobarde cuando se trataba de los chicos mas populares de la
escuela. Ya sabes que siempre intentaba ser la persona que ellos querian que fuese.

Aunque seguramente no volveria a ver a Kylie Scarborough, siempre le estaria agradecida.
Kylie, la persona que menos esperaba, habia roto el codigo de silencio y habia presionado a
Marian para que les contara a sus padres lo que ocurria con los desafios, novatadas y bromas
pesadas en el Club de los Buccaneers. Mucha gente desdefiaba a Kylie como si fuera la nifia
mimada de una estrella de la television, pero ella la habia visto a utilizar su estatus social, su
poder y su influencia.

—Bueno, mas vale tarde que nunca —dijo Shasta.

—Cuando Marian empez6 a salir con Jason Sanger, se convirtio en su sombra —dijo Nikki.

—La sefiorita Carmella dice que nunca seamos la sombra de nadie, o que nos perderemos la
luz del sol —dijo Shasta.

—No siempre es tan facil —respondié Nikki. Habia evitado siempre a Jason. El la ignoraba o
se comportaba como un imbécil con ella, pero, la mayoria de las veces, mantenia las distancias
—. Lo vi en esa fiesta —afiadi6.

—¢ A quién te refieres? ;A Mark? —pregunt6 Shasta.

—Estaban fuera, y yo... intenté convencerlo de que volviera a la residencia.



—Pero ¢l no quiso —dijo Cal.

—No consegui que me hiciera caso. Fue imposible.

—¢Con quién estaba? —pregunto6 Cal.

Nikki apart6 la mirada.

—FEra un momento privado. Yo no deberia haberlo visto, y él se disgustd, asi que volvié a la
fiesta. Mierda. Ojala se lo hubiera impedido. A lo mejor habria podido...

—T1 no podias saberlo —dijo Cal—. Los chicos beben. Después, duermen la mona. Al dia
siguiente se levantan sintiéndose fatal y juran y perjuran que nunca volveran a beber.

—Cal tiene razon —dijo Shasta—. Por lo menos, ahora el colegio y la gente implicada tendran
que asumir la responsabilidad por lo que ocurrid.

—Lo que no entiendo es por qué tu sigues metida en ese lio —dijo Cal.

—Porque, si yo no hubiera dicho nada, no habria habido ninguna repercusién. Ahora que la
historia ha salido a la luz, las familias estan sacando a sus hijos de Thornton. Por lo menos, eso
es lo que he oido decir. Asi que supongo que el director Ellis se esta comportando como un
idiota.

La tragedia se habia convertido, ademas, en una pesadilla para la escuela. La gente no queria
dejar a sus hijos en un lugar en el que podian morir de sobredosis. Ella habia leido en un blog de
noticias que, tal vez, Thornton Academy y los McGill llegarian a algin tipo de acuerdo
confidencial y, si se daba ese caso, seguramente nunca llegarian a saberse los detalles.

—Mi padre ha oido decir lo mismo —dijo Cal—. Pero también ha oido que no van a acusar a
nadie de nada.

—Porque es imposible que los Sanger tengan que enfrentarse a ninguna acusacion —gruio
Nikki—. La gente rica nunca tiene problemas en este condado.

—Sobre todo, teniendo en cuenta que el padre de Jason es el fiscal del condado —dijo Shasta
—. Bueno, por lo menos, td has quedado en buen lugar.

—Ese no era mi objetivo —dijo Nikki—. Y me ha perjudicado mucho —afadid, y le dio un
codazo a Shasta—. Y puede que a ti también, porque no me voy a ir a la universidad en otofio.
Me han retirado la plaza.

—FEso es una mierda —dijo Shasta—. ¢Solo porque dijiste la verdad?

Nikki se encogié de hombros. Todavia estaba intentando acostumbrarse a la idea. ;Qué iba a
hacer ahora?

—Supuestamente, podria apelar la decision, pero es practicamente seguro que fracasaria. Y,
aunque no fuera asi, no puedo pagar la universidad sin una beca.

—No es la tinica universidad del mundo —dijo Cal—. Cualquier escuela seria muy afortunada
si te tuviera de alumna.

—FEres demasiado bueno —dijo Nikki—. ¢Es que no puedo estar amargada y resentida una
temporada?

—Puedes estar como quieras. Pero te digo que tu amigo Mark no querria eso para ti.

Ella asinti6 y suspiro.

—Tienes razén. A lo mejor soy solo una surfista. Mark decia que deberia competir en la Liga
Global de Surf. Incluso me oblig6 a hacer la bobada de registrarme online y a enviar mis
calificaciones de la escuela secundaria.

—¢Y por qué eso es una bobada? —pregunté Shasta.

—¢:Pensar que yo puedo competir a ese nivel? Esta muy por encima de mi capacidad.

—Entonces... ;qué vas a hacer ahora?



—Ir a hacer surf. Parece que es lo Unico que me apetece, dltimamente —dijo, y sefial6 la
playa, que estaba mas alla de las rocas—. A lo mejor aparece un misterioso extrafio y me lleva
hacia la puesta de sol.

—Oh, esa idea me gusta —dijo Shasta.

—¢Y ti? —le pregunt6 Nikki.

Shasta se encogié de hombros.

—Yo todavia estoy en el instituto, ¢no te acuerdas? Seguiré trabajando en la biblioteca y
ahorrando para ir a la universidad.

Si alguien se merecia ir a la universidad, era Shasta. Estaba totalmente concentrada en sus
estudios y amaba los libros por encima de todo.

—¢Y tu, Calvin? —Ile pregunt6 Shasta—. ;Qué planes tienes?

—Voy a ganar un millén de délares y voy a irme a ver el mundo —dijo él.

—Siempre dices eso —coment6 Nikki.

—Siempre lo he querido.

Su padre, su hermano y él nunca habian tenido mucho. Vivian en una casa que habia sido la
cabafia de fin de semana de alguien hacia muchos afios, en una zona que todavia podia permitirse
la gente normal. Tenian un taller de carpinteria y un jardin. Ademas de trabajar en Thornton, el
padre de Cal tallaba carteles de madera para los negocios de la zona y cultivaba un huerto para
comer. Al contrario que su propio padre, el sefior Bradshaw siempre habia estado al lado de sus
hijos. Hacian cosas juntos y cultivaban verduras. Tenian una coleccion de revistas antiguas del
National Geographic, y Cal habia empapelado las paredes de su habitacion con los mapas. Con
un rotulador, habia rodeado con un circulo todos los sitios a los que queria ir.

—¢Y como vas a ganar un millon de dolares? —Ile pregunt6 Nikki.

El sonrié y se empuj6 las gafas hacia arriba con un dedo.

—Todavia no he concretado los detalles —dijo. La sonrisa se le borré de los labios—. Si
resulta que mi padre esta otra vez enfermo, le ayudaré a recuperarse y me lo llevaré de viaje —
afiadi6, y miré hacia el horizonte—. Sé que ahora solo estamos fantaseando, pero algin dia iré a
ver el mundo.

—¢Adodnde vas a ir primero? —Ile pregunté Shasta—. El mundo es muy grande. Tendras que
elegir.

—A Angkor Wat —dijo Cal, inmediatamente.

—c:Donde esta eso? —pregunto Nikki.

—En Camboya. Es un complejo de templos antiguos que esta en medio de la jungla. ;Os
acordais de la pelicula de Lara Croft, Tomb Raider? La rodaron alli.

—Eso es genial —dijo Nikki.

—Si, creo que si. Os traeré un libro de la biblioteca —dijo Shasta.

—¢No quieres verlo en vivo? —les pregunté Cal—. ;Las grandes piramides? ;La isla de
Pascua? ;La aurora boreal? ;Las cataratas Victoria?

Shasta se encogié de hombros.

—A mi me gusta estar aqui —dijo, abarcando las vistas de la playa con un movimiento del
brazo—. Este sitio no es ninguna porqueria.

Nikki sabia que su hermana adoptiva habia vivido en lugares terribles. Alara Cove era un
paraiso para Shasta. Para ella, no. Ya, no.

Seguramente, a Shasta le gustaba la estabilidad de un pueblo pequefio porque la vida con su
madre habia sido espantosamente inestable debido a la enfermedad mental y al abuso de las



drogas. Podian pasar meses entre las cartas y las llamadas de teléfono y, después, Shasta estaba
muy sensible durante dias. Ella la trataba con suma delicadeza para no hacerle dafio. Shasta era
la prueba de que en el mundo habia cosas mucho peores que tener un padre irresponsable como
Guy Graziola.

—Vamos a la playa —dijo Nikki.

Los tres bajaron las escaleras de cemento hasta la arena de Town Beach, la mas concurrida de
las tres playas de Alara Cove.

Las olas acariciaban la orilla y, alli, la escena era mas variada, porque los surfistas preferian
las olas de la playa que estaba junto al parque de caravanas. Alli habia partidos de voleibol, los
nifios jugaban a la pelota y lanzaban frisbees o, simplemente, charlaban.

Nikki se dio sombra a los 0jos con una mano y mir6 a su alrededor. Después, se pusieron en su
sitio habitual, junto a un arco de rocas, y Shasta clavo la sombrilla en la arena, extendio la toalla
y dejé su libro sobre ella.

Nikki se quit6 los pantalones cortos e inclin6 la cara hacia el cielo. Corria una brisa calida y
suave. Escuché con atencién los sonidos familiares de un dia de verano. Las olas, la risa de los
nifios, la musica del altavoz de alguien, el canto de los pajaros. En aquel momento, sintio la
ausencia de Mark como una ola que hubiera chocado con ella y se retirara dejandola sin aliento.
El deberia estar alli, pero eso no volveria a pasar.

—Venga, mujer —le dijo Cal, ddndole un codazo—. Quita ese cefio fruncido.

Ella le sacé la lengua burlonamente.

—~Gracias, entrenador —dijo.

—Nunca he pensado que un dia de playa pueda empeorar algo —respondi6 Cal.

—¢De verdad? —pregunt6 Shasta—. ;Y una quemadura del sol?

—Hay que tomar precauciones —dijo Nikki.

Se puso detras de su amiga y comenzd a extenderle crema protectora por la espalda.

Cal dejo la toalla y las gafas cerca de la sombrilla y se fue a jugar al voleibol. Entré en la
rotacién y saludé a un par de sus amigos, formando parte inmediatamente de la accion. Al verlo,
ella suspiro, preguntandose si deberia unirse también al juego. Vio que Cal se tiraba de costado
para devolver el balon, pero fall6 y terminé con toda la cara llena de arena.

Shasta se echo a reir.

—El alivio comico ha llegado.

Cal se puso en pie, se sacudio la arena de los hombros con un poco de teatro y se ajusto el traje
de bafio. Era muy buen compafiero, aunque no se le dieran bien los deportes. No encajaba,
exactamente, en aquel equipo de chicos delgados y en forma, pero a todo el mundo le caia bien.
Siempre lo habian apreciado mucho.

—Espero que consiga sus deseos —dijo Nikki, pensando en la preocupacion que Cal sentia
por su padre—. Espero que consiga ver el mundo.

—Yo te digo lo que quiere de verdad —dijo Shasta.

—¢El qué?

—A ti.

Nikki dio un resoplido.

—Estas de broma.

—No, no. Te mira como si fueras la mujer de sus suefios.

—Ni hablar —respondi6 Nikki. Sin embargo, sintié un pequefio nudo en el estomago, porque
habia notado lo mismo una o dos veces—. Nos conocemos desde preescolar.



—iY?

—AQue estas equivocada. Cal y yo somos amigos desde siempre. Si yo le gustara, me lo habria
dicho.

—No. El cree que estas muy lejos de su alcance. Tt eres la diosa del surf, que deberias salir en
la portada de Sports Illustrated. Y él es... bueno...

Shasta sefialo la pista de voleibol. En aquel momento, Cal estaba maniobrando de lado, como
si fuera un cangrejo, tratando de golpear el bal6n. Al no conseguirlo, se rio de si mismo. Era
admirable como se aceptaba a si mismo. Era bajito y estaba delgadisimo, tanto, que se le notaban
las costillas, a pesar de que le encantaba comer pasteles y perritos calientes en los quioscos de la
playa.

—Tonterias. Ni siquiera sé por qué estamos hablando de esto —dijo Nikki. Se puso en pie de
un salto y tomé su tabla—. ;Quieres venir?

Shasta hizo un gesto negativo.

—Me quedo leyendo a la sombra, gracias.

—Como quieras —dijo Nikki.

Camino con la tabla hacia la orilla. Al pasar junto a la zona del voleibol, oy6 que uno de los
chicos le lanzaba un grufiido sexy y le ensefi6 el dedo corazén. Siguié caminando y, en aquel
mismo momento, Cal le tir6 arena al chico con el pie y le dijo que se callara.

Intent6 negar que Cal Bradshaw sintiera algo por ella. Shasta, Cal y ella eran amigos. Los tres
mosqueteros. Uno para todos y todos para uno. Si el romanticismo entraba en juego, al final se
romperian el corazon el uno al otro y su amistad se terminaria. Pero, la cuestion era que, una vez
que Shasta habia sacado a relucir el tema, ;podria ella ignorarlo?

La respuesta fue la misma de siempre: el surf.

Habia una cosa que siempre era cierta sobre el surf: podia lavarle a uno la mente tal y como las
olas lavaban el cuerpo. Sin embargo, las olas siempre llevaban al surfista a la orilla y, en aquella
ocasién, hubiera preferido que la llevaran a una costa distinta, a una vida distinta. Entonces,
como siempre, el mar hizo magia con ella y le impidi6 pensar en otra cosa durante mucho
tiempo. Y, al final, dejé que la tabla llegara a las aguas pocas profundas y sali6 a la orilla en un
estado de agradable agotamiento.

Se echo el pelo hacia atras y se sacudio el agua de los oidos. Cuando recogio la tabla y echo a
andar hacia la sombrilla, un chico alto y musculoso se puso delante de ella y le corto el paso. Ella
entrecerro los ojos y vio a Jason Sanger.

—Estas en medio —le dijo.

Jason sefial6 el oleaje con un gesto de la cabeza.

—Ten cuidado —Ile advirti6—. Puede que termines ahogandote ahi fuera.

—Tu preocupacion es conmovedora.

El la mir6 con su actitud insolente y arrogante, y le dijo:

—Eh, hay una fiesta mafiana en el puerto deportivo. En el barco de mi padre, el Ocean
Alexander.

—Ah, qué bien. ;Para que puedas envenenar a alguien mas con los chupitos de Oxicodon?

—Mira, guapa, tienes que dejar ya eso. ¢Es que no te has metido ya en suficientes lios?

—T eres el que deberia estar metido en un buen lio —le respondi6 Nikki—. Todos sabemos
por qué no lo estas, pero deberias.



—¢:Sabes qué, Graziola? —le dijo €l, mientras le daba una patada a su tabla—. Que te den.

Jason se acerco a ella.

—¢Ocurre algo? —pregunto6 Cal, que acababa de aparecer, sudoroso y lleno de arena.

—No, idiota —dijo Jason—. ¢No tienes que irte a limpiar a algtn jardin con tu padre?

—¢Y t no tienes que ir a perseguir ambulancias con el tuyo? —respondi6 Cal.

Jason enrojeci6 de ira.

—Apartate, imbécil —le dijo entre dientes. Empez6 a apretar los pufios y dio un paso hacia
delante. Nikki se dio cuenta de que estaba preparado para pelearse.

Cal se mantuvo firme.

—Si, ya me aparto, pero creo que tu hermano te esta buscando —dijo, y sefial6 a un nifio que
estaba detras de Jason.

—iEh, Jason! —exclamo el pequefio—. Se supone que tienes que cuidarme. Lo dijo mama.
¢Podemos ir a comer un helado? ;Podemos? ;Podemos?

Jason no miro al nifio.

—Si, lo que quieras —dijo con desdén. Siguié mirando a Nikki—. Ya hemos terminado aqui.
Vamos, Milo.

El nifio sigui6 a su hermano hacia el puesto de helados que habia detras de los socorristas.

Shasta se acerco, sacudiéndose arena de las piernas.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—Estabamos charlando —respondié Cal. Se pasé la mano por la frente para quitarse el sudor,
pero lo tinico que consigui6 fue dejarse un rastro de arena.

Nikki sinti6 una enorme gratitud hacia él. Cal era tan apacible, tan pacifico en un mundo de
exaltados... Ademas, también era una persona considerada. Era todo lo que debia ser un amigo.
Entonces, se acordé de lo que le habia dicho Shasta y enrojecio.

—Estas lleno de arena —le dijo—. Vamos a bafiarnos.

—Buena idea —dijo él, y sali6 corriendo hacia la orilla. Se lanz6 a una de las olas y la espuma
lo rode6. Shasta y ella lo siguieron y también se metieron debajo de las olas. Jugaron como lo
habian hecho cuando eran pequefios.

—Mucho mejor —dijo Shasta, meciéndose en una ola.

Cal sali6 a tomar aire al lado de Nikki.

—Tienes razon. Esto es exactamente lo que necesitaba. ; Qué necesitas tu?

—Salir de este pueblo —dijo. Aquella respuesta tan instantanea la dej6 sorprendida. Parecia
que la tenia en la punta de la lengua todo el tiempo. Levanté los pies y se puso a flotar—. Ahi
fuera hay todo un mundo y solo tengo que decidir dénde quiero estar.



Capitulo 8

En su tultima noche con la sefiorita Carmella y Shasta, Nikki revis6 por tltima vez su
habitacion. Ya habia limpiado y habia metido todas sus cosas en cajas. Algun dia, pronto, otra
persona ocuparia su lugar en aquel dormitorio, alguien que necesitaria a Carmella como la habia
necesitado ella.

Fue al estudio de pintura para recoger sus materiales. Alli todo estaba muy tranquilo y lleno de
olores familiares y recuerdos. Carmella la habia introducido en aquel mundo sin vacilacion. Se
sinti6 feliz de poder alimentar la pasién que Nikki sentia por el arte, y la llevaba consigo en las
excursiones de pintura al aire libre, ademas de trabajar con ella, en el estudio, durante horas. A
Nikki le encantaba estar en aquel lugar luminoso. Olia a pintura y a aceite de linaza, habia
lienzos apoyados en la pared y la luz lo inundaba todo desde un tragaluz. Alli era donde ella
habia aprendido a transformar sus suefios en arte, donde vertia su corazén en papel y lienzo,
donde escapaba a otro mundo.

Durante aquellos afios, la sefiorita Carmella y ella habian hablado mucho mientras trabajaban.
También habian pasado muchas horas de silencio. Cuando encontraban su lugar preferido con
vistas al mar, colocaban alli sus caballetes, una junto a la otra. A ella siempre le habian
interesado mucho las diferencias y similitudes entre sus cuadros. Aunque las dos miraban lo
mismo, las pinturas siempre eran distintas. A Carmella también le gustaba mucho eso.

—Una persona solo puede ver algo a través de su propio filtro —le dijo a Nikki—. Pintamos
lo que sentimos y percibimos, asi que el resultado es distinto para cada una. Puede que el paisaje
no cambie, pero tu, si. Tus percepciones. Tus emociones. Tu lugar en la vida.

Nikki ya echaba de menos aquellos dias en los que salia al campo a pintar con Carmella.
Esperaba que tuviesen mas oportunidades de hacerlo en un futuro, pero, en aquel momento, todo
era incierto.

Tomo su carpeta y observé algunos de sus trabajos. Carmella le habia ofrecido que dejara alli
los lienzos, puesto que en la caravana no tenia mucho espacio, y sus pinturas eran amplias,
expansivas, audaces y grandiosas, con color y escala, pero con escasos detalles. Por el contrario,
Carmella tenia una visién mas intima y controlada, y se concentraba en detalles muy pequefios,
como la vena oscura de una roca o el destello de la luz en una sola hoja.

Habia pasado muchas horas de ensuefio dando vida a su mundo con color, luces y sombras.
Cuando pintaba, se sentia como si estuviera en un estado mental alternativo. Ojala pudiera volver
a aquel lugar, pero sabia que no habia vuelta atras. Ya no. Y quiza nunca.

Antes de que muriera Mark, su futuro estaba lleno de promesas y parecia brillante. Los dos
habian planeado estudiar en la Universidad de California del Sur. Ella se dedicaria a la pintura, y



él, al teatro. Ahora se sentia desvinculada y el acto de pintar le parecia ridiculo, pero no queria
que Carmella se preocupara por ella. De alguna manera, encontraria la forma de vivir con el
dolor que la seguia a todas partes.

Sus planes eran pasar el verano en el parque de caravanas, ayudando y dando clases de surf,
como habia hecho los veranos anteriores. Dejar la casa de la sefiorita Carmella era agridulce.
Aquella noche iban a cenar su comida favorita, pizza de Oliva's, una gran ensalada César y
spumoni de postre.

Shasta y ella se turnaron para ducharse y se arreglaron con faldas en vez de pantalén. Después,
pusieron la mesa con la vajilla de porcelana y la cuberteria. Aunque solo fuera pizza, a la sefiorita
Carmella le gustaba usar sus cosas bonitas.

Cuando estaban sentadas, Carmella hizo un brindis con su refresco de limén.

—Por tu increible vida, Nicoletta. He hecho lo que he podido contigo. Ahora te toca a ti. El
mundo te esta esperando.

«Pero no el mundo que yo pensaba». Sonrio y dijo:

—No sé como darte las gracias. En serio. Sé que no siempre ha sido facil, incluido el dia de mi
graduacion, pero si he hecho algo bueno o que mereciera la pena, es gracias a ti.

Shasta se abanico.

—De verdad, esto se esta poniendo muy emotivo.

—FEres parte de la mejor idea que haya tenido nunca —dijo la sefiorita Carmella—. Cuando tu
padre te trajo para que te quedaras conmigo, formamos una familia. Ha sido un honor.

—Lo mismo digo.

Estaban tomandose el postre cuando alguien llamo a la puerta.

—Yo voy —dijo Nikki—. ¢Estabas esperando a alguien?

Carmella respondi6é que no. Nikki se limpi6 la boca con la servilleta, sali6 al vestibulo y abrio
la puerta. Era un visitante alto, de pelo oscuro. Interesante. En aquel momento, la luz del
atardecer lo ilumind por la espalda, como si estuviera envolviéndolo en fuego. Aquella era la luz
que mas la inspiraba para pintar. La gran silueta masculina, sin embargo, le produjo otro efecto.

—Hola —dijo, con la voz entrecortada, entrecerrando los ojos—. ;En qué puedo ayudarte?

—Soy Johnny Mercury —dijo él, con una voz grave—. Estoy buscando a la sefiorita Nicoletta
Graziola.

Tenia acento extranjero. No era britdnico, pero se le parecia. Sonaba refinado y deliciosamente
distinto. Nikki dio un paso atras con una sensacion que no habia experimentado nunca.
Fascinacion. Excitacion. Anhelo, quiza.

Sabia que se le habia quedado mirando embobada, pero él también la estaba mirando. Tenia la
cabeza inclinada y una expresion inquisitiva. Sus ojos eran castafios y tenia unas pestafias largas
y espesas, y el pelo un poco desgrefiado. Su cara era como las de los carteles de las peliculas,
esculpida e imponente.

Carraspe0 y sonri6 ligeramente.

—Um... ¢Ella esta disponible? —pregunt6, mientras le tendia una tarjeta de visita.

Sus manos se rozaron cuando ella la tomo, y Nikki sinti6 una descarga de calidez que le
recorrio el brazo entero, hasta el corazon. Entonces, miro6 la tarjeta. El logotipo era una ola azul y
anunciaba al director general de la Liga Global de Surf.

—¢Eres el director de la Liga Global de Surf? —Ie pregunté, mientras observaba su cara, sus
pantalones cortos y su camiseta Nehi.

No parecia que fuese lo suficientemente mayor para ser director general de nada. Debia de



tener su misma edad.

El se rio suavemente.

—No. Solo soy el mensajero. He venido en representacion de la liga. No tengo tarjeta de visita
con mi nombre.

—¢Y, entonces? —pregunto ella, con una sonrisa.

—Entonces, tu eres Nicoletta, ¢no?

—Si, pero... ;Qué ocurre?

—He venido a una exhibicion de surf.

—En la playa de Pismo, ¢no? La organizan todos los veranos.

—Si —dijo él—. Estudiaron tu solicitud, y el comité de la exhibicion quiere reunirse contigo.
Siempre hay sitio en el tour para...

—¢Mi solicitud?

Ah, Mark. La primavera anterior, habian rellenado el formulario los dos juntos, porque él
estaba convencido de que era tan buena como para entrar en las competiciones. Ella no se
imaginaba que fuera a salir algo de todo aquello.

—¢Lo dices en serio?

—Si —dijo él, y le tendi6é un sobre marrén—. Tengo tu carta oficial aqui mismo.

En unos tres segundos, el mundo cambié de color. Fue tan emocionante como cuando habia
surfeado su primera ola.

—Entonces, ademas de estar en la liga, ti... ¢Estas encargado de entregar documentos
importantes a la gente? —le pregunto.

El se rio de nuevo.

—Mis amigos y yo hemos venido a hacer surf en la cala mafiana, asi que me ofreci voluntario
para entregarte el sobre en persona.

Nikki lo abri6 y leyo la carta a toda velocidad. Querian verla actuar en las exhibiciones de
tabla corta y larga. Aquello no era una broma. Su primer impulso fue llamar a Mark y gritar de
alegria. Era él quien lo habia hecho posible.

Contuvo el aliento y miré a aquel muchacho desconocido con los ojos brillantes de euforia y,
al mismo tiempo, de tristeza por Mark. ;Qué pensaria la sefiorita Carmella de aquel chico? Lo
observé un instante. No parecia superficial, ni nada por el estilo. Era abierto, amable y
guapisimo.

—¢De verdad te llamas Johnny Mercury?

El sonri6 de nuevo.

—No. Es mi nombre profesional.

—Carmella —dijo ella, mirando hacia atras—. Ha venido un chico que se llama Johnny
Mercury.

La sefiorita Carmella salio al vestibulo con Shasta.

—¢S1? ;En qué podemos ayudarte?

Nikki los presento.

—Sefiora —dijo él—, he traido una invitacion de la Liga Global de Surf para la sefiorita
Graziola. ¢ Le importaria que entrara?

Carmella titube6 y, después, le sefialo el camino hacia el salon. Alli era donde se reunia con
los trabajadores sociales y les daba la bienvenida a los nifios de acogida. Las paredes estaban
llenas de cuadros, algunos de Carmella y otros de artistas a los que admiraba. Habia un piano y,
sobre él, un cuadro pintado por Nikki. Se lo habia regalado a Carmella por el Dia de la Madre del



afo anterior.

—Bueno, Johnny Mercury —dijo Carmella—. Vamos a escuchar lo que tienes que decir.

El se sent6 en una butaca y sefial6 el sobre.

—He venido a entregarle esto a Nicoletta.

Nikki le dio la carta a Carmella. Shasta se acerco y la leyo6 por encima de su hombro.

—iAbh, es genial! —dijo—. ¢ Vas a hacerlo?

«jPor supuesto que si!».

—Siempre pensé que era inalcanzable —dijo, lentamente, aunque su cabeza trabajaba a toda
velocidad.

Patsy y su padre dependian de ella para sacar adelante todo el trabajo de aquel verano, pero
aquella era una oportunidad que no podia pasar por alto.

—Todos tenemos posibilidades remotas. Por eso el deporte es tan interesante, ;no? —dijo
Johnny, y mir6 a su alrededor—. Tiene una casa muy bonita —le dijo a Carmella.

—La construy6 mi abuelo —dijo ella, y sefial6 el retrato de sus abuelos—. Mi abuela Edie
siempre habia querido vivir cerca del mar. Era una gran disefiadora de jardines. Escribié un libro
sobre el disefio del Central Park —Ile sonri6 amablemente y pregunté—: ;Y tu eres de..."?

—Naci en la parte oeste de Australia. Ahora vivo en Surfers Paradise, en Queensland —dijo él
—. Es la primera vez que vengo a Estados Unidos. Por el momento solo he visto la costa de
California, pero me encanta. Oimos hablar de las olas épicas de Alara Cove y mis amigos y yo
decidimos venir a verlas —explicd. Después, miré nuevamente a su alrededor y se puso de pie
—. Sefiorita Beach, ha sido un placer.

Se gir6 hacia Shasta y, después, hacia ella.

—Me alegro de conoceros.

Nikki se dio cuenta de que él la miraba fijamente durante un segundo, con una ligera sonrisa.

—Tenemos tarta —le dijo— y helado. ;Te gustaria tomar un trozo de tarta?

Aquella sugerencia hizo que €l sonriera de oreja a oreja.

—~Gracias, pero tengo que marcharme. Vamos a quedarnos en un alojamiento que esta cerca
de la playa y deberiamos ir a la recepcién antes de que se haga de noche.

A ella se le aceleré un poco el corazén.

—¢En Beachside Caravans?

—Si, alli. ¢lo conoces?

—FEs de mi padre —dijo ella—. Esta noche yo también voy a ir alli.

—Estupendo. Entonces, a lo mejor nos vemos alli.

Nikki lo acompaii6 hasta la puerta. En cuanto se fue, ella fingié que se desmayaba en el sofa.

—Oh, Dios mio. ¢Qué es lo que acaba de pasar?

—¢:Lo habran creado en algun laboratorio? —pregunt6 Shasta—. ;O es un nuevo nivel de
belleza?

La emocion de haber conocido a Johnny Mercury mitigé un poco la tristeza que sentia por
tener que irse de casa de Carmella. Un poco mas tarde, cuando llegé a buscarla su padre, fue casi
volando hacia la furgoneta.

Las palabras se le escaparon mientras volvian al parque de caravanas.

—FEso es genial —dijo su padre con una enorme sonrisa—. Verdaderamente genial.

—Puede que no sea nada —respondio ella—. Pero voy a hacerlo lo mejor que pueda.

—FEres buena —dijo Guy—. Siempre pensé que tu talento se desperdiciaria en el equipo de
una universidad.



—Si el hecho de estar en un equipo de surf me proporciona una plaza en una universidad,
estaré en un equipo de surf. Que no vaya a la Universidad de California del Sur no significa que
no vaya a ir a ninguna.

Sin embargo, cuando llegaron a casa, la universidad era lo dltimo que tenia en la cabeza.
Johnny Mercury y sus amigos habian alquilado la caravana 7 y estaban sentados bajo el porche.
Habian dejado las tablas de surf apoyadas en la pared de la caravana. El le presenté a Diego, de
Costa Rica y a Duncan, de Hawai. Ellos también formaban parte del tour de exhibicién, y solo
hablaban de surf.

—Tu padre es genial —dijo Duncan—. Esta viviendo como en un suefio aqui, ¢verdad?

Nikki movio la cabeza.

—Bueno, ¢y vosotros, chicos? Surfistas profesionales. Eso si que es un suefio. ;Quién
consigue algo asi?

—A lo mejor, ti —dijo Johnny.

—Yo ni siquiera creia que fuese posible —dijo ella, estremeciéndose—. Tengo que intentar no
hacerme demasiadas ilusiones. ;COmo es estar en la liga? —le pregunto.

—Bueno, probablemente, no deberias pensar en que te vas a hacer rica y famosa —dijo Diego
—. Estar en la liga no significa estar todo el dia de fiesta y viajando.

Ella mir6 su nevera portétil, que estaba llena de cervezas, y las bolsas de patatas fritas.

—:No?

—~Cuando ya estas en la gira de clasificacion, no te queda mucho tiempo libre —dijo Duncan
—. Vuelos, pasaportes, taxis, recogida de equipajes, aduanas... Y luego tienes que conocer las
olas de la playa en cuestion pocos dias antes de la competicion. Luego estan las sesiones de fotos
y los encuentros, los saludos...

—Vamos, hombre, si a ti te encantan esas cosas —Ile dijo Johnny, y miré a Nikki—. No dejes
que te desilusionen. Acuérdate de por qué empezaste a hacer surf la primera vez —dijo, y le
tendi6é una mano—. Vamos a conocer la playa.

Parecia la cosa mas normal del mundo tomarle la mano y recorrer el acantilado hasta las
escaleras de bajada a la arena. Habia media luna y las olas formaban un encaje palido y ondulado
a lo largo de la orilla. Fueron descalzos al agua y comenzaron a pasear mientras la espuma les
acariciaba los tobillos. Nikki tenia la respiracion entrecortada. Aquel chico parecia sacado de un
suefio.

—¢Crees que tengo alguna oportunidad? —le pregunt6—. No has visto como hago surf.

—Tu puntuacion en tu colegio estaba entre las primeras.

—Pero... competir a este nivel... Ni siquiera puedo imaginarme cémo es.

—Algunas veces es como estar en un suefio —dijo él, y se detuvo para mirarla un momento—.
Como ahora.

Ella no daba crédito a lo que acababa de oir.

—¢Y es lo que siempre has querido hacer? ; Competir? ;Estar de gira?

—Claro. Pero también es cierto lo que te han contado los chicos. Es una forma dura de
ganarse la vida. Yo he tenido que hacer muchas exhibiciones paralelas, dormir en el sofa de
gente que te aloja y tener la esperanza de que la siguiente lesion no sea demasiado grave.

Ella observo su camiseta Nehi, que resplandecia suavemente a la luz de la luna.

—¢Y no tienes patrocinadores?

—Claro, pero hay que presionarlos. Y, entonces, tienes que acostumbrarte a que ellos te
presionen para acumular puntos. Si estds por debajo al llegar al final de la temporada, te



despiden.

—Ahora eres tu el que esta intentando desilusionarme.

—No —dijo él—. Si de verdad te gusta, nadie podria convencerte de que no lo hagas.

—FEs que no puedo creerme que me vayan a dar una oportunidad —respondié Nikki.

El volvié a tomarla de la mano.

—Escucha, en este negocio, nadie te da una oportunidad. Ta eres la que tienes que
conseguirla. Y tienes que ganarte tu sitio.

—Entendido. ; Puedo contarte una cosa?

—Puedes contarme lo que quieras.

—A lo mejor te mantiene despierto la mitad de la noche.

—Seria capaz de quedarme despierto toda la noche, todas las noches, por ti —dijo é€l.

Johnny Mercury y ella se quedaron despiertos la mitad de la noche. Después de pasear por la
playa, se sentaron en una mesa de merendero con vistas al mar, se tomaron una bolsa de pretzels
entre los dos y bebieron cerveza de raiz.

Ella le conto lo que le habia ocurrido a Mark, llorando, porque todavia sentia mucho dolor. Le
dijo a Johnny que habia sido Mark el que habia conseguido que aquello sucediera.

—Entonces, era tu novio.

—No, no. No estdbamos juntos. El no era... No.

Después, le contd lo que habia ocurrido en la ceremonia de graduacion y como habia
destrozado su propio futuro al decir la verdad.

—A lo mejor no has destruido nada, sino que tu destino era otro.

—Espero que tengas razon. Solo quiero alejarme de este sitio. Llevo aqui toda la vida. Quiero
vivir una vida diferente, ;sabes?

—Si, te entiendo. Yo creci en un barrio de las afueras de Perth y se suponia que tenia que
quedarme en casa y quedarme con el negocio de limpieza de coches de mi padre cuando él se
jubile.

Nikki arrugé la nariz.

—Mi padre no habla de jubilarse, pero espero que no quiera que yo me quede con el parque de
caravanas.

Se terminé su cerveza y mir6 la variedad de furgonetas y coches que habia en el aparcamiento,
y las caravanas Airstream con las luces que brillaban por sus ventanillas redondeadas. El parque
era encantador y original para los visitantes, pero, para ella, no.

—Estas quedandote despierto hasta muy tarde por mi culpa.

—No, no es por tu culpa.

—Las mejores olas son al amanecer.

—¢Vas a salir ta?

—Claro —dijo ella, que ya estaba disfrutando de la perspectiva de hacer surf con él—. Lo
llamamos patrulla del amanecer.

—Una pregunta —dijo Johnny—. ;Tienes novio?

—No. ¢Por qué me lo preguntas?

—Porque, a lo mejor, quiero besarte.

Ella se quedd sorprendida al oir las palabras, pero, al mismo tiempo, le parecia algo inevitable,
como si hubiera estado deseando oirlas toda la noche. Y eran un reflejo de lo que habia estado
pensando.

—A lo mejor yo quiero que me beses.



Lentamente, €l se levantd, rode6 la mesa y le tendié la mano, como si le estuviera pidiendo
que bailaran. Ella se puso de pie e incliné la cabeza hacia atras. El le acaricié la mejilla con las
yemas de los dedos y le paso el dedo pulgar por el labio. Después, tomo su cara con delicadeza,
con las dos manos, y la miré.

De nuevo, aparecié aquella sonrisa sutil y exquisita. Entonces, una nube tap6 la luna y su
rostro desaparecio en la oscuridad.

—AQuiero ir despacio contigo —dijo.

—¢Si?

—Esto es importante. Es nuestro primer beso. Pero, tal y como me siento ahora, puede que sea
nuestro ultimo primer beso.

Ella estuvo a punto de derretirse. Era lo mas romantico que habia oido en la vida. Mir6 su
boca y se puso de puntillas cuando él se inclinaba hacia delante para besarla. El beso fue lo que
ella esperaba, pero, al mismo tiempo, nada que hubiera experimentado. El tenia unos labios
suaves como un marshmallow y un sabor fresco. El olor de su piel y su pelo la envolvieron.
Detras de sus parpados cerrados, toda la noche se convirtié en un torbellino de colores.

Cuando se separaron para tomar aire, él la abrazé con mas fuerza y se estrechd su mejilla
contra el hombro.

—¢Soy solo yo? —pregunt6o—. O esta ocurriendo algo aqui?

Ella suspiré. Sentia una emocion tan fuerte que estaba a punto de echarse a llorar. No eran
lagrimas de dolor por Mark, sino de felicidad. «Por fin», pensé. «Por fin».

—No eres solo ti —susurro.



SEGUNDA PARTE

«La cura para cualquier cosa es el agua salada. El sudor, las lagrimas o la sal del mar».
Isak Dinesen.



Capitulo 9

15 afios después, Brisbane, Australia

Nikki Mercury entr6 aturdida y entumecida a la oficina de la funeraria Angel's Rest. Todavia
tenia puesta la pulsera del hospital. Solo habian pasado unas horas desde el accidente y
funcionaba con el piloto automatico y con una plena incredulidad. Todavia estaba atormentada
por las luces deslumbrantes y las alarmas de la sala de urgencias, donde solo era consciente de
que la gente se movia a su alrededor y le sefialaba la direccién en la que debia ir. Ella apenas
podia respirar.

Su mundo se habia desmoronado en un instante. Ya nada tenia sentido. Aunque sus lesiones
eran minimas, su capacidad para afrontar la situacion si habia quedado destruida.

El vestibulo de la funeraria estaba sumido en el silencio y le result6 extrafio, después de la
cacofonia del hospital. Habia ido caminando desde el hospital, porque ya no tenia coche.
Tampoco tenia teléfono, lo habia perdido. En el hospital, una trabajadora social le habia dado un
folleto con la lista de los pasos que debia dar, y estaba abrumada.

Notificar a los seres queridos. Pero ella era la persona amada por Johnny. Realmente, no tenia
a nadie mas. Su familia estaba dispersa y no podia ponerse en contacto con ellos.

Cuando le dieron la baja en el hospital, ella estuvo a punto de volverse loca. ;Cémo era
posible que ella saliera de alli por su propio pie, cuando Johnny nunca volveria a...?

Para controlar el posible ataque de panico, se habia concentrado en el siguiente paso de la
lista: Preparar el funeral. Habia una tarjeta con el nombre de la funeraria, Angel's Rest, abierto
24 horas. A menos de un kilémetro del hospital.

La recepcion estaba pintada de colores apagados, y sonaba una musica calmante, sin melodia,
de fondo. La puerta de la oficina se abrié y aparecié una mujer elegante.

—¢:Sefora Mercury?

—Si, soy yo.

—Soy Fiona Costello. Por favor, pase —dijo, con una mirada amable.

Nikki se sent6 delante de su escritorio.

—Ah, pobrecita —dijo Fiona—. ; Viene sola, entonces?

Nikki asinti6 mientras intentaba aclarar sus pensamientos. Resolver el final de la vida de una
persona era un proceso complicado, y ella acababa de empezar. La trabajadora social le habia
explicado que en el caso de una pérdida repentina y traumatica como aquella, la recuperacion le
costaria un enorme esfuerzo mental, emocional e incluso fisico. Ella no sabia nada de cémo
enfrentarse a una situacién asi. Estaba tan conmocionada que casi no podia pensar.



—¢Puedo ofrecerle una taza de té? —le pregunt6 la directora de la funeraria.

—No, muchas gracias —dijo ella.

Comenz6 a juguetear con la pulsera del hospital. Tenia un codigo de barras junto a su nombre,
un nimero muy largo con la etiqueta MR, su fecha de nacimiento y su fecha de admisién. La
fecha de ayer.

Y, desde ayer, habia pasado toda una vida. Ojala pudiera dar marcha atras en el tiempo. Sintié
algo inesperado, el mismo estrés que casi la habia asfixiado cuando habia muerto Mark.
Entonces, también se habia sentido invadida por la pena y el sentimiento de culpabilidad y no
podia dejar de darle vueltas a la idea de que podria haber hecho algo diferente. La repentina
muerte de Mark y la pérdida de su amistad habian remodelado su juventud y habian alterado su
futuro.

Pensaba mucho en Mark. Habia huido del dolor que sentia por haberlo perdido, no habia
conseguido superarlo. Aquella nueva tragedia, incluso mas profunda para ella, iba a tener el
mismo efecto en su vida, y eso la asustaba mucho.

—Sé que esta terriblemente conmocionada —le dijo Fiona—. ;Le gustaria llamar a algun
amigo o pariente?

Amigos. Si, tenian amigos. Gente que habian conocido en Surfers Paradise y en los eventos de
los campeonatos que se celebraban en Port Macquarie y por toda la costa. Johnny era bien
conocido en la liga, e incluso ella tenia algo de reconocimiento, aunque nunca habian llegado al
nivel mdas alto. Como ninguno de los dos habia acumulado puntos suficientes como para
clasificarse aquellos ultimos afios, esas relaciones se habian debilitado. Y, en aquel momento, se
preguntd a si misma si habian sido amigos de verdad. Quiza solo hubieran sido agradables
compafieros de trabajo.

Nikki conocia un poco a un par de vecinos de los apartamentos en los que vivian, aunque ya
no estaba segura de si tenian aquel apartamento. Esa habia sido una de las pesadillas que Johnny
le habia contado justo antes del accidente: los iban a desahuciar.

;Parientes? Los padres de Johnny estaban divorciados. Su madre vivia con un novio en Nueva
Zelanda, y su padre estaba al otro lado del pais, en Perth, con su segunda familia. Nikki no los
habia conocido. Ni siquiera sabia como ponerse en contacto con ellos.

—No hay nadie a quien llamar —dijo—. El no tenfa contacto con sus padres. No creo que
sean parte de esto, asi que... Lo organizaré yo sola. Puedo hacerlo, y tengo que hacerlo.

Fiona le dio una tarjeta.

—Esto es un servicio de asesoramiento en caso de crisis —le dijo—. Son muy buenos.

Nikki se guardo la tarjeta sin mirarla.

—Yo puedo... Tengo que resolver esto —dijo—. Solo necesito saber qué es lo que tengo que
hacer ahora mismo.

—Usted y... —Ila directora se interrumpio y mir6 la carpeta del hospital—. Usted y John son
muy jovenes. ; Alguna vez hablaron de sus preferencias para el final de la vida?

Solo habian hablado de que iban a quererse hasta el dia en que murieran.

—No, por supuesto que no. Ni siquiera habldbamos de los temas del fin de mes.

De algin modo, ella se las habia arreglado para evitar pensar en las facturas que se
acumulaban. Habian conseguido salir del paso en los momentos en que el dinero escaseaba.
Algunas temporadas habian podido ganarse la vida con los patrocinios y con exhibiciones
paralelas. En otras ocasiones, encontraban trabajos temporales de entrenador o socorrista. Johnny
siempre le decia que no se preocupara. Siempre le decia que €l se ocuparia de todo. Y ella habia



confiado en que él se ocuparia de todo.

Nikki no sabia nada del proceso de desahucio. Johnny se lo habia ocultado. Cuando apareci6
la empresa de desalojos en su puerta, con un fajo de documentos de aspecto oficial, ella pensé
que se trataba de un error, pero ellos le aseguraron que no lo era y que todo estaba en aquellos
papeles. El juez habia dictado una sentencia en rebeldia y, ahora, tenian setenta y dos horas para
abandonar el piso.

Nikki se quedé palida. Les aseguré que su marido y ella lo arreglarian. Entonces, llamo a
Johnny, pero, como era de esperar, él no respondi6 al teléfono. Estaba en la playa de Gunyama,
practicando para un espectaculo proximo. Ella tomé el coche, furiosa, y fue a buscarlo. Johnny y
los demas estaban en las olas, a unos cien metros de la orilla. Lo distingui6 por su postura
relajada sobre la tabla. Ocupara el puesto que ocupara en la clasificacién, Johnny siempre se
comportaba como un campeon.

Al ver a Nikki, sonrid. A ella siempre se le derretia el corazén al ver aquella sonrisa. Sin
embargo, aquel dia eso no sucedio.

—Hola, preciosa —le dijo él mientras se acercaba—. Me encanta que vengas a buscarme por
sorpresa al trabajo. Los chicos y yo habiamos pensado en ir al pub...

—¢Cuando ibas a decirme que nos han desahuciado? —Ile pregunt6 ella, sin preambulos,
mostrandole los documentos.

El se detuvo en seco y se enjug6 el agua de la cara.

—Ah, esa tonteria. Carifio, tiene que ser un error. He estado haciendo un plan con el
administrador del edificio.

—Pues parece que no ha funcionado, porque nos dan setenta y dos horas para desocupar el
piso.

—Ah, no. Hablaré con el administrador. Todo saldra bien, carifio.

Ella siempre se lo habia creido, hasta aquel momento. Aquello era real.

Johnny meti6 su tabla en el viejo Land Cruiser y salio a la carretera.

—¢Desde cuando lo sabias? —le pregunto ella.

—Ya te he dicho que es un error.

—Dios Santo, Johnny, ¢no puedes dejar ya eso?

El la miré. Parecia que estaba asombrado por su ira.

—Recibi un aviso hace dos meses. Mira, lo voy a arreglar.

A medida que él aumentaba la velocidad para llegar a casa, la pelea empeoro. Ellos casi nunca
discutian. No estaban acostumbrados. El empez6 a conducir errticamente, demasiado rapido, sin
el cinturén de seguridad.

La directora de la funeraria permanecié en silencio mientras Nikki trataba de calmarse.
Entonces, Fiona le dijo:

—Bueno, era su marido, asi que usted lo conocia mejor que nadie, ;no?

Eso era cierto. No solo lo conocia, sino que lo entendia. Sabia como funcionaba su mente y
como no funcionaba. Conocia su corazén, su espiritu y su orgullo.

—Segun mi experiencia —dijo Fiona suavemente—, el ser querido de una persona querria lo
que mas pudiera consolarla.

Nikki asintio y se mir6 las manos en el regazo.

—Flno querria mucho... Ya sabe, flores, ni coronas, ni oraciones. No ibamos a misa.

—Entonces, quizd, una pequefia reunion. ;Ha pensado si prefiere un entierro o la cremacion?
—pregunt6 Fiona, después de mirar el informe del hospital.



Seguramente, habia visto un detalle inquietante. Al ver la cara destrozada de Johnny cuando
los sanitarios lo sacaban del coche, ella habia estado a punto de morir también.

En su carnet de conducir, Johnny habia marcado la casilla que indicaba su intencién de ser
donante de organos. Los dos habian marcado aquella casilla.

En el hospital habian cosechado todos los fragmentos utilizables de su cuerpo. Su corazon ya
latia en el pecho de un extrafio. Muy pronto, alguien veria el mundo a través de sus corneas. Su
higado y sus pulmones también serian trasplantados. También sus rotulas. Y, quiza, utilizaran su
piel para ayudar a sanar a una victima de quemaduras.

Nikki apret6 las manos sobre el regazo. Intentar que lo recompusieran para verlo por ultima
vez no iba a paliar su dolor.

—Deberia ser...

—¢:Cremado? Es una eleccién popular y llena de carifio —dijo Fiona, y le entregé un folleto
con las distintas opciones. Algunos de los precios dejaron a Nikki sin respiracién. Morir podia
resultar muy caro.

Eligio6 la opcion mas barata, de ochocientos noventa y cuatro dolares mas el IVA. Sabia que no
tenian tanto dinero en el banco. En realidad, durante la discusion, Johnny le habia confesado que
no habia nada en el banco. Iba a tener que pagar con la tarjeta de crédito y ocuparse de pagar el
cargo mas tarde. Eso era lo que siempre hacia Johnny.

A la sefiorita Costello no le sorprendio su eleccion. Se quedo6 impertérrita.

—Puedo cobrarle un adelanto ahora —dijo— y el resto al final.

A Nikki le temblaban las manos mientras se sacaba el monedero del bolsillo. Tenia la manga
salpicada de sangre. Entreg6 la tarjeta de crédito y rellené y firmoé la autorizacion sin leerla. No
queria saber lo que estaba autorizando.

Un momento después, Fiona le dijo:

—Lo siento, han rechazado la tarjeta. ¢ Quiere intentarlo con otra?

—No tengo otra —dijo Nikki, y se mordio el labio. Oh, Johnny.

—Tal vez pueda consultar con su seguro —le sugiri6 Fiona—. Algunas polizas cubren los
decesos.

Les habian cancelado la péliza por impago. La tarjeta que habia en la guantera del coche
llevaba dos meses inutilizable. Ella se habia enterado de todo eso la noche anterior, cuando
alguien habia encontrado la tarjeta en el coche destrozado.

La sefiora Costello vacil6 un instante. Después, le entreg6 una fotocopia que estaba separada
del folleto. La opcién de funeral sin asistencia costaba doscientos setenta y cinco délares.

—Hay una ONG que puede cubrir este —le dijo a Nikki—. Le entregaré el formulario que
debe rellenar.

—~Gracias —dijo Nikki, con las mejillas ardiendo de vergiienza.

¢De qué estaba tan avergonzada? Estaban arruinados, si. Podia pasarle a cualquiera. Y €l habia
muerto en un accidente espantoso. Eso no significaba que fuera una mala persona.

—No estaba borracho, ni nada por el estilo —dijo.

La sefiora Costello alz6 la vista del formulario.

—¢Disculpe?

—Mi marido, Johnny. No conducia borracho, ni nada por el estilo. Fue por una distraccion.

«Por mi culpa», pensé Nikki. «Yo fui quien lo distraje».



Un oficial de policia fue a entregarle los efectos personales de Johnny que habian recuperado
del coche. Respetuosamente, le dio el pésame y le desed la mejor suerte del mundo en el umbral
del pequefio apartamento.

Nikki se estremecio al pensar en aquella ironia. La suerte no era amiga suya.

El policia volvio a su coche y se levant6 la gorra para despedirse. Después, se marcho.

La habia llamado «sefiora». Asi era como la gente llamaba a las personas mayores. Ella solo
tenia treinta y tres afios, pero se sentia como si tuviera mil. Su vida era terrible y, en medio de
aquellos caoticos sentimientos de conmocion, ira y negacion, solo queria saber cémo podia
encontrar un motivo para seguir respirando.

Entré en el apartamento en que Johnny y ella habian vivido aquel tltimo afio. El administrador
del edificio le habia concedido algunos dias mas antes de que la empresa de desalojos volviera a
ejecutar el desahucio. Echaba de menos a Johnny, pero no iba a echar de menos aquel lugar. Se
mudaban con frecuencia, siempre buscando un alquiler bajo y cercania a la playa.

No queria mirar el contenido de la bolsa que acababa de entregarle el policia. Seria
insoportablemente doloroso ver las cosas que Johnny se habia dejado atras. Sabia exactamente
dénde estaba él: sus cenizas reposaban en una urna que habia colocado para sujetar la puerta y
dejar que entrara la brisa mientras recogia sus cosas.

Respird hondo y se obligd a si misma a abrir la bolsa. Habia una caja de regaliz suave de
maracuya y una tarjeta en un sobre cerrado para ella. Johnny habia muerto el dia de San
Valentin. Nikki se meti6 el sobre al bolsillo sin abrirlo y llevo los dulces a la basura. En el ultimo
momento, decidié guardarlos en su mochila. Tal vez los necesitara mas tarde.

Para ellos, el dia de San Valentin siempre habia sido importante. Siempre lo celebraban con
una botella de champan y una cena en un buen restaurante, seguidos de una noche apasionada.
Cada afio era mas especial que el anterior, porque cada afio se querian mas. El era lo primero en
lo que pensaba cuando se despertaba, y lo ultimo en lo que pensaba al dormirse. Y, cuando
estaban separados, ella lo echaba de menos con una intensidad que le quemaba por dentro.

Cuando se habian conocido, ella habia sabido que Johnny seria la parte mas importante de su
vida, y aquel primer verano habia sido un torbellino. Después de recibir aquella invitacion para
participar en la Liga Global de Surf, por fin sabia cémo iba a ser su futuro.

La primera vez que pasaron la noche juntos, él le pidié que se quedara a su lado para siempre,
y ella lo hizo. Ni siquiera tuvo que tomar una decision. Era el paso siguiente mas logico en un
viaje sin planificar. El hecho de estar enamorada hacia que se sintiera como una persona
diferente, y le gustaba quién era cuando estaba con Johnny. Le gustaba quién era cuando estaba
lejos de Alara Cove: una chica sin pasado, con todo el futuro por delante.

La seleccionaron de suplente para el tour de exhibicién y particip6 en eventos por toda la costa
oeste del pais. Ademas, ella encontro trabajo de socorrista en el Club de Surf Redondo Beach. Al
final del verano, la visa de trabajo de Johnny expir6, y él le dijo que tenia que volver a Australia
y le pidié que se fuera con él. Ella no vacil6 a la hora de sacarse el pasaporte.

Cuando anunci6 su intencion de irse a vivir al extranjero, todos le dieron el consejo de que
tuviera cautela. Nadie creia que su relacién con Johnny fuera a durar, y su padre se lo dijo sin
rodeos. Sin embargo, ella habia decidido estar con el hombre a quien queria, vivir una vida
diferente y alejarse de Alara Cove.

Hubo una despedida entre lagrimas con Shasta y Carmella. Después, fue a casa de los
Bradshaw, donde se dio un abrazo con Cal. Y, después, Johnny la recogio y los dos se marcharon
en un descapotable prestado con la capota retirada.



En aquel momento, cuando vio por ultima vez la calle principal del pueblo, llena de flores, la
libreria, con su atractivo escaparate, las cafeterias y las tiendas con sus toldos a rayas, el puerto
deportivo y los bares donde los marinos pasaban el rato, Nikki sinti6 una nostalgia que no
esperaba, porque sabia que se marchaba de Alara Cove para siempre.

Se le habia agriado un poco el humor cuando habian pasado por delante del bufete de
abogados de los Sanger. Su despacho ocupaba un precioso edificio histérico a la sombra de los
arboles. Aunque hubiera salido a la luz la verdad sobre la noche en que murié Mark, la tnica
consecuencia fue que Thornton prohibiese el Buccaneers Club para siempre. Judd Olsten se
graduo, pero luego se fue a una estricta universidad evangélica del Este. Y la notoriedad de Nikki
frustr6 sus planes de asistir a la universidad y la envié al exilio. Aparte de eso, las cosas
volvieron a la normalidad.

Johnny y ella emprendieron su vida juntos igual que se habian enamorado. Algo no planeado,
pero inevitable. En Australia estaban ocupados todo el tiempo, ayudandose el uno al otro a
improvisar la manera de continuar en la liga. A los dos les fue bien en las eliminatorias locales,
pero la forma de vida era tan dificil como decia todo el mundo. Para llegar a fin de mes tenian
trabajos aparte del deporte, Johnny, de repartidor; y ella, de socorrista y de profesora privada de
surf. Algunas veces tenia la sensaciéon de que aquella vida era una version de la que llevaba en
Alara Cove. Sin embargo, como siempre, el surf fue su refugio. Cuando estaba entre las olas,
casi se olvidaba de dénde estaba y le parecia que iba a ver el letrero fluorescente roto de
Beachside Caravans. Johnny le sugeria a veces que tal vez no habia terminado con Alara Cove,
que tenia asuntos por zanjar alli. Ella siempre rechazaba aquella idea.

Su playa favorita era Cooloola, que estaba rodeada de cipreses maritimos, otra cosa que le
recordaba a casa. Habia un hombre mayor que iba a sentarse a veces a la sombra de los arboles
con un caballete y un maletin de pinturas, y se perdia en la escena que estaba pintando. Al verlo,
Nikki sentia nostalgia. Incluso pens6é en comprar algunos materiales y pintar un poco, pero
parecia que nunca tenia tiempo.

Se comunicaba por WhatsApp con su padre, con Shasta, con Carmella y con Cal, pero, con el
paso de los afios, el contacto disminuy6 y los recuerdos se fueron desvaneciendo como los
colores de una fotografia antigua que hubiera estado demasiado tiempo expuesta al sol.

En aquel momento, se apart6 de la cabeza todo aquello y se sent6 delante del ordenador
portatil. La trabajadora social del hospital le habia aconsejado que reuniera todos los registros de
sus finanzas. Se conecté a su cuenta de Westpac y se qued6 mirando la dura realidad que
aparecia en la pantalla. Ah, Johnny. ;Cémo se le habia escapado a ella todo eso? Sus finanzas
siempre habian sido escasas y, mas aun, durante y después de la pandemia. Ella habia abordado
el tema varias veces con Johnny, preguntandose si no deberian buscar trabajos mas estables.
Deberia haber sabido interpretar mejor sus silencios. Aunque ya no importaba.

El correo electronico estaba lleno de mensajes de conmocion y tristeza. La gente le pedia que
fuera fuerte, que siguiera surfeando, que viviera aquel suefio que compartia con Johnny. Borr6
aquellos correos. Sin Johnny, ella no tenia el valor suficiente para intentar conseguir una
clasificacion en la liga. Su suefio no existia sin él. Johnny siempre se habia enorgullecido de ser
responsable de las cosas, de proveer para su mundo. Al mismo tiempo, era un espiritu libre, y
ella adoraba aquello. El le habia dado tanto amor... Parecia que siempre sabia profundizar en la
parte mas rica de la vida.

Sin embargo, también era temerario e impulsivo. No le importaba dejar el trabajo para irse a la
costa con ella a pasar un dia de aventuras. Después, comian algo y se tendian en una toalla, a la



sombra, a mirar las nubes. Por las noches se acurrucaban en el sofd y veian una pelicula vy,
después, hacian el amor mas de una vez.

El podia parar el tiempo con uno de sus besos. Podia disipar todas las preocupaciones con un
beso. Johnny tenia muchos dones. Lo tinico que no sabia era gestionar el dinero.

Nikki se qued6 mirando a la pantalla con los ojos llenos de lagrimas. Entonces el dolor se
desbordo6 y ella comenz6 a sollozar hasta que se quedo6 sin fuerzas, demasiado agotada como para
sentir algo.

Se levanté y se obligd a hacer algunos estiramientos de yoga. Ella solo habia sufrido heridas
leves en el accidente, la peor, un esguince de mufieca, pero sabia que su corazén nunca iba a
recuperarse. Mientras recogia la ropa y los zapatos de Johnny, le dolia todo el cuerpo. En
realidad, la empresa de desalojos tendria muy poco trabajo. Johnny y ella habian acumulado muy
pocas cosas y muebles. Nikki decidié guardar pocas prendas: una camiseta vaquera descolorida y
una gorra de béisbol que él siempre usaba los fines de semana.

Sarah y Jess, dos vecinas del otro extremo del pasillo, aparecieron para ayudar. No se
conocian mas que de saludarse por el edificio, pero se acercaron a decirle algunas palabras
amable y ver si podian hacer algo.

—~Gracias —dijo Nikki—. Yo... No, no, gracias. Todavia estoy intentando asimilar lo que ha
pasado. No sabia que las cosas estuvieran tan mal con nuestras finanzas. Estaba segura de que el
aviso de desalojo era un error.

—Oh, Nikki. Te vi salir corriendo de aqui cuando aparecié esa furgoneta. Qué dia mas terrible
para ti —dijo Jess.

—No puedo imaginarmelo —dijo Sarah—. Lo siento muchisimo.

—FEra un hombre encantador. Haciais una pareja preciosa, y €l te adoraba —dijo Jess—. ;Qué
vas a hacer ahora? ;Vas a volver a Estados Unidos?

—FEso es... Vaya. Este ya no es mi sitio. Pero no me imagino volviendo. Nunca pensé que
tendria que volver.

—Pero parece que es tu hogar —le dijo Sarah, con delicadeza—. Estoy segura de que alli si
hay un sitio para ti. Gente que te quiere y que te va a cuidar.

Jess asintio.

—Puede que Sarah tenga razon. Tienes que pensar en la verdadera razén por la que te
marchaste. Seguro que no es lo que pensabas.

La razon por la que ella se habia marchado de su pais era Johnny. Y, ahora, Johnny habia
muerto.

—Bueno, y... stienes algin plan? —le pregunté Sarah—. Puedes dormir en mi sofd esta
noche, pero...

—No —dijo Nikki. Estaba tan agotada por el dolor que no podia pensar con claridad, pero le
conmovioé su preocupacion—. Habéis sido muy amables, pero no quiero molestar.

Jess tenia dos nifios y el apartamento de Sarah era un estudio diminuto en el que daba clases
de inglés a inmigrantes.

—Nunca habia pensado en cémo seria mi vida sin Johnny. Supongo que estoy a punto de
averiguarlo.

Intentaron que comiera algo, pero no tenia hambre. Su tltima tarea fue limpiar el buzon. Bajé
al aparcamiento y lo abri6. Estaba lleno de facturas vencidas, pero también habia una carta
oficial del Departamento de Interior, pero, al mirar bien el sobre, se dio cuenta de que iba
dirigida a ella.



Abri6 la carta, la ley6 dos veces y estuvo a punto de vomitar.

—¢Esto significa lo que yo creo? —pregunté NikKki.

Se sentia agotada. Empujo el sobre por encima del escritorio del funcionario de Interior. Habia
pasado la noche en casa de su amiga Kalinda, en Chermside, un barrio que estaba a las afueras de
la ciudad, y habia tenido que dormir en un sofa lleno de bultos. Estaban sufriendo una ola de
calor y ella habia llegado desde la costa en autocar, porque el juzgado habia autorizado a la
empresa de desalojos que tomara posesion de su coche.

El empleado, un tal sefior Clive Hibble, segun su placa, asinti6 con seriedad.

—Dice que no tiene la ciudadania australiana, que su visa expiré hace mucho tiempo y que
esta obligada a salir del pais y volver a Estados Unidos.

—No lo entiendo. Estoy casada con un australiano. Estaba casada.

El sefior Hibble la mir6 a través de las gruesas lentes de sus gafas. Tenia una mirada amable y
una expresion seria.

—He estado estudiando su caso. He repasado toda la informacién que envi6 usted. Por
desgracia, parece que el matrimonio no llegé a inscribirse en el registro.

—¢Como? No. Nos casamos hace catorce afios.

Fue una ceremonia al atardecer, en la playa, rodeados de amigos del club de surf. El oficiante
habia sido Cadbury Swain, que habia ocupado el primer puesto de la Liga Global de Surf varios
afios seguidos. Después de la boda, habian puesto musica y habian comido, bebido champan y
bailado durante horas. Aquella noche, Johnny la habia llevado a la suite del ultimo piso de un
gran hotel con vistas a Surfers Paradise, le habia quitado el vestido de encaje y habia hecho el
amor con ella. Nikki se habia sentido como si fuera la novia mas afortunada del mundo.

El sefior Hibble carraspeo.

—Una ceremonia de boda, si no se registra, no puede ser reconocida.

—Asi que nunca estuvimos casados —dijo ella, con incredulidad.

—Legalmente, no. Otro problema es que el cambio de apellido de su difunto esposo tampoco
fue formalizado. Legalmente, era John Merceski.

—Nunca le preocuparon mucho los detalles —dijo ella con un hilo de voz.

El funcionario le dijo que tenia pocas opciones. Tal vez ni siquiera fuese posible registrar un
matrimonio cuando una de las partes habia fallecido y, ademas, utilizaba un nombre falso. Se
veria obligada a contratar un abogado, a encontrar a los testigos de la boda y, después, a intentar
apelar la orden de deportacion. Habia bufetes especializados en inmigracién que quiza pudieran
ayudarla, pero siempre tenian sobrecarga de trabajo y eran caros.

—No tengo dinero para un abogado —dijo ella, en voz baja—. No tengo dinero para nada.

El le dio una hoja con la informacién de contacto de varias agencias de ayuda. Tendria que
registrarse como indigente y rellenar una solicitud de ayuda.

—Si van a deportarla a Estados Unidos —le dijo el funcionario—, deberia acudir a la
embajada de su pais, en Canberra.

Casi no podia pagar el billete de vuelta a Chermside, asi que mucho menos podria pagarse un
viaje a Canberra, que estaba a mil kilometros de alli.

—¢Y si... no tengo dinero para volver a Estados Unidos?

—Lo mas probable es que la agencia la ayude a presentar su solicitud en la embajada. Si no
tiene los fondos, le pediran que los consiga de su familia o amigos. Si puede verificar que ellos



no pueden pagar, entonces el gobierno le proporcionara el billete de avion. Después le exigiran
que devuelva el préstamo. Si elige esta opcién, le confiscaran el pasaporte y le proporcionaran
uno valido solo para un viaje, lo cual le permitira entrar de nuevo a Estados Unidos, pero sera
inservible para cualquier otro viaje.

El sefior Hibble busco el precio de un billete de ida desde Brisbane a Los Angeles y, mientras
lo hacia, Nikki se sinti6 presa del panico. La realidad era muy dura. Tenia que marcharse de
Australia y, aunque sin Johnny no tenia sentido que permaneciese alli, le aterrorizaba la idea de
volver a Alara Cove, el lugar que habia descartado tantos afios antes. Se agarré al borde del
escritorio hasta que se le pusieron blancos los nudillos.

—Perdone... ;puedo usar algtin teléfono? El mio se destroz6 en un accidente. Necesitaria un
smartphone con WhatsApp. Disculpe.

El vacil6 un instante. Después, abri6 un cajén de su escritorio y sacé un teléfono. Se lo
entrego.

—Puede entrar en WhatsApp —Ile dijo—. Yo necesito salir un momento, ;de acuerdo?

Ella asintio y le agradecié aquel momento en privado. Mir6 la pantalla. Ni siquiera sabia qué
hora era en Estados Unidos. Ni siquiera sabia si la llamada se realizaria.

Su padre estaba a un océano de distancia y, algunas veces, parecia tan lejano como la luna. Se
habian mantenido en contacto con mensajes y fotos por medio de WhatsApp. Marc6 su niimero y
0yo varios pitidos. Después de un minuto, la llamada termind.

Entonces, le envio un mensaje: Ha ocurrido algo, es urgente. Sabia que era improbable que su
padre respondiera. Raramente hablaban, poniendo como excusa la diferencia horaria. El no
siempre miraba los mensajes ni se molestaba en responder. Ademas, su padre tenia sus propios
problemas ultimamente. Hacia un par de afios, habia dejado embarazada a una mujer que tenia la
mitad de afios que él, y ella se habia marchado dejandolo con el bebé. Cuando le dio la noticia,
ella pensé que estaba loco, pero, bueno, su padre nunca habia sido de los que planeaban las
cosas.

Le habia puesto Gloria al bebé. En las fotografias se veia que la nifia era adorable. Guy estaba
cansado y, también, desconcertado por aquel giro inesperado del destino.

Después de dejar el mensaje, Nikki volvio a llamarlo. Y, en aquella ocasion, Guy contesto de
inmediato.

—¢Qué acontecimiento estelar es este? —pregunto.

—¢Puedo volver a casa? —Ile pregunto ella. Tenia que explicar un millén de cosas, pero no
sabia por dénde empezar.

—¢Y qué clase de pregunta es esa?



TERCERA PARTE

«No hay nada mas bello que la forma que tiene el mar de negarse a dejar de besar la
orilla, por muchas veces que lo rechace».
Sarah Kay, poetisa estadounidense.



Capitulo 10

Nikki desembarcé en el aeropuerto de Los Angeles exhausta. Después del larguisimo vuelo, la
gente se levant6 de sus asientos somnolienta y recorrié el camino hasta la zona de Aduanas e
Inmigracion bostezando y estirandose. Tras la espera de media hora en la fila, por fin, lleg6 su
turno para que la atendieran. Le entreg6 al agente el pasaporte temporal, en el que aparecia la
foto de una extrafia que parecia tener unos cien afios. El lo escane6 y miré varias veces desde el
documento a su cara, y viceversa. Después, tecled en su ordenador y observé la pantalla.

—¢Perdio su pasaporte? —Ile pregunto el sefior Hernandez, segin decia en su placa.

Ella se encogié de hombros. No queria que volvieran a interrogarla sobre todo lo que habia
ocurrido para que ella estuviera alli. El agente vacil6 un poco mas, volvié a teclear en el
ordenador y, finalmente, le hizo una sefia para que pasara de la terminal del aeropuerto a la zona
de recogida de equipaje. La mayoria de la gente iba hablando por teléfono, pero ella no tenia. Su
padre se habia empefiado en ir a buscarla, asi que ella le habia dado la informacién del vuelo por
adelantado.

Cuando recogié de la cinta transportadora su abultada bolsa, cubierta por un mosaico de
insignias de competiciones de surf, le result6 demasiado pesada. La fila de aduanas se movia
muy deprisa y los agentes, con aspecto de aburrimiento, les tomaban las tarjetas de declaraciones
y hacian sefias a la gente para que continuara. Ella rez6 por que no la eligieran para un registro.
No queria explicar qué era la urna de cenizas que estaba colocada en el centro de la bolsa. El
agente miro su tarjeta y le dijo que siguiera adelante.

Cuando lleg6 al otro lado, la mufieca le dolia muchisimo a causa del peso del equipaje, y lo
dej6 caer al suelo con un ruido sordo. Se tambale6 y se quedé mirandolo fijamente.

—Nikki!

Su padre se acercaba a ella con paso seguro. Llegé a su lado justo cuando ella estaba tomando
aire profundamente para intentar contener un ataque de panico.

De repente, sinti6 tanto alivio que le flaquearon las rodillas. No esperaba sentirse tan
conmovida al ver a su padre después de tantos afios. El estaba igual, pero distinto. Seguia siendo
el chico de playa por excelencia, con su camisa vintage, sus pantalones vaqueros y la coleta.
Llevaba una gorra de béisbol con la visera al revés y un pendiente de aro. Su sonrisa seguia
siendo encantadora. Sin embargo, ahora tenia el cabello cano y en su hermoso rostro se notaban
las arrugas de la edad.

—Hola —dijo él.

—Hola —respondi6 Nikki, con un nudo de lagrimas en la garganta.

—NMe alegro de que hayas vuelto a casa.



—No me quedaba otro remedio.

El la abrazé brevemente. Ella no sintié consuelo, porque no podia, pero el contacto humano
fue como un refugio.

—Has pasado por muy malos momentos —le dijo su padre—. Ojala hubiera podido ir contigo
y ayudarte mas.

—Ya lo sé, pero... —murmur6 Nikki. Todo era muy complicado. Ella sabia que no tenia
dinero para el billete de avion y que, ademas, tenia una nifia pequefia—. Estas aqui ahora.
Gracias por haber venido.

El todavia tenfa la antigua furgoneta blanca, que tenia casi los mismos afios que ella. El
interior seguia oliendo a cera de surf y a neopreno, y fue reconfortante. Habia una silla infantil
abrochada al asiento trasero.

—Eso es diferente —comenté Nikki.

—AMh, si. Gloria es mi copiloto, como lo eras td. Patsy me la esta cuidando hoy. Seguramente,
se quedara con ella toda la noche.

Nikki hizo un gesto negativo con la cabeza.

—En vaya lio te metiste.

—Pues si —reconocio él.

—¢En qué estabas pensando?

—No hubo ningun tipo de pensamiento. Fue por un condén defectuoso, un accidente. Pero ya
veras cuando conozcas a Gloria. Es el mejor accidente del mundo.

—¢Ah, si? ;Y su madre?

El suspiré.

—FEIl peor accidente del mundo. Yo casi no conocia a Marnie cuando nos enrollamos.
Consegui que no se drogara durante el embarazo, pero, justo después del parto, se largé con su
camello —le explicé a Nikki, mientras conducia por la autopista—. Sus padres intentaron
quedarse con Gloria, pero yo no se lo permiti. Ellos fueron los que criaron a Marnie y ¢pensaban
que iba a dejarles que desgraciaran a otra hija? Gloria es mi segunda oportunidad.

—¢Porque la cagaste con la primera?

Nikki estaba demasiado triste y agotada como para ser amable. ;Por qué no habia podido su
padre ser asi con ella?

—Hice lo que hice. Tu eres una persona increible y yo no me atribuyo el mérito. Pero tampoco
asumo la culpa.

Le sefial6 una manta y una almohada que habia detras del asiento.

—He pensado que tendrias mucho suefio.

—Totalmente —dijo ella.

Con un suspiro, Nikki recliné el asiento y se puso la almohada detras de la cabeza. Se tap6 con
la manta y se quedo dormida al instante. Cuando se desperto, casi habia anochecido y estaban
llegando al parque de caravanas. Se incorpor6 cuando entraron por la puerta, bajo el letrero
fluorescente, y pasaron entre las Airstream de camino al remolque de su padre. Guy sali6, saco
su bolsa y la llevo hasta la puerta de la caravana numero siete.

—FEsta es la que te ha preparado Patsy.

Nikki asintio.

—De acuerdo.

—Entra —le dijo, sefialandole su caravana—. Tienes que comer algo.

—No tengo hambre —dijo ella.



—Podemos comer pastel de Fritos —respondié él—. Y tengo una cazuela de chili en la
cocina. Dame un minuto para que lo caliente.

—Esta bien, tomaré un poco —dijo ella.

Entr6 en el estrecho bafio y se dio cuenta de que no habia cambios. El habia hecho un esfuerzo
por mejorarlo. Habia toallas limpias y una pastilla de jabén nueva sobre una jabonera en forma
de tabla de surf que ella le habia hecho para el Dia del Padre en el colegio. También habia una
pequefia coleccién de articulos para bebé, algo que parecia fuera de lugar.

En la cocina, se preparo el pastel de Fritos tal y como lo habia hecho siempre, con chili, queso,
nata agria y cebollino. El sabor de aquel plato picante hizo que retrocediera en el tiempo, y
sonrio.

—Esta muy bueno, gracias. Siempre fue mi comida favorita después de hacer surf —dijo.

—Tengo una botella de vino, si te apetece. ;O prefieres una cerveza? Demonios, la tltima vez
que estuvimos juntos ni siquiera tenias edad para beber alcohol.

Ella estaba demasiado cansada como para tomar vino.

—No te preocupes, el agua esta muy bien.

El se prepar6 un plato y se sent6 frente a ella.

—Siento mucho lo que te ha pasado —le dijo—. Quiero entenderlo. Quiero ayudar. Es decir,
si tu quieres hablar de ello. A lo mejor podrias contarme mas sobre lo que ocurrio. Qué es a lo
que te estas enfrentando. Lo tinico que me has dicho es que muri6 en un accidente.

—Es... una larga historia. Complicada. Nosotros... El... Resulté que tenfamos graves
problemas de dinero, pero yo no sabia hasta qué punto eran graves hasta que aparecio la empresa
de desalojo del juzgado para desahuciarnos.

—Oh, mierda.

—Yo creia que era un error. Johnny estaba entrendndose para una ronda clasificatoria, asi que
fui a buscarlo a la playa. Mientras volviamos a casa en coche, nos peleamos. Mucho. Yo dije
algunas cosa que... Los dos dijimos cosas.

Nikki cerr6 los ojos, pero no pudo borrar la imagen de la cara de Johnny, su expresién de
asombro y de defensa. Veia su ira. Sus movimientos eran rapidos e impacientes al volante, y
acelerd para tomar una curva.

—Iba demasiado deprisa y... Después de eso, no tengo recuerdos, todo se hace borroso. El
coche volco y a él se le rompio el cuello. Y su cara... —dijo, y se le escap6 un jadeo de dolor—.
Los médicos me dijeron que perdi6 el conocimiento al instante y que no se enter6 de nada.

«Por favor, que eso sea cierto», pensé.

—Oh, carifio —dijo su padre, y se acerco a abrazarla—. Oh, mi nifia.

—El no tenia... Los médicos dijeron que tenia una lesién cerebral. No tenia actividad cerebral.
No llegé a recuperar el conocimiento, y solo pudieron mantenerlo con vida el tiempo suficiente
para extraerle los 6rganos, porque era donante.

Se estremecio y se desplomo en el respaldo del asiento.

Su padre se enjugo los ojos.

—Mierda —dijo.

Se hizo el silencio mientras ella terminaba de comer. Al final, se le escapé un bostezo.

—Estas agotada —dijo su padre—. Tienes que dormir mas.

—Si. Ni siquiera sé qué dia es.

—Es el primer dia del resto de tu vida —dijo él.

Ella suspird. Nunca se habia imaginado que Johnny no iba a formar parte del resto de su vida.



—No fue culpa suya —dijo—. El trabajaba mucho. Los dos trabajadbamos mucho. Queria
pagar las facturas y ponerlo todo al dia. Intent6 protegerme evitando que me enterara de lo mala
que era la situacion.

—Te casaste con un clon de mi —dijo Guy.

Ella se encogi6 de hombros.

—La gente se casa con sus traumas.

Cuando Nikki despertd, durante los primeros segundos, Johnny estaba vivo. Estaba en la
cama, a su lado, y ella notaba la presencia de su cuerpo flexible, calido y reconfortante, oia su
respiracion suave y relajada. Percibia su olor tnico y embriagador. Pronto, €l la besaria y...

La realidad irrumpi6 como una piedra lanzada a un charco. Nikki abrio6 los ojos y vio el techo
curvo de la caravana. La vision del cielo a través de la ventana redondeada hizo que se sintiera
como si no hubiera pasado el tiempo. Y, sin embargo, habia pasado toda una vida. La vida de
Johnny. Todo habia terminado en un abrir y cerrar de ojos.

Por lo que habia leido sobre el dolor, Nikki sabia que tenia que esperar una avalancha de
emociones. Le aconsejaron que buscara ayuda y que no ignorara sus sentimientos, y que siguiera
avanzando hacia un lugar de aceptacion.

A pesar de la literatura compasiva y bienintencionada que le habia recomendado la trabajadora
social del hospital, habria que inventar palabras nuevas para lo que estaba sintiendo. En los
peores momentos, se preguntaba si iba a ser capaz de continuar. Si queria continuar.

El estruendo lejano del mar la llamaba. Se tomé un café y sintoniz6 en la radio su emisora de
costumbre, Alara Am, que emitia partes de surf a cada hora. El locutor anuncié que hacia un
calor inusual para el mes de febrero. Aquella mafiana habria un oleaje primario de corta duracién
procedente del oeste que se mezclaria con un oleaje secundario del suroeste. Se esperaban olas
de un metro veinte de altura.

Termind el café, se levant6 de la mesa y, por la ventana, vio a su padre en el cobertizo del
equipo de surf. El también debia de haber oido la radio, porque se estaba preparando para bajar a
la playa.

Nikki se reunio con él.

—¢Vas a ir sin mi? —le pregunt.

Tomo6 un traje de neopreno de talla de mujer y se lo puso.

—No queria despertarte —dijo su padre—. Ya sabes como soy. Me gusta surfear a primera
hora de la mafiana...

—Por si acaso es el dia del fin del mundo —dijo ella, acabando el viejo dicho con él.

—Normalmente no salgo por las mafianas porque tengo a Gloria —dijo Guy—. ;Y tu
mufieca? —le pregunto.

—Tengo una mufequera con férula —dijo ella—. Ademads, se supone que el ejercicio es
beneficioso. ¢ Y qué pasa con Gloria hoy?

—Todavia esta con Patsy, y duerme hasta tarde. Patsy la cuida.

—Patsy es una santa.

—Vamos —le dijo Guy—. Seguro que te vendra bien descansar la cabeza.

Su padre estaba en lo cierto. Cuando ella surfeaba, se le quedaba la mente en blanco. Se
sometio voluntariamente al poder del mar y dejé que se le llenaran los sentidos con el sabor de la
sal, el ruido de las olas y la energia de la tabla deslizandose bajo sus pies descalzos. Después de



varias olas, se sinti6 mejor. Equilibrada. Rodeada por un muro de agua salada.

Al cabo de una hora, el agua se calmo y las olas desaparecieron, y la playa empezo6 a llenarse
de gente que iba a pasear o a hacer yoga, o a pasar un dia de diversién con su familia. Aunque no
fuera verano, a la gente le encantaba la playa. Los quioscos de comida bajaron el toldo y sacaron
los letreros.

Nikki y su padre esperaron a la tltima ola que los llevara hasta la orilla.

—Ha estado muy bien —dijo Guy—. Gracias por venir conmigo.

Ella asinti6 mientras se ponia su sudadera. Su padre llevd las dos tablas por la playa y
ascendio por la ladera hacia el parque.

Bajo la curva del acantilado habia una familia joven preparandose para pasar el dia, colocando
toallas, sombrillas, la nevera portatil con la comida y las cosas del bebé. La madre le ofrecié
juguetes al nifio mientras hacia sonidos de carifio.

—¢ A Gloria le gusta la playa? —le pregunt6 Nikki a su padre.

—Supongo que si. Pero no tanto como a ti. Cuando solo tenias unas semanas, ya me di cuenta
de que eras medio delfin.

—Ya —respondio ella, con escepticismo—. ; Cémo lo supiste?

—Te encantaba el agua. Cobraste vida cuando te meti al agua.

—Un momento, ;metiste al agua a un bebé casi recién nacido?

—Cuando naciste, mis padres me dijeron que habia que bautizarte.

Ella aminoro6 el ritmo y lo miro.

—Eso no me lo habias contado.

—FEra una cosa suya.

—Porque son italianos, ¢no?

El asintio.

—Les gustan las tradiciones. Las ceremonias y los misterios de la iglesia, no me preguntes por
qué. Yo no me relacionaba mucho con ellos después de marcharme de Cape May, pero, cuando
td naciste, tuve ganas de acercarme, ;sabes? Como si quisiera honrar una tradicion.

—¢Y me bautizasteis?

—No como querian ellos. Esperaban que te bautizaramos en una iglesia. Ya sabes, con un
faldon blanco y una capota, con misa, con todo. Tu madre y yo les dijimos que no.

Guy sefial6 la ducha con un gesto de la cabeza.

—Tu, primero. Yo voy a lavar las tablas.

Mientras se duchaba, penso en sus abuelos, a quienes casi no recordaba. Nona y Papa. Aunque
vivian en el Este, fueron de visita a California un par de veces cuando ella era pequefia.
Recordaba que habia muchisima comida, conversaciones en voz alta y, algunas veces, gritos.
Habian sido muy agradables con ella, pero, cuando se hizo un poco mayor, dejaron de ir con la
excusa de que el viaje era demasiado largo y caro. En realidad, lo que ocurria era que no se
llevaban bien con su padre. Después de un tiempo, su relacion quedé reducida a una tarjeta de
felicitacién por Navidad y, al final, incluso aquello desaparecié.

Se vistid y fue a la cocina de la caravana de su padre en busca de comida, pero se sinti6
desleal. ; Cémo era posible que tuviera hambre, cuando Johnny acababa de morir?

Como estaba hambrienta, se sirvié un cuenco de cereales y cerré los ojos al recuperar el sabor
de su infancia. Comi6 despacio mientras hojeaba un viejo 4dlbum de fotos. Aquel dlbum llevaba
en la repisa que habia sobre la mesa de la cocina desde que ella tenia uso de razén.

Habia fotografias descoloridas de sus padres, muy sonrientes, increiblemente jévenes, posando



delante de las tablas de surf de su padre. En su boda en la playa, Lyra llevaba un vestido de
verano con un estampado de margaritas y unas sandalias de tacén. Miraba a Guy como si él fuera
todo su mundo. Algunas paginas después habia fotografias de ella cuando era bebé, en brazos de
sus padres, y otra en la que estaba acostada en una toalla de playa, con los ojos muy abiertos y
los brazos extendidos, mientras Guy y Lyra la miraban. Sus padres eran tan jovenes como
Johnny y ella cuando se habian conocido. En sus sonrisas no habia ningtin indicio de la tragedia
que iba a suceder.

Sigui6 hojeando el album, intentando recordar los momentos de las fotos. Habia algunas de
ella, con las piernas de palillo, sin dientes, pero siempre sonriendo. En una de ellas, la de su
quinto cumpleafios, aparecian Nona y Papa sentados al fondo, debajo de un toldo de rayas
adornado con globos. Todas sus fiestas de cumpleafios se habian celebrado en la playa. Antes,
ella pensaba que la playa era el tinico sitio en el que se le podia hacer una fiesta a un nifio.

Su padre lleg6 recién duchado, con el pelo himedo. Llevaba el correo en una mano y, en el
otro brazo, a una nifia pequefia.

Nikki se qued6 mirando a Gloria con la boca abierta. Dios Santo, qué preciosa era.

—Hola —dijo—. Soy Nikki.

La nifia apoy0 la cabeza en el hombro de su padre y, después, miré timidamente a Nikki.

—FEs tu hermana —dijo Guy—. Es genial tener aqui a mis dos hijas.

Gloria tenia unos enormes ojos marrones y el pelo oscuro, del mismo color que el de Nikki.
De hecho, se parecia bastante a la nifia que habia en las fotografias del dlbum. Era tan mona que
ella sonrié por primera vez desde hacia dias.

Guy sento a Gloria en su trona y puso algunos copos de cereal en la bandeja, delante de ella.
Gloria fue comiéndolos uno a uno, observando cada uno de los copos antes de metérselos en la
boca.

Guy se sirvié un cuenco de cereales y puso el correo en la mesa.

—Todavia no habla mucho —dijo—. ¢ Verdad, pequefiina?—. De vez en cuando dice alguna
palabra, pero todavia esta balbuceando.

—¢Por qué les dijiste a tus padres que no sobre el bautismo? —pregunté Nikki, indicando el
album de fotos.

—Yo... Tu madre y yo no éramos creyentes. No al estilo catolico —dijo €él, mientras miraba
las cartas.

—Entonces, ¢cual era el estilo?

—Supongo que no necesitabamos la pompa y la ceremonia, ni los rituales. Cuando era joven,
me pasaba demasiadas horas en clase de catecismo. Esas monjas... Lo tGnico que conseguian era
convencer a los nifios de que no quisieran creer en nada —dijo. Dej6 la clasificacién del correo y
le tendi6 una mano con la palma hacia arriba—. ; Ves eso de ahi? —Ile pregunto, sefialandole una
linea débil y blanquecina—. Nos pegaban con una regla, como si con eso fueran a ganarse
nuestro corazon y nuestra mente.

Nikki retrocedio.

—Pero si solo eras un nifio...

—¢:Verdad? Y tu madre... Ella no crecio en la religion catélica, pero su situacion no era
mejor. Su madre era... Bueno, nunca lo dijo. Su familia era del Medio Oeste.

—FEso no es una religion.

—No, pero tienen un sistema de creencias. Ella me cont6 que creian en cosas como «la letra
con sangre entra», y cosas por el estilo.



Guy le puso delante a Gloria una taza de agua y unos cuantos arandanos.

—Vaya, qué agradable —dijo Nikki—. Entonces, no hubo bautismo.

—Lo hicimos a nuestra manera.

—¢Me bautizasteis?

—Exacto. Te llevamos al mar y dejamos que te pasara por encima una ola. Su madre pensaba
que ibas a llorar y a gritar, pero no lo hiciste. Pestafieaste y escupiste un poco, y chasqueaste los
labios. Yo te levanté por encima de mi cabeza, al estilo Rey Leon, y dije tu nombre completo:
Nicoletta Fabiola Graziola. Después, te envolvimos como si fueras un burrito y nos tomamos una
cerveza en tu honor.

Tiré del album de fotos hacia él y busco una foto: en ella aparecia él, sonriente, con el bebé
estrechado contra su pecho desnudo. Lyra estaba a su lado, mirando al horizonte, sin sonreir.

—El dia de tu bautismo.

Nikki se qued6 asombrada.

—No me habias contado esa historia.

—Fue hace mucho tiempo —dijo él. Apret6é un botén de la jukebox que siempre habia estado
sobre la mesa de la cocina y comenz6 a sonar Happy Together, de los Turtles—. Fue un dia muy
bonito —dijo, y mir6 de nuevo la fotografia.

Nikki se sorprendid, porque le habia temblado la voz. Entonces, su padre carrasped y mir6
hacia otro lado.

—¢Qué te pasa? —le pregunto ella.

—Fue nuestro tultimo dia —dijo él. Ella saco la fotografia del dlbum, le dio la vuelta y miro6 la
fecha. Se le encogi6 el corazon—. Muri6 aquella noche.

—Si.

—Nunca me has hablado de esto.

El se encogié de hombros.

—No hay mucho que decir.

—Papa.

—Tu madre lo pas6 muy mal cuando estaba embarazada. Y después.

—¢ A qué te refieres?

—Nauseas matutinas —dijo él—. Se supone que tienen que ser por la mafiana, pero a ella le
duraba todo el dia.

—¢Y después?

—Después de que ti nacieras, lo pasé muy mal.

—Todas las madres tienen esos momentos.

—No me refiero a lo normal —dijo él, y le dio a Gloria una ristra de juguetes de plastico.

—Entonces, ¢a qué te refieres?

—A Lyra le pasaba algo, y ninguno supimos identificarlo. Mirando atras, estoy seguro de que
fue una depresién postparto en toda regla. Lo supe demasiado tarde. Eramos muy jévenes y yo
fui idiota. No tenia ni idea de lo que estaba pasando. No sabia lo suficiente como para
preguntarle por qué estaba todo el rato cansada, sin ninguna energia. No entendia por qué estaba
tan triste, por qué lloraba tanto cuando teniamos a aquel bebé tan maravilloso. Pensé que echaba
de menos a su madre, pero me dijo que no. Su madre y ella nunca se llevaron bien.

Guy y Lyra tenian diecinueve y veinte afios en aquel momento. A esa edad, nadie sabia nada.

—Fl dia de tu bautizo pensé que, si haciamos algo divertido, se animaria, ;sabes? Y puede que
se animara un rato —dijo él, mirando la foto—. Yo tuve que irme a Pismo a recoger el propano.



Le dije que traeria la cena. Su comida favorita, de un sitio llamado Burger Spot.

Nikki volvio a guardar la foto en el album y le acarici6 la mano a su madre a través del
plastico. Se pregunt6 qué tendria en la cabeza aquel ultimo dia. Ella estaba mirando al horizonte,
mientras que Guy sonreia de oreja a oreja. Mir6 a su padre.

—¢Ocurri6 algo mientras tu estabas fuera?

A él se le encorvaron los hombros. Se paso los dedos entre el pelo.

—Solo sali cuatro o cinco horas para encargarme del propano y otros recados. Cuando volvi,
te oi llorar desde lejos. Fue el peor sonido que he escuchado jamas. Era un llanto de panico. Me
acerqué corriendo y abrio de par en par. Tt estabas en la cuna, con la cara toda roja, sudando,
con los ojos como rendijas. Y tu madre... Ella estaba... Llamé al 911, pero ya era demasiado
tarde.

Nikki se qued6 mirandolo. Tenia el estomago encogido.

—Siempre dijiste que fue una muerte por sobredosis.

El no respondié. Se quedé inmévil.

—Papa.

—Se tomo algo a proposito.

Nikki sinti6é un frio espantoso que le lleg6 hasta los huesos.

—:Coémo? ;Estas seguro? ;Como sabes que no fue una sobredosis de algin medicamento?

El mir6 hacia la mesa.

—Dejo una nota.

—¢Como? ;Qué clase de nota? ;Te refieres a una nota de suicidio?

—En la carta decia que estaba metida en un pozo muy negro. Que no dejabas de llorar y que
tenia miedo de que nunca pararas. Tenia miedo de hacerte dafio, de no conseguir reprimirse, y no
podia soportarlo mas.

Nikki hizo una mueca. Se imaginaba facilmente la situacién.

—¢Y por qué no me lo habias contado hasta ahora?

—Fra tan doloroso, hija —respondié él—. Me sentia tan culpable... ;Como es posible que no
lo viera? ¢Por qué la dejé sola todo el dia? ;Y por qué ella no se alej6 y le pidi6 ayuda a alguien
con el bebé?

Saco a Gloria de la trona y la puso en el suelo, junto a una pequefia caja de juguetes.

—Ese es el motivo por el que no puse ninguna objecién cuando esta otra madre se fue. Tenia
miedo de que fuera como Lyra.

—No puedo creerme lo que estoy oyendo.

—Siento decirtelo ahora. ¢ He metido la pata al decirtelo?

—¢Por contarme la verdad?

La imagen que se habia creado de Lyra, su madre distante y desaparecida, habia cambiado. Ya
no era la figura maternal, risuefia y etérea. Ahora, se la imagin6 como una mujer fragil, sacudida
por la desesperacion.

—¢Tienes la nota?

El fue al fregadero y empez6 a lavar los platos.

—El mar tiene la nota.

Nikki se puso a mirar la seleccion de discos de la vieja maquina. Lo que le habia contado su
padre explicaba mucho sobre como habia sido con ella cuando estaba creciendo. Guy siempre
habia mantenido cierta distancia. Parecia aprensivo cuando ella estaba cerca, casi asustado. ;Por
qué? ;Porque era la hija de su madre?



—Los dos hemos perdido a nuestra pareja —dijo en voz baja—. ;Cémo puede haber tal
coincidencia?

De nuevo, el dolor se apodero de ella.

—Hay una parte de mi que no se recuperara nunca —dijo su padre—. Y supongo que hay una
parte de ti que tampoco. Pero, después de un tiempo, empiezas a soportarlo mejor. Continuas.

Ella se qued6 callada un momento. Fuera ya habia movimiento. La gente salia de los
remolques y se preparaba para bajar a la playa. Entonces, ella se sent6 en el suelo, con Gloria. La
nifia la observé brevemente. Entonces, le dedic6 una sonrisa llena de babas y le entregé un libro
de carton.

—Johnny y yo siempre estabamos posponiendo el hecho de tener un hijo —dijo Nikki—.
Siempre parecia que era imposible cuando estabamos de gira. Y, cuando no estabamos de gira,
no teniamos dinero.

—Estoy seguro de que tu serias una buenisima madre —dijo Guy.

—Ya no tengo posibilidad.

El sefial6 a Gloria con la cabeza.

—Nunca digas «Nunca jamas». Pero no te creas que es facil. Por lo menos, no lo fue para mi.
Esta es mas facil que ti. O quizad a mi se me da mejor ahora...

—¢Yo no fui un bebé facil?

—Habia noches interminables. Por algtin motivo, tu hambre alcanzaba el punto maximo a las
tres de la mafiana, y eso dur6 semanas.

Nikki se lo imagin6 tambaleandose por la cocina de madrugada, calentando un biberén. El se
masajeod la nuca.

—Te gustaban ciertas canciones. Yo te ponia musica y, a veces, te calmabas. Te encantaban
las canciones de la jukebox. Y te gustaba mirar el arte, yo estaba seguro. Te quedabas mirando al
techo, y por eso pegué ahi arriba fotos de caras.

—Eso no me lo habias contado. Nunca me habias contado nada de esto.

—Porque uno de los dos tenia que empezar a hablar.

—Yo acabo de llegar.

—Entonces, ya hablaras cuando estés preparada —dijo él, y le dio al bebé un sobre roto para
que jugara con él. La nifia dio un gritito de alegria.

Nikki sabia que nunca iba a estar preparada, pero estaba aprendiendo que el mundo no
esperaba a que las personas estuvieran preparadas.

Sefial6 a Gloria con la cabeza.

—¢Esta bautizada?

—Sabe como se llama.

—Y es mas facil que yo.

—Es diferente. Yo soy diferente —dijo él. Se inclind y le revolvi6 el pelo a la nifia—. Va a la
guarderia del pueblo. Patsy me ayuda. Patsy hace mucho.

Se senté y volvio a la tarea de clasificar el correo.

Nikki tuvo la tentacion de preguntarle si estaba pensando en dejarsela a Carmella algun dia,
pero se contuvo.

—Bueno, nunca me imaginé que te veria de padre soltero a tu edad.

—Disculpa, ;cémo? —pregunt6 él.

Estaba mirando fijamente una carta que acababa de abrir. Se habia quedado pélido, y arrugé la
frente de preocupacién.



—¢Pasa algo?

—Tengo problemas con el ayuntamiento.

—¢Qué clase de problemas?

—Voy retrasado con algunos pagos.

—Pero no seria la primera vez, ;no?

—Esto es distinto. Van a cambiar la calificacién de uso recreativo del parque de caravanas y,
con eso, los impuestos seran el doble —dijo él, y se froté las sienes—. Yo nunca he tenido nada
en esta vida, salvo esta coleccion de remolques —afadio, y sefialo la carta—. Ahora me estan
amenazando con llevarse todas las Airstream.

—¢:Como? ;Llevarselas? ¢Y tu has decidido lo que vas a hacer al respecto?

—Bueno, es obvio que tendré que pensar algo.

—No pueden hacer eso. Las caravanas llevan aqui toda la vida. Tienes un contrato de alquiler
del terreno.

—AQuieren quitar el parque, seguramente para construir algo. No sé.

—¢Y se lo vas a permitir?

—No puedo hacer mucho.

—Eso no suena propio de ti.

El doblé la carta y la guardo.

—Bueno, ya esta bien de hablar de mi. Todo esto es una tonteria comparado con lo que estas
pasando tu.

—No pasa nada por pensar en otra cosa aparte de mi, aunque sea en estas circunstancias.

—Si, ya lo sé... Quiero que sepas que estoy muy contento de que hayas vuelto. Pero ahora
estoy preocupado.

—Lo resolveremos de algiin modo —Ile dijo ella.

Sin embargo, no tenia demasiado convencimiento. Todo se habia desmoronado tan
rapidamente que casi no habia podido recuperar el aliento. No sabia lo que iba a hacer para
ganarse la vida ahora que estaba de nuevo en Estados Unidos. Ni siquiera tenia el diploma de la
escuela secundaria y, mucho menos, uno de la universidad o de formacion profesional. Sabia
nadar y surfear, pero eso no era una carrera.

—Mira, yo no te estoy pidiendo nada.

—~Qjala tuviera mas que ofrecerte. Tu puedes quedarte aqui todo el tiempo que necesites, pero
puede que mis dias en el parque de caravanas estén contados. Dios mio.

Guy se estremecio y puso otra cancion en la jukebox. Lola.

—No puedo creer que esa cosa siga funcionando —dijo ella.

—He tenido que arreglarla un par de veces.

—~Cuando era pequefia, me preguntaba de donde salian las canciones.

—Y yo te decia que era magia.

—Todavia no lo sé —reconocio ella.

—Entonces, supongo que sigue siendo magia.

Nikki se dio cuenta de que él la miraba fijamente y entendi6 que su preocupacion tenia un
significado mas profundo.

—Papa, ni siquiera conoci a mi madre. No hay manera de que sea como ella. No me voy a
suicidar —dijo—. No puedo prometerte que no vaya a tener una depresion, que esté muy triste.
Pero no me voy a matar.

—Te tomo la palabra.



El termin6 de lavar los platos y recogié la cocina. Ella lo observé con un sentimiento de
gratitud por todo lo que acababan de contarse. Aunque fuera horrible, agradecia el hecho de
saberlo. Sinti6 un nuevo vinculo con él, una cercania nueva. Los dos habian perdido a sus
conyuges de una forma terrible y habian soportado algo impensable.

Pero los dos seguian en pie.



Capitulo 11

Nikki empezd a ocuparse de las tareas mundanas para poner en orden su vida. Las mas
pequefias, como comprar un teléfono movil barato o solicitar una tarjeta de crédito con un
pequeiio préstamo de su padre, llenaron los momentos entre la tristeza y el panico. Le resultaba
dificil preocuparse de su futuro sin Johnny. Sin embargo, sabia que tenia que construir una vida
para si misma.

El objetivo de aquel dia era ir a una clinica de Santa Maria. Queria ponerse en tratamiento para
calmar la ansiedad y el insomnio. Fue a la caravana de Patsy Hayward y llamo a la puerta.

Patsy abrio, sonrid y le dio un abrazo de bienvenida.

—Dios mio, como estas, Nicoletta Fabiola. Por fin has vuelto.

—Me alegro de verte —dijo Nikki.

Patsy no habia cambiado apenas. Tenia algunas canas en la melena ondulada, que le llegaba a
los hombros, y le habian salido algunas arrugas alrededor de los ojos de color gris claro, pero
seguia manteniendo la bondad y la calma que ella recordaba.

—Supongo que mi padre te lo ha contado.

—NMe ha contado lo suficiente como para que me preocupe. Quiero ayudar. Sé que no puedo
hacer mucho, pero... —sefial6 la mesita que habia en su porche, preparada con dos vasos de
limonada—. Podemos hablar, si te apetece.

A Nikki si le apetecia hablar, lo cual fue una sorpresa para ella. No tenia palabras para
describir su dolor, pero le conté a Patsy que tenia terror nocturno, que estaba inmersa en una
montafia rusa de emociones que no conseguia dominar y que tenia un dolor insoportable en el
plexo solar, algo que casi le impedia respirar.

—Pobrecilla —dijo Patsy—. Me alegro de que vayas a buscar ayuda médica.

—NMe he rendido. No puedo solucionarlo sola.

—Es que no tienes por qué hacerlo. Solo... intenta gestionarlo paso a paso, de un momento al
siguiente, supongo.

Nikki estuvo a punto de echarse a llorar al oir aquello.

—Oh, Patsy. Tienes razon. Aunque puede que eso signifique que tengo que arrastrarme
durante todo el dia. ; Sabes qué es lo que mas me anima? Estar con Gloria. ;Quién me iba a decir
que iba a tener una hermanita a los treinta y tres afios?

—Es un sol, eso por descontado —dijo Patsy con una sonrisa afectuosa—. Un rayo de
esperanza.

—NMe viene muy bien ese rayo. Mi padre te esta muy agradecido por tu ayuda con la nifia.

—NMe gusta ayudar.



—Siempre lo has hecho, Patsy. Ha tenido mucha suerte de que hayas estado aqui todo este
tiempo.

A Patsy se le apago6 un poco la sonrisa.

—~Cuando mis nifios eran pequefios y mi exmarido me perseguia, tu padre me salvo. Y este
parque resulto ser un buen sitio para criar a mis hijos y sentirme segura. Y, después, supongo que
estar y trabajar aqui se convirtié en una costumbre. Resulta que adoro este sitio tanto como Guy.

Nikki se pregunt6 si su padre se habia dado cuenta de lo que siempre habia tenido delante.

—Bueno, ¢y te ha contado lo del problema con el ayuntamiento?

Patsy nego6 con la cabeza.

—De nuevo, solo lo suficiente como para preocuparme. Tiene tendencia a mantener en secreto
sus problemas.

Como Johnny.

Nikki se frot6 la mufieca. Todavia la tenia hinchada y tierna al tacto. Seguramente, no deberia
haber ido a hacer surf tan pronto.

—Pide que te la miren cuando vayas a la clinica —le dijo Patsy—. A ver si te recetan algun
analgésico. Solo porque él se haya ido tii no tienes que seguir sufriendo.

—Si, lo voy a hacer. Estoy esperando a que vuelva mi padre con la furgoneta. Ha ido a dejar a
Gloria en la guarderia y a hacer recados.

—Puedes usar mi coche. Yo no lo voy a usar.

—¢No lo necesitas?

Patsy le dio un sorbo muy rapido a la limonada.

—Te llevaria yo misma, pero me han retirado el carnet. Me pusieron muchas multas por
exceso de velocidad. No soy mala conductora, pero supongo que he tenido un mal momento —
dijo. Después, mir6 a su alrededor—. ;Es cierto que van a intentar desmantelar este sitio?

—No estoy segura. Parece que va en serio. No sé qué va a hacer mi padre si pierde el parque.
Odia perder cosas —dijo Nikki.

Patsy se agarro las manos en el regazo.

—Yo tampoco sé qué iba a hacer —dijo, sefialando las Airstreams—. Esta es la vida que
tienes cuando no haces un plan —afiadié, y respir6 profundamente—. Pero no me quejo. A mi
nunca se me ha dado bien planificar.

—Bienvenida al club —dijo Nikki—. Me pregunto si hay algun grupo de ayuda para eso.

Patsy movio la cabeza.

—Espérame un segundo, voy a buscarte las llaves del coche —dijo. Entré en la caravana y
sali6 a los pocos segundos con un llavero en forma de tabla de surf. Se lo dio a Nikki—. Intenta
no ir muy rapido —le dijo—. Es un coche muy viejo, pero capaz de sobrepasar el limite de
velocidad.

—Tendré cuidado —dijo Nikki. Llevaba sin tocar un coche desde que habia vuelto de
Australia, y ya tenia las palmas de las manos sudorosas—. Y gracias, Patsy. Has sido muy buena
con mi padre durante mucho tiempo. Espero que él sepa apreciarlo lo suficiente.

La clinica del condado era un ala anexa al hospital y a la sala de urgencias. A Nikki la habian
atendido alli una o dos veces cuando era pequefia. Una vez le habian dado puntos de sutura en la
barbilla, en una herida que se habia hecho al darse un golpe con la tabla de surf y, en otra
ocasion, se habia dislocado un hombro jugando en una tabla de remo debajo del puente de la isla



de Radium. Un oficial de la marina la habia llevado a urgencias y le habia echado un sermo6n
sobre lo peligrosa que era la corriente durante las mareas, y le habia dicho que tenia suerte de
estar viva.

En la clinica, la enfermera mostr6 preocupacion por la lesién de la mufieca.

—No fue buena idea ir a hacer surf con la mufieca asi —le dijo la mujer.

Se llamaba Vivian Burke y llevaba unas gafas de lectura sujetas en la punta de la nariz.
Mientras le hacia preguntas, escribia rapidamente en el teclado. Después, le coloc6 la mufiequera
en la mufieca.

—~Cuando estaba en la liga, me acostumbré a hacer surf con lesiones —dijo Nikki, mientras la
sefiora Burke le ajustaba la mufiequera.

Hubo un cuestionario detallado sobre su salud mental. ;Se preocupaba todo el tiempo?
¢Nunca? ;Habia un término medio? ;Habia pensado alguna vez en lesionarse a si misma? ; Tenia
problemas para dormir, para concentrarse o para tomar decisiones?

—Es un buen momento para hacer un descanso —dijo la enfermera, mientras le entregaba las
recetas—. Cuidese como cuidaria a la persona a la que mas quiere.

—Perdi a esa persona —dijo Nikki, suavemente.

—He visto que ha marcado la casilla de «viuda» en el formulario de informacion —dijo la
sefiora Burke—. Lo siento muchisimo. Y, ahora, mas que nunca, tiene que cuidarse. Sé que
ahora no parece posible, pero habra otros. Encontrara a otros —afiadi6 con firmeza.

Mientras recorria la sinuosa carretera de la costa de vuelta a Alara Cove, Nikki se aferré a
aquel pensamiento. Estar triste todo el tiempo era como una agonia lenta. Tenia que recordar
como podia sentirse de otra manera.

El paisaje iba quedando atras de manera borrosa, solo con los colores que le imprimia la
puesta de sol. Los fotégrafos llamaban a aquella hora «la hora dorada»: los colores del mar, del
cielo y de la arena estaban en su glorioso apogeo. Cuando Johnny y ella posaban para las
sesiones promocionales de sus patrocinadores, aquellas eran las horas mas preciadas, el momento
en que parecia que ellos vivian en un mundo de ensuefio. Algunas veces, ella crey6 que era
cierto.

Sin embargo, ahora regresaba a Alara Cove tal y como se habia marchado, sin un plan de
futuro y después de perderlo todo. «No, no lo has perdido todo», se dijo. Al pensar en su padre y
en la nifia a la que estaba criando, hizo una promesa: «No voy a perder lo que tengo por lo que
acabo de perder».

A medida que se acercaba al centro del pueblo, se fij6 en un par de cambios, empezando por lo
que anunciaba una valla publicitaria que habia en la entrada: Bienvenidos a Alara Cove. Jason T.
Sanger, alcalde.

Un momento...

El volante se movio y ella corrigi6 rapidamente el giro. Jason Sanger. No deberia
sorprenderse. Los Sanger llevaban a cargo de todo desde hacia generaciones. Segun lo que habia
oido desde que estaba alli, seguian controlando el condado y parecia que ahora también
controlaban el pueblo. De repente, se dio cuenta de que los problemas que su padre tenia con el
ayuntamiento eran, en realidad, problemas con los Sanger.

Pensaba que no iba a volver al pueblo. Después de que muriera Mark, se habia hecho
asfixiante para ella. Sin embargo, mientras conducia lentamente por la calle principal, sintié
aquel lugar hasta los huesos. Alara Cove era el sitio donde habia aprendido a hacer surf y donde
se habia enamorado de la pintura. Al pasar por lugares que conocia bien sintié una nostalgia casi



reconfortante. La libreria, White Rabbit Bookshop, con su eslogan tallado a mano en un letrero
que habia sobre la puerta: Alimenta tu mente. La floristeria, Petals Boutique, en la que habia
trabajado un verano para conseguir el descuento de empleada. La galeria de Carmella, y las
cafeterias y tiendas de regalos... E incluso la biblioteca publica, que habia sido su refugio. Era
un alivio ver lugares que recordaba con carifio, en vez de con miedo.

Eso cambi6 cuando pasé por delante de la sefial que indicaba la entrada a Thornton Academy.
Se erguia en una de las colinas que habia al este de la carretera y su entrada estaba rodeada de
muros iluminados por el sol y de jardines bien cuidados. Toda la instituciéon era un monumento
al aprendizaje, pero, también, a los privilegios. Y como ella habia aprendido al final, un
monumento al artificio.

Fruncio el cefio y aceler6 por la carretera que llevaba al parque de caravanas. De repente, un
insistente ruido hizo que mirara por el espejo retrovisor. La estaba siguiendo un coche de policia.

«Maravilloso», penso, y exhal6 un suspiro de frustracion mientras hacia una sefia y paraba el
motor. Durante los quince afios que habia pasado en Australia, nunca la habian parado. Ahora
que estaba haciendo su primer circuito por el pueblo, ya tenia problemas.

Bajo la ventanilla y puso las manos en el volante, donde el policia pudiera verlas bien.

El olor a mar le llend los sentidos y el sonido estruendoso de las olas se mezclé con el ruido de
las botas en la gravilla.

—Carnet de conducir y documentacion del vehiculo, por favor —dijo el agente, con una voz
grave y un tono de buena educacion.

Nikki frunci6 el cefio, porque aquella voz le resultaba familiar. Incliné la cabeza para mirar al
policia, y él se colocé las gafas en la nariz con un dedo. Y, por primera vez desde hacia varios
dias, sintié algo que no fuese dolor y desesperacion.

—Cal —espet6—. Dios mio, Calvin Bradshaw.

El se quit6 las gafas y se las meti6 en el bolsillo de la camisa.

—Y, Dios mio, Nikki Graziola. Hace muchisimo tiempo.

—Una eternidad.

—Eso parece.

El dio un paso atras y la miré con asombro. Ella vislumbré a su viejo amigo en su sonrisa.

Nikki sefialo el bolso, que estaba en el asiento de al lado, y le pregunto:

—¢Necesitas el..."?

—No, claro que no. ¢Por qué tienes tanta prisa? Ibas por encima del limite.

—¢De verdad? Lo siento mucho —dijo ella.

—Y tienes un faro fundido.

—Oh, eso no lo sabia. Es que me han prestado este coche esta misma tarde.

—Y tienes caducadas las etiquetas y la pegatina de emisiones.

Eso tampoco lo sabia. Patsy le habia dicho que casi nunca lo sacaba.

—~Gracias por decirme todo esto —dijo ella—. Me ocuparé de ello. Cal, ;te importaria que
saliera del coche y te saludara como es debido?

—Me sentiria insultado si no lo hicieras.

Nikki abri6 la puerta y sali6. Dio un paso atras y miré a Cal. Tuvo que inclinar la cabeza hacia
atras, porque él habia crecido muchisimo. Ademads, estaba muy fuerte. Era como una versién
ampliada del adolescente al que ella habia conocido, el chico menudo al que recordaba. La
camisa del uniforme le quedaba casi estrecha, y marcaba un pecho impresionantemente
musculoso y unos biceps que tensaban la tela.



—Hola —le dijo.

—Hola a ti también.

Se dieron un abrazo y ella retrocedi6 y se apoyo en el coche.

—FEres policia.

—Si.

Para ella fue desconcertante ver a su viejo amigo con un arma en una funda. Tenia un mill6n
de preguntas. Si empezaba en aquel momento, no terminaria nunca. Cal Bradshaw, policia
municipal. ;Cémo habia sucedido eso?

—Disculpa, ;qué? —le pregunto, al darse cuenta de que él le estaba preguntando algo.

—Que qué te trae por aqui después de tanto tiempo.

—La desesperacion —balbuceo ella, olvidandose de que ya no eran amigos—. La tragedia.

—iVaya, Nikki! ;En serio? ;Qué te ha pasado?

—M.i... mi marido muri6 en un accidente de trafico el mes pasado, justo después de que
tuviéramos una discusion terrible. Después descubri que mi matrimonio nunca llegoé a inscribirse
en el registro y, por lo tanto, nunca fue oficial. Mi visa habia expirado, asi que me deportaron.
Tuve que recoger todas mis cosas y volver aqui, porque, de lo contrario, estaria debajo de algun
puente de Queensland.

Por algiin motivo, podia contarle todo aquello sin desmoronarse. Siempre habia podido hablar
con Cal. En aquel momento, tenfa la sensacién de que no habia pasado el tiempo. El no se movié
durante unos segundos. Después, dijo:

—Demonios, Nikki. Demonios.

Y la abrazo.

En aquella ocasién, fue un abrazo de consuelo, como el que le habia dado su padre. La fuerza
suave de Cal, incluso su silencio, le provocé algo por dentro, algo que hizo que se derritiera por
completo. La armadura que habia tratado de sostener se derrumbo de repente y, por un instante,
lo tinico que la mantuvo en pie fue el abrazo de Cal.

Rompi6 en sollozos, pero Cal no dijo nada, aunque le mojé la camisa con las lagrimas.
Después de un rato interminable, pasé un coche junto a ellos. Y, un poco después, se acerco otro,
mas lentamente, y el conductor bajo la ventanilla. Era una mujer atractiva, de pelo castafio, con
unas gafas de sol de disefio. Se mordi6 el labio inferior y mir6 por encima de la montura. Su
todoterreno de tltimo modelo tenia el logotipo de una agencia inmobiliaria en la puerta.

—¢Va todo bien? —pregunt6. Parecia que conocia a Cal—. Ah, hola. ¢Estais bien?

—Si, todo va bien. Gracias por preguntar, Della.

La mujer se alejo y Nikki dio un paso atras. De repente, se sentia avergonzada.

—¢Es Della Avery?

La recordaba del colegio, de hacia un millon de afios. Al darse cuenta de que a Cal se le
ponian rojas las orejas, se pregunt6 si habria algo entre ellos.

Nikki se seco las lagrimas con la manga y volvio a mirarlo. Ya no estaba sonrojado, y la
miraba atentamente. Seguramente, se sentia mortificado por aquel inesperado estallido de
emocion.

—Oh, Dios mio. Yo... Cal... Perdona. Supongo que no te lo esperabas.

—Seguramente, ha sido por todo lo que acabas de contarme. Parece que has pasado por
muchas cosas.

—Todavia no lo he dejado atras. No sé si voy a poder.

—Bueno, me alegro de que hayas vuelto. Seguro que todavia tienes muchos amigos aqui.



Ella no supo qué decir. No sabia lo que tenia.

—Yo me alegro mucho de haberme encontrado contigo, Cal. Deberia irme. Estoy alojandome
en el parque de mi padre hasta que...

¢Hasta cuando? En realidad, no tenia ni idea.

—DBueno, por el momento.

El sacé una tarjeta y un boligrafo, y escribié algo en el reverso.

—Mi numero de movil. Llamame cuando quieras. Lo digo en serio. De noche o de dia. Nada
de WhatsApp ni de rollos de Facebook. Llama.

—~Gracias, Cal. De verdad. Muchas gracias.

Se metio la tarjeta al bolsillo.

—Y ten cuidado —dijo él, y toc6 un boton cuadrado que tenia en el hombro.

—¢Una camara corporal? —le pregunto ella.

—FEsta todo grabado —dijo él—. Pero no te preocupes, no lo van a revisar. Es un
departamento pequefio, y solo revisamos las grabaciones cuando hay accion.

Ella asinti6 y entro en el coche.

Mientras volvia lentamente al parque con cautela no podia dejar de pensar en Cal Bradshaw.
No habian perdido el contacto por completo, pero, a lo largo de los afios, su relaciéon se habia
reducido a algtin «me gusta» o a un emoticono en redes sociales. Al verlo en carne y hueso
recordd que era una persona y no un icono en una pantalla brillante. Aunque habia cambiado
mucho, su bondad reflejaba al chico que ella siempre habia conocido.

Y era policia. ;Como habia ocurrido aquello? Era una contradiccion con su objetivo, que habia
declarado frecuentemente, de viajar por todo el mundo. De adolescente siempre hablaba de
conocer paises lejanos, pero tal vez solo fueran las palabras de un nifio que hacia el trabajo de un
nifio, que era sofiar con todo.

Nikki habia aprendido muy bien a sofiar, pero se habia dado cuenta de que, quiza, el trabajo de
un adulto era deshacerse de esos suefios. O, por lo menos, enterrarlos.



Capitulo 12

Mientras Cal Bradshaw volvia a casa al terminar el turno de trabajo, dej6 que sus
pensamientos vagaran. Se habia sorprendido muchisimo al encontrarse con Nikki Graziola al
volante de aquel viejo coche. Después de tantos afios, la chica que habia ocupado gran parte de
su mente habia vuelto al pueblo.

Record6 el dia en que ella se habia marchado de Alara Cove dejando atrds un rastro
resplandeciente de gloria. O eso era lo que le habia parecido a él. Siempre se la imagind
conquistando el mundo del surf con su marido, que era como una estrella del rock. A juzgar por
las publicaciones de la Liga Global de Surf que habia visto online, Nikki lo habia conseguido, al
menos durante un tiempo. Aunque él no habia ido a buscar esa informacion, Shasta, la
bibliotecaria jefa del pueblo y cazadora de datos, si miraba las puntuaciones clasificatorias de
Nikki.

Sin embargo, los numeros no contaban realmente una historia. Las clasificaciones no podian
explicar como Nikki habia terminado casada, pero no casada, con un tipo que utilizaba un
nombre artistico. Los nimero no explicaban el terror y la tragedia de un accidente fatal.

Ahora, ella habia regresado. El sabia muy bien que todos tenian que enfrentarse a momentos
muy dificiles; habia tenido que soportar muchas cosas. Pero en pocas ocasiones se acumulaba
una desgracia tan grande sobre una persona de repente.

Entr6 en el camino de acceso a la casa donde habia crecido y donde vivia atin. Era un lugar
pequefio y sencillo. Las escaleras y el porche estaban minuciosamente limpios, no porque él
fuera particularmente exigente con el lugar, sino por su padre.

La regla nimero uno para vivir con un ciego era quitar todos los obstaculos y no cambiar
nunca las cosas de sitio para evitar que chocara con ellas.

Las herramientas eléctricas de su padre habian desaparecido hacia mucho tiempo del
cobertizo. Al todavia hacia tallas, pero a mano y solo con madera blanda o resina. Los objetos
afilados ya no eran sus amigos.

Cal recogio un paquete que le habian dejado en el porche y entr6. China, que estaba en su
colchoneta, movio la cola sedosa para saludarlo. Su padre estaba relajado en su butaca favorita.
Se quito los auriculares y los dej6é con cuidado junto a su teléfono movil. Sonrié a Cal y le hizo
el mismo saludo que le daba cada dia:

—¢Como va la vida en la gran ciudad? ;Has detenido a muchos tipos malos?

—Todos los que se pueden en un dia de trabajo —dijo Cal—. ;Y tu, qué tal ha ido tu dia?

—He estado en una reunion de la junta directiva. Se habl6 mas de las viviendas asequibles,
pero, claro, no hay avances. Tuve una partida de cribbage con los gamers. Hice mis diez mil



pasos con China —dijo—. Empecé otra novela del bibliobuis. Va de un policia judicial. No sabia
que hacer cumplir la ley fuera algo tan sexy. Nunca me habias hablado de eso.

—Claro, claro. No hay ni un momento para aburrirse.

—Ah, y Destiny quiere cambiar la hora de la clase para mafiana por la noche.

—Por mi, perfecto.

Su padre se habia apuntado a clases de guitarra con la esperanza de que él conectara con
Destiny. Ella tenia una voz fantastica y un gran talento para la guitarra. Simplemente, estaba
soltera y queria conocer a alguien. Quiza la invitara a tomar algo. O, mas bien, no. Ligar no era
lo suyo.

Tal y como hacia todos los dias después del trabajo, colgé el sombrero en la entrada y dejé las
botas al lado de la puerta. Después, subi6 a ducharse y cambiarse. Oy6 a su padre practicar con
la guitarra, riéndose con ganas de si mismo al tratar de tocar Hey There Delilah.

La actitud positiva de Al era una sorpresa diaria para él. A pesar de las dificultades, Alfred
Bradshaw estaba viviendo la mejor parte de su vida. Se mantenia vinculado a la comunidad y
aprovechaba al maximo cada dia. Siempre decia que eso era lo que le habia ensefiado el cancer,
que el tiempo que tenemos en el mundo es un regalo.

Cal sabia que tenia que parecerse mas a su padre. Algunos dias, sin embargo, le resultaba
dificil conseguirlo. Algunos dias duraban eternamente. El siempre habia pensado que se
marcharia de Alara Cove, siempre habia querido conocer lugares nuevos, conocer gente nueva,
encontrar una vida nueva.

Sin embargo, resulté que la vida era la que tenia otros planes para él. Sus viajes terminaron en
la Universidad Politécnica de California, en San Luis Obispo. Lo habian aceptado en Brown, en
el Este, pero no tenia dinero para pagar una universidad de la Ivy League. En la politécnica
estudio Administracion de Justicia Penal y Social y espafiol. Poco después de terminar, llegé la
llamada. La buena noticia era que su padre habia superado el cancer. La mala era que habia
sufrido un ictus, un riesgo muy conocido del tratamiento de quimioterapia. El ictus le habia
dafiado el nervio optico y le habia causado una ceguera permanente.

Alfred Bradshaw juré que, a pesar de todo, estaba contento de seguir vivo. Y que estaba
decidido a vivir solo.

—Voy a encontrar la manera de vivir con eso —les dijo a él y a su hermano Sandy—. Pero
VvOosotros no tenéis por qué hacerlo.

Mientras Cal terminaba la carrera, Al fue al campamento para ciegos, como lo llamaba él, y
trabajo con instituciones locales y estatales para aprender a vivir con independencia. Su primer
perro, Calyx, y él, se mudaron a vivir a una residencia de Los Angeles. Alli lo atendieron
terapeutas especialistas en orientacion y movilidad. Aprendié a hacer la compra, a pagar las
facturas, a moverse por el barrio, a limpiar el bafio... Al Bradshaw se esforzé al maximo para
hacer la transicion. Se unié a grupos de apoyo, accedi6 a los recursos, se mantuvo activo y
comprometido, estudi6 espafiol... Se dedicé a ser el mejor invidente que pudiera.

Sin embargo, cuando Cal fue a casa emocionado para darle la noticia de que le habian
concedido una beca Fullbright, se dio cuenta de que algo no iba bien. Le dijo a Sandy que su
padre estaba fracasando. Sandy, que tocaba el bajo en una banda prometedora, no se lo creyo6. Le
dijo que su padre ya no tenia ningin problema de salud. Después de afios de tratamiento, se
habia curado del cancer y estaba sano de cuerpo y mente.

Cal seguia pensando que habia algo que no funcionaba. Al no tenia apetito ni motivacion.
Estaba palido. Estaba deprimido. Se habia visto obligado a dejar la casa que habia renovado con



sus propias manos, con un jardin lleno de flores y un taller de carpinteria. Entre los rascacielos
de la ciudad ya no podia sentir la brisa del mar ni percibir el olor de los eucaliptos que habia en
las colinas de detras de la casa.

—Nos vamos a vivir a casa —le dijo Cal, un dia después de su graduacion. Ni siquiera tuvo
que decidirlo. Fue el paso mas légico que tenian que dar.

En el rostro de su padre aparecié un destello de alegria, pero, rapidamente, Al frunci6 el cefio
con preocupacion.

—No, hijo. Mi equipo dice que la casa de Alara Cove esta demasiado lejos como para que yo
pueda vivir con seguridad. Ese viejo hogar es demasiado para mi.

—Pero, para mi, no.

Otro destello, de esperanza y anhelo, aparecié en su semblante. Pero fue seguido de un gesto
lleno de escepticismo.

—Vamos a vivir juntos —le dijo Cal—. Como siempre.

—Ni hablar. Tu tienes otros planes. Te han concedido una beca Fullbright, nada mas y nada
menos. No vas a volver a casa para ser el enfermero de tu anciano padre.

—Para empezar, t no eres ningun anciano. Y, para continuar, no me vas a disuadir. Escucha,
papa. Tu arreglaste esta casa para que Sandy y yo pudiéramos tener un lugar en el que crecer. Te
sacrificaste por nosotros, trabajaste mucho por nosotros. Rehipotecaste la casa para que yo
pudiera estudiar. Ahora, tengo la oportunidad de ayudar y estoy orgulloso de ello.

—Hijo, no. Yo...

—Ya esta decidido. Nos vamos a casa.

Al habia dudado y balbuceado mucho mas, pero Cal supo que habia ganado cuando a su padre
se le ilumind la cara y le cambi6 la postura: barbilla alta y hombros cuadrados. Durante sus
estudios y formacion en justicia penal, Cal habia aprendido a leer las sefiales mas sutiles que
daba una persona. Reconocié la esperanza y el alivio de su padre. Incluso el perro parecia mas
animado.

Cal entro en el departamento de policia. Le pareci6é una buena opcion.

El ya habia hecho una carrera relacionada con aquel entorno laboral. Solo tenfa que hacer un
curso de veinte semanas de entrenamiento, de especializacion procesal, de tactica y del manejo
de las armas.

Por supuesto, nada de aquello formaba parte de sus planes, pero descubrié que, a veces, los
planes eran incompatibles con las obligaciones.

No le costé ningin esfuerzo reintegrarse en Alara Cove. Y, de una forma inesperada, casi
contra su voluntad, empezd a gustarle hacer cumplir la ley. En su nivel mas basico, aquel trabajo
era una oportunidad para ayudar a la gente con sus necesidades mas profundas. Algunos dias, el
momento mas dificil era ayudar a una anciana a que encontrara la llave del buzoén o arreglar el
agujero de una valla. El aprendi6é a valorar aquellos dias, porque habia otros mucho maés
complicados. Con demasiada frecuencia lo avisaban para gestionar acusaciones de maltrato,
agresion o robo.

Como el departamento era demasiado pequefio como para tener divisiones, por lo general un
caso le pertenecia desde el principio hasta el final. Se ocupaba de accidentes de trafico leves, de
disputas por la custodia de los nifios, de peleas en bares y de incumplimientos de las condiciones
de la libertad bajo fianza. Algunos de sus trabajos también se desarrollaban en el mar, en la
lancha del departamento de policia. No tenian oficial de marina a tiempo completo, aunque si
habia un oficial de conservacién del Medio Ambiente en el distrito. En aquella zona, todos



estaban tan dispersos que, a menudo, los diferentes departamentos, tenian que cubrirse entre si.

Cal nunca sabia lo que iba a depararle su siguiente turno de doce horas. Por todo el pueblo se
movia entre la gente a la que servia como funcionario ptblico: victimas, sospechosos y testigos.
Bromas pesadas en los colegios, menores ingiriendo alcohol, mascotas perdidas, todo en una
jornada laboral.

Cuando acabdé de ducharse, abri6 dos cervezas y las puso en la mesa de la cocina.

—He traido sandwiches de Oliva's —dijo—. ¢ Tienes hambre?

—Como siempre —dijo su padre, y se acerco a la cocina seguido de cerca por China—. Pero
antes tengo que darle de comer a mi novia.

El armario de China estaba perfectamente organizado. El pienso y los suplementos estaban en
contendores etiquetados en braille. La dieta canina consistia en carne cruda y verduras organicas
de un productor de la zona. No era barato, pero China no era una perrita cualquiera. Al siempre
decia que no era solo sus 0jos, sino, también su corazon.

Cal tomo un trago de cerveza y le dio un mordisco al bocadillo, que todavia estaba caliente. Su
padre se uni6 al él con cara de felicidad.

—No sé qué le echan a esta salsa, pero es adictiva.

—FEs brujeria —dijo Cal.

—Hablando de brujas, ¢sabes quién conducia hoy el bibliobus?

—Sin duda, la bibliotecaria mas sexy del mundo —adiviné Cal.

—Exacto, hijo. No entiendo por qué vosotros dos no formais una pareja.

—Papa.

—Lo digo en serio. ¢Sabias que las solicitudes del carnet de biblioteca se han cuadruplicado
desde que Shasta Kramer asumi6 el cargo de bibliotecaria jefa?

Cal sonrio.

—Si ta lo dices...

Aunque, posiblemente, tenia razén. Shasta habia encontrado algo que le gustaba tanto como
los libros: ir de compras. Le gustaba ponerse vestidos ajustados y sandalias de tacon alto y
pendientes de aro, y le gustaba tefiirse mechones del pelo de colores. Le habia confesado a Cal
que algun cazatalentos de la ciudad le habia preguntado si tenia interés en actuar o en pasar
modelos.

—FEs verdad —Ile dijo su padre—. Me enteré en el centro para mayores el otro dia. Los
hombres van a la biblioteca solo para verla fruncir los labios y mandar callar a la gente con un
susurro.

—Si, claro —dijo Cal, riéndose, y le dio otro mordisco al bocadillo.

Su padre estaba en lo cierto: Shasta era muy atractiva. Y era genial. Hacia algunos afios que
los dos se entrenaban juntos para participar en competiciones de Ironman y en triatlones.
Competian regularmente en categoria individual y en eventos de equipo.

Algunos de los amigos de Cal habian tenido la misma idea que su padre y le habian sugerido
que Shasta y él deberian ser pareja. A ellos dos les parecia divertido e imposible. Eran amigos
desde hacia afios y nunca habia habido ninguna chispa entre ellos. Estaban de acuerdo en que la
quimica era algo misterioso.

—De todos modos —prosiguié su padre— es un hecho documentado que si ha aumentado el
patrocinio de la biblioteca. Puedes comprobarlo ti mismo. Esta en la pagina web de su campafia.
Ella nunca diria que se debe a su apariencia, claro, pero su predecesor era el tipo aquel que se
parecia a Shrek, asi que... —dijo Al, y se encogi6é de hombros.



Cal no habia entrado en la pagina web de la campafia de Shasta, aunque sabia que se
presentaba a las elecciones del alcalde de Alara Cove. Era un puesto ingrato y mal remunerado,
pero ella adoraba aquella comunidad y queria contribuir para que fuera un lugar mejor. Cal
admiraba su espiritu, pero tenia dudas de que pudiera salir elegida, puesto que su contrincante
era el alcalde actual: Jason Sanger.

—¢Qué estas pensando? —le pregunt6 su padre—. Se te oye trabajar la mente.

Su padre tenia un sexto sentido aracnido. Por algiin motivo, habia captado su estado de animo.

—Nikki Graziola ha vuelto al pueblo —le dijo.

—Nikki Graziola. Hacia mucho tiempo que no oia su nombre. ; Cémo esta?

—No muy bien. Su marido murié el mes pasado en un accidente de trafico en Australia. Asi
que supongo que no esta nada bien. Me dijo que se va a quedar en el parque de Guy durante una
temporada.

—Oh, vaya, eso es horrible... ;Crees que se va a recuperar?

—Seguramente, no a corto plazo.

—Me pregunto si sabe los problemas que tiene Guy.

Cal se rio sin ganas.

—¢Cual de ellos? ;Que esté criando solo a un bebé, o que tiene que luchar contra el alcalde de
la ciudad?

—Supongo que los dos. Puede que Nikki lo ayude.

—No sé...

—~Cuando eras pequefio te gustaba mucho esa chica —comenté Al—. Era preciosa, como
alguien de Los vigilantes de la playa. Seguro que sigue siéndolo.

Cierto. Cal no necesitaba que se lo recordara. Habia sofiado con Nikki en la playa durante toda
su adolescencia. Estaba increible siempre, incluso con el traje de neopreno. El nunca habia hecho
nada al respecto, por supuesto. Era demasiado torpe. Pequefio. Poco atlético. En absoluto el tipo
de Nikki.

—¢Y ahora? —pregunt6 su padre.

Cal volvio al presente.

—¢Ahora, qué?

—AQue si sigue siendo preciosa.

«Si, por supuesto que si».

—Esta en medio de una tragedia enorme, papa. Le han pasado muchas cosas.

No dijo nada de las otras cosas que ella le habia contado entre sollozos mientras él la abrazaba.
Eso no era asunto de nadie, salvo de Nikki.

Su padre se encogio de hombros sin disculparse.

—Tienes el fin de semana libre y a ella le vendria bien un amigo.

Y, por supuesto, eso era lo que habia sido siempre para ella: un amigo.

Lo necesitara o no.



Capitulo 13

Nikki estaba al lado del expositor de novedades de la biblioteca, observando a Shasta en
accion. Era casi la hora de cerrar y su amiga estaba terminando la jornada.

La biblioteca era el corazén palpitante de la ciudad. Estaba situada en el centro geografico.
Con sus carteles que prometian defender la primera enmienda, ofrecer un espacio seguro para
todos y proteger la privacidad de la gente, era el centro bullicioso al que los usuarios acudia en
masa, en el que todos eran tratados con dignidad y respeto.

En su opinidn, el papel de bibliotecaria del pueblo era perfecto para Shasta.

Al mirar a su alrededor por aquel acogedor espacio, Nikki sinti6 algo inesperado: entusiasmo.
El sentimiento se desliz6 a través de su dolor y le recordd que reconectar con la gente podia ser
su salvavidas. Sobre todo, cuando la persona en cuestién era Shasta, que una vez fue su hermana
en todos los sentidos, salvo en el bioldgico. La vida las habia distanciado. ¢Por qué la gente
dejaba que sucediera eso?

Shasta estaba en su elemento y era maravilloso observarla. Habia cambiado mucho. Ya no era
una muchacha insegura, reticente y estudiosa. Se habia convertido en alguien audaz y llamativa
detras del mostrador de recepcion principal, que era una capsula circular situada en el centro del
atrio del edificio. Llevaba un vestido cefiido que sacaba el maximo partido de su exuberante
figura. Tenia un mechén de pelo de color azul eléctrico y llevaba unos pendientes de aro muy
grandes. Su maquillaje era impecable. Resaltaba sus labios carnosos, sus 0jos y sus espesas
pestafias. Llevaba el tatuaje de una margarita en el antebrazo.

Cuando eran pequefias, Shasta llevaba su exceso de peso como una armadura, tal vez para que
la ayudara a soportar la pesada carga que le habia dejado su madre, cuyos problemas eran tan
enormes que resultaban demasiado grandes para que los gestionara una sola persona. Shasta
escondia sus ojos vigilantes debajo de una mata de flequillo rizado y siempre habia buscado una
via de escape en los libros. Leia como respiraba la mayoria de la gente, como si fuera una
necesidad para mantener la vida.

Su amiga bromeaba diciendo que 23andMe no tenia suficientes combinaciones para averiguar
su etnia. Cuando tenia que marcar la casilla de la raza en los formularios, deseaba que hubiera
una categoria para desconcertados o confusos o, por lo menos, para ambiguos.

La sefiorita Carmella consolaba a Shasta cuando llegaba a casa llorando porque se habian
burlado de ella en el colegio o porque nadie le habia pedido que fuera al banquete de octavo
curso, o porque algun chico tonto la habia llamado «fea».

—Tu no eres fea —le decia la sefiorita Carmella—. Solo estds empezando. El dia menos
pensado te convertiras en tu verdadero «yo» y sera un espectaculo para el mundo.



Carmella tenia toda la razon. El tiempo, la experiencia y la madurez habian transformado a
Shasta en una mujer que parecia salida del cartel de una pelicula de superhéroes, una vision
magnética y feroz con tacones de aguja. Los usuarios se acercaban a ella para pedir consejo o
hacer una pregunta, haciendo cola ante el mostrador.

Nikki esper6 hasta que se marché todo el mundo y, entonces, puso su pila de libros y una
tarjeta de la biblioteca desgastada en el mostrador.

—No sé si mi tarjeta todavia es valida después de tantos afios —dijo—. La guardaba por si
acaso.

Shasta alz6 la vista desde la pantalla del ordenador y se qued6 inmovil.

—Dios mio —dijo, y se le dibujé una enorme sonrisa en la cara—. Dios mio. Ven aqui ahora
mismo.

Sali6 del mostrador y abrazé a Nikki con tanta fuerza, que ella sinti6 sus corazones latiendo
juntos. Por fin, se separaron, y Shasta dio un paso atrads tomando a Nikki por los hombros. Las
dos estaban llorando.

—Me emocioné tanto cuando recibi tu mensaje —le dijo Shasta—. No puedo creerme que
estés aqui.

—También es surrealista para mi —dijo Nikki.

—¢Por qué demonios has tardado tanto en venir a verme? —inquirié Shasta.

—En realidad, he tardado un poco en acordarme de respirar —dijo Nikki—. De verdad, no soy
buena compafiia para nadie. Soy como una herida abierta andante.

—¢Y crees que no puedo encargarme de un pajaro herido? —le pregunt6 Shasta—. Me
subestimas. Llevo en terapia desde que Carmella me acogio6. Sé de qué van las cosas.

Nikki asintio.

—E:s cierto —dijo—. Te habria enviado antes el mensaje, pero tenia que conseguir un teléfono
nuevo.

No era nuevo, exactamente. Lo habian encontrado de segunda mano y se lo habian
formateado. Ahora que conocia cudl era el estado de sus finanzas, aprovechaba hasta el tltimo
céntimo.

Por lo menos, la biblioteca era gratuita. Shasta actualiz6 rapidamente su tarjeta y reviso la pila
de libros que habia seleccionado, que eran como una instantanea de su vida en aquel momento:
Enfrentdndose al duelo. Cémo restaurar tus finanzas. La guia de supervivencia de Airstream.
También habia elegido el ultimo libro de los Bridgerton y una novela policiaca de un detective
neurodivergente.

Como buena bibliotecaria, Shasta no hizo ningin comentario sobre sus elecciones, pero ella
sabia que tenian una larga conversacién por delante.

Salieron juntas de la biblioteca y caminaron por Front Street. El paseo desperté muchos
recuerdos de Nikki. La calle era tan preciosa como siempre, iluminada por las farolas y llena de
cestas de flores. Las tiendas exhibian su mejor género en los escaparates y los restaurantes
habian puesto las mesas en las terrazas.

Nikki se fij6 en un par de sitios nuevos. La cafeteria de internet habia pasado a ser un bar de
tapas de moda, seguramente, porque los teléfonos inteligentes habian hecho innecesarios aquel
tipo de locales. Escondidos entre las viejas tiendas de articulos para botes, para pesca y para
acampada habia un puesto de kombucha, un salon de henna, una peluqueria para perros y una
nueva sala de degustacion con el nombre de un extravagante multimillonario de la tecnologia.

No obstante, la mayoria del pueblo no habia cambiado mucho, como si se hubiera detenido el



tiempo mientras ella estaba ausente.

—¢:Cudl es tu sitio favorito? —le pregunté a Shasta—. ¢Hay algtin lugar donde podamos
hablar?

—Podemos ir al puerto deportivo y sentarnos en una mesa de la terraza.

Por el camino se detuvieron ante el escaparate de la galeria de Carmella. Las pinturas que
habia expuestas le despertaron muchos recuerdos. Ella adoraba el arte y la galeria de Carmella
siempre habia sido una muestra de talento. Las piezas estaban iluminadas de un modo teatral y
eran ejemplos de luz, textura y energia. Solo con verlas, el dolor se alejé de ella un momento.

—Sigue teniendo el gusto mas exquisito —dijo—. ¢ Como le va?

—Me alegro de decir que fabulosamente bien. Ella también estd deseando verte.

—Voy a ir muy pronto a su casa —dijo Nikki—. Estoy intentando ir paso a paso. El regreso es
dificil.

—Todo es dificil.

Nikki sinti6 una punzada de culpabilidad. Ella se enfrentaba a una pérdida devastadora, pero
Shasta conocia bien las cosas duras de la vida. Ya habia experimentado la mayoria de ellas antes
de cumplir los doce afios.

—Lo siento —dijo—. Sé que ti también has tenido muchos problemas.

—No me referia a eso. Todos tenemos que soportar el dolor. No se trata de un concurso para
ver a quién le ha tocado la peor mano de cartas. Fueron al Boat Shed, un restaurante del puerto
deportivo que tenia una amplia terraza bajo un porche, junto al agua. Mientras esperaban a que el
maitre les asignara una mesa, Nikki estudi6 el tablon de anuncios de la comunidad, en el que
habia prendidos varios folletos y tarjetas de servicios ofrecidos en el pueblo, y ofertas de trabajo.

Ofertas de trabajo. Ella iba a necesitar un trabajo. Mir6 las ofertas: paisajismo, dependienta en
una tienda, oficinista, mano de obra cualificada. Nada que coincidiera con sus habilidades. Casi
ninguin empleador buscaba a alguien que supiera nadar y hacer surf. En medio del tablén habia
un cartel de la campaia electoral de Jason Sanger. Observo la imagen de su antiguo enemigo.
Apenas habia envejecido desde el instituto y todavia tenia aquella sonrisa arrogante, con una
dentadura perfecta de ortodoncia. Se pregunté si ella era la inica que detectaba el brillo duro de
la falsedad de su mirada. Incluso su eslogan de campafia sonaba astuto y mentiroso: Progreso
real, no promesas vacias.

—Mi padre me ha contado que te presentas a alcaldesa —le dijo Nikki a Shasta.

—Si. Es una locura, ¢no?

—Probablemente. ;Donde esta tu cartel? —le preguntd Nikki, mientras sefialaba el tablon de
anuncios.

—Aqui no lo encontraras. El duefio es uno de los compafieros de golf de Jason —dijo Shasta
—. Jason les hace muchas promesas a los empresarios del pueblo.

—FEra horrible en el instituto. ;Sigue siéndolo?

—Si... —dijo Shasta. De repente, sonri6—. Eh, ;sabes quién se presenta al cargo de fiscal del
distrito del condado? Marian McGill.

Nikki tuvo una reaccién visceral al oir aquel nombre. Desde el accidente habia estado
pensando en Mark mas que nunca. Se pregunt6 si Marian también llevaria a su hermano con ella.
¢Coémo era perder a alguien con quien habias compartido el ttero materno y los primeros
dieciocho afios de tu vida?

—¢De verdad? —pregunto—. Asi que Marian entr6 en politica, como su madre.

—Si. Estudi6é Derecho. Empez6 a trabajar para un bufete muy grande de Los Angeles. Y debi6



de hacerlo muy bien, porque se compro una casa en Crescent Beach.

Aquel era uno de los barrios mas caros de la zona.

—Entonces, tiene que saber que los Sanger siempre han controlado la oficina del fiscal del
distrito.

—Tanto ella como yo pensamos que ya es hora de que haya cambios.

—Entonces, sois aliadas.

—Supongo que, en algunas cosas, si.

Siguieron al maitre, que las acompafié hasta una mesa al fondo. Desde alli veian focas y
pelicanos, nifios metiendo las redes en el agua y capturando cosas en cubos, gente en botes, en
kayaks y en tablas de remo, deslizandose por aquella zona protegida y tranquila.

—¢Por qué decidiste presentarte a la alcaldia? —Ile pregunté Nikki a Shasta.

—Bueno... ya sabes que adoro este pueblo. Pero eso no significa que sea perfecto. Tengo
muchas ideas para mejorar las cosas.

—Pero parece algo muy dificil. Te estds enfrentando a Jason Sanger. Es un oponente muy
desagradable.

—Si, seguro que tiene muchos trucos ocultos. Pero yo voy a intentarlo. Los Sanger llevan
demasiado tiempo con la sartén por el mango. Yo ya estoy cansada de eso. Y, por lo que he oido
decir en el pueblo, hay mucha gente que esta harta.

—Bueno, pues si hay alguien que puede hacerse cargo de las cosas, eres tu.

Un camarero se acerco a tomarles nota de las bebidas. Al reconocer a Shasta, se le ilumino la
cara.

—Hola, sefiorita Kramer —dijo, sonriendo y ruborizandose a la vez.

—Leo —dijo ella, y le sonrié también—. Me alegro de verte —afiadio, y se gir6 hacia Nikki
—. Leo ha sido uno de nuestros usuarios mas constantes.

—No habria podido terminar la escuela secundaria sin la biblioteca —dijo el joven.

Se dio cuenta de que Nikki estaba observando la chapa de la campafa electoral que llevaba en
el uniforme, y se sonroj6 ain mas. Era por Jason Sanger.

—Eh... El jefe quiere que todos usemos esto —dijo.

Tuvo la tentacion de decirle que se buscase un jefe que le permitiera pensar por si mismo, pero
se contuvo. Mucha gente no podia elegir el trabajo. En aquel momento, ella era una de esas
personas.

—Voy a tomar un Kir Royal —dijo Shasta—. ;Y td, Nikki?

Un Kir Royal le parecia algo divino en aquel momento, pero, no.

—Yo, una ténica, por favor.

El camarero asintié y volvié a la barra. Regreso a su mesa a los pocos minutos con dos copas
heladas.

—Por que hayas vuelto a pesar de que todo es horrible —dijo Shasta, y las dos hicieron que
sus copas se tocaran.

—Chinchin —dijo Nikki.

—¢No bebes alcohol? —Ile pregunté Shasta con las cejas enarcadas—. ¢Estas recuperandote?
Oh, Dios mio, ;estas embarazada?

Nikki se echo a reir al ver la expresion de su cara.

—No y no. Estoy tomando analgésicos —dijo, y alz6 la mufieca para ensefiarle la mufiequera
—. Ademas, le he dicho a mi padre que me iba a quedar cuidando a Gloria. Sabes lo de Gloria,
éno?



—Tuvo una nifia y la madre se largd. Es lo que he oido decir.

—Exacto. Me quedé asombrada cuando me lo contd, pero no lo habia asimilado hasta que
llegué. Tengo una hermana que es tres décadas mas joven que yo. Y eso no es ni siquiera lo mas
extrafio de mi vida.

Apoyo la barbilla en la mano y mir6 al grupo de nifios que estaba en el embarcadero del
puerto. Eran nifios de Thornton. Aunque no fueran de uniforme, era facil reconocer su aura de
privilegios por la ropa informal, pero cara, que llevaban, y por la facilidad con la que se movian
entre los yates de mas de un millon de ddlares, y por la inefable seguridad en si mismos que
desprendian.

Shasta se dio cuenta de que estaba absorta.

—¢Te estas acordando de tus dias de instituto?

—Supongo que si, un poco. Yo nunca encajé en Thornton, ni siquiera después de cuatro afios.
Lo hice todo bien, pero...

—Hablando de hermanos mucho mas jovenes —dijo Shasta—, el chico del polo turquesa es el
hermano pequefio de Jason Sanger. No me acuerdo de su nombre, pero es una buena pieza
cuando viene a la biblioteca.

—Milo —dijo Nikki—. Era muy pequefio cuando yo me marché. Ahora debe de estar en el
ultimo curso.

Mientras ella miraba, el chico paso6 el brazo alrededor del cuello de una de las nifias y la atrajo
hacia si con actitud posesiva.

—~Cuando te fuiste, no me imaginé que estarias fuera tanto tiempo —dijo Shasta.

—Cuando me marché, no tenia pensado volver.

—Oh, Nikki. Cuéntamelo todo. Vamos a hablar como cuando viviamos con Carmella.

Nikki trago saliva. Tenia un nudo en la garganta. Habia hecho algunas amistades durante sus
giras, pero nunca habia tenido una amiga como Shasta.

—Me resulta dificil saber por donde empezar.

—Todo empez6 con Johnny Mercury —dijo Shasta—. Me acuerdo de la noche que aparecio
en casa, buscandote. Dios mio, era como un suefio. Me parece que me di cuenta enseguida de
que acabariais juntos.

—Yo, también. No deberia haber salido bien, ;no? Eramos tan, tan jovenes... Pero la gira de
verano fue muy buena ese afio, ;a que si? El fue el mejor en Oceanside y en Huntington Beach, y
yo gané mi primer campeonato de longboard, y todo parecia como de oro. Y, algunas veces, lo
fue —dijo Nikki, mientras jugueteaba con la mufiequera, mirando al agua—. Y, otras veces, no.

—Cuéntamelo todo —Ile dijo Shasta.

Nikki mantuvo la mirada fija en el horizonte, observando cémo se fundian el cielo y el mar,
intentando explicar lo inexplicable en medio de la tristeza. Su vida se habia desmoronado como
un castillo de naipes. Mientras Shasta la escuchaba, se reflejaron muchas emociones en su
semblante: conmocién, deleite, tristeza y preocupacion. Cada pocos minutos le daba un sorbo a
su coctel de champan. Nikki noté un gran alivio al resumir su terrible experiencia para Shasta. Su
hermana adoptiva sabia escuchar muy bien.

—Estas en medio de una tormenta de mierda —le dijo Shasta.

—No le veo salida.

—Ay, Nikki. ;Qué puedo hacer para ayudar? ;Cual es el primer paso?

—Algunas veces es solo seguir respirando. Tengo que buscarme un futuro, pero no sé como
sera.



—AQuiza lo mejor sea que empieces por algo pequefio. ; Como tienes esta semana?

—Tengo que curarme la mufieca —dijo ella, sefialandosela—. Y cuidar a Gloria. Estar con la
nifia me ayuda un poco.

—FEso es genial. Haz lo que te siente mejor. ;Has podido ir a que te vean la mufieca?

—Tuve una cita en la clinica de salud del condado de Santa Maria. Se supone que debo hacer
fisioterapia. Para que me atendieran en la clinica, tuve que llenar formularios declarando que soy
indigente. Fue muy humillante.

—Nadie deberia tener que hacer eso —murmuré Shasta—. Oh, Nikki, lo siento muchisimo —
dijo, con lagrimas en los ojos—. Detesto lo que te ha pasado. Aunque me alegro de que hayas
vuelto a casa. Quiero que nos dejes cuidarte.

Después de unos segundos, mir6 la carta y le pregunt6 a Nikki:

—¢Como van las cosas con tu padre?

—Um... Supongo que bien. Todavia me estoy acostumbrando a la idea de que tenga una nifia
tan pequefia. Hemos ido a hacer surf un par de veces.

—Pero ¢puedes hacer surf con la mufieca lesionada?

—No, en realidad, no. La enfermera de la clinica dijo que no debia forzarla, pero no me
prohibi6 que tomara un par de olas. Es... es el tinico momento en que me siento normal, aunque
solo sea durante un rato.

—Entonces, esta claro que deberias seguir. Dios mio... Cuando yo te veia surfear, pensaba
que eras una verdadera diosa. Sé que te entrenabas muchisimo, pero también tienes un don.

—Es lo tnico que puedo agradecerle a mi padre.

—¢Alguna vez le has dado las gracias?

Nikki sabia que para Shasta, su padre no era mas que un nombre escrito en un documento. Ella
siempre se habia sentido fascinada por Guy. Hizo una pausa y le respondio:

—Bueno, estamos hablando como adultos.

—FEso es una novedad —dijo Shasta, con una sonrisa.

—Los dos perdimos a alguien, que no es algo maravilloso para tener en comun, pero nos hace
hablar, ¢sabes? —dijo ella, y trago saliva, porque se estaba adentrando en un territorio nuevo—.
Me conté que mi madre se suicido.

—¢Qué? ;Eso es... verdad?

Nikki asintio.

—Yo no lo sabia. Segin mi padre, pas6 por una depresion postparto que no le diagnosticaron.
Cuando yo tenia dos meses, tuvo que quedarse sola conmigo durante un dia, porque mi padre
estaba haciendo recados. Cuando volvio a casa, me encontré llorando desesperadamente y mi
madre... estaba muerta. Dejo una nota de suicidio. Decia que no conseguia que yo dejara de
llorar. Mi padre destruy6 la nota y no me conto6 nada, hasta hace pocos dias.

—Dios mio...

—Explica muchas cosas. Supongo. Y mi padre y yo... nos hemos unido un poco mas. El
entiende lo que es perder a alguien asi.

—Me alegro de que estéis hablando, Nik.

—Se abri6 a mi. Me dijo que fue a terapia y a un grupo de apoyo para padres solteros. ;Te lo
puedes creer?

—Parece que lo esta intentando.

—Dice que lo que pas6 con mi madre le impidié confiar en si mismo para ser mi padre, y que
por eso me mando a casa de Carmella. Nunca volvio a casarse. Nunca volvié a enamorarse. Dice



que Gloria es una nueva oportunidad para él. Como fall6 conmigo después de que mi madre...
¢ Tt crees que ella lo hizo por mi culpa?

—Ni se te ocurra pensar eso —dijo Shasta—. Escucha. Ahora estas aqui. No hay prisa por
saber exactamente como va a ser tu vida. Y, entretanto, vas a tener todo el apoyo que podamos
darte. Lo que le ocurri6 a tu madre es una tragedia, pero me alegro de que tu padre te lo haya
contado.

—Yo, también, pero tienes razon. Fue horrible. Para mi padre, cuando ocurrio, y para mi,
ahora que lo sé.

—Y nosotros podemos ayudar. Puede que esto sea una oportunidad de empezar de cero con tu
padre.

—:Después de treinta y tres anos? —preguntd Nikki, y se encogi6 de hombros—. Ya
veremos. He venido en un mal momento. Mi padre tiene problemas con el parque de caravanas.

—Oh, no... ¢{Qué tipo de problemas?

—F] siempre ha tenido que luchar para llevar los pagos al dia, pero esto es més que eso. El
ayuntamiento esta intentando cambiar su estatus al de propiedad recreativa, lo cual haria que
tuviese que pagar el doble de impuestos que ahora. Y, si no paga los impuestos, pueden
denegarle el alquiler del terreno. Dice que a los Sanger les encantaria que ocurriera esto para
poder hacer un trato con un promotor de complejos turisticos de lujo.

—Vaya. No me sorprende en absoluto —dijo Shasta—. Esta es una de las razones por las que
decidi presentarme a la alcaldia: impedir que los constructores destruyeran la esencia de Alara
Cove. Incluso soy voluntaria en la sociedad historica del pueblo. Los Sanger son muy amigos de
forasteros que quieren convertir la zona en un parque tematico rodeado de centros comerciales.

—¢Y por qué iba alguien a querer semejante cosa?

—Para ampliar los ingresos, pero es algo contraproducente. Lo mejor que tiene este pueblo es
que es unico. Tiene ese tipo de encanto playero que no puedes encontrar en ningun lado. Sin su
caracter especial, este sitio se convertira en una ciudad mas. ;No?

—Claro. ¢Sabes? Cuando estdbamos en la liga de surf, viajamos por muchos pueblos costeros.
La mayoria eran iguales: comida rapida, tiendas de todo a cien, aparcamientos, viviendas sin
caracter...

Hasta que no habia visto otras partes del mundo, no habia llegado a apreciar la singularidad de
Alara Cove.

—La gente de aqui estaria loca si permitiera que destruyeran la personalidad del pueblo.

—Espero poder convencerlos de ello antes de las elecciones. Me presenté también hace cuatro
afios y perdi por poco. Creo que esta vez puedo conseguirlo.

—¢De verdad? Eso es genial, Shasta. Espero que ganes. Si puedo ayudar...

—Si, por favor. Voy a necesitar toda la ayuda posible. Pero, primero, ti tienes que cuidarte,
Nikki. Y ayudar a tu padre, si eso te ayuda a ti.

—Para ser sincera, no sé lo que haria mi padre sin el parque de caravanas. Es toda su vida.

Shasta tamboriled con las ufias brillantes en la mesa. Después, chasqueo los dedos.

—Suponte que el parque fuera declarado bien del patrimonio histérico local.

A Nikki se le escap6 una carcajada.

—¢Un parque de casas rodantes?

—Las caravanas Airstream son un clasico estadounidense. Hay un programa estatal dedicado
a preservar los monumentos tradicionales. Y el ayuntamiento tiene un fondo comunitario para la
compra de lugares que formen parte del caracter local —dijo Shasta, e hizo una bisqueda en su



teléfono movil—. Mira, aqui dice que los bienes que pueden acceder a estos fondos han de tener
interés o valor y ser ejemplo de las caracteristicas culturales, econémicas, sociales, étnicas o
histéricas. Yo creo que el parque de tu padre cumple los requisitos.

—Pero acuérdate de que el terreno no es suyo. Solo las caravanas.

—No creo que importe.

—¢De verdad? Vaya, Shasta, eso seria increible. Deberiamos intentarlo, claramente —dijo
Nikki.

—Por supuesto, pero tenemos que averiguar cuales son todas las condiciones —respondio
Shasta—. Podemos presentar una solicitud online a la fundacién histérica. Y hay un vinculo para
solicitar un préstamo para el desarrollo, y.... oh.

—¢Qué pasa? ¢Eso es un buen «oh» o un mal «oh»?

—Hay subvenciones de la fundaciéon comunitaria para los proyectos que se aprueben.
Subvenciones a fondo perdido.

—¢Qué? ;Regalan el dinero?

—Si sabes como pedirlo.

—No tengo ni idea de como pedirlo —dijo Nikki—. Llevo siendo surfista los tultimos quince
anos.

—Yo soy bibliotecaria —le record6 Shasta—. ;Sabes una cosa que se me da muy bien?
Conseguir subvenciones. En eso soy un hacha.

—Genial. Creo que deberia recabar informacién antes de contarle esto a mi padre. No quiero
que se haga ilusiones.

—Buena idea. Me imagino que tendra que superar muchos obstaculos —dijo Shasta.

—Yo... Mi padre también es surfista. Me parece que no sabria gestionar algo asi por si
mismo.

—Bueno, pero te tiene a ti. Y td tienes un arma secreta.

Nikki sonri6 sin poder evitarlo.

—¢Y ese arma secreta tiene un mechon azul en el pelo y una laca de ufias metalica?

Pidieron hamburguesas. Shasta pidié un plato de patatas fritas.

—Me concedo una noche a la semana para darme un capricho —explico—. El resto del
tiempo vigilo lo que como y bebo. ¢Crees que este cuerpo increible acaba de aparecer? No. No
todo el mundo nace con un cuerpo como el tuyo.

—He visto cémo te mira la gente de la biblioteca. En serio, Shasta, estas en el lugar perfecto.
Es tu sitio.

—Asi es como me siento la mayor parte del tiempo —dijo Shasta.

Nikki percibi6 algo en su tono de voz.

—Pero no todo el tiempo.

—Algunas veces me resulta dificil llegar al punto ideal. No me malinterpretes. Tengo muchos
amigos: usuarios de la biblioteca, miembros de la junta directiva, compafieros de trabajo,
voluntarios de la campafia electoral... Pero... algunas veces, por las noches, tengo un
sentimiento que... Me siento fatal por decirte esto a ti, pero me siento sola. Y soy una idiota por
hablar de soledad cuando acabas de perder a Johnny.

—No eres idiota. Que yo esté en un agujero negro no significa que ti no puedas decir que te
sientes sola. Y, escucha, lamento que te sientas asi.

—Parece mezquino en comparacion con...

—No compares. Esto no es una carrera. Cuéntame por qué te sientes sola.



—No lo sé. No deberia ser asi, pero tengo un anhelo que... Es dificil de explicar. T4 tuviste un
gran amor, y me alegro mucho de que lo experimentaras. Ojala yo pudiera saber como es eso.

—FEs como tener algo tan importante que estas asustada de perderlo. Y, cuando lo pierdes, se
acaba el mundo.

Shasta la observo atentamente.

—Pero el mundo no se acaba.

—No, el mundo no se acaba. Yo sigo despertandome todos los dias y me pregunto como voy a
superarlo. Asi que tal vez deberias mantenerte alejada de ese tipo de amor. Es peligroso.

—Sé que ahora estds sufriendo, pero mira lo que tuviste. La muerte de Johnny es
increiblemente triste, y siempre lo sera, pero tu no tienes que estar triste para siempre.

—FEstoy trabajando en ello. Supongo que, si todo el mundo sintiera ese tipo de amor,
tendriamos... No sé, la paz mundial.

—Exacto. ;Puedes reprocharle a alguien que quiera sentir ese tipo de amor? Supongo que uno
no se lo espera y no se sabe como van a terminar las cosas, pero siempre se deberia permitir que
suceda algo asi, jno? Aunque sea peligroso.

—Si, claro —dijo Nikki—. Nunca se sabe si el amor de tu vida va a aparecer ante ti y lo va a
cambiar todo.

En aquel momento, Leo les llevo la comida.

—Dos hamburguesas vegetarianas con queso, pepinillos y cebolla frita —dijo, mientras les
servia los platos—. Y patatas fritas.

—Tienes razon —le dijo Shasta a Nikki, cuando se quedaron a solas. Se tom6 una patata frita
mojada en la salsa que las acompafiaba y puso los ojos en blanco de deleite—. El amor de mi
vida estd aqui. Voy a casarme con la salsa de las patatas fritas y viviremos felices para siempre.

Nikki se echo a reir, pero se detuvo rapidamente.

—Me siento mal por reirme —dijo—. Me siento mal por ser feliz o por disfrutar de lo que sea.

—Vamos. Te estas muriendo de hambre y la comida esta buenisima.

—Si, ya lo sé. Pero cuando me gusta algo, me siento como si estuviera traicionando a Johnny.
Sé que parece ridiculo, y él no querria que yo estuviera triste para siempre. Pero... En realidad,
ya no esta aqui y nunca sabré lo que quiere o no quiere.

Estaba llorando y comiendo al mismo tiempo. ;Como podia disfrutar de aquella deliciosa
comida, una tarde tan preciosa, cuando Johnny ya no estaba en el mundo?

—Ayudame con las patatas fritas —le dijo Shasta—. Pero te lo advierto: voy a pedir postre. El
entrenamiento empieza la semana que viene, pero hasta entonces, el juego continda.

—¢Qué entrenamiento? ;Para qué? ;Para ver quién es la bibliotecaria mas impresionante?

—Ja. No. Para el triatlon Ironman de Morro Bay. Empezamos un programa nuevo de
entrenamiento la semana que viene. Sera nuestro décimo ironman.

—¢De quién?

—Mio y de Cal Bradshaw.

Nikki debi6 de poner una cara de incredulidad terrible, porque Shasta se echd a reir.

—Si, ese Cal Bradshaw. Nos asociamos hace unos afios. Decidimos que ibamos a desafiarnos
a nosotros mismos y, desde entonces, hemos hecho esto juntos.

Nikki masticé lentamente mientras pensaba en sus amigos del pasado. Ahora eran atletas.
Triatletas. Claro, eso era la explicacién de que Shasta pareciera una figurita de accién a tamafio
real. Y de que Cal hubiera pasado de ser un delgaducho a ser un superhéroe que llenaba con sus
musculos la camisa del uniforme de policia.



—Me lo encontré —dijo—. A Cal. Me par6 por exceso de velocidad y por tener un faro roto.

Al principio ni siquiera lo reconoci. Esta casi tan atractivo como ti. No puedo creerme que haya
cambiado tanto.

—Puede ser que la gente mejore cuando viven la mejor vida que pueden tener —dijo Shasta.
—¢Y eso es lo que le ocurre a Cal?

Shasta asintio.

—Creo que si. Siempre tiene una sonrisa en la cara. Y es un amigo increiblemente bueno.
—Me alegro de que todavia tengais amistad. Siempre fue muy buen amigo, desde primaria.
—Me gusta tener amistad con un policia, salir a hacer cosas por ahi. Los tipos no me molestan

cuando no quiero que me molesten, ¢sabes?

Nikki asintio.

—Entonces, es tu compafiero de entrenamiento. Pero no hay nada romantico, ;0 si?

—Por favor.

—¢Qué pasa? ¢No esta soltero?

No, claro que no podia estarlo. Un hombre asi.

—Si, por el momento. Ha salido con algunas mujeres, pero no... nosotros no... Nosotros

estamos mejor como amigos —dijo Shasta. Miré fijamente a Nikki y afiadi6—: Y nosotras dos
estamos mejor como amigas que como contactos en redes sociales. Me da muchisima pena lo
que te ha pasado, pero, egoistamente, me alegro de que hayas vuelto. Gracias por volver.

—FEra mi unica opcion —dijo Nikki—. No sabia qué otra cosa podia hacer.
Mir6 a su amiga con gratitud.
—Y tu consigues que me alegre de haber vuelto. Hacia muchisimo tiempo. Alli he conocido a

mucha gente y he hecho muchas cosas, pero nunca he tenido una amiga como tu.

—Lo mismo digo. Estoy aqui para ti, Nik. Para lo que necesites, ¢entendido?
—Entendido.



Capitulo 14

El olor limpio y caliente que salia de la secadora traslad6 a Nikki a su infancia. Encontré a
Guy y a Patsy en la lavanderia, con un par de empleados del parque, llevando a cabo la tarea
diaria de lavar las sabanas.

Habia una camaraderia especial entre ellos. Estaban charlando mientras hacian aquellas tareas
cotidianas. Aquel era el territorio seguro de su padre. Su vida. Sin aquel lugar, Guy estaria
perdido.

Nikki capt6 su mirada y les hizo una sefial a Patsy y a él para que salieran. Se sentaron juntos
en una de las mesas de picnic.

—Tengo que contaros una cosa que puede ser una buena noticia —les dijo—. Shasta y yo
estamos buscando un modo para que el ayuntamiento no pueda echarte de aqui.

—¢De verdad? —pregunt6 Guy, y se incliné hacia delante—. Soy todo oidos.

—Si conseguimos que lo declaren bien del patrimonio histérico local, podemos presentar una
solicitud en el ayuntamiento para que preserven el parque, y podras conservar el contrato de
arrendamiento y la situacion fiscal.

En la cara de su padre se reflejo un destello de esperanza.

—¢De verdad?

—Si, de verdad. Pero no es pan comido. Tenemos que cumplir con las directrices de la
comisién histérica del pueblo —dijo Nikki, y les entregé a cada uno una copia impresa de la
pagina web—. Hay que hacer muchos trabajos. Para que sea bien del patrimonio histérico local,
tiene que parecer un lugar historico con interés y valor.

Patsy mir6 de reojo a Guy.

—Entonces, necesitamos arreglar las cosas por aqui.

—Seguramente, tendremos que hacer algo mas que arreglos —dijo Nikki—. Las caravanas
tienen que estar restauradas hasta que queden casi como cuando eran nuevas. Este parque es una
verdadera muestra de patrimonio estadounidense, pero tenemos que establecer el significado
histoérico del sitio.

—Parece mucho —dijo Guy.

—Porque es mucho —dijo Nikki—. Podemos pedir un préstamo a bajo interés para el
desarrollo y una subvencion municipal. Shasta cree que no tendremos problemas para que
acepten nuestra solicitud.

—Demonios —dijo Guy, y se rasco la barbilla—. Un bien de patrimonio histérico local.
¢Quién lo hubiera pensado?

—Entonces, ¢cémo se hace esto? —pregunt6 Patsy.



—Paso por paso. Primero tenemos que elaborar una propuesta para enviarsela a la junta
directiva de la fundacién histérica. Cuando aprueben el plan, nosotros haremos las renovaciones.
El dltimo paso es presentarselo al ayuntamiento. Después, el parque quedara inscrito en el
registro de bienes del patrimonio histdrico local.

—Puede que tardemos bastante en hacerlo todo. Supongo que podriamos cerrar durante el
invierno. De todos modos, es la temporada baja.

Fue gratificante ver un brillo de esperanza en los ojos de su padre. Ella llevaba trabajando en
aquel plan desde que Shasta le habia sugerido la idea. Ahora sabia que esa era la clave. El hecho
de no haber hecho planes para los quince afios anteriores habia conducido la situacion al caos,
ademads del dolor de perder a Johnny. Habia sido demasiado facil dejarse llevar por él dia a dia,
perseguir las olas, salir con sus amistades, conseguir puntos, hacer promociones para los
patrocinadores... No querer preocuparse por lo que les depararia el dia siguiente.

Entonces, no parecia que hubiera que esforzarse por nada en la vida, y era demasiado facil
evitar hacer planes de cualquier tipo.

La edad adulta habia llegado de golpe, con el desahucio, una pelea, una muerte y el derrumbe
financiero.

Estaba decidida a no volver a cometer aquellos errores. Hacer un plan era su nuevo plan.

Habia comenzado en la biblioteca, porque Shasta no quiso que fuera de otro modo, y se habia
informado a fondo con un cursillo acelerado de gestion de proyectos. Todas las noches se
rodeaba de libros y trabajaba con un ordenador portatil préstamo de la biblioteca.

—Aqui esté la primera fase del plan —le dijo a su padre, poniéndole las hojas delante—. Por
si decides intentarlo, claro. Hay ciertos estandares que debemos cumplir y documentar. Tenemos
que enumerar todas las reparaciones y renovaciones que se necesitan y proponer un presupuesto
para pedir las subvenciones. Tendremos que controlar hasta el dltimo céntimo, hasta el tltimo
tornillo...

Patsy y Guy se miraron, y ella le puso una mano en el hombro.

—¢:Lo ves? —le pregunt6 ella—. Te decia que hay forma de salir de esta.

—Nikki —dijo él—. No sé como darte las gracias.

—Remangandote, asi es como puedes hacerlo. Tienes que conseguir licencias para cualquier
renovacion mayor. Y restaurar las Airstream no va a ser facil. Tienes que investigar sobre el
color y el disefio de cada unidad para dejarlas lo mas parecidas posibles a su estado original.
Pero, si lo haces bien, el parque tendra una proteccion patrimonial que lo mantendra intacto.

—¢Estas de broma? Por supuesto que lo voy a intentar —dijo él—. Pero, cuando pienso en
todo lo que hay que hacer, me entran ganas de llorar. ; Diecinueve caravanas? ;De verdad?

—Parece mucho, pero tienes un as en la manga.

—¢Ah, si?

—Si. Y es que no tienes que hacerlo solo.

Carmella Beach parecia una mariposa monarca. Llevaba un vestido naranja y negro y unas
gafas de montura negra. Siempre le habia gustado vestirse de modo espectacular, incluso en los
dias normales. Al verla, Nikki sinti6 una oleada de emocion. Carmella apenas habia envejecido y
tenia los ojos tan brillantes como siempre.

Sonri6 y le dio un abrazo a Nikki. Después, la tom6 con ambas manos y la llevé al interior de
la casa.



—Ya era hora de que vinieras a verme —le dijo.

—Ha sido todo un torbellino. O, como dice Shasta, una tormenta de mierda.

—Bueno. Entonces, no te voy a pedir que me lo cuentes todo de golpe. Me da la sensacion de
que eso ya lo has hecho unas cuantas veces.

Nikki mir6 a su alrededor por el vestibulo y el salén de la entrada, todo tan familiar para ella.
En aquel lugar habia conocido a Johnny y su mundo habia cambiado para siempre.

—Todo esta igual. Y, al mismo tiempo, completamente diferente.

—Como nosotras —dijo Carmella—. Ven a conocer a mis nifios. Portia esta ayudandolos a
prepararse para ir a la playa.

La llevo a la cocina amplia y luminosa. La asistenta estaba metiendo toallas y crema de
proteccion solar en unas bolsas. Habia un nifio y una nifia junto al fregadero, llenando unas
botellas de agua. Eran de piel morena y tenian el pelo oscuro y rizado y, por su parecido,
quedaba claro que eran hermanos.

—Ana y Tony, os presento a Nikki —dijo Carmella.

Ellos sonrieron con timidez.

—Vamos a la playa —dijo Ana.

—¢A Town Beach? —pregunto Nikki.

Tony asintio.

—Yo pasaba mucho tiempo en esa playa cuando tenia vuestra edad —dijo Nikki—. ;Qué es lo
que mas os gusta hacer?

—Hacemos surf con boogie board y skim board —explicaron.

—Buena eleccion —dijo Nikki. Mientras los nifios recogian las bolsas y salian hacia la playa,
ella sinti6 nostalgia—. ¢ Llevan mucho contigo? —le pregunt6 a Carmella.

—Unos seis meses. A sus padres los deportaron a Guatelama —respondié Carmella, mientras
iban al precioso jardin.

—Oh, no. Espero que puedan reunirse.

—FEso esta en manos del juzgado de inmigraciéon —dijo Carmella, con un suspiro—. Mientras,
yo voy a hacer lo que pueda.

—Haces muchisimo —dijo Nikki . ;Por qué lo haces? Es curioso, pero, cuando yo estaba
contigo, nunca me lo pregunté. No me pregunté por qué eres tan buena con los nifios que
necesitan bondad.

—Tt eras muy pequefia. Tu trabajo no era preguntarte por mis cosas.

—Pero... es increible que compartas tu vida con nifios que te necesitan.

—Yo también los necesito. Poder ayudar es un regalo. Me ayudé a superar momentos
horribles.

Aquello dejo6 helada a Nikki. Carmella siempre le habia parecido alguien sereno y centrado.

—¢Qué momentos horribles?

Carmella se sent6 en un banco de cemento y le dijo a Nikki que se sentara a su lado.

—En los afios setenta, cuando yo estaba en la universidad en el Oeste, a mis padres los
mataron mientras trabajaban por los derechos civiles en el Sur.

A Nikki se le encogio el estomago de horror. Carmella tenia un cuadro de sus padres colgado
en el salon principal de la casa. Sonrientes, guapos, bien vestidos... Tan atractivos como los
padres y las madres que aparecian en las series de television.

—Oh, Carmella. Yo no sabia que los habias perdido asi. Yo nunca... Pensaba que... Solo me
dijiste que murieron.



—Fue un caso de violencia racial. Puedes buscarlo. El incidente de Gavin Beach, en Kilgore,
en Texas. Mis padres estaban trabajando con una organizacién de defensa de los derechos
civiles, registrando a los votantes, y la policia quiso llevarselos con algun pretexto. Segun los
informes policiales, el altercado se intensifico, la policia pidi6 refuerzos y mis padres fueron
asesinados. La policia aleg6 defensa propia y ni siquiera hubo una investigacion.

—Oh, Carmella. Es horrible. Lo siento muchisimo.

—Después de eso, vine aqui a vivir con mis abuelos y, durante mucho tiempo, fui una reclusa.
Estaba segura de que no me iba a curar nunca. La injusticia fue... flagrante, insoportable. Me
llené de una especie de rabia que me consumid el alma. Es dificil describir lo que se siente.
Nunca he tomado veneno, pero tal vez fue asi como me sentia. Mis abuelos no volvieron a ser los
mismos. Mi padre era su tnico hijo. Su pérdida los dejoé reducidos practicamente a la nada. Mi
abuela se estaba apagando poco a poco. Esa fue mi llamada de atencion. Ellos me necesitaban
mas a mi de lo que yo necesitaba el dolor y la rabia. Me dediqué a cuidarlos.

—Me alegro de que te tuvieran, Carmella. Y de que tu los tuvieras a ellos.

Carmella asintio.

—La pintura se convirtié6 en mi refugio. Me pasaba horas encerrada en el estudio, pintando.
Un dia, la familia de al lado me pidi6 que le diera clases a su hija. Era... neurodivergente.
Supongo que ese seria el término actual. Su mente funcionaba de manera diferente y tenia
dificultades en el colegio. Pero le encantaba pintar, y a mi me encantaba pintar con ella. Trabajar
con aquella nifia me devolvié la vida.

Carmella cubri6 la mano de Nikki con la suya.

Aprendi que podia encontrar la felicidad incluso aunque el dolor no se acabara.

—Entendido —dijo Nikki—. Tu tienes muchisimo talento y todo el mundo te quiere. Sin
embargo, no te has casado ni has tenido hijos propios. Quiero decir, no es que estuvieras
obligada a hacerlo, pero...

—Hay muchas maneras de formar una familia —dijo Carmella.

—Tienes razon —respondié Nikki—. Qué tonta soy por decir eso. Yo siento una inmensa
gratitud por haber formado parte de tu familia.

—Siempre lo seras.

Carmella le dio una palmadita en el brazo y se puso en pie.

—Vamos al estudio.

Nikki estaba deseando ver el lugar donde habian pasado tantas horas pintando juntas,
escuchando musica o trabajando en silencio. En cuanto oli6 la pintura y vio la inclinacion de la
luz que entraba por los tragaluces, tuvo una avalancha de recuerdos. El espacio estaba lleno de
recordatorios de la época en que creci6 alli. De repente, se sinti6 de nuevo cerca de sus antiguos
suefios y del placer de crear arte. Mir6 las fotografias y los cuadros que habia a su alrededor y las
obras en proceso que habia en los caballetes. En destellos y parpadeos de su memoria, vio a su
version mas joven examinando con entusiasmo los lienzos de todos los tamafios. Ella habia
pasado tanto tiempo pintando como haciendo surf.

—De todos mis hijos, ti has sido la mas apasionada por el arte —dijo Carmella—. Y la que
mas talento tiene.

—Siempre crei que mi vida seria la pintura, como la tuya —dijo Nikki—. He echado de
menos esto. Mucho.

—¢Qué has hecho con el arte desde que te fuiste? ;Has pintado algo?

—No, en absoluto —admitié Nikki—. Ni una pincelada. Es como si lo hubiera dejado todo



atras cuando me marché.

—¢Por qué?

Nikki vacilo.

—Ni siquiera fue por eleccién... Nosotros teniamos una vida diferente. Yo era una persona
diferente con Johnny. Siempre estdbamos luchando por nuestros puestos en la liga, haciendo
planes para seguir ascendiendo y trabajando entre los entrenamientos y las competiciones. Nunca
nos quedabamos mucho sitio en el mismo tiempo. Creo que evité pintar porque me recordaba a
una vida que no podia tener.

Mir6 aquel espacio lleno de color. El precioso mundo de Carmella estaba lleno de luz, de arte
y de creatividad. Y todo aquello lo habia creado después de sufrir un terrible dolor.

—Creo que esto es lo mas duro de todo, Carmella. Ahora que €l ya no esta, no sé quién soy.
Sé que se supone que tengo que seguir adelante y empezar un capitulo nuevo, pero, cuando
pienso en hacerlo, es como si perdiera a Johnny mas y mas.

—Oh, carifio. Te entregaste a un amor magnifico, y eso es una bendicién que no todos
llegamos a experimentar. Ahora tienes que encontrar una forma nueva de ser feliz. Tienes que
pensar en la vida que puedes construir. No se puede vivir con el corazén roto para siempre.

Aquello le dio qué pensar. Su padre habia estado décadas arrastrando el dolor como si fuera un
exceso de equipaje. Su tristeza y la preocupacién constante habian formado un muro entre ellos.
Carmella también habia sufrido, pero habia encontrado la forma de conectar siempre con la gente
y de pintar, de crear arte.

—Tienes razon. Tienes toda la razon —dijo—. Lo que ocurre es que no sé cOmo empezar otra
vez. No sé como reconstruir mi vida porque no sé como deberia ser cuando termine. Me siento
como si lo hubiera hecho todo mal.

—No hay una forma mala de hacerlo. Vive cada dia, Nikki. Pero no dejes que la vida sea la
que venga por ti. Sal por ella y aprovéchala —le dijo Carmella. La llevo hasta el estante de la
esquina—. Quiero ensefiarte una cosa. ¢ Te acuerdas de esta chica?

Sacé un portafolios grande y plano y lo puso sobre la mesa de dibujo. Nikki sacé las hojas y
vio toda su historia ante si, desde los primeros esfuerzos infantiles hasta las obras que habia
enviado junto a sus solicitudes de ingreso en las universidades.

—Me las guardaste.

—Por supuesto —dijo Carmella, y mir6 la hora—. Dijiste que volverias por ellos, y aqui estas.
Ahora tengo que hacer la comida para los nifios. Cuando lleguen de la playa van a estar
hambrientos.

—Deja que te ayude.

—Quédate aqui y recuerda el pasado —dijo Carmella.

Nikki se sent6 en uno de los taburetes de dibujo.

—~Gracias, Carmella.

Carmella se detuvo en la puerta y se volvio hacia atras.

—Escucha, sé que esto es muy dificil. Pero te conozco desde que eras pequefia, Nikki, toda tu
vida. Sé que puedes hacer cosas dificiles. Solo acuérdate de que no tienes por qué hacerlas sola.

Nikki repaso lo que habia pintado hacia tanto tiempo. Recordaba cada uno de los cuadros con
una asombrosa claridad, recordaba la hora y su estado de animo cuando estaba captando cada
una de las escenas. Habia marinas de colores vibrantes y dibujos experimentales de objetos
encontrados, como una pila de ropa o una red de pesca en un muelle. Habia cuadros de los
cipreses de Three Tree Point, de los acantilados y de las nubes anaranjadas del atardecer, en el



horizonte.

Algunos de ellos la dejaron sorprendida, porque no recordaba que tuviera tanta habilidad, ni
que fuera tan observadora. También habia piezas con defectos, pero, al menos, eran sinceras.
Habia colores salvajes, casi llenos de enfado, y pinturas suaves, ligeras. Toda una muestra de las
emociones adolescentes en aquellas obras que Carmella le habia guardado.

Se sinti6é como si estuviera visitando a alguien a quien conocia, pero que habia olvidado. ;Qué
habia pasado con aquella chica? Hubo un tiempo en el que todo lo que sofiaba lo reflejaba en
aquellas pinturas...

Sin embargo, en cuanto habia conocido a Johnny, habia dejado los suefios a un lado. No
recordaba haber tomado aquella decision; era como si, de repente, todo se hubiese decidido por
ella.

Sus vidas habian girado en torno a la pasion de Johnny, y ella no habia tenido ningun
problema con eso, porque su propia pasion era él. Ahora que Johnny ya no estaba, ella no sabia
qué hacer. Estaba despertdndose y enfrentdndose a un espacio vacio. Sus suefios habian
desaparecido y no podia recuperarlos. Mir6 a su alrededor y tuvo la sensacién de que aquellos
quince afios no habian sucedido.

Salvo por un recordatorio diario: Johnny habia muerto. Su matrimonio nunca habia sido
oficial. Al rellenar los formularios en la clinica, no sabia qué casilla marcar. ;Soltera? ;Casada?
¢Viuda?

Cerr0 los ojos e intento recordar a Johnny sin sentir dolor. Imposible. Se estremeci6 y traté de
concentrarse nuevamente en el portafolios. Los cuadros representaban muchos momentos de
hacia mucho tiempo. Al mirar todos aquellos colores y formas que habia pintado, sintié que algo
se le removia por dentro. Una urgencia. Un dolor agudo de puro anhelo.

Aquel sentimiento se abri6 paso a través de su sufrimiento y salié a la superficie. Cuando
Johnny habia muerto, ella habia perdido muchas cosas, pero tal vez pudiera seguir pintando. Tal
vez pudiera intentar encontrar la belleza en algo tan horrible. Ver aquellas pinturas antiguas la
conect6 con una parte de si misma que llevaba ignorando demasiado tiempo.

—Estas muy callada —le dijo Carmella, que habia vuelto al estudio, y le tendi6 una caja de
pafiuelos de papel.

Nikki no se habia dado cuenta de que estaba llorando. Otra vez.

—Tengo que recuperarme, y no sé como.

—Ya lo averiguaras, hija.

—Si. Tengo que hacerlo. Pero es que... es mucho. Es aplastante.

—Ven a comer algo. Hay sandwiches de ensalada de huevo y melon —dijo Carmella.

—Dentro de un minuto —dijo Nikki, secandose los ojos.

Carmella la mir6 pensativamente.

—¢Cual es el siguiente paso légico que deberias dar?

—Tengo que ayudar a mi padre —respondio ella. Le cont6 a Carmella la idea de transformar
el parque de caravanas en un bien del patrimonio histérico local—. Nunca he disefiado nada en
mi vida, pero creo que puedo hacer esto.

—Por supuesto que puedes. Pero ;es lo que quieres? No solo para tu padre, sino, también para
ti, y para Gloria.

—Supongo que lo averiguaré. Por lo menos, tendré algo que hacer. Durante quince afios, mi
propésito fue querer a Johnny. Ahora que él ya no estd, necesito otra cosa para no
desmoronarme.



—Y el parque de caravanas es esa otra cosa.

—Por lo menos, es algo.

—Puedes hacerlo, Nikki. Créelo. Venga, vamos a comer. Y llévate este portafolios —le dijo.

Un momento mas tarde llegd una adolescente llena de energia.

—Hola, sefiorita Carmella —dijo—. Siento llegar tarde. Estaba ayudando a una amiga con los
deberes de matemadticas —dijo, y sac6 un frasco de su mochila—. Tenian kombucha de su
favorita en el puesto.

—Qué detalle. Muchisimas gracias, carifio.

La chica llevaba un mono vaquero ingeniosamente roto y se habia maquillado los ojos con
kohl y colores turquesa. Tenia una mirada de entusiasmo que Nikki se acord6 de si misma
cuando estaba en la escuela secundaria. Carmella se la presentd.

—Esta es Zoe Camden. Zoe, esta es mi amiga Nikki.

Nikki se fij6 en que tenia manchas de pintura debajo de las ufias. También reconocié eso,
junto a algunas salpicaduras de colores en el mono.

—Zoe estudia en Thornton —dijo Carmella—. Esta haciendo unas practicas conmigo durante
el semestre de primavera.

—Ah, buena eleccion —dijo Nikki. Le cayo bien aquella nifia. Miraba a los ojos y tenia una
sonrisa facil. No parecia que tuviera miedo de ser ella misma, era genial—. El estudio de la
sefiorita Carmella también era un lugar lleno de felicidad para mi.

Zoe sonrio de oreja a oreja.

—Y para mi, también. Me siento muy afortunada de poder estar aqui.

—¢Sigue siendo el sefior Wendell el profesor de arte?

—Si —dijo Zoe—. Entonces, ;ti también fuiste a Thornton?

—Hace mucho tiempo —dijo Nikki—. Era una de las nifias del pueblo.

—Ah, yo, también. Es diferente, ;verdad? Quiero decir, si no vives en el campus. Ojald yo
pudiera quedarme en la residencia, pero mis padres no pueden permitirselo.

—Seguro que lo de vivir en la residencia esta sobrevalorado —dijo Nikki.

Zoe abri6 un portafolios y sacé varias versiones de un cuadro. Sefial de que era buena artista,
penso Nikki. Estaba dispuesta a trabajar para hacerlo bien.

—Un momento —dijo Zoe—. Tu eres Nikki Graziola. La denunciante.

—Hace mucho tiempo —dijo ella, mirando a Carmella—. No puedo creer que la gente todavia
hable de eso.

—Me lo conté mi exnovio, Milo Sanger. Sali con él el otofio pasado —dijo Zoe, y bajo la
mirada—. Estaba totalmente enamorada de él. Cuando rompimos, pensé que se iba a terminar el
mundo.

Nikki hizo un gesto negativo.

—Una mujer muy sabia me dijo una vez que, cuando eres joven, te parece que cada obstaculo
es el fin del camino, y que no es asi. En realidad, es solo un obstaculo que te lleva al lugar
siguiente.

Zoe la miro.

—Al final, Milo era idiota —dijo, y se alarmé—. Bueno, no. En realidad, su padre es... un
poco duro. Y a su padre nunca le cai bien.

—Entonces, supongo que es bueno que ahora sea tu exnovio —dijo Carmella.

Zoe se sentd en uno de los taburetes y observé la primera pintura de su portafolios. Era una
acuarela bien ejecutada de un barco de vela en un puerto. Usaba trazos atrevidos y seguros, con



un toque grafico que evocaba los afios sesenta.

—Si... Ahora, ya ni siquiera le caigo bien a Milo, pero siempre es idiota con mi nuevo novio,
Teddy Matson. La tia de Teddy tiene un barco precioso, el Sunset. Pinté esta acuarela después de
que nos llevara a navegar.

—Espero que Teddy Matson sea tan fantastico como el barco —dijo Carmella.

Zoe sonrio.

—Puede que lo sea. Y, si no lo es, por lo menos su tia tiene este velero tan precioso, ;no? —
dijo, y mir6é a Carmella y a Nikki—. Pienso en los chicos todo el rato, incluso cuando estoy
pintando. Mi madre dice que es normal. ;Creéis que es normal?

Nikki suspiro. Ella habia cambiado toda su vida por un chico y no podia dejar de pensar en él.

—Seguro que si, es normal y no pasa nada. Aunque yo soy la ultima persona a la que deberias
preguntarle qué es lo normal.

Nikki carg6 un pincel del nimero cuatro de pintura azul celeste y una pequefia mota de gris
acerado, e hizo un trazo constante para definir el borde de una nube. Volver a pintar fue una de
las decisiones que habia podido tomar con facilidad. Fue como recuperar el vinculo con un viejo
amigo.

Llevaba una hora en el acantilado, pintando Three Tree Point justo cuando el sol de finales de
la tarde atenuaba los colores y alargaba las sombras. Del mismo modo que hacer surf, pintar la
alejo de su dolor, fue un respiro para su cabeza.

Aunque habia perdido la practica, la imagen que habia plasmado la agradd. Habia conseguido
un estado de animo particular con una inclinacion de la luz y capas de agua y cielo. Se llevé la
obra a la caravana para darle los toques finales. Después, retrocedié para observar su creacion.
«Estoy pintando de nuevo», se dijo. Johnny nunca la habia conocido como pintora. No sabia por
qué nunca le habia mostrado aquella faceta suya.

Seguramente, €l se habria echado a reir, la habria abrazado y le habria dicho alguna tonteria,
como «deja que te pinte una obra de arte en la piel desnuda».

Nikki suspiré y dejo a un lado la pintura. Limpié meticulosamente los pinceles y tapo los
tubos de pintura. Lo mas importante para caber en una Airstream era, por supuesto, ser muy
ordenado y mantenerlo todo en su sitio.

Como Johnny. ;Estaba él en su sitio?

En aquel momento, la urna de sus cenizas estaba en un armario, encima de la nevera. Aun no
habia hecho nada con ellas. Sacé la urna y se qued6 mirandola.

—Ay, Johnny... ;Qué deberia hacer contigo ahora?

No sabia donde ponerlo, del mismo modo que no sabia donde poner todo el amor que habia
llenado su vida hasta el borde.

Impulsivamente, se puso un traje de bafio, tomo la urna y fue al cobertizo para ponerse un traje
de neopreno. Meti6 la urna en una bolsa, tomo la tabla larga mas grande que encontro y se fue a
la playa. Hacia frio y casi habia anochecido, aunque habia algunas olas grandes y, al fondo, una
expansion de agua ondulante e ininterrumpida.

Ondeaba la bandera roja, una advertencia de que el oleaje era peligroso. La marea estaba alta y
habia gente paseando con sus perros por la orilla. A ella no le parecia que las olas fueran
peligrosas; lo que le parecia peligroso era estar sin Johnny.

Con la bolsa en una mano y el tobillo atado a la tabla, entro al agua y comenzé a remar,



notando la resistencia del paquete que llevaba y de la longboard, que era mas grande que las que
ella solia usar. Las olas la golpearon, pero sigui6 adelante.

Una vez que salié de la rompiente, se sento sobre la tabla a esperar. No tenia prisa. Saco la
urna de la bolsa y la coloco entre sus piernas.

Rompié el sello y quité la tapa. Dentro habia un paquete pequefio, como si fuera de harina.
Estaba lleno de polvo. Aquel no era Johnny. Johnny se habia ido para siempre.

—No sé como decir adios, asi que no lo voy a hacer —dijo, entre dientes—. El tiempo que
pasamos juntos fue muy corto, pero creo que también la eternidad habria sido muy corta. Oh,
Dios mio... Ojala hubiera podido pasar un momento mas contigo para decirte lo mucho que
significabas para mi. Llenaste mi mundo de alegria, Johnny. No sé si alguna vez volveré a
sentirla... pero supongo que puedo hacer surf. Y ti puedes ir alla donde te lleve el mar.

Incliné la urna por el borde de la tabla. El océano recibié a Johnny con indiferencia, y ella vio
las cenizas dispersarse en nubes palidas, sin forma, sin color, que se arremolinaban brevemente y
comenzaban a hundirse.

—Oh, Johnny. Tal vez te vea por aqui alguna vez.

Nikki siguio las particulas con la mirada, hasta que desaparecieron. Después, volvié a guardar
la urna en la bolsa. Los ultimos restos mancharon la tabla hasta que una ola se lo llevé todo.

Nikki tom6 una gran ola para volver a la orilla, pero, cuando se agarro al borde de la tabla para
incorporarse, sintié un agudo dolor en la mufieca. Aunque se concentro para elevarse en la tabla
y seguir el ascenso del agua, la ola se cerré sobre ella y perdio el equilibrio. El peso del agua era
demasiado como para que pudiera escapar, y recibio el golpe de una ola tras otra, sin poder
tomar aliento.

Nikki sabia que no debia luchar por salvar la vida, porque, en una lucha contra el mar, el mar
siempre ganaba. Se rindio, pensando en Johnny, preguntandose si lo veria. No sintié miedo.
Nunca habia sentido miedo por hacer las cosas que sofiaba. Tal vez habia elegido una ola
peligrosa en un dia peligroso a propdsito.

El estruendo del océano le llen6 la cabeza y, simplemente, se dejé llevar. Con todos los
miembros relajados, permitié que las olas pasaran por encima de ella. Transcurrié una eternidad
y, al final, una ola la llevé al otro lado.

Cay6 en la parte poco profunda como si la espuma la hubiera expelido, y se dio cuenta,
vagamente, de que la gente corria hacia ella. Alz6 una mano para indicarles que estaba bien,
inclino la cabeza hacia atras y tom6 una bocanada de aire, agradecida de poder respirar de nuevo.

Aquella era la leccién mas importante del surf: dejarse llevar. Encontrar de nuevo el aire. Lo
unico que tenia que hacer era respirar.



CUARTA PARTE

«Vive en el sol, nada en el mar, bebe el aire salvaje».
Ralph Waldo Emerson.



Capitulo 15

Cuando Cal oy6 que su teléfono movil empezaba a sonar con la melodia de Para Elisa, estuvo
a punto de dejar que la llamada fuera al buzén de voz. Hubo un tiempo en que hubiera
respondido sin dudarlo. Incluso aprendié a tocar la conocida pieza con la guitarra solo para
impresionarla. Pero, en aquel momento, vacil6. Para empezar, estaba en el trabajo. Para
continuar, Elise Matson y él eran exnovios.

Habian salido juntos el afio anterior. Se habian reido mucho y habian mantenido unas buenas
relaciones sexuales. Y, una noche, después de unas horas deliciosas de sexo en su yate Beneteau
de veinte metros de eslora, ella le habia dicho, con los ojos himedos y con seriedad, que estaba
enamorada de él.

Ojala él hubiera podido emocionarse con aquella declaracién. Ojala hubiera sido reciproco.
Habia hecho todo lo posible por ir a la par que ella emocionalmente, porque, por muchas
razones, era perfecta para él. Interesante, atractiva y heredera de una fortuna naviera. Y queria
tener hijos. El, también.

Queria estar enamorado, y habia intentado convencerse a si mismo de que lo estaba, pero era
algo forzado y artificial. No sabia cdmo llegar a aquel estado de felicidad. Elise no solo le habia
dicho que estaba enamorada de él, sino, también, que podia dejar su trabajo y que podian viajar
juntos donde quisieran. Que podrian contratar a una ayudante interna para su padre y recorrer el
mundo. Serian unas vacaciones con todos los gastos pagados para siempre.

Aunque habia sentido una pequefia tentacion, se habia dado cuenta de que no tendria sentido
unir su vida con la de aquella mujer agradable y atractiva. Estaria en un entorno lujoso con una
persona a la que admiraba, pero a la que no queria. Y esa no era forma de vivir. Al menos, para
él.

Fue una conversacion dificil, pero Elise y él eran adultos y lo superaron. Cal supo que habia
tomado una buena decision cuando se le deshizo el nudo del estémago y sintio6 alivio y gratitud.
Las cosas no siempre habian terminado tan amigablemente con otras mujeres con las que habia
salido. Habia tenido un par de relaciones anteriores que habian durado demasiado porque no
sabia cémo terminar. Con Elise hubo lagrimas, promesas de que siempre serian amigos, un
abrazo final y claridad. Adultos.

Era un asco que se le diera tan bien acabar las cosas. Tenia que mejorar en el inicio de las
cosas.

La pantalla del teléfono le estaba mostrando una imagen de la cara sonriente de Elise Matson.
Era una cara muy bonita. Miré la pila de documentos que tenia sobre el escritorio. Después,
respondid.



—Elise —dijo.

—Cal, necesito que vengas al puerto deportivo —le dijo ella—. Alguien se ha metido en el
Sunset. Han robado cosas y lo han destrozado —explicé, en un tono de tension—. Hay grafitis,
porqueria... un espanto.

—Oh, no. Lo lamento mucho. ;Estas bien?

—Si. Todo estaba perfectamente ordenado cuando sali a navegar este fin de semana, pero he
llegado esta mafiana y me he encontrado con esta pesadilla. Cal, me siento tan... violentada...
Estoy asustada. ¢Quién ha podido hacer algo asi?

—¢Esta alli el oficial de medio ambiente?

—¢Quién?

—El oficial de medio ambiente. El puerto deportivo esta bajo la jurisdiccion del Departamento
de Recursos Naturales.

La mayoria de la gente no lo sabia, ni estaba obligada a saberlo. Alara Cove estaba cubierta
por un mosaico de cuerpos: la policia municipal, la oficina del sheriff, el Departamento de
Recursos Naturales y, gracias a la isla de Radium, la Marina de Estados Unidos. Los oficiales de
medio ambiente del distrito se ocupaban de hacer cumplir la ley en las zonas sefializadas,
controlaban a los pescadores, impartian clases de seguridad y se hacian cargo de los robos y
dafios perpetrados en los barcos.

—Es... No veo a nadie asi. Aqui solo estd un tipo de la oficina del capitan del puerto, creo —
dijo Elise—. Cal, es realmente espeluznante. ;No puedes venir? Como... un favor para una
amiga.

Cal eché un vistazo al trabajo que tenia amontonado sobre el escritorio y en el monitor del
ordenador.

—Claro —dijo. Se puso de pie y recogioé sus cosas—. Llego enseguida. Espera y no toques
nada.

De camino, le pidi6 a la operadora de teléfono que le enviara un mensaje al oficial de medio
ambiente pidiéndole ayuda. No era porque quisiera zafarse del trabajo, pero su departamento era
pequefio y estaba corto de personal.

Elise estaba esperando en el embarcadero, junto a su barco, un elegante yate que se balanceaba
suavemente en el agua. El sonido de los aparejos y los mastiles vibraba ritmicamente debido a la
brisa. Ella estaba preciosa; llevaba unos pantalones blancos, unas sandalias y una camisa
amarilla. Se habia recogido el pelo rubio en una cola de caballo. Sin embargo, cuando se quitd
las gafas y se las colocé sobre la cabeza, Cal se dio cuenta de que sus ojos se movian
nerviosamente.

Conocia bien aquella mirada. Las victimas de un crimen, por muy insignificante que fuera,
siempre se sentian desconcertadas por la experiencia. Aunque no hubiera ningun herido, la
agresion taladraba profundamente la psique de una persona, porque alteraba su forma de ver el
mundo. A €l no le gustaban todos los aspectos de su trabajo, pero si le gustaba ayudar a los
demas. Y le gustaba el hecho de que cuando aparecia en escena, normalmente era recibido con
alivio.

—Hola —Ile dijo a Elise—. ; Como estas?

Ella se adelanté como si necesitara apoyarse en €l, pero, para su alivio, se detuvo cerca y
mantuvo la distancia profesional.

—No muy bien. Iba a sacar a pasear a mi sobrino y a un grupo de amigos suyos, porque hoy es
su cumpleafios. Es el hijo de mi hermano Teddy, que estudia en Thornton —dijo ella, y sefial6 el



barco—. Es obvio que he tenido que cancelar el plan.

Cal recibié un mensaje. El oficial de medio ambiente estaba en otro caso, a sesenta y cinco
kilometros de alli. Cal respondi6 que él mismo haria el informe y lo enviaria a la comisaria. Elise
iba a necesitar la documentacién para entregarsela al seguro. A juzgar por los toscos grafitis que
habian pintado en el casco, el incidente parecia un acto de vandalismo sin sentido. Mientras
trabajaba metodicamente en el escenario, se preguntd quién podria beneficiarse de aquel delito.
¢Por qué habia sido el objetivo el barco de Elise?

Observo que habian arrancado un motor de un bote amarrado y que habian forzado la puerta.
Dentro, los muebles y los equipos estaban volcados, los armarios saqueados y los aparatos
electronicos y equipo de navegacion habian sido robados o destrozados. La cama del camarote
principal olia a orina. Tom6 fotografias y le pregunt6 a Elise cudles eran las cosas que podian
faltar para hacer una lista. Ella dijo que no habia armas de fuego a bordo, pero faltaban algunas
bengalas de emergencia, aparte de la comida de la cocina y las botellas de licor del bar.

Mientras Elise hablaba con su seguro paseandose por el muelle de un lado a otro, Cal recogi6
algunos objetos perdidos y los embols6. Una llave inglesa que, probablemente, habian utilizado
para forzar la entrada, una estera en la que habia una huella de zapato, un pequefio boton
metalico, un par de tapas de botes de pintura en aerosol y tapas de botellas, una goma del pelo u
un pedazo de vaporizador que olia a marihuana.

Acudi6 a la oficina del capitan del puerto. Le aseguraron que en el puerto deportivo habia una
buena seguridad, pero que alguien habia logrado pasar por la puerta de entrada porque, tal vez,
tuviera el codigo. Las camaras de seguridad no funcionaban, pero nadie se habia dado cuenta
porque nadie habia revisado la carga. Excrementos de pajaro en los paneles solares: un problema
constante.

El capitan dijo que se pondria en contacto con los propietarios de los otros barcos del puerto,
puesto que algunos de los yates mas grandes tenian sus propios sistemas de seguridad por video.
Tal vez alguna camara hubiese captado algo de interés.

Cal tom6 algunas fotos mas y mir6 a su alrededor.

—Lamento mucho que haya ocurrido esto —le dijo a Elise—. Voy a trabajar con el
Departamento de Recursos Naturales para averiguar quién ha sido. Haremos todo lo posible por
conseguir respuestas.

—~Gracias, Cal —dijo Elise. Se estremeci6 y se abrazo a si misma—. Es muy perturbador,
;sabes? No puedo dejar de pensar en que unos extrafios han destrozado el Sunset. Este era uno de
mis sitios mas queridos, ¢recuerdas?

Si, lo recordaba. Habian hecho el amor en un camarote que ahora olia a orina.

—¢Volveré a sentirme segura alguna vez aqui? —pregunto ella.

—Se necesita tiempo para procesarlo —dijo él—. En este momento estas en shock. Seria
buena idea contratar a un servicio de limpieza y volver a amueblarlo. A lo mejor también
deberias instalar un sistema de seguridad.

—Creia que el puerto deportivo era seguro —dijo ella—. Dios Santo, ¢quién hace estas cosas?

—Gamberros, nifios que no hacen nada bueno. Por desgracia, nunca hay escasez de gamberros
de fuera ni del pueblo.

En un pueblo pequefio como Alara Cove no era dificil encontrar sospechosos. Aquel delito era
obra de menores de edad. El tenia algunas ideas sobre los chicos que solian saltarse el horario y
escaparse porque les gustaba salir a pasar el rato por ahi, pero el puerto deportivo no era su
primera opcion. En aquel caso habia varias cosas inesperadas. Antes no habia sucedido nada



semejante.

—¢Y por qué el Sunset? Hay docenas de barcos en los pantalanes.

—Hay grafitis en varios barcos. Parece que el tuyo es el tinico al que han entrado.

—FEs... repugnante —dijo ella, y se estremecio.

—Ya lo sé. De nuevo, lo siento muchisimo —dijo él—. Voy a preparar el informe preliminar
para que puedas entregarselo a tu seguro. Y haré correr la voz en los otros.

—Si, gracias —dijo ella, y sacé su teléfono. La brisa le revolvio el pelo. Tenia la frente llena
de arrugas de preocupacion.

——Cuidate, Elise, ;de acuerdo?

—Si.

Mientras él se alejaba, ella dijo:

—Eh, Cal.

El se volvié.

—¢Si?

—Yo... eh... Gracias por venir. Me he alegrado de volver a verte, aunque haya sido en esta
situacion.

El asintio6.

—Lo mismo digo, Elise. Cuidate. Lo digo en serio.

Cuando sali6 del puerto, Cal inspecciono la zona del aparcamiento. Solo habia una camara y
estaba cubierta de excrementos de pajaro, como las demas. Observéd variedad de huellas de
neumaticos en la arena y la grava, incluidas algunas de bicicleta. Habia un llavero viejo, sin
llaves, entre el polvo. La envoltura arrugada de un caramelo. Tomé mas fotos y volvi6 a la
comisaria. Tenia muchisimo trabajo, y parecia que nunca iba a terminar.

La comisaria era un edificio anexo al ayuntamiento, las oficinas municipales y el juzgado. En
aquel momento, al mediodia, la zona estaba llena de gente que iba de un lado para otro. Cal se
top6 con Jason Sanger en el pasillo, junto al mostrador del secretario municipal. El nunca habia
tenido una buena opinion de Jason y sospechaba que el sentimiento era mutuo. Sin embargo,
tenian una relacién profesional.

—¢Qué tal la jornada? —le pregunt6 Jason en un tono de aburrimiento que indicaba su
absoluta indiferencia por la respuesta.

—Va. Ha habido un caso de vandalismo en el puerto deportivo. Seguramente, menores de
edad.

—Vaya, eso es una lastima. Supongo que estaras pensando en los sospechosos de costumbre,
éno?

Jason siempre pensaba que los incidentes provocados por menores eran cosa de los chicos de
secundaria del pueblo. A menudo tenia razon, pero a él no le gustaba que el alcalde sefialara tan
rapidamente en esa direcciéon y nunca a los relucientes salones de Thornton.

—Ya veremos —le dijo a Sanger. Puso los articulos embolsados en el mostrador y pregunto
—. ¢Reconoces algo de esto?

Jason observo brevemente las pruebas. Se dio un tiron de la corbata para colocarsela.

—No, lo siento.

—El barco tiene veinte metros de eslora y se llama Sunset. El sobrino de la duefia estudia en
Thornton.

—¢Y? —pregunt6 Jason, enarcando una ceja.

—Tu hermano pequefio también estudia en Thornton. Me pregunto si €l sabra si hay alguna



relacion.

A Jason se le endurecio el gesto.

—~Cuidado con lo que estas preguntando, tio.

—Solo estoy haciendo mi trabajo, tio.

—Claro.

—Muy bien, voy a enviar todo esto al oficial correspondiente del Departamento de Recursos
Naturales. Es su jurisdiccion.

Jason mir6 mas alla de Cal. Su expresion cambio. Entrecerré los ojos y su mirada se volvio
afilada, pero sonrié.

—Vaya, si es nuestra princesa del parque de caravanas.

Nikki acababa de salir del Departamento de Urbanismo.

Le clavo a Jason una mirada glacial, pero su expresion se volvié calida al ver a Cal.

—Hola —dijo—. ¢Sabes quién ha conseguido la aprobacién definitiva de los planos para
Beachside?

—¢De verdad? —pregunto Cal, sonriendo.

Sabia que habia estado trabajando con el Departamento de Planificacion del pueblo muchas
semanas para conseguir una declaracion especial para el parque de caravanas de Guy Graziola.
Cal admiraba su aplomo. Habia conseguido sacudirse un dolor que él ni siquiera podia imaginar
y tratar de recuperar su vida después de que se hubiera hecho afiicos. Llevaba una temporada
trabajando sin parar para ayudar a su padre a conservar el parque de Airstreams.

—Eso es estupendo, Nikki.

Jason mir6 con furia los papeles que ella llevaba en la mano.

—Todavia falta la aprobacién del comité de desarrollo de la comunidad y el informe positivo
del comité de impacto ambiental.

—T1 eres el alcalde, no el jefe del Departamento de Planificacién. ¢ No tienes nada mejor que
hacer que entrometerte en los asuntos ajenos? —Ile pregunto ella, y se gir6 hacia Cal—. Jason ha
estado interfiriendo en el proyecto desde el primer dia.

—No es una interferencia. Estaba haciendo mi trabajo.

—No, estabas intentando impedir esto. Y tu ultimo truco no ha servido de nada —respondi6
ella, y volvié a mirar a Cal—. Intent6 anular el contrato de arrendamiento, pero no lo consiguio.

—Ya veremos —dijo Sanger.

Ella lo mir6 con mala cara.

—¢:No tienes que irte a ningtn sitio? ¢No tienes que trabajar?

El le devolvi6 el gesto cefiudo.

—Parece que voy a ir a una reunion para revisar las politicas del Departamento de
Planificacién —dijo, moviendo la cabeza con condescendencia—. ;De verdad crees que merece
la pena salvar ese cuchitril? —le pregunt6 a Nikki, sefialando con un dedo los documentos que
ella llevaba abrazados contra el pecho.

Mientras él se alejaba, ella se quedé mirandolo unos segundos. Después, se volvio hacia Cal.

—¢Sera posible que sea todavia peor que hace quince afios?

«Totalmente», pens6 Cal.

—Sin comentarios —dijo.

—Entonces, es que si, claro —dijo ella. Mir6 las bolsas de pruebas y se sobresalto—. ¢ Donde
has encontrado un pin de los Buccaneers?

—¢Qué es eso?



Ella sefial6 un pequefio botén que él habia recogido en el barco.

—FEso es un pin de los Buccaneers. Lo usaban como distincion de honor para los nifios de
Thornton. Los entregaban cuando uno de los miembros cumplia un desafio. Pero el colegio
prohibio el Buccaneers Club cuando muri6 Mark.

Interesante, penso6 Cal. Jason deberia haber reconocido al instante aquel objeto.

—¢Qué? —pregunto ella.

—¢Qué quieres decir con «quéx»?

—¢Que por qué me miras asi?

—Hablame mas de este proyecto tuyo. Tengo curiosidad.

Estaba contento de verla entregada a la renovacion de Beachside. Estaba mas animada, se
parecia mas a la muchacha a la que él habia conocido.

—¢Qué proyecto? Uno de ellos es renovar el parque de mi padre. Otro, ayudar de voluntaria
en la campaiia electoral de Shasta. Y, pensandolo bien, también en el parque de mi padre trabajo
voluntariamente. Dios no quiera que consiga un trabajo de verdad.

—¢Quieres un trabajo de verdad?

—:Me lo estas ofreciendo?

El sonrié.

—FEn mi, no. Tienes muchos talentos, Nikki. Vas a encontrar algo.

—¢:Con un nivel de educacién de instituto y una carrera fallida de surfista?

—EDh, no te subestimes. En serio, ;como estas?

Ella se pasé una mano por el pelo y suspiro.

—Tengo un techo y una hermanita pequefia. Un padre que me necesita. Supongo que me estoy
adaptando a este nuevo orden mundial.

Cal no sabia por qué se sentia tan azorado cuando estaba con ella. Tal vez, porque le recordaba
a su adolescencia. Ella siempre habia sido una muchacha muy segura de si misma, era como una
diosa sobre la tabla de surf y salia de las olas como una Venus.

—Me alegro. Sé que no puede ser fcil.

—Echo de menos hacer surf. Este verano no he podido salir mucho por la mufieca. Y, ahora
que llega el invierno, saldré menos atn. En Australia siempre es posible encontrar el verano.

Australia era uno de los muchos lugares que queria conocer. Durante aquellos quince afios,
Nikki habia puesto el pie en mas de la mitad de los sitios de su lista.

Habia llevado una vida diferente durante mucho tiempo junto a un hombre que habia sido todo
su mundo. Era bello y triste al mismo tiempo verla buscar el camino en medio de un dolor tan
horrible. El tenia mucho amor en su vida, el de su padre, el de su hermano y el de sus amigos,
pero nada como el tipo de amor que sustentaba un buen matrimonio. No habia nada que él
pudiera hacer para ayudarla a superar aquella pérdida. Aunque, por lo menos, podia tratar de
animarla.

—¢Qué te parece una vuelta en barco? —le pregunto.

—Bien, claro, si tuviera un barco.

—¢Y siyo te llevo a navegar?

—: T tienes barco?

El sonri6 al pensar en el nuevo bote patrulla de alta tecnologia del .

—Pues si —dijo—. Tengo barco.

—Genial —respondio ella.

Consultaron el tiempo y el calendario para saber cual era el proximo dia libre de Cal y



quedaron en verse en el embarcadero del pueblo. El bote patrulla no era un juguete, pero a los
agentes se les permitia usarlo ocasionalmente si no estaba en servicio.

—Muy bien —dijo cal—. Nos vemos entonces.

Nikki recogio sus cosas y se fue hacia la puerta.

El se quedé mirdndola mientras se alejaba. Aunque hubiera pasado tanto tiempo, Nikki estaba
tal y como la recordaba, esbelta y bronceada aunque hubiera terminado el verano, con el pelo
oscuro y brillante y el paso tan suave como las olas en un dia de calma.

Nikki siempre habia estado presente en su vida. En preescolar ponian juntas sus colchonetas
del descanso y €l todavia se acordaba de como le brillaban los ojos cuando intentaba no reirse.
En la escuela secundaria ella se habia empefiado en acompaiiarlo a los bailes, aunque no fueran
novios, para salvarle del ridiculo. Sus veranos durante el instituto habian sido magicos, idilicos,
una tortura, porque sabia que, si le decia lo que sentia verdaderamente, seria el final de su
amistad.

Cal recibi6é un mensaje de texto de Elise Matson. Lo echaba de menos. Queria volver a verlo.
Para tomar una copa. Quiza para algo mas.

Elise Matson era impresionante. Divertida. Estaba disponible. Era un gran partido para
cualquiera. Cal no sabia por qué ya no se sentia atraido por ella.

Entonces, vio que Nikki se daba la vuelta en la salida para despedirse moviendo la mano. Y,
si. Supo por qué.



Capitulo 16

Mientras crecia en una Airstream de diez metros, a Nikki no se le habia ocurrido pensar que la
caravana era un icono estadounidense. Nunca habia pensado que su litera abatible fuera una
innovacion, ni que las encimeras de formica, los gabinetes y el suelo de madera fueran sefias de
identidad de mediados del siglo anterior. Sin embargo, su investigacion sobre el origen de
aquellas caravanas la llevé a un mundo nuevo. Seglin los estandares para la conservacion
historica, el disefio tenia que reflejar el verdadero caracter histérico del bien original.

Ahora, con la aprobacion del departamento y un préstamo de desarrollo para llevar a cabo la
renovacion, ella estaba inmersa en el proyecto. Era un proceso dificil y, a veces, frustrante, pero
cada vez que resolvia otro obstaculo con el ayuntamiento tenia una agradable sensacion de logro.
Era gratificante. Nunca habia sofiado que pudiera estar a cargo de algo asi, pero habia muchas
cosas con las que nunca habia sofiado.

Mird el reloj y cerr6 el ordenador portatil. Era hora de ir a ver a Shasta y Carmella. Shasta no
habia exagerado al decir que era un hacha para encontrar subvenciones y redactar propuestas.
Ademas de la subvencion de la sociedad de conservacion, habia encontrado una oportunidad para
recibir fondos del Departamento de Arte del ayuntamiento, siempre y cuando el proyecto de
renovacion incluyera la obra de artistas emergentes de la zona. Era una emocion extrafia, pero
bienvenida también, el hecho de saber que tenia presupuesto para el arte.

Nikki se habia aficionado a visitar los locales del pueblo en sus estudios y talleres en busca de
piezas unicas para exhibir.

Aquel dia, Carmella queria presentarle a un escultor llamado Kenji Harui, cuyas instalaciones
eran evocaciones dramaticas y complejas de la era atdbmica de las décadas de los cincuenta y
sesenta.

Las tres fueron juntas al estudio de Kenji, un edificio destartalado que estaba al otro lado de la
carretera. Tenia un techo de hojalata corrugado y paredes hechas de madera reciclada, y la puerta
del garaje era de vidrio para dejar pasar la luz. A pesar de su aspecto humilde, el estudio tenia
cierto encanto rustico.

Nikki mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que las cosas estaban colocadas al azar. Habia un
cenador de hierro, una pasarela hecha de madera de deriva bajo un gran arco de ciprés marino y
moviles que se mecian con la brisa.

—Ya me gusta —dijo Nikki, mientras observaba una escalera que llevaba a la parte superior
del estudio.

—NMe alegro —dijo alguien, y ella se dio cuenta de que Kenji estaba arriba.

El artista bajo e hizo una reverencia llena de cortesia.



—T debes de ser Nikki. También me gustas ya —dijo.

Tenia el pelo pelirrojo y pecas, unos rasgos japoneses refinados y el cuerpo de un gimnasta.
Nikki intent6 no quedarse mirando, no sonrojarse. Mientras €l se movia por el estudio, ella se
gir6 hacia Shasta y le dijo, formando las palabras con los labios, en silencio: «Podias haberme
avisado».

Shasta se encogi6 de hombros exageradamente.

El estudio estaba abarrotado pero bien organizado. Habia una maquina soldadora y los
materiales estaban en cubos colocados en estanterias que iban del suelo al techo. Muchos
hallazgos y mucho metal. Nikki ya se habia informado sobre la carrera de Kenji. El habia
asistido a escuelas prestigiosas de arte y habia ganado varios premios, pero, como muchos
artistas, luchaba por ganarse la vida. Sus piezas eran de gran formato, atrevidas, y tenian un aire
retro. Nikki ya se imaginaba una de ellas al lado del mastil de la bandera de la entrada del parque
o, tal vez, al lado de la zona de la fogata donde se reunia la gente después de un dia de surf.

El propio Kenji era encantador. Mas que encantador, de hecho. Parecia que tenia un genuino
interés por ella.

—Tengo que confesar que te he buscado online —le dijo a Nikki—. Eres una surfista de clase
mundial.

—No, dltimamente, no, pero gracias —dijo ella—. Estos dias hago cosas diferentes.

El asintio6.

—Carmella me ha contado que estas trabajando en una renovacion historica. A mi me encanta
esa playa. No seria lo mismo sin el parque de las Airstream.

—FEsa es la idea, volver a darle vida para que no tenga que desaparecer nunca.

Observo de arriba abajo una escultura de metal. Le encant6 el uso de los espacios y las formas.
Los objetos y la estructura de la elipse retorcida atraian la vista. Le llamo6 la atencion el hecho de
que pareciese que podia elevarse en cualquier momento. La pieza transmitia emocion de alguna
manera indescriptible. O, tal vez, la emociono.

—Esto es maravilloso —dijo.

—Esa me la encargé un banco del condado de Orange —dijo él—. Pero no les funcioné.
Demasiado controvertido.

—¢Lo dices en broma?

—Me lo tomé como un cumplido. Solo sigo las formas a medida que surgen.

—¢Puedo tomar alguna fotografia?

—Por supuesto.

El les hizo un tour a Shasta y a Carmella mientras ella echaba un vistazo. Miré a Kenji
disimuladamente. Era un hombre que vivia del arte, algo que ella habia sofiado alguna vez.
¢Seguia sofandolo? Hacia mucho tiempo que no se lo preguntaba. Casi no confiaba en su
respuesta.

A la salida, Kenji se acerco a ella.

—~Gracias por la visita —dijo—. Sé que estas muy ocupada con todo esto, pero, si alguna vez
te apetece salir a tomar algo...

Nikki sinti6 una punzada de curiosidad. ;Le estaba pidiendo que salieran juntos, o era solo
algo de artista a artista? Le resultaba confuso. Y no... no del todo desagradable.

—¢Qué te parece si vienes a Beachside un dia de estos? Estamos hasta arriba con la
renovacion, pero me encantaria ensefiarte lo que hemos planeado.

—Eso suena estupendo —dijo €l, y le tendié la mano—. Buena suerte, Nikki. Con todo.



—¢Y bien? —Ile pregunt6 Shasta a Nikki cuando subieron al coche.

—Y bien, ;qué? —respondio Nikki, ruborizandose.

—AQue este pueblo no es tan horrible, después de todo, ¢no?

—FEs un buen artista, ;verdad? —intervino Carmella—. Yo lo he contratado para hacer una
exposicion en la galeria.

—FEsta bien, punto —dijo Shasta. Arranc6 el motor y siguio el camino de gravilla hasta la
autopista.

—Ni se te ocurra —dijo Nikki.

—Si, ya lo sé —dijo Shasta—. Pero era imposible no darse cuenta de cémo te miraba. ;Quién
sabe? A lo mejor os hacéis amigos. O algo asi.

Nikki la fulminé con la mirada.

—:Entonces, se supone que tengo que meter a un tipo nuevo en el vacio que ha dejado
Johnny?

—Nik...

—No lo malinterpretes, carifio —le dijo Carmella desde el asiento trasero—. Todos sabemos
cudl era la fortaleza de tu amor por Johnny. Y es esa fortaleza la que me dice que, si puedes
querer tanto a una persona, puedes querer de nuevo.

—Preferiria estar pintando —le dijo Nikki a Gloria, alzando la vista desde el monitor—. ;Y
ta?

—Si, si —dijo la pequefia, que estaba en el suelo de la caravana de Nikki, haciendo remolinos
de colores en una gran hoja de papel. Nikki la habia recogido en la guarderia y la estaba
cuidando mientras Guy y Patsy trabajaban en una de las caravanas.

—Te gusta el morado, ;eh? —Ile pregunt6 Nikki, admirando el trabajo de Gloria.

—Morado —repiti6 la nifia, levantando la cera de pintar que tenia en la mano y destrozando la
palabra.

—A mi me encanta pintar —dijo Nikki—. Pintar me ayuda a tomar contacto conmigo misma
de nuevo. ¢Colorear te ayuda a ti también?

—Si, si.

Nikki sonrié. Sabia que la nifia no tenia ni idea de qué estaba hablando. Era agradable tener la
compaiiia de Gloria aquel dia. Trabajar tantas horas con un programa CAD era una experiencia
nueva para ella. Conseguir dominar el programa de disefio y planificacién fue muy satisfactorio.
Con aquel software prepardé los documentos para el contratista y para el Departamento de
Planificacién. Gloria le hacia compafiia mientras terminaba los disefios de las caravanas mas
pequenas.

—¢:Sabes? En Australia yo formaba parte de un equipo, pero cuando estdbamos en el mar,
entre las olas, estdbamos solos —le dijo a su hermana—. Esto es un equipo diferente. ;Eres ti
miembro de nuestro equipo?

—Si —dijo Gloria.

—Eso es estupendo, porque necesitamos toda la ayuda posible. Shasta lo esta investigando
todo y Carmella me ayuda con los disefios. Tengo que decidir qué obras de arte vamos a
necesitar y dénde ponerlas —dijo ella. Habia sido un placer visitar los estudios y talleres de los
artistas y encontrar piezas tnicas. También habia hecho una presentacion en la biblioteca y habia
invitado a estudiantes serios a que enviaran piezas.



—No puedo dejar de pensar en la escultura de Kenji —dijo, e hizo una pausa—. Pienso mucho
en Kenji. Me preocupa, porque me recuerda a Johnny, tan guapo y encantador. ;Me gusta por
eso? Voy a verlo en la galeria de Carmella un poco mas tarde. Tiene una exposicion alli el
viernes. Y necesito hablar con él sobre sus piezas para el parque. A lo mejor él quiere hablar de
otras cosas... ;Crees que deberia intentarlo? ;Que deberia reunirme con él en la galeria?

Gloria levanto las dos manos con las palmas extendidas.

—Si! —exclamo.

La Carmella Beach Gallery estaba tranquila en temporada baja, pero seguia siendo un
magnifico lugar para encontrar buenas obras de arte. La galerista de Carmella estaba de baja
maternal, por lo que Nikki la habia estado ayudando cuando tenia tiempo. Se cercioré de que la
iluminacion y la ubicacion fueran perfectas.

Kenji lleg6 vistiendo unos pantalones vaqueros rotos y un jersey de cachemir, y con una caja
de bombones de Sweet Spot, una tienda que habia en la acera de enfrente.

—No sé lo que te gusta, pero me imaginé que no podia fallar con el chocolate.

—Pues acertaste —dijo ella.

Bajé de la escalera donde habia estado dirigiendo uno de los focos hacia una obra.

—Se te da muy bien —dijo, mirando la pieza sinuosa que habia creado. La iluminacion
proyectaba su sombra ampliada contra una pared blanca.

—¢ T crees? No es dificil exhibir una pieza que sé que es realmente buena.

—Vaya, gracias —dijo él—. Carmella me ha dicho que eres una pintora con mucho talento. Y
ella no dice esas cosas a la ligera.

—Espero encontrar tiempo para pintar nuevamente. Me gusta tanto como hacer surf. Pero me
dediqué por completo al surf cuando me casé y estdbamos en la liga.

—¢:Sigues en la liga?

—No. Esa era otra vida.

—Siento lo que ocurri6. Es bueno que hayas vuelto a tu pueblo natal.

El no sabia por qué se habia marchado.

—No estaba entre mis planes volver, pero... bueno, aqui estoy.

—FEres estupenda, Nikki —dijo él.

—Y tid —respondio ella. Ojala pudiera sentir algo mas que aprecio por él. Era un tipo
estupendo—. Lo siento, pero... —murmuro.

—No te preocupes. Has pasado por mucho. Paso a paso, ¢de acuerdo? Te vas a recuperar.

—No, no voy a recuperarme.

—Si, ya lo estas haciendo. Lo que pasa es que no lo sabes.

Realmente, le proporcion6 alivio oirle decir eso.

—FEs muy amable por tu parte.

—Mi abuela, que vive en Okinawa, dice que la amabilidad no cuesta nada.

—Bueno, pues gracias. Y, por supuesto, quiero hacer un trato contigo.

Después de que Kenji se marchara, ella se comi6 demasiados bombones mientras terminaba de
preparar la galeria. Se sentia vacia y sola. No era una cita, se recordé a si misma, pero ella se
sentia como si hubiera sido una cita que habia salido mal. ;Significaba eso que todas sus citas
iban a fracasar?

Ojala Carmella estuviera en lo cierto. Antes de arrepentirse, tomoé el teléfono y envié un



mensaje: Vamos a navegar.

—Puede que haya hecho una tonteria —Ile dijo a Gloria al dia siguiente.

Habia pasado una hora en la Oficina de Planificacion del pueblo y luego habia recogido a su
hermana en la guarderia para llevarla a casa.

—Vaya —dijo, mirandola por el retrovisor—. Dos afiitos, con toda una vida llena de tonterias
por delante.

Volvio al parque y redujo la velocidad para admirar los progresos. El antiguo letrero luminoso
estaba restaurado y tenia todas las letras de Beachside Caravans. Las Airstream brillaban
alegremente. Los albafiiles estaban haciendo una losa de hormigoén cerca de la fogata para exhibir
la escultura de Kenji Harui.

—FEs un chico muy majo, pero ni siquiera lo intenté con él. Le envié un mensaje de texto a
otra persona, impulsivamente, y no creo que haya forma de deshacer el envio de un mensaje de
texto, ¢verdad?

—Si —dijo Gloria.

—Y no tengo respuesta, asi que no sé qué significa eso. ;Cuanto se tarda en responder a un
dichoso mensaje?

—Dichoso mensaje.

—Lo tnico que no quiero es ser una viuda joven que vive aferrada al pasado, ;sabes? Necesito
saber que hay algo mas para mi. Alguna alternativa a estar triste todo el tiempo.

—Papa —dijo Gloria, cuando Nikki aparc6—. Papa... Papaaa...

El movil emitié un sonido y Nikki miré los mensajes. Por fin, una respuesta: ;Qué te parece
hoy, después del trabajo?

—Hola —dijo Nikki, con las mejillas sonrojadas.

—Papa —dijo Gloria otra vez, con mas fuerza.

—Bien, bien. Vamos a ver qué estan haciendo papa y Patsy.

Recogio el rollo de planos y saco a Gloria de su sillita. En el parque habia mucha actividad.
Aunque estaba cerrado todo el invierno, habia electricistas, fontaneros, jardineros y carpinteros
trabajando. Otros trabajadores estaban arreglando los caminos del jardin, pintando los cobertizos
auxiliares y puliendo el revestimiento de aluminio de las caravanas hasta que brillaban.

Los mas trabajadores de todos eran su padre y ella. Se quedaban a trabajar incluso después de
que todos se hubieran marchado y hablaban mucho durante esas horas, mas de lo que nunca
hubieran hablado cuando ella era mas joven.

Llevo a Gloria a la caravana nimero dos, donde habian improvisado una cocina. A través de la
puerta vio a Patsy con un pafiuelo en la cabeza y unos guantes de goma hasta los codos. De su
padre solo veia unas botas verdes de goma que salian por debajo de la Airstream.

—¢Como va todo? —pregunto, agachandose.

—iPapa! —grit6 Gloria, dando palmaditas.

El tenfa una linterna en la boca y una llave inglesa en la mano. Incluso con la boca llena,
consiguié proferir una retahila de palabrotas.

—Asi de bien, ¢eh?

Patsy dejo6 un monto6n de trapos de limpieza sobre el porche.

—EDh, deja de decir eso —le exigié a Guy, y miré a la nifia con una sonrisa—. ;Qué tenemos
aqui?



Gloria balbuced y le ensefio a Patsy una bolsa de galletitas saladas. Desde debajo de la
caravana se oyeron mas juramentos.

—Problemas con la fontaneria —dijo Patsy—. Se queja, pero lo va a arreglar. Siempre lo
consigue.

El comentario le recordé a Nikki que Patsy llevaba mas tiempo que nadie en el parque, salvo
que Guy y ella. Gloria fue caminando hacia un montén de trozos de madera rotos, y Nikki hizo
que retrocediera.

—¢Qué es todo eso?

—Lo que queda de los armarios. Estaban podridos y, como tu descubriste que no eran los
originales, los he desarmado. Voy a echar la madera a la fogata —dijo, y capté la mirada de
Nikki—. Resulta que se me da muy bien demoler, y me gusta. Me sirve para desahogar la rabia
acumulada.

—¢Tienes mucha rabia acumulada?

—No, en realidad, no. Estos ultimos tiempos, no.

—He traido mas disefios y bocetos —dijo Nikki—. ;Quieres verlos?

—Claro que si —dijo Patsy, y se quit6 los guantes.

—Claro que si —repitio6 la nifia.

Entraron en la caravana. Guy se quito las botas y se unio a ellas. Su mono de trabajo y su gorra
de béisbol estaban llenos de arena hiimeda y olian a tierra y aceite.

—Las tuberias estan arregladas —dijo, mientras se lavaba las manos en el fregadero de la
cocina.

—Estupendo —respondié Nikki—. Y el Departamento de Planificacién nos ha concedido la
aprobacion provisional.

Desenroll6 los planos y las paginas impresas desde el programa CAD, en el que se veia con
detalle el disefio de cada una de las unidades, las combinaciones de colores y los estilos que ella
habia encontrado durante su investigacion.

Patsy le dio a Guy un trapo limpio para que se secara las manos.

—Todo es genial —dijo—. Eres muy buena en esto, Nikki. ; Como conseguiste ser tan buena?

Nikki se encogié de hombros. Para su sorpresa, parecia que tenia una habilidad especial para
ordenar espacios y realizar dibujos a escala. No era pintura al aire libre, pero se parecia bastante
al hecho de crear arte.

—No estoy segura. Quiza por desesperacion.

—La gran motivacién —dijo Patsy—. Creo que tu plan va a funcionar.

Nikki respiré profundamente.

—Nuestro plan. Es trabajo en equipo, ¢no te acuerdas?

—Espero que tengais razon —dijo Guy mirando a Gloria—. No quiero perder este lugar.

—No va a pasar. Mira esto. Carmella me ha ayudado a encontrar los colores y disefios de los
afios cincuenta y sesenta, y vamos a afiadir obras de arte de artistas de la zona.

—Y tu te vas a incluir en ese grupo, ;no? —pregunté Patsy—. Haznos algunas pinturas.

—De acuerdo —dijo Gloria.

—Puede ser —respondi6 Nikki—. Shasta me ha ayudado a encontrar un monton de
referencias sobre el significado de las caravanas. Tenemos recortes de revistas de surfistas
legendarios que se han alojado aqui, y los vamos a utilizar también —dijo, y mir6 a su padre—.
Tenemos que revisar todos los registros y libros de visita antiguos. He encontrado una caja llena
al fondo del cobertizo. Todos son de la época en la que Boone Garrity dirigia el parque. Resulta



que tuvo varios huéspedes muy interesantes durante esos afios, surfistas, artistas e incluso gente
de Hollywood.

—Deberiamos sacar todo lo que hay en el almacén —sugiri6 Patsy—. Puede que encontremos
alguna cosa que incluir en los disefios.

Guy se puso a Gloria en las rodillas y observé los bocetos que habia hecho Nikki.

—Me encantan —dijo—. Buen trabajo, Nikki. Pero, seguramente, nos va a llevar todo el
invierno y la primavera acabar todo esto.

El solia pasar los inviernos en Costa Rica. Empezé a hacerlo después de dejarla a ella en casa
de Carmella. Nikki le rogaba que la llevara, pero él siempre decia que el campamento de surf era
muy dificil para un nifio pequefio y que el colegio era mas importante. Ahora que tenia a Gloria,
pasaba el invierno en Alara Cove.

—Tardaremos lo que sea —dijo Nikki—. ¢No era eso lo que me decias cuando me estabas
ensefando a hacer surf?

—Entonces sera mejor que aceleremos —dijo él.

—Es lo que vamos a hacer —dijo Nikki, y mir6 el reloj—. Mafiana.

—¢Qué pasa hoy? —Ile pregunto su padre, y tomo unas cuantas galletitas de la bolsa de Gloria.

—Voy a salir pronto para ir a navegar.

—¢ A navegar? ;Con quién?

—Con Cal Bradshaw. Vamos a dar una vuelta en una lancha motora de la policia.

—Pero... por qué vas a hacer eso? —le pregunt6 su padre.

Nikki se encogio de hombros.

—Mencioné que echaba de menos estar en el agua y se ofrecio.

—Eh, eso es estupendo —dijo Patsy, y la acompafi6 fuera—. Me alegro mucho de verte salir.
Nunca es tarde para tener una cita, ;verdad?

—iNo, no! No es una cita —dijo Nikki, con las mejillas ardiendo—. Cal y yo... somos
amigos. Desde nifios.

—FEsos son los mejores —murmur6 Patsy.

—No es una cita —repitio Patsy.

—Bueno. Pero también estaria bien si salieras con alguien. Eres muy joven y no voy a mentir,
el agente Cal Bradshaw es un buen partido. No dejes de hacer nada que quieras hacer.

—No sé lo que quiero hacer.

—Eso no es excusa.

—Bueno, voy a prepararme —dijo Nikki, y fue a su caravana.

Después de la ducha, se pregunté qué podia ponerse, aunque no tenia mucha ropa. Hacia una
tarde preciosa. El cielo estaba despejado y el mar, en calma. Se puso unas mallas, una sudadera
negra y un cortavientos. Se pein0, se maquillo ligeramente y, por un momento, se sintié6 como si
se estuviera preparando para una cita. Movié la cabeza. No, no era una cita. Sin embargo, se
miro6 al espejo por ultima vez antes de salir hacia el puerto del pueblo.

Carmella estaba esperando junto al bote patrulla. Llevaba unos pantalones vaqueros y una
chaqueta del Departamento de Policia y, cuando la vio, se le iluminoé el rostro de puro deleite.

—Me alegro de que hayas podido venir —dijo, y mir6 el atardecer, que tefiia de colores
anaranjados el horizonte—. Una tarde preciosa para navegar.

Nikki se acerco por el muelle y observé el barco. Tenia dos motores gemelos y estaba lleno de
equipos de navegacion, rescate, comunicacion y seguridad.

—Vaya —dijo—, esto si que es un buen barco.



—Si. Es un barco SAFE, estd especialmente equipado para que tenga una flotacién segura y
completa.

—En otras palabras, no vamos a hundirnos.

—De ninguna manera —dijo él.

Le tendi6 una mano mientras ella saltaba a cubierta. Nikki agradeci6 el suave movimiento del
agua bajo sus pies. El arrancé los motores y ella le ayudé a soltar amarras. Aunque hacia frio,
habia una pequefia cabina con una consola y varios equipos. Cal llamo6 a la comisaria para
avisarles de que estaba dando un paseo.

Salieron al canal y dejaron atras el muelle de pesca y el rompeolas. Al otro lado, llegaron a
mar abierto.

—Espera —le dijo Cal, sefialando un asidero que habia en la consola. Entonces, acelero
suavemente. Y, al cabo de unos minutos, parecia que la lancha iba a volar. A lo lejos, Alara Cove
se vela como un pueblo de juguete. A Nikki, aquella velocidad le produjo un sentimiento de
euforia. Miré a Cal y se eché a reir.

—iEs increible! —exclamo, y él también sonrid.

Mientras pasaban velozmente por delante del parque de caravanas, Nikki toc6 la bocina. El
letrero luminoso del parque, que era su faro cuando salia a surfear, brillaba recortado contra el
cielo. Tenia sentimientos complicados por aquel lugar, pero no podia negar que, en aquel
momento, le parecia su hogar. Cal hizo un par de giros y un salto sobre su propia estela para
demostrar la agilidad del barco.

—FEs genial —dijo ella, y se echo6 a reir. La sensacién era agradable, pero extrafia. Todavia
echaba de menos a Johnny cada dia, pero estaba descubriendo que era posible echarlo de menos
y, al mismo tiempo, divertirse.

Mientras navegaban, se oyeron varios mensajes por radio. La mayoria eran incomprensibles
para ella, pero si reconocié un comentario sobre que el supermercado del puerto deportivo no
estaba exigiendo los carnets de identidad para vender alcohol.

—Algunas cosas no cambiaran nunca —dijo Nikki—. Seguro que los que quieren comprar
alcohol son estudiantes de Thornton. Son los tinicos que pueden permitirselo, ;no?

—No es tan sencillo. Los que no pueden comprarlo, lo roban —dijo Cal.

Ella se estremecio al recordar aquel incidente en el supermercado. ; También se habria emitido
el mensaje sobre su robo en el canal de la policia? «Nifia de doce afios sin madre roba unos
tampones».

Rodearon la isla de Radium. Habia sefiales que prohibian a los surfistas y a los barcos
acercarse a menos de sesenta metros, pero parecia que la prohibicién no afectaba a una
embarcacién oficial. Mas alla de la costa rocosa, se veia una serie de edificios bajos, de forma
cuadrada.

—La udltima vez que estuve aqui, estaba persiguiendo a los malos —dijo Cal.

Ella se qued6 sorprendida por su tono despreocupado.

—¢De verdad?

—Si, de verdad. Drogas, armas de asalto... cumplian todos los requisitos.

—Y tu los perseguiste.

—FEran contrabandistas y los muy idiotas se perdieron. Pensaban que estaban en Long Beach.

—¢Y los detuviste?

—Claro. Como ya he dicho, eran idiotas. Hay muchos tipos malos que no son precisamente
inteligentes. Intentaron dejarme atras, hicieron un giro demasiado cerrado y dos de los chicos



salieron disparados —le contd, agitando la cabeza—. Estaban demasiado cerca de estas rocas.

—No sé por qué, pero no habia caido en que tienes un trabajo tan peligroso, Cal.

—De vez en cuando.

—:No te preocupa eso?

—Tengo una buena formacion, y eso es una gran ventaja sobre los malos y los tontos.

Nikki lo observo un instante. El apacible Cal Bradshaw siempre le habia parecido muy
cauteloso cuando eran nifios. Incluso timido. Siempre llevaba casco, siempre cumplia las normas.
Sin embargo, tal vez lo que parecia timidez era una vigilancia silenciosa. Cuando era socorrista,
nunca habia vacilado a la hora de correr a salvar a alguien. No le importaba correr riesgos
cuando alguien lo necesitaba.

Terminaron de rodear la isla, pasando junto a una zona rodeada de vallas metalicas y alambre
de puas. Entonces, el barco entré en el canal que fluia entre el océano y la ensenada.

—Este es el sitio favorito de los navegantes para meterse en lios —dijo Cal, sefialando los
pilones del puente que comunicaba la isla con tierra firme—. Aqui la corriente puede volverse
muy peligrosa y muchos aficionados no lo entienden.

—Los lugarefios, si —dijo ella—. ¢No te acuerdas? Nos subiamos a las tablas y surfeaAbamos
por debajo cuando habia marea baja.

—T eras la que surfeabas por debajo del puente —la corrigié él—. Yo siempre te estaba
vigilando desde la orilla, rezando para no tener que ir a buscarte.

—Fras listo —admitié ella, mirando las aguas turbulentas—. Era muy peligroso. Algunas
veces creo que solo lo hacia para llamar la atencion de mi padre.

—:Y te funcion6?

Ella se rio.

—Chocaba los cinco conmigo. Creo que esa no era la reaccion que yo estaba buscando.

Nikki mir6 a Cal.

—¢Qué tal esta tu padre?

—Muy bien. Esta jubilado, pero mas ocupado que nunca. Deberias venir a verlo un dia de
estos.

—Claro. Tendré que consultar con mi agenda social.

El fruncié el cefio. Después, se encogi6 de hombros.

—Bueno. Avisame.

—FEs una broma. No tengo vida social.

—Pues tal vez necesites tenerla.

Ella lo mir6é con una sonrisa. Aquel no era el Cal Bradshaw al que estaba acostumbrada.
Estaba alli, si, pero sentia algo nuevo en él. Era algo relacionado con su energia, su lenguaje
corporal, su voz... Le producia sentimientos diferentes. Y no sabia si estaba preparada para
sentir aquello.

—Puede que si.

—FEh, mi padre se ha enterado de lo de vuestro proyecto de renovacion. ;Sabes que tiene
algunos letreros antiguos del parque de caravanas original? Cuando era adolescente, se los hizo
al duefio anterior, pero el tipo no fue a recogerlos, asi que estan en un cobertizo. Lleva a tu padre
un dia y os los ensefio.

—Con una condicién: nosotros llevamos la cena. No se nos da bien cocinar, pero podemos
llevar comida preparada.

El puso rumbo hacia el puerto deportivo. Cuando llegaron, lo amarré al muelle.



—~Gracias por el paseo —le dijo Nikki—. Es un barco estupendo.
El asintio6.
—El trabajo tiene algunas ventajas.



Capitulo 17

Nikki y su padre recorrieron en coche la costa en busca de suministros y materiales para el
proyecto de renovacién. Cuando se trataba de la precision histdrica, los detalles eran muy
importantes. Las Airstream eran de los afios cincuenta, sesenta y setenta, por lo que habia objetos
suficientes.

Fueron a mercadillos, reuniones de intercambio y ventas de garaje, y se hicieron con piezas
que les sirvieran para realzar el ambiente de la época de los campistas. Algunos de los lugares
que visitaron eran muy modernos, con musica en directo y comida gourmet para los compradores
adinerados, pero los mejores eran mercados muy ecléticos que no siempre estaban bien
organizados. Encontraron cosas memorables, restos arquitectonicos, accesorios de iluminacion...

Fue una btisqueda del tesoro agotadora y estimulante a la vez. Sentian una gran satisfaccién
cuando se topaban con lo que necesitaban, como un reloj de gato con la cola como péndulo o un
juego de tapacubos auténticos de Airstream en perfecto estado.

Sus paseos los llevaron por las sinuosas carreteras de la costa central y mas al sur, hacia Los
Angeles y Malibi. Mirando por la ventanilla de la vieja furgoneta de Guy, veia la costa con otros
ojos, y era mucho mas bella de lo que ella recordaba. De adolescente, entre aburrida e
impaciente, no habia sabido apreciar las hermosas vistas del mar, las sombras de las montafias y
las colinas que descendian hasta ensenadas y placidas bahias, los destellos de vida salvaje y
flores que aparecian incluso en invierno.

Y, mientras contemplaba el paisaje, se acord6 de respirar. Aquella belleza pura y profunda la
sand un poco. O tal vez fuera la extrafia conexion que sentia con su padre y la nueva personita
que habia en su vida. Gloria iba en su sillita, balbuceando y jugando con un libro de trapo sobre
unos gatitos.

—Miira por la ventanilla —le dijo Nikki—. A lo mejor vemos ballenas grises. Es el momento
perfecto del afio. ¢Sabes lo que es una ballena?

—Tengo hambre —dijo Gloria.

Nikki se gir6 y le dio algunas galletas de yogur en una taza.

—Te estas perdiendo las vistas —dijo ella—. ¢No quieres mirar? Estamos creando recuerdos,
;verdad, papa?

—Bah, no creo que ella se acuerde de nada de esto —dijo Guy.

Nikki percibi6 algo en su tono de voz. Arrepentimiento. ; Amargura?

—¢Qué?

—Los nifios pequefios no se acuerdan de las cosas, ni siquiera de las mejores que hicimos.

Nikki vacilé. Intent6 pensar en sus primeros recuerdos. La playa. El techo curvo que habia por



encima de su cama. Las estrellas brillantes que veia por la ventana.

—Cuéntame algo de lo que yo no me acuerde.

El tamborile6 con los dedos sobre el volante.

—Muchas cosas. Bastantes, hasta que empezaste la guarderia. Tu y yo lo pasamos bien. Te
llevaba de viaje por carretera cuando podiamos salir del parque. Un afio fuimos al muelle de
Santa Monica y te montaste en un pony, ¢no te acuerdas?

—No. ¢ Yo me monté en un pony?

—No te gustd6 mucho. Tuvimos muchas aventuras en la carretera. Nos parabamos en los
puestos de fruta, en las tiendas de musica y en las ferias. Te ensefié a hacer pis de pie.

Ella fruncié el cefio y se echo a reir.

—:Y eso?

——Cuando estabas aprendiendo, no siempre podiamos encontrar bafios publicos, ;sabes?
Entonces, si estabamos en algun lugar del bosque, no estaba seguro de lo de las cuclillas. Asi que
lo hacias de pie. Seguro que de eso no te acuerdas tampoco.

Ella se echo a reir otra vez.

—No estoy segura de querer.

—¢Y te acuerdas de cuando nadaste con un tiburén ballena?

—¢Qué? ;Yo he nadado con un tiburén ballena?

—Fuimos a Baja California y nos bafiamos en el mar de Cortés. En cabo Pulmo. Tendrias
cuatro o cinco afios y te ensefié a usar el esnorquel y las aletas, y te pusiste manos a la obra.
Habia una bahia preciosa y protegida con tiburones ballena. Yo me agarré a su aleta dorsal y
dimos un paseito. Eso si que fue un gran dia. Te encant6.

—Supongo que no tendras ninguna foto.

—No. Estaba demasiado ocupado para no perderte de vista, porque no eras capaz de estarte
quieta —dijo él, y volvio a tamborilear con los dedos en el volante—. Entonces nadie hacia
fotos. No es como ahora, con los teléfonos méviles.

Su padre y ella habian compartido momentos que no recordaba. En ese caso, ¢a quién le
pertenecian los recuerdos? «Gloria es mi segunda oportunidad».

Nikki alz6 el teléfono y lo giré hacia el asiento trasero.

—Muchas fotos. Sin excusas.

Gloria sonri6 un poco y babed.

Nikki se dio cuenta de que su padre la estaba mirando de reojo.

—¢Qué?

—Nunca entendi por qué te fuiste.

A ella se le escap6 un jadeo de incredulidad.

—Eché a perder mi futuro —dijo—. Tt mismo lo viste.

—~Ojala hubiera hecho mas por ti en ese momento. Me pesa.

«Pues ya somos dos», penso ella.

—Hice lo que hice y segui adelante —dijo, con un suspiro—. No sé si elegi bien, pero tenia
que vivir con esa eleccion. Al volver aqui, he visto que todo el mundo terminé los estudios y
emprendi6é una carrera profesional. Yo no lo hice. Me lancé a la vida de surf de Johnny vy,
algunas veces, me pregunto si es algo que hice después de que todo lo demas fracasara.

—¢0 lo hiciste porque querias a ese chico?

Ella mir6 a su padre con agradecimiento.

Si, pensé. Lo queria como si mi vida dependiera de él.



—Aqui esta nuestra salida —dijo Guy, y tomo la carretera hacia Seabrook, donde se celebraba
un mercadillo semanal y habia un punto de intercambio.

A aquellas alturas ya tenian una forma de hacer las cosas. Mientras Guy se abrochaba la
mochila, Gloria tomé la bolsa de los pafiales y se llevé a Gloria al bafio.

—No le dejes que te ensefie a hacer pis de pie. No es algo que vayas a usar mas tarde en la
vida —le dijo, mientras le cambiaba el pafial en la mesa plegable—. Aunque si te lleva a montar
en pony, deberias aceptar.

—Me gustan los ponis.

—A todo el mundo le gustan —dijo Nikki.

Llevo a Gloria al lavabo para que las dos pudieran lavarse. Después, miré sus caras en el
espejo.

—Todo el mundo dice que parecemos hermanas. ¢ A ti qué te parece?

—Hermanas —dijo Gloria.

Aunque pronuncio mal la palabra, Nikki estaba segura de que la reconocia.

Cuando salieron, su padre estaba esperando. Gloria chill6 de alegria al verlo y extendio las
manos con los dedos abiertos como estrellas de mar.

—He buscado suministros —dijo, y le dio a Gloria un pretzel blando.

Habia una taza de café para ella. Dej6 al bebé en la mochila y empezaron a explorar. Era un
mercado sencillo, con vendedores amables y una mezcla de cosas antiguas y artesania. Su padre,
que media un metro ochenta y cinco centimetros, parecia un gigante con Gloria en la mochila,
jugueteando con su coleta. El todavia era lo bastante guapo como para llamar la atencién, y
recordaba poner a funcionar su encanto para conseguir rebajar el precio de un par de tiradores de
cajones y algunas ventanas recuperadas para el cobertizo de la lavanderia.

Recorrieron el mercado tranquilamente, porque habian aprendido que era fécil pasar por alto
algunos tesoros si se apresuraban demasiado. Ella estaba mirando unas figuritas de bailarinas de
hula cuando algo capté su atencion: la mesa en la que estaban colocadas que, en realidad, era una
tabla de surf maltrecha colocada sobre dos caballetes. El tablero tenia una insignia grabada a
fuego cerca de la cola.

—FEh —Ie dijo a su padre—. Mira esto. ¢Es lo que creo que es? ;El logotipo de Renny Sweet?

—Vaya —dijo él, mientras sacaba las gafas de lectura—. Creo que si.

Reynolds Sweet era famoso por haber disefiado una de las primeras tablas con madera de balsa
y una aleta, casi cien afios antes. Y ellos estaban buscando una tabla vintage para la entrada del
cobertizo en el que guardaban todas las tablas. Un modelo antiguo y preciado como aquel seria
perfecto.

La vendedora era una mujer de mediana edad que habia tomado demasiado el sol y estaba feliz
de vender aquella vieja tabla.

—Nunca me pondré a restaurarla —admitio.

Sonrié a Guy mientras él le entregaba el dinero. Nikki apart6 las figuritas de las bailarinas.

—Llévense una para su bebé —les dijo la vendedora—. Regalo de la casa.

—Oh, gracias. Es usted muy amable.

Nikki habia dejado de corregir a la gente que pensaba que Gloria era su hija. Aunque era
todavia peor cuando pensaban que era de su padre y suyo.

—¢Qué te parece esta? —le pregunt6 a Gloria, sefialandole una bailarina que tenia una falda
de hierba.

—Si! —exclamé Gloria.



—Puedes decir «gracias»?

—No.

Nikki mir6 a la mujer con expresion de disculpa.

—~Gracias en nombre de los tres —le dijo—. Vamos a cuidar muy bien esta tabla.

Era muy grande y ancha, como el ala de un aeroplano, con una forma muy diferente a las de
las tablas actuales. Sin embargo, la madera y la silueta le daban personalidad, y ella ya se la
imaginaba formando parte del nuevo aspecto del parque.

—Buenas compras hoy —dijo Guy, mientras volvian a casa. Gloria iba dormida en el asiento
trasero, con la bailarina agarrada en una mano.

—Somos un buen equipo —dijo Nikki.

Cuando llegaron al parque, metieron sus tesoros en el cobertizo del almacén. Nikki y su padre
observaron los objetos que habian ido reuniendo. Guy se meti6é las manos en los bolsillos y laded
la cabeza.

—Este sitio esta lleno hasta arriba —dijo.

—FEso es bueno —respondi6 Nikki—. Tenemos que hacerlo bien, papa. Hasta el ultimo
detalle. Carmella dice que los detalles son lo mas importante.

—Da buenos consejos. Y fue muy buena contigo —dijo él.

—Si —respondié Nikki. Claro que él necesitaba decir eso—. Pero, seguramente, sabras que
para mi fue muy duro entender por qué tenia que vivir en un hogar de acogida.

—Siento que fuera dificil para ti. Esto no es una excusa, pero cuando eras pequefia, me
despertaba todos los dias como si fuera un principiante. Tt eras lista, tenias motivacién, estabas
llena de energia, y tan preciosa... No sabia como darte una buena vida. Acababa de salir de la
adolescencia y tuve que arreglarmelas a medida que iban sucediendo las cosas. Mis padres no
fueron precisamente un buen ejemplo. Siempre estaban gritando y pegando.

—Entonces, me alegro de que no siguieras su ejemplo.

—Ahora, con Gloria, tengo mas confianza. Patsy me da muchos consejos. Ella lo hizo muy
bien con sus hijos. El mayor es bombero y el pequefio esta en la universidad estudiando
Magisterio.

—AlI contrario que la perdedora de tu hija —dijo Nikki.

—No digas tonterias. Sabes que eso no es cierto. Yo estoy orgulloso de todo lo que tu has
hecho —dijo él. Enrojecio y apart6 la mirada—. Hice un curso para padres, ¢te lo conté?

—Si, me lo contaste.

—Es raro, ¢no?

—No, en absoluto. Yo también estoy orgullosa de ti porque lo hicieras. Es bueno que Gloria
sea tu prioridad.

—Voy a intentar hacerlo bien con ella. Seguramente me equivocaré, pero no la voy a
traumatizar —dijo €l, y mir6 a Nikki con suavidad—. Ojala hubiera sido mejor padre contigo.

Ella le dio un golpe con el hombro en el brazo y suspiro.

—A mi no me traumatizaste, papa. Lo hice todo mal yo solita.

—Mira, t no has hecho nada mal. Es una pena lo que ocurri6 en Australia, pero me alegro de
que hayas vuelto. El verano que viene deberiamos...

—Eh, eh —dijo ella—. ¢El verano que viene? Ni siquiera sé si voy a estar aqui para entonces.

—¢:Donde has pensado irte?

—No lo sé, pero no me siento como si este fuera mi sitio.

En Australia, Jess le habia aconsejado que averiguara por qué se habia ido de su pueblo, para



empezar. Habia muchos, muchos motivos. Lo que necesitaba era una razon para quedarse.

Pensé en su nueva vida. Habia cosas que le gustaban. Le gustaba aquel proceso. Estaba
trabajando muchisimo en aquella renovacion, mas de lo que habia trabajado nunca pintando o
haciendo surf. Y, de vez en cuando, sentia un cambio por dentro. La transicién fue sutil, gradual,
pero se dio cuenta de que era posible encontrar en su corazon algo mas que el dolor.

—Dime, hija —Ie dijo su padre—. ;Acaso es tan malo estar aqui?

—No, en absoluto. Es solo que... cuando estoy haciendo todos los planos, los disefios y las
renovaciones, dejo de estar triste durante minutos.

—¢Y eso es malo?

—FEs algo que sucede. No sé si es malo o bueno. Es bueno cuando mitiga el dolor. Es malo
cuando olvido recuerdos. Me preocupa que olvidarme del dolor sea lo mismo que olvidarme de
Johnny. Me da miedo deshacerme del dolor por si lo pierdo a él.

—Eh, las cosas no funcionan asi. Yo todavia me siento triste por Lyra, pero cada vez que te
miro a la cara, veo a tu madre. En treinta y tres afios, nunca la he perdido.

«Entonces, ;por qué me alejaste?», quiso preguntarle Nikki, pero no lo hizo.

—Yo estoy muy asustada de perderlo para siempre.

—No vas a perderlo. Lo tendras para siempre. Pero eso no significa que tengas que convertir
tu alma en un santuario para él. ;Sabes cual es la mejor manera de honrar su memoria?

—AMh, vaya, asi que ahora eres un experto.

—No, ni por asomo. Pero soy viejo, y sé cosas. Sé que tu sitio esta aqui, con la gente que te
quiere. Nikki, podrias tener una vida aqui. Una buena vida.

—Cuando tallé estas cosas, no era mas que un nifio. A lo mejor tenia catorce o quince afios —
dijo el padre de Cal, que estaba sentado en la mesa de la cocina.

Estaba moviendo las manos por los viejos letreros que habia hecho para el parque de
caravanas. Cuando Cal le habia hablado sobre el proyecto que estaban llevando a cabo, su padre
le habia mandado al viejo taller a buscar los letreros que habia hecho para alguien llamado
Boone Garrity.

Cal y su hermano Sandy los habian encontrado en una caja vieja, envueltos en peridédicos que
tenian titulares sobre la guerra de Vietnam. El tipo que le habia encargado los letreros no los
habia recogido ni se los habia pagado.

—Son preciosos, papd —dijo Sandy—. Estan perfectamente conservados. No estan
descoloridos en absoluto.

—Seguro que son lo que Guy y Nikki necesitan en este momento —dijo Cal—. Estan
convirtiendo el parque en una capsula del tiempo de mediados de siglo.

—Asi que por fin ha aceptado tu invitacién para venir —dijo su padre con una sonrisa.

—Si —dijo Cal—. Pero solo Nikki. Dijo que su padre no podia encontrar nifiera.

—:Nifera?

—Tiene una nifia pequefia, ¢no te acuerdas? Creo que tiene dos afios.

—Ah, si. He oido decir algo de eso. La madre de la nifia se marcho y él esta otra vez de padre
soltero —dijo Al, y movio la cabeza de lado a lado—. Demonios, me acuerdo de cuando tenia
que criaros yo a vosotros dos. Erais unas buenas piezas.

—Estabamos haciendo lo que nos correspondia —dijo Sandy.

Como era el hermano mayor, tenia recuerdos mas nitidos de su madre. Ella se habia marchado



a Hollywood en busca de fama y fortuna, pero habia encontrado a otro tipo y, al final, habia
dejado de comunicarse con sus dos hijos.

—Siempre me cay6 bien esa chica, Nikki —dijo Al—. Era una surfista. ;Sigue siendo tan
guapa®?

—FElla... Ya no es una chica, papa, y es genial. Esta intentando superar un mal momento y
ayudando a su padre. Un dia de estos te llevaré a que conozcas el proyecto de renovacion. Parece
que va muy bien.

—Espero que estas sefiales le den el toque final.

—Eh, pap4a, hablando del final, he traido una botella de cerveza fria para celebrar que has
terminado las clases —dijo Sandy, y puso una jarra helada y varios vasos en la mesa.

—¢Clases? ¢Qué clases? —Ile pregunt6 Cal a su padre—. No me habias dicho nada de que
estuvieras yendo a clase.

—No tengo que contartelo todo —dijo Al. Sonri6 y le acarici6 la cabeza a China—. Ahora
tengo el certificado de especialista en habla y lenguaje.

—¢Qué? —pregunto Cal con asombro.

—Genial —dijo Sandy, y sirvid tres vasos de cerveza—. Eso se merece un brindis. Por ti,
papa.

—Vaya, gracias. No podria haberlo hecho sin ti, Sandy —dijo Al. Y, como si le estuviera
leyendo el pensamiento a Cal, afiadi6—: Tu hermano me apunt6 a un curso a distancia. Acabo de
terminar los examenes finales e hice las practicas en la escuela primaria del pueblo.

—Pero ¢cuando fuiste a la escuela primaria? —pregunt6 Cal.

—Todos los lunes y miércoles, cuando ti estabas trabajando. Sabes que siempre me han
gustado los nifios. Nunca habia tenido tiempo de terminar los estudios, hasta ahora.

Cal estaba asombrado. Se habia sentido frustrado con Sandy a menudo, porque se dedicaba a
revolotear por sus vidas, entrando y saliendo de ellas. Su economia aumentaba y disminuia
dependiendo de con qué grupo estuviera tocando en un momento determinado. El actual acababa
de sacar un disco y parecia que iba bien.

—¢Especialista en habla y lenguaje? ;Infantil? —pregunt6, y le dio un buen sorbo a la
cerveza.

—Fue idea de Sandy. De verdad, Sandy, a veces me parece que ti me conoces mejor que yo
mismo.

—Si, hermano, tu siempre has pensado que soy un inttil —dijo Sandy.

—Yo nunca...

—Si es verdad, y lo era, pero no siempre.

—Pues me parece algo perfecto —dijo Cal.

Verdaderamente, a su padre se le daban muy bien los nifios. Tenia una paciencia inagotable y
tenia tiempo. No necesitaba la vista para poder ayudar. Seria estupendo a la hora de ayudar a
resolver problemas del habla.

—Si consigo el trabajo que espero conseguir, a lo mejor tienes que buscar un compafiero de
piso —dijo Al.

Cal frunci6 el cefio.

—¢Qué trabajo es ese?

—Me he graduado con una beca de un programa de Santa Barbara, a cambio del compromiso
de trabajar durante dos afios en esa escuela del distrito. Tendria que ir a vivir cerca del colegio.
Ja, ¢me ves trabajando en Santa Barbara? A lo mejor me ligo a una viuda rica, de paso.



—En serio, todo esto me parece maravilloso —dijo Cal. Sin embargo, se le pasaron por la
cabeza muchas cosas que podian salir mal—. Pero no veo...

—Exacto —dijo su padre—. Tt no lo ves.

Respir6 profundamente y bajé la mano para acariciar de nuevo a China.

—Mira, te agradezco muchisimo todo lo que has hecho para ayudarme. Cambiaste toda tu vida
por mi. Ya es hora de que yo encuentre otro camino. No soy joven, y quiero que los afios que me
queden tengan un significado.

A Cal se le llen6 la cabeza de objeciones. Santa Barbara era una ciudad grande y muy
bulliciosa. Podian surgir todo tipo de problemas. Tomo6 una bocanada de aire, como hacia cuando
llegaba a la parte mas dificil de una carrera larga. Ahora entendia por qué habia ido Sandy a casa
a pasar el fin de semana. No era para ayudar a sacar los viejos letreros del taller.

Capt6 la mirada de su hermano, levanté su vaso de cerveza y le dijo, formando la palabra con
los labios: Gracias.

—El lunes vamos a ir a conocer al equipo del colegio —dijo Al—. Sera mi primera entrevista
en persona.

—Te van a adorar —dijo Cal.

—Esperemos —respondié Al—. Incluso podria...

China se puso en alerta y estir6 las orejas.

—Viene alguien —dijo Al. Parecia que la perrita y €l se leian el pensamiento.

Sandy se levant6 a mirar.

—Es tu novia —dijo.

—No es mi novia.

Sin embargo, a Cal se le aceler6 el corazén.

—Pues buenas noticias para mi, entonces —dijo Sandy, que se habia quedado boquiabierto
mirando por la ventana—. Demonios, qué buenisima esta...

—Eh.

Sandy movio la mano desdefiosamente.

—~Que no le voy a tirar los tejos, hombre. Confia un poco en mi —dijo. Fue a abrir la puerta e
hizo una exagerada reverencia—. Milady...

—iSandy! jCuanto tiempo! —exclamé Nikki, y entré en la casa—. Estas igual.

—Espero que en el buen sentido.

—Por supuesto. Siempre me intimidaste un poco. La estrella de rock. ;Sigues siendo una
estrella del rock?

—Depende de a quién se lo preguntes. Sigo tocando en un grupo y viviendo en Laurel
Canyon. Y tu no estas igual —dijo él—. Estas increible de adulta. He tenido que prometerle a mi
hermano que no te iba a tirar los tejos.

«Gracias, hermano», pens6 Cal, y le clav6 una mirada fulminante.

Ella se ruborizo.

—Seguramente, es lo mejor. No habria ido bien. Pero gracias.

Llevaba pantalones vaqueros, botas y un jersey grueso, pero, tal y como habia dicho Sandy,
estaba impresionante. En aquel pueblo, en el que muchas de las mujeres ricas parecian retocadas,
ella era un soplo de aire fresco.

—Deja que te ayude con eso —Ile dijo Cal, y tomd de sus manos una bolsa grande de papel—.
Huele muy bien.

—Son tacos —dijo Al—. ;Cémo sabias que son mis favoritos, sefiorita?



—Son los favoritos de todo el mundo. He traido sopapillas y helado de canela de postre —dijo
ella. Puso el helado en la nevera y se gir6 hacia Al—. He oido hablar muy bien de China. Le he
traido unas chucherias también a ella.

—~Gracias —dijo Al—. Bueno, vamos a sentarnos y a tomar una cerveza, y déjame que te
hable de esos letreros.

Nikki fue a la mesa y los miré. Eran de madera con detalles metalicos en formas abstractas,
futuristas y espaciales, con curvas y colores vivos y brillantes. Las sefiales eran para sefialar
lugares y direcciones, como la lavanderia, las duchas exteriores, la zona de picnic y la playa.
Tenian un caracter de pop art que parecia inspirado en la forma de una tabla de surf.

—Oh, Dios mio —dijo Nikki—. Me alegro de que los guardarais durante todos estos afios.
Son fantasticos.

—¢ T crees?

—Mi padre y yo llevamos meses visitando mercadillos en busca de cosas como estas —dijo
Nikki, con los ojos brillantes, mientras admiraba los letreros—. Cal me contdé que los habias
hecho para el propietario anterior, Boone Garrity. ¢ Por qué él no los utilizé nunca?

—Yo era pequefio cuando me los encarg6. Trabajé en ellos durante semanas, pero no vino a
recogerlos. Yo no tuve valor para decirle que viniera y los pagara. Era un hombre peculiar, de
todos modos. Supongo que yo me los quedé porque me gustaron.

—Son estupendos. Perfectos. Me encantaria comprarlos para...

—Vaya, no. Es una donacion.

—Pero tengo los fondos de la fundacion de arte para cosas como esta...

—Ni hablar, sefiorita —dijo Al, alzando una mano—. Ahora, vamos a obligar a estos dos
granujas a que te empaqueten los letreros para poder empezar a cenar.

—¢Granujas, papa? ¢De verdad? —pregunt6 Cal.

—Dime que no tengo razon.

—AQuiero oir esas historias de granujas —dijo Nikki.

Se puso en pie y se acerco a la encimera, junto a Cal, para ayudarle a sacar los tacos y el resto
de la comida. El padre de Cal hizo todo lo posible por avergonzar a sus hijos contando todas las
travesuras y bromas pesadas que hacian de pequefios, como cerrarle la casa al otro cuando uno
de ellos estaba en la ducha exterior, o poner cuerdas trampas en la puerta de sus dormitorios para
que el otro tropezara. En el décimo sexto cumpleafios de Sandy, Cal habia cambiado todas las
fotografias de su hermano que habia en casa por un primer plano de Tom Skerritt. Sandy se habia
vengado en el cumpleafios de Cal escribiendo «encuentra la ufia del pie» en la tarta justo antes de
la fiesta.

A Cal le encant6 ver a Nikki riéndose a carcajadas. Le encantaba verla feliz.

—Fra mi deber como hermano mayor —dijo Sandy—. Me he enterado de que tienes una
hermanita.

—Si, Gloria. Tiene dos afios, asi que soy mas como una vieja tia viuda para ella.

—FEso también lo habia oido —dijo Sandy—. Lo siento mucho. Me alegro de que tengas aqui
a tu familia.

Ella se qued6 un poco sorprendida al oirlo.

—Si —dijo—. Yo, también.

—Y puede que seas viuda, pero no eres vieja.

Cal sirvio los tacos. Prepardé un plato para su padre, como hacia todas las noches. No quiso
preguntarse quién iba a hacerlo si se mudaba a Santa Barbara. Nikki sigui6 charlando con Sandy,



hablandole de la campafia de Shasta para la alcaldia y preguntandole por su nuevo disco. A los
pocos minutos, le habia convencido para que tocara en un acto de recaudaciéon de fondos para
Shasta en primavera.

Sandy siempre conseguia que hablar con las mujeres pareciera facil. Ella ya estaba apuntando
su nimero de teléfono en su mévil. Para Cal, hablar con Nikki nunca era facil, porque se jugaba
mucho. Era muy importante para €l, y no queria estropearlo.

—¢Hay alguna novedad en el caso de vandalismo? —le pregunt6 Nikki.

—Disculpa, ¢qué decias?

—Fl caso de vandalismo, ¢no te acuerdas? En el puerto deportivo. ¢ Averiguaste lo que pas6?

—No han averiguado nada, que yo sepa —dijo Cal—. Pero esa no es mi jurisdiccion. Yo solo
elaboré el informe inicial.

—Papa me dijo que el barco es de Elise Matson, tu ex —dijo Sandy.

Cal volvié a fulminarlo con la mirada. «Gracias, hermano».

—No es mi ex. Solo es alguien con quien sali algunas veces.

Sintié que Nikki lo estaba mirando fijamente y movié la mano para quitarle importancia.

—De todos modos, el caso fue asignado al Departamento de Recursos Naturales y parece que
no es ninguna prioridad para ellos.

—¢Por qué al Departamento de Recursos Naturales? —pregunté Nikki—. No sabia que
investigaran delitos.

—FEIl Departamento de Recursos Naturales tiene una division para el cumplimiento de la ley.
Pero resulta que la dirige Vernon Sanger, y no es conocido precisamente por cooperar con las
otras agencias —dijo Cal.

—Un Sanger —dijo ella, e hizo una mueca—. Han contaminado tanto el Departamento de
Recursos Naturales como la oficina del fiscal del distrito. Son como un virus.

El padre de Cal se echo a reir.

—Bueno, y tienes razén. Yo fui al colegio con Vernon y Neil Sanger. Son ufia y carne.

Después de la cena, Cal acompaii6 a Nikki al coche. Era el mismo vehiculo con el que la habia
visto al principio.

—Ya lo he arreglado todo —dijo ella—. El foco es nuevo —afiadi6, dandole un empujoncito.

—Estoy fuera de servicio —respondio él.

Desde la playa lleg6 una brisa fria, y ella se estremecio.

—Mis primer invierno de verdad desde hace quince afios —dijo—. Casi se me habia olvidado
cémo es el viento frio.

—¢Si? ¢ Vas lo suficientemente abrigada?

Cal intent6 no avergonzarse de sus propias palabras.

Pero no parecié que ella oyera la pregunta. Tenia una expresién dificil de descifrar. La brisa le
removio el pelo y parecia tan vulnerable que €l lament6 no poder abrazarla.

—Mi padre dice que yo podria tener una buena vida aqui —dijo ella, de repente.

—Te refieres a Alara Cove.

Nikki se giré hacia él. Tenia las mejillas brillantes a causa del frio.

—¢Eso es lo que hiciste tu? ;O te quedaste por tu padre?

—Bueno, al principio fue por mi padre, claro. El detestaba el sitio donde querian que viviera.
No era exactamente lo que yo queria, pero la casa no era segura para que viviera solo. Volvi a
vivir aqui para ayudar, terminé consiguiendo un trabajo y ocurri6 lo que te dijo tu padre: que
tengo una buena vida aqui.



—¢:No tienes ganas de irte a vivir a algun sitio exo6tico? Cuando éramos pequefios siempre
estabas hablando de eso.

—Viajo cuando tengo tiempo y Sandy se puede quedar con mi padre. No es muy a menudo, la
verdad. En realidad, una vez.

—¢Y doénde fuiste? —le pregunto.

—AIl mar de Cortés —dijo él—. Fui por Afio Nuevo el afio pasado, y me encant6 hacer
esnorquel. Habia un parque marino, se llama Cabo Pulmo.

—¢Cabo Pulmo? —pregunto ella, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

—Si. ¢ Tt has estado alli?

—Si —dijo ella, e hizo una pausa—. Pero no me acuerdo de nada. Mi padre lo mencioné justo
el otro dia. Me dijo que nadé con un tiburén ballena cuando era pequefia. Ahora quiero volver,
porque creo que es increible. Ojala me acordara.

—Deberias. Es maravilloso.

—A lo mejor, algiin dia —dijo ella—. Pero... puede que tenga problemas con la renovacion
del pasaporte, por la deportacion y la cuestion de ser indigente...

—Seguro que podras resolverlo.

—Lo intentaré un dia de estos. ;Y fuiste en coche?

El apart6 la mirada.

—Fue... Fui en barco.

—En barco. ¢En un crucero? —pregunté Nikki, sonriéndole—. No pareces el tipico que se iria
de crucero.

—Fra... Um... Un barco privado. Hay un puerto deportivo en Cabo Riviera —dijo Cal, y se le
pusieron muy calientes las orejas a medida que se daba cuenta de que se habia metido en un lio
—. .Y ta? ;Cual es el mejor...?

—¢Un barco privado, como el de Elise Matson? —pregunté Nikki, y se eché a reir al verle la
cara—. Shasta ya me lo ha contado. De todos modos, lo sabia. Es dificil pasar por alto uno de
esos cargueros con el nombre puesto en el casco.

—Bueno, pero ella no fue el motivo por el que me gusto tanto el mar de Cortés.

Eso era cierto. Podria haberse quedado eternamente bajo el agua, moviéndose con las rayas,
las ballenas y los leones de mar.

—He comprado un cuadro de su barco para poner en una de las Airstreams —dijo Nikki—. El
Sunset, ;no?

—¢Has comprado un cuadro del Sunset?

—Si. Lo pint6 una estudiante que esta trabajando con Carmella. Esta saliendo con un chico
que se apellida Matson y ha estado en ese barco. Pero no lo compré por eso, sino porque el
cuadro es maravilloso, es como un cartel, en realidad. Parece un cartel de viajes de California de
los sesenta.

—Ah. Suena bien.

Nikki lo mir6 con curiosidad.

—¢Por qué no funcionaron las cosas entre Elise y tu?

Cal lo pens6 un instante. Cuando Elise entraba a una habitacion, a él no se le aceleraba el
pulso. No le sudaban las palmas de las manos. No le temblaba el estbmago, como le estaba
sucediendo en aquel momento.

—Ella no tiene nada de malo —dijo—. Ni yo, tampoco. Pero no estabamos bien juntos.

—No sé, si alguien me llevara en su yate al mar de Cortés...



El sonrié.

—Eso fue lo que pens6 mi padre. Que deberia haberme casado durante aquel viaje. El quiere
que me case.

—iY?

—Yo estoy abierto a las sugerencias.

Nikki emitio un sonido breve, una exhalacién que no le dio ninguna pista sobre como se habia
tomado su respuesta. Ella debi6 de darse cuenta de como la estaba mirando, porque pregunto:

—¢Qué?

—Estoy intentando dilucidar si te estas riendo o burlandote.

—Me estoy riendo. Podria ser que también estuviera pensando en cosas serias —dijo Nikki,
con una ligera sonrisa—. Pero tenemos treinta y tres afios y yo no tengo sugerencias para ti, Cal.
Ahora, no, por lo menos.



Capitulo 18

A finales de invierno, todas las caravanas estaban casi terminadas. Se habian hecho todas las
reparaciones. Todas las superficies tenian brillo gracias a la pintura y los acabados. Las
caravanas resplandecian como nuevas. Los documentos ya estaban presentados ante la comision
local de conservacion. Habian solicitado los préstamos y obtenido subvenciones para el proyecto.
Era hora de prepararse para la fase siguiente: el proceso de aprobacion. El comité de
conservacion tendria que validar la autenticidad y el significado del parque.

Al investigar la procedencia de las caravanas, Nikki y Shasta habian revisado archivos de
noticias y libros de visita. Habia historias escondidas entre las paredes y los recovecos de las
Airstreams, y Nikki lo tuvo en cuenta a la hora de tomar cada de las decisiones. Habian resaltado
cualquier cosa que subrayara la esencia histérica del parque.

Descubrieron que Woody Prentice, un poeta beat lleno de talento, habia ocupado una vez la
unidad 4, por lo que Nikki la disefi6 como un pequefio estudio para escribir y coloc6 alli una
maquina de escribir antigua. La unidad 7 tenia una historia mas oscura. Quentin Barry, un actor
que habia tenido una carrera prometedora, habia muerto de sobredosis de drogas en la caravana
en el afio 1972. Nikki dedicé aquella caravana al tema del cuidado de uno mismo y lo llen6 de
libros reconfortantes, muebles comodos y relajantes y obras de arte por las paredes. Otra de las
unidades habia alojado a un politico destacado que perdi6 su escafio cuando hizo ptblica su
homosexualidad y que, a raiz de ello, se convirtié en un gran surfista y activista. Ella decord la
caravana con el tema de los derechos LGBTQ. La decoracién de la mayoria de las Airstream
ponia de relieve las mejores cosas de la playa: el sol, el surf, el verano.

Carmella habia creado varios collages a partir de las firmas de los libros de visitas. Muchas de
las paginas estaban llenas de historias garabateadas y de dibujos de la gente que habia creado el
parque de caravanas a lo largo de las décadas. Era un lugar donde se alojaba la gente comtn y
corriente para disfrutar de la playa. A medida que restauraban cada una de las Airstreams, Nikki
se daba cuenta de que aquel sitio antiguo y excéntrico formaba parte del tejido de Alara Cove.
Confiaba en conseguir que la comunidad aprobara el proyecto.

El tnico obstaculo era la presentacion en el ayuntamiento. Era el examen final, aunque atin
quedaban varios meses. Por supuesto, hubo desencuentros con el ayuntamiento a cada paso, y
ella atribuia las dificultades a Jason Sanger, que seguia intentando hundir el proyecto de
renovacion. Era el alcalde y tenia el veto definitivo porque dominaba el ayuntamiento.
Seguramente, hasta aquel momento le habia frenado el hecho de que la campafia de Shasta por la
alcaldia no era ninguna tonteria. Realmente, Shasta tenia el apoyo de una gran parte de la
comunidad. Cabia la posibilidad de que ganara las elecciones. Por ese motivo, Jason Sanger



debia de ser cauteloso para no granjearse enemigos.

Al final de un largo dia, Nikki y Patsy siguieron trabajando a pesar de que los demas se habian
marchado a casa. Hacia frio y estaba oscureciendo, pero todavia quedaban bastantes cosas por
hacer. Empezaron por separar los restos de un montén de basura para tirarlos y, cuando
volvieron del vertedero, Guy aparecié con Gloria, a quien habia recogido de la guarderia.

Shasta lleg6 también, con ingredientes para preparar s'mores y perritos calientes.

—¢Quién quiere comida basura? —pregunto.

—iYo! —exclamo Gloria.

—Pensaba que te estabas entrenando para la carrera —dijo Nikki, mirando la cesta de
golosinas.

—Hoy estoy comiendo por estrés.

—Ay, ¢qué pasa? ;Es por algo de la campafia?

Shasta hizo una mueca.

—Jason Sanger esta intentando cambiar las normas del debate.

—A su favor, sin duda.

—Por supuesto.

—Es porque sabe que le vas a dejar a la altura del bettn.

—Betin —dijo Gloria.

—Exactamente —dijo Shasta—. ;Cémo estas, pequefiina? —le pregunt6 a Gloria.

Gloria sonri6 con timidez.

—Me gusta esta nifia —dijo Shasta—. Quiero una.

—¢S1? Quiza deberias tener una.

—Primero tengo que conseguir una cita.

—¢Como puedo ayudar? —pregunt6 Nikki.

—~Olvidate de eso. Tengo que concentrarme en mi campafia electoral.

—Es cierto. En cuanto superemos el siguiente obstaculo, una presentacion ante el comité de
Cultura e Historia, voy a concentrarme en tu campafia. Jason ha convertido este proceso en algo
tan complicado que resulta ridiculo. Hay que reemplazarlo. i Hacemos un debate para practicar?
Intentaré provocarte y ponerte nerviosa —le sugirié Nikki.

—Probablemente, pero creo que la provocaciéon y el nerviosismo no me van a ayudar a
calmarme.

—Practicaremos —le prometié Nikki—. Como cuando éramos pequefias y yo te preguntaba
para que ganaras todos los concursos de ortografia, ¢te acuerdas?

—Claro, como eso, pero mas desagradable.

—Lo vamos a conseguir juntas, Shasta. Vamos a encontrar su punto débil. Tienes que pillarlo
con los pantalones bajados. No tiene poder sobre ti ni puede controlarte. Y eso le esta volviendo
loco.

—Es un tipo horrible, pero yo intento convencerme de que todo el mundo tiene algo bueno —
dijo Shasta.

—¢Jason, algo bueno? No. De adolescente ya era idiota, estaba deformado por los privilegios
y el complejo de superioridad. ;Existe la manera de dejar eso atras? No. Hay gente que,
sencillamente, es mala.

—No me gustaria nada que ese fuera el caso.

—Bueno, claro, a lo mejor un dia demuestra que estoy equivocada.

—O no.



Guy se acerco a ellas con un paquete de seis cervezas frias y un zumo para Gloria.

—Y ahora, ;qué?

—Vamos a encender la fogata —dijo Patsy.

—Buena idea —dijo Nikki.

—FEs mejor que cocinar —dijo Patsy, y dio un sorbo a su cerveza.

Guy encendi6 el fuego, y Nikki agradeci6 la sensacién de calor en la cara.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Patsy.

—Si. Me encuentro bien —respondié Nikki, mientras metia un palo de madera en el centro de
las llamas—. Shasta me proporciona los ultimos libros sobre cosas que nunca pensé que
necesitaria saber.

Puso un perrito caliente en un plato y se lo entregdé a su padre para que le diera de cenar a
Gloria.

—Por ejemplo, como criar a un bebé. Tengo mucho que aprender de ti —le dijo a su hermana
pequena.

—Los libros sobre la crianza infantil siempre acababan resumiéndose en pocas cosas —dijo
Shasta—. Seguridad, respeto y validacion.

Patsy asintio.

—Y chucherias. No te olvides de las chucherias. A mi me encant6 criar a mis hijos. Se me dio
bien. Lo mas dificil fueron las noches interminables. Mi marido nunca estaba, asi que tenia que
soportarlo yo sola.

Guy asintio.

—Yo no lo hice muy bien.

—EDh, claro que si —dijo Patsy, empujandolo suavemente con el codo—. Criaste a una buena
hija.

—Si, esa parte es cierta —dijo él—, pero no es mérito mio. Nikki naci6 buena.

Patsy lo mird pensativamente. Su semblante era bondadoso y reflejaba cierto cansancio del
mundo al resplandor del fuego. Nikki nunca se habia parado a pensar por qué se habia quedado
alli para siempre. En aquel momento, al mirarlos a los dos, supo la respuesta. Los observo y
estudio sus expresiones, y como se inclinaban el uno hacia el otro.

—¢Por qué has tardado tanto? —pregunt6 en un suave murmullo.

Patsy sonri6 y mir6 a Guy.

—Algunas veces, la gente tarda un poco en llegar a la misma pagina.

Un coche entré en el parque, y Nikki fruncié el cefio al darse cuenta de que era un coche
patrulla.

—¢De qué va esto? —le pregunt6 a su padre.

—Ni idea. Que yo sepa, no hay ningin problema.

El coche se detuvo y los focos se apagaron. Cuando sali6 el policia, ella reconocié la alta
silueta. Y, de nuevo, tuvo una reaccion inesperada.

—Cal —dijo, mientras se ponia en pie.

Gloria se agarro6 al muslo de Guy y escondio la cara.

—Buenas noches —dijo Cal, y movi6 la cabeza para saludar a Guy, a Shasta y a Patsy—.
Buenas noches, ¢tienen permiso para encender esta fogata?

—Todavia estamos en invierno —dijo Guy.

—Se supone que tienen que pedir un permiso —dijo Cal, y sac6 su boligrafo y su bloc.

—¢:Me vas a poner una multa? Por favor, Cal...



Cal escribi6 algo y le entreg6 la hoja a Guy.

—Aqui esta el permiso. Por si alguien lo pide.

—¢No puedes quedarte? —le pregunté Nikki—. Bueno, sé que estas trabajando, pero...

—Me encantaria. Mi turno ya ha terminado.

Shasta prepar6 un festin de perritos calientes, mostaza y salsas, con cebolla y pimientos, y un
gran cuenco de patatas fritas. Hablaron del proyecto y de la campafia de Shasta. Mientras
charlaban, Nikki se incliné ligeramente hacia atras y observé sus caras, y sintié algo que no
reconocio al principio. Era la sensacion de pertenencia, de tener un proposito compartido, de
conexion. Eran una familia.

—FEh —le dijo Cal, suavemente—. ¢ Estas bien?

—Yo... si.

—Te has puesto muy seria por un momento.

Ella lo miré y, de nuevo, sintié una calidez desconocida. Hizo un gesto hacia la playa.

—Vamos a dar un paseo. Bueno, si tienes tiempo.

El se puso en pie y le ofrecié la mano.

—Yo siempre tendré tiempo para ti.

Ella intent6 no darle demasiada importancia a aquella respuesta, pero no lo consigui6. Bajaron
a la arena y se quedaron un instante admirando las olas grises y desorganizadas, llenas de
espuma. Se quitaron los zapatos y Nikki not6 la arena fria en los pies. Caminaron hasta la orilla y
dejaron que el agua les mojara los tobillos.

—Antes odiaba el invierno —dijo Nikki—. El frio, el viento del mar... Me molestaba mucho
que interrumpiera mi horario de surf.

—¢Y ahora?

—La playa tiene algo magico en invierno. Me produce el deseo de pintar mas.

—Entonces, espero que estés haciéndolo.

—Supongo que este invierno me ha proporcionado tiempo para hacer algo més que surf.

—Aurreglar el parque.

—Eso. Y...

—Nikki, soy yo, Cal. ¢No te acuerdas? Sé que has estado fuera muchos afios, pero antes me lo
contabas todo.

—Si, es cierto.

—Todavia puedes hacerlo.

—A lo mejor, esto no.

—¢ A qué te refieres con «esto»? Soy un tio, ¢no te acuerdas? No hablo con matices.

—No tienes que recordarme que eres un tio.

—Pero tengo que recordarte que soy un amigo.

—Eso, tampoco. Es solo que... pienso en ti —le dijo Nikki, de repente. Tenia la sensacion de
que él queria acariciarla. Estar cerca de ella. No tenia sentido y, sin embargo, tenia todo el
sentido—. Como amigo, pero, tal vez...

—¢Tal vez como algo mas?

Se gir6 hacia €él y lo tom6 de la mano.

—Tal vez, algo mas.

El pos6 la palma de la mano en su mejilla y le acaricié la sien con el dedo pulgar.

—No sé si este es el sitio o el momento para decir esto, porque, una vez que lo diga, ya no
habra vuelta atras. Pero quiero que sepas que estoy enamorado de ti, Nikki. Te quiero. Siempre te



he querido.

A ella se le corto el aliento.

—FEso es... Cal, no. Es demasiado. Es demasiado pronto...

—Si me lo preguntas a mi, te diré que es treinta afios tarde...

—No sé qué decir.

—No tienes que decir nada. Solo tienes que estar conmigo, Nikki, y veremos qué...

Ella lo detuvo con un beso. Se puso de puntillas y lo beso sin rodeos, y buscé y sabore6 con un
hambre que habia estado aumentando en algun lugar secreto durante mucho tiempo. Cal tenia un
sabor a aire salado y frio, y la abrazé como si no fuera a soltarla nunca. A ella se le aceler6 el
pulso y se sinti6 envuelta por él, abrumada. Fue como una especie de rendicion, aunque no se
sentia débil. Se entrego a ello como se entregaba cuando estaba debajo de una ola, dejando que
avanzara hasta que se rompia para dejar que ella tomara aire.

Cuando se separaron y mir6 hacia arriba, la intensidad del momento le atraveso el corazén. La
luz habia desaparecido y ya no habia puesta de sol. El cielo estaba cubierto y gris.

—Estas temblando —le dijo él.

—Si —dijo ella.

—Yo, también —dijo Cal. La tom6 de la mano y la llevé hacia el acantilado—. Vamos a tu
casa.

Pero no se movio. Parecia que la estaba esperando. Las cosas iban a cambiar entre ellos y no
habia vuelta atras. Y, de repente, Nikki supo que eso era, exactamente, lo que queria.

El chasquido de una radio de policia despert6 a Nikki. Sinti6 la calida expansion de un pecho
masculino bajo la mejilla. Por la ventana que habia sobre la cama de la caravana se veian los
primeros rayos de sol de la mafiana.

Cal alargo el brazo y silenci6 la radio. Después, le beso la sien e inhal6 su olor.

Ella se estiro y alzo la cabeza para mirarlo.

—Espero no tener los ojos llorosos y no estar tan poco atractiva como me siento —dijo.

—Tienes los ojos llorosos, pero estas preciosa —respondio él.

Su sonrisa somnolienta le acaricio el corazon.

—Dijiste que las cosas iban a cambiar entre nosotros y que no habria vuelta atras.

—Si, lo dije.

—Creo que tienes razon.

—Espero que te parezca bien.

—Yo... Oh, Cal. Estoy hecha un lio. No sé...

—No tienes que saber nada, Nikki. Solo tienes que estar conmigo. Es lo Unico que tienes que
hacer.

—¢Y sino sale bien?

—FEso seria un asco —dijo él—. Y nos doleria. Pero sobreviviriamos. Asi que vamos a hacer
otra cosa, vamos a imaginarnos qué pasaria si sale bien.

Cal se apoy6 en un codo y le acaricio un brazo. Nikki sintié un hormigueo alla por donde la
tocd y record6 como habia hecho el amor con ella la noche anterior, con movimientos fuertes y
con una habilidad que la habian dejado sin aliento.

De repente, Nikki tom6 absoluta conciencia de todo lo que la rodeaba: el crujido de la ropa de
cama, la respiracion suave de Cal en su hombro y en su cuello. De la luz apagada que entraba por



la ventana. Del sonido lejano de las olas. El olor desconocido, pero evocador, del cabello de Cal,
y la calidez de su piel.

—Te estas sonrojando —dijo él—. Es una monada.

—FEres bueno en la cama —dijo ella.

—Soy bueno contigo.

—AQuiero decir que sabes cosas —respondio ella.

Era cierto. Con sus manos, su boca y su lengua, con el ritmo conjunto de sus cuerpos.

—Es como si... supieras cosas.

—No he sido un monje, Nikki. Pero no se trata de las cosas que yo sepa en general, sino de
que quiero hacerte feliz.

Ella pos6 la mano en su corazon.

—Lo de anoche me hizo feliz.

Se quedé asombrada, porque era una respuesta sincera. Ella solo habia estado con Johnny.
Johnny era bueno en la cama y, cuando lo habia perdido, estaba segura de que nunca volveria a
experimentar aquel tipo de amor.

Durante la noche anterior se habia dado cuenta de que estaba equivocada. La noche anterior
habia hecho que pensara que, quiza, el buen sexo y el amor ocurrian mas de una vez en la vida.

—Lo de anoche también me hizo feliz a mi, nena —susurré Cal.

Se estirg y se levanto de la cama. Tuvo que agacharse un poco en aquel espacio tan pequefio.

«Y ahora, esto», penso ella, mirando su cuerpo desnudo. «Es hermoso». Era tan perfecto como
un campeon de surf. Tenia los miembros largos y los musculos definidos por el ejercicio.

—¢Sabes lo que me haria feliz? Una taza de café, eso.

Cal se puso las gafas y se las subi6 por la nariz.

Ella preparo6 el café. Se sentaron en la cocina, en silencio, con las tazas humeantes.

—Estas pensando en él —dijo Cal.

—Siempre pienso en él. Seguramente, siempre pensaré en él —dijo ella. Pestafie6 rapidamente
y lo mir6—. No sé hacer esto de otro modo.

—No pasa nada —dijo él—. Seria raro que no pensaras en él. Es parte de tu historia.

Ella asintio.

—Viajamos a toda velocidad por la vida. Parecia que no parabamos nunca. Yo lo queria con
todo mi corazon, pero él... no era perfecto. No se centraba mucho en los detalles, ;sabes? A
veces pienso que me casé con mi padre.

—Tu padre es un buen tipo.

—Si.

—Y tu estas haciendo algo bueno por é€l, al intentar salvar su negocio.

—Espero que salga bien. El no tiene un plan B. Y yo, tampoco. Seguramente, tendria que
pensar en algo.

El sonrié. Tenfa una sonrisa absolutamente sexy. ;Cémo era posible que no se hubiera dado
cuenta antes?

—Te quiero, Nikki. Sé que esto es nuevo, pero lo digo desde el fondo de mi corazén. Aunque
no seré tu plan B.

—Pero... ;qué significa eso? ;Que necesitas ser mi plan A? ;Que esto tiene que ir en serio, o
nada?

—No, no. Significa que ya no puedo retirar lo que he dicho. Asi que... Si...

Ella poso las yemas de los dedos en sus labios.



—FEscucha. Es nuevo. Y no sé... No tengo ningun plan. Pero no quiero que esto pare.



Capitulo 19

Después de quince afios, Kylie Scarborough estaba atn mas bella que en sus dias de
secundaria. Nikki habia seguido a su excompafiera de clase en redes sociales y sus perfiles
estaban llenos de fotografias de destinos desconocidos y aventuras con sugerencias de viajes,
poniendo énfasis en pequefias empresas familiares. Parecia que Kylie se habia alejado de la
relacion con su famosa madre y se habia convertido en influencer y presentadora de un programa
de viajes online que tenia millones de seguidores. Tenia un estilo innato, un sentido del humor
sarcastico y una energia que le granjeaba mucha atencién.

Pensando en que era una posibilidad remota, Nikki se habia puesto en contacto con ella,
aunque no tenia esperanzas de que respondiera. Se sorprendié mucho al recibir su respuesta.
Kylie le envié un mensaje diciéndole que queria hacer una grabacion en el renacimiento de
Beachside Caravans.

Kylie llegd en un todoterreno eléctrico junto a una ayudante de produccion y un camardgrafo
que llevaba una steadycam. Cuando tenia todo el equipo abrochado al cuerpo, el hombre parecia
un ciborg.

—No te preocupes, esto no duele nada —dijo Kylie, riéndose, al ver la expresion de Nikki—.
Me alegro de que te pusieras en contacto conmigo. Lei lo que le ocurrié a tu marido. Tenia que
haberte llamado cuando me enteré y siento no haberlo hecho.

—DBueno, ahora estas aqui —dijo Nikki, haciendo un gesto con el que abarco el parque de
caravanas—. Esta es mi nueva vida por el momento. He estado evitando a la gente de Thornton
desde que llegué.

—La mayoria de la gente detesta como era en el instituto. A mi siempre me parecié que tu
fuiste increible todos los afios de Thornton, y nunca se te concedio el mérito suficiente —dijo
Kylie, moviendo su melena rubia—. En mi opini6én, cambiaste el colegio a mejor.

—¢De verdad?

—Aquel esttipido club, los Buccaneers, fue desmantelado. Se acabaron las fiestecitas con
desafios. Eso es algo. ¢Sabes cuantos nifios se habran librado de intoxicaciones alcohélicas?

Nikki se encogié de hombros.

—~Qjala. Siento rabia por la muerte de Mark. Fue lo peor que me ha pasado en la vida hasta
que perdi a Johnny.

Kylie le toc6 suavemente el hombro.

—Bueno, por lo menos, sabes cdmo se sobrevive a lo peor.

Si, habia sobrevivido. Ahora estaba en la siguiente fase de la supervivencia. No estaba segura
de como era. Algunas veces parecia que era terminar en los brazos de Cal Bradshaw. Luchaba



contra aquel sentimiento, porque era muy diferente a lo que habia sentido por Johnny. Su
matrimonio con €l habia sido una montafia rusa llena de giros inesperados, colinas y valles
peligrosos, cometas y torbellinos.

Cuando estaba con Cal, el tiempo pasaba lentamente. No habia oleadas de incertidumbre, sino
una sensacion de calma y seguridad. Existia la certeza de que estaba en compaiiia de alguien en
quien podia confiar. Pensaba en él constantemente. Anhelaba su contacto, el sonido de su voz y
las largas conversaciones que mantenian después de hacer el amor. Cal era una persona
excepcional. Eso lo habia sabido siempre. También era excepcionalmente bueno en la cama.
Sabia quién era, sabia lo que queria él y sabia lo que queria ella.

Por el momento, se hacian felices el uno al otro, y ella estaba empezando a pensar que podian
tener algo mas alla de lo temporal. Sin embargo, amar y perder a Johnny habia hecho que su
corazon se protegiera.

—Nunca pensé que me gustaria, pero es increible —estaba diciendo Kylie.

Nikki se dio cuenta de que se habia distraido. Ultimamente, se distraia mucho pensando en
Cal.

—Disculpa, ¢qué?

—EIl matrimonio y los hijos. Mis padres fueron un desastre. Yo nunca pensé que tomaria ese
camino, pero es increible. Vu y yo nos conocimos en un viaje a Vietnam y ha sido maravilloso.
Tres nifios después, sigue siendo maravilloso.

—Ah, Kylie. Me alegro muchisimo por ti.

—Gracias. Todo el mérito es de Vu.

Kylie le ensefié una fotografia que tenia en el teléfono. Un vietnamita guapisimo y tres nifios.

—El lo hace todo muy fécil, ;sabes?

—Bueno, no lo sé, pero suena genial.

Era cierto, parecia genial para Kylie. Sin embargo, a ella le parecia imposible. Su matrimonio
con Johnny nunca habia sido facil. Divertido, si. Apasionado, sin duda. Pero facil, no.

Volvié a pensar en Cal. El era lo contrario a temerario. Pasaba mucho tiempo con nifios de
todas las edades haciendo trabajo voluntario en colegios, dirigia un programa de seguridad para
jovenes y ensefiaba rescate para el surf.

—Esto es incluso mejor de lo que me esperaba —dijo Kylie, mirando a su alrededor.

—¢De verdad? ;Tu crees? —preguntd Nikki con una sonrisa—. Gracias otra vez por hacer
esto. Lo hemos apostado todo al proyecto. Si el ayuntamiento no aprueba la declaracion histérica
del parque, se llevaran las caravanas.

—FEso seria una pena, pero no puedo dejar de preguntarme por qué tu padre no vende el
terreno y se va con una millonada. Con los precios de hoy dia, tendria muchas opciones, ;no?

—No exactamente. El terreno es del pueblo. Mi padre solo es duefio de las caravanas. Por
supuesto, son piezas de coleccionista, pero solo son remolques. No servirian para que Gloria y él
pudieran mantenerse para siempre.

—Ah, no lo sabia. Espero que la gente del ayuntamiento sepa lo valioso que es esto que tienen
aqui.

—Me gustaria pensar que es asi, pero... puede que haya complicaciones. ;Te acuerdas de
Jason Sanger, del colegio?

—Claro. Su idiotez es dificil de olvidar.

—Pues ahora es el alcalde de Alara Cove, y es tan idiota como siempre.

—Por lo menos tiene constancia. Vamos a hacer un recorrido previo y puedes informarme.



El camarégrafo ya iba caminando lentamente y filmando. Las producciones de Kylie siempre
tenian una musica excelente y ella ya iba dictando notas de voz al respecto en su teléfono.

Nikki se sinti6 orgullosa mientras le ensefiaba el parque a Kylie. Describi6 la investigacion
que habian hecho y los viajes con su padre y su hermana en busca de tesoros del pasado. Cada
una de las unidades era como una capsula en el tiempo. Ademas de las caravanas, el parque
contaba con una biblioteca que habia preparado Shasta, especializada en libros sobre surf y
naturaleza y una zona de fogatas y picnic que habian ajardinado con madera flotante y obras de
arte.

—Esto es precioso —dijo Kylie, sefialando la unidad mas pequefia—. Parece una pequefia
tostadora. Nikki, estoy impresionada. Has hecho un trabajo fantastico.

—Bueno, ha sido un esfuerzo colectivo.

Nikki vio a su padre paseando a lo lejos, como si quisiera esconderse.

—Bueno, me encanta el ambiente que hay aqui —dijo Kylie—. Hay una cosa para cada uno,
éno?

—Esa es la idea. Aunque tengo que admitir que probablemente a algunos de los surfistas
acérrimos no les van a gustar los cambios. Siempre fue su lugar de referencia.

—Y seguira siéndolo —dijo Kylie, con una sonrisa—. Por experiencia, sé que los cambios son
dificiles, sobre todo con respecto a algo que se recuerda con tanto placer. Quieren que un lugar
especial siga siendo tal y como lo recuerdan desde siempre.

—Tienes razén. Algunos siempre quieren reservar la misma caravana y, cuando llegan,
recorren el parque para cerciorarse de que todo sigue igual.

—Bueno, otra de las cosas que he aprendido en la vida es que las personas se adaptan.

—Si, eso es algo que un surfista entiende bien. O te adaptas, o la ola te arrastra. Yo he
intentado las dos cosas y adaptarse es mejor.

Kylie la observo un instante.

—Vas a estar muy bien, Nikki. Mejor que bien. Tienes un espiritu muy resistente. Siempre
fuiste asi.

A Nikki debi6 de reflejarsele un gran escepticismo en la cara, porque Kylie afiadié:

—Estudié Psicologia y sé lo que digo.

Nikki se quedo sorprendida. Kylie sonrio.

—De verdad. Me licencié e hice la formacion clinica en el Centro Médico de la Universidad
de California, en Los Angeles. Pensé que era la mejor forma de sacar partido a tantos afios de
terapia infantil.

—Eso es... increible —dijo Nikki, con una mezcla de admiracion y frustracion. Kylie habia
recorrido un largo camino. Ella, por el contrario, ni siquiera tenia el diploma de la educacion
secundaria. Pero nada de eso era culpa de Kylie—. En realidad, es maravilloso.

—~Gracias. Yo... Bueno, tu ya viste los problemas que tenia en el instituto.

—Todos teniamos problemas.

—La bulimia era algo muy duro —dijo Kylie—. Tenia que descubrir como curarme o
convertirme en una version cada vez peor de mi misma. Asi que... Gracias, Universidad de
California. Trabajé con adolescentes que me recordaban a mi misma. Cambié de profesion
cuando tuve a los nifios.

—Has estado muy ocupada.

Kylie asintio.

—Y ti —dijo. La mir6 con atencion. Después, le pregunto—: Bueno, y ¢has mantenido



contacto con alguien de Thornton?

—No, apenas. Estaba deseando marcharme de aqui después de lo que pas6 en mi graduacion.
Ahora que he vuelto, no hago mas que encontrarme con Jason Sanger, porque es el alcalde —
dijo Nikki, con un suspiro—. Pero pienso en Mark McGill todos los dias.

—Su hermana, Marian, entr6 en el mundo de la politica, como su madre —dijo Kylie—.
Tengo entendido que también trabaja de abogada de oficio para jovenes.

Kylie se protegio los ojos del sol con una mano y observé a su camardgrafo, que estaba
filmando la escultura de Kenji a la entrada del parque.

—FEsto va a salir genial —dijo—. Es exactamente lo que me gusta ensefiar en mi canal. Un
proyecto apasionante y ejecutado con brillantez.

—Gracias por el voto de confianza —dijo Nikki. Le hizo una sefia a su padre, que estaba
paseando con Gloria apoyada en la cadera—. Ven a conocer a mi familia. Estdn muy contentos
de que hagas esto.

Mi familia. Al decirlo, sintié un inesperado golpe de emocio6n. Durante la mayor parte de su
vida no se habia considerado alguien que tuviera una familia.

Le present6 a Kylie a su padre, a Patsy y a Gloria. La ayudante de produccion les puso un
micréfono a Guy y a Nikki y oculté los cables entre su ropa.

—Esto es estresante —dijo Guy, mientras miraba al camarégrafo—. No se me da muy bien la
camara.

Tampoco era lo que mas le gustaba a Nikki, pero el proceso no le resultaba nuevo. Cuando
estaba en la liga de surf se acostumbré a que la filmaran y aprendié a pronunciar topicos sobre el
impresionante poder del mar y la fuerza de la naturaleza, y a agradecer el apoyo de los
patrocinadores.

—Todo va a salir bien —dijo.

Tomé a su padre del brazo e hizo que girara para mirar al parque que, en aquel momento,
estaba bafiado en los colores del atardecer.

—Vamos a mirar lo que hemos hecho. Mira, papa. Hemos restaurado estas caravanas viejas y
les hemos devuelto su estatus de remolque icénico de California. Le hemos devuelto la vida a
este sitio y no hay nada que nos pueda parar.

Vio que él sonreia.

—Tienes toda la razon, Nikki. De verdad, te juro que no sé qué habria hecho sin ti.

A su espalda, desde algun lugar, Nikki oyé que Kylie le decia al camaro6grafo:

—¢Has captado eso?

—Si, lo tengo.



Capitulo 20

Nikki estaba en la puerta del remolque de Guy con Gloria en la cadera.

—Vamos, diles adios a Patsy y a papa.

—No —dijo Gloria, frunciendo los labios.

—Bueno, no pasa nada. De todos modos, él estda muy ocupado en su papel de principe azul.

Observo, con desconcierto, a su padre, que abria la puerta de la vieja furgoneta para que Patsy
entrara con su bolsa de viaje.

—Se van de cita, ¢te lo puedes creer?

—No.

—:No? Bueno, ellos se niegan a reconocer que es una cita, pero es lo que es. Van a Santa
Monica, a un concierto de Bonnie Raitt. Y se van a quedar en Seadrift, un hotel elegante. En mi
opinion, eso es una cita. Y miralos. Tan arreglados.

Patsy llevaba un vestido vaporoso con botas de vaquero y mofio. Su padre se habia puesto
unos pantalones vaqueros oscuros y una camisa blanca nueva, y se habia recortado el pelo y la
barba. Nikki les dijo adids con la mano y cerré la puerta.

—DBueno, creo que va a salir bien, ¢y ti? —le pregunt6 a Gloria, mientras la dejaba al lado de
su cesta de juguetes—. Qué novedad mas interesante. Mi padre y Patsy, después de todo este
tiempo. Me pregunt6 qué es lo que los ha unido, finalmente. ;Y td?

—Bip, bip —dijo Gloria, mientras empujaba un cochecito de plastico por el suelo—. ;Ddénde
esta papa? —pregunté—. ;Donde esta Patsy?

—Han ido a un concierto. Vuelven mafiana.

—Vale —dijo la nifia, y sigui6 colocando juguetes en el suelo, en fila.

De repente, Nikki pens6 en Cal. Siempre que pensaba en él sentia un estremecimiento.
Durante la noche de la hoguera se habia abierto una puerta y ella la habia atravesado y habia
entrado en otro mundo. Eso era lo que le parecia, al menos.

Después de la primera vez que Cal habia pasado la noche en su caravana, las cosas habian
cambiado. A la mafana siguiente, él le habia acariciado el pelo y la habia besado, y le habia
dicho lo que habia en su corazén. Después, habia salido del remolque y se habia encontrado con
su padre.

Nikki habia presenciado la escena por la ventanilla y se habia quedado sin respiracion. Era una
mujer adulta, pero se avergonzoé al ver a su padre procesando la situacién. No habia forma de
ignorar lo que habia ocurrido en la caravana aquella noche.

Los dos hombres hablaron brevemente. Asintieron para saludarse. Después, Cal se marcho.

Aquella mafiana, mas tarde, su padre la habia mirado mientras estaban cargando cosas en la



furgoneta.

—¢Estas bien? —le pregunto Guy.

Ella se sonrojo.

—Si, estoy bien.

La noche anterior, ella se habia quedado en casa de Cal por primera vez. Como su padre se
habia marchado para empezar un trabajo en Santa Barbara, Cal se habia quedado viviendo solo.
Habia preparado una cena a la luz de las velas, con musica suave y una buena botella de vino.
Habian abierto la botella y ni siquiera habian llegado a la mitad de la pelicula que iban a ver
antes de empezar a hacer el amor. Eran como dos adolescentes, insaciables, urgentes, que se
abandonaron al placer hasta muy entrada la noche.

Cal Bradshaw. Estaba emparejada con Cal Bradshaw. Era lo ultimo que se hubiese imaginado
y, ahora, era lo tnico que queria.

—Me pregunto si Cal y yo somos parecidos a papa y Patsy —Ile dijo a Gloria—. Yo me he
pasado muchos afios sin pensar en él y, ahora, no puedo dejar de hacerlo. No me imaginaba nada
de esto, Gloria. No pensé nunca que me gustaria. A ti te parece bien?

—Si, bien —dijo Gloria.

Nikki le dio a la nifia una taza llena de uvas cortadas.

—FI queria hacer algo especial para el dia de San Valentin. Yo le dije que no. Se lo dije
porque Johnny muri6 el dia de San Valentin. Dios, no puedo creerme que haya pasado mas de un
afno.

Habia dejado de tener pesadillas y ataques de llanto, pero seguia sintiendo una tristeza
persistente como el dolor de la mufieca lesionada, que no habia llegado a curarsele por completo.

—No puedo dejar de preguntarme por mis propios sentimientos. Es completamente distinto a
lo que senti por Johnny, pero... no puedo creer que vaya a decir esto, pero creo que me estoy
enamorando de Cal. ;Puedes creer que me esté enamorando de un chico a quien conozco desde
la escuela primaria?

Toda su vida estaba llena de recuerdos de Cal. El nifio mas bueno de toda primaria, el
adolescente ignorado, el amigo que siempre habia estado ahi para ella. Habia hecho falta que
pasara el tiempo, que hubiera distancia y madurez, para que ella reconociera lo que Cal decia que
sabia desde el principio: que estaban hechos el uno para el otro.

Nikki ain no podia estar segura. No confiaba en si misma. Le habia dado su corazén a Johnny
y no sabia si quedaba algo por dar.

—Vamos a la playa, Gloria —le dijo a su hermana—. El mar es el sitio donde me aclaro la
mente, ;sabes?

A Gloria le encantaba la playa, como a todos los nifios pequefios. Todo le parecia muy grande.
Hacia demasiado frio para bafiarse, pero se quitaron los zapatos y corrieron por la orilla. Gloria
chill6 cuando una ola llena de espuma le rode6 los pies. Nikki la tom6 de la mano y corrieron
hasta el extremo de la playa, donde se formaban charcos de la marea junto a las rocas. Vieron
pececillos saliendo del agua, metieron los dedos en las anémonas y encontraron el caparazon de
un molusco que los pajaros habian dejado limpio.

—¢Has visto qué bonito? —Ile preguntd, mostrandole el interior iridiscente—. Vamos a
llevarnosla a casa.

Gloria sonri6 de felicidad y Nikki se ech¢ a reir.

—Eres genial. Creo que algun dia seras surfista, ¢y tu?

Gloria sigui6 encontrando conchas y piedrecitas de colores. Persiguié una bandada de pajaros



por la arena y les dijo hola a los pelicanos. Metieron los tesoros en una bolsa de plastico y se
sentaron juntas a mirar la puesta de sol. Nikki se pregunt6 qué estaria haciendo Cal. Tenia turno
de noche durante los siguientes dos dias.

—Algunos dicen que, justo cuando esta desapareciendo el sol, se ve un gran rayo verde —dijo
Nikki, abrazando a la nifia—. Yo he visto muchos atardeceres desde aqui, pero nunca he visto el
rayo verde.

—Tengo hambre —dijo Gloria.

—Yo, también. ;Quieres ayudarme a hacer la cena?

—No.

—Gracias.

Se levant6 y tomd6 a Gloria de la mano. Volvieron al parque justo cuando se encendian las
luces. El letrero luminoso recién restaurado y la nueva iluminacion le daban un brillo especial.

—Esta precioso, ¢a que si? —pregunto Nikki—. Le dije a papa que no nos va a parar nada, y
espero tener razon. Lo unico que necesitamos es la aprobacion del ayuntamiento. ;Crees que
Jason Sanger intentara impedirlo? A €l le gusta que la gente pase por el aro. Yo espero que
Shasta gane las elecciones, ¢y tu?

—Shasta —dijo Gloria, y se puso a dar saltitos. Sentia por Shasta lo mismo que todo el
mundo.

—Esta nerviosa por las elecciones, y no deberia. Va a ser la proxima alcaldesa, ya veras. Tu
aun eres muy pequefia, pero estas elecciones son para ti. Ella tiene que ganar. Va a hacer que este
pueblo sea mejor para ti. Para todo el mundo.

Cuando llegaron a la caravana, Nikki cabeceo.

—¢Qué voy a hacer conmigo misma, Gloria? Cuando esto esté terminado y papa vuelva a
abrir el parque, ;me quedo aqui? ;Y qué hago? Ahora todo me asusta, y antes no tenia miedo de
nada...

Gloria subi6 a la mesa y apret6 los botones de la jukebox. Empezé a sonar una cancion de los
afios setenta. Nikki prepard pasta con guisantes y aceite de nuez, que estaba deliciosa. Gloria
quit6 todos los guisantes y se comio la pasta. Mir6 a Nikki como si quisiera probar algo.

—Mas uvas.

—Ya no quedan uvas —dijo Nikki—. Te las has comido todas.

—Por favor.

—Lo siento, carifio. Se nos han acabado —dijo ella—. ;Quieres fresas?
—Si.

Nikki le preparé un cuenco de fresas cortadas y Gloria las devor6, manchandose las manos y
la boca de rojo brillante. Se mir6 las manos pegajosas y se eché a llorar. Nikki intenté limpiarla
con un trapo himedo, pero Gloria no se lo permiti6. Era fascinante que su estado de dnimo
pudiera cambiar de la alegria a la tragedia en cuestion de segundos.

—Demonios —dijo Nikki—. Toma, limpiate ti misma, ;de acuerdo?

Gloria lloré con mas fuerza. Seguramente, estaba cansada del paseo por la playa.

—Vamos, nena —le dijo Nikki—. ;Por qué lloras? No hay motivo para estar triste.

Mas sollozos desconsolados. Nikki pensoé en su madre, sola, con un bebé que no dejaba de
llorar, desesperada por conseguir que se calmara. Era doloroso imaginarse a una mujer de
diecinueve afios, en medio de una depresion, completamente sola en el mundo.

Nikki tomo a Gloria en brazos, la sent6 en su regazo y la mecio.

—~Ojala hubiera podido tener ayuda —musito, pronunciando las palabras contra la cabecita de



la nifia—. ¢Por qué no salié a pedir ayuda a alguien de las otras caravanas, o llamo a alguien
desde la cabina de teléfono? Es horrible. Echo de menos a alguien a quien no conoci. Me
pregunto qué va a pasar si aparece tu madre. Espero que eso suceda y puedas conocerla.

Gloria lloriqued y se retorcié en su regazo.

—Ah, vamos, vamos —dijo Nikki—. No me lo hagas pasar mal. Estoy haciendo lo que puedo.

Encontr6 a Bluey en la television, y vieron un poco del capitulo de la acampada. El acento
australiano de los personajes le provoco una ola de nostalgia.

—Algunas veces llega gente especial a nuestra vida, se queda un tiempo y, después, tienen que
irse —le estaba diciendo su madre a Bluey. Gloria exhal6 un suspiro de tristeza. Se froté los ojos
enrojecidos—. Quiero que venga papa.

—Lo veras por la mafiana.

—AQuiero a papa.

—Ya te he oido, pero solo estoy yo.

Nikki mir6 la hora.

—Tenia que haberte acostado antes. Es hora de ir a la cama.

No.

—Mira, vamos a hacer una cosa. Vamos a dormir en la cama grande.

—No.

—Por favor.

—Mas fresas —dijo Gloria, con las mejillas rojas del llanto.

—¢Y si nos tomamos las fresas en la cama?

—iSi!

Nikki suspir6. Mir6 por la ventana y vio la niebla espesa que se acercaba desde el mar. Bluey
dijo:

—iMe he resbalado con las alubias!

Nikki mir6 a Gloria, que se habia acurrucado con toda su tristeza.

—Ay. Va a ser una noche muy larga.

—Eh, estos libros estan pasados de fecha.

Cal sonri6 sin dejarse amedrentar por la mirada de reproche de Shasta en su faceta de
bibliotecaria.

—Es culpa de mi padre —dijo €él, empujando los audiolibros por el mostrador, hacia ella—.
Ahora que se ha mudado a Santa Barbara, todavia estoy investigando. Ha empezado su nuevo
trabajo en el distrito escolar.

—Es increible —dijo Shasta—. Ha comenzado una profesién completamente nueva. Pero el
personal del bibliobus lo va a echar de menos. Era uno de nuestros mejores clientes.

Cal asintio.

—Espero que le vaya muy bien.

—Claro que si. Pero entiendo que estés preocupado.

—Soy asi por naturaleza.

Ella mir6 el reloj y se fijé en que él llevaba el uniforme recién planchado.

—Ya es casi hora de cerrar. ;Hoy tienes turno de noche?

—Si —dijo Cal—. Doce horas de caos en un pueblo pequefio.

—AQué suerte. ;Seguimos entrenando mafiana?



—Claro —dijo él. Se habian inscrito en la media maratén de San Luis Obispo, una carrera
para recaudar fondos para la investigacion contra el cancer—. Nos vemos a mediodia.

Ella sali6 del mostrador y lo acompafié. Pasaron por debajo de un arco de buganvilla que
estaba empezando a florecer.

—:Como estds? Me refiero a que, ahora que tu padre se ha ido, ti también podrias ir a
cualquier parte.

El se qued6 callado. Aquella pregunta lo mantenia despierto por las noches. Si su padre se
habia mudado, ¢qué le ataba a él alli?

—Pero ahora tengo un motivo para quedarme.

Ella se detuvo.

—Oh, Cal. Eso es maravilloso. ; Como os va a Nikki y a ti?

—¢Por qué lo preguntas? ¢ Te ha dicho algo sobre mi? ;Qué te ha dicho?

—Tio, creo que tuvimos esta conversacion cuando estabamos en el instituto.

—¢Soy patético por seguir colgado de la chica de mis suefios del instituto?

Ella le dio un empujoncito.

—Ya esta bien. Eso fue entonces. Esto es ahora. Me hace muy feliz ver a mis dos personas
favoritas juntas. Todo se centra en mi, ¢no te das cuenta?

—Si, claro.

—T1 haces feliz a Nikki, y eso me hace feliz a mi. Espero que sea bueno para vosotros dos.
Espero que dure.

Ella debi6 de ver la expresion de su cara, porque le dio un abrazo lleno de afecto.

—Aguanta, socio.

—Gracias —dijo €él, con un suspiro—. Estoy enamorado y tengo paciencia. Pero tengo mis
limites...

—Oh, Calvin. Si las cosas no salen bien, estaras triste durante un tiempo, pero la tierra seguira
girando sobre su eje. Es un hecho cientifico.

Cal sabia que ella hablaba por experiencia. Shasta se enamoraba facilmente, profundamente.
Cuando su ultima relacion habia terminado mal, habia renunciado al amor durante un tiempo.

—Me gustaria evitar la tristeza, si es posible.

—Si, es posible. Ademas, cabe la posibilidad de que a vosotros os salga bien y vivais felices
para siempre.

Cal sonrio.

—Tengo que irme a trabajar. Nos vemos mafiana.

Su turno de aquella noche era rutinario... hasta que dejé de serlo. A medianoche la central
envio el aviso de un choque de barcos debajo del puente que comunicaba la isla de Radium con
tierra firme, con multiples heridos. La llamada fue enviada a los servicios de urgencia y de
rescate maritimo, al Departamento de Recursos Naturales, al Departamento de Seguridad de la
Marina y a la guardia costera.

Todos a bordo, pens6 Cal, mientras recogia sus cosas y salia. Encendio las luces azules y entré
en la carretera desierta. Habia mucha niebla y él sinti6 en las entrafias que aquello iba a ser malo.
Se le ocurrian un pufiado de nifios del pueblo que podian estar involucrados en el accidente.
Durante la marea alta, la corriente era rapida e impredecible, y los navegantes tenian problemas
alli, sobre todo, si era de noche y habia niebla.

El fue el primero en llegar. Vio que tenia una llamada de Nikki, pero la desvié. No podia
charlar con ella en aquel momento.



Alguien debié de ver sus luces, porque comenzaron los gritos pidiendo ayuda. A traveés de la
bruma vio un parpadeo de luz verde. Eran las luces de navegacion de un barco. Encendi6 la
camara corporal y se detuvo para prender una bengala al costado del camino para avisar a los
demas trabajadores de emergencias. Después, corri6 hacia el agua, narrando la informacion
mientras avanzaba por la orilla arenosa. Oy6 mas gritos y una voz femenina entrecortada por el
dolor y el miedo. Debajo de los pilotes vio una lancha motora volcada. Olia a combustible. Un
par de personas se movian a su alrededor. Parecia que la embarcacién se habia estrellado contra
uno de los pilotes del puente y habia terminado en tierra firme.

—Policia de Alara Cove —dijo Cal—. Viene mas ayuda de camino. ;Hay algun herido?

—iAyuda! jAqui!

Habia una nifia en el suelo, al lado de un nifio que se agarraba la mandibula y gemia.

Cal pas6 por encima de una nevera portatil rodeada de hielo y latas de cerveza. Examino a la
nifia en busca de heridas visibles, pero no vio ninguna. El muchacho que estaba en el suelo
gemia y jadeaba.

—¢Como te llamas? —le pregunt6 a la nifia.

—Anya —dijo ella. Llevaba una sudadera con capucha de Thornton. Tenia el pelo
enmarafiado y lleno de barro, y le castafieteaban los dientes—. Nos hemos estrellado...

El apunt6 al muchacho con la linterna.

—¢Quién es él, Anya?

—Milo Sanger. Esta herido. Ibamos muy répido y nos hemos chocado.

Milo Sanger. Nifios de Thornton.

—NMilo, ¢puedes respirar?

—Si... me duele...

—Bueno, no te muevas. Enseguida llegara el servicio de urgencias. ;Cuantos estabais en el
barco, Anya?

—Seis —dijo la nifla—. Milo y yo. Emmie y Rosco. Teddy y Zoe. Mi madre. Quiero ir con mi
madre —dijo, en un tono de histeria.

Una de las nifias, Emmie, estaba en el barco, sujetandose el brazo y llorando. Encontr6 a
Rosco dando vueltas con su teléfono movil. El chico llamado Teddy estaba metido en el agua
hasta las caderas, gritando y llorando.

Cal entro al agua tras él.

—¢Teddy Matson? ; Teddy?

Era el sobrino de Elise.

—Eh, Teddy, ¢estas herido?

—No la encuentro —dijo el nifio.

—¢A quién? ¢ A Zoe? —pregunt6 Cal—. ;Se llama Zoe?

—Camden. Zoe Camden. Mi novia. Estaba asustada porque él iba muy rapido. Estaba en mi
regazo...

Todos apestaban a cerveza. Cal alz6 la luz e iluminé el agua. La corriente tiraba hacia el mar.
Comenzaron a aparecer el resto de los servicios de emergencias y, a los pocos minutos, la zona
estaba llena de paramédicos, bomberos y guardacostas. Habia un vehiculo de la Marina y un par
de coches particulares, seguramente, de transetintes.

Cal inform6 rapidamente a todos los demas.

—Una pasajera fue expelida de la embarcacion y estd desaparecida —dijo—. Se llama Zoe
Camden.



La gente se disperso e ilumino la superficie del mar con las linternas.

—¢Va a venir el helicéptero?

—No puede —respondié alguien. Era una mujer con el uniforme del Departamento de
Recursos Naturales—. La visibilidad es muy baja.

Los paramédicos y los encargados de la busqueda se pusieron a trabajar. La mente de Cal se
aceleré6 mientras se movia entre los estudiantes recabando datos para el informe preliminar del
incidente. Los nifios estaban ebrios, con los ojos llorosos y en estado de panico.

—¢Donde estas herido? —Ie pregunt6 Cal a Teddy.

—Yo... No lo sé. ;Donde esta Zoe?

—La estan buscando. ¢Puedes decirme lo que ha pasado? ;De quién es el barco? Necesitamos
toda la informacion que podais darnos.

—Hemos salido del embarcadero cuando era de dia. Creo que es el barco del colegio. Zoe se
asust6 cuando empezamos a ir muy deprisa. Ella le decia que fuera mas despacio.

—¢Quién conducia?

—Necesito encontrar a Zoe —dijo el chico, mirando a todas partes—. Estaba muy asustada.
Odio a Milo. ;Han encontrado a Zoe?

Cal no respondio. La niebla tapaba el agua y no corria ni una brizna de viento. Los socorristas
se estaban desplegando, gritando, lanzando botes de rescate al agua, organizando la busqueda.
Cal consiguiéo que Teddy Maston le diera el nombre y los apellidos de todas las victimas del
choque. Eran estudiantes de ultimo curso de Thornton. Alguno tenia la llave del club de yates y
se habian provisto de hielo y cervezas. La tipica gamberrada juvenil con un final desafortunado,
algo facil de predecir.

Octavia, la otra policia de servicio, aviso por radio de que habia llegado.

—Trae el PBT y muchas pajitas —Ile dijo Cal.

—Ahora mismo. Dame un minuto.

—Un momento —dijo un hombre alto que llevaba una sudadera y chanclas. Se acercaba con
un teléfono en la mano—. No va a hacer pruebas de alcoholemia a nadie.

—¢Quién es usted? —Ie pregunto Cal.

—Neil Sanger, y el Departamento de Recursos Naturales esta a cargo de esta investigacion.
Mi hermano Vernon es el jefe de la divisién de cumplimiento de la ley.

Como si él no lo supiera ya. Un accidente en el mar no estaba bajo la jurisdiccion de la policia
local.

—Y yo estoy ayudando al departamento —dijo Cal, con irritacion—. He sido el primero en
llegar a la escena y estoy haciendo el informe preliminar del accidente, y usted esta obstruyendo
mi labor, sefior.

Octavia bajo por la orilla, con los ojos muy abiertos, examinando la caotica escena. Cal se
pregunto por qué Sanger, que era abogado, habia aparecido tan rapidamente.

—¢Es usted el padre de Milo?

—Si.

—Su hijo esta alli. El servicio de urgencias lo esta atendiendo.

Cal sefal06 al chico, que estaba en el suelo y seguia gimiendo. Después, tomo el alcoholimetro
y las pajitas de manos de Octavia.

Neil Sanger no se movio.

—¢Ha averiguado quién conducia?

No al cien por cien. Era obvio que todos los chicos estaban confusos y en estado de shock.



—Sefior, estoy investigando.

—FEso es un no. No puede tomar muestras con el alcoholimetro si no sabe quién llevaba el
barco. No va contra la ley que un pasajero esté ebrio, aunque sea menor de edad.

Cal conocia la ley y el procedimiento a la perfeccién. Sabia muy bien que si hacia la prueba de
alcoholemia a mas de una persona el caso podia ser desestimado si se presentaba una acusacion.
Sin embargo, también sabia que podia conseguir que los adolescentes se sometieran a la prueba
de forma voluntaria.

—Vaya a cuidar de su hijo —Ile dijo Cal a Neil—. Y deje que hagamos nuestro trabajo.

—Recuerden lo que les he dicho —respondi6 Sanger—. Nada de pruebas de alcoholemia.
Cal mir6 a Octavia. Iba a ser una noche muy larga.



Capitulo 21

Nikki se despertd al oir llorar a Gloria. Aquel llanto no era normal en ella. Parecia que la nifia
estaba asustada, y sus sollozos eran, mas bien, intentos de tomar aire.

—Eh, mi nifia, ;qué ocurre? —pregunt6 Nikki.

Se habian quedado dormidas juntas mientras veian a Bluey. Mir¢ la hora: era medianoche.

—No te encuentras bien, ¢verdad?

Gloria solloz6 y estornud6. Nikki le puso el dorso de la mano en la mejilla himeda. Parecia
que tenia fiebre.

—Voy a traerte un poco de agua, ;de acuerdo? Tt espera aqui mismo. Abraza a Bun Bun —le
dijo, y le dio su peluche favorito.

Llend un vasito de agua y marcé el nimero de la clinica pediatrica, que estaba colgado junto al
antiguo teléfono de pared. Salt6 una grabacién que le indicaba que, en caso de urgencia, debia
llamar al 911.

Volvié corriendo al dormitorio.

—¢Es una urgencia? —le pregunt6 a Gloria.

La nifia jadeo6 y se aferré al peluche.

Nikki 1llam6 a Cal. Lo hizo por puro reflejo, pero él no respondi6 de inmediato, lo cual
significaba que estaba ocupado. No llam6 a su padre, porque Guy estaba a dos horas de casa.
Ella podia encargarse de aquello. Tenia que hacerlo.

—¢Qué te pasa, pequefiina? —Ile pregunt6 a Gloria.

Observo a su hermana durante un momento. Inclin6 la lamparita de la mesilla hacia la nifia.

—Oh, Dios mio. Tienes un sarpullido horrible... Abre la boca, por favor. Necesito mirar
dentro. ;Puedes hacerme ese favor?

—Nooo —dijo Gloria.

Le abri6 la boca. Nikki no veia que hubiera ninguna obstruccion.

—Todo va a salir bien —dijo, y tom6 su mévil.

Sintié una punzada aguda de panico, algo como un dolor fisico.

—Esta llamando al nueve uno uno. ;Cual es su emergencia?

—Mi hermana pequefia, de dos afios, esta enferma. Creo que tiene una reaccion alérgica a
algo. Se ha despertado con un sarpullido y esta estornudando y jadeando. No tiene ninguna
obstruccién en la garganta, pero...

—Sefiora, ¢cual es su ubicacion?

Nikki se lo dijo rapidamente.

—Creo que es una urgencia. Tiene los labios un poco azulados.



—¢Esta consciente?

—Si, pero le cuesta respirar. ;Cuanto van a tardar en llegar?

—Senora, las dos unidades estan de servicio. Lo intentaré en Castillo...

—iEso esta a media hora de aqui! La llevo yo misma. Llegaré antes.

Nikki ya estaba tomando la bolsa de pafiales y la mochila. El tiempo era esencial. Gloria
respiraba, pero no con normalidad.

—¢Puede avisar al centro médico de que voy de camino? Es una nifia de dos afios. Pesa unos
doce kilos. Tiene sarpullido y dificultades para respirar.

Nikki puso el teléfono en altavoz y sent6 a Gloria en su sillita del coche.

—Digales que estaré ahi dentro de cinco minutos.

El operador le hizo mas preguntas mientras conducia, preguntas que ella trat6 de responder
con Gloria llorando en el asiento trasero. No habia nadie en la carretera, y ella apretd el
acelerador. Habia una niebla espesa y no tenia visibilidad, asi que se incliné hacia delante, con
las manos agarradas al volante, intentando ver algo. Cuando paso junto al desvio de la isla de
Radium vio luces de vehiculos de emergencia en el puente. Debia de tratarse de un accidente o,
tal vez, la Marina estaba moviendo una de sus barcazas de equipamiento, algo que solo podian
hacer con la marea alta.

Gloria tosio y jaded. Después, vomito.

—Qué asco —dijo, llorando.

—Dios mio, carifio, te limpiaré en cuanto lleguemos. Espera un poco —dijo Nikki, mirando
por el espejo retrovisor—. Ya casi hemos llegado.

Entré en el aparcamiento del centro médico del condado y aparco en el primer sitio que
encontro. Saco a Gloria del coche y la llevo hacia la entrada. No parecia que la sala de urgencias
estuviera ocupada en aquel momento, pero Nikki vio a trabajadores con bata y mascara
esperando cerca de la zona de ambulancias. Ella fue directamente al mostrador principal y dijo
todo lo que habia observado en Gloria, y la enfermera de admisiones la llevo a una zona con
cortinas en la que habia una camilla cubierta con una toalla de papel.

—Ha vomitado de camino aqui —dijo Nikki, acariciandole la cabeza a su hermana mientras la
enfermera la examinaba—. Eso de color rosa son fresas. Comi6 muchas fresas.

—¢Ah, si? —pregunt6 la enfermera, con una breve sonrisa—. ¢ Te gustan las fresas, Gloria?

Mir6 a Nikki y le dijo:

—Parece una anafilaxis. Una reaccion alérgica. ; Puede que tenga alergia?

—Ella... Oh, Dios. No lo sé. ;Pueden ser las fresas?

—No es raro.

—Nuestro padre se ha ido a pasar la noche fuera. No creo que pueda ponerme en contacto con
él.

Llegé un médico enérgico y atento. En su placa de identificacion se leia Miguel Arrondondo.
La enfermera le informé de la respiracion de Gloria, del pulso y de la saturaciéon de oxigeno.

—Vamos a tratar la anafilaxis ahora mismo y después descubriremos la causa, cuando esté
estable —dijo el doctor.

Le administré epinefrina y, al momento, la respiracién de Gloria se estabiliz6. Sus labios
recuperaron el color normal. La enfermera comprob6 que su pulso y su respiraciéon habian
mejorado.

Nikki se tambaleo de alivio.

—Oh, Gloria, chiquitina —le dijo—. Tienes mucho mejor aspecto. ;Te encuentras mejor?



Gloria asintio débilmente.

—Si.

—Tenemos que hacer una examen completo y dejarla aqui, en observacion —dijo el médico
—. Vamos a darle antihistaminicos para el sarpullido. Existe el riesgo de que la anafilaxis se
repita y tengamos que administrarle otros medicamentos como broncodilatadores y esteroides si
tiene dificultades para respirar.

—Entonces, ;tiene que quedarse ingresada?

—No, seguramente, no. Puede permanecer aqui durante un rato. Vamos a bajar las luces y
dejar que descanse y, cuando pasen unas horas, posiblemente le daremos el alta si esta bien —
dijo el médico. Fue al ordenador y tecle6 unas cuantas notas—. La mandaré a casa con un
EpiPen y las instrucciones de uso. Y tiene que hacer un seguimiento con su pediatra.

—Por supuesto —dijo Nikki, y estuvo a punto de echarse a llorar del alivio y el agotamiento
—. Entonces... ;nos quedamos aqui?

—Si —dijo él, y le entregd una tarjeta con la informacion del wifi y una pagina web—. Aqui
encontrard informacién sobre la anafilaxis y el manejo de la alergia. Le recomiendo que lo lea.

—Si, por supuesto. Muchas gracias.

El médico recibié un aviso y, al instante, la enfermera también. Los dos se miraron.

—Vamos a venir a vigilarla periédicamente —dijo el médico—. Intente descansar un poco.

Nikki asintio.

La enfermera le entreg6 algunas toallitas desinfectantes.

—Apriete el boton de aviso si necesita cualquier cosa.

Se marcharon con el carro del ordenador y corrieron las cortinas alrededor de la camilla.

Nikki le dio un beso en la frente a Gloria. El sarpullido ya estaba desapareciendo de su cara y
su cuello.

—Siento muchisimo no saber lo de las fresas. Las compré en el mercadillo de los granjeros
para tener un dulce especial esta noche —le dijo, mientras buscaba una camiseta limpia y un
pafial en la bolsa del bebé—. Te vas a poner bien muy pronto. Ahora te voy a limpiar y vamos a
descansar, ¢de acuerdo?

Gloria asintié. Se quej6 un poco mientras Nikki la cambiaba y le ponia la camiseta limpia. Le
dio un sorbo de agua y volvio a besarla.

—Intenta descansar un poco, ;de acuerdo? —le sugirio, y puso a Bun Bun a su lado.

Ella se sent6 en una silla plegable, suspir6 y se movié con incomodidad. Después, sacé el
teléfono y empez6 a leer informacién sobre las anafilaxis producidas por una alergia. Decidié no
avisar a su padre. La crisis habia terminado y no tenia sentido alarmarlo a aquellas horas. De
todos modos, él apagaba el teléfono mévil por las noches. Ya se lo explicaria todo por la
mafana.

Oyé alboroto fuera. Pasos apresurados en el lindleo, puertas que se abrian, pitidos de los
monitores, algo sobre multiples victimas. Se pregunto si estaria relacionado con las luces que
habia visto en el puente. Tenia curiosidad, pero no iba a apartarse de Gloria para ser una
entrometida.

—Abrazame —dijo la nifia.

Parecia tan pequefia e indefensa en aquella cama mecanica... A Nikki se le encogié el
corazon.

—Claro que si, mi nifia. Ven aqui —dijo, y se inclin6 por encima de la barandilla de la cama.

Se tendi6 al lado de Gloria, formando una curva protectora con el cuerpo. La cama era



sorprendentemente comoda. Gloria dio un suspiro y se acurrucé contra ella.

—Te quiero —balbuced con un hilillo de voz.

—Oh, carifio. Yo también te quiero —le dijo Nikki.

Sinti6 una emocion extrafia mientras abrazaba a una nifia que todavia olia ligeramente a
vomito y a orina. Sinti6... Tal vez no fuera felicidad, pero una especie de satisfaccion endulzada
por el amor. En aquellos momentos, se sentia como si estuviera en el tinico lugar del mundo que
podia importar. Aquella fue su primera experiencia real de lo que era criar a un nifio: una
montafia rusa de terror, alivio, euforia, culpabilidad, precaucion, ternura y alegria. Pasar por todo
aquello como madre soltera debia de ser, sin duda, doblemente dificil. Por primera vez, se
imaginé a su padre lidiando con todo aquello por su cuenta. Cuando era pequefia, ella también
habia tenido que ir varias veces a urgencias.

Gloria se qued6 profundamente dormida. Nikki también debié de dormirse, porque despert6 al
rato al oir una voz urgente y baja.

—...va a salir bien. Podemos arreglarlo. Todo saldra bien.

Nikki se qued6 inmévil. Gloria seguia dormida. Habia gente fuera de la cortina. No eran
sanitarios, porque el hombre llevaba chanclas y la mujer, unas zapatillas cubiertas de arena
htiimeda.

—Tengo miedo, Neil —dijo la mujer—. Acaba de cumplir dieciocho afios. Ya no es menor de
edad. ;Y si lo acusan al final de la investigacién?

Una suave carcajada.

—No va a haber ninguna acusacion. No le han hecho a nadie la prueba de alcoholemia. Y,
después de dos horas, ya no importa, de todos modos.

—Sabes muy bien que no es asi. Los detectives tienen modos de demostrar el grado de
sobriedad aunque no se realizaran pruebas en la escena. Supongamos que alguien mira los
resultados de los andlisis de sangre del hospital. ;Y si la gente testifica? ¢Y si...?

—Por Dios, tranquilizate. Lo tinico que tenemos que conseguir es que todos los nifios digan lo
mismo. Tenemos que asegurarnos de que sepan que era Zoe Camden la que pilotaba el barco. No
pueden acusar a una chica muerta.

—Oh, Dios mio —susurr6 la mujer—. Eso es horrible. Estoy segura de que la van a encontrar.
Rezo por que esté bien.

A Nikki se le subi6 el corazon a la garganta. ;Zoe Camden? Zoe era la estudiante que estaba
haciendo practicas en el estudio de Carmella. Y le habia ocurrido algo. Algo malo.



Capitulo 22

Cuando la tragedia golpeaba a un pueblo pequefio, todos lloraban juntos, incluso los que no
habian conocido a la muchacha muerta. El terrible incidente conmovié a todos los que se
enteraron, porque era muy triste y muy facil imaginarse a una nifia joven, llena de energia y
talento, cuya luz se habia extinguido en un momento. Nadie era inmune al dolor de semejante
pérdida.

Mientras se llevaba a cabo la bisqueda hubo una vigilia por Zoe Camden. Asistieron cientos
de personas. A medida que pasaban las horas, la esperanza se fue acabando. La vigilia se
convirtié en una reunién de apoyo a la familia.

El ejército de buscadores tardé dos dias en encontrar a Zoe. La corriente se habia llevado su
cadaver por el canal hacia mar abierto, entre las rocas que rodeaban la isla de Radium. Segtin los
medios de comunicacién, habia muerto por un traumatismo y por ahogamiento. Hubo nuevas
muestras espontaneas de apoyo por todo el puente de la isla de Radium. Aparecieron ramos de
flores, poemas manuscritos y recuerdos en forma de juguetes y joyas, y pequefios talismanes que
querian expresar lo inexpresable.

Aunque habian pasado muchos afios desde la muerte de Mark, a Nikki le resultaba familiar la
pesadez que aplastaba el ambiente del pueblo. No podia escapar de sus recuerdos, de las pérdidas
propias que marcaban su alma, la de Mark y la de Johnny.

Para recordar la vida de Zoe y llorar por su muerte, se celebr6 una procesion que salid
lentamente por las puertas de Thornton y recorrié el camino hasta la iglesia cercana al mar a la
que pertenecian los Camden. El tiempo frio y ventoso acentud la tristeza de aquel dia.

Nikki asisti6 a la misa con Carmella, Shasta y Cal. De lejos, vislumbré a los padres de Zoe.
Los Camden se habian mudado a Alara Cove desde Oakland, buscando la seguridad y la
comodidad de la vida en un pueblo pequefio. Zoe era su tnica hija. Se movian lentamente con el
rostro pétreo por la agonia. Nikki reconocié aquella expresién dura de desconsuelo porque era la
misma que se habia reflejado en su cara cuando habia muerto Johnny.

La vida de Zoe se recordd con cantos, oraciones y lecturas por parte de los amigos y familiares
mas cercanos. Era una chica vivaz y querida, que adoraba el arte y trabajaba de voluntaria en el
refugio de animales del pueblo. Su suefio era estudiar Bellas Artes, dijo el sefior Wendell, el
profesor de arte de Thornton.

Cuando terminé la ceremonia, vio a Marian McGill entre la multitud que se arremolinaba
junto a la iglesia. La hermana melliza de Mark estaba muy elegante, con un traje azul marino y
unos zapatos de tacon bajo, secandose los ojos con un pafiuelo.

—Marian —le dijo Nikki, tendiéndole la mano—. Soy Nikki Graziola.



—iNikki! —exclam6 Marian, con una sonrisa temblorosa—. Vaya, cuanto tiempo. Lamento
mucho que nos encontremos de nuevo en una ocasion tan triste.

—¢Conocias a Zoe? ;O a su familia?

—Un poco. Zoe trabajo de voluntaria en mi ultima campafia, asi que queria venir a presentar
mis respetos. Y... esto me ha traido un mont6n de recuerdos.

—De Mark —dijo Nikki, asintiendo—. A mi, también.

Observo la cara de Marian para intentar hacerse una idea de como seria Mark a aquella edad.
Tenia los pémulos palidos, los ojos azul claro y un hoyuelo en la barbilla. Mark también tenia
aquellos rasgos.

—Debes de echarle mucho de menos —Ile dijo.

—Todos los dias. Yo... Nikki, no volvi a verte después de aquel dia, pero siempre te
agradeceré que denunciaras las fiestas y los desafios. Y siempre me avergonzaré por no haberlo
hecho yo. Desde aquel dia quise ser mejor persona por Mark. Dios, lo echo de menos. Cada vez
que me miro al espejo siento su ausencia.

—Trabajas en el servicio publico —dijo Nikki, conmovida por la emocion de Marian—.
Como tu madre. A él le gustaria eso.

—Si, eso espero —dijo Marian, intentando recuperar la compostura—. Todavia me acuerdo de
que tu fuiste la tnica que lo defendi6. A veces pienso que toda mi carrera profesional ha sido una
forma de buscar la redencién.

—FEramos nifios, Marian. A veces creo que el trabajo de un nifio es equivocarse para hacerlo
mejor después.

Marian cerro los ojos y tomé aire. Después, mir6 a Nikki.

—¢Como estas? Mejor, espero.

Nikki no queria contar su triste historia, asi que cambi6 de tema.

—He visto a Kylie Scarborough. Me dijo que has trabajado de abogada de oficio para jévenes.

—Si, es mi labor —dijo Marian.

—Thornton va a recibir otro golpe —dijo Nikki, observando a los estudiantes con sus
uniformes.

—Si no pueden garantizar la seguridad de sus alumnos, se lo merecen.

—Puedo preguntarte una cosa?

Marian asintio.

—Claro.

—¢Podrias decirme qué esta pasando con la investigacion? Supongo que conocer lo ocurrido
no va a ser consuelo para la familia de Zoe, pero se merecen respuestas.

—Y espero que las consigan. El Departamento de Recursos Naturales esta a cargo de la
investigacion.

—Ah. El Departamento de Recursos Naturales. Esta dirigido por un tipo llamado Vernon
Sanger.

Marian apret6 los labios.

—Lo sé. En este momento estan investigando el accidente.

—Pero... ¢no es un delito provocar un accidente como este?

Marian asintio.

—Se dice que Zoe y los demas se expusieron voluntariamente al riesgo de sufrir un accidente,
pero, al final, hay una chica fallecida. Si durante la investigacién se descubren indicios de un
crimen, habra acusaciones.



Nikki se mordio el labio.

—¢Tienes una tarjeta, Marian? Me gustaria llamarte para contarte una cosa.

Marian le dio una tarjeta con el logotipo del distrito.

—~Cuando quieras, Nikki. Cuidate.

Nikki se quedo sola unos instantes. Después, Cal se acerco a ella entre la gente.

—¢Estas bien? —le preguntd, en voz baja.

—Esto es tan horrible —susurrd ella.

Cal tenia un semblante especialmente sombrio. Iba de uniforme de gala, con un collar de laton,
la placa de identificacién la insignia del cuerpo, las botas brillantes y el sombrero metido bajo el
brazo.

—Su familia est4 sufriendo un dolor de los que te dan ganas de tirarte al suelo y morirte.

El le puso la mano en la espalda.

—Siento que sepas cOmo es eso.

—Yo... eh... —balbuce6 Nikki. Se secé los ojos y bajo la cabeza—. Si, lo siento.

—Escucha —dijo él—. Puedo soportar tu tristeza, Nikki. Estoy aqui si me necesitas.

Cal ya llevaba diez afios en un trabajo que consistia en ayudar a la gente. Nikki sabia que
habia visto muchas cosas, incluidas cosas de las que no hablaba.

El apret6 la mandibula. Habia sido el primero en llegar a la escena del accidente y habia
estado alli mas de treinta minutos antes de que llegaran los encargados del Departamento de
Recursos Naturales. No habia dicho mucho sobre lo que habia encontrado, pero, segun las
noticias y las iméagenes de la cAmara de vigilancia del puente, habia sido un caos. El habia
encendido su cdmara corporal y habia transmitido la informacién al equipo de investigadores.
Nikki tenia la sensacién de que estaba frustrado por el proceso.

—Debe de ser duro —le dijo— tratar con personas que estan en el peor momento de su vida.

—A veces, si. Pero ese también es el momento en el que mas ayuda necesitan.

—Oh, Cal. A veces creo que estoy demasiado rota para...

—No digas eso —respondi6 €él, rapidamente—. Ni lo pienses —afiadio, y le acaricio
suavemente la espalda—. Escucha, tengo que volver a trabajar. ;Por qué no vas a casa de
Carmella?

Nikki asintio.

—Si, voy a hacer eso.

Fue a buscar a Carmella y se marcharon juntas a su casa. Nikki no podia dejar de sentir una
gran melancolia.

—Me alegro de que Zoe tuviera la oportunidad de trabajar contigo.

—Tenia mucho talento y se entusiasm6 cuando le compraste el cuadro del barco para el
parque. Era luminosa —dijo Carmella—. Estoy sufriendo por su familia. Espero que hoy sientan
mucho amor y apoyo.

—¢Crees que sirve de algo? —preguntd Nikki—. ¢ Tanta efusividad?

—No lo sé —dijo Carmella. Fue a la cocina y puso la tetera al fuego—. Supongo que no
puede empeorar algo asi.

Nikki le puso miel a su té y dio un sorbo.

—T1 siempre nos hacias té y una tostada cuando teniamos un mal dia.

—Y no empeoraba las cosas, ;no? Zoe estaba haciendo una cosa para ti —dijo Carmella—.
Ven a verla.

Fueron al estudio con las tazas y ella sac6 un cartel grafico. Zoe todavia estaba encontrando su



propio estilo, y aquella pieza emulaba los anuncios brillantes de viajes de los afios sesenta. A
Nikki le llegé al corazén aquella vibracion alegre e inocente. El arte de Zoe estaba representado
con nitidez y confianza. No tenia nada que temer del futuro.

En el cartel aparecia una mujer en bikini, con gafas de sol, con la cara inclinada hacia el sol
mientras sujetaba una tabla de surf por encima de la cabeza. Habia un coche familiar a su lado y
al fondo estaba la playa bafiada en un brillo dorado. Se veia un letrero que decia Bienvenido a
Beach Town.



Capitulo 23

Era una noche calurosa de verano, y el ayuntamiento de Alara Cove tenia una reunion
extraordinaria. Nikki se sentia casi enferma de nerviosismo, porque el proposito de aquella junta
era la presentacion definitiva al pleno. Habia terminado el periodo de exposiciéon publica y
aquella noche, después de los comentarios ciudadanos, se llevaria a cabo la votacion.

Guy aparco la furgoneta y sac6 a Gloria de su sillita. Patsy se adelanté a colocar el ordenador
portatil y el proyector para las fotografias. El equipo de Kylie le habia hecho llegar una coleccién
de fotos de su visita al parque de caravanas y, en ellas, el parque parecia el pais de las maravillas.
El cartel de Bienvenido a Beach Town que habia pintado Zoe Camden estaba ya expuesto en el
vestibulo del auditorio.

—Vamos, mi nifia surfera —le dijo Guy a Gloria—. Te va a encantar esto. Una reunion llena
de mayores.

—Nooo —dijo Gloria, mirandolo con desconfianza.

—Va a estar bien. Después nos iremos a tomar un helado.

—iSi!

—Por qué tienes esa cara? —pregunt6 Guy, al fijarse en la sonrisa de Nikki.

—Sabes? Cuando tuve que ir a urgencias con Gloria, entendi lo dificil y doloroso que puede
ser criar a un nifio. Y me di cuenta de que todo lo que habia aprendido, lo bueno y lo malo,
empez06 contigo. Y el mar... Eres un padre estupendo, y nosotras somos unas chicas con suerte.

El se puso a Gloria en la cadera y abrazé a Nikki.

—Yo soy el que tiene suerte —dijo, con la voz ronca—. No lo olvides nunca.

Patsy volvio después de preparar el proyector. Shasta estaba esperando en el aparcamiento del
edificio cuando llegaron. Se habia vestido como una modelo de los afios sesenta, con un vestido
veraniego de cintura cefiida, gafas grandes y una banda para el pelo. Llevaba unos zapatos planos
de color coral. Nikki, Patsy y ella habian ido a tiendas de segunda mano para encontrar la ropa
perfecta. Patsy llevaba unos pantalones vaqueros con calcetines, zapatillas de deporte y una
camiseta de caravanas junto a la playa. Nikki habia encontrado un vestido ajustado de cuadros
amarillos y unas sandalias con abalorios. Su padre y Gloria no necesitaban nada. Parecia que
siempre estaban preparados para la playa.

—~QOigo musica —dijo Nikki, y laded la cabeza para escuchar.

—S], asi es —dijo Shasta. La tom6 por los hombros e hizo que se girara hacia la entrada del
ayuntamiento—. jVe a ver!

Guy y Patsy precedieron el camino llevando a Gloria entre ellos.

—¢Qué ocurre? —le pregunté Nikki a Shasta. Entonces, oy6 los acordes de una cancién de los



Beach Boys y se detuvo en seco—. ;Qué has hecho?

—No es cosa mia. Lo ha organizado Cal —dijo Shasta.

El grupo de Sandy estaba tocando en el pabellén que habia en medio del césped del edificio.
Llevaban camisetas playeras y el pelo despeinado, y estaban tocando clasicos. Alli se habia
reunido una multitud, atraida por los sonidos y el ritmo irresistible. La gente bailaba y movia los
pies.

—Increible —dijo Nikki, con un sentimiento de alegria. Después, trat6 de controlarse—.
Puede que esto sea un poco prematuro. Ni siquiera se ha votado todavia.

—Es una mera formalidad —dijo Shasta—. Bueno, seria mas facil si yo hubiera ganado las
elecciones...

—~Ojala hubiera sucedido —dijo Nikki.

—Lo intentaré de nuevo dentro de dos afios. A la tercera va la vencida.

—Mira cuanta gente —dijo Nikki—. ;Sabran que hay una reunion del ayuntamiento?

—Muchos han venido a apoyar el parque de caravanas —dijo Shasta—. El consejo tiene que
reunirse en el auditorio principal. No hay espacio suficiente en la cAmara para albergar a todo el
mundo. Puedes agradecérselo a tu amiga Kylie Scarborough. Su video sobre Beachside tiene
millones de visitas.

—Solo necesitamos cinco votos, ;verdad? —pregunté Nikki.

En el consejo habia ocho integrantes, y el alcalde tenia el voto decisivo.

Shasta asintio.

—Hay cuatro votos a favor. Solo dos en contra. Greenlee y Garcia son los indecisos, pero
estoy segura de que esta noche los vamos a convencer. Quiero decir... mira a tu alrededor.

Nikki sonrio. Todo aquello parecia sacado de un suefio. La preciosa tarde, la musica playera,
su padre bailando con Gloria, la gente moviéndose al ritmo de las canciones.

—Es perfecto —dijo Shasta—. ¢Por qué iba a salir mal?

Nikki llevaba una cartera antigua como parte de su atuendo. La abri6 para sacar el teléfono y
tomar una foto.

—Vaya. Me he dejado el teléfono en la furgoneta. Nos vemos dentro, ;de acuerdo?

Volvié rapidamente al aparcamiento y encontr6 el teléfono en el porta-bebidas. Cuando
regreso habia incluso mas gente. Vio a Elise Matson, la mujer con la que habia salido Cal, y a
Teddy Matson, que habia pronunciado un discurso muy emotivo en memoria de su novia, Zoe
Camden, durante su funeral. Algunos surfistas habian acudido a apoyar el parque de caravanas.
También habia algunos comerciantes de la zona, como su amiga de primaria, Irma, que tenia un
comercio llamado La tienda en el pueblo. Habia gente de la marina y turistas.

Nikki hizo algunas fotos y se quedé al fondo de la multitud, escuchando y maravillandose de
todo. Aquel era su pueblo, su comunidad. El lugar donde vivia. Tal vez su padre tuviese razon y,
después de todo, su sitio estuviera alli.

—Me alegro de verte, Neil. Y me alegro también de que hayas conseguido dejar ese asunto
atras, ;eh? —dijo alguien que estaba detras de Nikki.

La voz se elevaba para hacerse escuchar por encima de la musica. Ella mir6 hacia atras y vio a
una pareja bien vestida y a un hombre vestido de traje con un fajo de sobres.

—Efectivamente —dijo el primer hombre—. Y gracias por tu ayuda con...

Nikki se perdio el resto de la frase debido al volumen de la musica.

—Espero que lo celebréis.

—Vamos a ir a cenar con los chicos a Chez Michaud mas tarde. Jason tiene que estar primero



en la reunion del consejo.

Entonces aparecio Cal, y ella le hizo un gesto. Cuando la vio, se le iluminé la cara.

—Mi amor, estas preciosa.

Nikki estaba distraida, a pesar de su sonrisa.

—:Quién es esa gente? —le preguntd, refiriéndose a la pareja que caminaba hacia el
aparcamiento.

—Son... Creo que son Neil Sanger y su mujer.

—¢Los padres de Jason? —pregunto ella—. ;Y de Milo?

—¢Por qué lo preguntas?

—¢Qué esta pasando con la investigacion sobre la muerte de Zoe Camden?

—¢Es0? Ya termin6. Hoy mismo he recibido el mensaje en mi correo electronico. El
Departamento de Recursos Naturales lo hara ptiblico mafiana.

—¢Como que se ha terminado?

—Segun la investigacion, era Zoe Camden la que pilotaba el barco que se chocé con el pilon
del puente.

—Zoe no iba al timén —dijo ella—. Eso es algo que ha dicho la gente para que ningun otro
nifio tenga problemas.

—FEl caso esta cerrado —dijo él—. Es lo que ha decidido el Departamento de Recursos
Naturales, y es su caso. Yo entregué las grabaciones de la cdmara y el informe preliminar, hice
una declaracion. Pero, al final, no soy yo quien tiene que investigarlo. Habra demandas civiles,
varias, seguramente, pero no habra acusacion. No hay nadie a quien acusar.

Ella percibié un tono de frustracién en su voz.

—No pueden acusar a una chica muerta —murmurdé Nikki.

—¢Como? —pregunt6 Cal, mirdndola fijamente.

—Les oi decir eso en el hospital, la noche del accidente.

—¢A quién? ¢En el hospital?

—A los Sanger. No llegué a verlos, pero eran ellos. Los oi cuando estaba en urgencias con
Gloria. Tenian que estar hablando del accidente. Yo no me di cuenta... supongo que pensé que
todo saldria a la luz durante la investigacion.

—Dios mio, estais divinos —dijo Carmella, que se habia acercado a ellos—. Vamos a
hacernos una foto antes de que todo el mundo se disperse.

Reunié a Guy, a Patsy, a Shasta y a Gloria e hizo unas cuantas fotografias en los escalones del
edificio municipal.

—Después tenemos que hablar de lo que oi decir en la sala de urgencias —le dijo Nikki a Cal.

El le acaricié la mano.

—Podemos hacerlo, pero va a ser casi imposible sacar algo del expediente ahora que el caso
esta cerrado.

A Nikki le parecio que el auditorio era enorme. La gente no dejaba de entrar y llenaban las
filas de asientos de los muiltiples niveles, todos ellos frente al escenario, donde ya estaban
reunidos los miembros del consejo. Se habian colocado en una mesa de juntas muy larga, con
jarras de agua, vasos, libretas y boligrafos. A un lado habia un atril con un micr6fono y, detras,
una pantalla que llenaba la parte trasera del escenario.

Nikki estaba muy nerviosa. Se sent6 en la primer fila para esperar a que llegara su turno.

La primera en intervenir fue Carmella Beach. Tenia aplomo y era brillante, y hablé
persuasivamente sobre la importancia de conservar el caracter y ambiente del pueblo. Mencion6



sus vinculos con la localidad y destacé lo que significaba para ella encontrar un refugio seguro
alli.

—Tenemos la oportunidad de conservar lo que hace especial a Alara Cove —dijo—, o
podemos dejar que se convierta en otro pueblo mas de los que abundan en la zona de la costa y
que son indistinguibles los unos de los otros.

Uno de los compafieros de Jason Sanger, un hombre llamado Parker Ames que era duefio de
algunos restaurantes por la zona, ofrecié un argumento diferente.

—Esta gente —dijo, y sefialé a Guy Graziola con una mirada fulminante— estd tratando de
apropiarse de fondos y futuros ingresos del pueblo, recibiendo dinero para la conservacién, por
no mencionar los beneficios fiscales y los incentivos.

Nikki vio que su padre tenia que hacer un esfuerzo por dominarse.

—Deben recordar —prosiguié el sefior Ames— que las caravanas ocupan un terreno
municipal que es propiedad de todos, y todos conocemos cual es el valor de los inmuebles en esa
zona. Es un parque de remolques, damas y caballeros. Piden dinero a los contribuyentes para
financiar un parque de caravanas.

Patsy le puso la mano en el brazo a Guy y le susurré algo. El respiré profundamente y abrazé a
Gloria.

Nikki exhal6 un suspiro de alivio. Si su padre perdia los estribos, le daria alas Parker Ames.

Por fin lleg6 su turno, y ella se encaming hacia el atril.

—Crei en ese parque de caravanas, sefior Ames. Para mi, era mi hogar. Y, para este pueblo, es
un icono.

—iAh, si! —exclamaron los surfistas con los que ella habia crecido, y se pusieron a aplaudir.

Nikki contuvo la sonrisa y mir6 al publico.

—Preguntense por qué viven aqui. Por qué les gusta vivir aqui. Por qué estan dispuestos a
pagar el impuesto municipal de transferencia de bienes inmuebles para financiar los esfuerzos de
conservacion del patrimonio. Porque Alara Cove es un pueblo tnico, ;no? Si no se conserva el
caracter de esta comunidad, desapareceran los motivos por los que ustedes vinieron a vivir aqui.

—FEs un peligro para la salud —dijo alguien, desde el publico—. El tratamiento de las aguas
no es adecuado.

—Y un cuerno —dijo Guy, poniéndose en pie.

—Cuerno —repitio Gloria, aplaudiendo.

Patsy se sento a la nifia en su regazo. Guy no necesitaba micréfono.

—Toda la red de aguas esta renovada segun la normativa, Earl —dijo—. Y lo sabrias si te
hubieras molestado en leer el...

—Es un foco de delincuencia —grit6 el director del banco del pueblo.

—¢Quieren hablar de delincuencia? —pregunt6 Nikki, al micr6fono—. ¢Qué pasa con los
bancos que procesan los débitos antes que los créditos cuando llegan el mismo dia?

Durante aquel dltimo afio, se habia familiarizado mucho con las turbias practicas bancarias.

—¢Qué pasa con las penalizaciones por depdsito minimo? Le cobran a la gente por guardar el
dinero en su banco...

Se oy6 un murmullo por todo el auditorio. El tiempo se acabd, y Nikki no tuvo oportunidad de
hablar més. El funcionario encargado del cronémetro golpeé con el mazo y cedié el turno a los
miembros del consejo.

Nikki volvio a su asiento frustrada y mads nerviosa atn que cuando habia empezado la
asamblea. Algunos de los miembros del consejo retrataron a su padre como si fuera un caradura



y un evasor de impuestos. Otros lo alabaron por ser el protector de un rasgo icénico de la
comunidad.

«Solo necesitamos cinco votos», se recordo Nikki a si misma. Pero, a medida que avanzaba el
debate, sus esperanzas disminuyeron. Los cuatro concejales que estaban a favor se mantuvieron
firmes, pero Greenlee y Garcia dejaron claro que no iban a votar a favor de la declaracion del
parque como patrimonio histérico de Alara Cove. El funcionario anuncié que habria un descanso
antes de la votacion. En el césped comenzo la musica de nuevo.

Nikki permanecio en su asiento. Se sentia mal. Su padre se acerco a ella y exhal6 un suspiro.

—No va a salir bien, jverdad?

—Necesitamos cinco votos y solo tenemos cuatro. Jason tiene el voto decisivo, y él va a votar
en contra.

—Eso parece —dijo Guy.

—Lo siento. Hice lo que pude.

—Todos lo hicimos, carifio. Hemos trabajado mucho en el parque. Lo hemos convertido en un
lugar de exposicion.

—Lo siento —dijo ella de nuevo.

—Eh, no es el fin del mundo. Ya se me ocurrird algo. A lo mejor, ahora que las caravanas
estan arregladas, valen algo.

A ella no se le escapaba la expresion de su cara. Estaba hundido. El parque era su vida, y
empezar en otro sitio iba a ser un suplicio para un hombre como él, con una nifia pequefia a la
que criar. No tenia ningun plan alternativo. Ahora, ella se sentia como si lo hubiera engafiado.

—Papa, te lo compensaré, te lo juro. Ya se me ocurrira algo.

El le dio unas palmaditas en la mano.

—Saldremos de esto. Hemos estado en situaciones peores.

Ella intento sonreir.

—Voy a salir a tomar el aire y a rezar por que ocurra un milagro.

Nikki salio por la puerta que habia al lado del escenario. Al ver alli a Jason Sanger hablando
por teléfono se le revolvio el estémago.

— ...Milo contigo —estaba diciendo—. Entendido. A las nueve en punto en Chez Michaud.

Cuando vio a Nikki, colgo.

—Vaya, vaya —dijo—. Me parece que esta no es tu mejor noche, ;eh?

Ella ignoro la provocacion.

—¢Vas a ir a Chez Michaud? —Ile pregunt6 ella. Nunca habia estado en aquel restaurante. Era
el mas caro del pueblo.

El le dedicé una sonrisa falsa.

—¢Quieres venir conmigo?

—Parece que tu familia tiene algo que celebrar —dijo ella, en voz baja, con calma—. Parece
que vais a celebrar que habéis librado a Milo de todos los problemas.

El se puso muy tenso, y su mirada se volvié dura y mezquina.

—¢De qué estas hablando?

—Los Sanger tenéis mucha habilidad para salir indemnes de todo —dijo ella—. Por mucho
que yo viva, jamas te perdonaré lo que le hiciste a Mark.

—Vete a la mierda, Graziola. Deja de culparme a mi de que tu amigo gay muriera de
sobredosis en el instituto.

Ella no reacciono.



—Eso no es lo que le pas6 a Mark, y tu lo sabes. Y Zoe Camden no pilotaba el barco la noche
que murié —dijo. Le temblaba la voz, porque estaba tirandose un farol, pero era posible que él
no lo supiera. ;Y si conseguia que admitiera la verdad?—. Van a reabrir la investigacion, porque
estd a punto de salir a la luz nueva informacién.

—¢Qué demonios...?

—FEra otro el que pilotaba el barco.

La mir6 ain con mas ferocidad, pero se qued¢ livido.

—¢De qué vas, Graziola?

Ella se quedé en silencio, sabiendo que eso le pondria muy nervioso.

—Lo entiendo. Sé lo que quieres —continud Jason—. Sera mejor que pienses en lo que es mas
importante, si el parque de caravanas de tu padre o meter a mi hermano pequefio en problemas.

Ella no habia mencionado a Milo. Interesante. Y no pretendia nada. Y, sin embargo...

—Vaya, alcalde Sanger, ;me esta ofreciendo algo? ¢Si guardo silencio, votara a mi favor?

El le tendi6 la mano derecha. Ella se quedé mirdndolo un momento. ;De veras estaba
haciendo aquello? ;Le estaba vendiendo su voto a cambio de su silencio? Lo tnico que tenia que
hacer era quedarse callada y conseguiria la aprobacion municipal. El proyecto podria seguir
adelante. Seria tonta si rechazara una oportunidad asi.

Salvo que...

Mir6 a Jason a los ojos. Vio a un hombre privilegiado y corrupto. Y se dio la vuelta.

—Nos vemos dentro —le dijo.

Entro al auditorio. El consejo se reunié de nuevo y hubo una ronda final de preguntas antes de
la votacion. Nikki permanecié inmévil en su asiento, con el estomago encogido.

—Bien —dijo el secretario, tomando su cuaderno—. Vamos a empezar la...

—Tengo algo que decir.

Nikki se puso de pie y se acercé al micréfono.

«Cdllate la boca y conserva el parque. Es la seguridad de tu padre y el futuro de Gloria». Lo
contrario seria un acto de egoismo. Pero inclinarse ante Jason Sanger, encubrir un crimen, la
convertiria en alguien tan corrupto como é€l. Jason siempre sabria que habia encontrado su punto
débil, y no habria nada que le impidiera explotarlo una y otra vez. Intenté dar con la forma de
conservar su integridad sin perjudicar a su padre. En aquel mismo instante.

Ajust6 el micréfono y respird profundamente.

—Hace quince afios, me puse delante de todo el mundo y dije la verdad sobre un tragico
incidente relacionado con la muerte de un estudiante de Thornton Academy. Y, ahora, me entero
de que la investigacion sobre la muerte de Zoe Camden ha terminado, que el caso se ha cerrado
sin acusaciones. La conclusion ha sido que Zoe pilotaba el barco en el que se mat6 la noche del
accidente. Yo creia que la investigacion iba a revelar la verdad, pero parece que no ha sido asi.

Hizo una pausa entre los murmullos del puiblico. Marian McGill, que estaba en primera fila, le
dedico6 toda su atencién. Saco su teléfono movil y lo dirigié hacia Nikki. Unas cuantas filas mas
atras estaba Teddy Matson, que se puso en pie. La mujer que estaba a su lado lo tomo6 del brazo y
le susurr6 algo. Nikki la reconocid. Era Elise Matson. Un momento después, Elise y el chico
bajaron hacia el escenario y se acercaron al atril.

El funcionario dio un mazazo para imponer el silencio.

—Esto no tiene nada que ver con el asunto que esta tratando el consejo.

—Tiene que ver con la integridad de nuestros lideres politicos. Tengo mas informacién sobre
esa noche —dijo Nikki—. Y Jason Sanger lo sabe. Hace un momento, el alcalde me ha ofrecido



comprar su voto a cambio de mi silencio. Espera que consiga la aprobacién de mi proyecto por
parte del ayuntamiento a cambio de no difundir lo que sé del accidente de Zoe.

—Oh, por el amor de Dios —dijo Jason.

Cal bajo por un pasillo lateral. Estaba tenso y vigilante. Era muy arriesgado exponer asi a
Jason, en una reunion publica, pero seguramente aquella era la tinica oportunidad que tenia de
ser escuchada. Y, a juzgar por la cara de Teddy Matson, no iba a ser la tinica que alzara la voz en
aquella ocasion. Teddy estaba entre las victimas del accidente y, como ella, habria pensado que
se iba a revelar la verdad. También debia de pensar que tenia que hablar.

Se oyeron mazazos, pero comenz6 un estruendo parecido al del mar. Ella se dio cuenta de que
habia perdido el control de la reunion, asi que se dirigié hacia la salida. Tenia que escapar y
decidir qué iba a hacer ahora que habia hecho estallar todo. En aquella ocasiéon no habia
destruido solo su futuro, sino el de su padre y su hermana, por desvelar la verdad sobre la muerte
de Zoe.

Atravesé el parque del pueblo y fue directamente a Town Beach. Se quit6 las sandalias y
caminé por la arena hasta la orilla, y dejé que el agua le acariciase los tobillos. Estuvo asi mucho
tiempo, notando la sal del mar en la piel y la brisa en el pelo. Aquella noche habria podido tener
un resultado muy diferente si hubiera aceptado la oferta de Jason. Ahora, todos estarian
brindando por el nuevo patrimonio histérico del pueblo y preparandose para la gran reapertura.
En vez de eso...

—Ya me imaginé que estarias aqui —dijo alguien a su espalda.

—Cal —dijo ella, y se gir6 con gratitud.

—FEres como una tortuga recién salida del huevo. Siempre vas hacia el mar.

—Yo... ¢(Como ha ido la votacién? ;Mal?

—No se ha celebrado. Seguramente, todavia siguen peleandose. Marian McGill ya esta
hablando con Teddy Matson.

—Bien. Sé que dijiste que es casi imposible que reabran el caso, pero ella tiene que
conseguirlo. Tiene que conseguir que los otros estudiantes que estaban en el barco digan la
verdad. Si hubieras visto la cara de Jason cuando le dije que Zoe no conducia, sabrias que esta
ocultando algo —dijo ella, y se apoy6 en Cal. Estaba agotada de frustracion—. Yo no pensaba
que la investigacién fracasaria.

—FEso pasa —dijo él—. Los Sanger son muy habilidosos.

—Si, consiguieron tapar la historia de lo que le ocurrié a Mark. Por favor, dime que hay forma
de abrir el caso de Zoe. De lo contrario, habré destrozado el parque de mi padre por nada.

—No has destrozado nada. Has dicho la verdad. Marian McGill va a ser la proxima fiscal del
distrito. No va a dejar pasar esto. Y Jason también perdera la alcaldia.

—Oh, Cal, ¢qué va a pasar ahora?

—Bueno, voy a llevarte a tomar algo a un bar elegante de Front Street y, después, vamos a ir a
mi casa y te voy a devorar. A lo mejor mas de una vez.

—No, quiero decir que qué va a pasar con...

—Shh... —dijo él, y le puso un dedo sobre los labios—. Esta noche, no.

—Pero...

—Shh —dijo él, y la bes6—. Esta noche es para el vino y el sexo. Mafana arreglaremos las
cosas.

A ella se le escap6 un gran suspiro.

—El vino y el sexo me suenan muy bien.



—¢Verdad? Ahora que mi padre vive en Santa Barbara, tenemos toda la casa para nosotros
solos. Se rumorea que esta saliendo con a alguien —dijo Cal, y le tom6 ambas manos—.
Escucha, Nikki. Tienes que acostumbrarte a ser feliz otra vez. Tienes que confiar en ello. Te he
visto rehacer tu vida desde las cenizas, hacer feliz a tu padre, a Gloria... pero ahora te toca a ti.

A ella se le llenaron los ojos de lagrimas, porque él tenia la extrafia capacidad de verla como
nadie mas, ni siquiera Johnny Mercury.

—FEres el hombre de mi vida —susurr6—. Y estabas aqui todo el tiempo. Cuando estaba
destrozada, cuando no sabia qué hacer conmigo misma... Tu estabas ahi.

—Estaba ahi —dijo él, y la abrazé mientras el mar les rodeaba los tobillos y enterraba sus pies
en la arena—. Siempre lo estaré.



Capitulo 24

—Nunca llegaron a incluir la grabacién de mi camara corporal al atestado —dijo Cal.

Estaba en el despacho de Marian McGill, que se paseaba de un lado a otro por la estancia—. Y
eso es solo el principio.

Estaba furioso. No deberia ser necesario que un ciudadano se viera obligado a hacer una
acusacién publica para que la justicia funcionara, pero parecia que asi eran las cosas con los
Sanger.

—Tomo todo lo que tienes —dijo ella—. Ya he hablado con el juez.

Marian tenia la frente arrugada y una expresiéon de tristeza. La pérdida dejaba sus cicatrices,
penso él.

—Seguramente, estoy despertando viejos recuerdos —dijo Cal—. Lo siento.

—Yo me acuerdo todos los dias —dijo ella suavemente.

Después, comenzo a teclear en su ordenador.

—Vamos a revisar la informacion que has aportado.

El conocia hasta el tltimo segundo de las luces de los coches de emergencia, los sonidos de
panico y caos de los nifios traumatizados. Debido a la confusion y el terror de Teddy Matson, su
declaracion parecia ambigua, pero después de la reunion en el auditorio municipal habia hecho
una declaracién jurada afirmando que Zoe Camden viajaba en su regazo, asi que no podia ir
pilotando el barco. El la habia perdido con el impacto.

Todo se reducia a la rivalidad por una chica. El allanamiento y el vandalismo perpetrados en el
yate de Elise Matson habian sucedido después de que Zoe rompiera con Milo Sanger.

Al final, los demas estudiantes corroboraron los hechos. Zoe no conducia el barco, sino Milo
Sanger. A la luz de aquella nueva informacion, Marian, que habia sido elegida fiscal del distrito,
obtuvo tres acusaciones por parte del gran jurado. Milo Sanger fue acusado de pilotar un barco
bajo los efectos del alcohol con el resultado de muerte y dos acusaciones de navegacién con el
resultado de lesiones graves a terceros. Si lo declaraban culpable, iria a la carcel.

El escandalo repercutio en Alara Cove. Jason tuvo que dimitir y su tio fue censurado por parte
del Departamento de Recursos Naturales. Hacia mucho tiempo que deberian haberse llevado a
cabo aquellos cambios.

El ayuntamiento nombr6 a un gestor para administrar el pueblo temporalmente. Cuando se
celebraran las elecciones, Shasta concurriria sin oposiciéon. Y uno de sus primeros asuntos seria
resolver la situacion de Beachside Caravans.



Nikki y su padre estaban sentados, uno frente al otro, en la mesa de la cocina de la caravana en
la que ella se habia criado. Estaban revisando los documentos definitivos del ayuntamiento. Guy
miraba con la cara iluminada de felicidad los papeles que declaraban el parque patrimonio
histérico y cultural.

—¢:Sabes? Hace treinta y seis afios, me senté en esta misma mesa con Boone Garrity cuando
me traspaso el parque. No pensaba que pudiera sentirme mas orgulloso, pero me equivocaba.
Esto es mejor.

—Por poco —dijo Nikki, estremeciéndose.

—No fue nada —replicé su padre—. Solo que el ayuntamiento nos mantuvo en suspense un
poco mas de tiempo.

La votacion final habia tenido lugar calmadamente en la cdmara del ayuntamiento, y les
habian concedido la declaracién. La gran reapertura iba a celebrarse dentro de una semana.

—Me gustaria mucho que te quedaras —dijo Guy—. Las cosas no van a ser igual sin ti.

Ella sonrio.

—Necesitas la nimero siete para los huéspedes, papa. Esta reservado todo durante muchos
meses.

La caravana que ella habia ocupado se llamaba El Atelier, y estaba decorada con algunas de
sus obras de arte favoritas. Ademas, la habia equipado con material artistico para que sus
ocupantes pudieran utilizarlos.

—Este es tu mundo, no el mio, papa.

—Lo entiendo. Pero voy a echar de menos que estés por aqui.

—Todo ese trabajo gratis. No, necesito un trabajo remunerado.

—En ese caso, estaré bien. Creo que todo esta listo.

El la miré.

—¢Tienes hambre? —le pregunt6—. ;Un pastel de Fritos?

Ella sonrio.

—Suena bien, pero he quedado con Cal en Town Beach cuando salga del trabajo.

—Me parece muy bien. Ese chico siempre me cay6 bien.

Nikki asintio.

—A mi, también, papa.

—No me hagas quedarme despierta mucho tiempo —le dijo Nikki a Cal—. Tengo que trabajar
por la mafiana.

— ¢ Trabajar? —pregunté él, con el cefio fruncido.

—Ya sabes, lo que hace la gente para ganarse la vida.

—¢Te refieres a Beachside?

Ella hizo un gesto negativo.

—No. Tengo trabajo en la galeria de Carmella Beach. Voy a ser galerista. Tengo que
seleccionar las obras y encontrar nuevos artistas para exposiciones.

—Galerista. Eso es genial, sefiorita —dijo él.

—Si. Le hice la propuesta a Carmella y me dijo que llevaba siglos esperando a que se lo
propusiera. Esta mafiana he preparado mi primer escaparate. ;Quieres ir a verlo antes de bajar a
la playa?

—Demonios, claro que si.



Era un tributo a Zoe Camden. Nikki habia elevado sus obras con preciosos marcos y una
iluminacion espectacular. Cal mir6 el escaparate durante unos cuantos minutos. Se seco las
lagrimas, y ella lo tomd6 de la mano.

—Asi que supongo que esto significa que te vas a quedar en Alara Cove —le dijo.

Ella sinti6 que su mirada se suavizaba al caminar por Front Street, bajo las farolas y las cestas
de flores, con el sonido de fondo de las olas.

—Este pueblo. Este dichoso pueblo. Creo que €l y yo podemos hacer las paces.

Bajaron a la playa cuando se ponia el sol. La gente estaba remando en la zona poco profunda
de la orilla, lanzando pelotas para sus perros, disfrutando de un paseo. La arena retenia el calor
del dia y las olas formaban tubos suaves, lo suficientemente grandes como para jugar en ellos.

Entonces, Nikki le hizo a Cal la pregunta que la habia estado molestando.

—Y t?

—¢Yo, qué?

—Tu y este pueblo. Te quedaste por tu padre, pero ahora que se ha ido...

Nikki tragé saliva. Le sorprendi6 lo dificil que fue hacer aquella pregunta, porque la respuesta
era muy importante.

—Antes sofiabas con viajar por todo el mundo.

—Todavia suefio con eso —dijo él—. Pero lo bueno de viajar es poder volver a casa.

—Cierto, aunque yo tardé quince afios.

—Yo no podria estar quince afios sin ti —dijo él, tan franco como siempre.

—Cal, ahora eres libre de ver el mundo. Yo no seré quien te retenga.

—Escucha, ti no me retienes. Eres la mujer a la que quiero. Ahora tienes un trabajo y una vida
aqui. ¢Por qué iba a querer yo estar en otro sitio diferente?

Nikki lo mir6. Sintié que el amor brillaba en ella. Lo tomé de la mano y caminé con él hacia
las olas.



Epilogo

Dia de iniciacion.
Alara Cove, California.

Gloria Graziola sintié que la brisa del mar tiraba de su birrete. Se llevo la mano a la cabeza
disimuladamente para asegurarse de que estaba bien sujeto con las horquillas. No queria perderse
ni un minuto del discurso de la oradora principal, su hermana Nikki. Se sentia muy orgullosa de
Nikki, de su padre, que estaba sentado en la fila de las personalidades importantes con Patsy, Cal
y los nifios, unos adolescentes desgarbados que estaban a punto de empezar la educacion
secundaria.

Gloria sabia que Nikki habia pasado dias y dias preparando el discurso, que seria un mensaje
de esfuerzo, de tropiezos, de saber afrontar la vida y aprender a resolver los problemas como si
fueran olas turbulentas.

En realidad, ella no necesitaba escuchar lo que iba a decir su hermana, porque Nikki siempre
habia vivido la vida en voz alta, sin ocultar nada.

Aungque se llevaban muchos afios, habian estado siempre muy unidas. Nikki le habia ensefiado
a nadar y a hacer surf. Gloria habia llevado las flores en su boda. Cuando nacieron los bebés, ella
habia ayudado a cuidarlos. Nikki habia apoyado a Gloria cuando Marnie habia llegado al pueblo
diciendo que queria formar parte de la vida de su hija y, después de cuatro meses, habia
desaparecido de nuevo. Y Gloria habia sido el apoyo de Nikki cuando muri6 Carmella Beach,
que le dejo la galeria en herencia.

Las hermanas habian celebrado la jubilacién de su padre, un momento agridulce. El les habia
traspasado la gestion de Beachside Caravans a sus antiguos compafieros de surf Manny y a
Chassie, que estaban encantados de dirigir su sitio favorito del mundo.

Para las dos hermanas habia sido un viaje bonito y largo. Aquella mafiana, mientras se
arreglaban para la ceremonia, Nikki habia declarado que era el momento en que se cerraba un
circulo. Gloria no estaba tan segura de si eso también la afectaba a ella, porque estaba a punto de
salir de ese circulo e irse muy lejos. Aquel dia era su comienzo.

Y, para Nikki, era una especie de final. Ahora, su retrato colgaba en la galeria de alumnos
distinguidos de la escuela. Sin embargo, Nikki no habia ido a la universidad. Nunca habia
ganado un premio como el Pulitzer o el Oscar. No habia hecho ningin descubrimiento que
pudiera cambiar el mundo. Se habia distinguido construyendo una vida importante en un lugar
que era todo para ella.

El director se acerco al podio y la present6. Cuando empezé a hablar, Gloria se dio cuenta de



que todavia quedaban sorpresas.

—Nikki Graziola fue la mejor estudiante de su clase aqui, en Thornton —dijo el sefior Ellis—.
Y, aunque me estoy saliendo del guion, me gustaria referirme a algunos asuntos que quedaron
pendientes aquel dia. Aunque ella se ha ganado este honor muchas veces, queda una formalidad
por resolver. Nikki, ste importaria subir, por favor?

Nikki se acercdé con una expresion de cautela. La brisa movié su tunica y ella tuvo que
agarrarse el birrete para que no se le cayera.

—Y, ahora, sin mas preambulos... Nicoletta Fabiola Graziola Bradshaw, Thornton Academy
te hace entrega de tu diploma de graduacion.

El director le entregd un documento enrollado y atado con una cinta con los colores del
colegio.

—Enhorabuena —dijo, y le estrechd la mano.

Todo el publico aplaudi6 atronadoramente. Su hermana debia de parecerse mucho a como era
hacia tantos afios, guapa, atlética, llena de seguridad en si misma, una mujer a punto de
emprender una vida increible.

Nikki sonrié y miré a los presentes. Se inclind hacia el micréfono y dijo:

—Damas y caballeros, estudiantes, miembros de la facultad, distinguidos alumnos,
comencemos.
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