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Capítulo 1

Bera de Bidasoa
Sábado, 13 de mayo de 2006

Llevaba más de una hora probándome modelitos y aún no había
decidido qué ponerme. Parecía que mi ropa había sufrido un
inexplicable cambio en el armario y todo me sentaba fatal. Y cuando
digo todo es todo: una montaña de tela había convertido mi
dormitorio en una habitación sin cama. Lo peor era que solo me
quedaba media hora para prepararme y no me iba a dar tiempo a
volver a colocar nada en su sitio, por lo que tendría que recogerlo al
volver esa noche. Si todo salía bien y mi madre había convencido a
mi padre para que me dejara llegar más tarde de forma excepcional,
estaría agotada y ponerme a organizar el armario sería lo último que
me apetecería.

Me enfundé por enésima vez mis vaqueros nuevos y una
camiseta verde sin mangas que me gustó muchísimo cuando me la
probé en la tienda. Sin embargo, en aquel momento lucía simple,
como cada sábado en nuestro pequeño pueblo a orillas del Bidasoa,
donde por lo general solíamos estar en el parque, en el río si era
verano o tomando un refresco en uno de los tres bares que



podríamos considerar «para jóvenes». Ese era el plan de cada fin de
semana y unos vaqueros con una camiseta estilosa eran más que
suficiente.

No obstante, esa tarde no era como las demás.
Para empezar, íbamos a celebrar el primer decimoctavo

cumpleaños de la cuadrilla, el de la que era mi mejor amiga desde la
guardería. Desde los dos años Natalia y yo habíamos sido
inseparables. Hasta que hacía unos cuantos meses no había tenido
más remedio que darle un poco de espacio.

El verano anterior habíamos conocido a un grupo de chicos de
Lesaka, un pueblo cercano. Eran tres años mayores que nosotras y
Natalia salía con uno de ellos desde septiembre. Por lo menos el
chico me caía genial, bueno, a mí y a todas. Ager era mucho más
que un chico guapo y simpático. Iba a la facultad de Derecho en la
universidad de Pamplona y era alumno destacado de su clase.
Además, era deportista y tenía coche. La verdad es que Natalia era
la envidia de todas sus amigas, sobre todo porque la veíamos feliz.

Celebrar su cumpleaños yendo a una gran discoteca era algo que
ella había deseado desde hacía mucho tiempo. Ager había decidido
hacer su sueño realidad llevándonos a todas sus amigas a La Loko.
Desde luego, no podía ir a la disco más cool de la comarca de las
Cinco Villas con mi minifalda vaquera y esa horrenda camisa azul. Mi
visión en el espejo me hizo estremecer y volví a lanzar el conjunto
sobre la cama, dándome casi por vencida.

—¡Hija, pensaba que no había huracanes en esta época del año!
—exclamó mi madre tras llamar a la puerta y entrar de inmediato,
sin darme tiempo a decir nada más que «adelan...», como siempre.

—Tranquila, mamá, lo recogeré todo cuando vuelva. Pero ahora,
por favor... ¡Ayúdame a elegir qué ponerme!

Se quedó muy sorprendida, casi más que al ver mi propia



versión del Everest en mitad de la habitación.
—¿En serio quieres que te aconseje qué ponerte?
—Estoy desesperada. Nada me queda bien —confesé y lancé con

desgana unas mallas rojas que ni siquiera recordaba que tenía. ¿De
dónde había salido esa cosa tan horrible?

—Vaya, sí que debe de ser importante esa fiesta. Nunca me
habías pedido consejo para vestirte. En realidad, nunca te ha
importado demasiado qué ponerte.

—¿Insinúas que suelo ir hecha un adefesio?
Mi madre se carcajeó y se acercó a mí. Me cogió la cara con las

dos manos y aplastó mis mofletes hasta que mi boca quedó igual
que cuando imitas a un pez. Me sentí ridícula y yo también me eché
a reír.

—Claro que no, Edurne, ¿cómo iba a pensar eso? Lo que digo es
que tú nunca le habías dado más importancia a la ropa de la que
tiene. Además..., ¡estás preciosa con cualquier cosa que te pongas!

Levanté una ceja y señalé la Torre de Pisa que se había formado
sobre mi cama con el contenido íntegro de mi armario. Mi madre
rodeó la obra de arte intentando buscar algo adecuado y tiró de la
manga de mi bolero negro.

—Esta chaqueta es elegante y te queda muy bien. Si lo de hoy
es tan especial, es una buena elección.

—Bueno..., podríamos decir que es especial.
Si me preguntaba más, estaba segura de que la explicación más

obvia sería suficiente para convencerla: además de ser el
cumpleaños de Natalia, íbamos a ir por primera vez a una gran
discoteca. ¿Por qué habría de imaginarse que lo que me hacía sentir
tan insegura tenía que ver con un chico?

—La cuestión es qué me voy a poner debajo de eso. —Volví a
centrar el tema en mi indumentaria.



Mi madre dio un par de vueltas tirando de mangas y perneras y
desechando varias prendas de ropa tras intentar conjuntarlas con la
única que estaba decidida. De pronto se quedó paralizada, miró
hacia su izquierda y hacia arriba con una mano en la barbilla, como
queriendo hacer memoria. En pocos segundos, sonrió de forma
extraña y exclamó:

—¡Lo tengo! ¡Ven conmigo, corre!
Me cogió de la mano y me arrastró fuera de la habitación. En

menos de quince segundos habíamos subido las escaleras hasta el
desván y revolvía cajas y armarios de trastos viejos que no se
habían tocado desde... nunca, que yo recordara.

La miré un poco asustada. ¿Qué pretendía encontrar allí? No
podía perder ni un segundo, aún no me había peinado ni maquillado.

—Mamá, de verdad que tengo prisa. El novio de Natalia y su
amigo vienen a buscarnos en sus coches y no quiero hacerlos
esperar.

—Un segundo, sé que está por aquí, en algún sitio.
Revolvía por segunda vez el armario ropero con prendas

envueltas en plásticos y fundas. Si me iba a sacar un traje del siglo
anterior, podría habérselo ahorrado.

—¡Al fin! Aquí está. Estoy segura de que te quedará como un
guante.

Miré con reservas la funda que sostenía entre sus manos y
procuré no sonar ofensiva al rechazar algo tan viejo.

—No pienses que no te lo agradezco, pero dudo que algo que
haya aquí me sirva para esta ocasión.

—Anda, míralo primero y luego me dices. Este vestido es
perfecto. Lo fue para mí la noche de fin de curso del instituto y lo
será para ti hoy.

Abrí la cremallera y en cuanto descubrí el color de la tela de



satén me cambió la cara. Lo sé por la sonrisa que se dibujó en la de
mi madre cuando vio mi expresión. Lo saqué a toda velocidad y me
lo puse. Aun sin tener un espejo delante, sentí que me quedaba
como hecho a medida.

—Ese chico se va a quedar de piedra cuando te vea. —Me cogió
de una mano y me hizo girar trescientos sesenta grados sobre mí
misma.

Mi madre era increíble. Me había descubierto sin que yo le dijera
nada. Tan solo mis amigas sabían que me gustaba Jon desde que
Ager nos lo presentó como su nuevo amigo del equipo de baloncesto
de la universidad. Nada más verlo, me pareció un príncipe de
cuento. Alto y atlético, de cara angelical, espesa cabellera rubia, ojos
azul cielo y una sonrisa de anuncio. Fue encantador con todas
nosotras y no nos trató como a unas crías, cosa que sí habían hecho
algunos de los amigos de Ager durante el verano.

El remate que hizo que mi corazón suspirara fue su mirada fija
en mí cuando anunció que vendría él mismo a buscarnos al pueblo
esa tarde. Aun viviendo en Pamplona, iba a hacer más de sesenta
kilómetros hasta Bera, ya que todas no cabíamos en el coche de
Ager. La Loko no estaba demasiado lejos, apenas a cinco kilómetros
por el sendero del río, pero por carretera se daban más vueltas y el
recorrido era tres veces más largo. Según mis amigas, yo también le
gustaba a Jon y que viniera a buscarnos era una prueba irrefutable
de ello. Que quisiera hacerle un favor a su amigo ayudándolo con el
regalo que le había prometido a su novia no les parecía motivo
suficiente.

Impaciente por ver mi reflejo, bajé las escaleras hasta mi cuarto
y me miré en el espejo de cuerpo entero del interior de la puerta de
mi vacío armario. El vestido estaba bastante arrugado, el satén es lo
que tiene, pero planchado quedaría como nuevo.



¡Era el vestido perfecto!
Tenía un escote en pico, sin llegar a enseñar demasiado, tirante

estrecho y cruzado en la espalda, cintura alta entallada antes de
llegar a una falda con vuelo hasta la rodilla. Parecía mentira que mi
madre hubiera llevado algo así hacía más de veinte años.

—Toma, ponte la chaqueta. A ver cómo te queda. —Me miraba
con nostalgia en los ojos. Era como si hubiera rejuvenecido hasta
volver a tener mi edad. De hecho, ambas nos parecíamos mucho—.
Aquella noche de cielo púrpura conocí a tu padre.

Me puse el bolero, que me combinaba de maravilla y me cubría
justo hasta el comienzo de la falda. Me sonreí a mí misma en el
espejo y después a mi madre a través de él.

—¿Aquella noche el cielo era del mismo color que tu vestido? —
Me balanceé como una campana para comprobar la amplitud del
vuelo de la falda.

—No exactamente. Esta tela es más bien de un tono ciruela.
Aquella noche el cielo brillaba con un imposible color púrpura. No
violeta, ni lila, ni morado... Púrpura —insistió mi madre.

Intenté visualizarlo, sin éxito. Nunca había visto el cielo de ese
color. Se suponía que aquella tonalidad no estaba en el espectro de
luz visible, como sí lo estaba el violeta. Decidí seguir interrogando a
mi madre.

—¿Fuiste con papá a la fiesta de fin de curso?
—No, fui con mi novio del instituto. Pero conocí a tu padre y

todo cambió.
—¿Todo cambió esa noche?
Volvió a mirar a su izquierda, haciendo memoria a la vez que una

tímida sonrisilla asomaba por sus labios.
—Así es, todo cambió esa misma noche. Tu padre era uno de los

camareros del hotel donde se celebró aquella fiesta. Se costeaba los



estudios de Hostelería trabajando en eventos de ese tipo. Desde que
entré por la puerta no me quitó ojo de encima, a pesar de ir del
brazo de mi entonces novio. —Para mi sorpresa, miró al suelo, como
avergonzada.

Jamás me había contado algo así. De hecho, nunca había
mencionado cómo se habían conocido ni cuántos novios había tenido
antes. Por el contrario, lo del baile en un hotel no me sorprendió
demasiado. Mi madre y mi tía habían estudiado en un instituto
francés de los de uniforme. Mi bisabuelo había nacido en Francia y, a
pesar de que mis abuelos eran bastante humildes, él tenía más
dinero del que podía gastar y se empeñó en que sus nietas
estudiaran en la ciudad, por lo que acabó costeando él mismo su
matrícula en aquel instituto de renombre.

—No tenía ni idea. ¿Dejaste a tu primer novio por papá la noche
de fin de curso? —pregunté intrigada.

—Fue todo mucho más complicado que eso. —Pareció
arrepentirse de haberlo mencionado—. Ahora no es momento para
estas historias. Ese vestido necesita una buena sesión de plancha y
tu pelo un buen cepillado.

Atusé mi melena, revuelta de tanto ponerme y quitarme la ropa
una y otra vez. Miré el reloj... ¡Las cinco y cuarto! A y media debía
estar a cuatro calles de mi casa, en el punto donde terminaba el
pueblo de Bera de Bidasoa como tal, dando paso a la exclusiva
urbanización de casitas unifamiliares a la que mis padres se habían
mudado cuando mi madre se quedó embarazada de mí, poco
después de que el restaurante en el que mi padre era chef obtuviera
la primera de sus cinco estrellas Michelin.

—Mamá, por favor, plánchamelo tú. Te prometo que me
encargaré de la colada toda la semana, pero es que si no... ¡No me
va a dar tiempo!



Ella rio mientras yo me desnudaba a toda velocidad,
despeinándome de nuevo. Busqué los únicos zapatos que tenía que
podrían combinar con ese vestido de ensueño, unos negros con algo
de tacón, y de paso el bolso, que había llevado a la boda de mi
hermana hacía ya tres años. Ojalá hubiera estado en casa para
ayudarme con el maquillaje. Ane sí que sabía ponerse guapa. Pero
vivía demasiado lejos para hacerme de esteticista.

Me cepillé el pelo y me puse unas horquillas que al final decidí
descartar. Mejor suelto. El rubio oscuro de mi melena lisa se vería
acentuado con el color ciruela del vestido. Usé el tono rosado más
claro de mi paleta de sombras, rímel negro y el brillo de labios casi
incoloro. Sí, así era suficiente. El vestido tenía una tonalidad
demasiado viva como para matarla con maquillaje llamativo.

Mi madre llegó corriendo con el vestido en una percha.
Planchado era todavía más bonito. Metí a toda velocidad mis cosas
en el bolso haciendo recuento: llaves, cartera, pañuelos, brillo de
labios, unos chicles... Ya estaba todo. Tampoco me cabría mucho
más en el estúpido bolsito de boda. Me calcé, me vestí y entonces...
me vi demasiado elegante. ¿Me habría pasado? No tenía ni idea de
cómo irían mis amigas. No quería solapar a Natalia, era su día.

Bajé a toda velocidad, pero a mitad de camino recordé que me
había dejado lo más importante... ¡El regalo de Natalia! Subí de
nuevo de dos en dos las escaleras y volví a bajar, lo que sobresaltó a
mi padre, quien leía el periódico en la sala con la radio puesta.

—¿Quién ha llamado a la caballería? —bromeó al oír el sonido de
mis tacones.

—¡Soy yo, papá! Me voy al cumple de Natalia.
Me puse nerviosa al ver que se levantaba del sillón y se acercaba

hasta la entrada. Mi madre mantuvo una discreta distancia, aunque
dispuesta a intervenir de ser necesario, sin duda. Ya habrían hablado



del tema y ella habría terciado por mí; sabía que mi padre era un
poco sobreprotector con los peligros de la noche.

—¿Adónde pensáis ir? —preguntó él según me recorría con la
mirada de arriba abajo, como un escáner.

—Vamos a La Loko, una discoteca de moda. Pero no te
preocupes, porque el novio de Natalia y su amigo nos llevan y traen
en sus coches.

Entonces me miró a los ojos, intentando ver alguna mentira
escondida en ellos.

—No beberán esos amigos tuyos, ¿no?
—Claro que no. Son deportistas, juegan en el equipo de

baloncesto de la universidad.
Levantó una ceja —gesto que yo había heredado, no así su tez y

cabello oscuros— y miró desconfiado.
—Eso no garantiza nada —protestó y volvió a escrutarme, pero

deteniéndose esta vez en mi falda. Sin pedir permiso, abrió los dos
botones de mi chaqueta y me miró con cara de susto.

Empecé a prepararme para un sermón sobre los escotes, los
hombres y el «pensamiento único».

—Este no será..., no será... —tartamudeaba mirando a mi madre
y al vestido de forma intermitente.

—Sí, sí que es —corroboró, acercándose a él y dándole un beso
en los labios.

Me quedé alucinada ante la reacción de ambos. Cuando mi padre
consiguió volver en sí, soltó mi chaqueta y se dio media vuelta.
Abroché los botones a la espera de alguna palabra de aprobación
antes de salir por la puerta. Pero no parecía que fuera a decir nada.
Miré mi reloj y vi que eran las seis menos veinte. Ya llegaba tarde.

—Papá, me están esperando...
De pronto volvió a la entrada, abrió la puerta y, con una mirada



que jamás le había visto, como si hubiera rejuvenecido veinte años,
al igual que mi madre minutos antes dijo:

—Ve con cuidado, princesita. Hoy tendrás que espantar a los
chicos como a moscas.

Sonreí y me lancé a su cuello para darle un beso enorme en su
carrillo derecho, mi favorito, pues al reír le salía un hoyuelo que sí
había heredado, aunque yo en mi moflete izquierdo.

—Gracias, papá. No te preocupes, estaré bien.
Salí disparada por la puerta.
—¡Te quiero en casa antes de las tres! —me gritó cuando ya

estaba cruzando el jardín. Le hice un gesto con la mano para que
supiera que le había oído y seguí corriendo, intentando no
tropezarme.

Con suerte, no llegaría más de quince minutos tarde.



Capítulo 2

Antes de doblar la esquina de la calle donde vivía Natalia, vi a
Nuria dando pequeños pero rápidos pasos para cruzar la carretera.
También llegaba tarde, quizá porque llevaba una falda de tubo que
le llegaba por debajo de la rodilla y que no le dejaba separar las
piernas más de un palmo. Subió con dificultad el alto peldaño hasta
la acera para encontrarse conmigo. Cuando se agarró a mi brazo
estaba lo bastante cerca como para ver que había crecido varios
centímetros desde el día anterior.

—¡Ay, Edurne! ¡Deja que me agarre! —Echó todo su peso sobre
mí—. Con estos tacones me voy a matar.

—Si ya no puedes ni andar, ¿cómo pretendes aguantar toda la
tarde y parte de la noche bailando?

—No, si el problema no es estar de pie, es andar, sobre todo
rápido. No soy capaz de mantener el equilibrio. Y encima esta
dichosa falda que solo me deja dar medios pasos.

—A ver si vas a caerte y a romperte algo. Hoy estamos de
celebración especial y lo último que queremos es acabar en el
hospital.

—¡Qué va! No es para tanto. —Nuria se carcajeó de lo lindo ante
mi más que probable teoría—. Es justo por lo especial del día de hoy



que me he vestido de señorita. Si fuera por mí...
Acababa de darme cuenta de que no había visto a Nuria en falda

jamás. Este día iba a pasar a la historia de nuestras vidas, más que
por ir a la disco, por ir todas en falda. Al doblar la esquina pudimos
ver las seis piernas de nuestras tres amigas, que estaban apoyadas
en el coche de Ager, aunque ni él ni su amigo estaban a la vista. Por
supuesto, la prenda más corta la llevaba Natalia. Por el aspecto de
su reluciente pelo negro, juraría que hasta había ido a la peluquería.
Tania y Nerea vestían bastante más discretas y de tonos sobrios, no
luciendo piel más allá de la rodilla, aunque sus cabelleras castañas
brillaban tras un más que evidente planchado, cuando ambas tenían
el pelo ondulado.

Natalia destacaba, como siempre, pero hoy, además, porque
vestía de azul eléctrico, con una chaqueta de cuero de un blanco
brillante. Un look mucho más discotequero que cualquiera de los
nuestros. Y atrevido.

Según llegamos, nos cayó una merecida bronca.
—¡Llegáis veinte minutos tarde! —nos gritó Natalia con los

brazos puestos en jarra.
—Perdón, perdón —me apresuré a decir mientras le daba un

beso y le tiraba nueve veces de cada oreja de forma alternativa—.
¡Feliz cumpleaños!

—Sí, claro, ahora querrás que se me pase el enfado así de fácil.
¡Pues no!

Natalia cruzó los brazos y se apoyó de nuevo sobre el coche.
—Lo siento, de verdad. Es que no tenía ni idea de qué ponerme.

He sacado toda la ropa de mi armario y nada me parecía apropiado.
Ella me miró de arriba abajo abriendo los ojos como platos y con

cara de incredulidad.
—Pues bien mona que te has puesto. ¿Vestido nuevo?



—Todo lo contrario. Tiene más de veinte años. Era de mi madre.
Mis amigas me miraron asombradas y tocaron la suave tela.
—Es precioso, Edurne, y encima puedes andar perfectamente

con él —bromeó Nuria y se puso a andar como un pato alrededor de
nosotras.

Todas se rieron y el gesto de enfado de Natalia se relajó un
poco. Quise echarle un piropo para enmendar mi tardanza y dejar de
ser el centro de atención en lugar de ella.

—Tú sí que estás mona. El pelo te ha quedado genial y
cualquiera no podría ponerse esa mini. —Le di un par de cachetes
por detrás de uno de sus muslos—. Tienes las piernas más largas de
todo el pueblo.

—Sí, claro, ahora hazme la rosca. Me he alisado un poco el pelo,
es cierto. Y esta falda la compramos juntas en Navidad, aunque no
la había estrenado todavía.

Vi que su nivel de cabreo no bajaba, así que solo se me ocurrió
una cosa que no podía fallar.

—Oye, ¿es que no piensas abrir tu regalo?
Nuria empezó a aplaudir. Tania y Nerea se levantaron del coche

para cerrar el círculo y ver cómo Natalia desenvolvía lo que le
habíamos comprado entre las cuatro.

—¡Pensaba que no me lo ibais a dar nunca! —bromeó, ya de
mejor humor.

Destrozó el papel, como hacía siempre. No conocía a nadie más
impaciente que ella. Su cara se iluminó por completo al ver el
interior del envoltorio.

—¡No me lo puedo creer! ¿Cómo sabíais que se me había partido
por la mitad? —exclamó al ver el CD de Justin Timberlake, su
cantante favorito. Más que favorito, era su amor platónico. Por
supuesto que el CD lo había comprado ella hacía tiempo, en cuanto



salió a la venta, pero su hermano pequeño lo había destrozado el día
anterior al atropellarlo con su bici.

—Nos lo ha dicho un pajarito. —Nerea se hizo la interesante. Nos
lo había chivado Ager—. Pero deja ya de mirarlo tanto y abre el otro
regalo.

—¿Hay otro? —preguntó a la vez que arrancaba con los dientes
el plástico que envolvía la caja del CD para después quedarse
mirando absorta las fotos del cuadernillo interior. Me sorprendió
porque seguramente las tendría ya muy vistas.

—Vaya, me voy a poner celoso —oímos decir a Ager detrás del
círculo cerrado que habíamos formado para el «momento regalos».
Jon estaba a su lado y, en cuanto giré la cabeza, pude ver cómo me
recorría con la mirada de arriba abajo. Desde luego, su gesto no
tenía nada que ver con el de mi padre cuando me había hecho otro
tipo de escáner minutos antes. La forma de morderse el labio
inferior llegó a inquietarme un poquito. Nuria también se dio cuenta
y me dio un codazo entre risillas.

—Llegáis a tiempo para ver el segundo regalo. Este a Ager le va
a gustar más —canturreó Tania y le guiñó un ojo.

Natalia metió en la bolsa el CD y me la dio mientras besaba a
Ager.

—Sabes que esto son tonterías. Estoy loca por ti.
—Ah, bueno, ya me estaba empezando a preocupar —bromeó él

—. A ver ese otro regalo.
Saqué el segundo paquete de la bolsa y Natalia destrozó el

envoltorio del bikini verde lima que tanto nos había costado elegir la
tarde anterior tras probarme alrededor de otros veinte. Con la
excusa de que yo era la que tenía el cuerpo más parecido a ella, mis
amigas me habían usado de maniquí y no pararon de traerme más y
más modelitos al probador hasta que todas decidimos por



unanimidad que ese era el que más le gustaría a la cumpleañera.
—Has dado en el clavo, Tania. Este me gusta mil veces más —

confirmó Ager y abrazó a su novia por la espalda.
—A mí también me gusta mucho. Espero que me quede bien de

talla.
—Se lo hicimos probar a Edurne, ya que muchas veces os

intercambiáis ropa —informó Nerea y me agarró por los hombros—.
La pobre sufrió la tortura de ponerse y quitarse docenas de bikinis
durante una hora. Creo que le puedes perdonar que haya llegado un
poco tarde.

—Entonces me habría gustado haberos acompañado a por el
regalo —dejó caer Jon como si tal cosa y tomó la parte superior del
bikini de las manos de Natalia para enfocarlo hacia mí. Me sentí de
lo más incómoda.

—¡Jon, no seas pervertido! —Natalia le dio una colleja y se lo
arrancó de un tirón. Gracias al cielo, hizo que cambiáramos de tema
—. Claro que la perdono, ¿cómo no iba a hacerlo? Lo que pasa es
que Ager me había dicho de quedar pronto para poder dejar el
coche junto a la discoteca. A partir de las seis el aparcamiento se
llena y es una locura encontrar sitio.

—No tenía ni idea —se lamentó Nuria—. Perdóname a mí
también. He llegado a la vez que ella.

—No pasa nada, chicas. Pero cuanto más esperemos será peor.
Ager apretó el mando de su Golf TDI azul y las luces

parpadearon dos veces. Me di cuenta en ese momento de que la
noche anterior me había dormido esperando ir de copiloto en el Seat
León rojo de Jon. Pero, después de su comentario y de casi
desnudarme con la mirada, se me habían quitado las ganas de
acercarme a él. Por supuesto, mis amigas no tenían ni idea de esta
nueva sensación de desagrado. Seguían pensando lo que yo misma



les había dicho en varias ocasiones, que me parecía muy guapo,
muy simpático y no sé cuántas cosas más que se me acababan de
olvidar. Como por inspiración divina, se me ocurrió la excusa perfecta
para poder ir en el otro coche. Me alegré un montón de seguir
sujetando la bolsa de los regalos.

—Oye, Natalia, ¿por qué no estrenamos tu CD? —Lo mostré en
alto y le puse cara de buena a Ager—. ¿Nos dejas? ¡Porfa, porfa!

—¡Sí! ¡Justin, Justin! —me apoyó Natalia.
—No sé si debería. —Ager se hizo de rogar. Aunque, en pocos

segundos, el sonido de los atronadores altavoces de su coche había
hecho bailar a Natalia frente a la puerta del copiloto. Miré de reojo y
vi a Jon con cara de disgusto. Puso los ojos en blanco antes de abrir
la puerta del copiloto y dejarla abierta mientras se acomodaba en el
asiento del conductor.

—La que no quiera quedarse sorda por el camino que se monte
—dijo sacando la cabeza por la ventanilla.

Miré a Nuria a los ojos mientras me sentaba detrás de Ager.
Esperaba que se diera cuenta del gesto sin necesidad de decirle
nada.

—Yo voy contigo, Jon. La verdad es que la música de este
rubiales no está entre mis favoritas. —Miró a Tania camino del coche
y ella la siguió sin decir nada. Vi que Nerea estaba bailando con
Natalia, ajena a todo lo demás, y me alegré de haber buscado la
mirada de Nuria a tiempo.

—Venga, chicas, dejaos de bailoteos que bastante vais a bailar
luego —les recordó con prisa Ager mientras arrancaba el coche.
Antes de que las dos se montaran, el León pasó por nuestra
izquierda derrapando e incorporándose a la carretera principal a más
velocidad de la permitida.

Jon se había enfadado.



El viaje duró poco, pero nos dio tiempo a escuchar varias canciones
del nuevo CD. Natalia se encargaba de tocar todos los botones del
equipo de música del Golf, seleccionando las pistas más movidas y
subiendo cada vez más el volumen. Nerea y yo bailábamos en el
asiento trasero y Natalia gritaba por la ventana la letra de los
estribillos que se sabía de memoria. Ager se partía de risa al vernos
a las tres.

—¡Estáis locas! Pero he de reconocer que tiene canciones
pegadizas.

—¡Gracias, chicas! De verdad que me han encantado los regalos.
No podríais haber acertado más.

—¿Y qué hay de mis regalos? —Ager fingió bastante mal sentirse
molesto.

—Desde luego, tú tampoco podrías haber dado más en el clavo.
—Se acercó a él para darle un beso en el cuello—. Chicas, además
de traernos a La Loko con entradas VIP, que no me ha querido
confesar de dónde ha sacado, Ager me ha regalado esto.

Natalia abrió la guantera y sacó un sobre que nos pasó entre los
asientos. Dentro había tres billetes de avión.

—¡París! —exclamé tan alto que se me oyó por encima de la
música.

—¿Pero... cómo es que hay tres billetes? —preguntó extrañada
Nerea.

Natalia se abrazó a Ager y volvió a besarle antes de darnos la
explicación.

—Hace tiempo que queremos hacer un viaje. Yo he estado
tanteando a mis padres para ver si me dejarían irme con él de
vacaciones en verano, y no están por la labor, al menos de
momento. Dicen que soy muy joven y que Ager y yo llevamos muy
poco tiempo juntos; que ni siquiera conocen a sus padres; que, si



quiero irme de vacaciones por mi cuenta, tendrá que ser con mi
propio dinero y para eso tendré que empezar a trabajar y..., en fin,
mil excusas más. —Ager besó en la frente a Natalia, que había dicho
las últimas palabras con tono de resignación—. Pero otro de sus
compañeros del equipo de baloncesto va a trabajar en verano en
Eurodisney y puede conseguirnos una reserva con un buen
descuento.

»Así que fue a hablar con mis padres sin decirme nada y les
propuso que lleváramos a mi hermano al viaje, ya que esa
oportunidad no se iba a poder repetir. Les prometió que podían
confiar en él y que la reserva es de una sola habitación, por lo que
mi hermano estaría con nosotros en todo momento. Con la cara de
bueno que tiene Ager y las ganas que tiene David, que solo tiene
ocho años, de ir a Eurodisney... ¡No podían negarse! Así que me ha
dado la sorpresa esta mañana.

—Natalia, no te puedes hacer una idea de la envidia que me das
en este momento —susurró Nerea entre dientes.

—¡Verdad que es para comérselo! —Meneó en el aire los billetes
que acabábamos de devolverle y pellizcó la pecosa mejilla de su
novio. Era pelirrojo y Natalia bromeaba a menudo diciendo que
tardaría al menos treinta años en llegar a besar cada una de sus
pecas.

—Es un regalo increíble, te lo has currado de verdad —reconocí,
feliz por mi amiga. Aunque el pobre Ager me dio un poco de pena al
imaginármelo durante todo el viaje corriendo detrás de David, el
niño más travieso que había conocido en mi vida.

—Bueno... Lo que de verdad quería era ver a Mickey y montarme
en las atracciones con mi cuñado. ¡Ese sí que sabe divertirse! —
bromeó mientras daba ya la tercera vuelta al aparcamiento de la
disco. No quedaba ni un solo sitio—. Vamos a tener que aparcar en



otro lado. Si veis a Jon o su coche, avisadme.
La Loko estaba lejos del núcleo urbano y no había nada

alrededor, excepto algunas naves industriales y el río. Tras diez
minutos dando vueltas, aparcamos en la zona del merendero y a
cuatro coches del de Jon, que estaba esperándonos apoyado en su
capó junto a mis dos amigas. Me sorprendí al ver una pequeña nube
de humo alrededor de ellos. Al acercarme más, pude comprobar que
Tania estaba fumando.

—Tania, ¿qué estás haciendo? —La agarré de la muñeca y
acerqué el cigarro a mi cara para comprobar que era lo que parecía.
Pero no era un cigarrillo. Al menos no olía como uno.

—Solo lo estoy probando. Tenía curiosidad. Tranquila, que no
pienso fumármelo entero. —Trató de quitarle hierro al asunto y le
pasó el porro a Jon.

—No sabía que fumabas —le reproché a él, sin duda, con el
disgusto reflejado en mi cara.

—Yo tampoco sabía que a ti te gustara el Timber ese tanto como
a Natalia —soltó sin mirarme a la cara. Me cabreó tanto la absurda
comparación que decidí decirle de la forma más tajante posible lo
que pensaba.

—Es lo que tiene la amistad, se suelen compartir cosas. Pero los
amigos de verdad comparten cosas buenas, y no las que los puedan
matar, como las drogas.

De pronto se hizo un silencio muy incómodo. Tania agachó la
mirada y rechazó la oferta de Jon, quien le había vuelto a ofrecer el
porro.

—Tampoco sabía que fueras su madre. —Le dio una última e
intensa calada y lo tiró al suelo—. Yo no la he obligado, solo se lo he
ofrecido. Si me hubiera dicho que no, como Nuria, no habría insistido
—. Estaba ya de espaldas a nosotros y caminaba hacia a la



discoteca.
—Anda, no discutáis. —Ager trató de calmar los ánimos y fue

detrás de su amigo—. Hoy hemos venido a pasárnoslo bien.
Vi la cara de disgusto de todos, sobre todo de Tania y de Natalia.

No me arrepentía en absoluto de lo que había dicho, pero tampoco
quería arruinarle el cumple a mi mejor amiga. Por mucho que me
disgustara lo que había ocurrido —pues todas teníamos muy claro lo
malas que eran las drogas de cualquier tipo y desde que habíamos
podido tener contacto con ellas al inicio de nuestra adolescencia las
habíamos evitado— decidí tragarme mi orgullo y pedir disculpas.

—Perdona, Tania, no quería echarte una bronca; es solo que me
preocupo por ti.

—Tranqui, Edurne, si ya lo sé. Soy una tonta, no tendría que
haberlo aceptado. Pero te juro que solo iba a darle una calada, para
ver cómo era.

—Ya, pero así empieza todo el mundo. Luego piensan que no
están enganchados y, para cuando se dan cuenta, no pueden salir.

Me alegré de que más o menos lo comprendiera y le cambiara
un poco el gesto. Arreglarlo con Jon iba a ser más complicado.

—¿Creéis que Jon se ha enfadado mucho conmigo?
—Puede sentirse molesto, pero no creo que esté enfadado —

opinó Natalia. Me agarró del brazo y me susurró, no tan bajo como
pretendía—: Está loco por ti.

—Yo más bien creo que está decepcionado —intervino Nuria y se
enroscó en mi otro brazo.

—¿Decepcionado? —¿Él? A mí sí que me había decepcionado, y
varias veces a lo largo de la tarde.

—Exacto. Porque esperaba que te montaras en su coche y tú te
has escaqueado. Yo pensaba que te gustaba. ¿A qué ha venido eso?

Mis amigas se detuvieron y me rodearon para escuchar mis



explicaciones. No sabía cómo decirlo.
—No lo sé. Ha sido de repente. Cómo me ha mirado, lo que ha

dicho. Me ha dado... como miedo.
—¿Miedo? —preguntó asustada Natalia.
—Mira, Edurne —Nuria se plantó delante de mí con las manos en

alto—, a mí, si un desconocido me come con la mirada, sí me da
miedo. Pero si quien lo hace es el chico que me gusta... ¡Todo lo
contrario!

—No creo que debas tener miedo de Jon —secundó Natalia—.
Igual yo le conozco un poco más, de las veces que voy con Ager y
sus compañeros de la universidad. —Hizo una pausa y me miró a los
ojos sonriéndome—. No será que lo que te da miedo es que sea tan
directo y te deje ver lo que siente por ti de forma tan obvia y delante
de todos, al contrario que tú, que no dices nunca nada.

—A lo mejor es que no nos conocemos lo suficiente y no creo
que tengamos confianza como para que me haga ese tipo de
insinuaciones —dije tras analizar cómo me había sentido antes—. De
todas formas, no quiero estar con un chico que fume, y menos
porros.

—Bueno, nadie es perfecto —concluyó Natalia encogiéndose de
hombros.

—¿Y tú por qué lo defiendes tanto?
—Porque es el amigo de su novio —canturreó Nerea.
—Y, si vosotros os liais, seréis dos parejitas de amiguitos saliendo

juntitos —siguió chinchando Nuria.
—No, no es eso —protestó Natalia—. Lo que no quiero es que

Edurne deje escapar al chico que le gusta por unos detalles o por un
error que cualquiera puede cometer. Yo nunca le había visto fumar
hasta hoy, y he estado muchas veces con él. De lo que deduzco que
lo hace en muy rara ocasión.



Todas nos callamos y seguimos avanzando hasta donde nos
esperaban los chicos, que se habían detenido hacía un rato. Me sentí
fatal al ver la cara de Jon, seria y con la mandíbula apretada. No
quise esperar más para arreglar las cosas. Como había dicho Ager,
habíamos ido allí para divertirnos y no pensaba dejar que no fuera
así, menos aún por mi culpa.

—Jon —lo llamé y, antes de que pudiera responder, le enganché
del brazo—, vamos nosotros delante. —Tiré de él hasta estar a
varios pasos del resto.

Anduvimos a paso lento y sin decir nada casi un minuto. No
sabía cómo arreglar lo ocurrido, pero sentía que debía hacerlo. Él me
miró sorprendido por mi arranque y mi posterior mudez.

—¿Vas a decirme algo?
—Siento haber sido tan borde antes. —Apreté un poco más su

brazo.
—No te preocupes, me lo había merecido. Tú solo protegías a tu

amiga. Y yo también he sido borde contigo.
Sus palabras me tranquilizaron y sentí que íbamos a poder salvar

el cumple con mayor facilidad de lo esperado.
—No pienses que soy un drogadicto ni nada. A veces fumo algún

porrillo cuando salgo de fiesta, pero no siempre.
—Te mentiría si te dijera que no me importa. Es algo que me

desagrada bastante —confesé, por si no se había dado ya cuenta.
—No te preocupes, nada de porros, prometido.
—Gracias. —Le sonreí, pero solo a medias—. Aunque preferiría

que lo hicieras por ti y no porque a mí me moleste.
—¿Qué te parece si lo hago por los dos? —Permanecía algo

cabizbajo y mirándome por el rabillo del ojo.
—Me parece estupendo.
Los demás aún no nos habían alcanzado y ya estábamos



llegando a la discoteca. Jon se detuvo junto a una puerta lateral,
lejos de la larga cola que se había formado en la entrada principal, y
me agarró las dos manos. Sorprendida, di un bote.

—Yo te he hecho una promesa. ¿Puedo pedirte que tú hagas lo
mismo?

Volvió a mirarme con unos ojos que me daban escalofríos y solo
pude asentir con la cabeza.

—No te asustes, no es nada del otro mundo —me advirtió al
notar mi cara de espanto—. Prométeme que bailarás hoy conmigo.

Respiré aliviada. No había pensado en ninguna promesa en
concreto; además, sus ojos, por muy bonitos que fueran, se volvían
demasiado penetrantes cuando me miraba de esa manera. Algo en
mi interior me decía que tuviera cuidado, pero la confianza que
Natalia había depositado en ese chico me hizo ignorar mi instinto.

—Bailaré contigo las veces que quieras —le aseguré.
Los demás se unieron a nosotros enseguida y nos acercamos a

la puerta lateral que estaba cerrada y desierta. Jon sacó una tarjeta
de la cartera y pasó la banda magnética por una ranura. La puerta
se abrió tras un zumbido y los siete entramos en el edificio.



Capítulo 3

La puerta daba a lo que parecía una salida de emergencia. Subimos
las escaleras hasta un gran salón en el que había alrededor de
veinte personas sentadas en sofás y junto a la barra. Detrás, un
camarero de unos treinta años preparaba cócteles de colores
lanzando las botellas al aire. Nos acercamos a ver el espectáculo.

—Algún día se te caerá una —comentó Jon y apoyó un codo en
la barra.

—¡Qué pasa, primo! —exclamó el camarero. Soltó todas las
botellas y le dio un abrazo.

—Gracias por tu ayuda. —Con disimulo, le entregó la tarjeta
mientras chocaban las manos de forma amistosa.

—De nada, todo sea por la novia de un colega. —Le lanzó una
mirada cómplice a Ager—. Y por sus preciosas amiguitas —añadió y
nos observó una a una de un modo que me empezaba a resultar
muy familiar. Ambos primos tenían esa mirada lasciva que me ponía
la carne de gallina. Aun sintiendo que debía alejarme lo máximo
posible de él, tuve que sonreírle. Nos había colado en la disco y lo
menos que podíamos hacer era agradecérselo. De pronto,
desapareció durante unos segundos tras la barra y sacó una
almohadilla y una cajita de tinta.



—A ver esas manitas. —Apretó el sello que rezaba «VIP» junto al
logo de La Loko contra el dorso de nuestras manos izquierdas—. Con
esto ya sois libres de moveros por la disco como queráis, además de
pagar la mitad por cada consumición. Y, para empezar, el menda os
invita a unos chupitos.

Todos le dimos las gracias, cogimos nuestros vasitos y brindamos
por Natalia antes de bebernos la mezcla de color azul.

—¡Felicidades! —gritamos todos.
El chupito sabía a gominola, pero al final dejaba un regustillo

raro que quemaba la garganta.
—¡Chist! No habléis muy alto. Y, si alguien os pregunta, decid

que la chica ha cumplido los veintiuno. La zona VIP está reservada
para mayores de esa edad. De hecho, por normativa, a las once las
nenas menores de dieciocho no podrían estar ya en la disco. Pero
tranquis, con ese sello no vais a tener ningún problema, podéis
quedaros hasta el cierre.

Empecé a ponerme nerviosa. Lo de la mayoría de edad era algo
que ni se me había pasado por la cabeza. Siendo el cumple de
Natalia, no pensaba proponer irnos a las once. Cualquier otro día me
habría ido a la hora legal, aunque fuera sola y en taxi, pero esa
noche no. Además, estaba sopesando la posibilidad de volver con
Jon para compensar mi escaqueo de la tarde. Un chupito de color
rojo me hizo desconectar de mis pensamientos. Este estaba todavía
más fuerte.

—Uf, sabe a rayos —comenté, sacando la lengua para aliviar la
quemazón.

—¿De verdad? Es de los más suaves —me dijo sorprendido el
primo de Jon, mirándome de arriba abajo y fijando finalmente su
vista en mira cara—. Tú debes de ser Edurne.

—Sí, ¿cómo lo sabes? —¿Acaso me conocía?



—Digamos que lo he deducido. Aunque Jon no te ha hecho
justicia con la descripción. Se ha quedado corto.

Apenas me dio tiempo a reaccionar porque Jon nos empujó a
todos hacia el guardarropa en cuanto su primo hizo ese comentario.
Agradecí que nadie le diera mayor importancia y se concentraran en
coger sus tickets según iban dejando las prendas en la ventanilla.

Jon me ayudó con caballerosidad a quitarme mi bolero y lo dejó
junto a su chaqueta, cogiendo solo un ticket para ambos. Mientras lo
guardaba en el bolsillo de su camisa negra soltó una risilla y se
dirigió a mí, hablando muy bajito.

—Así me aseguraré de que volvamos juntos.
Lo miré simulando enfado y después me reí. Él me sonrió y de

pronto su gesto volvió a cambiar según fijaba su vista en mi escote.
Aquella mirada que tanto empezaba a odiar volvió a asomar por sus
ojos. No pude disimular mi descontento y bajé la vista borrando por
completo mi reciente sonrisa.

—Perdona, no pretendía hacerte sentir incómoda —se disculpó al
instante. Sin duda, mi expresión lo decía todo—. Pero entiende que
no puedo evitar mirarte de esta manera. Hoy estás impresionante.

Sus manos cogieron las mías y me arrastraron hacia él. Me hizo
rodear su cintura aún sujetándome las muñecas con una mano y con
la otra levantó mi barbilla de forma que pudiera mirarlo a los ojos.

Durante unos segundos me sentí mareada. No sabía si era por la
proximidad o por el efecto del contenido dudoso de los dos chupitos
que acababa de tomarme. Era probable que el primo de Jon nos
hubiera echado algo de alcohol, pero la cantidad tenía que ser
demasiado pequeña, aunque solo fuera por el tamaño de los vasos.
Descarté la embriaguez como excusa y achaqué mis mareos a la
proximidad de nuestros cuerpos y a los sentimientos contradictorios
que habían empezado a atormentarme con respecto a Jon.



—Me muero por bailar contigo. —Acercó su rostro al mío.
Le vi las intenciones y aparté la cara buscando con la mirada a

alguna de mis amigas. Todas me observaban perplejas.
—No te preocupes, solo me acercaré a ti lo que tú me dejes —

dijo en tono nada tranquilizador.
Por suerte, Nuria me arrancó de sus brazos y me arrastró junto

con el resto de mis amigas hacia las pistas de baile, fuera de la zona
VIP.

—Sí, Jon, luego bailará contigo. Pero tendrás que esperarte a
que den una lenta —le gritó Nuria antes de bajar las escaleras—. De
momento, Edurne es nuestra.

Me sentí muy agradecida de haber sido rescatada en ese preciso
momento. Ya le debía dos a Nuria. No estaba preparada para besar
a Jon. No hasta que aclarara mis dudas con respecto a él. Iba a ser
el primer chico al que besara, así que quería sentirme segura y
desearlo de verdad.

La discoteca empezaba a llenarse, eso que aún no eran ni las ocho
de la tarde. La música sonaba demasiado alta. Tuvimos que
descartar la pista de baile a la que nos habíamos dirigido porque
estaba muy cerca de unos altavoces de tamaño industrial que hacían
retumbar hasta los vasos sobre las mesas. Nos decidimos por un
lateral algo más retirado en el que había una cuadrilla de chicos y
chicas bailando muy animados.

Hicimos un corro y empezamos a menearnos como locas. Natalia
estaba desatada, se notaba que esperaba ese momento desde hacía
muchísimo tiempo. Tras un par de canciones, Ager y Jon se nos
unieron. Traían con ellos varios vasos.

—Como no sabíamos que querríais, os hemos pedido lo mismo
que bebemos nosotros.



Natalia cogió uno de los cuatro enormes vasos que cargaba Ager
y le dio un gran trago. Siguió bailando como si nada.

El resto de mis amigas hizo lo mismo. Yo ayudé a repartir los tres
vasos que traía Jon. Solo tuve que pasarle uno a Tania y quedarme
el otro. En cuanto mojé los labios me sentí decepcionada de él por
enésima vez. Además, esta vez también de Ager. Acababa de bajar
del pedestal en el que lo tenía.

—¿Se puede saber qué rayos es esto? Sabe a matarratas.
Jon cogió mi vaso y le dio un trago. Después se rio.
—Pensaba que el tuyo tendría algo raro. Pero no. Es ron cola,

como todos los demás.
—Ya, vale. Pero yo no bebo alcohol. Pensaba que vosotros

tampoco beberíais jugando en el equipo de baloncesto de la
universidad.

Jon abrió los ojos de par en par y después soltó una risilla. Me
sentó aún peor.

—De acuerdo, al menos no hoy, que vais a conducir —dije más
alto de lo que ya estaba hablando, para que le quedara bien claro
que era partidaria del eslogan: «Si bebes, no conduzcas».

—Edurne, cariño, quedan horas hasta que volvamos a casa. Por
tomarme ahora un par de cubatas no va a pasar nada.

Decidí que no quería volver a discutir con él. Pero, desde luego,
no le iba a dar la razón; mucho menos iba a tomarme esa horrible
bebida. Me sorprendió ver que el resto de mis amigas vaciaban sus
vasos como si solo fuese agua.

—Está bien. Pues puedes ir bebiéndote ya ese par de cubatas —
le dije devolviéndole mi vaso—, son todos tuyos. Yo me voy a por
otra cosa.

Aferré mi minibolso al hombro y me di media vuelta.
—Chicas, ahora vuelvo. —Señalé la barra más cercana.



En pocos pasos llegué a una fila abarrotada. Me dio la impresión
de que había más gente pidiendo bebidas que bailando en las pistas.
El roce de una mano en mi brazo me sobresaltó.

—¿Qué mosca te ha picado, Edurne? —Natalia me miraba con el
ceño fruncido.

—Ninguna. He venido a por un refresco. ¿Acaso es un delito?
—Me refiero a qué es lo que te pasa con Jon. Solo trata de ser

amable contigo. Te invita a una copa y tú no solo la rechazas, sino
que le echas la bronca.

No me podía creer que Natalia me estuviera diciendo eso. Ella,
mi mejor amiga.

—Como bien sabes, no bebo alcohol. No voy a empezar a
hacerlo por no rechazar su invitación.

—Podrías habérselo dicho de otra manera. Le has dejado
cortadísimo.

Empezaba a pensar que el amigo de Natalia era Jon y no yo.
—Mira, no quiero discutir contigo. Solo le he dicho que me

sorprendía que bebiera porque es deportista. Además, hoy tiene que
conducir. No voy a montarme en un coche con una persona borracha
al volante.

Natalia bebió otro gran trago de su vaso. No podía creer lo que
estaba viendo. ¿Quién era esa chica? ¿Dónde estaba mi amiga
Natalia?

—Jon y Ager suelen salir juntos, con muchos otros miembros del
equipo. Todos se toman unos cubatas al principio de la noche y
después se pasan a lo que sea sin alcohol si van a conducir. Hoy no
va a ser una excepción.

Me miraba como si hubiera matado a alguien. No reconocía esa
actitud de ningún otro enfado durante nuestra larga amistad.

—Podrías haberle preguntado y no desconfiar de él desde el



principio. Si no te gusta, déjaselo claro y no le des falsas esperanzas.
Dio un último trago a su vaso hasta vaciarlo. Lo apoyó sobre la

barra con un golpe seco.
—Me voy a bailar, que es a lo que hemos venido —me dijo casi

gritándome y se marchó.
Aún estaba alucinando por la bronca que acababa de recibir por

parte de una chica que se parecía, solo físicamente, a mi amiga
Natalia, cuando un chico se me acercó y me habló como si me
conociera.

—Joder, vaya bronca —dijo riéndose—. ¿Quién es? ¿Tu hermana
mayor?

Me di la vuelta para ver quién me estaba hablando. No lo
conocía de nada.

—No, mi mejor amiga. O eso creía —me lamenté.
—En ese caso, no te preocupes. Se le pasará.
—Eso espero —resoplé.
El chico estaba de espaldas a la barra y apoyaba en ella los

codos. Me dedicó una gran sonrisa antes de acercarse a mí.
—¿Cómo te llamas?
—¿Yo? Edurne —Me pregunté el porqué de su interés.
—Hola, Edurne. Yo soy Javi. —Se acercó más a mí y me dio dos

besos—. Encantado de conocerte.
—Igualmente —le respondí por inercia. No sabía cómo

reaccionar.
—¿Puedo invitarte a una copa? Igual así te olvidas del enfado de

tu amiga.
No me dio tiempo a responder. Lo cierto es que ni siquiera

alcancé a pensar en una excusa para rechazar su invitación.
Tampoco hizo falta, porque Jon lo hizo por mí.

—Edurne ya está invitada a todas las copas esta noche. —Noté



el peso de su brazo por encima del hombro. Después me ofreció un
vaso más estrecho que el anterior.

—Oh, ya veo. —Javi dio un paso hacia atrás—. En otra ocasión
tal vez.

—Tal vez —respondió Jon, quien se había tomado la libertad de
hablar por mí de nuevo.

Antes de que Javi se alejara, decidí hablar por mí misma.
—Gracias de todas formas —fue lo único que se me ocurrió decir.
El chico se giró y me sonrió despidiéndose con la mano.
—Qué pronto he tenido que empezar a espantarte a los babosos.

—Su brazo se separó de golpe de mi hombro.
—Nadie te ha pedido que lo hicieras —le respondí aún enfurecida

con él.
Jon puso los ojos en blanco y suspiró. Esta vez me había pasado.

Natalia tenía razón. Él solo trataba de ser amable conmigo: me había
traído ya la segunda bebida, esta vez solo un refresco, y había
espantado a un desconocido. Quizá esto último lo había hecho más
por su propio interés que por mi seguridad, ya que era obvio que el
chico intentaba ligar conmigo. Ese era el único peligro que
entrañaba su compañía en un local lleno de gente.

—Disculpa si te he vuelto a molestar. Puedo alejarme de ti lo que
queda de noche si es eso lo que quieres.

Volví a recordar las palabras de Natalia. Estaba siendo muy
borde y, además, le estaba amargando el cumpleaños. Quizás por
eso estaba tan enfadada conmigo. Decidí empezar de cero y olvidar
todo lo ocurrido desde que salí de mi casa.

Me había vestido para ir a una disco y para estar radiante el día
del cumple de mi mejor amiga. Además, quería que cierto chico me
viera especialmente guapa, o al menos eso era lo que creía querer
hasta hacía poco. Y, desde luego, lo que sí ansiaba era divertirme.



Me concentré en esos pensamientos con intención de darle un giro a
mi actitud.

—Jon, discúlpame. No sé qué es lo que me pasa hoy.
Dejó de mirar a la nada y volvió a centrarse en mi cara.
—¿En serio te estás disculpando?
—Sí, en serio. ¿Podemos empezar de nuevo?
Jon terminó su copa, la dejó sobre la barra y me ofreció su

brazo. Lo agarré a la altura del codo y nos dirigimos hacia nuestros
amigos, quienes abrieron el círculo para que nos uniéramos a ellos
en una coreografía algo ridícula pero sincronizada. Por primera vez
en toda la tarde, tuve ganas de reír.

Estuvimos bailando sin descanso durante más de cuatro horas. Los
chicos fueron a la barra varias veces, quedándose allí durante un
largo rato y trayéndonos a su regreso algo de beber, ya que
estábamos sedientas de tanto bailar y bailar. Nos lo estábamos
pasando genial.

—Chicas, ¿os apetece sentaros un rato? —nos propuso Nuria al
comenzar una canción un poco más lenta—. ¡Estos zapatos me
están matando!

Nos dirigimos a la zona de mesas que estaba empezando a
llenarse de golpe. Antes de poder dar más de dos pasos, Jon me
sujetó por el brazo.

—¿A dónde te crees que vas?
—A sentarme. Estoy agotada —respondí con sinceridad.
—Me habías hecho una promesa. —Me arrastró de nuevo hasta

la pista y me hizo bailar dirigiendo los pasos.
—Y voy a cumplirla. Solo quería descansar un poco —le aseguré

y dejé que me llevara al ritmo de la suave balada.
—Son las doce en punto. Empieza la media hora de lentos y vas



a bailarlos todos conmigo.
No pude negarme. Le había prometido que bailaría con él todas

las veces que quisiera. Me pedía media hora seguida. Me pareció
algo exagerado, pero las cinco horas que llevábamos allí se me
habían pasado volando. Podría sobrevivir a media hora más de baile,
aunque fuera a solas con Jon.

Las canciones eran lentas, pero permitían bailar sin estar
demasiado pegados el uno al otro. Jon se movía bastante bien y me
divertí mucho con él mientras me daba vueltas y más vueltas,
haciendo que el vuelo de mi vestido se desplegara una y otra vez.

—¡Voy a acabar mareándome! —advertí entre risas, frenando en
seco tras el último giro.

Jon me apretó contra él, dejando de bailar a pesar de que la
música seguía sonando.

—Es completamente intencionado. —Lo miré confundida. Él me
habló más serio que nunca—. Quiero que te dejes llevar, que por
una vez hagas las cosas sin pensarlas antes.

—No sé si puedo hacer eso. Yo soy así —me excusé.
—No eres así. Te obligas a ser así —me acusó con tono

enfadado.
—Jon, no sé a qué te refieres. Yo soy tal y como me ves.
No entendía nada de lo que me estaba diciendo. Yo siempre

decía lo que pensaba, lo que a menudo me traía problemas, como
había podido comprobar él mismo esa tarde.

—No, tienes dos caras.
—¿Qué dos caras?
Sus insinuaciones empezaban a irritarme. ¿De qué rayos estaba

hablando? Me separé de él, pero volvió a acercarse a mí.
—Una es la cara de niña buena que muestras a todo el mundo.

Te opones al alcohol, al tabaco, a la marihuana... Te haces la



inocente conmigo como si lo que te digo te diera miedo, como si
nunca hubieras estado con ningún otro chico.

—No sé si eso te parecerá de niña buena, pero es como soy. No
tengo ninguna otra cara. Y, si he estado con otros chicos o no, no es
asunto tuyo.

Me solté de sus brazos con el propósito de alejarme de él lo
antes posible. ¿Qué cable se le había cruzado?

—¡Desde luego que es asunto mío! —me gritó y volvió a
atraerme hacia él por la fuerza—. Esta es tu otra cara. Provocarme y,
cuando ves que me tienes comiendo de tu mano, dejarme a medias.
¿A dónde pensabas ir? ¿A buscar a ese amiguito que te has echado
antes?

—¿De qué demonios estás hablando? ¿Es que te has vuelto loco?
Nuestros gritos —y quizá también la forma de agarrarme de Jon

— alertaron a mis amigas, que se acercaron corriendo.
—¿Ya os estáis peleando otra vez? —preguntó Natalia con gesto

de preocupación y sus ojos clavados en las manos de él. Apretaban
mis muñecas con excesiva firmeza.

—Jon, suéltala. Estás dando un espectáculo. —Ager me liberó él
mismo de las manos de su amigo.

Jon miró a su alrededor y luego a mí, agachando la cabeza con
gesto avergonzado.

—¿Se puede saber por qué gritabais? —inquirió Natalia.
—No, por nada. —Traté de quitarle importancia al asunto, aún

confundida por sus ofensivas palabras—. Creo que solo está celoso.
—¿Celoso? —Nuria parpadeó repetidas veces—. ¿Celoso de

quién?
—De Javi —respondí, pero fue una respuesta más dirigida a Jon

que a Nuria.
—¡¿Y quién narices es Javi?! —gritaron al unísono Nuria y



Natalia.
No pude evitar reírme. La sorpresa de mis amigas iba a ser aún

mayor cuando oyeran mi respuesta.
—Un chico con el que solo he cruzado tres palabras.
Todos miraron incrédulos a Jon, esperando alguna explicación

por su parte.
—Vale, soy un imbécil. ¿Ya estáis contentos? —Se acercó de

nuevo a mí antes de marcharse hacia la zona VIP—. Lo siento. No
volveré a molestarte.



Capítulo 4

Nerea y Tania volvieron del baño y se unieron al círculo, donde
todos estábamos callados desde que Jon se había ido.

—¿Quién se ha muerto? —preguntó Nerea al ver nuestras caras
largas.

—Nadie. Solo ha sido una pelea de enamorados. —Natalia me
miró con los ojos entrecerrados. Sabía que intentaba leer en los míos
qué es lo que había pasado en realidad, pero no pudo. Ni siquiera yo
sabía qué era lo que le había sucedido a Jon.

No entendía por qué me había hablado así y no podía creer que
pensara de mí todas esas cosas horribles que me había dicho. Que
estuviera celoso era la única excusa que se me ocurría. Pero, si era
esa la razón, tenía que ser celoso en extremo. Apenas había estado
un minuto con aquel pobre chico al que Jon había espantado con
solo unas palabras y aquel movimiento de «estoy marcando mi
territorio».

Lejos de sentirme halagada, me vi como una propiedad que él se
había adjudicado sin permiso de nadie. Yo nunca le había dado
esperanzas de nada, y mucho menos le había provocado, como él
me acusaba.

Sí, era cierto que quería que me viera guapa ese día, pero eso



solo lo sabía yo, bueno, y mi madre. Que me gustaba, nada más lo
sabían mis amigas. En todo momento me había comportado igual
que ellas con él, si acaso esa noche le había cogido del brazo en un
par de ocasiones, y solo para hacer las paces. ¿Aceptar bailar juntos
le daba derecho a celarme de cualquiera que se me acercase?

Pensé en todo aquello enmarañándolo en mi cerebro mientras
pedíamos algo de beber en la barra antes de subir las escaleras
hacia la zona VIP. La música electrónica sonaba a menor volumen y
mis oídos descansaron al entrar de nuevo en aquel salón selecto, en
el que solo quedaban unas diez personas. Ya era la una de la
madrugada.

Vimos a Jon sentado en la barra, hablando con su primo. Ni
siquiera se giró para mirarnos cuando los saludamos antes de
sentarnos en uno de los sofás en forma de medialuna que rodeaban
las mesas.

Aproveché para quitarme los zapatos, al igual que Nuria. No me
dolían los pies como a ella, que tenía rozaduras en los talones y en
cada uno de los dedos, pero sí los sentía cansados.

—Ahora vengo, chicas. —Ager se dirigió a sentarse junto a su
amigo en la barra.

—Tráelo aquí. —La voz de Natalia sonó tan alto que el propio Jon
tuvo que oírla.

Mis amigas se enfrascaron en una conversación de lo más
distendida sobre lo bien que se lo estaban pasando, sobre lo
brutales que habían sido las canciones previas a la sesión de lentos y
lo buenos que estaban los chicos que se habían sentado junto a ellas
esa media hora. Lástima que ninguno se hubiera acercado para
sacarlas a bailar.

—Haberlos sacado vosotras —comenté intentando unirme a la
conversación para no mirar a Ager y a Jon ni tratar de adivinar de



qué estaban hablando.
—Yo no tengo tantas agallas, Edurne. —Nuria meneó la cabeza

de lado a lado.
—Ni yo —admitió también Nerea—. Si fuéramos tan guapas

como Natalia y tú, seguro que nos atrevíamos. Sabéis de antemano
que os van a decir que sí.

—No tiene por qué. Tal vez el simple hecho de atreveros a
hacerlo los impresione y accedan encantados —les dije con total
sinceridad—. Además, hoy estáis las tres estupendas. Y yo no me
considero más guapa que ninguna de vosotras.

—Esa es tu opinión, pero te llevas a los chicos de calle —me dijo
Tania señalando a Jon. Seguía concentrado en su conversación con
Ager.

—¡Ya te digo! Hoy te has ligado a otro —exclamó Nuria, apoyada
sobre la mesita de cristal que nos separaba, inclinada hacia mí—.
¿Quién es ese tal Javi?

Mis amigas juntaron sus cabezas formando un corrillo,
dispuestas a escuchar un cotilleo mucho más jugoso de lo que era
en realidad.

—Solo es un chico que me ha querido invitar a una copa. Apenas
nos ha dado tiempo a presentarnos. Jon ha llegado y lo ha
espantado en menos de un minuto.

—¿Es solo por eso que habéis discutido antes? —Natalia me
miraba con el ceño fruncido.

—Sí, es verdad. —Nuria también estaba mosqueada—. ¿Qué
tripa se le ha roto? ¿Por qué se ha puesto así?

—Si os soy sincera, no tengo ni idea. Me ha dicho cosas
rarísimas de que tengo dos caras, que me hago la niña buena... En
fin, prefiero no pensarlo.

—Uf, eso es que estaba celoso, seguro. No le hagas caso, se le



pasará —me dijo Natalia quitándole importancia. Para mí sí la tenía.
Nuestro íntimo corro fue invadido por el primo de Jon, que nos

traía una botella de champán y seis copas en una bandeja redonda.
—¡Invita la casa! —exclamó a la vez que hacía saltar por los

aires el corcho de la botella. Sirvió la bebida—. Por las chicas más
guapas del local. —Brindó con nosotras y se bebió la copa de un solo
trago.

Mis amigas trataron de hacer lo mismo, pero solo Natalia pudo
imitarlo. Las demás apenas se bebieron media copa. Yo di un
pequeño sorbo, para no hacerle el feo, y dejé la mía sobre la mesa.

—Muchas gracias, Agus. —Natalia le dio dos besos. La vi más
cariñosa de lo habitual.

—De nada, tesoro. No todos los días se cumplen... —bajó el
volumen de su voz de repente— dieciocho añitos. Hay que celebrarlo
a lo grande.

—Está siendo un cumple estupendo —comentó y se rio a
carcajadas. No entendí muy bien por qué se reía tanto.

—¡Espera! —Agus alzó el dedo índice como si hubiera tenido una
súper idea—. Creo que sé cómo mejorarlo aún más.

Se dirigió hacia Jon y Ager y les dijo algo que no pudimos oír.
Ager le respondió al oído. Después, Agus entró en la cabina del DJ.
En unos segundos, la canción desconocida que estaba sonando se
mezcló con otra que me resultó mucho más familiar. En efecto, era
una de las canciones que habíamos venido escuchando en el coche.

—¡Toma ya! ¡Es Sexy back! —gritó Natalia en cuanto reconoció
la canción de su ídolo. Se bebió de un trago mi copa y se subió a un
escenario que había al final de la barra.

Se puso a bailar como loca, nunca la había visto así. Estuve a
punto de subir a por ella cuando la vi mover tanto su minifalda que
se podía distinguir el color de su ropa interior.



—Creo que ha bebido demasiado —murmuré al verla
contonearse sin control y con los ojos cerrados.

—Sí, yo también lo creo —oímos murmurar a Ager al pasar por
nuestro lado.

Atravesó la fila de mirones que se había formado al pie del
escenario, agarró a Natalia por la cintura y la bajó al suelo sin que
ella dejara de bailar.

—¡Eh! Espera a que acabe mi canción.
—No, pequeña aprendiz de stripper, es hora de irse a casa.
—¡No! Aún es pronto —protestó revolviéndose entre los brazos

de su novio.
—Es el momento justo de marcharse —insistió y la llevó hasta el

guardarropa—. Vamos, chicas. —Nos hizo un gesto con la cabeza.
Tenía las manos ocupadas arrastrando a Natalia.

—Gracias por todo, primo. —Jon se despidió antes de levantarse
de su silla y unirse a nosotras.

—¡Gracias por la canción, Agus! —bramó Natalia, sonriéndole y
despidiéndose con rápidos movimientos de sus manos.

—Ha sido un placer. Volved cuando queráis.
Mis amigas cogieron sus prendas y siguieron a Ager hacia la

puerta principal. Esperé a que Jon llegara al guardarropa. Nuestras
chaquetas estaban juntas.

Le vi tocarse todos los bolsillos varias veces.
—¿Qué ocurre?
—Creo que he perdido el ticket. —Volvió a meter la mano en los

bolsillos de su pantalón.
—Recuerdo que lo has guardado en tu camisa. —Señalé el

bolsillo de su izquierda.
—Pues aquí no lo tengo. —Metió la mano y la sacó vacía.
—Oh, vamos. No me tomes el pelo. No se te puede haber caído.



—Empecé a inquietarme un poco.
—¿Quieres comprobarlo tú misma? —propuso sacando pecho.
—Muy gracioso. No es necesario. Si dices que no lo tienes, te

creo. —Aunque tenía la mosca detrás de la oreja—. A lo mejor, si le
decimos a la chica cómo son nuestras chaquetas, nos las da. Al estar
en la misma percha, será fácil identificarlas.

Me acerqué a la ventanilla para explicarle lo ocurrido a una
jovencita que estaba hablando por el móvil. Me hizo un gesto con la
mano y tuve que esperar más de cinco minutos hasta que colgó el
teléfono.

—Lo siento, no os puedo dar nada sin el ticket, son las normas.
Lo único que podéis hacer es esperar a que se marche todo el
mundo. Si queda algo antes de cerrar, os lo puedo entregar.

—Vaya, tendremos que esperar aquí hasta las cinco. —Jon se
apoyó contra la pared con aire resignado.

—¡¿Hasta las cinco?! Imposible. Mi padre solo me ha dejado
hasta las tres —le advertí llevándome las manos a la cabeza.

—Pues no vas a tener otro remedio —murmuró esbozando una
sonrisa.

—Sí lo tengo. Puedo irme sin mi chaqueta.
—¿Tanto miedo te da tu padre? —Se separó de la pared y me

tendió la mano—. ¿O lo que te da miedo es quedarte aquí conmigo?
Lo miré muy seria.
—No es cuestión de miedo, sino de confianza —le aclaré a la vez

que rechazaba su mano—. Es la primera vez que me deja llegar tan
tarde, no voy a darle motivos para que no vuelva a hacerlo.

Retiró su mano, que aún estaba tendida hacia mí. Vi un gesto de
disgusto en su cara. Contesté a su segunda pregunta.

—Tú tampoco me das miedo.
Me miró con los ojos entrecerrados.



—¿Seguro?
—Seguro. —Asentí con la cabeza sin estar convencida al cien por

cien.
—Entonces, no te importará volver sola conmigo en mi coche,

¿verdad?
—A este paso no voy a tener otro remedio —miré mi reloj—. Los

demás se han ido hace más de un cuarto de hora. Puede que al ver
que no salimos piensen que...

—¿Qué van a pensar?
—Bueno, ya sabes...
—Sí, ya sé. Pero quiero que me lo digas. —Se aproximó tanto a

mí que tuve que frenarle poniendo las manos contra su pecho. Y
noté algo dentro del bolsillo de su camisa.

—¡Dime que esto no es lo que creo! —Metí la mano y saqué el
ticket—. ¡Me has mentido!

Le aparté de mí con un empujón y me dirigí a la taquilla a
recoger las chaquetas.

—Vamos, Edurne, no te enfades. Ha sido una mentirijilla.
Le lancé su chaqueta y me puse la mía trotando hacia la salida.

Jon vino detrás de mí sin callar en todo el camino.
—Solo quería quedarme un rato más contigo para que

arregláramos lo que había pasado. Es lo primero que se me ha
ocurrido. Venga, perdóname.

—¿Ibas a hacer que me quedara hasta las cinco aun habiéndote
dicho que tenía que llegar a casa a las tres? —le reproché—. ¿Acaso
quieres que mis padres me castiguen?

—No, había pensado buscar a mi primo un poco antes para
pedirle que las sacara él. No iba a llevarte a casa más tarde de las
tres, de verdad.

—Jon, son ya las dos de la mañana. —Me encaré con él en



medio del aparcamiento casi desierto—. ¿Cuánto pensabas esperar?
—Solo hasta que arregláramos lo nuestro, de verdad —me

repitió.
—¿Y si no se arreglaba? —Le di la espalda y abandoné la zona

asfaltada para adentrarme en el camino al merendero. Ya no me
apetecía montarme con él en el coche, pero era tarde y tenía que
marcharme. Pude ver desde lejos la plaza vacía donde Ager había
dejado su Golf. Se habían ido sin mí.

—Edurne, sé que podemos arreglarlo —insistió Jon.
Aceleré el paso. Cuando estábamos justo delante de su coche,

me agarró por la cintura poniéndose frente a mí.
—Me gustas mucho y haré lo que sea para que estés conmigo —

me susurró a la vez que me apoyaba contra su coche.
Noté su aliento muy cerca de mi cara. Olía a whisky. Lo sabía

porque mi padre siempre se tomaba un vasito en Nochevieja
después de la cena. Odiaba aquel olor.

—Suéltame, Jon.
—No.
Empecé a asustarme de verdad.
—Jon, te he dicho que me sueltes.
—Y yo te he dicho que no. Al menos, hasta que me des un beso.
Giré la cara para no oler su aliento ebrio.
—Jon, por favor. Sé que has bebido algo más que un par de

cubatas de ron.
—¿Y qué esperabas después de lo que ha pasado antes?
—No lo sé. Cuando tengo una discusión suelo hablar con esa

persona para arreglarlo.
—Eso es lo que estoy haciendo. —Su cara estaba cada vez más

cerca de la mía.
—Pero yo no recurro al whisky para que me dé valor.



—Ya estamos con eso de nuevo. Sí, me he tomado un par de
whiskys. ¿Y qué pasa? —Retrocedió un pequeño paso, dándome
algo de espacio.

—Pasa que no pienso dejar que conduzcas en ese estado. Nos
vamos en taxi.

—De eso nada. —Sacó las llaves de un bolsillo de su pantalón—.
Monta.

Abrió la puerta del copiloto y se dirigió a la del conductor.
—No. No voy a ningún lado contigo.
—Ah, ¿no?
—No. —Me crucé de brazos—. Si quieres matarte al volante,

adelante. Pero yo no voy a presenciarlo. —Me eché un farol.
Esperaba que recapacitara y que viniera conmigo en taxi. Que
hubiera dejado de gustarme definitivamente no significaba que me
diera lo mismo su vida.

—Eso ya lo veremos —gruñó y, acto seguido, se dirigió hacia mí.
Me agarró de un brazo e intentó meterme a la fuerza en el

coche. Reaccioné por instinto y le di una sonora torta.
Me miró con los ojos muy abiertos y la mandíbula apretada. Por

un momento pensé que me iba a devolver el golpe. Lo creí
completamente capaz de hacerlo. Tras unos segundos inmóvil,
retrocedió dos pasos y se llevó la mano a la cara.

—Tú sabrás, pero dudo que encuentres un taxi disponible por
aquí.

Se montó en el coche, aunque sin cerrar la puerta del copiloto.
Aún esperaba convencerme.

—Llamaré desde el móvil —zanjé, dando un portazo que resonó
en el silencio de la noche.

Jon cerró la suya dando un portazo aún más fuerte y arrancó su
León.



Esperé allí parada hasta que lo perdí de vista. En el fondo
esperaba que diera la vuelta. No lo hizo. Vivía en Pamplona, tenía un
buen trecho hasta su casa. Confiaba en que no tuviera ningún
accidente por el camino.

Me senté en una de las mesas del merendero para calmarme. Me
temblaban las rodillas.

Tras unos minutos convenciéndome a mí misma de que había
tomado la decisión correcta, abrí mi bolso para coger el móvil. No lo
encontré. Revolví el contenido, incluso lo vacié sobre la mesa de
madera, pero nada. Hice memoria y recordé dónde lo había dejado.
Estaba sobre mi cama, debajo de la gran montaña de ropa que
tendría que recoger cuando llegara a casa. Y ese era el problema.
¿Cómo iba a volver?

Miré mi reloj. Eran las dos y cuarto. Tenía tres cuartos de hora
para llegar, contando el tiempo que tardara en encontrar un teléfono
para llamar un taxi. Pensé en entrar de nuevo en la discoteca.
Llevaba el sello en la mano y me dejarían pasar. Seguro que tenían
un teléfono público. Si no, podría pedirle a Agus, que tan amable
había sido con nosotros, que me dejara su móvil. Sí, seguro que me
ayudaba.

Me levanté y me dirigí de nuevo La Loko. No se veía a nadie,
solo unas docenas de coches aparcados. Justo antes de dejar atrás
el camino de tierra para poner un pie en el asfalto del aparcamiento,
oí unos gritos a pocos metros.

Un chico corría como alma que lleva el diablo y otros tres lo
seguían gritándole insultos de todo tipo. El chico intentó abrir un
coche, pero uno de sus perseguidores lo empujó, tirándolo al suelo.
Los otros dos llegaron y, sin dejar que se levantara, empezaron a
darle patadas.

Por puro instinto eché a correr de nuevo hacia el merendero,



oyendo los gritos del chico a mis espaldas. Si hubiera tenido allí mi
móvil, habría llamado a la policía. Pero no lo tenía. Me sentí fatal por
no poder hacer nada más que correr como una cobarde. ¿Pero qué
iba a hacer yo sola contra tres chicos?

Avancé hasta llegar a los primeros árboles del bosque y me
escondí tras ellos. Asomé poco a poco la cabeza y pude ver que
había un círculo de gente alrededor de varias personas que ahora
peleaban de pie, dándose puñetazos unos a otros.

Respiré aliviada de que alguien hubiera socorrido al chaval,
aunque seguía sin gustarme la idea de ver a un grupo de gente
dándose de golpes como salvajes. Noté cómo mis piernas temblaban
de nuevo y me agaché bajo los árboles, apoyando la cabeza en mis
rodillas y tratando de pensar qué hacer. Tenía que largarme de allí.

Cuando levanté la vista, que ya se me empezaba a acostumbrar
a la oscuridad del bosque, pude distinguir el río frente a mí. Se veía
de un raro color lívido bajo la luz de la luna. Recorrí con la mirada el
cauce y encontré la respuesta. Podía volver andando, siguiendo la
ribera del Bidasoa. Había recorrido ese camino multitud de veces con
mi bicicleta. No eran más de cinco kilómetros y no tenía pérdida.
Solo debía seguir el río y no cruzar ninguno de los puentes hasta
haber pasado la cabaña del pescador. El puente de piedra que había
poco después de esa cabaña abandonada era el más cercano a la
carretera que llevaba al pueblo. Desde allí, solo me quedaba un
kilómetro hasta casa.

Sopesé las alternativas y, viendo que la pelea no cesaba, me
adentré en el bosque hasta llegar al río.



Capítulo 5

8 de mayo de 2006, cinco días antes

Vicente amarró, en la parte trasera de una camioneta que había
visto días mejores, el último de los muebles que su aprendiz iba a
llevarse para empezar una nueva vida. El chaval los había construido
con sus propias manos, bajo su supervisión, pero con bastante
autonomía y, sobre todo, un arte innato. Era digno hijo de su padre,
que Dios lo tuviera en su gloria. Vicente esperaba que los dos años
que Andoni había pasado bajo su tutela ayudaran al alma de su
antiguo socio a descansar realmente en paz, junto a la de su devota
esposa.

—¿Lo llevas todo?
—Aunque tuviera algo más, no habría dónde meterlo.
Vicente rio y Andoni correspondió a su carcajada. Era

sobrecogedor contemplar el buen humor que había ido desarrollando
con el paso del tiempo. Había tardado varios meses en verlo sonreír
de verdad por primera vez desde que se presentara una mañana en
su carpintería solo con un petate al hombro, ropa insulsa sobre un
cuerpo desgarbado de adolescente y unos ojos vacíos de esperanza.
Sin embargo, su voz fue firme cuando solicitó una oportunidad como



aprendiz en memoria de Mikel Elexalde. Él se la había dado. Y ahora
levantaba el vuelo en busca de su propio destino, pero con más
músculo sobre los huesos, la autoestima sanada, una profesión con
referencias y, sobre todo, sabiendo que tenía un refugio al que
siempre podría volver si las cosas se torcían.

—También podrías volver en un par de semanas y llevarte el
resto. ¿O es que no piensas venir ni de visita?

—Vendré a verte, sabes que sí. Pero no en un par de semanas.
Necesito empezar de cero y establecerme en un lugar donde nadie
me conozca, donde el pasado no me mire a la cara cada vez que me
cruzo con un vecino. Solo quiero ser la persona que podría haber
sido si nada hubiera ocurrido como ocurrió. Sé que nunca podré
olvidar, pero no quiero que sean otros los que me lo recuerden día
tras día. Necesito... una vida normal.

—La tendrás, porque te la mereces.
Su risa seca destilaba mucho dolor acumulado.
—Sabes tan bien como yo que eso no funciona así en esta vida.

La gente no tiene lo que se merece. ¿O acaso mi madre se merecía
lo que le pasó? ¿Y mi padre? —La voz apenas le salió cuando añadió
—: ¿Y yo?

—Eres muy joven para ser tan escéptico. Sé que has pasado por
mucho, pero siempre hay que creer que algo bueno está por llegar.

—Si algo parece demasiado bueno, es que no es real. Y, si lo es,
se va a acabar pronto.

—Ya te digo yo que no. Y no me lleves la contraria, que soy más
viejo y más sabio que tú.

Aunque lo cierto era que, en sus veinte años, Andoni había
adquirido la sabiduría de un hombre del doble de su edad. La vida le
había enseñado muchas cosas demasiado pronto; la mayoría,
demasiado duras.



—Entonces, dime cómo podría saber si algo es bueno y
verdadero.

—Es muy fácil. Tienes que hacer caso de las señales.
—¿Qué señales?
—Oh, de todo tipo. Solo hay que abrir bien los ojos y estar

atento.
—¿Ese es tu consejo de despedida?
—Es mi consejo de cumpleaños. Felicidades, chaval. —Vicente

echó mano a su bolsillo trasero y sacó un sobre—. Y te aseguro que
es más valioso que estas cuatro perras que quiero que te lleves, por
si las moscas. Tss, tss, y sin que discutas conmigo —lo cortó cuando
Andoni fue a rechazar el dinero.

—Vicente, es demasiado, no puedo aceptarlo. La carpintería no
va tan bien como para...

—Son veinte mil euros, mil por cada año que cumples. Sé que no
te los vas a gastar a lo loco: los invertirás, les sacarás rentabilidad y
solo recurrirás a ellos cuando los necesites.

—Yo...
—Solo di gracias.
—Gracias, Vicente. Por todo.
Se dieron un abrazo de los que cortan la respiración, pues ambos

eran corpulentos, y no se avergonzaron de que se les escaparan
algunas lagrimillas, pues también eran hombres de gran corazón. Si
bien el más joven de los dos tenía tantas heridas que a veces se
preguntaba cómo podía seguir latiendo.

—Suerte, Andoni. Y recuerda, estate atento a las señales.
Siempre las hay.

Aunque no quiso hacer mucho caso de aquel idealista consejo,
Andoni no lo olvidó.



***

Domingo 14 de mayo, cerca de las 3 a. m.

Anduve deprisa y mirando al suelo. El sonido de la noche me
ponía los pelos de punta. Las aves nocturnas, el viento entre los
árboles, la corriente del río... Hasta el sonido de mis propios pasos
me hacía temblar. Estaba segura de que era de miedo, porque era
imposible tener frío con aquella brisa templada que alborotaba mi
melena, demasiado cálida para mediados de mayo. Pero aquella
noche tenía algo aún más extraño que la temperatura del aire.

Cuando me detuve para quitarme el bolero, acalorada por la
caminata, alcé la vista por primera vez después de casi una hora
andando. No solo el río tenía aquel tono inverosímil que había visto
antes de comenzar mi caminata, sino que todo el cielo se veía de un
intenso color púrpura. Me impresionó tanto que me quedé absorta
mirándolo y perdí la noción del tiempo.

Recordé la historia que me había contado mi madre sobre su
fiesta de fin de curso. La noche que conoció a mi padre también
hubo un cielo como el que yo estaba contemplando en ese momento
y, además, llevaba el mismo vestido que ella usó aquella noche. Me
dio un escalofrío al percatarme de la coincidencia, teniendo en
cuenta que yo no había visto un cielo tan bello en toda mi vida.

Me agaché para coger una piedrecilla del camino y lanzarla al río.
Al caer, unas ondas rompieron la calma de las aguas haciendo
temblar el reflejo de una luna llena malva.

Un ruido que provenía de la orilla me sobresaltó y, aunque mi
reacción fue echar a correr de nuevo, no pude moverme.

—¿Quién anda ahí?
Seguí el sonido de la voz y pude ver a un joven acercándose

desde el río, a solo unos pasos a mi derecha. Llevaba puestos unos



vaqueros algo caídos y una camisa de manga corta completamente
abierta, que dejaba a la vista sus clavículas antes de unos
prominentes pectorales cubiertos de un ligero vello oscuro que
dibujaba una línea hasta su ombligo. Reseguí con la mirada su
abdomen hasta los botones desabrochados de sus pantalones,
donde el hueso de su cadera se marcaba de forma indecente.

Tragué saliva cuando se detuvo a dos pasos de mí y me vi
atrapada en su mirada. Sus ojos, aunque reflejaban sorpresa, tenían
una sombra de tristeza que me estrujó el corazón.

—¿Y tú de dónde sales? —me preguntó, aún inmóvil, y su voz
grave retumbó en mi pecho como un tambor.

—¿Quién? ¿Yo? —balbuceé como una boba. Era evidente que se
dirigía a mí. No había nadie más que nosotros dos—. Voy a mi casa.
¿De dónde sales tú?

El chico señaló hacia el río.
—Yo estoy pescando.
Salí del camino y me acerqué muy despacio y con desconfianza a

la orilla, con mi chaqueta en una mano y el bolso en la otra. Pude
ver una caña apoyada contra el suelo de un pequeño embarcadero.
Me giré de nuevo hacia el bosque y descubrí que había llegado a la
cabaña del pescador.

Ese pequeño y viejo edificio llevaba más de diez años
abandonado, desde que su dueño había muerto. Bueno, nadie sabía
realmente si había fallecido o no. Era un hombre solitario y un día,
sin más, desapareció. Yo tenía unos siete años cuando sucedió
aquello y a los niños nos asustaban contándonos que el pescador se
había ahogado. Se suponía que así no solo no nos acercaríamos a la
cabaña abandonada, sino que también tendríamos cuidado al
meternos en el río.

Pero aun sabiendo que aquella historia tenía que ser una



invención para espantar a los niños, toda la piel se me erizó al ver
una tenue luz dentro de la cabaña. ¿Y si tenía delante de mí al
fantasma del pescador ahogado?

No, eso era imposible. No solo porque estaba segura de que los
fantasmas no existían, sino porque el pescador que había vivido allí
era un hombre de más de cincuenta años. Este muchacho no pasaba
de los veinte. Y otra cosa era segura: si existieran los fantasmas, no
podrían ser tan arrebatadores como lo era él.

Me descubrí a mí misma admirándolo, embelesada. No tenía la
perfección de las facciones de Jon, sin embargo, su aspecto
destilaba algo mucho más... sensual. Algo en mi interior luchaba
contra mi lógica y pretendía que me acercara y... lo tocara. Nadie
antes había despertado en mí esa sensación tan carnal, mucho
menos de forma tan inmediata y a varios metros de distancia. Pero
es que su rostro y su silueta dibujados sobre un fondo púrpura me
habían hipnotizado, al igual que su mirada. Un reconocimiento en
ella parecía querer decirme que llevaba mucho tiempo esperándome.

Pero aquello... aquello no era posible.
Agité la cabeza para despertar y marcharme de allí cuanto antes.
—¡Dios mío! ¡Las tres y cuarto! —exclamé tras mirar mi reloj.
Eché a correr hacia el camino.
—¡Espera! —solicitó con voz estrangulada.
Miré hacia él un instante, justo al pasar por su lado. Tenía una

mano, grande y hermosa, extendida hacia mí como si pretendiera
alcanzarme, pero seguí corriendo hasta el puente sin detenerme.
Comencé a cruzarlo y, cuando estaba a mitad de camino, me detuve
sin saber por qué. Tal vez quería comprobar que lo que acababa de
ver era real. El chico estaba petrificado, en el mismo lugar donde lo
había dejado y con el brazo medio levantado. Tras él podía distinguir
la cabaña iluminada por la suave luz que emanaba de su interior. Y,



entre él y yo, una luna llena de un color de otro mundo se reflejaba
en un río violáceo. Memoricé esa escena como una fotografía y me
marché corriendo lo más rápido que pude. Ya llegaba demasiado
tarde.

El reloj del salón anunciaba las tres y media cuando entré por la
puerta.

—Llegas tarde —dijo una voz tenebrosa desde el sillón de la
sala.

Di un brinco al oír a mi padre. Se levantó y se acercó hasta mí
tras encender la luz de la entrada.

—Yo... lo siento. Es que perdí el ticket del guardarropa —me
excusé, sabiendo que no iba a servir de nada.

Además, mi madre no estaba allí esta vez para interceder por mí.
Seguro que mi padre le había dicho que no se preocupara, que él se
quedaría despierto para esperarme mientras ella dormía. El día
anterior había tenido guardia en el hospital donde trabajaba como
enfermera y no podía perder horas de sueño.

—No he oído ningún coche llegar hasta aquí. ¿Cómo has venido?
—Ager y Jon nos han dejado en casa de Natalia. Luego cada una

nos hemos ido andando...
No me dejó seguir. Era mejor así, no habría sabido continuar con

esa mentira.
—Es muy tarde. Vete a dormir. Mañana hablaremos sobre esto.
Me miró a los ojos, atravesándolos. Sin duda, quería comprobar

que no estaban rojos ni con las pupilas dilatadas.
Subí a mi habitación delante de él. Esperó a que diera la luz y

entrara. Cerró la puerta él mismo. ¿Acaso pensaba que iba a volver a
marcharme?

Lo primero que vi fue mi cama vacía. Imaginé que mi madre



habría recogido para que al volver pudiera acostarme directamente.
Abrí el armario para buscar mi pijama y encontré toda mi ropa
doblada y colgada. Me sentí fatal. Se habría pasado media tarde
ordenándolo todo. Le debía otra semana de plancha por ello, incluso
dos. Estaba agotada y solo quería dormir.

Me giré y me vi reflejada en el espejo del armario. Estaba un
poco despeinada y el maquillaje se había desvanecido casi por
completo, pero, a pesar de eso, tenía un aspecto estupendo con
aquel vestido, que seguía impecable después de horas bailando y
otra más caminando por el bosque. Recordé al muchacho de la
cabaña, la foto que había grabado en mi mente bajo aquel cielo de
una belleza quimérica. La imagen que estaba viendo en el espejo era
la que él había visto en ese momento, bajo otra luz mucho más
hermosa que la de mi habitación, pero me sentí aliviada de no estar
hecha un asco, sobre todo cuando él me había resultado tan
atrayente.

Me quité con desgana el vestido, reacia a dejar de contemplar la
imagen que él había visto de mí por miedo a que se me borrara de
la memoria la que yo había visto de él. Me puse el pijama, apagué la
luz y me metí en la cama sin lavarme la cara. No podía ir al baño. Mi
padre se levantaría de nuevo para comprobar que no me escapaba
de casa.

Cerré los ojos y me quedé dormida pensando en la triste mirada
del misterioso hombre que, de forma inesperada y desconcertante,
me había hecho ser consciente de hasta qué punto eran poderosos
mis instintos más primarios de mujer.

Porque algo me había empujado a acercarme a él, y no solo por
la forma en que se me había encendido la sangre al contemplar las
partes desnudas de su cuerpo. Algo que trascendía lo físico me
susurraba que hacerlo no solo estaba bien, sino que era de una



importancia vital. Y que, por lo tanto, tenía que volver a verlo.



Capítulo 6

Me desperté sobresaltada. Algo tocaba mi brazo y me zarandeaba.
Abrí los ojos de golpe y saqué las manos de debajo de mi almohada,
adoptando una postura defensiva.

—Edurne, hija, despierta. —La voz de mi madre me tranquilizó.
—Mamá, ¿qué pasa? —pregunté bostezando—. Me has asustado.
—Son las diez. Es mejor que te levantes.
No podía creer que fuera ya por la mañana. Estaba tan cansada

que me parecía haber dormido menos de un par de horas.
—Anda, mamá, déjame dormir un ratito más. Es domingo —le

rogué y me di la vuelta antes de taparme hasta el cuello con mi
edredón.

—Edurne, tu padre está bastante enfadado por la hora a la que
llegaste ayer. Es mejor que te levantes ya y nos eches una mano con
el desván.

Tuve aún menos ganas de levantarme al recordar todo lo
sucedido el día anterior. Pero no quería ganarme un castigo. Así que
intenté no pensar en ello por el momento y me senté en la cama.

—Vale. Ahora mismo voy.
Mi madre me frotó un párpado con el dedo.
—Te acostaste sin desmaquillarte.



Me restregué los ojos. Tenía las pestañas duras y unos grumillos
negros se deshicieron en las yemas de mis dedos.

—Papá me acompañó hasta la habitación y cerró la puerta en
cuanto entré. No quise volver a salir —confesé—. Por cierto, gracias
por recoger toda mi ropa. Te tuvo que llevar horas.

Mi madre sonrió y asintió con la cabeza, pero enseguida volvió a
ponerse seria.

—¿Qué pasó realmente, hija? La excusa del guardarropa no es
muy convincente.

Cogió mi nariz y movió mi cabeza tirando de ella. Capté al vuelo
su intención de hacerme sentir tan mentirosa como Pinocho.

—Mamá, en serio tuve algunos problemas con el ticket. Pero no
es solo por eso que llegué tarde. Pasaron algunas cosas que no
esperaba y que... no pude evitar. — Nunca le había mentido a mi
madre. Sí era cierto que le había omitido algunas verdades, pero
jamás le había mentido de forma directa—. Te prometo que hice
todo lo que estuvo en mi mano para llegar a la hora. —En eso era
muy sincera—. Aun así, acabé llegando treinta minutos tarde.

Podría haberle contado toda la verdad. La historia era bastante
más inverosímil que lo que le había dicho a mi padre la noche
anterior, pero seguro que la habrían dado por cierta sin problema.
Tenía demasiadas cosas capaces de aterrorizar a unos padres que
las habrían creído a pies juntillas: drogas, peleas, un chico que
pretende sobrepasarse con su hija, quien después se adentra en el
bosque sola y se cruza con un extraño que bien podría haber sido un
fantasma, pero que yo recordaba como un hombre muy atractivo y...
semidesnudo.

No solo no les quería contar toda la verdad por no preocuparlos.
Si lo hacía, mi padre iría a buscar a Jon y, como poco, hablaría con
sus padres para informarles de que su hijo conducía ebrio.



Curiosamente, el hijo de un inspector de policía. Y, si le contara las
intenciones que había tenido conmigo, quizá mi torta sería solo una
caricia comparada con lo que mi padre le haría.

—Veo que no me vas a dar más detalles. —Se resignó y se
levantó de mi cama para llegar hasta el vestido que estaba apoyado
sobre la silla de mi escritorio—. Pero, por esa media hora, es
probable que tu padre quiera que te pongamos un castigo.

—Lo entiendo, mamá, no te preocupes.
Sabía que los había defraudado, sobre todo a ella, que era quien

había convencido a mi padre para que me dejara llegar a casa tres
horas más tarde de lo habitual un sábado.

—¿Cómo quieres que no me preocupe? —Apretó el vestido entre
sus manos—. Cuando la noche es púrpura..., nunca se sabe lo que
puede ocurrir.

La miré extrañada esperando más explicaciones. Ella no quitaba
la vista del vestido.

—¿Viste el color del cielo anoche? Fue asombroso —comenté
esperando que mi madre despertara de su ensimismamiento.

—Sí, precisamente por eso estaba tan preocupada. Tanto que tu
padre tuvo que obligarme a que me fuera a la cama. Me prometió
que te esperaría despierto y, si a las tres en punto no habías llegado,
él mismo iría a buscarte.

Me sorprendió de forma poco grata la angustia repentina de mi
madre. Ella era la que más confiaba en mí, la más permisiva en
comparación con mi padre, que siempre había sido mucho más
estricto. En cambio, esta vez era ella la madre histérica que no podía
dormir porque su hija estaba fuera de casa. Y mi padre, al contrario,
me había dejado un margen de al menos media hora antes de salir
en mi busca. ¿Cuándo se habían intercambiado los papeles?

—¿Y por qué te preocupaste tanto de pronto?



Me miró levantando por fin la vista del vestido y volvió a
sentarse a mi lado en la cama. Cogió aire antes de darme su
desconcertante explicación.

—Después de cenar, tu padre y yo nos pusimos a ver una
película de esas de mafiosos. Antes de que acabara se quedó
dormido, ya sabes, nunca ve una película entera. —Era cierto, las
películas tenían un efecto somnífero en mi padre, bien fuera de
noche o de día—. Cuando terminó no quise despertarle y salí al
columpio del porche a tomar el aire. En cuanto vi el cielo, me dio
una taquicardia. Hacía exactamente veinticinco años que había visto
por primera vez una noche púrpura, y precisamente ayer tú ibas a
estar fuera de casa hasta la madrugada. Tú, mi hija pequeña, con la
misma edad que yo tenía aquella noche y llevando el mismo vestido
que yo llevé. Demasiadas coincidencias.

No entendía nada. Era cierto que a mí también me había
parecido curiosa la coincidencia, sobre todo porque hasta esa misma
tarde no había sabido nada de la historia sobre el vestido y el cielo
de casi el mismo color. Pero si aquella noche había conocido a mi
padre, para ella debería haber sido un recuerdo agradable.

—Sí, es una casualidad. Aunque no creo que tuvieras que
angustiarte por eso —comenté tratando de ser racional.

—Ahora que te veo a salvo en casa yo también lo creo así. Sin
embargo, ayer me parecía muy distinto. —Noté cómo sus manos
apretaban el vestido con fuerza de nuevo—. Esa noche pasaron
cosas muy buenas, conocí a tu padre y me enamoré de él desde ese
mismo momento. Pero también ocurrieron cosas terribles que...
prefiero no recordar. Tenía miedo a que pudiera pasarte algo malo a
ti también.

Me quedé muy preocupada. ¿Qué le habría ocurrido a mi madre
aquella noche? A mí no me había sucedido nada malo de verdad,



pero podría haber sido así.
Si me hubiera montado en el coche con Jon, quizá él habría

perdido el control del volante en las curvas hacia el pueblo por causa
del alcohol. Tal vez nuestra discusión había resultado más
beneficiosa de lo que pensaba, salvando la vida de ambos. Además,
si me hubiera dirigido unos segundos antes al parking podría
haberme visto envuelta en medio de aquella pelea. Y si por el
camino del río hubiera habido algo o alguien peligroso... Pero no
había sido así, solo había visto a aquel misterioso chico que, por
segunda vez desde que me había despertado, me venía a la mente
con la forma de una fastuosa silueta púrpura.

—No te preocupes mamá, en serio, no me ha ocurrido nada
malo.

Pude ver unas lágrimas recorriendo sus mejillas. No la veía llorar
desde hacía más de un año, cuando mi hermana había dado a luz a
la pequeña Saray. Y, en aquel momento, fueron lágrimas de alegría.

—¡Eh! ¡Mamá! —La abracé como lo hacía ella conmigo en estos
casos. De pronto me sentí como si estuviera abrazando a Natalia o a
Nuria. Era como si realmente hubiera retrocedido veinticinco años la
noche anterior.

—¡Ay, hija! Perdona, no sé qué me ha pasado. —Se apartó un
poco y secó las lágrimas.

—¿Qué te ocurrió ese día, mamá?
Ella se quedó callada unos instantes. Su mirada seguía siendo

como la de una adolescente cuando me contó, solo a medias, lo
ocurrido.

—Digamos que quien creí que era el amor de mi vida me causó
una gran decepción. Yo estaba fascinada por él, solo tenía dieciséis
años y en cambio él se graduaba a final de curso. Llevábamos dos
meses de novios cuando me invitó al baile, al que solo iban los de su



edad. Me trató como una princesa hasta esa noche, que me dejó
prácticamente sola para irse a beber con sus amigos a escondidas.
Cuando volvió estaba tan borracho que...

Mi madre cogió aire y lo expulsó a pequeños golpes. Le
temblaban las manos.

—¿Qué? ¿Qué te hizo mamá? —pregunté asustada, como si lo
estuviera viendo con mis propios ojos.

—No pudo llegar a hacerme nada porque tu padre lo evitó. Pero
la historia habría sido muy distinta si él no hubiera estado allí.

Volví a abrazar a mi madre. Parecía un pajarillo tembloroso.
—Lo siento mucho, mamá —dije intentando que mi voz no se

quebrara.
—No lo hagas, Edurne. Si no hubiera ocurrido lo que ocurrió,

quizá nunca habría conocido a tu padre y ahora no estaríamos aquí
hablando tú y yo.

Me dio un beso en la frente y se levantó.
—Espera, dime qué sucedió después. —Me apresuré a

levantarme de la cama para impedir que se fuera sin terminar la
historia.

—Bueno, mi ex encontró enseguida otra chica con la que hacer
lo que pretendía hacer conmigo. Pude comprobarlo al pasar junto a
su coche cuando me monté en el de tu padre, que me llevó a casa
esa noche... y todas las noches después de esa.

—Vaya cerdo —dije sin querer en alto lo que pensaba sobre el ex
de mi madre—. En cambio, papá qué atento.

—Atento se queda corto para lo que hizo por mí. Tuvo que darle
unos cuantos golpes a mi ex para quitármelo de encima, por lo que
su jefe lo despidió de inmediato. Era uno de los camareros
contratados solo como apoyo para esa fiesta, y su palabra contra la
de uno de los invitados no valió nada. Y, después de aguantarme



llorando más de una hora fuera del hotel bajo la luna llena malva,
entró de nuevo a la fiesta conmigo para bailar antes de llevarme a
casa. Me dijo que estaba demasiado guapa como para irme sin tener
un baile de verdad. —Se le iluminó la cara—. Solo hizo falta una
canción para que me enamorara de él por completo.

La miré boquiabierta. Nunca me habría imaginado que mis
padres se hubieran conocido de una forma tan romántica. Tampoco
me podía imaginar que mi madre hubiera podido tener un susto tan
grande con un chico. Era de entender que estuviera preocupada por
mí con todas las similitudes que había entre aquella noche y la
pasada.

—¿Por qué no me lo contaste ayer cuando me diste el vestido?
—No quería preocuparte ni que pensaras que este precioso

vestido tenía un pasado un poco... perturbador. Yo prefiero
quedarme con el final de aquella noche y con que tu padre se fijó en
mí en cuanto me vio gracias a lo favorecedor que es. —Lo extendió
para verlo mejor.

—Sí. Es un vestido increíble —reconocí.
—Pero la angustiosa sensación que me invadió al ver el cielo de

ese color y los recuerdos del principio de aquella noche me nublaron
la mente. No podía evitar pensar que podrías estar viviendo esa
misma terrible experiencia.

—Tranquila, mamá, te repito que estoy perfectamente.
No sabía cuántas veces más tendría que asegurarle que estaba

bien y que no me había ocurrido nada malo.
—Bueno, y ahora ve a ducharte. Tu padre está ordenando el

desván él solo y al final nos va a castigar a las dos —bromeó,
riéndose por fin.

—¿Y cómo os ha dado por ordenar el desván de repente?
—Anoche se lo propuse a tu padre durante la cena. Cuando



estuve buscando este vestido encontré un montón de cosas que
deberíamos tirar. Hay mucho que ordenar. Así que date prisa.

Me dio un empujoncito y salí pitando hacia el baño. Debía
ducharme rápido y echar una mano con la limpieza para ser absuelta
de mi inminente castigo.

El desván estaba patas arriba cuando subí. Al sortear una muralla de
cajas de cartón que taponaba la entrada, tropecé y golpeé una torre
de libros que, al caer, hizo efecto dominó chocando contra una
lámpara y haciéndola añicos.

—Ups, lo siento —me disculpé avergonzada. Vaya entrada
triunfal. Así era imposible liberarse de ningún castigo. Al contrario,
tal vez fuera aún más severo.

—Ten cuidado, lo vas a pisar. —Mi padre me apartó de la zona
del accidente y recogió meticulosamente los pedazos de bombillas y
porcelana.

—Ya lo recojo yo, papá —me ofrecí al instante.
—Deja, deja, no te vayas a cortar. —Cogió una bolsa y guardó

las piezas inservibles de la lamparita de noche.
—No te preocupes, Edurne. La íbamos a tirar. Era ya muy vieja

—me consoló mi madre.
Respiré aliviada y me puse a recoger los libros que había

esparcido de una patada, para guardarlos en una de las cajas
culpables de mi torpe entrada.

—¿Qué preferís que haga? —me mostré servicial—. ¿Voy
ordenando todo eso? —señalé una montaña de fundas y plásticos
que envolvían abrigos y ropa de invierno.

—No, eso de momento lo vamos a dejar así. He estado
pensando en poner un armario empotrado en esa esquina. Nos
vendrá muy bien para distribuir mejor la ropa de invierno y la de



cama. Este se está quedando pequeño. ¿Verdad, cariño?
Mi madre abrió la puerta del único armario ropero que teníamos

en el desván. Una docena de perchas cargadas con varias prendas
saturaban el mueble y doblaban la barra de donde colgaban. Me
pareció una buena idea repartir un poco todo ese peso.

—A mí no me mires. No tengo ni la más remota idea de cómo se
monta un armario empotrado.

Mi padre sacudió las manos en alto queriendo eludir cualquier
responsabilidad ante la idea de mi madre.

—Bueno, ya le preguntaré mañana a Damián. Por su ferretería
pasan muchos carpinteros para comprar materiales. Seguro que él
puede recomendarme uno de confianza.

—Como quieras. Pero esas cosas cuestan un pico, hay que
hacerlas a medida. Y gastar una fortuna en algo que va a estar en el
desván y que nadie va a ver me parece un disparate.

A mí me parecía estupendo poder guardar todo en condiciones, y
tampoco podía ser tan caro. El hueco que había en la esquina estaba
limitado por la puerta y la ventana, por lo que no permitía que el
armario pudiera ser muy grande. Aun así, no quise meterme en la
discusión habiendo un castigo revoloteando sobre mi cabeza.

—Por preguntar no vamos a perder nada —concluyó mi madre.
Mi padre no protestó, así que asumí que en poco tiempo

contaríamos con el segundo armario. Mi madre siempre conseguía lo
que se proponía.

Estuvimos toda la mañana limpiando y llenando cajas con
recuerdos de juventud de mis padres, juguetes y ropa de cuando mi
hermana y yo éramos pequeñas, y varios artefactos extraños que no
sabía ni para qué servían.

—Eso era de tu abuelo —me indicó mi padre cogiendo de mis
manos una funda cerrada. La abrió y sacó unos prismáticos.



—¿Y para qué quería tu padre una cosa de esas? —pregunté
extrañada.

—Le gustaban las aves. Se pasaba los domingos enteros en el
monte contemplando los pájaros de los alrededores —me explicó.

Se asomó a la ventana y se llevó las lentes a los ojos.
—¿Ves algo? —pregunté con inocencia.
—Claro, veo muchas cosas —se rio—. Las mismas que vas a ver

tú durante toda la semana. —Dejó de reírse y puso los prismáticos
sobre mi mano—. Estás castigada sin salir, pero te los dejo para que
te entretengas.

—Jo, papá, ¡toda la semana!
—Y agradece que no sea todo el mes. Estaba a punto de salir a

buscarte cuando entraste por la puerta.
—Solo llegué media hora tarde. —Intentaba reducir la condena,

aunque solo fuera un poquito.
—Tu hora de llegada es las doce. Confié en ti y te dejé tres horas

más. Lo que son seis medias horas más. —Hice cálculos en mi
cabeza. No eran muy difíciles—. Pero a ti te pareció poco y decidiste
tomarte media hora extra sin avisar, preocupándome al pensar que
te había ocurrido algo.

—Lo siento, no lo hice a propósito, de verdad. —Esta vez pedí
disculpas porque me sentía realmente culpable. Eludir el castigo ya
era algo secundario. Odiaba la sensación de haber defraudado a mis
padres y de haberlos preocupado. Me resigné a lo que me tocara
pagar.

—Así que, si sumamos, llegaste siete medias horas tarde a casa.
Si por cada una de ellas te castigo un día, nos da una semana.

—¿Hasta el sábado? —pregunté confusa. Los cálculos de mi
padre me tenían desconcertada. Qué forma tan complicada que
elaborar mi castigo. Me di cuenta de que era el primero desde el día



de notas del segundo trimestre de sexto curso. Estuve todas las
tardes y los fines de semana estudiando para recuperar en la
evaluación final y poder pasar a secundaria

—Sí, siete días, desde hoy hasta el sábado incluido. Y más vale
que te vea aprovechar el tiempo estudiando para los exámenes
finales, no vaya a ser que se me cruce un cable como a ti y te ponga
un día extra sin avisarte. —Salió por la puerta sin dejarme dar más
réplicas.

Estaba molesto conmigo de verdad. Decidí aceptar la culpa y
apechugar con lo que me esperaba esa semana. Ir al instituto a la
mañana y a la tarde quedarme en casa a estudiar. Ni siquiera podría
salir el sábado. ¡Ni siquiera podría salir esa misma tarde!

Me entró claustrofobia solo de pensarlo y me asomé a la ventana
para poder respirar. Hacía un día tan espléndido que parecía verano.
Mis amigas seguro que irían al río y yo me iba a tener que quedar en
casa. El río. Recordé por tercera vez al chico de la cabaña y los
prismáticos parecieron quemarme en las manos.

—Edurne, baja a comer —me gritó mi madre desde la cocina.
—¡Ahora mismo voy!
Me apresuré a enfocar las lentes tratando de divisar la cabaña,

pero el recodo del río la escondía entre unos árboles. Tan solo se
podía apreciar parte del puente entre las dos últimas casas de la
urbanización. Recorrí de lado a lado varias veces lo que sería la
longitud del puente, intentando detectar el punto donde se acababa
y comenzaba el camino hacia la cabaña.

De pronto, un bulto blanquecino se cruzó a gran velocidad en la
imagen. Traté de seguirlo como en una carrera de caballos, pero lo
perdí la pista. Me moví arriba y abajo hasta que volví a detectar un
movimiento poco nítido. Ajusté el enfoque y pude apreciar una
especie de camioneta beige adentrándose en el camino hacia la



cabaña. El espesor de los árboles me impedía ver más allá.
—¡Edurne! —El grito era de mi padre.
—¡Ya bajo! —respondí sin dejar de mirar por la ventana.
Había alguien allí, no lo había imaginado la noche anterior. Me

pareció ver la parte trasera del vehículo tipo pick-up retroceder
marcha atrás y detenerse. Pero estaba demasiado lejos como para
identificarlo bien y no sabía si mi imaginación estaba empezando a
jugarme una mala pasada.

Decidí darme por vencida por el momento y bajar a comer antes
de que mis padres sumaran el domingo siguiente a mi semana de
castigo.



Capítulo 7

Después de comer subí a mi habitación. Quería llamar a mis
amigas para decirles que, si pensaban ir al río, se divirtieran por mí,
porque yo estaba castigada. Tal vez si no me hubieran dejado sola
podría haber ido con ellas a darme un chapuzón.

Busqué mi móvil por todas partes. Mi madre había recogido mi
cama el día anterior y lo habría dejado en algún lugar visible. Lo
encontré sobre mi escritorio, pero estaba apagado. Saqué del cajón
de mi mesita de noche el cargador y lo conecté para poder
encenderlo, ya que probablemente se habría quedado sin batería.

En cuanto la pantalla se iluminó por completo, una docena de
mensajes colapsaron la bandeja de entrada entre pitidos. La mayoría
eran llamadas perdidas de mis amigas, pero había varias de un
número que no tenía guardado. Abrí los mensajes uno a uno. Tres
llamadas de Natalia de las dos menos cuarto de la mañana, dos
menos diez, dos menos cinco. Un mensaje de Nuria a las dos en
punto.

«Si no tienes cobertura, llámanos en cuanto leas esto».
Varias llamadas de todas mis amigas entre las tres y las cuatro

de la mañana, y otras tantas de las doce del mediodía en adelante.
Dios mío, estaban preocupadas de verdad.



Abrí el último mensaje de un número desconocido.
«Edurne, siento haberte dejado sola ayer. Espero que el taxi no

tardara mucho. Quiero hablar contigo y pedirte perdón en persona.
No quiero que lo nuestro acabe así. Llámame por favor. Jon».

Estaba loco si pensaba que le iba a llamar. Empecé a borrar
mensajes de llamadas perdidas hasta que mi móvil empezó a vibrar.
Nuria me estaba llamando.

—¿Sí?
—Edurne, por fin. ¿Qué narices pasó ayer?
—Hola, buenas tardes, Nuria. —Decidí empezar la conversación

correctamente. Estaba molesta con ellas y encima me hablaba así.
—No estoy para bromas. Pensaba que te había pasado algo.
—Puedes estar tranquila. Estoy bien. —No iba a ser tan benévola

—. Bueno, solo estoy pensando en no hablaros durante una semana
por haberme dejado tirada.

—Lo sé, perdona, creímos que querías quedarte con Jon.
Me pareció fatal que llegaran a esa conclusión después de lo que

había pasado, pero ya sabía que era el motivo por el que se habían
marchado. Decidí seguir siendo un poco mala para desahogarme.

—¿Y qué os hizo pensar eso? ¿No visteis que teníamos una
discusión tras otra?

Nuria se quedó unos segundos en silencio.
—Ya, cuando llegué a casa y lo volví a pensar te llamé durante

una hora. Pero no cogías... Y te estuvimos llamando al ver que no
salíais, pero tampoco respondías. Ager llamó tres veces a Jon, pero
él le rechazaba las llamadas. —Será cretino—. Creímos realmente
que queríais estar solos. Aun así, te mandé el mensaje, por si no
tenías cobertura. Sabía que, por muy ocupados que estuvierais, tú
nos cogerías el teléfono.

Recordaba que había sido la única en mandarme un mensaje,



aunque las demás también me hubieran llamado. La sola idea de
estar ocupada con Jon me dio un escalofrío.

—Me dejé el móvil en casa.
Nuria se quedó callada.
—¿Sigues ahí?
—Sí, sí... —balbuceó—. ¿Y entonces... cómo llamaste al taxi?
—¿Por qué piensas que cogí un taxi?
Nuria sabía más de lo que yo pensaba, pero no lo suficiente.
—¿Acaso no lo cogiste? ¿Cómo volviste a casa?
—Se supone que volví con Jon, ¿no?
Me di cuenta de que en ningún momento me había preguntado

qué tal con Jon y que desde el principio había estado preocupada
por cómo estaba. Sabía que no había vuelto con él.

—Verás, hemos estado toda la mañana conectadas al Messenger
hablando sobre ayer, haciendo conjeturas sobre ti y sobre Jon,
esperando a que tú te conectaras, ya que no te dignabas a coger el
móvil. De pronto, Ager y Jon se han conectado y nos han
preguntado por ti. Cuando el imbécil de Jon ha confesado que se
había ido solo, te hemos vuelto a llamar todas, pero tú no has
cogido el maldito móvil y nos daba mal rollo llamarte a casa sin
saber bien qué había ocurrido.

—Me quedé sin batería —me excusé.
—Pero son las cuatro de la tarde. Podrías haber cargado tu móvil

antes.
—He tenido complicaciones en casa. Mi padre me ha castigado

por llegar media hora tarde.
—¿Media hora tarde? —Hizo una pausa—. ¿No te dejaban hasta

las tres?
—Sí.
—¡¿Y por qué narices llegaste a las tres y media?! —Tuve que



apartar el teléfono de la oreja ante el volumen de su voz—. Jon nos
ha dicho que te dejó esperando al taxi sobre las dos y cuarto.

Dos cosas buenas. Primera, Jon había llegado vivo. Segunda,
había admitido que me había dejado sola. Me sentí poco
esperanzada de que, además, hubiera confesado el motivo real.

—Te repito que me dejé el móvil. No me di cuenta hasta que Jon
se había ido.

—¿Y por eso tardaste más de una hora en llegar a casa?
Me arrepentí de decirle la verdad en cuanto abrí la boca.
—Verás, hubo una pelea y tuve que huir del aparcamiento. Como

no podía acercarme a la discoteca a llamar un taxi..., se me ocurrió
volver andando.

—¡Andando! —Esta vez aparté el teléfono a tiempo, esperaba
otro grito de Nuria.

—Sí, por el camino del río, ya sabes, por el que íbamos de
pequeñas en bici.

—Sí, sí, ya me acuerdo. Pero sola y de noche y ¡andando!
—No tenía otra opción.
Esperé en silencio otro rato. Nuria estaría visualizando mi

caminata hasta mi casa, con tacones y falda, sola de madrugada.
—¿Pasaste miedo? Lo siento muchísimo.
Su voz era de un tono muy distinto del que había tenido durante

el resto de la conversación. Se sentía culpable.
—Bueno, me asusté un poco, pero solo al principio. Por la pelea

sobre todo... y por los ruidos en la oscuridad.
—Lo siento, lo siento mucho. Y las demás también están muy

preocupadas. Jon y Ager no se han desconectado en toda la
mañana; estaban incluso pensando en venir al pueblo a buscarnos y
llamar a tu puerta. Se van a sentir fatal cuando se enteren de lo que
ha pasado.



—¡No! —exclamé sin pensar.
—No, ¿qué?
—Por favor, Nuria, no les digas nada en absoluto de lo que te he

contado.
—¿Qué? ¿Estás loca?
—Prefiero que piensen que cogí un taxi. Me niego a que se

sientan todos culpables por lo sucedido. Quiero olvidarlo y listo.
—Ni hablar. Todos te dejamos sola, aunque Jon fuera el último

en hacerlo y por completo. Merecemos sentirnos mal por ello y saber
lo que tuviste que pasar.

—Nuria, por favor, tú ya estás sufriendo por todos ellos. —Decidí
recurrir al chantaje emocional, seguro que no fallaba con su
bondadoso corazón—. Enmienda tu error guardando mi secreto.

Dudó durante unos segundos.
—Vale, pero prométeme que me contarás al detalle qué pasó

ayer. Jon no ha dejado claro por qué acabó yéndose sin ti. Ager le
ha estado echando la bronca durante horas. La conversación
múltiple ha sido caótica.

—Bueno, se lo tiene merecido. Yo voy a estar castigada toda la
semana. Sin duda, salgo perdiendo.

—¿Y cómo vamos a explicarles lo de tu castigo? —Nuria
empezaba a meterse de lleno en su papel de cómplice—. Si se
supone que cogiste el taxi a las dos y pico, es imposible que llegaras
más tarde de las tres a casa.

—No diremos que estoy castigada.
—¿Y cómo vas a explicar el que no salgas durante toda la

semana? Esta tarde vamos a ir al río. Nadie se va a creer que tú no
vengas, así, sin más.

Cierto. Yo era la que siempre quería ir al río en cuanto salía un
rayo de sol.



—No sé, ya se me ocurrirá alguna excusa. Además, estamos de
exámenes.

—¡Brillante! —chilló y mi oído pitó de nuevo—. Podemos decir
que conseguiste venir ayer a la disco hasta tarde prometiendo que
ibas a estudiar todas las tardes durante una semana. Sabiendo cómo
son tus padres con ese tema, colará fijo.

Desde luego, mi amiga era mucho mejor mentirosa que yo y ya
se estaba ofreciendo a comentar la mentira ella misma.

—Me parece una excusa muy convincente. Dejo en tus manos
que la expandas esta tarde entre los crédulos bañistas —dije con
notas de humor por primera vez en la larga conversación.

—De acuerdo. Pero, por favor, diles tú misma que estás bien y
que no estás enfadada con el resto. Bueno, con Jon puedes estarlo
el tiempo que quieras.

Nuria se rio, aunque el tono con el que pronunció el nombre de
Jon no fue nada alegre. Ella también estaba molesta con él.

—Sí, estaré enfadada con Jon, al menos, durante la semana que
dure mi castigo.

Si no hubiera bebido más de la cuenta, me habría montado con
él en su coche y no habría llegado tarde a casa. Y, si no hubiera
bebido tanto, no habría sido tan repulsivo en su intento de besarme
y tal vez aún me seguiría gustando, aunque fuera un poquito. No, ni
aun así. Definitivamente, ese chico se había borrado de mi corazón
casi antes de llegar a entrar.

—¿Debo deducir que después de esta semana le perdonarás y le
darás otra oportunidad?

—No. Jon queda descartado en ese sentido. Para siempre.
—Vaya, qué rotundidad. ¿Tan mal se portó contigo? —Su tono se

endureció—. ¿Qué te hizo?
—Nada, no me hizo nada. Solo estaba borracho.



—¿En serio?
—Sí, e intentó besarme, pero no le dejé.
—¡¿En serio?!
Su repetida pregunta dejó de ser seria para convertirse en

curiosa y deseosa de detalles.
—Oye, Nuria, no te imagines cosas. Te repito que había bebido

más de lo prudente para conducir. Me negué a montar en su coche e
intentó obligarme. Le di una torta sin pensar en lo que hacía. Aun
así, siguió dispuesto a llevarme. Entonces, le dije que prefería coger
un taxi a ir con él en esas condiciones.

—Muy bien dicho. —Me alegraba que lo aprobara.
—De hecho, le pedí que dejara el coche y fuéramos los dos en

taxi, pero no quiso.
—Es un inconsciente. Si se enterara su padre...
—Le quitaría su adorado coche de inmediato. Y le estaría bien

empleado, para que dejara de ser un peligro para sí mismo y para
los demás.

—Tienes razón. Y lo peor es que te dejó sola, pero él ni siquiera
ha sido capaz de decirnos la verdad. Solo que tú te enfadaste con él
y que te negaste a montarte en su coche. Respecto a la borrachera y
a la torta no ha mencionado nada.

—Ni lo hará. Pero me da lo mismo. Tú limítate a mantener mi
historia. —Traté de simplificar los supuestos hechos—. Llamé a un
taxi, de camino a casa me quedé sin batería y no pude responder a
nadie, y hasta ahora no he puesto a cargar el móvil.

—Y no saldrás en toda la semana porque vas a ser una alumna
responsable y vas a estar estudiando para los finales. ¡Brillante!

Nuria se jactaba de su propia inventiva.
—Eso es. Así será más que suficiente.
—Pero yo quiero saber los detalles, Edurne... —Su voz era



suplicante—. Dime de qué hablasteis mientras estuvisteis solos y
hasta que te quiso besar y le diste la torta. Y, por supuesto, quiero
saber cómo fue venir andando de noche durante hora y pico por el
río. ¿Te encontraste con alguien?

Me dio un vuelco el corazón. No podía contarle con quién me
había encontrado. Ni siquiera yo sabía a quién había visto. Pero su
imagen era tan real en mi memoria que mi curiosidad pudo más que
mi discreción.

—Bueno, pequeña cotilla, mañana en el insti te contaré lo que
quieras, pero te adelanto que no hay mucho que saber. No me
encontré con nadie —mentí—. Tan solo, bueno, seguro que fue
producto del miedo y de mi imaginación..., pero al pasar por la vieja
cabaña del pescador, me pareció ver luz.

—Seguro que fue eso, producto de tu imaginación. Esa cabaña
lleva abandonada, qué sé yo, ¿más de diez años? No creo que tenga
corriente eléctrica.

—Sí, eso sería...
—¿Acaso viste a alguien dentro?
—¡No! Qué va —Mi voz sonó nerviosa ante mi mentira. Aunque

realmente no mentí: dentro no había visto a nadie.
—Pues olvídalo. La luz de la luna ayer era muy extraña, pudo

hacerte ver cosas que no eran, y sumado a que estabas asustada...
Cielos, Edurne, lo siento de verdad. No volveré a dejarte sola. Te lo
prometo.

—Gracias, Nuria, sé que creíste que era lo que yo quería. Yo
también lo había creído así hasta ayer a la tarde. He sido una tonta.

—No, no has sido una tonta. Lo que pasa es que no conocías a
Jon lo suficiente y te habías hecho una idea equivocada de él. Todas
nos la hicimos. Ahora vemos el capullo que es en realidad.

Las dos nos reímos.



—Sí, pero no le hagas ver a Natalia lo que piensas muy a las
claras. Él es uno de los mejores amigos de su novio, y no creo que le
guste que pensemos así de él.

—Uy, no sabes lo que dices. —Cambié el móvil de oreja para
escuchar con mayor atención lo que seguía. Llevábamos un buen
rato hablando y ya tenía una oreja ardiendo—. Si Ager le ha echado
la bronca a Jon, Natalia le ha puesto a caer de un burro. Lo ha
llamado de todo menos bonito por haber dejado tirada a su mejor
amiga.

Agradecí haber recuperado a Natalia después de haber creído
que la había perdido en favor de ese cretino. Mis amigas se
merecían un mensaje confirmando que me encontraba bien y que no
estaba enfadada con ellas. Jon no.

—Sí, luego les mandaré un mensaje dejando claro que no hay
resentimientos. Después de hablar contigo..., ya se me ha pasado.

—¡Ay! ¡Cómo me alegro!
—Bueno, pasadlo bien en el río. ¡Qué envidia me dais!
—Vaya, lo lamento de veras. Ojalá pudiera hacer algo para que

no estuvieras castigada.
—No te preocupes. Solo es una semana y nos veremos en clase.
—Sí, algo es algo. Por cierto. ¿Vas a llamar a Jon?
—No, ni de broma.
—¿Y si te llama él? Nos ha dicho que lo ha hecho tres veces y

que te ha mandado un mensaje disculpándose.
—No quiero hablar con él. Al menos de momento.
—Como quieras... Pero ¿qué le digo si me pregunta?
—Que no sabes nada más que lo que él os ha contado y que, de

momento, me deje en paz. Por supuesto, no les cuentes al resto
nada más que lo que hemos acordado.

—Descuida, soy tu confidente más leal.



—Gracias, Nuria.
—De nada. A ti por perdonarnos.
—No seas boba.
—Estudia mucho, Edurne, al menos sacarás buenas notas este

curso y te prepararás de maravilla para la selectividad.
Se rio entre dientes.
—Muy graciosa —refunfuñé—. Hasta mañana, confidente.
—Chao, empollona.
Colgué el teléfono y, antes de poder ver otra ráfaga de mensajes

de llamadas perdidas, apagué el móvil. Encendí el ordenador y
mandé un correo electrónico de lo más escueto a mis cuatro amigas
y a Ager. A Jon no. Decidí incluir a Nuria para que supiera por dónde
encauzar mi coartada.

Hola. Ya sé que estáis preocupados porque no he
contestado a las llamadas. Estoy bien y no estoy enfadada
ni nada. Ya he hablado con Nuria y le he contado lo que
pasó ayer, os lo contará ella misma esta tarde. Como
entenderéis, no os voy a llamar uno por uno para deciros
lo mismo a todos. Hoy me quedaré estudiando y el resto
de la semana hasta el domingo que viene. Así que
disfrutad por mí de vuestra tarde en el río. Nos vemos
mañana en clase. Besos.

El resto de la tarde la pasé terminando de recoger el desván con
mis padres. Acumulamos más de cuatro cajas con trastos para tirar.
Me ofrecí a ayudar a mi padre a llevarlos hasta el coche. Aunque
solo fuera por un rato, quería poder pisar la calle. Hacía un calor casi
veraniego a pesar de estar atardeciendo. Quise disfrutar de los
últimos rayos de sol y puse mi voz más infantil para persuadir a mi



padre.
—Papá..., ¿puedo quedarme un ratito en el porche?
Él me miró de reojo con los labios fruncidos.
—Solo hasta que esté lista la cena. —Pegué un salto y me subí al

columpio antes de que cambiara de idea—. Y porque has trabajado
mucho en el desván.

—¡Gracias, papá!
Me quedé sola balanceándome en el columpio y mirando el

atardecer. El cielo era anaranjado y pude ver el sol ocultarse tras las
lejanas montañas. Aunque la fotografía era muy hermosa, no tenía
ni punto de comparación con el cielo de la noche anterior.

Debí de quedarme dormida pensando en el muchacho del río,
porque creí estar viéndole delante de la puerta de mi casa cuando
mi padre salió para avisarme de que ya estaba la cena. Di un bote
en el columpio y casi me caí al suelo al oírle decir mi nombre desde
la puerta. La imagen del muchacho era totalmente real ante mis
ojos, aunque solo me hubiera parecido verle de pie frente a mí
durante una décima de segundo. «Espera», me susurraba, a la vez
que estiraba su brazo e intentaba tocar mi cara con su mano
extendida. Un segundo «Espera» se había entremezclado con mi
nombre cuando mi padre me había llamado. «Edurne», dijo el
muchacho imaginario con un tono demasiado alto. Me dio un
escalofrío y bajé del columpio en cuanto me di cuenta de que era
solo un sueño.

El cuerpo me estuvo temblando durante toda la cena. Jamás
había tenido un sueño tan real.

—Hija, no tendrías que haberte quedado fuera sin una chaqueta
o algo. —Mi madre me frotó un brazo—. Mira como tiemblas, te has
quedado helada.

—No es nada. —Agradecí que tuviera una explicación más lógica



para mis temblores que mi sensación de estar teniendo
alucinaciones.

—Date un baño caliente antes de irte a la cama —insistió.
—Sí, en cuanto cene, y después me iré a dormir. Estoy agotada.
—Si hubieras llegado a tu hora no tendrías tanto sueño.
Mi padre había decidido sacar de nuevo el tema de la noche

anterior. Me di la mayor prisa que pude en terminar mi cena antes
de que pretendiera sacarme información respecto a la razón de mi
tardanza.

—Alejandro, tengamos la fiesta en paz. —Mi madre se puso
seria. Siempre que lo hacía llamaba a mi padre por su nombre de
pila. Él lo percibió enseguida y asumió que mi madre no estaba por
la labor de hablar sobre el tema. Ella lo había pasado mal pensando
en lo que le había sucedido hacía veinticinco años y no quería volver
a recordarlo. Mi padre no volvió a abrir la boca.

Fregué los platos y subí al cuarto de baño. Estaba demasiado
cansada para esperar a que se llenara la bañera y probablemente
me quedaría dormida dentro. Así que me di una ducha rápida de
agua ardiendo. Los músculos se me relajaron y por fin dejé de
temblar.

¿Por qué me había puesto así ante aquel sueño? La aparición de
ese muchacho no había sido fantasmagórica, más bien lo contrario.
Era como un ángel que había surgido de la nada ante mis ojos y que
pretendía acariciar mi rostro con dulzura.

«Espera», volvía a retumbar en mi cabeza. Jamás pensé que una
simple palabra tuviera el poder de hacerme estremecer con solo
recordarla. Pero tal vez no fuera la palabra, sino la voz que la
pronunciaba. Me estaba volviendo loca.

Entré en mi habitación y me puse el pijama. No quería pensar en
mi sueño o en el chico; si no, no iba a poder dormir. Guardé los



libros en la mochila y dejé preparada la ropa del día siguiente para
poder apurar los minutos de sueño al máximo por la mañana. Me
sentía tan cansada que estaba segura de que cuando sonara el
despertador iba a remolonear.

Cuando me fui a acostar, vi que el vestido seguía sobre la silla
del escritorio. Pensé en lavarlo a mano al día siguiente. La tela era
demasiado delicada para meterlo en la lavadora y no quería que se
estropeara. No sabía cuándo ni con qué propósito, pero estaba
segura de querer volver a usarlo. Me dormí pensando en mi imagen
reflejada en el espejo la noche anterior. Él me había visto así. ¿Se
acordaría de mí?



Capítulo 8

Para cuando llegué a la parada del autobús ya estaban todas mis
amigas allí. Menos mal que había dejado todo preparado la noche
anterior, porque se me habían pegado las sábanas y me había
levantado tan justa que no me había dado tiempo ni siquiera a
desayunar.

—Edurne, ya pensábamos que no venías. —Natalia me agarró
del brazo y me atrajo hacia el círculo que formaban las cuatro.

—Me he quedado dormida.
—Por favor, no nos hagas esperar más —suplicó Nerea.
—¿Cómo?
—Que nos cuentes todo lo que pasó el sábado, con lujo de

detalles —puntualizó Natalia—. Estoy de lo más frustrada con el
tema. Le he interrogado a Ager, pero jura y perjura que Jon no le ha
contado nada, excepto lo que ya te ha dicho Nuria. ¿Por qué te
negaste a subir al coche con Jon?

Miré a Nuria, que puso cara inocente, y deduje que ella no había
abierto la boca acerca de los motivos. Se había limitado a explicar lo
acordado. Había cumplido su parte del trato y ahora yo debía
cumplir la mía. Pero lo haría cuando el resto no me oyera. Solo iba
decirles a todas lo imprescindible.



—Lo que pasó fue que Jon había bebido demasiado para coger el
coche y me negué a dejar que me llevara. Él no quiso venir conmigo
en taxi ni esperar a que viniera uno al menos para mí. Se marchó y
yo tuve que esperarlo sola.

La última parte de la historia se me atragantó, pero disimulé la
mentira acercándome a la carretera para subir al autobús que
acababa de llegar.

Me senté con Natalia en la parte central, donde había libres dos
sitios contiguos. El resto tuvo que marcharse atrás del todo. Natalia
aprovechó la oportunidad para que habláramos a solas.

—Edurne, antes que nada, quiero pedirte perdón.
—No hace falta, Natalia, de verdad, está todo bien.
—Sí hace falta. Ayer nos fuimos por mi culpa. Yo insistí en

dejaros solos al ver que tardabais un poco. Estaba emperrada en
que Jon y tú os liarais. Tenía que haberme metido en mis asuntos.
Lo siento.

—Bueno, disculpas aceptadas. Y ahora olvídalo.
—Como quieras, ya veo que no te apetece hablar de ello.
Natalia pegó la espalda contra su asiento y dejó de mirarme.
—No es eso, es que no hay mucho que añadir —decidí darle

algún detalle insignificante para satisfacer su curiosidad—. Tardamos
en salir porque él mismo se había encargado de dejar nuestras
chaquetas juntas y me engañó diciendo que había perdido el ticket.

—¡Será mentiroso! —exclamó volviendo a girarse hacia mí.
—Si no llego a notar el ticket en el bolsillo de su camisa, nos

habríamos quedado hasta el cierre o me tendría que haber ido sin la
chaqueta.

Natalia me miró con los ojos entrecerrados y esbozando media
sonrisa. El detalle que había elegido para distraerla no había
resultado ser tan insignificante como creía.



—¿Y qué estabais haciendo para que pudieras notar el ticket en
su camisa?

—Nada de lo que estás pensando —le previne antes de que se
montara sus películas.

—¿Así que no te besó?
—No le dejé —maticé—. No le dejé ninguna de las veces que lo

intentó, sobre todo la última, en la que pude notar el olor a whisky
de su aliento.

—Sabía que tú no eras tan exagerada como decía Jon.
—¿Cómo?
—Ager se imaginaba que el motivo por el que tú no querías

montarte con él era algo así, que Jon había bebido de más. Pero él
le aseguraba que iba perfecto para coger el coche y que tú eres muy
radical con el tema del alcohol.

—Seré radical con el tema, pero puedo distinguir cuando alguien
no está en condiciones de conducir.

—No lo dudo. Y Ager tampoco. Pero, como él aseguraba que iba
bien, nos preguntábamos qué otro motivo podría ser. A Ager se le
ocurrió que había intentado propasarse contigo.

—Bueno, intentó besarme, pero la cosa no fue a más. —
Tampoco iba a calumniarlo, por muy enfadada que estuviera.

—Mejor. Pero el tema es que Ager ya estaba molesto por la
forma en la que te había agarrado en la discoteca, cuando
discutisteis durante los lentos.

Recordé el modo en que me había sujetado de las muñecas y
cómo Ager tuvo que emplear bastante fuerza para soltarme.

—Bueno, intentó meterme a la fuerza en el coche cuando me
negué a montarme, pero...

—Pero... ¿qué? —Natalia estaba ansiosa. Decidí decirle la
verdad.



—Le di una torta. De las que suenan.
—¡Eres la persona más impredecible que he conocido en mi vida!

—exclamó entre risas.
—¿A qué viene eso? – No entendía su repentino buen humor.
—No digo que no se lo mereciera, yo en tu lugar tal vez le

hubiera atizado también. —Dejó de reírse—. Pero lo que me resulta
impredecible es que en cuanto te vi con ese pedazo de vestido di
por hecho que ibas de caza, pero con la presa escogida de
antemano. Estabas guapísima, no me extraña que Jon intentara
besarte varias veces. Pero tú te hiciste la dura toda la tarde y toda la
noche, le echaste la bronca en varias ocasiones y al final acabaste
soltándole un guantazo. ¿No te parece impredecible?

Medité unos instantes su planteamiento.
—Puede ser. Aunque él también me resultó impredecible. Lo

tenía por un chico más formal, deportista y estudioso. No un
borrachuzo irresponsable y salido.

—Irresponsable y salido fueron algunos de los insultos que le
solté ayer por el Messenger. Cuando nos confesó que te había
dejado sola, mi primer pensamiento fue que había intentado meterte
mano.

Las dos nos reímos mientras bajábamos del autobús. Era
gracioso porque solo eran las teorías de una amiga preocupada, no
la realidad. Eso habría sido terrorífico.

Me alegré de poder volver a contar con Natalia.
—¿De qué os reís, chicas?
Nuestras amigas nos miraron extrañadas al vernos partirnos de

risa.
—Ya sé por qué Jon dejó sola a Edurne el sábado.
—Natalia, no hace falta que lo pregones —le advertí.
—Cuenta, cuenta —pidieron Tania y Nerea.



—Le hirió en su ego masculino. ¡Le pegó una bofetada!
—¡No! —exclamó Tania.
—¿Intentó meterte mano? —preguntó Nerea con la boca abierta.
—¿Qué pasa, que un chico solo se puede ganar una torta si

intenta tocar más de la cuenta? —pregunté indignada.
Todas se rieron.
—¿Por qué le zumbaste, entonces? —insistió Nerea.
—Os lo voy a decir, pero prometed que no diréis nada. Recordad

que su padre es policía y no estaría bien que se propagara por ahí
algo así de su hijo.

—Vale, guardaremos el secreto —aseguró Tania, simulando
cerrar una cremallera invisible en su boca. Todas asintieron.

—Además de que estaba tan borracho que habría dado positivo
en un control de alcoholemia triplicando el máximo permitido, no
quiso venir conmigo en taxi e intentó obligarme a entrar en su
coche. Entonces fue cuando le aticé. Fue un acto reflejo.

Todas se quedaron calladas.
—Perdona, Edurne, no tendríamos que haberte dejado sola —

reconoció Nerea agachando la mirada. Tania me agarró del brazo y
asintió con la cabeza.

—Vale, chicas, disculpas aceptadas. Ahora vamos a clase y a
olvidarnos de todo este tema, ¿de acuerdo?

Todas aceptaron mi petición y marchamos en silencio hacia el
aula. Tocaba Historia a primera hora. Prometía ser una mañana muy
larga.

Las cinco horas de clase se me hicieron eternas. Menos mal que ya
estábamos con horario reducido para preparar los finales y salíamos
a las dos de la tarde.

Nuria y Tania caminaban delante hacia la parada del autobús



cuando se pararon en seco. Se dieron la vuelta y corrieron hacia
nosotras tres.

—Natalia, ¿ese no es el coche de Ager? —preguntó Nuria
mirándome a mí de reojo.

Horror. Jon podía estar con él. No quería verlo ni por asomo en
ese momento. La verdad es que dudaba de querer volver a verlo
alguna vez.

—Sí, no sé qué hace aquí, juraría que tenía clase hasta las seis.
Se adelantó a nosotras y caminó hacia el vehículo. Di un enorme

suspiro cuando pude comprobar que Ager salía solo de su Golf y que
no había nadie más dentro. Nos acercamos hasta allí también.

—Hola, chicas. —Nos saludó con una gran sonrisa. Después se
puso más serio para dirigirse solo a mí—, ¿Qué tal estás, Edurne?

—Bien, muchas gracias —respondí, como si solo se tratase de
una pregunta de cortesía.

—Quiero pedirte perdón por lo del sábado, no me explico cómo
Jon ha sido capaz de hacer algo así.

—Tú no tienes por qué disculparte. Tú no has hecho nada. —Le
dejé claro que para mí no tenía ningún tipo de responsabilidad sobre
lo sucedido.

—Ese es el problema, que no hice nada. Tendría que haberme
dado cuenta a tiempo y no haberos dejado solos. Pero no te
preocupes, me he encargado de poner firme a Jon y va a disculparse
contigo en persona.

—¿Qué? Yo... preferiría que no lo hiciera.
—Creo que es demasiado tarde para eso. Me ha insistido en que

le diera tu dirección, porque tú no le cogías el teléfono. Le pedí que
te diera un poco de tiempo, pero puede que se pase esta misma
tarde por tu casa.

—¡¿Por qué has hecho eso?!



No podía creerlo. Lo último que quería era recibir a Jon en mi
casa y tener que aguantar sus huecas excusas para justificarse.

—Creí que era lo mejor. No hace falta que lo perdones de
inmediato, solo escúchalo y deja que se disculpe. Está realmente
arrepentido.

—Por aceptar una disculpa no te vas a morir, Edurne, no seas
mala. —Natalia apoyó a su novio en sus esfuerzos por arreglar las
cosas entre los amigos de ambos. Era patético, pero ya era
irremediable.

—Está bien, lo escucharé, pero nada más.
—Con eso será suficiente. —Ager se dio por satisfecho.
El autobús llegó y todas menos Natalia nos subimos. Ella y Ager

se fueron a comer a casa de sus abuelos. Seguramente después
hablarían con Jon y le dirían que estaba dispuesta a escucharle.
Nada me iba a librar de tener que verle la cara esa tarde, y encima
en mi casa.

Subí a mi cuarto después de comer y decidí empezar a estudiar algo
liviano. El examen de francés era de los últimos, pero no tenía ni
pizca de ganas de ponerme a hincar codos con Historia o Filosofía,
los exámenes más difíciles, al menos para mí.

Me entretuve leyendo en alto los diálogos del principio de cada
tema. Sin duda, la pronunciación no era mi fuerte, pero me reía de
mí misma oyéndome decir regular la mayoría de las palabras que
llevaban la letra R. El pobre Teodoro, mi indefinido peluche, mitad
perro, mitad gato, tuvo que aguantarme parlotear hasta las siete de
la tarde. Al viejo muñeco le salvó el que me entrara una sed atroz de
tanto hablar.

Bajé a la cocina a por algo de beber. También me había entrado
hambre; ponerse a estudiar era la mejor manera de ganar peso, así



que abrí la nevera en busca de algo para picar. Daba igual dulce o
salado. Probablemente en una hora volviera a por más, lo que fuera.

Di un enorme trago a la botella de zumo de manzana y casi me
ahogo al oír el timbre. Mis padres estaban en la sala viendo la tele y
tuve que salir disparada hacia la puerta para llegar antes que ellos.

—¡Ya voy yo! —grité con zumo aún en la garganta.
Vi cómo mi madre volvía a sentarse en el sillón junto a la

ventana y continuaba cosiendo un botón de una de las chaquetillas
de trabajo de mi padre, que estaba tumbado en el sofá viendo su
concurso favorito.

Era una suerte que estuvieran entretenidos. No quería que me
oyeran hablar con el inoportuno de Jon si al final se había atrevido a
venir hasta mi casa a tratar de arreglar las cosas. Se suponía que yo
había vuelto con ellos el sábado y Jon pensaba que lo había hecho
en taxi. Podría aumentar mi castigo en más de un mes por mentir.
Crucé los dedos para que no fuera él antes de abrir, cabizbaja para
no verlo de forma directa y que no me dieran ganas de cerrarle la
puerta en las narices.



Capítulo 9

Lo primero que me encontré fueron unas deportivas bonitas y
limpias, pero demasiado sencillas para el estilo de Jon. Descarté que
fuera él solo por eso. Subí la mirada a mayor velocidad, aliviada de
que me dejara tranquila por el momento. En dos segundos recorrí de
pies a cabeza al visitante. Vestía unos pantalones marrones algo
desgastados y una camiseta blanca sin dibujos. Cuando llegué a su
rostro, el zumo que acababa de beber pareció volverse sólido en mi
estómago, haciéndome encoger la espalda y llevarme una mano
sobre el diafragma, que se había tensado al intentar coger más aire
del que cabía en mi cuerpo.

Él me miraba con cara de sorpresa y, de forma intermitente, leía
un papelito que llevaba en la mano y comprobaba el número de mi
casa, escrito en el lateral derecho de la puerta.

Cuando por fin conseguí soltar todo el aire que había inhalado,
mi cerebro logró ir respondiendo una a una las preguntas que se me
habían agolpado en la cabeza en tan solo un instante.

¿Estaba soñando otra vez? No lo creía. Podía notar el cálido
viento entrar por la puerta y el aroma de las rosas del porche
llegaba hasta mi nariz.

¿Era realmente él? Sí, su agraciado rostro era inconfundible, aun



sin la luz púrpura iluminando su silueta, tan perfecta incluso con la
fina camiseta puesta.

¿Me había reconocido él a mí también? Era más que probable,
porque me miraba con los ojos como platos. Dudaba de que mi
expresión fuera menos delatadora en ese aspecto. Era imposible que
no se diera cuenta de que lo había reconocido.

Y lo más frustrante de todo... ¿Qué hacía el muchacho de la
cabaña en mi casa? Al parecer, traía una dirección escrita y la estaba
comprobando ya por quinta vez.

Fui incapaz de hablar. Menos mal que él decidió hacerlo.
—Buenas tardes —esa profunda voz... «¡Espera!», recordé—.

¿Es esta la casa de Nieves Ezpeleta?
El zumo de mi estómago volvió a ser líquido cuando le oí

preguntar por mi madre. Seguía sin poder respirar bien del todo,
pero conseguí responder sin que pareciera que me estaba
ahogando, sensación que realmente sentía.

—Sí, esta es.
Tres palabras, no me dio para más.
—¿Quién es, hija? —oí decir a mi madre detrás de mí. No pude

responder, ni siquiera pude girarme para mirarla. El muchacho me
había vuelto a atrapar en sus ojos negros, llenos de una tristeza
insondable, tal como lo había hecho dos noches atrás.

—¿Qué deseas, muchacho? —le preguntó al acercarse a la
puerta y me tocó el hombro. El contacto logró que me liberara del
hipnotismo de aquella mirada y escapé de ella volviendo la vista
hacia el porche. Pude ver un destartalado Land Rover Santana color
crema aparcado delante de la entrada del jardín. Era el vehículo tipo
pick-up que había visto el día anterior con los prismáticos de mi
abuelo.

—Hola. Usted debe de ser Nieves. Vengo de parte de Damián.



Mi madre soltó mi hombro y se dirigió a él para estrecharle la
mano.

—¡Oh, claro! Tú eres Andoni, el carpintero. Pasa, hijo, no te
quedes ahí en la puerta.

Mi madre tiró de él y no le soltó la mano hasta que estuvo
dentro.

—Me alegro muchísimo de que hayas podido venir tan rápido.
Tengo ya muchas ideas de cómo podría ser el armario. Ven, te voy a
enseñar dónde quiero ponerlo.

Lo arrastró escaleras arriba, pero se detuvo en el tercer escalón
para gritarle a mi padre.

—¡Cariño, ven, ha venido el carpintero que me ha recomendado
Damián!

Mi padre tardó unos segundos en levantarse del sofá y se acercó
a las escaleras sin dejar de mirar la tele. Su concurso favorito estaba
en lo mejor.

—Hola, chaval, encantado. —Le tendió la mano y le dio uno de
sus frecuentes apretones ultradolorosos que hacían estremecer a
cualquiera que mi padre tocara con sus manazas. Pero él pareció no
inmutarse—. Yo soy Alejandro. Disculpa que no os acompañe, esto
lo dejo en manos de mi mujer. Tómatelo con calma o te volverá loco
con sus múltiples cambios de opinión sobre el dichoso mueble.

Mi padre le advirtió de la que se le venía encima y se fue de
vuelta a seguir con su programa. El chico sonrió y yo me quedé aún
más petrificada ante ese gesto de lo que ya estaba. Tenía la sonrisa
más pura que había visto en mi vida.

—No te preocupes, cariño, ya lo tengo todo pensado. Y, si tú no
estás interesado, ya le pediré a Edurne que nos dé su opinión.

Mi padre no respondió y mi madre me fulminó con la mirada
indicándome que mi opinión estaba siendo requerida en ese preciso



momento.
—Edurne, hija, ¿qué haces ahí plantada? —No me había movido

desde que había abierto—. Cierra y sube con nosotros.
Tuve que empujar la puerta con las dos manos para ser capaz de

moverla. Mi cuerpo no respondía a la primera a las indicaciones de
mi cerebro, aunque este tampoco tenía muy claro qué órdenes dar.
Subí las escaleras hacia el primer piso a varios pasos de ellos, sin
poder creerme aún que él estuviera en mi casa. Andoni. Por fin tenía
nombre para aquel rostro de ensueño.

Mi madre le fue explicando cuáles eran las habitaciones que
íbamos pasando. No entendí muy bien para qué le daba tantos
detalles, pero me mantuve al margen.

—Aquí están los tres dormitorios. El primero, que es el nuestro, y
el del medio los renovamos hace un par de años. Pero el del fondo,
el de mi hija mayor, lo quiero cambiar entero. Sigue pareciendo el
cuarto de una niña y hace ya tres años que se casó.

Andoni no dijo nada, solo asintió con la cabeza y siguió a mi
madre escaleras arriba, hacia el segundo piso. Al pasar por delante
de mi cuarto pude ver el vestido color ciruela extendido sobre mi
cama. Lo había quitado de la silla para ponerme a estudiar y lo había
apoyado sobre la cama para no olvidar lavarlo antes de acostarme.
Debería haber cerrado la puerta, pero ya era tarde. Andoni ya había
pasado por delante y seguro que lo había visto. Si aún tenía dudas
sobre quién era yo, las habría resuelto todas con solo verlo.

—Y, bueno, a mi hija pequeña ya la has conocido —oí de pronto
y se detuvieron en la puerta del desván a esperarme. Andoni se giró
para mirarme de nuevo y me dedicó una gran sonrisa antes de
responder.

—Sí, ya nos hemos visto antes.
El corazón se me paró en seco. ¿No se atrevería a decir delante



de mi madre que me había visto la otra noche?
—Perdona que te haya hecho esperar en la puerta. —Mi madre

me agarró de los hombros—. No me ha dado tiempo a decirle a
Edurne que esta mañana había ido a ver a Damián y que te iba a
pasar nuestra dirección. La verdad es que no te esperaba tan
pronto.

Suspiré. Al parecer, ella había pensado que ese «antes» se
refería a unos minutos en vez de a un par de noches. Dudé de las
segundas intenciones de las palabras del chico.

—No pasa nada. Es normal que no dejara entrar a un extraño en
su casa, así sin más.

Me sonrió mostrando su alineada dentadura y esta vez estuve
segura de que sus palabras iban con segundas. Se podría decir que
el sábado había huido de él. Lo que Andoni no sabía es que corría
porque no quería llegar aún más tarde a casa. Seguro que pensó
que me había asustado de ver a un desconocido de madrugada.

—Sí, es cierto. Aún eres un extraño para casi todo el pueblo.
¿Cuánto tiempo llevas viviendo en la cabaña?

Así que vivía allí. Cielos, un carpintero que vive en la cabaña del
pescador. Y yo imaginándome paranoias sobre fantasmas. Menos
mal que no le había contado mis teorías a nadie. Me sentí cohibida
ante las indiscretas preguntas no laborales de mi madre, pero
escuché con suma atención las respuestas.

—Solo una semana. Aún tengo mucho que arreglar, pero he
querido venir a echar un vistazo a lo que quiere para el desván. Así
lo alternaré con las reformas de la cabaña y se me hará más ameno.

Pensaba arreglar él mismo aquel destartalado edificio. Hice
memoria tratando de recordar los detalles de la estructura. Podría
llevarle meses dejarla habitable.

—Mira, aquí tengo unos diseños que he estado haciendo. Me



gusta dibujar y así puedo explicarte mejor lo que quiero.
Mi madre le enseñó orgullosa los bocetos sobre su ansiado

«armario-ropero- empotrado-esquinero». Cuando se empeñaba en
un proyecto no paraba hasta llevarlo a cabo. Yo me mantuve a
distancia mientras ella explicaba con lujo de detalles cuántas baldas,
puertas y cajones quería. Andoni la escuchó en silencio, asintiendo
con la cabeza y sin levantar la vista del cuaderno de dibujo. Se veía
tan real bajo las cinco bombillas de luz blanca de la lámpara del
desván, pero no había perdido ni un ápice de su hermosura. Me pilló
mirándolo cuando levantó la vista a la vez que mi madre.

—Edurne, te he preguntado que qué opinas —me repitió ella. Yo
no la había oído la primera vez. Me sentí estúpida.

—Lo que tú quieras estará bien, mamá, tienes muy buenas
ideas.

—Estoy totalmente de acuerdo —me apoyó Andoni—. Solo veo
un pequeño problema. La altura.

Los tres miramos al techo.
—El techo es demasiado bajo —comenté, aunque ni siquiera

había visto los dibujos de mi madre.
—Si no te importa, voy a bajar a mi camioneta a por la cinta

métrica para confirmarlo. Pero creo que seis baldas será demasiado.
—¿Tú crees? —Mi madre no estaba muy convencida—. Edurne,

anda, trae el metro de la caja de herramientas de la cocina.
Salí sin rechistar del desván para buscarla. En cuanto llegué a la

cocina me senté en una silla y respiré profundamente. ¿Qué me
estaba pasando? La presencia del muchacho en mi casa me había
trastocado los sentidos y casi ni era capaz de hablar. Iba a pensar
que era una tonta si me seguía comportando así. Bebí un vaso de
agua para aclararme la garganta antes de sacar la caja de
herramientas de debajo del fregadero.



Subí las escaleras a paso ligero, sin correr; no podía perder ni
una sola gota de mi aliento. Desde el primer piso pude oír las voces
de los dos, pero no distinguía lo que decían. ¿Cómo había sido tan
poco avispada como para marcharme? ¿Y si en mi ausencia la
conversación había dado un giro y a Andoni le daba por decirle a mi
madre que esa tarde no era la primera vez que me había visto? Ella
había parecido muy dispuesta a hablar también de temas no
laborales.

Subí el resto de las escaleras de dos en dos y, según me
acercaba, pude oír algo sobre tipos de madera y el precio
aproximado del armario en función de cuál eligiera. Llegué con la
respiración agitada al desván. Ambos me miraron extrañados ante
mi fatiga.

—No hacía falta que corrieras, hija.
Genial. Ahora mi madre me había dejado en ridículo. Andoni iba

a pensar que estaba ansiosa por llevarle la dichosa cinta métrica. Se
la entregué a él apoyándola sobre la palma de la mano, y las yemas
de mis dedos rozaron su piel. Sentí un chispazo y me retiré de
inmediato, buscando sus ojos sin poder evitarlo. Él me miró de
reojo, por lo que supuse que había sentido le misma electricidad que
yo, pero no dijo nada y se dispuso a medir cada pared y cada ángulo
a conciencia.

—¿Me permite? —Le pidió el cuaderno y sacó un lápiz del bolsillo
trasero de su pantalón.

—Claro, claro, apunta lo que quieras. Y, por favor, trátame de tú.
Andoni asintió con la cabeza y garabateó unas suaves líneas

sobre el dibujo a boli de mi madre.
—Tú mandas, pero, si quieres mi consejo, yo pondría solo cinco

baldas.
Mi madre miró el dibujo. No parecía muy convencida.



—¿Qué tiene de malo que sean seis? —insistió.
—Malo, malo... Solo que el hueco entre una y otra va a ser muy

estrecho. Depende de lo que pretendas guardar, tal vez no te entre.
—No sé, quería muchas baldas para poder guardar muchas

cosas. —Se rio.
—Entonces serán seis, no hay ningún problema. ¿Puedo?
Andoni arrancó una hoja en blanco del cuaderno y comenzó a

apuntar medidas. En unos minutos tenía un boceto casi idéntico al
de mi madre, pero mucho mejor definido.

—Mañana por la mañana prepararé los primeros tablones y, si te
parece, a la tarde podría venir.

—Me parece perfecto. Pásate a la hora que quieras después de
comer. Alejandro no llega hasta las seis y media, pero Edurne y yo
estaremos en casa toda la tarde.

—Estupendo. Mañana nos vemos.
Andoni dijo esta última frase mirándome a mí. Me impactó

teniendo en cuenta que durante el resto de la conversación solo se
había dirigido a mi madre.

Le acompañamos hasta la puerta de la entrada y mi padre salió
para despedirse.

—¿Qué? ¿Ya os habéis puesto de acuerdo?
—Sí, está todo medido y calculado —aseveró mi madre,

esperando impedir que siguiera criticando sus manías—. Y me he
decidido por el roble, quiero que el armario aguante mucho tiempo.

—Espero que tengas mucha paciencia, chaval, porque no sabes
en la que te acabas de meter.

—Alejandro, ya es suficiente. ¿Qué va a pensar Andoni?
Mi padre se carcajeaba mientras ella lo fulminaba con la mirada.

Estupendo, Andoni tenía que presenciar una infantil discusión entre
mis padres el primer día. Él fue más educado y salió por la puerta



sin darle mayor importancia a los comentarios. Se detuvo en el
umbral y se giró hacia el interior de la casa.

—Mañana comenzaremos y, si van surgiendo cambios, no es
ningún problema. Lo importante es que quede satisfecha con el
trabajo.

—Seguro que sí, Damián me ha enseñado algunas fotografías de
tus trabajos y me han encantado. Me gusta tu estilo y has sabido
captar el mío enseguida. Estoy segura de que nos vamos a entender
muy bien.

No me podía creer la conversación que estaba oyendo. Era una
retahíla de cumplidos tras otra.

—Eso creo yo también —finalizó Andoni—. Hasta mañana,
entonces.

Se marchó cerrando la puerta tras de sí. Mi madre convenció a
mi padre de que subiera al desván para explicarle lo que se había
acordado.

Yo no pude evitar acercarme a la ventana de la sala para mirar a
hurtadillas y comprobar con mis propios ojos que aquel era su
vehículo. No es que tuviera dudas, él mismo había mencionado una
camioneta, pero esa fue la primera excusa que se me ocurrió para
justificar estar espiando.

Lo vi montarse y arrancar el motor incluso antes de cerrar la
puerta. Se puso en marcha en dos segundos y salió disparado de la
plaza de aparcamiento. Parecía que llevaba muchísima prisa.

Mis padres bajaron dando voces por las escaleras. Parecían estar
discutiendo. Me aparté de la ventana y me senté a ver la tele
intentando parecer distraída.

—Si lo llego a saber, no te digo nada —se quejaba mi padre, con
cara de asqueo.

—A ver, Alejandro, encima que te doy la razón te parece mal.



Solo te pido que vayas a decírselo antes de que empiece a hacer las
baldas. No sé si va a ser eso lo primero que prepare.

—Debería comprarse un teléfono móvil. ¿En qué siglo vive?
Estaban hablando del armario y de Andoni. Me levanté del sofá y

mostré interés en su conversación tratando de justificarlo con mi
aversión a que se pelearan.

—¿Por qué discutís?
—Tú madre, que ya está cambiando de opinión antes de

empezar.
—Mejor ahora que con el trabajo hecho, ¿no? —se justificó ella.
—¿Ya no quieres hacer el armario? —Había un miedo en mi voz

que no pude disimular. Me acababa de hacer a la idea de ver a
Andoni en mi casa con frecuencia los próximos días. Pensar en que
no iba a ser así me estrujó el corazón.

—Claro que sí, solo que Andoni tenía razón. Qué chico más
profesional.

Miré alucinada a mi madre, que tenía una expresión de orgullo
muy peculiar.

—¿En qué tenía razón? —pregunté intrigada.
—Tu padre ha visto lo mismo que él, que seis baldas van a ser

demasiadas. Lo que queremos guardar ahí son mantas y edredones,
y de grosor no van a caber bien si ponemos seis. Aun así, él me ha
aconsejado, pero no ha insistido cuando he rechazado su idea. Ha
respetado mi diseño. Lo menos que puedo hacer es decirle que no
haga seis baldas antes de que empiece. Y tu padre se niega a ir
hasta la cabaña a avisarlo.

—Estoy muy cansado. Díselo mañana cuando venga.
—¿Y si para entonces ya las tiene hechas?
Observaba estupefacta a mis padres, que se miraban el uno al

otro, cuando ambos giraron su cabeza hacia mí y alzaron una ceja. A



mi madre se le había pegado el gesto.
—¿Qué te parece si le levantas el castigo por un rato? —propuso.
Mi padre dudó solo unos segundos.
—Lo que sea porque me dejes tranquilo. Estoy viendo que, si no,

no vas a pegar ojo y no me vas a dejar dormir a mí tampoco.
—Gracias, cariño. —Le dio un beso antes de acercarse a mí—.

Edurne, mira que bien, así te das un paseo y te aireas, que llevas
toda la tarde en tu cuarto estudiando.

—¿Qué quieres que haga, mamá? —pregunté por preguntar. Ya
me había hecho una idea de lo que me iba a pedir. Dudé de ser
capaz de hacerlo.

—Coge tu bici y ve a la cabaña del pescador, ya sabes, la del río.
Dile a Andoni que lo siento mucho, pero que lo he pensado mejor y
que tenía razón, que con cinco baldas va a ser suficiente.

No fui capaz de inventar ninguna excusa para no ir. El castigo era
la mejor, pero mi padre se había adelantado cancelándomelo por su
propio interés. Tener que estudiar no iba a colar, así que, para
cuando quise darme cuenta, estaba pedaleando por el puente hacia
su casa.



Capítulo 10

Pude ver el morro de la camioneta sobresalir por detrás de la
deteriorada cabaña. Andoni ya había llegado. También vislumbré una
tenue luz que iluminaba una de las ventanas laterales. Bajé de mi
bicicleta y anduve arrastrando los pies, procurando hacer ruido al
revolver la gravilla del suelo. Ojalá me oyera llegar y saliera. No
estaba preparada para llamar a su puerta. ¿Qué pensaría al
encontrarme allí de nuevo?

Al ver que no salía, me acerqué a la ventana iluminada. El cristal
estaba rajado y no había persianas ni cortinas. Solté mi bici y apoyé
las manos contra los cristales, evitando la grieta para no cortarme.
Acerqué la cara a la ventana.

La luz provenía de unas velas que formaban un triángulo sobre
una mesita de noche. Al lado, una gran cama con las sábanas
perfectamente estiradas y, al otro, una mecedora que aún se movía,
sobre la cual había algunas prendas de ropa. Los escasos muebles
parecían demasiado nuevos para pertenecer a esa malograda casa,
lo que me llevó a pensar que tal vez los hubiera hecho Andoni con
sus propias manos.

De pronto, se abrió una puerta detrás de la mecedora y un haz
de luz iluminó toda la habitación, cegándome por un momento.



Aparté el rostro del cristal, pero no las manos. En los pocos
segundos que tardé en recuperar la visión, una silueta que
bloqueaba parte de la luz eléctrica que me había dejado fuera de
juego atravesó la estancia.

Las manos de Andoni se apoyaron sobre el cristal al otro lado de
la ventana, quedando nuestras palmas enfrentadas y solo separadas
por un centímetro de vidrio. Pude ver el gesto de confusión de su
rostro cuando me reconoció y abrió la ventana haciéndome apartar
las manos, que parecían haberse quedado pegadas. Di un paso
hacia atrás.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó después de sacar medio
cuerpo fuera. Tenía el pelo mojado y el torso al descubierto con
algunas gotas de agua en sus hombros. Acabaría de salir de la
ducha. Esperaba que al menos llevara una toalla a la cintura. ¿Es
que iba a tener que ver a este muchacho semidesnudo siempre?
Intenté convencerme de que había tela del ombligo para abajo, lo
único que la pared ocultaba de él, y traté de hablar.

—Me envía mi madre. Es por el armario.
Los motivos se me atropellaron y me arrepentí de mis torpes

palabras, que lo único que dejaban claro es que no estaba allí por
voluntad propia.

—¿Por eso espiabas por mi ventana? —Su media sonrisa me
robó el aliento.

Me quedé en blanco. No tenía excusa posible ante el hecho de
estar cotilleando por la ventana de su casa. Inventé un motivo que
pareció convencerle.

—Disculpa, era curiosidad. He pasado por delante de esta
cabaña cientos de veces, pero nunca había visto el interior.

—Si quieres, puedes entrar. La verás mucho mejor que desde la
ventana. —Se rio. Seguía pensando que era una cotilla—. Pero te



adelanto que no hay gran cosa que ver.
Metió de nuevo la mitad de su cuerpo en la casa y, en cuanto dio

un paso hacia atrás, miré hacia el suelo. Aún no estaba segura de
que hubiera una toalla amarrada a su cintura.

—¿No vas a entrar? —se asomó de nuevo.
—Yo... quería darte tiempo a que te vistieras. —Alcé la mirada,

pero no levanté la cabeza.
Se rio a carcajadas.
—Edurne —dijo mi nombre y no pude evitar desear encontrarme

con sus ojos—, no es la primera vez que me ves sin camiseta.
No podía ser de otra forma. Antes o después deberíamos hablar

de nuestro primer encuentro. Pero yo aún no estaba preparada para
ello. No hasta que me sintiera capaz de hablar con él, o al menos
mirarle, sin que pareciera que me estaba derritiendo. Salí por
peteneras.

—Bueno, pero imagino que si acabas de salir de la ducha
querrás terminar de asearte y vestirte. Puedo esperar aquí un rato.

Se rio de nuevo, aún más fuerte que antes. ¿Qué tenía de
gracioso lo que acababa de decir? Me tenía desconcertada.

Se apoyo en el alfeizar de la ventana y, de un salto, cayó sobre
el césped. Solo noté el impacto de sus pies contra el suelo por el
sonido, porque me descubrí a mí misma con las manos en la cara,
tratando de no ver... «sus vergüenzas».

—No me estaba duchando. Estaba intentando arreglar la ducha,
que es muy distinto. —Me apartó las manos de la cara agarrando
mis muñecas con suavidad—. Tranquila, llevo pantalones.

Noté sus manos sujetando con suma delicadeza las mías, a pesar
de sentirlas frías y algo ásperas.

—Y no has tenido mucho éxito con la reparación —balbuceé para
decirle algo y que dejara de mirarme tan fijamente.



Me soltó y se sacudió el pelo mojado.
—Me parece que tendré que seguir bañándome en el río, por el

momento—. Restregó las manos por las perneras de su pantalón
marrón, que parecía negro de lo mojado que estaba—. Tienes razón,
será mejor que me cambie. —Se volvió hacia la ventana y entró de
nuevo en la casa de un salto—. La puerta está abierta. Puedes ir
echando un vistazo. Enseguida estoy contigo.

Cerró la ventana haciendo temblar el endeble cristal.
Me acerqué a la entrada. Solo se podía acceder por una puerta,

aunque al parecer Andoni prefería usar las ventanas. La abrí
despacio y entré. El suelo protestó ante mi llegada. Anduve con paso
firme para que Andoni pudiera oír que había entrado y que supiera
exactamente dónde estaba. Me sentía fatal por haberle parecido una
cotilla.

Inspeccioné la primera estancia de la cabaña de una sola planta.
Era lo que parecía una sala, pero estaba tan vacía que podría haber
sido cualquier otra cosa. Excepto varias columnas de cajas apiladas y
el hueco de una chimenea, solo contaba con dos sillas y una
pequeña mesa sobre la que estaban las únicas velas que
alumbraban la estancia. Los tres muebles parecían nuevos. Estaba
segura de que también los había hecho él.

Al parecer, lo único que quedaba de la cabaña original era la
estructura exterior, porque hasta la cocina era nueva. Una puerta sin
manilla, de las que se abren hacia ambos lados, era el acceso a una
pequeña habitación con un frente de cocina nuevo, pero de un estilo
algo rústico que conseguía no desentonar con el entorno. La
estancia no estaba iluminada. Movida por la curiosidad de ver mejor
los muebles de madera que envolvían la nevera, la lavadora y los
fogones, apreté el interruptor sin pensar. Un calambre recorrió mi
brazo y se extendió por todo mi cuerpo. El fluorescente del techo se



encendió solo un segundo para apagarse tras un chispazo. Pude
notar un olorcillo a quemado y hasta me pareció ver humo en la
oscuridad.

—¡¿Estás bien?! —oí gritar a Andoni a lo lejos.
Antes de que pudiera responder, llegó hasta mí provocando que

la madera del suelo sonara violentamente bajo sus vertiginosos
pasos. Me hizo girar sobre mí misma agarrándome de los hombros.
El calambre que había absorbido mi cuerpo al tocar el interruptor
pasó a las manos de Andoni haciéndolo estremecer.

—¡Caray! ¿Siempre das calambre a quien te toca?
—Por lo general, no. —Ya era la segunda vez que la electricidad

pasaba entre nuestros cuerpos al entrar en contacto. Pero esta vez
tenía un motivo razonable.

—Lo siento, tendría que haberte advertido de que los cables
estaban un poco sueltos. Solo he conseguido que funcionara la luz
en el baño y la cocina. Y, por lo que veo, no lo he hecho muy bien.

Olfateó el aire, arrugando la nariz al detectar el olor a quemado.
—No ha sido culpa tuya. Yo no tendría que haber tocado nada

sin permiso.
Menuda imagen le estaba dando. Primero husmeaba por su

ventana y después toqueteaba lo que no debía. Para colmo, le
dejaba sin la poca luz que había logrado tener.

Pero él no estaba enfadado, ni siquiera molesto. De hecho,
parecía ver divertido mi exceso de curiosidad.

—¿Qué dices? Me acabas de librar de electrocutarme. Gracias
por hacerlo tú en mi lugar.

¿Mes estaba tomando el pelo? Se reía entre dientes y me miraba
sin esa sombra de tristeza en los ojos, o al menos no podía verla
bajo la luz de las velas.

—Ahora, en serio —dejó de reírse y levantó mi barbilla con su



dedo índice. Esta vez no hubo electricidad en el contacto—. ¿Estás
bien?

—Sí, ya se me ha pasado el tembleque. —Me sacudí para
expulsar cualquier resto de la energía que había entrado en mi
cuerpo a través del cable que había tocado.

—Muy bien. ¿Quieres ver el resto de la casa? —Me dio paso con
un gesto de su mano—. Aunque ya ha anochecido y tendrás que
conformarte con la luz de las velas.

Me dirigí hacia la puerta que señalaba y entré en el cuarto que
había visto desde la ventana. La puerta del baño estaba abierta e
iluminaba la habitación. Era la única luz eléctrica con la que contaba
en toda la casa después de mi brillante intervención en la cocina.

—Y esto es todo —me dijo cuando eché un vistazo al baño
medio inundado—. A no ser que quieras ver el cobertizo también.

Tras la proposición abrí la boca para decir lo que pensaba en
realidad, pero mientras hablaba pensé que la propuesta era una
ironía respecto a mi curiosidad.

—¿Qué hay en el cobertizo?
Debería pensar las cosas antes de hablar.
—Nada en especial. Podríamos decir que es mi taller.
—Ah.
Con ese sonido indefinido quería hacerle ver que me daba por

satisfecha con la visita guiada. Él no lo interpretó igual.
—Vamos, te lo enseñaré.
Lo miré sorprendida y no le seguí. Él ya estaba andando hacia la

puerta de la entrada. Al ver que no avanzaba, se detuvo y me miró
con los ojos entrecerrados. Parecía que intentaba averiguar por qué
no me movía. Por los cambios de expresión de su cara, tuve la
sensación de que se le habían ocurrido muy distintas razones.

—Tranquila, allí sí hay luz. —Me ofreció su mano.



No pude evitar aceptarla. Estaba tan dispuesto a satisfacer mi
curiosidad que me resultaba imposible no hacer lo mismo con su
disposición a hacerme de guía turístico por su propia casa. Volver a
tocarlo era algo que intentaba no desear.

Me llevó de la mano hasta que estuvimos en la puerta del
cobertizo, a unos metros detrás de la casa y algo oculto entre los
primeros árboles del bosque.

Me soltó para abrir la pesada puerta. Pulsó dos interruptores y
los fluorescentes se encendieron poco a poco. Uno de ellos
permaneció parpadeando casi un minuto, volviendo tenebrosa mi
visión de reconocimiento del interior del cobertizo. Cuando por fin se
encendió por completo sentí la mirada de Andoni sobre mí. Esperaba
algún comentario. Le dije lo primero que se me vino a la cabeza.

—¿Es aquí donde has hecho los muebles que hay en la cabaña?
Me miró levantando una ceja. El gesto me resultó muy familiar y

me vi a mí misma o a mi padre en su expresión. Debía de haber
dicho alguna tontería.

—¿Cuánto tiempo crees que se tarda en hacer una silla o una
cama?

Hizo una pausa esperando una respuesta. Solo me encogí de
hombros.

—Edurne, solo llevo una semana aquí. Ya los traía hechos. —
Puse cara de inocente y me sonrió—. Pero me alegra que hayas
deducido que los había hecho yo mismo.

—Son fantásticos.
—Mira, esto es lo único que he hecho desde que he venido.

Excepto empezar a arreglar la cabaña, claro.
Se dirigió hacia el fondo del cobertizo y descubrió una mesa a

medio hacer que estaba cubierta por una tela.
—La pondré en la cocina cuando esté terminada.



—Es muy bonita. —No sabía por qué mi mano había sido tan
indiscreta, pero de pronto estaba tocando la superficie aún sin pulir
de la mesa.

—Es madera de cedro —me explicó—. Es la única que he podido
encontrar en el pueblo. Mañana por la mañana iré a la ciudad a por
madera de roble para hacer vuestro armario.

¡El armario! Había ido allí para explicarle lo de las baldas y
volver. Seguía castigada y mi visita tenía el único fin de darle el aviso
de mi madre. Si tardaba mucho mis padres iban a sospechar.

—Precisamente venía para hablarte del armario.
Aguardó en silencio mi explicación. Tardé en seguir hablando

porque había vuelto a fijar su penetrante mirada en mí y mi cerebro
volvía a trabajar a un ritmo demasiado lento.

—Mi madre le ha dado un par de vueltas y le ha consultado a mi
padre. Al final ha decidido seguir tu consejo de poner solo cinco
baldas. Me ha pedido que viniera a avisarte antes de que te pusieras
a hacerlas.

—Es muy considerado por su parte avisarme del cambio. Dale las
gracias, por favor.

—Claro.
—Y gracias a ti por venir a decírmelo.
—De nada.
Me di cuenta de que era sumamente educado, además de muy

solemne al hablar cuando se trataba de trabajo.
—¿Alguna cosa más? —me preguntó tras unos segundos en

silencio.
—No, no de momento.
Miré mi reloj y me di cuenta de que llevaba allí media hora.

Demasiado tiempo para dar un simple mensaje.
—Entonces, solo has venido a decirme eso.



—Sí, de hecho, debería irme. —Empecé a ponerme nerviosa. ¿A
qué otra cosa pensaba que podría haber ido?

—¿Tienes prisa? —me preguntó de forma casual, siguiéndome
según salía del cobertizo.

—La verdad es que sí. Llevo aquí más tiempo del que debería y
ya estoy castigada por llegar tarde una vez.

—¿Llegabas tarde el sábado? —Se acercó hasta estar a tan solo
un paso de mí.

Me di la vuelta y le clavé la mirada.
—Muy agudo.
Se rio.
—Tú no eres la única que siente curiosidad. Entiende que me

desconcertó verte por aquí a esas horas y sola.
—Es una larga historia de la que mis padres no saben ni la

mitad. Te agradecería que fueras discreto y que no mencionaras que
me viste.

—¿Me pides que les mienta? —Trató de parecer ofendido, incluso
horrorizado, por eso supe que exageraba.

—Solo te pido que no lo menciones. Ellos no te van a preguntar
nada. Ni se lo imaginan.

—Descuida, tu secreto está a salvo conmigo.
—Gracias.
—Siempre y cuando me cuentes qué hacías por aquí.
—¿Qué?
¿Me estaba chantajeando?
—Te he advertido que no eres la única curiosa. Creo que es

justo. Yo no hablo a cambio de que tú lo hagas.
—No es muy justo. Tú no tienes que hacer nada y yo sí.
Se quedó pensando. Yo resoplé indignada.
—De acuerdo. Tú hablas y yo te llevo a casa para que no llegues



tarde hoy. Tu bici no parece muy rápida. ¿Trato hecho?
No esperó a que le respondiera. Rodeó el edificio y en un minuto

apareció con mi bici a cuestas. La subió a la parte trasera del Land
Rover y entró en la cabina. Abrió desde dentro la puerta del copiloto
e hizo parpadear las luces a modo de aviso. Pensé en algo que
inventar para satisfacer su curiosidad mientras me sentaba a su
lado, solo separados por un curioso tercer asiento en la parte
delantera. Era mejor decirle la verdad, aunque fuera sin muchos
detalles. Ya tenía en mi cabeza cuatro versiones de lo que había
pasado el sábado.

Una era la oficial, la que había contado a mis padres: había
vuelto en el coche de Jon con mis amigas. La segunda era la que les
había contado a ellas, excepto a Nuria, tercera versión. Todas
pensaban que había vuelto en taxi. Nuria sabía que lo había hecho
andando. Pero no conocía la verdad completa, la cuarta versión, y
era que me había encontrado con Andoni.

Crear una quinta adaptación para él me parecía demasiado
complicado considerando mi poca experiencia con las mentiras.
Desde luego, me había estrenado a lo grande.

—¿Es una historia muy larga? —Lo miré confundida—. Es para
conducir más despacio si fuera necesario —bromeó.

—No demasiado. Te lo voy a resumir bastante —refunfuñé.
—Te escucho —murmuró mientras se incorporaba al camino.
No me podía creer lo que le estaba a punto de contar a un

desconocido.
—El sábado fue el cumpleaños de mi amiga Natalia.
—¿Cuántos cumplió?
—Dieciocho.
—¿Sois de la misma edad?
—Yo aún tengo diecisiete.



—Te echaba alguno más. —Me miró de reojo.
—Bueno, tengo diecisiete y medio.
—Oh, y medio.
Me molestó el tono con el que repitió mis palabras.
—Sí, nací en diciembre. ¿Cuántos años tienes tú?
—Veinte. Y nueve días.
—Oh, entonces..., felicidades, supongo.
Llevaba solo una semana en el pueblo. ¿Habría llegado aquí

justo por su cumpleaños?
—Gracias..., supongo —sonrió—. Continúa.
Retomé la historia que apenas había empezado.
—Bueno, el novio de Natalia y un amigo suyo nos llevaron a

todas a celebrarlo a La Loko.
—¿Qué es eso?
—Una discoteca. Está al final del camino del río.
—¿Volviste desde allí andando sola?
—¿Vas a interrumpirme todo el rato? —Soné más borde de lo

que pretendía.
—Disculpa. Sigue.
—El caso es que mis amigas me dejaron sola con el amigo del

novio de Natalia.
—Entiendo —murmuró.
—No, no entiendes nada. No es lo que piensas.
—No puedes saber lo que pienso —protestó.
—Ni tú puedes saber lo que pasó —repliqué.
Cogió aire para objetar algo más, pero se calló. No quería que

pensara que entre Jon y yo había algo. Me horrorizó la idea.
—¿Vas a dejar que te lo cuente o no? Tú eres el que ha querido

saberlo.
—Sí, prometo no volver a interrumpirte. Solo dime una cosa



antes. ¿Cómo se llama?
—¿Quién?
—Él.
—Jon. ¿Por qué?
Su voz se endureció.
—Por nada. Quiero saber de quién huías.
—Te he dicho que no era lo que estabas pensando, fuera lo que

fuera lo que pensabas.
—De acuerdo. Continúa.
—Bueno, mis amigas creían que nos queríamos quedar solos y

se marcharon sin mí. Con lo que no contaban era con que yo no
quería quedarme con él y que, además, él había bebido demasiado
para conducir. Me negué a montarme en su coche. Y se marchó sin
mí.

Decidí omitir detalles como el intento de beso y el tortazo.
—¿Eso es todo?
—En resumen, sí.
—Así que decidiste volver andando a casa para despejar tus

ideas y contemplar el espectacular cielo de aquella noche.
—No, no fue así exactamente. Habría llamado un taxi de no

haber olvidado mi móvil. Y habría entrado en la discoteca a llamar
desde un teléfono público si no se hubiera montado una pelea en el
aparcamiento. Mi única opción era la que decidí tomar.

Detuvo la camioneta unos metros antes de llegar a mi casa.
—¿Por qué te paras aquí? Mi casa está un poco más adelante.
—Hay un chico en tu porche.
Acerqué la cara al parabrisas y vi el León rojo de Jon delante de

mi casa. Pude ver a mi madre hablando con él justo antes de cerrar
la puerta. Jon recorrió el camino del jardín y se metió en su coche.

—Por tu cara, deduzco que ese es Jon. —Su voz sonó seria.



—Me habían dicho que iba a venir a pedirme perdón, pero en el
fondo esperaba que no lo hiciera. Me alegro de no haber estado en
casa.

El León pasó a toda velocidad por el lado izquierdo de la
camioneta. Yo me encogí en el asiento tratando de ocultarme.

—¿He de suponer que ese chico no te hizo nada? —Noté su voz
tan preocupada como sus ojos cuando me miraron en mi escondite.

—No tienes que suponerlo. No me hizo nada. Solo que...
—¿Qué? —preguntó impaciente.
—Él sí quería que nos dejaran solos el sábado. Yo lo rechacé

varias veces y cuando le dije que no me iba a montar con él en el
coche trató de obligarme. Entonces yo le di una torta.

La preocupación de sus ojos desapreció de inmediato.
—¿Y por eso te escondes?
—No me apetece hablar con él. Ya sé lo que me va a decir y aún

no estoy preparada para perdonarlo. Me siento... decepcionada.
No podía creerme que le estuviera mostrando de forma tan

abierta mis sentimientos a un desconocido. Al plantearme esta
cuestión, me di cuenta de que ya no veía a Andoni como tal.

—Hoy te has librado, pero no te puedes esconder de los
problemas. Tienes que enfrentarlos.

Ahora me parecía que me hablaba como un hermano mayor.
Cuando lo miré para responderle, descubrí que jamás podría verlo
de esa forma.

—Mientras esté castigada, me niego a hablar con él. No puedo
salir en toda la semana por llegar tarde y, en gran parte, es por su
culpa.

—En ese caso, hazle sufrir un poco —me propuso con voz
juguetona—. Pero, como no quiero que dejes de hablarme a mí
también, más vale que entres en casa antes de que te vuelvan a



castigar. Te estarán esperando para cenar.
Miré mi reloj. Eran las nueve y cuarto. Siempre cenábamos a las

nueve.
—¡Cielos! ¡Sí que es tarde!
Andoni salió después de mí y bajó la bici de la parte trasera de la

camioneta.
—Gracias por traerme.
—A ti, por confiar en mí.
—Supongo que mantendrás tu palabra de no decir nada. —Me

quise asegurar. Había hablado demasiado. ¿Cómo había conseguido
sacarme toda esa información?

—Soy un hombre de palabra —corroboró. A través de sus ojos
pude ver que no mentía.

—Me alegra saberlo.
Cogí la bici y me alejé despacio. Me giré hacia él tras apenas dos

pasos.
—Hasta mañana, Andoni. —De pronto, me sentí extraña al

alejarme de él.
—Buenas noches, Edurne —respondió con gesto amable.
No arrancó el motor hasta que me vio entrar por la puerta de mi

casa.
—¡Ya he vuelto!
—Llegas justo a tiempo para cenar —anunció mi madre desde la

cocina.
Mi padre apagó la tele y salió de la sala. Me pasó el brazo por

encima del hombro y me llevó hasta la mesa.
—Dime, hija, ¿cómo se ha tomado el carpintero que tu madre no

aguante ni el primer día sin empezar a hacer cambios?
Seguía vacilando a mi madre y no se había parado a pensar en

que había tardado más de lo necesario para llevar un recado.



—Bien, agradece que le avisemos antes de empezar.
—Lo ves, Alejandro, te dije que era mejor.
—Sí, siempre tienes razón —admitió con sarcasmo.
—Por cierto, Edurne, poco antes de que llegaras ha pasado por

aquí un amigo tuyo. Jon, ha dicho que era. Quería hablar contigo,
pero, como no estabas, ha dicho que volvería mañana.

—Ah, vale —preferí no hacer ningún comentario.
—¿Es ese amigo del novio de Natalia? El hijo de ese inspector de

policía, que era del pueblo, ¿cómo se llama...?
—Adolfo Beltrán —intervino mi padre—. Fue el que detuvo a

aquel ratero que rondaba por los comercios del pueblo, cuando aún
era solo un oficial. Supongo que eso le sumó puntos.

—El mismo. ¿Es él, hija?
—Mmm, creo que sí —intenté parecer desinteresada.
—¿Y qué querría a estas horas tu amigo? —preguntó mi padre

levantando su ceja.
—No lo sé. Mañana me lo dirá, imagino. —Escurrí el bulto. Tenía

un día para inventar un motivo convincente y practicar cómo decirlo
sin que se me notara la mentira. Empezaba a estar harta de tener
que mentir a mis padres por culpa de Jon.

—¿Es tu novio? —preguntó mi padre sin bajar aún la ceja.
—¡No! —exclamé encolerizada.
—Pero parece que quiere serlo —añadió mi madre.
—No sé por qué piensas eso. Solo somos amigos. —Ya ni eso.
—Bueno, bueno. Yo solo he dicho que me había parecido que el

muchacho mostraba un mayor interés por ti, viniendo a buscarte a
casa y eso. No te enfades.

—Me enfado porque no es cierto. No es mi novio ni lo va a ser.
¿Está claro?

Mis padres se miraron sorprendidos. Yo no volví a hablar en toda



la cena. Ellos cambiaron de tema y me dejaron en paz hasta que
terminamos de fregar.

—¿Te has desenfadado ya, Edurne?
—No estaba enfadada, mamá, solo me ha molestado que

pensarais algo que no es.
—Como prefieras llamarlo —concluyó.
No iban a dejarme en paz con el tema, así que me busqué una

tarea que hacer para irme de la cocina cuanto antes.
—Voy a lavar a mano el vestido que me dejaste y después me iré

a dormir. Buenas noches.
Les di un beso y busqué en el armario junto a la lavadora el

detergente de prendas delicadas. Antes de salir por la puerta, mi
padre me llamó.

—Espera, Edurne, quería preguntarte algo.
—Dime, papá.
—¿Estabas enterada de las detenciones que hubo el sábado en

la discoteca a la que fuiste?
Me quedé blanca.
—No, no tenía ni idea. —No mentí, aunque imaginaba la causa.
—Viene en el periódico, échale un vistazo. Pero no quiero que

vuelvas a pisar ese lugar.
—Alejandro, he leído que fue en el aparcamiento, no en la propia

discoteca, y no había ningún trabajador implicado.
—Me da lo mismo; al salir se puede encontrar con todo el pastel.

Si suele haber bronca por allí, no quiero que se acerque.
—Como quieras, papá —quise tranquilizarlo. Por el momento no

tenía pensado volver. Ya intentaría persuadirle más adelante si fuera
necesario. Era la primera vez, que yo supiera, que había habido jaleo
cerca de la disco—. Voy a leer el artículo, por curiosidad.

Salí disparada hacía la sala a coger el periódico. Me sentí muy



preocupada por el pobre chaval indefenso al que habían pateado.
Ojalá las detenciones no se debieran a la muerte de nadie. Crucé los
dedos antes de llegar a la sala.

«Cinco detenidos tras una pelea en las inmediaciones de una
discoteca».

El titular de la portada no hablaba de los heridos ni de las causas
de la pelea, así que busqué ansiosa la página seis en la sección local
y leí atropelladamente el pequeño artículo. Poca información para
algo que yo valoraba como muy importante.

Al parecer, las causas de la enganchada habían sido unos
insultos entre dos cuadrillas. Algunos de ellos se encontraron más
tarde con uno de los otros que iba solo y se ensañaron con él. Los
demás no tardaron en llegar y se montó una batalla campal entre
más de quince personas, resultando seis de ellas con heridas leves.
Al primer muchacho tuvieron que darle varios puntos en la cabeza,
pero no fue necesario hospitalizarlo.

Mientras lavaba el vestido en el baño, mi imaginación voló
mezclando lo que había visto realmente con lo que describía el
diario. Me pareció muy triste que por unos insultos dos cuadrillas
hubieran acabado a golpes, e incluso detenidos. Al menos el
muchacho estaba bien. No podía evitar sentirme culpable por no
haberle podido ayudar.

Me acosté dándole vueltas a la cabeza con el tema. Solo el
recuerdo de Andoni me hizo olvidar la angustiosa pelea y me ayudó
a conciliar el sueño.



Capítulo 11

Los martes teníamos Economía a primera hora. Nuria era mi
compañera de pupitre en esa clase y aprovechó que la profesora nos
había dado ejercicios para hacer en parejas para interrogarme sobre
la dichosa noche del sábado.

—Bueno, creo que hay algo que ibas a contarme.
—Ah, ¿sí? ¿Sobre qué?
—Venga, Edurne. Sabes que no diré nada. Cuéntame los detalles

inconfesables. ¿En serio Jon y tú no os besasteis?
—Ya te he dicho que no pasó nada con Jon.
—Pero no sería porque él no lo intentara.
—Desde luego que lo intentó, y varias veces. Una de ellas me

asustó.
Recordaba cómo me había agarrado por la cintura y acorralado

contra su coche para besarme. Justo antes de oler su aliento ebrio.
—¿Te asustó más que andar sola por el río?
—Fue otro tipo de miedo. No es comparable.
—Sí, tenías tanto miedo que tuviste alucinaciones. Mira que

pensar que había luz en la cabaña.
Tenía que decírselo. Necesitaba hablar con alguien de ello.

Además, Nuria ya había prometido mantener el secreto. Y, de todas



mis amigas, era la más discreta.
—No fueron alucinaciones.
—¿Cómo?
—Que realmente había luz en la cabaña.
—¿Y cómo lo sabes? ¿Has vuelto para comprobarlo?
—Algo así. Es una larga historia.
Nuria puso cara divertida y cogió su mochila.
—No te preocupes, tenemos un buen rato para que me lo

cuentes. —Abrió una carpeta y sacó varios folios escritos—. Estos
balances los hice ayer estudiando, son del final del libro.

Vaya casualidad. Ya no tenía escapatoria. Quizá fuera mejor así.
—A ver, por dónde empiezo... Bueno, digamos que no fui sincera

del todo contigo el domingo. Sí que me encontré con alguien de
camino a casa. Pero en aquel momento no sabía quién era.

—¿Con quién te encontraste? ¿Dónde?
Empecé a ponerme nerviosa ante su curiosidad.
—Al llegar a la cabaña del pescador no solo vi luz. También vi a

un chico que no conocía.
—¿Era guapo? ¿Te dijo algo?
—Apenas cruzamos un par de palabras. Yo le dije que iba a casa

y él que estaba pescando. Y... sí, es guapísimo.
—¡Y por qué te marchaste sin decirle nada más!
—Ya llegaba muy tarde. Además, era un extraño en mitad del

bosque y de madrugada. Por muy guapo que fuera, me asusté
bastante.

—¿Le has vuelto a ver? ¿Cómo era?
Preguntas y más preguntas.
—Sí, le volví a ver ayer. Resulta que mi madre quiere hacer un

armario empotrado y estaba buscando un carpintero. Cuál fue mi
sorpresa al ver a Andoni en la puerta de mi casa ayer por la tarde y



sin tener ni idea de quién era realmente ni qué hacía allí. Casi me da
un infarto cuando le vi. ¿Cómo iba a saber que él era el carpintero?

—¡Dios mío! ¿Y te reconoció?
—Sí.
—¿Y qué te dijo?
—Nada en ese momento. Me echó un par de indirectas que mi

madre no pudo coger. Pero luego, cuando fui a la cabaña, me lo dio
a entender más claramente.

—Espera, espera. ¿Fuiste a la cabaña y le viste?
—Ah, sí. Es que resulta que vive allí.
—¿Qué? ¡Si está ruinosa!
—Bueno, él la está arreglando. Solo lleva una semana aquí.

Imagino que la ha comprado. No se lo he preguntado.
La profesora pasó por nuestro lado y miró nuestros ejercicios.

Hicimos como que discutíamos sobre los ingresos y gastos y se
marchó a su mesa.

—Así que se llama Andoni y es carpintero. —Nuria se quedó
pensativa unos segundos antes de volver con el interrogatorio—.
¿Cuántos años tiene?

—Acaba de cumplir veinte.
—¿Y ya vive solo? Qué raro. Encima, en medio del bosque. Muy

raro —repitió meditabunda.
—Sí, la verdad es que es poco habitual.
Nuria hizo otra pausa antes de preguntarme de nuevo, esta vez

más bajito.
—¿Y por qué fuiste a la cabaña?
—Mi madre me pidió que le diera unas indicaciones sobre el

armario.
—Ah...
Nuria me miró desconfiada.



—¿Te gusta?
—Apenas acabo de conocerlo.
—Eso no importa.
Tenía razón.
—Creo que... podría llegar a gustarme... mucho.
—Uf, tiene que ser muy pero que muy guapo. —Su sonrisa se

volvió traviesa.
—Es más que eso. Es... misterioso.
—¿Misterioso? Lo sería la noche que le viste, pero, ahora que ya

sabes qué hacía allí, como mucho es... raro.
—No, no me refiero a eso. Tiene una mirada triste que no puede

ocultar. Es como si algo terrible le hubiera pasado y lo atormentara.
Me inspira... ternura.

Acababa de darme cuenta de que ese era el sentimiento que
predominaba, aunque no el único.

—¿Ternura? ¿Hacia un tío bueno que apenas conoces? Yo
sentiría otra cosa.

Se rio demasiado alto y la profesora nos llamó la atención con un
chisteo.

—Qué bruta eres, Nuria —le recriminé, pero yo también reí.
—Anda, Edurne. No me digas que no te sientes atraída por él.
Lo pensé unos instantes. Recordé las dos veces que le había

visto con el torso al descubierto. Debí de sonrojarme.
—Bueno...
—Sí, sí te sientes así. Y mucho.
—De acuerdo. He de reconocer que, además de ser guapo, es

atlético, se le nota hasta con camiseta. Pero sin ella es aún más...
portentoso.

A cada nuevo adjetivo con el que lo calificaba me notaba
enrojecer.



—¿Lo has visto sin camiseta? —Nuria abrió la boca como un
buzón.

—Sí, dos veces. Bueno, una con una camisa abierta y el pantalón
algo caído —detallé con voz tomada.

—Y dices que te inspira ternura —se mofó.
—No es incompatible.
—Edurne, a veces pienso que eres de piedra.
—¡No lo soy! —protesté.
—Bueno, si no lo eres, ya me contarás cómo es tenerle en tu

casa haciendo el armario ese y no quedarte mirándolo como una
boba. Y, si se quita la camiseta, ni te cuento.

La profesora recogió los ejercicios y nos repartió un examen para
practicar. Esta vez había que hacerlo de forma individual y sin hablar.
Agradecí no poder seguir con la conversación.

—Nuria —le avisé muy bajito antes de empezar—, de esto ni una
palabra a nadie.

Ocultó los labios cerrando la boca con fuerza y comenzó su
examen.

A primera hora de la tarde, dejé a mi madre viendo su culebrón
favorito y volví a mi habitación a estudiar. Mi padre no solía comer
con nosotras entre semana. Como chef en el restaurante más
célebre de la comarca, trabajaba a jornada continua.

Repetí los balances de Economía que supuestamente había
hecho a la mañana y escogí varios ejercicios más del final del libro.
Estaba tan concentrada en los asientos contables que tardé varios
segundos en reaccionar cuando oí sonar el timbre de la puerta.

Noté que se me alegraba la cara al pensar que Andoni ya había
llegado y que estaría a solo un piso de distancia de mí. Miles de
excusas se me pasaron por la cabeza para salir de mi cuarto y



cruzarme con él como por casualidad. Quería verlo, aunque solo
fuera para saludarlo.

Pero, antes de abrir la puerta, una segunda posibilidad me vino a
la mente y no llegué a girar la manilla. ¿Y si era Jon? Mi madre había
dicho que volvería.

Me sentía como una cobarde. Lo mejor iba a ser encararme con
él cuanto antes y pasar página, por muy pocas ganas que tuviera de
aceptar sus disculpas.

Unos toquecitos en mi puerta acabaron con mi disyuntiva.
—¿Edurne?
Volví a sentarme en el escritorio intentado aparentar

concentración en mis apuntes. Sabía que abriría la puerta antes de
darme tiempo a responder.

—Adelante.
Mi madre entró y pude ver a Andoni a su lado. Respiré aliviada.
—Hola, Andoni —saludé alegre. Realmente lo estaba.
—Hola, Edurne —me respondió sonriente. Parecía que él

también estaba contento.
—Le estaba comentando a Andoni que tengo que salir a hacer

unos recados en un par de horas. Si necesitara cualquier cosa,
¿podrías dejar tus estudios un ratito para ayudarlo?

—No sé, mamá, ya sabes que me supone muchísimo esfuerzo
parar de estudiar —dije con sarcasmo.

—No me interpretes mal, bonita. Te quedas estudiando en tu
cuarto hasta la hora de la cena. Si Andoni no necesita nada, solo
quiero que salgas para ir al baño o a merendar, que para algo estás
castigada.

Me crucé de brazos e hice un puchero.
—¿Ha quedado claro? —insistió.
—Como el agua —farfullé disgustada.



—Bueno, te dejamos seguir estudiando.
Pude ver a Andoni guiñarme un ojo antes de que mi madre

cerrara la puerta.
¿Qué habría querido decir con ese gesto? ¿Era solo un saludo?

Lo interpreté como una señal de que iba a procurar necesitar algo
para que yo no tuviera otro remedio que atenderlo. Seguro que se
compadecía de mí por mi castigo. No quise ilusionarme mucho con
la idea por si solo eran mis propias fantasías.

Eran casi las seis cuando oí a mi madre marcharse y me asomé a la
ventana para cerciorarme. Me parecía demasiado descarado salir de
mi cuarto a la de ya, así que me senté y seguí estudiando. Esperaría
a que Andoni decidiera venir a buscarme. Ojalá no tardara mucho.

No podía concentrarme en los ejercicios y los minutos se me
estaban haciendo eternos. No pasaba nada si fingía ir al baño y a la
vuelta me acercaba al desván a ver qué tal iba. Sería una simple
muestra de buena educación.

Tiré de la cisterna con la puerta del baño abierta. Quería
asegurarme de que la oyera, era mi coartada. Subí los escalones y
toqué a la puerta, que estaba entreabierta.

—¿Se puede?
—Claro, es tu casa —respondió de inmediato.
—¿Cómo lo llevas?
Pude ver los primeros tablones ya empotrados en la pared de la

ventana.
—Bien, gracias. ¿No te estarán molestando los ruidos para

estudiar?
La verdad es que apenas me había dado cuenta de los

martillazos. No había intentado estudiar realmente desde que él
había llegado.



—No, solo estoy haciendo ejercicios, no necesito mucha
concentración.

—De todas formas, he estado pensando que sería mejor que
viniera por la mañana, que es cuando estás en clase. Yo no podría
estudiar con estos golpes en el piso de arriba.

—¡No! —grité demasiado alto y demasiado rápido—. Quiero decir
que no es necesario. Puedo estudiar sin problema. —Busqué otra
excusa que no tuviera que ver conmigo—. Además, mi madre
trabaja por la mañana esta semana, no habría nadie en casa.

Me mordí la lengua en cuanto hablé. Pensaría que no
confiábamos en él como para dejarlo solo. Decidí callarme para no
volver a meter la pata.

Siguió trabajando sin responderme. Le observé un largo rato
apoyada en la puerta. Se desenvolvía con muchísima naturalidad,
como si hubiera hecho ese trabajo durante toda su vida. Utilizaba
con gran precisión las herramientas y las depositaba con cuidado en
su caja después de usar cada una de ellas.

Tras fijar otro tablón contra la pared, se detuvo para secarse el
sudor de la frente con el dorso de la mano. Después me miró.

—¿No deberías estar estudiando?
—Estoy haciendo un descanso —justifiqué—. ¿Te estoy

distrayendo? Perdona.
Él volvió a secarse el sudor sin dejar de mirarme.
—Bueno, un poco —confesó—. Pero no importa.
Me dedicó una de sus prodigiosas y puras sonrisas y creí que el

mundo se detenía en ese momento. Menos mal que él pareció no
darse cuenta de mi atolondramiento y siguió hablando.

—Perdona que hasta ahora no se me haya ocurrido nada que
pudiera necesitar. Veo que no tienes muchas ganas de estudiar.

«¡Lo sabía!», me dije a mí misma. El guiño tenía el significado



que había pensado. Aterricé de nuevo en el desván cuando la tierra
volvió a rotar.

—A mí sí se me ocurre. —El sudor de su frente me dio una pista
—. ¿Tienes sed?

—Algo frío no me vendría mal —aceptó.
—Vamos a ver qué hay en la nevera —le invité. Prefería que

bajara y descansara él también a tener que subírselo al desván.
Bajamos hasta la cocina y le ofrecí una silla. Se sentó con los

dedos entrelazados sobre la mesa, a la espera de su bebida.
—Vamos a ver, además de agua, tenemos zumo de manzana o

de piña..., tónica, té al limón y... —saqué la cabeza de dentro de la
nevera— ¿cerveza?

—No gracias, no bebo alcohol.
Otra cosa más para que me gustara. Al final Nuria tenía razón.
—También queda un refresco de naranja —dije volviendo a echar

una ojeada a la nevera.
—¿Tú que vas a beber? —Se incorporó sobre la mesa. Pude ver

más de cerca su cara y sus ojos, que hoy no se mostraban tristes en
absoluto.

—Zumo de manzana. —Le mostré la botella.
—Lo mismo para mí, por favor.
Cerré la nevera y abrí la puerta del armario sobre la fregadera.

Me puse de puntillas para alcanzar los vasos más grandes, que
estaban en el último estante. El primero lo cogí enseguida, pero, por
mucho que me estiraba, no conseguía llegar al segundo.

—Espera. —Me estremecí ante esa palabra tan familiar.
En un momento estaba a mi lado y cogía el vaso sin ninguna

dificultad. Era la primera vez que me fijaba en su altura. Me sacaba
casi una cabeza.

Me entregó el vaso y volvió a su silla mientras yo servía el zumo,



pero no llegó a sentarse. El timbre sonó y se dirigió a la puerta sin
darme tiempo a reaccionar.

—Voy yo —le oí decir desde la entrada.
Ya sabía quién era, pero tenía la esperanza de equivocarme.

Pasaron varios segundos sin oír absolutamente nada. Empecé a
preocuparme y me acerqué a la puerta con un vaso en cada mano.

Andoni estaba de pie frente al umbral de la puerta sin decir
nada. No se volvió hacia mí cuando pregunté.

—¿Quién es, Andoni? —Se me quebró la voz.
Una cabeza se asomó por la puerta. Las manos me

convulsionaron al ver la cara de disgusto de Jon y se me derramó
parte del zumo de los vasos.

—¡Tú! —exclamé tratando de controlar mis temblores.
Andoni me miró y entrecerró los ojos al fijar su mirada en mis

manos.
—¿Conoces a este chico? —preguntó dirigiéndose más a Jon que

a mí.
—Sí me conoce, y muy bien —respondió por mí.
Hizo amago de entrar en casa, pero Andoni no se apartó de la

entrada, por lo que Jon no pudo dar más de un paso.
—Vaya, Edurne, no sabía que tenías un hermano mayor —habló

dirigiéndose también a Andoni en vez de a mí.
—No soy su hermano. —La voz de Andoni fue rotunda—. Soy un

amigo.
Los dos se miraron de una forma que no me gustó nada de

nada. Decidí acabar con todo cuanto antes.
—Jon, ¿querías algo?
—Sí, tú y yo tenemos una conversación pendiente.
Parecía que estaba exigiendo hablar conmigo en lugar de venir a

pedirme disculpas. Le habría dado con la puerta en las narices de no



haber estado allí Andoni. Pero la noche anterior él me había
aconsejado que me enfrentara a mis problemas, y no quería parecer
una inmadura.

—Está bien, pero hablaremos fuera.
—¿Estás segura? —Andoni me miró con alerta en los ojos en

cuanto me acerqué a ellos.
—Sí, no te preocupes. —Le di los vasos que aún sujetaba—.

Puedes esperarme en la cocina, enseguida vuelvo.
Salí al porche y arrimé la puerta tras de mí, sin llegar a cerrarla.

Me apoyé en el marco y esperé a que Jon, que estaba a tan solo un
paso de distancia, empezara a hablar. Quería que aquello fuera lo
más rápido posible.

—¿Qué tal estás, Edurne? —Su tono fue bastante más dulce.
—Muy bien, muchas gracias. Pero no creo que estés aquí para

preguntarme eso. ¿Me equivoco?
Jon miró al suelo antes de seguir hablando.
—Sí, bueno, para eso también. Me quedé muy preocupado el

sábado y como no has respondido a mis llamadas...
—Si hubieras estado realmente preocupado por mí, habrías

esperado conmigo a que viniera un taxi, en vez de dejarme sola.
Apretó los ojos y suspiró.
—Tienes toda la razón. Es lo que tendría que haber hecho. Pero,

cuando me diste la torta, me enfadé tanto que...
—Te di la torta porque tú me enfadaste primero. Trataste de

obligarme a hacer algo que yo no quería. —Alzó la vista con gesto
de incomprensión—. Sí, ir contigo en el coche. Estabas borracho.

Puso los ojos en blanco.
—Bueno, eso es discutible.
—No, no lo es. Y, aunque lo fuera, mis motivos para no querer ir

contigo deberían dar igual. No tienes ningún derecho a intentar



empujarme dentro de tu coche.
Volvió a agachar la cabeza.
—Está bien. No solo te pido perdón por dejarte sola. También me

disculpo por intentar obligarte a hacer cualquier cosa que tú no
quisieras.

Entendí que, aparte de lo del coche, con «cualquier cosa» se
refería a quedarme con él a solas con engaños o a sus intentos
fallidos de besarme.

—Muy bien. Disculpas aceptadas. Pero no pretendas que me
olvide de todo así, sin más.

Alzó la cabeza y pude ver que estaba demasiado sonriente. Se
veía victorioso.

—Lo sé. Sé que tardarás un tiempo en olvidarlo, pero esperaré.
—Se acercó más a mí y me acarició la mejilla con el dorso de su
mano—. Sabes lo que significas para mí.

Di un paso hacia la puerta para esquivar su caricia. Se estaba
tomando demasiadas confianzas teniendo en cuenta que hacía
menos de cinco segundos que le había perdonado.

—Disculpa, no lo he podido evitar. Hoy estás tan guapa... —
Intentó volver a acariciarme, pero giré la cabeza para esquivarlo—.
Me encanta cómo te queda el pelo recogido.

A pesar de evitar el roce de su mano con mi mejilla, alcanzó un
mechón de mi coleta y lo atusó.

—Jon, tengo que entrar en casa. —Quería que se marchara ya.
—Oh, claro. Tu amiguito te está esperando.
Sus absurdos celos ya habían vuelto a estropearlo todo. Este

chico nunca iba a escarmentar.
—Sí, y es de mala educación hacer esperar a la gente. —Me

sentí un poco hipócrita, ya que yo tampoco era muy puntual. Pero lo
que quería era hacer callar a Jon.



—¿Ya saben tus padres que cuando no están recibes a ciertos
amigos dentro de casa?

—Basta de insinuaciones, Jon, tus celos me ponen enferma. —
Abrí la puerta dejando claro que iba a entrar en cuanto terminara de
hablar—. Mis padres saben perfectamente que Andoni está aquí. Es
mejor que te marches ya.

Me atravesó con la mirada y detuvo la puerta con una mano
antes de que pudiera cerrarla.

—¿Te veré el fin de semana?
—No lo sé, depende de lo que haga con mis amigas.
Olvidé por un instante que estaba castigada, pero era algo que

tampoco podría haber reconocido ante él. En la versión que Jon
conocía del sábado, yo no había llegado tarde a casa.

—Está bien. Ya me enteraré a través de Ager. Seguro que Natalia
es más precisa sobre vuestros planes.

Apartó su mano de la puerta y se marchó sin despedirse. Me
deshice la coleta con rabia al entrar en casa. Di un portazo y me
sacudí el pelo para quitar la forma de la goma. Gustarle a Jon era
algo que ahora quería evitar por todos los medios.



Capítulo 12

Di un brinco al darme la vuelta y ver a Andoni, que seguía de pie
en el mismo lugar donde le había dejado. Aún tenía los vasos llenos
en las manos.

—¿Estás bien? —Vi que intentaba leerlo en mi cara.
—Sí, ya está todo aclarado.
—¿Por qué no le has dicho quién soy y qué estoy haciendo aquí?
—Porque no es de su incumbencia. Además, tú has sido el

primero que le has dicho que eras mi amigo.
—Porque pensaba que no querías hablar con él y creía que eso

podría ahuyentarlo por el momento.
Se rio. Yo me sentí muy triste de repente.
—Ah, era eso. Pensaba que lo habías dicho en serio.
Nos quedamos en silencio. Sabía que la tristeza se me estaba

notando en la cara, pero fui incapaz de borrarla.
—A lo que me refiero es a que nos conocemos aún muy poco

como para poder decir que somos amigos amigos.
No pude contener una sonrisa.
—Vamos a solucionar eso ahora mismo. Vamos a charlar

mientras tomamos algo, como hacen los amigos. Así nos
conoceremos un poco más.



Cogí uno de los vasos de zumo y me dirigí a la cocina. Andoni
me siguió y se sentó frente a mí en la mesa.

—¿Y de qué quieres charlar, amiga? —Dio un gran trago a su
zumo.

—De ti. Cuéntame qué te ha traído a nuestro pueblo.
Noté cómo tragaba con dificultad. Había hecho una pregunta

inapropiada.
—Necesitaba un cambio de aires y siempre he querido vivir en

plena naturaleza.
—La cabaña es una buena opción en ese caso. —Traté de

mantener la conversación sin preguntar de forma muy directa. No
quería volver a hacerle una pregunta que le resultara incómoda.

—Necesita muchos arreglos, pero he pagado muy poco por ella.
Y el lugar es fantástico.

—¿Te gusta el pueblo?
—Cada vez más —murmuró y centró la mirada en mis ojos.

Pregunté lo primero que se me ocurrió para huir de su hipnotismo.
No sabía cómo lo hacía, pero cada vez que me miraba así me
costaba más apartar la vista.

—¿Y qué opinan tus padres de que te independices tan joven?
Una lúgubre sombra que ya había visto antes se apoderó de los,

hasta entonces, radiantes ojos de Andoni. Apretó el vaso con tanta
fuerza que creí que lo iba a romper.

—Mis padres. —Su voz se volvió amarga. —Mis padres...
murieron.

Sentí una puñalada en el estómago. De pronto entendí toda la
ternura que me había inspirado y tuve una necesidad imperiosa de
cuidarlo y consolarlo.

Acerqué mi mano y la apoyé sobre la que sujetaba su vaso.
—Lo lamento muchísimo.



Andoni pareció despertar ante mi contacto y borró la sombra de
sus ojos sacudiendo la cabeza.

—Gracias. No te preocupes. Es algo que sucedió hace ya mucho
tiempo.

Me sonrió con amabilidad y dio dos palmaditas a mi mano con la
que tenía libre.

—Te toca. —Dio otro trago.
—¿Cómo? —Retrocedí por encima de la mesa hasta mi silla.
—Cuéntame algo de ti.
—Ah, vale. ¿Qué te gustaría saber? Te advierto que mi vida no es

muy interesante.
Se rio. Me temí una pregunta que no me iba gustar.
—¿Puedo preguntar lo que quiera? —Su tono sonaba divertido.
—Supongo que... no hay problema. —Ya me estaba

arrepintiendo.
—¿Qué pensaste cuando me viste por primera vez? Sé sincera.
Acababa de hacerme la única pregunta que no quería responder.

Esa y que se le ocurriera intentar averiguar por qué parecía que me
derretía cuando estaba cerca de él.

—¿Sincera? En ese caso..., te vas a reír —confesé.
—Prometo intentar contener la risa. —Apretó los labios, pero ya

se ensanchaban poco a poco.
—Los primeros instantes pensé que podrías ser... —carraspeé—

un fantasma.
Me tapé los ojos avergonzada. Separé un poco los dedos para

ver la expresión de Andoni. Realmente estaba intentando no reírse,
pero no lo conseguía del todo.

—Ya decía yo que la cara de espanto que habías puesto no era
muy normal. No creo tener un aspecto tan aterrador.

—Claro que no. —No me había entendido—. Lo que ocurre es



que esa cabaña lleva abandonada muchos años y hay una leyenda
sobre el pescador que vivió allí. Se dice que murió ahogado. Me la
han contado desde niña y mi imaginación me jugó una mala pasada.
Tú dijiste que estabas pescando y además vi luz en la ventana. Todo
encajaba.

—Sí, sí, claro. Era muy lógico. —Esta vez soltó una carcajada.
—Has prometido no reírte —le increpé señalándole con el dedo.
—He prometido intentar no hacerlo. Pero es demasiado gracioso,

perdona.
No pude evitar reír con él. Me encantaba verlo tan alegre

después de haberle hecho confesarme parte de su trágico pasado.
Se lo debía.

—Bueno, ríete a gusto de mis miedos.
—Creo poder quitarte ese miedo enseguida. —Se acercó a mí

apoyándose con los codos sobre la mesa—. Te voy a contar un
secreto, pero promete no desvelárselo a nadie. Me viene muy bien
que exista esa leyenda sobre la cabaña. Tendré más intimidad en mi
casa, teniendo en cuenta que el embarcadero del río es público.

Me apoyé sobre mis codos como él y me acerqué hasta que
nuestros rostros estuvieron a escasos centímetros.

—El pescador sigue vivo, aunque está muy enfermo. Hace años
que sus hijos se lo llevaron a un hospital de la ciudad, pero en los
últimos meses ha empeorado tanto que no creen que aguante
mucho más. Por eso decidieron vender la cabaña. Él era el único que
tenía verdadero interés en ella.

—Oh, pobre hombre —musité. Ahora lo veía como un anciano
enfermo y no como un fantasma que salía de entre las aguas del río
por las noches.

—Había varias personas interesadas en el terreno, pero todas
pretendían derribar la cabaña y construir un chalet de ladrillo.



Cuando los llamé al ver su anuncio, les dije que era carpintero y que
mi intención era restaurarla. En esa misma llamada me rebajaron el
precio y me citaron para firmar enseguida.

—¿Por qué? No lo entiendo.
—Esa cabaña era lo que más apreciaba su padre. No querían que

se destruyera. Creían que se lo debían por no haberla mantenido en
todos estos años. Yo les prometí respetar la estructura lo máximo
posible. De hecho, se lo prometí al propio Esteban, el pescador.
Aunque está muy enfermo, pudo hablar conmigo y vi que se sentía
muy agradecido por lo que iba a hacer.

—Vaya... Esteban. Ni siquiera sabía cómo se llamaba. —Me sentí
fatal por desconocer tanto sobre aquel hombre.

—Era muy amigo de Damián, el dueño de la ferretería. Me pidió
que le saludara de su parte cuando llegara al pueblo. Él me ha
ayudado mucho con todo lo del traslado y las piezas y materiales
que iba a necesitar. Aún no tendría cocina si no fuera por él.

Se dejó caer sobre el respaldo de su silla y yo hice lo mismo.
Habíamos estado mucho rato hablando muy cerca el uno del otro.
Tanto como para distinguir que sus negras pupilas eran solo un tono
más oscuras que sus iris. Me sentía algo mareada.

—Ayer mismo le había dejado en la ferretería algunas fotos de
los trabajos que he hecho desde que soy carpintero. Tu madre pasó
por allí a la mañana y Damián le habló de mí. Al ir a por bisagras
nuevas para las puertas me dio vuestra dirección.

Las casualidades volvían a surgir una tras otra. Empezaba a
pensar que no era posible que se tratara todo de una simple
coincidencia. El destino debía de tener algo que ver en todo aquello.

—Bueno, creo que será mejor que siga con el trabajo y que tú
vuelvas a estudiar. —Se levantó y vació el vaso de un último trago—.
Gracias por el zumo. Estaba delicioso.



—No, espera. Tengo una última pregunta. —Me levanté tras él,
que ya atravesaba el umbral de la puerta.

—Dime.
—¿Qué pensaste tú cuando me viste por primera vez?
No me podía creer que me hubiera atrevido a preguntárselo.

Pero necesitaba saberlo, además, él lo había preguntado antes. Me
pareció justo.

—Sinceramente —exigí, tal como él lo había hecho.
Suspiró antes de colocarse a solo un palmo de distancia de mí.
—Pensé... —Soltó una risa suave y esquivó mi mirada por un

instante— que me había quedado dormido esperando a que picara
algún pez y que debía de estar soñando.

Yo no pude evitar agachar la vista, aunque él no me miraba.
Sentí muchísima vergüenza, sin ni siquiera saber muy bien por qué.

—Soñando —murmuré creyendo que él no lo oiría.
Pero lo hizo. Y buscó mi mirada.
—Creí que eras un sueño porque de repente apareciste como de

la nada, me miraste como si me conocieras y yo... —suspiró como si
le faltara el aliento— yo sentí que también te conocía de algún modo
irracional. Como si ya hubiera soñado contigo antes. Y además
eras... —noté su mano sujetar mi barbilla y alzar mi rostro para
evitar que esquivara sus ojos de nuevo— preciosa.

Acarició mi mejilla con las yemas de sus dedos y, con el pulgar,
recorrió suavemente la base de mi labio. Tomé aire de forma brusca
y él apartó su mano de inmediato.

Se giró para salir por la puerta de la cocina, pero, antes de
desaparecer a través del umbral, se volvió hacia mí de nuevo.

—Al contrario que Jon, opino que te favorece mucho más el pelo
suelto.

Tuve que sentarme de nuevo en la silla en cuanto oí los pasos de



Andoni escaleras arriba.
La cocina me daba vueltas y los labios me temblaban. Los golpes

en el desván me hicieron reaccionar y me levanté a fregar los vasos
para no pensar en lo que acababa de suceder.

¿Por qué me sentía desorientada? ¿Era por la caricia de sus
dedos? Recordaba la repulsión que había sentido ante un gesto
similar de Jon. En cambio, cuando Andoni me había tocado, el
sentimiento había sido radicalmente opuesto. Cuando había dibujado
con su pulgar la curva de mi labio había sentido que me ahogaba, y
sus palabras me habían dejado sin aliento. Mi necesidad de respirar
había provocado que apartara su mano. Si no hubiera interrumpido
ese momento..., ¿habría llegado a besarme?

Uno de los vasos se me escurrió de entre las manos llenas de
espuma al contemplar esa posibilidad. No, no lo habría hecho. Si
acababa de decirme que no éramos aún ni amigos, ¿cómo iba a
besarme?

Tan solo había sido sincero con lo que pensó aquella noche y, si
me había visto guapa, tampoco era para tanto. Probablemente la luz
púrpura del cielo y mi espectacular vestido habían contribuido. Yo
también había sido sincera y le había contado mi teoría paranormal.
Debía suponer que me lo debía. Pero la caricia era un extra al que
no estaba obligado.

Me estremecí ante el recuerdo justo cuando mi padre entró por
la puerta principal, lo que significaba que ya eran las seis y media.

—Hola, hija, ¿no deberías estar estudiando? —inquirió en cuanto
puso un pie en la cocina.

—Jo, papá, dame un respiro. —Acababa de llegar y ya me estaba
llamando la atención.

—Bueno, tienes que alimentarte bien para estudiar mejor.
¿Habías bajado a merendar?



Me pareció una excusa perfecta.
—Sí, pero ya he acabado. Las mates me esperan.
No tenía ni pizca de hambre. El estómago se me había cerrado y

me sentí incapaz de beber agua siquiera.
—Veo que Andoni está trabajando —comentó mirando hacia el

techo. Ahora los golpes eran bastante fuertes y se oían desde la
cocina—. Más bien, lo oigo.

—Lleva aquí desde las cuatro. Mamá se ha ido hace rato a hacer
unos recados, pero estará al llegar.

—¿Y puedes concentrarte con esos ruidos?
—Sí, sí, perfectamente. —No quería que mi padre viera mal que

Andoni estuviera en casa—. Además, ahora voy a hacer ejercicios de
matemáticas y me concentro mejor si pongo música. Apenas oiré los
golpes.

Subí corriendo a mi cuarto antes de que mi padre pudiera
contradecirme. Mientras cerraba la puerta, escuché la tele a mayor
volumen del habitual. Iba a ver su concurso de todas las tardes sin
siquiera subir a saludar a Andoni. Imaginé que no querría
interrumpirle.

Pasé varias horas haciendo matrices. Los ejercicios de
matemáticas me entretenían bastante. Era la asignatura que mejor
se me daba. Quizás fuera porque podía estudiar con música puesta,
aunque fuera clásica. Los discos de mi madre me ayudaban a
concentrarme más que estar en silencio. Esta vez había elegido
música de Joaquín Rodrigo. De sus obras, mi favorita era el
Concierto de Aranjuez. La agradable melodía me ayudó, además, a
relajar mis nervios y a olvidar en parte lo sucedido, y que Andoni
aún estaba en mi casa.

Eran las nueve cuando llamaron a mi puerta.
—La cena, hija. —Mi padre habló desde el otro lado.



—Ya voy. Solo deja que termine este ejercicio.
Abrió la puerta y miró por la rendija sin entrar.
—Hoy has estudiado mucho. Estoy orgulloso de ti.
Lo miré sonriente. Ya no parecía disgustado conmigo.
—¿Ya te vas, Andoni? —Le oí decir al cerrar mi puerta. Bajé un

poco el sonido de la música para poder escuchar. Ahí estaba
espiando otra vez.

—Sí, he terminado con lo más difícil. Mañana seguiré. A la misma
hora.

—Muy bien, coméntaselo a Nieves, que es la que va a estar en
casa. Ven, está en la cocina.

Bajaron las escaleras. Andoni se iba a marchar sin despedirse de
mí. No sabía si la tristeza de la que se llenó mi corazón se debía solo
a su marcha. Tal vez la parte final del Adagio del Concierto de
Aranjuez acentuaba ese pesar. La había catalogado como una pieza
llena de nostalgia y desconsuelo. El momento en el que el rasgueo
de la guitarra daba paso a violines, flautas y clarinetes entonando el
tema principal con mayor intensidad siempre hacía que dejara
cualquier cosa que tuviera entre manos para cerrar los ojos y
detenerme a escucharlo. Me ponía la piel de gallina.

Los ojos se me llenaron de lágrimas y salí disparada de mi cuarto
dejando el ejercicio de matemáticas a medias.

—Me muero de hambre. ¿Qué hay de cena? —Me acerqué a los
fogones y levanté la tapa de una cazuela. Quería parecer casual y de
paso disimular la humedad de mis ojos.

Andoni estaba al otro lado de la cocina hablando con mi madre,
que hizo una pausa en su conversación para responderme.

—Pollo guisado.
—Mmm, qué rico. —Me relamí.
En cuanto me cercioré de que mis ojos estaban secos, me di la



vuelta y miré a Andoni. Me observaba con rostro tranquilo.
—Bueno, Andoni, quedamos así entonces.
—Eso es, once y media. Hasta mañana. —Volvió a mirarme, esta

vez de reojo.
—Buenas noches —respondí contrariada. ¿Cómo que a las once

y media?
Mi madre lo acompañó a la puerta. En cuanto volvió a la cocina

le pedí explicaciones.
—Mamá, ¿he oído bien? ¿Va a venir Andoni por la mañana?
Parecía que iba a llevar a cabo su decisión de no molestarme con

los golpes para que pudiera estudiar. No lo podía permitir, porque de
ese modo, no lo vería. La presión de hacía unos minutos me aplastó
el corazón de nuevo.

—Sí, pero solo mañana. Claudia tiene que llevar a los trillizos al
logopeda y me ha pedido que le cambie el turno en el hospital.
Andoni, además, me ha comentado que a primera hora de la tarde
tiene que hacer unos recados y quería recuperar esas horas a la
mañana. Como yo estaré en casa no hay problema, pero a la tarde
te tocará quedarte a ti pendiente de lo que necesite. Aunque, según
me ha dicho, hoy no ha necesitado interrumpir tus estudios.

Un millón de sentimientos se encontraron en mi algo menos
apretujado corazón. Iba a seguir viéndolo por las tardes y, además,
al día siguiente iba a volver a estar sola con él. Alegría y nervios
revoloteaban en mi estómago. Fui incapaz de terminar la cena.

—Hija, tienes que comer más. Estudiar desgasta mucho.
—Es que me habéis llenado mucho el plato —intenté zafar de

dar más explicaciones y recogí la mesa para empezar a fregar.
—Déjalo y sal si quieres un rato al porche. Te vendrá bien tomar

el aire.
Le di un beso a mi padre en su hoyuelo y volé hacia el columpio



de la entrada.
El aire seguía siendo cálido y me columpié bajo la brisa nocturna

tarareando la música que había estado escuchando a la tarde. Me
descubrí a mí misma dejando caer unas lágrimas por mis mejillas sin
ninguna intención de detenerlas. ¿Qué me estaba pasando?

Interrumpí el balanceo del columpio confusa por mi
comportamiento. Cerré los ojos y visualicé el recuerdo que guardaba
de Andoni acariciándome esa tarde: su dulce mirada mientras yo
entreabría la boca cuando pasó su dedo bajo mi labio.

Un escalofrío recorrió mi columna vertebral de arriba abajo
haciéndome abrir los ojos, física y metafóricamente. Estaba
extendiendo una alfombra roja hacia mi corazón a un perfecto
desconocido.

Si con Jon, al que conocía de varios meses, me había llevado la
decepción del siglo tras haberme hecho falsas ilusiones con él...
¿Cómo se me ocurría ser tan camicace como para creer que Andoni
podía ser el hombre de mi vida tras un par de encuentros y otro par
de conversaciones?

No tenía una respuesta racional a eso. Simplemente, era algo
que sentía de forma natural y... extraña. Había un vínculo entre
nosotros, algo invisible, pero que él también había reconocido haber
sentido. Como si ya me conociera de antes, tal vez un sueño...

Esa noche tardé en dormirme más de dos horas, durante las
cuales estuve sopesando la posibilidad de subir al desván a ver lo
que Andoni había estado construyendo con sus grandes y fuertes
manos. Si además abría la ventana e intentaba verlo a través de la
noche con los prismáticos de mi abuelo, mis padres podrían oírme y
no habría excusa posible para mi comportamiento.

Intenté pensar en cualquier otra cosa, como los inminentes
exámenes, para poder conciliar el sueño. Pero, hasta que no me



puse el MP4 con la música chill out que tenía reservada para estos
momentos de insomnio, no conseguí pegar ojo. Aun así, soñé con el
roce de su mano en mi rostro.



Capítulo 13

El miércoles salimos del instituto una hora antes. De una a dos
había aula de apoyo de matemáticas, la única asignatura en la que
no iba a necesitar refuerzo. Solo Nuria volvió conmigo al pueblo.
Tania y Nerea se quedaron a mejorar sus mates y dejamos a Natalia
con Ager antes de que llegara el autobús. Como no, Jon y él ya
habían hablado.

—Hola, chicas. —Ager nos saludaba con amabilidad, como
siempre. —¿Qué planes tenéis para este fin de semana?

—Yo pensaba estudiar —respondí al instante. Sabía por qué nos
lo preguntaba.

—¡Toma, y yo! Pero, si no salgo, aunque sea un rato, me puede
dar algo —avisó Natalia. Ya estaba maquinando algún plan y trataría
de convencernos a todas para que nos apuntáramos.

—Yo estoy estudiando todas las tardes y tenía pensado hacerlo
incluso hasta el sábado. Si veo que para el domingo voy más o
menos bien, igual me doy una vuelta.

—Sal el sábado y ya estudiarás el domingo, no seas aguafiestas.
El domingo no hay nada que hacer.

Natalia insistía en salir el sábado. Yo no iba a poder, aunque
quisiera.



—Yo creo que la idea de Edurne es muy buena. ¿Qué pasa si el
domingo no diera tiempo a estudiar por haber salido el sábado?
Planeando librar el domingo, en caso de ir pillada de tiempo,
siempre te queda un día extra.

La lógica aplastante de Nuria me había salvado de nuevo.
—¿Y qué queréis hacer el domingo? —refunfuñó Natalia.
—Si sigue haciendo este tiempo veraniego, podemos ir al río —

propuse con auténticas ganas de darme un chapuzón—. El domingo
pasado me lo perdí.

—Es una gran idea. —Ager se apuntó enseguida. Sabía lo que
vendría después—. Les puedo preguntar a mis amigos si les apetece
ir.

Me miró de refilón. Yo no dije nada.
—Estupendo, habrá que estudiar el sábado por si acaso —se

resignó Natalia y se subió al Golf.
Ambos se despidieron de nosotras desde la ventanilla.
El autobús no tardó mucho en llegar. Nuria y yo nos sentamos

atrás del todo. En cuanto se puso en marcha, a Nuria se le encendió
su vena cotilla de nuevo.

—Bueno, ¿qué me cuentas de tu carpintero particular? ¿Hay
novedades?

—Demasiadas. —No pude evitar ser sincera. Necesitaba
desahogarme.

—Pues ya puedes empezar a contar, que el viaje no es muy largo
y quiero saberlo todo.

Le expliqué lo ocurrido la tarde anterior, desde que había
invitado a Andoni a beber algo y hasta que Jon se había marchado.

—Uf, Jon tiene que estar que trina, con lo celoso que ha
resultado ser.

—Que se aguante. No tiene ningún derecho a estarlo, yo no soy



nada suyo.
Nuria se asomó a mis ojos sonriendo.
—¿Y cómo va tu «no-atracción» por Andoni?
—Fatal —confesé. No podía más.
—¡Lo sabía! —gritó victoriosa—. ¿Cuánto te gusta ya?
—No lo tengo medido. Solo sé que es lo más fuerte que he

sentido por un chico en toda mi vida.
Nuria abrió la boca como un túnel, un gesto muy suyo cuando

estaba sorprendida.
—No me digas, Edurne, en serio... ¿No te habrás enamorado ya

de él?
No contesté. Agaché la cabeza y un par de lágrimas cayeron

desde mis pestañas.
—¡Edurne! ¡Pero no llores! ¡Es genial!
—No, no lo es. No puedo estar enamorada en cuatro días. Menos

cuando él no cree que seamos ni siquiera amigos aún.
Le expliqué nuestra conversación en la cocina, sin dejarme ni un

solo detalle, excepto el que había prometido guardar en secreto. La
leyenda del pescador ahogado debía seguir viva. Cuando le dije que
Andoni era huérfano, la cara de alegría de Nuria se entristeció un
momento hasta que llegué a la parte de la historia en la que Andoni
me acariciaba. Nuria gritó tan alto que los pocos pasajeros del
autobús se giraron para mirarnos.

—¡Iba a besarte!
—No, no lo creo. —Traté de tranquilizarla.
—Tú sabrás, pero, por lo que me cuentas, si no iba a hacerlo

ganas no le faltaban. Un chico no te acaricia los labios y te dice que
eres preciosa porque sí.

—Déjalo, Nuria, por favor. No quiero hacerme ilusiones. Bastante
mal lo estoy pasando ya.



—Pero... ¿por qué? No hay nada de malo en lo que me cuentas.
El autobús se detuvo y nos bajamos. Teníamos que coger

distintas direcciones para ir a casa, pero Nuria no parecía tener
prisa.

—Oye, ¿está ahora en tu casa? ¿Puedo conocerlo?
—¡Ni hablar!
—¿Por qué? Podemos hacer que voy a por unos apuntes y, de

paso, me lo presentas.
—Te repito que él no cree ni que seamos aún amigos. Sería un

poco raro que te lo presentara.
No quería ni que se imaginara una pizca de lo que sentía por él.

Me moriría si me rechazaba. Debía seguir actuando como si nada.
—Bueno, como quieras. Pero deja que te dé un consejo, aunque

yo no sea la más indicada para dártelo.
Se había puesto muy seria y me agarraba de las manos con

fuerza.
—La verdad es que un consejo de amiga me vendría genial

ahora mismo —admití respondiendo al apretón de manos.
—Escucha bien: lucha por lo que quieres.
Me quedé de piedra. Jamás pensé que Nuria me diría algo así.

Ella era muy buena y una gran amiga, pero era muy tímida y tenía
poca iniciativa. Aun así, me pareció un consejo muy coherente.

—Lo intentaré —prometí y le di un gran abrazo—. Gracias por
escucharme, Nuria.

—De nada, tontorrona. Encantada. —Me guiñó un ojo y dobló la
esquina hacia su casa.

Estuve pensando en el consejo de Nuria durante todo el camino.
Tal vez Andoni aún estuviera trabajando en el desván. Iba a ir por la
mañana y después de unos recados volvería. Eran casi las dos y,
según parecía, él se iba a ir a primera hora de la tarde.



Me temblaron las piernas al verlo descargando unas tablas de la
parte trasera de su Land Rover. Me acerqué a ayudarlo en cuanto me
sentí capaz de andar sin caerme.

—¿Te echo una mano? —pregunté apoyándome en la cabina del
vehículo.

Él estaba subido en la camioneta y tuvo que apartar una de las
tablas para verme. Me sonrió y me pregunté cómo era posible que
estuviera aún más guapo que el día anterior.

—¿Has hecho novillos? —Su gesto mostraba que estaba
bromeando.

—Claro que no. Hoy salíamos una hora antes.
Me paré a pensar por qué sabía que esa hora no era la habitual

para volver a casa. No le quise dar demasiadas vueltas.
—¿Puedes venir aquí atrás y ayudarme a bajar las baldas?
Cargué una a una las tablas con él, llevándolas desde la

camioneta hasta el porche. Cuando las cinco estuvieron junto a la
casa, saqué las llaves para abrir, pero Andoni empujó la puerta.

—Está abierta. La he dejado así porque tu madre... ya se ha
marchado.

El destino quería que él y yo estuviéramos solos, casi tanto como
lo quería yo. «Lucha por lo que quieres». Recordé las palabras de mi
amiga.

—Vaya, me va a tocar comer sola —mascullé mientras metía un
par de tablas y las apoyaba en el recibidor.

Andoni cogió las otras tres y las colocó con el resto antes de
cerrar la puerta.

—¿Tú has comido ya? —pregunté al ver que él no iba a decir
nada.

—Aún no, pero debo ir a recoger el sofá que tengo encargado.
Comeré en casa cuando vaya a dejarlo.



Lo miré con la ceja arqueada. Me había sonado a excusa y no
me iba a dar aún por vencida.

—Sea cual sea el almacén donde está tu sofá, seguro que
también paran para comer.

Me crucé de brazos y me apoyé en el marco de la puerta de la
cocina esperando más excusas.

—Seguro que sí —reconoció, pero no se movió de la puerta.
—Te propongo una cosa —quise adelantarme a cualquier evasiva

—: te quedas a comer conmigo y después yo te acompaño a recoger
el sofá. Seguro que necesitas ayuda para descargarlo.

Me miró con los ojos muy abiertos antes de entrecerrarlos a la
vez que sonreía de medio lado.

—Tus padres se van a enfadar si pierdes horas de estudio.
Además, estás castigada.

Lo fulminé con la mirada y descrucé los brazos para colocarlos
en jarras a la altura de mis caderas.

—¿Se puede saber de parte de quién estás tú?
Se carcajeó ante mi enfado.
—De la tuya, por supuesto. —Su respuesta fue inmediata y sin

dejar de reírse. Me sorprendía mucho la gracia que le producían
algunos de mis comentarios. Pero me encantaba verlo reír.

—Entonces, sé un buen amigo y no dejes que coma sola. Luego
yo seré una buena amiga y te acompañaré a por tu nuevo mueble.

Se acercó a mí y se puso serio.
—Veo que te molestó bastante lo que te dije ayer.
No sabía a cuál de todos sus comentarios se refería. Se me cortó

la respiración al pensar en el que me había hecho soñar con él esa
noche.

—¿A qué te refieres?
—A que no te gustó que te dijera que aún no éramos amigos.



Tenía razón, no me había gustado ni pizca que me dijera eso. Me
había puesto tan triste que se me había notado hasta en la
expresión.

—Claro que no. A nadie le gusta que le digan esas cosas.
—Lo siento. Ya no lo pienso así.
Una gran sonrisa se dibujó en mi cara y le contagió. Creí

derretirme otra vez.
—Entonces..., ¿trato hecho? —Extendí la mano a modo de

acuerdo oficial.
—De acuerdo, tú ganas. —Estrechó mi mano y la agitó varias

veces. De pronto detuvo el movimiento—. Aunque creo que el que
sale ganando soy yo.

—Eso da igual. —Lo solté y, antes de que cambiara de idea,
entré en la cocina.

—No da lo mismo. Tú vas a hacer dos cosas por mí y yo no voy
a hacer ninguna por ti.

—¿Qué dos cosas? —Le seguí la corriente mientras ponía
cubiertos para dos.

—Me invitas a comer y me ayudas a llevar el sofá.
—Bueno —pensé lo más rápido que pude dos «contrafavores»—,

tú no dejas que coma sola y, además, guardas silencio sobre mi
pequeña escapada de esta tarde. Necesito ver algo que no sea mi
casa y el instituto.

Se sentó en la misma silla del día anterior y se apoyó en el
respaldo resoplando.

—¿Cómo consigues que todo parezca tan sencillo?
Me alegré al verle darse por vencido.
—Es cuestión de práctica —respondí sintiéndome como la

vencedora de una competición.
Andoni me ayudó a poner el resto de los servicios y esperó a que



calentara los guisantes con jamón que mi madre había dejado
hechos. Busqué en la nevera algo que hacer de segundo plato. Opté
por unos filetes de ternera, que le mostré.

—¿No serás vegetariano por casualidad?
—No, soy bastante carnívoro.
Se levantó y se acercó a mí. No sé en qué estaría pensando

cuando retrocedí un paso ante su proximidad. Él se rio cuando
tragué saliva con dificultad. Vi sorpresa en su cara.

—¿Me permites? —preguntó y cogió la bandeja de carne—. Ya
que me invitas a comer, deja al menos que cocine yo.

Solté los filetes y saqué una sartén. De pronto estábamos mano
a mano cocinando. Bueno, yo solo removía los guisantes mientras él
freía la carne. Se notaba que tenía práctica en los fogones. Yo no
había heredado la maña en la cocina de mis padres, así que me
alegré de no haber tenido que demostrárselo calcinando el segundo
plato.

Comimos en silencio. Solo unas miradas furtivas y alguna sonrisa
puntual. Al terminar, Andoni recogió los platos y sirvió los filetes
como un camarero profesional.

—Se supone que tú cocinabas, nada más —le recordé al verle
tan servicial. Se suponía que la anfitriona era yo.

—Déjame ser atento. Me siento más cómodo. Ya me estoy
arrepintiendo de hacerte cargar luego con un tresillo.

—Te recuerdo que hemos hecho un trato. No puedes romperlo
ahora —le reclamé inquieta ante la posibilidad de que se negara a
llevarme con él.

—Lo sé. Y yo te recuerdo que soy un hombre de palabra.
—No lo he olvidado —le advertí. No era la primera vez que me lo

decía.
Comimos la carne también en silencio, pero esta vez nos



miramos más veces. Me volvía loca pensar en qué estaría pensando
él. Pero no fui capaz de decirle absolutamente nada hasta terminar
de comer.

—¿Te apetece un postre? —Me dispuse a recoger los platos, pero
él fue más rápido y retiró los de ambos. Los llevó al fregadero y
empezó a lavarlos.

—De eso nada. Ni se te ocurra fregar, eres mi invitado.
—No soy un invitado cualquiera. —Claro que no lo era—. Tus

padres me han contratado para hacer un trabajo y estoy aquí
comiendo con su hija.

—Que te quede una cosa clara —estaba furiosa con la visión que
estaba teniendo de sí mismo. Le miré a los ojos para que no hubiera
lugar a dudas de que hablaba muy en serio—: desde que hemos
dejado las baldas en el recibidor y hasta que volvamos de tu casa,
no eres Andoni, el carpintero que han contratado mis padres. Eres
Andoni, mi amigo. —Abrió tanto los ojos que se le arrugó la frente
como nunca había visto—. Y ahora eres mi invitado, así que ya
puedes ir sentándote a comerte una natilla o una pera. O lo que sea
que te apetezca.

Soltó los platos en cuanto terminé de hablar y se sentó de nuevo
en la silla. Me sentí vencedora por segunda vez.

Saqué una natilla de la nevera y cogí una pera del frutero. Las
deposité con fuerza frente a él.

—¿Tengo que comerme los dos postres? —preguntó con voz
infantil.

—Claro que no. Come lo que se te antoje.
—Gracias. Es que antes... me has dado miedo.
Pero se rio a carcajadas. Ya estaba otra vez más alegre de lo que

podía esperar.
—¡No me tomes el pelo! Sé que no te doy miedo en absoluto.



—No estés tan segura. Ahora tengo un poco de miedo de
levantarme a por una cucharilla. No sé si tengo que esperar a que
me la des tú.

Seguía riéndose por dentro. A mí ya no me hacía tanta gracia.
No quería que pensara que tenía mal carácter.

—No soy ningún ogro.
Saqué una cucharilla del cajón y se la dejé con delicadeza en la

mesa. Después cogí la pera, la lavé y le di un violento mordisco
mirándolo con rabia en los ojos. Debió de pillar la indirecta porque
dejó de reírse. Aun así, me quedé de pie junto a la fregadera
mientras terminaba la pieza de fruta.

—Sé muy bien que no lo eres. —Abrió la natilla y lamió los restos
que quedaban en el interior de la tapa sin apartar su mirada de la
mía.

Tomé ese gesto como una respuesta a mi impetuoso bocado a la
fruta, pero no pude soportarle la mirada ni un segundo más cuando
le vi pasar la lengua y los labios por la afortunada tapa.

Me di la vuelta y empecé a fregar. Noté mis manos temblorosas y
agradecí tenerlas ocupadas para que él no lo percibiera.

Ya estaba ahí de nuevo esa sensación de calor en mis venas; mis
instintos más primarios gritando que reclamara a ese hombre como
mío.

Le oí arrastrar la silla al levantarse y pisar con fuerza según se
acercaba a mí. Dejó resbalar la cucharilla por el lateral de la
fregadera a modo de tobogán y apoyó el envase de la natilla en la
encimera. Pude ver la tapa tan limpia como una patena. Me
estremecí al recordar su gesto. Definitivamente, me estaba volviendo
loca.

—Muchas gracias por el banquete —me susurró y aún
permaneció un segundo detrás de mí, en silencio, como a la



expectativa mientras yo me quedaba inmóvil, antes de dirigirse a la
puerta—. Ya que no me dejas ayudarte aquí, voy a subir las baldas
al desván. Avísame cuando acabes y nos marcharemos.

Antes de subir a avisarle pasé por el baño y me lavé los dientes.
Me miré en el espejo y me di cuenta de que una camisa blanca,
unos vaqueros ceñidos y unas sandalias no eran la mejor
indumentaria para ir a recoger un sofá. Corrí hasta mi habitación
tratando de hacerle esperar lo menos posible y me enfundé una
camiseta y unas mallas grises. Pasé las cosas del bolso a una
bandolera más informal y me calcé mis deportivas más cómodas.

—Cuando quieras —le indiqué desde la puerta del desván.
Él ya estaba colocando la segunda balda. Había tardado en

cambiarme más de lo que pensaba.
—No pienses que te voy a dejar cargar realmente el sofá —me

advirtió tras mirarme de pies a cabeza—. No era necesario que te
vistieras para una mudanza completa.

—No soy tan debilucha como aparento. —Lo miré de arriba
abajo, como había hecho él conmigo—. Y no eres tan fuerte como
para cargar con un tresillo tú solito.

Cerró la caja de herramientas y se dirigió hacia la puerta.
—Eso ya lo veremos —me retó bajando las escaleras delante de

mí.
—¿El qué? ¿Piensas bajar tú solo el sofá de la camioneta? —Le

detuve a medio camino, exigiéndole una respuesta—. ¿Quieres
romperte la espalda?

—No. Me refiero a que ya veremos lo fuerte que eres. —Apretó
su dedo contra mi bíceps y se rio antes de seguir bajando las
escaleras.



Capítulo 14

En menos de quince minutos llegamos a una nave industrial de las
afueras de la ciudad. Por el camino fuimos canturreando las
canciones pachangueras que sonaban en la radio. Me sorprendió oír
la voz de Andoni, bastante grave al hablar, más fina al cantar.

Los mozos del almacén de muebles fueron muy amables y
colocaron con sumo cuidado el sofá en la camioneta. Era demasiado
largo, de tres plazas, por lo que una de ellas se salía por la parte
trasera del Land Rover. Tuvieron que amarrarlo con correas para
mantenerlo fijo. Por supuesto, Andoni los ayudó, pero a mí no me
dejó ni bajarme. Apenas pude distinguir el sofá desde la ventanilla,
solo vi que era de color beige claro y que parecía tener grandes
cojines.

Antes de marcharnos, Andoni les pagó en efectivo y estrechó la
mano de cada uno de los mozos que le habían ayudado. Era la
persona más educada y agradecida que había visto en mi vida.

—¡En marcha! —exclamó sonriente cuando entró de nuevo en la
cabina.

Tardamos algo más en recorrer el camino de vuelta al pueblo
porque teníamos que ir bastante más despacio con el sofá en la
parte de atrás. Tras pasar el puente, en los baches del camino del



río, el mueble rebotó y, al caer, chocó con violencia contra la chapa
del vehículo.

Saqué la cabeza por la ventanilla para comprobar que no había
daños. El viento me despeinó y Andoni me miró sonriente sin dejar
de cantar la canción que sonaba en la radio. Apartó los alborotados
mechones de pelo que me tapaban la cara y los colocó detrás de mi
oreja. Pellizcó suavemente el lóbulo antes de volver a apoyar la
mano en el volante y girar alrededor de la casa para aparcar. Noté
que la oreja me ardía como si estuviera prendida en llamas.

Maniobró con cautela hasta dejar la camioneta de espaldas y
casi pegada a la ventana de la sala. En cuanto bajé del vehículo
pude ver las intenciones de Andoni. Realmente no habría necesitado
mi ayuda. Si pretendía meter el sofá por la ventana, con solo
empujarlo caería por su propio peso en el interior de la casa.

—¿Estás lista? —preguntó ofreciéndome su mano.
—¿Para qué?
—Para subir a empujar el sofá.
Antes de poder responder, me había cogido por la cintura y me

había sentado en el borde del Land Rover. Solo tuve que girar sobre
mí misma y meterme en el pequeño hueco que quedaba entre la
cabina y el tresillo.

Soltaba las correas amarradas a conciencia y arrancaba los
plásticos protectores mientras me daba indicaciones.

—Muy bien. En cuanto abra la ventana, tú empujas y yo tiro
desde dentro. No quiero que del impacto se haga un boquete en el
suelo.

Lo vi alejarse camino a la entrada y estuve practicando la mejor
postura para empujar sin caerme. El hueco era muy estrecho.

—Estoy listo. —Me asomé por un lateral y lo vi abriendo los dos
cristales de la ventana—. A la de tres, empuja con todas tus fuerzas.



—¡Entendido!
—Una, dos y... ¡tres!
Puse ambas manos a los laterales del sofá y, con el hombro,

empujé con energía, echando todo el peso de mi cuerpo hacia
delante.

—¡Para, para!
—¿Qué pasa? ¿Te has hecho daño? —pregunté asustada. El sofá

apenas se había movido un palmo.
—No, no es eso. —Se puso de cuclillas y, cuando alzó la cara,

pude ver que se estaba partiendo de risa. Es que... ¡no entra!
—¿Qué?
Salté de la camioneta y entré en la casa. Andoni no estaba en la

sala. Avancé y encontré un sillón orejero del mismo beige que el
sofá que no estaba allí la primera vez que había ido a su casa. Me
imaginé que estaba amueblando poco a poco. Me acerqué a la
ventana y pude ver que el sofá estaba casi empotrado contra los
laterales de la ventana, pero que de alto cabía perfectamente.

—La ventana de la cocina es del mismo tamaño —le oí murmurar
al atravesar la puerta—. Por lo que imagino que todas las de la casa
lo son. Va a haber que cargarlo a pulso.

Acercar la camioneta hasta la puerta suponía subir el sofá a
pulso para sortear los tres escalones del pequeño porche. Miré hacia
la puerta y me pareció aún más estrecha que el hueco de la
ventana.

—¿Cómo metiste la cama? —Era mucho más grande que el sofá.
—La desmonté y la volví a montar —me explicó rascándose la

frente.
Volví a mirar a la ventana y se me encendió la bombilla.
—¿Y si hicieras lo mismo con la ventana? —propuse—. Eres

carpintero, seguro que no te cuesta demasiado volver a montarla.



Andoni frunció el ceño y se acercó de nuevo al sofá. Lo empujo
hacia fuera y midió con las manos el ancho del marco.

—Podría funcionar —murmuró y se dirigió de nuevo a la cocina.
Enseguida volvió con unas herramientas y en pocos minutos

había dejado un hueco en la pared lo suficientemente ancho.
—Vuelvo a mi puesto —indiqué al ver que terminaba.
Coloqué el pie derecho en el escalón de la puerta del copiloto y

subí el izquierdo al lateral de la parte trasera de la camioneta. Me
apoyé en el techo de la cabina con las manos y logré llegar hasta el
sofá sin necesidad de que Andoni me aupara. No me habría
importado nada en absoluto que me hubiera vuelto a coger por la
cintura para ayudarme a subir. Pero en el fondo me alegraba que
confiara en que era capaz de subir por mi cuenta. También me gustó
haberle sido más útil de lo que él había pensado al darle la idea de
cómo meter el sofá. La ilusión me duró poco, pues me imaginé que
habría encontrado esa misma solución tarde o temprano de no haber
estado yo. Me consolé pensando que a mí se me había ocurrido
antes que a él.

—¿Estás lista? —volvió a preguntarme.
—¡Cuando quieras! —grité tomando posiciones.
—Una, dos y... ¡tres!
Volví a empujar con todas mis fuerzas. Esta vez el marco no

ofreció resistencia y el sofá se deslizó sin frenos a través del hueco
de la ventana. Empleé tanta fuerza a la espera de una mayor
resistencia que caí de cabeza sobre el sofá y Andoni tuvo que
frenarlo antes de que impactara contra el suelo.

Me quedé tumbada cabeza abajo en el mueble inclinado y
apoyado en el alfeizar solo unos centímetros.

—¡No te muevas! —exclamó cuando intenté incorporarme.
—¿Por qué? —pregunté haciendo equilibrio.



—Si cambias de postura, tal vez caiga de golpe —me advirtió.
Soltó con suavidad el lateral que sujetaba apoyándolo en el suelo

y se dirigió a la ventana para coger a pulso el otro extremo.
—No te muevas hasta que te avise.
Obedecí quedándome inmóvil y casi sin respirar. En unos

segundos me encontraba tumbada en postura horizontal. Fui a
levantarme una vez estabilizado el mueble, pero Andoni lo empujó
con fuerza, arrastrándome con él, hasta colocarlo paralelo a la
pequeña mesita y perpendicular al sillón orejero.

—Puedes quedarte ahí y probarlo mientras vuelvo a poner el
marco. Has hecho un buen trabajo.

—¿Me estás tomando el pelo? —pregunté poniéndome de
costado—. Si me he caído de cabeza al empujar y has tenido que
bajarlo tú solo.

Me entró la risa floja al recordar el fiasco que había resultado mi
colaboración.

—Tú has cumplido tu parte, que era empujarlo desde arriba. Y
tenías razón, eres más fuerte de lo que pensaba. —Se rio antes de
darme la espalda para volver a montar la ventana.

Me quedé tumbada tal como me había sugerido y me acurruqué
en el sofá. Era muy cómodo.

Desde mi lujosa posición me deleité observando a Andoni
trabajar. Me lo imaginé tumbado como yo estaba en ese momento y
deseé poder compartirlo con él algún día. Fantaseé con cómo sería
quedarme dormida abrazada a él y entre esos confortables cojines,
que olían a nuevo de forma maravillosa.

Me sentía capaz de pasar el resto de las tardes de mi vida en esa
postura junto a él, abrazados en el sofá de «nuestra casa». Sacudí la
cabeza para bajar de mi nube particular cuando le oí dirigirse a mí.

—¿Qué tal? ¿Le das tu aprobado?



—Sí, le doy un sobresaliente —exageré el gesto de acurrucarme
en él—. Es muy cómodo, pero le falta algo.

—¿El qué? —Se sentó en la otra esquina, junto a mis pies, y botó
como un niño pequeño para comprobar lo mullido que era. Me hizo
botar a mí también.

—Una tele que mirar mientras estás aquí tumbado.
—No veo la tele. Nunca me ha gustado.
Me resultó bastante extraño.
—A mí me ayuda a evadirme de la realidad ver una peli de vez

en cuando. Además, es algo que te haría compañía. Aquí debes de
sentirte muy solo.

De pronto, la sensación de ternura volvió y me impulsó a
acercarme a él y abrazarlo. Me senté en mi extremo del sofá para
intentar contenerme.

—Suelo estar muy ocupado y entretenido. De momento, no
necesito nada más.

—¿Y un perrito? Seguro que te gustan los animales. ¿Me
equivoco?

Andoni sacudió la cabeza ante mi segunda propuesta.
—Tuve un perro de niño. Se llamaba Toro. Le puse ese nombre

porque era muy chiquitín, era un caniche. —Me reí de la
contradicción. Él prosiguió—: Quise compensar su desventaja
poniéndole un nombre que implicara fortaleza. Todos los demás
perros se metían con él cuando lo sacábamos a pasear hasta que un
día un rottweiler, el más grande y agresivo que he visto en mi vida,
le mordió.

—¡¿Qué le pasó a Toro?! —exclamé moviéndome al asiento
central de un salto.

—Los veterinarios no pudieron curarle las heridas internas. Tenía
varios órganos desgarrados y tuvieron que darle una inyección para



que no muriera agonizando.
Cada historia que Andoni me contaba de su pasado era una

tragedia. Aún no me había dicho cómo habían muerto sus padres,
pero dudaba de que no hubiera sido de forma trágica. No había
manera de que perder a tus padres no lo fuera.

Me acerqué un poquito más a él y entrelacé mi brazo al suyo.
—Vaya, lo siento mucho. Tuvo que darte muchísima pena. —

Porque me salió así, sin más, apoyé la cabeza en su hombro.
Él dejó caer la suya hacia mí.
—Solo tenía seis años cuando pasó. Mis padres quisieron

comprarme otro, pero yo me negué. Ningún otro perro podía
sustituirle. Además, tenía miedo de que el siguiente corriera la
misma suerte.

—Entiendo. Nada de perros... ni de teles. ¿Qué le pasó a tu
primera tele?

Nuestras cabezas se agitaron cuando se rio. Yo me resistí al
movimiento para no apartarme de su musculoso brazo. Había
conseguido sacarle de la nostalgia en la que se había sumido. Su voz
se había tornado amarga y me estaba arañando los oídos. No podía
soportar su dolor. Ahora era mi dolor. Solo quería verlo feliz.

—Yo no necesito una tele, es algo a lo que nunca le he prestado
mucha atención. Pero, si eso va a hacer que tú te aburras menos
cuando vengas a visitarme, me haré con una.

—¿Cómo? —pregunté confusa por sus últimas palabras.
—Si ahora somos amigos, supongo que de vez en cuando

vendrás a visitarme. —Levantó la cabeza. Yo hice lo mismo para
poder verle la cara—. Para el sábado tengo previsto acabar el
armario, por lo que a partir de entonces no nos veremos en tu casa.

—Claro que vendré a visitarte.
Me llenaba de alegría comprobar que había pensado ya qué



pasaría con nosotros cuando terminara su trabajo en mi casa. En mi
corazón se encendió una luz de esperanza. Tal vez sintiera algo
parecido a lo que sentía yo por él.

—Bueno, va siendo hora de marcharse. A este paso no acabaré
para el sábado y tú suspenderás tus exámenes.

Se soltó de mi brazo, pero me ayudó a levantarme tomándome
de la mano. Fuimos agarrados hasta llegar al Land Rover.

Eran casi las seis de la tarde cuando aparcamos frente a mi casa.
Pronto llegaría mi padre y tenía que encontrarme estudiando.

—Se acabó el recreo. —Suspiré a modo de despedida delante de
mi habitación. Era el punto donde Andoni y yo debíamos separarnos.

—¿Qué te toca estudiar hoy? —Echó una mirada curiosa hacia mi
escritorio a través de la rendija de mi puerta entreabierta.

—Me temo que no puedo retrasar más la hora de ponerme con
las dos guerras mundiales. Nos cae una fijo en el examen de Historia
del Mundo Contemporáneo.

Silbó y agitó la mano.
—Me temo que eso te va a llevar mucho más que una tarde.
—Como poco hasta el sábado. Quiero asegurarme el aprobado, y

el examen solo tendrá dos preguntas. La otra tiene muchas
posibilidades de ser la unificación de Alemania, pero de eso apenas
me acuerdo y prefiero dejarlo para el final.

—Si Bismarck te da problemas, ya sabes dónde encontrarme.
El nombre me resultaba familiar, pero no tenía muy claro de

quién me estaba hablando. Me lo notó en la cara.
—Veo que no prestas mucha atención en clase —se mofó.
—Y tú prestabas demasiada. ¿Cómo puedes acordarte... dos

años después?
—Yo no estudié esa asignatura. Simplemente he leído sobre el

tema.



Me parecía increíble que alguien tan joven leyera sobre ese tipo
de cosas solo por leer. A mí me resultaba tan complicado memorizar
asignaturas de solo teoría que apenas rozaba el suficiente la mayoría
de las veces.

—Te tomo la palabra. —Ya tenía una excusa nueva para ir a
visitarlo al desván al día siguiente—. Si veo que me atasco con ese
alemán, subiré las escaleras.

Entré en mi habitación y él no se movió hasta que cerré la
puerta. Me quedé escuchando al otro lado para comprobar que
subía. En menos de un minuto empecé a oír los martillazos.

Dado el calibre de los apuntes que me esperaban sobre el escritorio,
los golpes me empezaron a resultar más molestos de lo que había
pensado.

Elegí el CD de Grieg para camuflar el ruido. La Mañana era una
melodía suave que no me distraería de la lectura. Cerré los ojos
dispuesta a coger fuerzas para empezar con la segunda de las
guerras, que conocía mejor que la primera. Si el ser humano fuera
realmente «humano», años después no tendríamos que seguir
recordando, e incluso estudiando, las barbaridades que cometía
contra sus semejantes.

Traté de ignorar mis pensamientos pacifistas por el momento,
autoconvenciéndome de que la humanidad podía aprender de sus
propios errores.

Sin apenas darme cuenta, encontré una motivación para
ponerme a leer. No empezaría por las guerras mundiales, sino que
memorizaría todo lo que pudiera sobre el famoso Bismarck y mataría
dos pájaros de un tiro. Por un lado, casi me aseguraría el cinco en
Historia. Por el otro, podría pasar más rato con Andoni al día
siguiente contrastando opiniones sobre (según podía leer en la



primera página de mis apuntes) el Canciller de Hierro.

Casi eché a mi padre de mi habitación cuando subió a saludarme.
«¡Estoy estudiando!», le grité dando un bote cuando abrió la puerta
sin llamar. Me había dado un susto de muerte. Estaba tan
concentrada que ni me acordaba de que llegaría en cualquier
momento.

—Pues sigue, sigue —me animó y salió enseguida, bastante
sorprendido de verme tan volcada en mis apuntes.

El CD sonó más de cuatro veces seguidas. Lo había puesto en
repetición automática y hasta que no vino mi madre a buscarme
para cenar no me di cuenta de lo tarde que era.

—¡Las diez!
—Tranquila, aún no hemos cenado. Hace solo media hora que he

llegado del hospital. Hoy hemos tenido mucho trabajo.
Ni me había dado cuenta del hambre que tenía. Por lo general,

ya habría bajado un par de veces a por algo de picar, por el mero
hecho de hacer otra cosa. Pero esa tarde me había concentrado
tanto que había pasado cuatro horas estudiando sin descanso. La
capacidad de Otto von Bismarck para liar a tantos países con sus
tejemanejes había conseguido captar todo mi interés.

Ni siquiera me había dado cuenta de la hora que era y Andoni se
habría marchado ya. No le había oído bajar y él no se había
despedido de mí. Me molestó más de lo que habría querido que no
tocara a mi puerta antes de volver a su casa.

Me senté a la mesa y comí sin apenas masticar.
—Hija, te vas a atragantar —me advirtió mi padre al verme

engullir.
—Has cocinado tú, ¿verdad? —lo felicité guiñándole un ojo—. Me

encanta tu tortilla de patata.



—Tu madre no llegaba y... he alargado un poco mi jornada
laboral.

Aunque mi padre cocinaba de vicio, por lo general no lo hacía en
casa, a no ser que fuera una ocasión especial o mi madre no
pudiera. Para él era como llevarse trabajo al hogar.

—Oye, que yo también he estado trabajando —protestó mi
madre.

—Hoy todos hemos trabajado mucho —continúo mi padre con la
boca llena—. Edurne no ha parado de estudiar. Y el artista ha dejado
terminado medio armario antes de irse.

—¿Medio armario? —pregunté disgustada. Realmente no quería
que lo acabara nunca.

—Por lo menos. Y le está quedando muy bien. Deberías subir a
verlo —me aconsejó mi padre.

En cuanto recogimos los platos subí a ver la creación de Andoni.
El Artista le había apodado mi padre. Y con razón. Según mis
cálculos estaba terminado más o menos un tercio, no la mitad. Me
consolé al ver que por lo menos iba a necesitar hasta el sábado,
como él me había dicho.

No me quedé mucho más admirando su obra. Quería acabar de
estudiar la unificación alemana antes de que volviera al día
siguiente. Ya tenía varias cosas que quería comentarle sobre el
canciller. Lo que más curiosidad me causaba era saber qué pensaba
él de ese personaje, qué le había llamado tanto la atención como
para querer leer sobre él.

Estudié hasta que el sueño pudo conmigo y caí rendida en la
cama. La guerra de Prusia y Austria contra Dinamarca me hizo tener
complicadas pesadillas.



Capítulo 15

Los jueves no teníamos Economía, por lo que Nuria no pudo estar
sola conmigo en toda la mañana. No sabía si me alegraba de que no
pudiera interrogarme sobre Andoni o si en realidad me moría de
ganas de contarle todo lo que habíamos hecho juntos el día anterior.
Tenía miedo a que, si hablaba de ello, mis sentimientos por él se
reforzaran. Y ya me parecían lo bastante fuertes. Se habían agarrado
con uñas y dientes a mi corazón y no lo soltaban. Que se hubiera
marchado el día anterior sin despedirse de mí atravesaba mi pecho
como si me hubieran echado ácido.

—¡Hola, chicas! —Ager nos saludó y salió del León rojo aparcado
en la parada del autobús. ¿Qué hacía allí Jon?

Miré mi reloj y me horroricé al ver que solo era la una y cuarto.
Aún faltaban diez minutos para que llegara el autobús.

—Venimos a rescataros de la pesada rutina —anunció Ager
abrazando a Natalia.

—Ah, ¿sí? ¿Y en qué teníais pensado?
—Como tengo el Golf en el taller, le había pedido a Jon que me

acercara para recogerte hoy, que salías antes. De camino, hemos
visto que el kiosco del parque estaba abierto y Jon me ha propuesto
llevaros a todas a tomar un helado. Me ha parecido una idea



estupenda. ¡Con el día que hace!
—¿Antes de comer? —Natalia arrugó el labio superior ante la

pésima idea.
—Un helado apetece a cualquier hora. —Jon se decidió a abrir la

boca. Aún no nos había dicho nada a ninguna. A mí ni me había
mirado.

—Sí, además están dejando el parque como nuevo. Al pasar
hemos visto a mi tío colocando los nuevos columpios. Ya sabes,
colabora con el ayuntamiento en estas tareas.

—¿No os apetece ir a verlo? —nos preguntó Jon, pero esta vez
me miró solo a mí.

—No queda lejos, aunque podemos ir en el coche si queréis.
¿Dónde están Tania y Nerea?

—Se han tenido que quedar en la clase de apoyo de
Matemáticas. No salen hasta dentro de una hora.

—Perfecto, así cabemos justo los cinco en el coche. —Jon ya
estaba en el asiento del conductor sin que nadie hubiera aceptado
todavía. Me pareció muy feo que se alegrara de que mis dos amigas
no pudieran venir.

—Yo aún tengo mucho que estudiar —comenté mirando mi reloj.
—Venga, Edurne, no seas así. Tienes toda la tarde, y a mí me

apetece un montón ir. ¡Mira qué día hace!
La cara de Nuria era tan suplicante que no pude negarme. Si yo

no iba, ella tampoco se animaría a estar sola con Jon y una parejita,
era demasiado tímida.

—Está bien, pero solo un rato. No quiero que mi madre coma
sola.

—¡Gracias! —Me dio un abrazo antes de salir corriendo hacia el
coche.

Yo anduve más despacio y sin mucho entusiasmo. No me



apetecía demasiado apuntarme a un plan propuesto por Jon.
Cuando llegué al coche, Nuria ya estaba sentada en los asientos

traseros. Natalia y Ager lo hicieron a su lado antes de que yo pudiera
elegir sitio.

—¿A qué esperas? —preguntó Jon desde la ventanilla. Me miraba
con gesto triunfal.

Me resigné solo por tener la fiesta en paz y fui de copiloto.
Menos mal que íbamos cerca y solo tendría que estar unos minutos
sentada a su lado.

—Huele a tabaco —mencioné sin pensar. Había notado el olor y
me había salido el comentario por inercia. Me mordí la lengua.

—Varios de mis amigos fuman y yo les dejo hacerlo dentro del
coche. ¿Crees que podrás soportarlo cinco minutos?

Su tono fue bastante borde.
—Perdona, era una simple observación.
Se hizo un silencio en el coche.
—¿Podríais dejar de comportaros como niños y estar sin discutir

al menos una hora? —nos pidió Ager con la cabeza entre nuestros
asientos—. Pensaba que habíais hecho las paces.

—Ah, ¿sí? —Natalia no estaba al tanto. Me sorprendió, puesto
que Ager sí lo sabía—. ¿Y por qué nadie me ha dicho nada?

—Fue el martes. Yo se lo acabo de contar a Ager. A Edurne no le
habrá dado tiempo —me excusó Jon.

Me había dado tiempo de sobra, pero no quería hablar de él.
Solo se lo había contado a Nuria y porque formaba parte de mi
historia con Andoni. Jon era un mero personaje secundario, aunque
entrometido.

—Y sí podemos estar sin discutir. ¿Verdad, Edurne?
—Sí, una hora será posible. —Quise darle un voto de confianza.

Esperaba que lo supiera apreciar.



Pero él volvió a meter la pata. En cuanto accedí a intentar no
discutir, apretó su mano a la que yo tenía apoyada sobre mi pierna.
No sabía lo que me quería decir con ese gesto y lo aparté,
simulando que estiraba mi falda lo máximo posible hasta mis
rodillas.

A Jon no le gustó nada mi reacción y dio un violento volantazo
para aparcar a la orilla del río, a la sombra entre dos chopos
demasiado juntos. Mi puerta quedó bloqueada contra el tronco y se
me hizo imposible abrirla. Me pregunté por qué habría aparcado allí
habiendo sitio de sobra en la zona de aparcamiento, que estaba a
solo unos metros.

Jon bajó del coche y echó su asiento hacia delante para dejar
salir a los pasajeros de la parte trasera de su León de tres puertas.
Luego volvió a colocar el asiento y me ofreció su mano para
ayudarme a salir.

—¿Dejarte ayudar sería demasiado esfuerzo para ti? —Su voz era
burlona esta vez.

No le respondí y gateé sobre el asiento sin dejar de sujetar mi
falda. Jon tiró de mí con un brazo alrededor de mi cintura y me sacó
del coche como quien coge a un gato. Me revolví hasta pisar el
suelo, pero siguió sosteniéndome por la cintura hasta que llegamos
a la terraza del kiosco. Al llegar a la mesa, me soltó y me hizo sentar
en una silla. Después cogió otra para él, la pegó a la mía y se
acomodó como si nada.

—¿Se puede saber por qué has hecho eso? —le increpé. Él no
respondió, pero lo cacé mirando de forma furtiva por encima de mi
hombro.

Me giré y se me cayó el alma al suelo cuando vi a Andoni.
¿Habría visto la patética escena que Jon había preparado para él?
Apenas tardé un segundo en entender por qué había aparcado así y



por qué me había agarrado exactamente del mismo modo que Ager
agarraba a Natalia unos pasos por delante. Solo que a mí me llevaba
forzada.

Estaba segura de que había visto a Andoni al llegar y se le había
ocurrido montar ese numerito para que pensara algo que no era. El
martes me había demostrado de nuevo sus celos, que emergieron al
no dejarle entrar en casa y, sin embargo, sí permitírselo a otro
amigo.

Andoni estaba colocando la máquina de un tren de madera en la
parte central de los columpios del parque, a tan solo unos metros.
Era imposible que no nos hubiera visto.

—¿Qué miras, Edurne? —Natalia siguió mi vista.
No supe qué responder y busqué la mirada de Nuria a modo de

auxilio. Ojalá me entendiera, aunque esta vez lo tenía muy difícil.
—¿Vamos a por esos helados? —propuso mi amiga. Algo era

algo.
—Oye, Ager, ¿ese de ahí no es tu tío Damián? —Natalia señaló

hacia los columpios.
Ager se levantó y dio un fuerte chiflido.
El dueño de la ferretería le devolvió el silbido y apareció a

nuestro lado en unos segundos. ¿Cómo no me había enterado antes
de que era tío de Ager?

—¡Ager! ¿Cómo tú por aquí?
—¡Hola, tío! Te hemos visto antes desde la carretera. ¿Es que no

vas a parar nunca de trabajar?
—Ay, hijo, hay cosas que nunca cambian. —El anciano habló con

resignación, pero no perdió la sonrisa.
—He ido a buscar a mi novia al instituto. Te acuerdas de Natalia,

¿verdad?
—Sí, claro. ¿Cómo iba a olvidar una cara tan bonita? —Damián



zarandeó a Natalia apretando su hombro de forma algo brusca. Ella
sonrió con timidez.

—Y hemos traído a las chicas a despejarse un poco antes de
ponerse a estudiar para los exámenes —siguió explicando Ager.

—Muy bien, muy bien. —Nos sonrió a todas y abrió mucho los
ojos al detenerse en mi rostro—. Anda, Edurne. ¿Qué tal? ¿Cómo
están tus padres?

Esperaba que Damián no me reconociera, hacía años que no
entraba en la ferretería, pero estaba demasiado cerca de mi casa y
mi madre iba allí a menudo.

—Muy bien, muchas gracias.
—Ya me ha dicho Andoni que al final se pusieron de acuerdo y

que está haciendo ese armario para tu madre. ¿Qué le parece hasta
el momento?

Noté que Nuria y Jon me miraban con interés. Cada uno de ellos
acababa de descubrir algo que no sabía. Vi en Jon un gesto de
desconfianza al averiguar que Andoni trabajaba en mi casa. A Nuria
la vi agarrarse a la silla con ambas manos, al fin le había puesto
rostro a Andoni. Su boca volvía a ser un gran túnel.

—Aún no está terminado, pero lo que va haciendo nos está
gustando mucho.

—Me alegro. Sabía que no os iba a defraudar. Míralo. —Señaló
hacia los columpios—. Ahí lo tengo, echándome una mano con la
restauración de las áreas recreativas. Tenemos para todo el verano.

Los cuatro se asomaron a ver a Andoni siguiendo la señal del
dedo de Damián. Nuria me dio una patadita por debajo de la mesa.

—¿Y quién es ese chico, tío? Nunca lo había visto por aquí.
Al parecer, Ager no estaba compinchado con Jon. La verdad es

que no me lo hubiera esperado de él. En cambio, empezaba a
pensar que Jon había planeado traernos al parque y hacer el paripé



agarrándome por la cintura desde antes de que aceptáramos ir.
Seguro que cuando habían visto al anciano desde la carretera Jon
había distinguido a Andoni. No tenía pruebas, pero habría puesto la
mano en el fuego por mi teoría.

—Le ha comprado la cabaña a Esteban, que está ya muy
enfermo. Al parecer, se la ha vendido con la condición de que la
restaure. Y ahí anda el chaval, todo el día trabajando. —Se giró
hacia mí—. Cuando acabemos aquí, probablemente tendrá que ir a
tu casa.

—Sí —contesté enseguida—. Suele venir a las tardes.
Jon soltó una seca risotada.
—¿Qué? —preguntó Natalia.
—Nada, nada. Cosas mías. —Jon siguió riendo entre dientes y

me miró de reojo.
—Bueno, chavales, tengo que seguir con los toboganes. —

Damián simuló deslizarse por uno con gesto juguetón—. Que os
divirtáis.

—Hasta luego, tío.
Lo seguí con la mirada hasta que llegó junto a Andoni. Le dijo

algo y él miró hacia nosotros. Levantó una mano y saludó.
Respondí con el mismo gesto. Nuria también los hizo, con su

cara más sonriente. Le devolví la patadita que me había dado antes
y ella se encogió de hombros con mirada inocente, pero no dijo
nada.

—¿Tú sabías lo de la cabaña del pescador? —quiso averiguar
Natalia. Me miraba con el ceño fruncido.

—Sí, bueno, es lógico —me excusé.
—¿Y cuándo pensabas contárnoslo? —La voz de mi amiga se

endureció—. Para alguien nuevo que viene al pueblo y tú, que tienes
información de primera mano, no la compartes con tus amigas.



—No pensé que os pudiera interesar.
—Pero ¡¿qué dices?! —Natalia estaba muy molesta—. ¿Alguien

viviendo en la cabaña encantada? Es como para querer enterarse.
—No digas tonterías, no está encantada —rebatió Ager.
—Bah, eso es lo de menos. ¿De dónde viene ese tal Andoni?

¿Dónde vivía antes?
—No sé tanto de él, Natalia. —Quise que dejara de interrogarme

cuando antes.
—Pensaba que erais muy amigos —apuntó Jon.
Todos me miraron atónitos esperando mi respuesta.
—Y lo somos. —Si pretendía que renegara de él, perdía su

tiempo.
—¿No me digas? —Natalia sonó indignada—. Edurne,

últimamente no me cuentas nada.
—¿Cómo de amigos? —insistió Jon, como si Natalia no hubiera

hablado. Su cara era un poema. Estaba entre furioso y dolido.
—Amigos, sin más. ¿Has acabado con el interrogatorio? ¿Puedo

ir a por ese helado ya?
Me levanté y Nuria se apresuró a venir conmigo. Natalia nos

siguió, pero antes se aseguró de que estuviéramos solas un
momento.

—¿De qué los queréis vosotros, chicos? Yo os los traigo. —
Empujó a Ager por los hombros hacia abajo, sentándolo en la silla
en cuanto hizo amago de incorporarse.

—De limón.
—Yo no quiero nada, gracias. —Pude oír decir a Jon con

desgana.
—¡Marchando! —Natalia se apresuró a seguirnos hasta el kiosco.

En cuanto estuvo con nosotras, comenzó su interrogatorio.
Sabía que tenía que desvelar parte de la historia, pero debía



tener cuidado con lo que le contaba. Si se enteraba de que le había
mentido sobre lo del taxi, se enfadaría muchísimo. Me concentré en
simplificar todo lo máximo posible.

—En serio, Edurne. ¿Qué ha sido todo eso?
—¿A qué te refieres? —Necesitaba más tiempo para organizar

mis explicaciones.
—Dos helados de avellana, por favor. —Nuria intentaba pasar del

tema. Sabía que ella no debía aparentar tener más información que
los demás.

—Espera, Nuria, pídeme lo mismo a mí y uno de limón para Ager.
Nada para Jon. —Hizo una pausa antes de dirigirme una mirada y
una pregunta que no me esperaba—. ¿Desde cuándo conoces a ese
pedazo de tío?

Me relajé un poco. Natalia iba a enfocar sus preguntas hacia el
más que obvio atractivo de Andoni y tal vez se olvidara de que no le
había confiado desde el minuto cero cada detalle de mi vida, como
cuando éramos inseparables.

—Desde hace poco. Mi madre le contrató el lunes para que nos
hiciera un armario en el desván.

—¿Este lunes?
—Sí. Y ha venido a casa todos los días desde entonces.
—Es muy poco tiempo, Edurne. ¿Cómo os habéis hecho amigos

tan pronto?
Buena pregunta.
—Es un chico encantador y...
—Y guapísimo —me cortó Nuria al traernos los helados. Tenía

una cara demasiado alegre.
—Quería decir y que es muy fácil hablar con él. —Aunque al

principio me había costado articular palabra—. Estos días hemos
tenido bastantes oportunidades de charlar, al estar en mi casa... —



No iba a mencionar mis visitas a la cabaña.
—Y otra cosa —Natalia no iba a conformarse con eso. Seguimos

junto al kiosco a pesar de tener ya los helados en la mano—: ¿cómo
es posible que tus propias amigas no tengamos ni idea del tema y
que Jon esté al tanto?

Otra buena pregunta.
—Veréis —quise incluir a Nuria, ya que Natalia la había implicado

en su pregunta. Me sentía fatal por hacerla mentir por mí—, el día
que Jon vino a mi casa a pedirme disculpas, Andoni abrió la puerta
por casualidad. Me notó reacia a hablar con él y, cuando Jon
preguntó si era mi hermano, Andoni le respondió que era un amigo.

La cara de Natalia reflejaba sus ganas de saber más. Decidí
regalarle algún otro detalle antes de que derritieran los helados.

—Y, como le dije a Jon que mejor hablábamos en el porche,
probablemente se montó sus películas. ¿Por qué a un amigo le dejo
entrar en casa y a otro no?

—Porque estabas enfadada con él —me apoyó Nuria.
—Y porque el otro está trabajando dentro —explicó con lógica

Natalia—. ¿No se lo dijiste?
—No. Se acaba de enterar. Por eso creo que se ha reído antes,

cuando Damián lo ha contado.
—Bueno, bueno. Me da exactamente lo mismo lo que piense

Jon. —No me podía creer lo que acababa de decir—. Lo que quiero
saber es... ¡si te gusta!

—Natalia, ¡siempre con lo mismo!
El regaño de Nuria fue de lo más hipócrita. Ella me había

preguntado exactamente eso hacía bien poco. Me lo tomé como una
forma de apoyarme.

—¿Qué quieres, Nuria? Que está como un tren salta a la vista. Y
ha sido ella misma la que ha dicho que es encantador. Mi pregunta



está más que justificada.
—Podría llegar a gustarme —le di la misma primera respuesta

que a Nuria. Si le decía que estaba loca por sus huesos, se enfadaría
conmigo por no habérselo contado antes.

—¿Y qué pasa con Jon? —Su voz se volvió menos cómplice que
antes.

—Absolutamente nada. —Lo tenía más que claro.
—Hasta hace cuatro días sí pasaba, y mucho. —Natalia estaba

disgustada. Parecía haber olvidado lo que me había hecho y volvía a
estar emperrada en que estuviéramos juntos.

—El sábado abrí los ojos con Jon. No es como pensaba y me ha
decepcionado mucho.

—Así que sí que te gusta el carpintero. —No iba a parar hasta
sacármelo.

—Una cosa no quita la otra. Cuando Jon dejó de gustarme aún
no conocía a Andoni. —Aunque le conocí poco después.

—Ya... —No estaba muy convencida. Aunque cierta idea le hizo
quitarle importancia. Su sonrisa la delató—. ¿Y piensas
presentárnoslo?

—¡Eso, eso! —Nuria estaba ansiosa por conocerlo. Era la
segunda vez que lo pedía. Tuve que sujetarla del brazo al ver que se
dirigía ya hacia los columpios.

—Algún día de estos. —Intenté ser lo menos concreta posible—.
Ahora está trabajando.

—¿Qué pasa con ese helado? —Ager nos hizo señas desde la
mesa para que fuéramos. Jon estaba cruzado de brazos en su silla
mirando a Andoni de manera descarada.

—¡Ya vamos! —Natalia le hizo una señal con la mano indicando
que esperara un poco. Luego se volvió de nuevo hacia mí—. Espero
que nos informes si hay novedades. —Se dirigió hacia la mesa por



fin. Antes de llegar me susurró tapándose la boca—: No me puedo
creer que no hayas dicho nada hasta ahora.

Nos sentamos junto a los chicos y degustamos los helados en un
silencio algo incómodo. Casi me atraganto al recibir una gran patada
de Nuria por debajo de la mesa. No pude evitar quejarme por el
golpe en la espinilla y me atraganté finalmente al ver la cara de mi
amiga. Miraba por encima de mi cabeza con un gesto de lo más
expresivo. Fui incapaz de girarme hasta que oí su voz.

—Hola. —El tono casual reflejaba que el saludo se extendía a
todo el grupo. Aún me estaba girando a cámara lenta cuando dio
dos suaves toques en mi hombro a modo de llamada.

—Edurne, perdona que te interrumpa. ¿Te puedo comentar un
asunto?

Él siempre tan educado.
—Sí, claro. —Me levanté como un rayo, dispuesta a alejarnos

unos pasos de los demás. Pensaba que quería hablar en privado.
—No, no te molestes. Es solo un momento. —Volvió a tocar mi

hombro para hacer que me sentara de nuevo.
Sentí las miradas de los otros cuatro clavadas en mi espalda.
—Por favor, dile a tu madre que esta tarde no podré seguir con

el armario. Nos quedan varias piezas por montar en el parque.
Damián quiere terminar hoy, y no quiero dejarlo solo.

No podía creer que esa tarde no fuera a verlo.
—Descuida, yo le aviso. —Estaba segura de que se me había

notado la decepción en la voz.
—Pero lo de acabarlo el sábado sigue en pie. Si no hay

problema, iré también por la mañana para recuperar las horas de
hoy.

—Mi madre podrá esperar un par de días para utilizar su nuevo
armario, no hay ninguna prisa. —Ojalá no fuera tan bueno en su



trabajo y tardara tres semanas más.
Me dedicó una de sus majestuosas sonrisas y supe que mis

amigas no la pasarían por alto.
—Ya sabes, me gusta cumplir mi palabra. —Me guiñó un ojo—.

Nos vemos mañana—. Me echó una última mirada antes de
despedirse con la mano abarcando también a los demás—. Pasadlo
bien.

—Hasta otro día, Andoni. —La voz de Nuria sonaba eufórica.
Me quedé mirándolo mientras se alejaba. Cuando me giré, los

rostros de cada uno de mis acompañantes reflejaban muy distintos
sentimientos.

Por un lado, Nuria tenía la boca entreabierta por la sorpresa y
estirada por la sonrisa, lo que hacía que soltara una risilla tonta muy
delatadora. La cara de Natalia también era de sorpresa, pero no
reflejaba alegría, sino incomodidad, al igual que la de Ager. Decidí no
darle importancia al imaginar que se debía a su consideración por
Jon, quien apoyaba los codos sobre la mesa, con el cuerpo
totalmente echado hacia delante. Parecía dispuesto a levantarse de
forma inminente.

—Sí que parece muy majo —comentó con inocencia Nuria. No se
daba cuenta de que hablar de Andoni no era una buena idea en ese
momento.

—¿Habéis acabado? —Jon se levantó y sacó las llaves de su
bolsillo—. Me están esperando para comer.

De pronto tenía prisa.
Nos levantamos y fuimos al coche. Jon se adelantó y lo sacó de

entre los chopos. Se detuvo frente a nosotros y salió para abatir su
asiento. Todos se sentaron como habíamos venido. Tuve que volver
a ir de copiloto. Esta vez era todavía más incómodo.

Jon puso la música a tope evitando cualquier conversación



durante el camino hacia el pueblo. Nadie protestó. Dejó primero a
Ager y Natalia en casa de ella, quien había pensado invitarlo a
comer.

Si hubiéramos tomado el camino habitual, mi casa habría sido la
siguiente por la que hubiéramos pasado. Pero Jon dio una vuelta
extraña por algunos callejones y aparecimos en la calle de Nuria.

—Hasta mañana, Edurne, que estudies mucho. —Acercó sus
dedos pulgar y meñique a su cara, simulando un teléfono, mientras
salía del coche por la puerta del conductor. Jon estaba de pie fuera y
no pudo verlo.

—Adiós, Jon. Muchas gracias.
—Cuando quieras, guapa. —Pude oír cómo le daba dos besos al

despedirse. Me extrañó bastante. Entre nosotras era una costumbre,
incluso con los amigos del pueblo de Ager. Con los de la universidad
nunca nos habíamos saludado dándonos dos besos, exceptuando la
vez que nos los presentaron. ¿Qué se traía entre manos?

Subió de nuevo al coche y se puso en marcha. Conducía
demasiado despacio para lo que acostumbraba. Me temía una
conversación en ciernes.

—¿Qué vas a hacer este sábado?
—Tengo que estudiar. —Y además estaba castigada—. ¿Por qué?
—Me preguntaba si vendrías a vernos jugar. Es la final y estoy

seguro de que ganaremos. —Engreído—. Después iremos a
celebrarlo a lo grande.

Visualicé una celebración que significara «a lo grande» para Jon.
Diferentes bebidas alcohólicas participaban en esa fiesta.

—De verdad, tengo que estudiar. —Me abstuve de preguntarle
por las actividades que tenían planeadas tras el partido—. Pero
emitiré ánimos y buenas vibraciones para vosotros desde mi
escritorio.



—Natalia también tiene exámenes y Ager me ha dicho que irá.
—Bueno, es su novia. Es lógico.
Jon me miró de reojo. Si las miradas mataran yo habría sido un

cadáver en ese momento.
Detuvo el coche junto al jardín de mi casa y sacó la llave del

contacto.
—Suerte. Espero que ganéis. —Cogí mi mochila y me dispuse a

salir del coche, pero la puerta estaba bloqueada.
—Sé que lo haremos. El equipo está muy motivado. Pero yo lo

estaría más si tú vinieras a verme.
Ahora me sentí culpable. Tal vez habría ido a verlos si no me

quedara un día de penitencia. Seguramente la propia Natalia me lo
habría pedido. Pero era imposible, mi padre no iba a levantarme el
castigo un día antes.

—Lo siento, Jon, en serio. Me queda aún muchísimo por estudiar
y si salgo el sábado no me va a dar tiempo.

—Sé que vais a ir el domingo al río. Podrías aplazar tus estudios
del sábado al domingo. El río estará ahí todo el verano y finales del
campeonato solo hay una al año.

Ager ya le había comunicado nuestros planes a su amigo. Estaba
claro que tanto Natalia como él tenían complejo de celestinos.

—Podría, pero lo del domingo no era seguro. La idea era estudiar
el sábado y solo ir al río si para el domingo habíamos acabado. —Su
cara volvió a mostrar su enfado—. Lo siento, pero no quiero
suspender.

—Deja ya las excusas, Edurne. —Sujetó mi barbilla y giró mi cara
hacia la suya para obligarme a mirarlo a los ojos—. Dime la verdad.
Quieres quedarte en casa el sábado para estar con él.

Andoni había dicho que, para poder terminar el armario a
tiempo, iría el sábado por la mañana y por la tarde. Jon se había



quedado con sus palabras y me había preparado una encerrona. Era
la segunda del día.

—Abre la puerta, Jon. Quiero marcharme. —Aparté de forma
brusca su mano de mi barbilla y me acerqué a la puerta.

—No hasta que lo admitas. —Sus ojos, los mismos que hasta
hacía bien poco me habían parecido tan bonitos, ahora echaban
chispas y resultaban de lo más intimidantes. Pero yo no me iba a
doblegar.

—No tengo nada que admitir. Abre la puerta. —Esa situación se
me empezaba a parecer a la del sábado, solo que esta vez estaba
atrapada dentro de su coche en vez de acorralada contra él.

—Ya veo que no se puede cometer un solo error contigo. —
Suspiró y sacudió la cabeza—. ¡Qué rápido me has cambiado por
otro!

—Deja de decir eso. Entre tú y yo nunca ha llegado a haber
nada. Y Andoni y yo solo somos amigos.

Que yo quisiera ser algo más no significaba que Andoni tuviera
que corresponderme. Por el momento me conformaba con su
amistad y no quería que los celos de Jon la estropearan.

—Vamos, Edurne, no estoy ciego. He visto cómo lo miras. —Ante
eso no podía defenderme—. Y también cómo te mira él a ti. Puede
que logréis engañar a tus padres, pero a mí no.

Jon levantó la cabeza a modo de saludo mirando a través del
parabrisas. Seguí la línea de su mirada y me encontré con mis
padres agarrados de la mano y saludándonos.

Oí cómo las puertas se desbloqueaban y salí ipso facto del
coche. Jon también se bajó.

—Hola, hija. ¿Hoy te han traído a casa? —Era más que evidente.
Mi padre hacía esa pregunta en lugar de decir: «¿Por qué estás sola
con un chico en un coche delante de casa?».



—Jon nos ha acercado a Natalia, a Nuria y a mí —aclaré.
—Hola, Jon. ¿Qué tal tu padre? —Mi padre intentó ser más

amable, pero se le ocurrió darle un apretón de manos que Jon no
pudo resistir. Blandengue.

—Muy bien, muchas gracias. —Intentó disimular que se sacudía
la mano atusándose el pelo en cuanto se la soltó.

—Me alegro. —Abrió la puerta de la cerca del jardín y me miró
invitándome a que pasara yo delante.

—Salúdale de nuestra parte, ¿lo harás? —Mi madre se despidió
con la mano antes de seguirme hacia la casa.

—Por supuesto. —Jon se giró hacia su coche, pero se detuvo y
se acercó un par de pasos hacia la verja.

—Edurne, entonces... ¿vendrás el sábado?
Si pretendía delatarme con respecto a Andoni delante de mis

padres, buscaría la forma de hacerle pagar por ello. Me sentí una
inútil por no ser capaz de encontrar ninguna forma satisfactoria de
venganza.

—Lo siento, Jon. Ya te he dicho que tengo que estudiar.
No perdí de vista a mi padre en ningún momento, tratando de

comunicarle con la mirada que no se le ocurriera mencionar lo de mi
castigo.

—¿A dónde pensabais ir? —Al parecer, no era tan perceptivo a mi
lenguaje corporal como Nuria.

—Había invitado a Edurne a que viniera a animarnos a la final
del campeonato de baloncesto universitario. Pero si tiene tanto que
estudiar...

—Voy fatal con Historia, papá. Ya sabes lo que me cuesta
memorizar esos tochos.

Mi padre levantó una ceja. Por fin me había entendido. Si yo
reconocía que iba tan mal, es que realmente no pretendía que me



levantara el castigo.
—Los estudios son lo primero. En otra ocasión, chaval.
—Sí, seguro que volvemos a llegar a la final el año que viene.
Jon se metió en el coche y aceleró a fondo al salir de mi calle.
Mi padre se quedó mirándolo con asombro antes de dirigirse

hacia la casa con nosotras.
—Pensaba perdonarte el último día de castigo. Has estudiado

mucho esta semana—. Cerró la puerta de casa después de que mi
madre y yo entráramos.

—No te he visto mucho interés en ir a ese partido. —Mi madre
me miraba confusa.

—¿Por qué iba a querer ir a ver a diez tíos sudorosos lanzando
un balón a un aro?

Mi padre se mostró atónito.
—¿Y qué hay de cuando ves la NBA conmigo por la tele?
—¡Eso es distinto! Eso... es espectáculo.
Me encantaba el baloncesto. Me hubiera gustado ver la final del

campeonato universitario. Ya había acudido a varios partidos y los
estudiantes jugaban realmente bien. El equipo de Ager y Jon era
muy bueno y habría ido a formar parte de la afición si las cosas se
hubiesen presentado de otra manera.

—Como quieras, cariño. Si realmente vas tan mal en Historia,
será mejor que te quedes estudiando el sábado.

—Además, así estarás para recibir a Andoni a la tarde. Tu padre
y yo vamos a estar todo el día en el restaurante. Hay una boda y voy
a ir a ayudarlos con la cocina.

Mi madre solía ayudar —si no le tocaba trabajar en el hospital—
cuando alguien se ponía malo repentinamente o cuando había algún
evento especial en el restaurante que capitaneaba mi padre.
Cocinaba mejor que muchos profesionales del gremio.



—Por eso tengo la tarde libre hoy —canturreó mi padre y sacó
una cerveza de la nevera.

Era el destino, sin duda.
—Precisamente me he encontrado hace un rato con Andoni y me

ha pedido que os avisara de que hoy a la tarde no podrá venir. Tiene
otro trabajo urgente. Pero había pensado venir el sábado desde la
mañana para acabar el armario en la fecha prevista.

—Qué chico más profesional. —Mi madre seguía con sus
halagos. Me encantaba. —Aun con contratiempos, pretende cumplir
con lo acordado.

—Pero tampoco pasa nada porque lo acabe el lunes o el martes,
¿no? —Esperaba que mi madre fuera benévola.

—Claro que no. Mañana le diré que, si le viene mal quedarse
aquí todo el día, no se preocupe, que no hay ninguna prisa.

—De todas formas, Edurne estará en casa, que venga cuando
quiera. —Mi padre tenía la antena puesta a pesar de estar viendo la
tele acomodado en el sofá.

—Estaré, porque tengo muchísimo que estudiar.
Bien. Con el visto bueno de mis padres, y conociendo a Andoni,

el sábado estaríamos solos durante todo el día, aunque mi madre le
diera más plazo. Él era «un hombre de palabra».

Esa tarde estudié durante tanto rato seguido que acabó
doliéndome la cabeza y mezclé los acontecimientos de las dos
guerras mundiales en mis pesadillas.



Capítulo 16

Nuria estuvo ansiosa durante todo el viaje en autobús hacia el
instituto. Algo quería decirme que no podían escuchar nuestras otras
tres amigas. Me sorprendió que Natalia no abriera la boca respecto a
lo sucedido en el parque el día anterior. Tal vez estaba esperando a
que yo lo mencionara primero, puesto que Tania y Nerea no estarían
enteradas. Desde luego, no dije ni mu.

Teníamos Economía a última hora y Nuria estalló al fin cuando se
sentó en nuestro pupitre.

—Estuve esperando tu llamada.
—Lo siento, lo olvidé.
—Te habría llamado yo, pero no quería interrumpirte si estabas

con él...
—Sabes que ayer no vino. Lo dijo delante de ti.
—¡Es verdad! ¡Se me había olvidado! Y, si no estabas ocupada

con tu Romeo, ¿por qué no me llamaste tú?
—¿Y qué querías que te contara?
—¿Te tengo que recordar que te fuiste sola a casa con Jon?

Después de cómo se despidió de mí, estoy segura de que te tenía
preparada alguna historia. Darme dos besos y llamarme «guapa»,
cuando nunca antes lo había hecho, fue una forma muy infantil de



tratar de darte celos.
—Eres guapa —rebatí.
Aunque era cierto que el momento y las formas habían sido muy

sospechosas.
Ella fingió echarse hacia atrás una larga melena, cuando la

llevaba bien cortita y rizada, y alzó la barbilla con chulería, aunque
enseguida puso los ojos en blanco y rio.

—Quería que fuera a verle jugar el sábado —acabé contándoselo
—. Es la final.

—¿Y vas a ir?
—Claro que no. Estoy castigada, ¿recuerdas?
—Pero... él no lo sabe..., ¿o sí? Ay, Edurne, con tanto secreto me

estoy empezando a hacer un lío.
Pobre Nuria. No era la única.
—Lo siento. No me gusta que tengas que mentir por mí.

Tampoco me gusta verme obligada a hacerlo yo, pero ya no puedo
dar marcha atrás.

—Tranquila, la causa lo merece. ¿Lo verás hoy? A Andoni, claro.
—¡Espero que sí! —Solo había pasado una tarde sin verlo y ya lo

echaba de menos. Estaba más colada por él de lo que pensaba.
—Mañana quiero un dosier completo sobre mi mesa —me

advirtió con un raro tono de voz emulando a un alto cargo de una
multinacional.

—Tranquila, sabes que te cuento todo... Lo que se puede contar.
—¿Qué? ¿Ha pasado algo que no se pueda contar? —Los ojos se

le salían de las órbitas.
—No, todavía no... —La dejé con la curiosidad por las nubes—.

¡Para mi desgracia!
Las dos nos reímos, sabiendo de sobra a qué me refería, y la

profesora nos llamó la atención.



—Edurne Urquijo y Nuria Zabala. ¿Podéis contar el chiste en
alto? Así nos reiremos todos.

No hizo falta que contáramos nada porque nuestros compañeros
se rieron por la regañina. Mantuvimos silencio durante el resto de la
hora, solo Nuria hizo un breve comentario por lo bajo.

—Es aún más guapo de lo que imaginaba. Pero lo que me ha
parecido de verdad, con solo mirarlo, es que es muy buena gente.

—¿A que sí? —Me emocionó muchísimo que lo hubiera percibido
tan rápido. Me hacía sentir menos loca por confiar de tal manera en
alguien al que aún estaba empezando a conocer.

Ese viernes era el último día de clase. A partir del lunes empezaban
los exámenes y solo hacía falta acudir a las aulas de apoyo para
reforzar alguna materia de cara a la inminente selectividad. Yo aún
no sabía a cuáles iba a ir. Historia era una de las primeras candidatas
de cada año, pero esta vez tenía un profesor particular en casa.
Aunque no encontrara el momento de hablar con él sobre las
batallas europeas de siglos pasados, ya había estudiado más que
suficiente motivada por esa posibilidad. Sin duda, había merecido la
pena.

Salimos bastante tarde de Economía y casi perdemos el autobús
de y veinticinco. Solamente había un autobús cada hora y tener que
coger el siguiente hacía que llegara a casa a comer a las cuatro de la
tarde. Mi estómago no podría soportarlo.

—¡Qué bien! Tenemos sitio juntas atrás del todo. —Tania avistó
los lugares libres que quedaban.

Atravesamos el pasillo hasta la última fila de asientos. Todas se
fueron acomodando y tuve la sensación de que me habían reservado
el asiento central. Borré las pocas dudas que me quedaban cuando
las miradas de todas se fijaron en mí.



—¿Qué pasa? —pregunté intimidada.
—Eso es lo que queremos saber nosotras. ¿Qué pasa, Edurne?
La voz de Nerea era inquisidora. Alguien había abierto la boca, y

sabía que Nuria no había sido.
—¿Qué es lo que os ha contado Natalia? —La miré a ella.
—No sabía que fuera ningún secreto. —Enseguida se puso a la

defensiva.
—Nos ha dicho que hay un chico nuevo en el pueblo y que está

trabajando en tu casa. —Nerea sabía aún más que eso, se le notaba
en la voz.

—Hasta ahí todo correcto. —La miré esperando el resto.
—Y que, cuando fue a hablar contigo ayer, parecía que erais muy

amigos.
—¿Eso parecía? —No recordaba haber hecho nada fuera de lo

normal. —Somos amigos, desde hace unos días.
—Pues parecía que os comíais con la mirada. —Natalia y sus

conclusiones precipitadas. Tal vez yo sí lo hubiera mirado así. Por su
parte, seguro que no.

—Bueno, ¿y... algo más?
—Sí. —Tania siguió metiendo cizaña—. ¿Cuándo lo vamos a

conocer?
—Eso, que Tania y yo somos las únicas que no lo hemos visto

aún.
—No lo sé. Vive en el pueblo. Seguro que algún día coincidís.
—Dile que venga este domingo al río con nosotros. También

habrá chicos. Aunque si viene Jon... —Natalia miró por la ventanilla.
—Si viene Jon me va a dar lo mismo que esté Andoni o que no.

Le voy a hacer el mismo caso: ninguno.
—¿No le has perdonado lo del sábado? —La pregunta de Tania

llevaba algo detrás.



—No es por eso, únicamente... —Empezaba a hartarme de
hablar de Jon. ¿Por qué tenía que salir en la conversación?

—Seguro que también se puso celoso ayer, cuando Andoni fue a
hablar contigo. —Aquí estaba la segunda parte. Tania y Nerea lo
sabían todo. Natalia las había puesto al día.

—Por mí, puede hacer lo que quiera. Es su problema. Pero yo no
soy nada suyo, que se vaya haciendo a la idea.

Natalia pareció molesta con el tema de nuevo.
—Tú sabrás, pero yo no los juntaría por el momento. Es muy

probable que Jon venga el domingo al río. Dale tiempo para que se
desencapriche de ti antes de que te vea con otro.

La cólera se apoderó de mí.
—Mira, Natalia, Andoni es mi amigo y, si le quiero invitar al río y

él decide aceptar, me da exactamente igual quién esté allí. Si Jon
tiene algún problema, que se vaya él.

—Eso. —«¡Gracias, Nuria!»—. Andoni es vecino ahora y las
cascadas pertenecen al pueblo. Puede ir cuando quiera. Jon es el
que está fuera de lugar.

—Es amigo de Ager, Nuria. —Natalia la fulminó con la mirada, de
ventanilla a ventanilla.

—Pero nuestra cuadrilla son los amigos de siempre de Ager, los
de su pueblo. Jon ha venido después.

—¿Y? —Natalia y Nuria no tenían el mismo punto de vista.
Se veía a la legua que aquella discusión no llevaba a ningún lado

y me propuse cortarla cuanto antes.
—El río es un espacio público, puede ir quien quiera. ¿A qué hora

queréis quedar el domingo?
Natalia resopló antes de contestar.
—Ya que no vamos a salir el sábado, puesto que ninguna queréis

venir al partido, podríamos pasar todo el domingo al sol para



despejarnos.
—A las doce —propuso Tania.
—¡Hasta que se vaya el sol! —secundó Nerea.
—Yo lo necesito de verdad —confesé. No había nada como un

día en el río. Sobre todo, si te habías pasado encerrada toda la
semana en casa. Aunque lo cierto es que no me podía quejar del
todo. El castigo me había venido muy bien para algunas cosas...

—Nos vemos el domingo, chicas. —Nuria se despidió antes de
doblar la esquina.

—Estudiad mucho mañana, que el domingo no se puede faltar —
recordó Natalia dirigiéndose más a mí que a nadie. Después se fue
hacia su calle con Nerea y Tania.

La mano invisible del destino volvió a hacer de las suyas esa
tarde. Mi madre comió aún más rápido que yo para poder doblar
turno y librar al día siguiente. Si iba a ayudar a mi padre en el
restaurante, necesitaba devolver las horas en su trabajo.

Se despidió al salir por la puerta y me extrañó no oír cómo la
cerraba. Pensé que lo habría hecho con suavidad y seguí fregando
los cacharros. Se me cayó un vaso en cuanto oí su voz.

—Hola. —Andoni me saludó con un susurro en el oído.
—¡Me has dado un susto de muerte! —Los pedazos de cristal

rebotaron contra la fregadera. Uno me alcanzó la mano y me cortó.
Me la llevé a la boca y absorbí la sangre. No era muy profundo.

—¿Te has cortado? Perdona, no pretendía asustarte.
—No es nada. El corazón está peor. —Vaya si lo estaba, aunque

por más motivos—. Casi me da un infarto. No deberías ser tan
sigiloso.

—Tu madre me ha visto bajar de la camioneta y me ha dejado la
puerta abierta. Te he oído fregando y no quería subir sin saludarte.

Y yo angustiada porque el otro día se había ido sin despedirse...



—La próxima vez, hazte notar antes de estar a mi espalda, por
favor.

—Lo haré. Ahora hay que curarte ese corte.
—De verdad, no es nada. —Recogí los pedazos de cristal

esparcidos por toda la fregadera.
Andoni detuvo mi tarea sujetándome la mano por la muñeca e

inspeccionó el rasguño.
—A ver... Creo que no vas a necesitar puntos —bromeó.
—Nada que una tirita no pueda solucionar.
Subimos al piso de arriba en busca del botiquín. Saqué la caja de

tiritas y, antes de que pudiera abrirla, Andoni me la quitó de las
manos e hizo de enfermero.

—Te has cortado por mi culpa. Deja al menos que te ayude.
—¿Es una especie de compensación? —Ojalá dijera que sí.
—Bueno, no es gran cosa por haberte hecho sangrar, pero es

más que nada.
—Sé cómo puedes compensarlo con creces.
Dejó de doblar el envoltorio de la tirita que acababa de

colocarme con delicadeza y me miró con los ojos muy abiertos.
Había un brillo inusual en ellos.

—¿Y cómo, exactamente? —preguntó con cautela. ¡A saber lo
que se le habría ocurrido!

—Pareces tener bastante idea sobre Historia. Podrías ayudarme
con algunas dudas que tengo.

Arqueó una ceja y abrió la boca, tal vez para poner alguna
excusa, pero no se lo permití.

—No te quitaré tiempo de trabajar. Te iré contando lo que he
aprendido y, si ves que hay algo que no te cuadra, me paras. Me
ayudarás mucho, de verdad.

Bajó la ceja. Buena señal.



—No soy un experto, Edurne. Solo he leído algunos libros y no
he memorizado todas las fechas ni acontecimientos muy concretos.

—No importa, esas cosas las tengo en los apuntes. Lo que
necesito es entender la generalidad, separar una guerra de otra. Se
me mezclan todas, hasta en sueños.

Se rio y salió del baño.
—¿Lo harás? ¿Me ayudarás?
—Está bien. Si es solo eso, creo que puedo ayudarte.
—¡Gracias! —Corrí a mi habitación a por mis apuntes para subir

al desván antes de que cambiara de idea. Él estaba esperándome
junto a la puerta.

—¿Sobre qué vamos a charlar? —Aún no parecía muy
convencido.

—De lo que me va a entrar en el examen. Guerras mundiales y
unificación alemana. La Revolución francesa y la industrialización ya
cayeron en los parciales. No creo que se repitan.

—Eso nos puede llevar toda la tarde. —Su observación me
animó, pero noté en su voz que le preocupaba.

—Si ves que no te dejo trabajar, dímelo y me iré a la habitación.
No quiero molestarte.

Abrió la puerta del desván y me invitó a pasar con un gesto de
su mano.

—Aunque te cueste creerlo, soy capaz de hacer dos cosas a la
vez. —Sus ojos se iluminaron. Esa tarde estaba de buen humor.

Comenzamos con las causas y los bandos de la Primera Guerra
Mundial. En realidad, no tenía dudas sobre eso. Conocía con claridad
los motivos y los implicados en cada una de las guerras, pero se me
mezclaban los tratados y los nombres de las batallas. Lo peor eran
las fechas concretas, aunque eso tampoco lo mezclaba;



sencillamente... lo olvidaba. Dichosa memoria selectiva.
—¿Quién perdió? —me preguntó tras más de una hora

matizando y corrigiendo las conclusiones que yo había sacado de
mis apuntes.

—Los malos —respondí de forma automática.
Tuvo que soltar la barra que estaba a punto de colgar en el

interior del armario para echarse a reír.
—¡¿Cómo que los malos?! ¡¿Qué clase de respuesta es esa?!
—No sé, supongo que fue así. No he llegado aún a ese punto. Es

que me las he estudiado al revés. —Normal que me liara después—.
La Segunda me parecía más interesante.

—Las cosas no son tan sencillas como definir a los bandos como
buenos y malos. No es una película. Es la vida real. Todos perdieron,
sobre todo en vidas humanas.

—Ocho millones de muertos. —Ese dato no se me había
olvidado.

—Y otros tantos inválidos o mutilados. Una masacre.
—Aunque la Segunda fue aún peor. —También recordaba esas

cifras escalofriantes—. Doce millones de muertos en el bando de
«los malos» y cincuenta millones en el de «los buenos».

Sacudió la cabeza y me miró con cara de auténtico profesor.
—No, no me mires así. Perdona que no pueda ser imparcial

cuando hay campos de concentración de por medio. He tenido
auténticas pesadillas por culpa de las fotos del libro.

—¿Te pasas las noches soñando con lo que estudias antes de
acostarte?

—No siempre. —Si supiera que la mayoría de las noches soñaba
con él...

—Veamos si la Segunda te la sabes mejor. La Primera deberías
repasarla un poco. Al menos las consecuencias. No escribas en el



examen que «ganaron los buenos».
Se rio entre dientes.
—Igual a mi profesor le hacía reír como a ti y me ponía buena

nota.
—Deja que lo dude. Los profesores no suelen poner muy buena

nota cuando un examen les hace gracia.
—¿Cómo estás tan seguro?
Tardó más de un minuto en responderme. Esperó a terminar de

encajar la barra para las perchas y se sentó en el suelo frente a mí.
—Mi madre era profesora en la facultad de Historia.
El brillo de sus ojos se apagó de pronto. Ya no tenía ninguna

duda de qué significaba la sombría mirada que se apoderaba de él
en ocasiones. Le había hecho recordar la muerte de sus padres de
nuevo.

—¿Por eso sabes tanto de Historia? —No pude evitar
preguntarle.

—Interesarme por lo que les gustaba, conocer en profundidad a
lo que se dedicaban ha sido una forma de tenerlos conmigo. Me
formé como carpintero por él. Leí libros de Historia por ella.

Cogió mis apuntes y los hojeó de forma distraída. Comprendí que
no quería hablar más del tema. Tenía su particular manera de
recordar a sus padres. La ternura me invadió el alma de nuevo. De
no haber temido su rechazo, lo habría abrazado allí mismo.

—Vamos a ver... —Eligió una hoja al azar de entre todos mis
apuntes—. ¿Qué país de la actualidad era llamado antes Prusia?

Aparqué en mi cabeza lo aprendido sobre las dos guerras y
retrocedí hasta la unificación alemana. Eso no me sonaba.

—¿Qué? ¡Eso no viene en mi libro!
Se carcajeó y una chispa se encendió en sus pupilas. Estaba otra

vez conmigo.



—¿Era una pregunta para pillar?
—Más o menos. Ya no existe como tal, pero es parte de la actual

Alemania. Berlín y Brandeburgo en concreto.
—Eso no me lo van a preguntar.
—Pero es un dato mucho más relevante que otros. —Siguió

hojeando mis apuntes e ignorando mi desconcierto. Pensaba que
sabía más de lo que él me estaba haciendo ver. Tal vez estudiar todo
el sábado no fuera suficiente para aprobar.

—¿Solo te interesa saber lo que te vayan a preguntar? Pensaba
que eras mucho más curiosa.

¿Le había decepcionado? Le iba a demostrar que sí era curiosa,
solo necesitaba motivación.

—Sí hay algo que me gustaría saber. ¿Qué opinas sobre
Bismarck? —Le vi en la cara que le había sorprendido—. Me dijiste
que te preguntara si me daba problemas.

—¿Y te los ha dado?
—No, demasiados. Me ha llamado la atención y me gustaría

saber tu opinión.
Dejó mis apuntes a un lado y apoyó las manos en el suelo para

recostarse hacia atrás. Parecía sentirse cómodo con el tema.
—Era un hombre de pensamientos retorcidos, aunque

inteligente.
—Era un poco liante, ¿no crees?
Sacudió todo el cuerpo al reírse.
—Es una manera sencilla de explicar su política. —Volvió a

sentarse a lo indio frente a mí—. ¿Has leído El príncipe?
Negué con la cabeza, sorprendida por el título. Me sentía como

en un examen para el que no había estudiado.
—No tiene nada que ver con cuentos de hadas. Es una obra de

Maquiavelo.



—Me suena el nombre del autor, pero no sé quién es.
—Era una especie de filósofo político, entre otras cosas. Si te ha

llamado la atención la forma de pensar de Bismarck, también te lo
parecerá esta obra. Podría dejártela si quieres.

—Me encantaría leerlo en verano. Ahora tengo demasiado que
estudiar.

—Sé que te va a resultar interesante, pero no sé si te va a
gustar.

—¿Por qué? —¿Por qué podría gustarle a él y a mí no?
—Porque, según lo que escribió en este libro, hacer algo malo

está justificado cuando es para evitar un mal mayor. Y conociendo tu
definición de buenos y malos...

—No creo estar de acuerdo con eso... No sé. Depende.
—¿Depende?
—Sí, depende... de cómo de malo sea eso malo que hagas. O si

lo otro malo que quieres evitar es muy pero que muy malo... Es muy
complicado. No lo tengo nada claro.

Creí ver orgullo en su cara cuando acabé mis divagaciones.
—Si lo lees, igual resuelves tu dilema moral. Y yo te daré mi

opinión al respecto.
—¿No puedes dármela antes?
—No, no quiero condicionarte.
—Dame al menos una pista...
Sabía que saber su opinión al respecto me ayudaría a conocerle

mucho más.
Balanceó la cabeza buscando alguna pista que me satisficiera.
—En mi opinión, las personas que tienen una mente tan

privilegiada deberían usarla para otros fines.
—Esa pista no me ayuda mucho. —No me había enterado de

nada.



—Cuando lo leas, te lo explico. Aunque igual para entonces ya
me entiendas.

—Te tomo la palabra.
—Sabes que la cumpliré. —Me guiñó un ojo, se incorporó de un

brinco y siguió con el trabajo.
Recogí mis apuntes para marcharme. Él se giró al verme salir por

la puerta.
—¿Ya no tienes más dudas?
Volví a entrar.
—Millones.
—Pues siéntate ahí. Aún no me has contado la Segunda Guerra

ni la unificación.
Le solté mi chapa durante más de dos horas. Esos temas me los

sabía bastante bien. Él apenas me interrumpió.
Unos toques en la puerta entreabierta del desván cortaron mi

discurso y me hicieron comprender que eran ya las seis y media.
—¿Se puede? —Mi padre asomó la cabeza. Su cara era un

poema.
—Claro, adelante, papá. —Tenía que explicarle la situación antes

de que se enfadara.
—Edurne, no deberías estar molestando a Andoni. Está

trabajando.
Aquello me sentó fatal.
—¡No le estoy molestando! Tenía problemas con algunos temas y

le he pedido ayuda. Su madre enseñaba Historia en la universidad.
—¿Por qué tenía que ser tan bocazas y no pensar antes de hablar?
No tendría que haber mencionado a su madre.

—Vaya, no me digas. —Mi padre entró en el desván y hojeó mis
apuntes. No se había creído que estuviéramos estudiando.

—Yo mismo me he ofrecido a ayudar en lo que pudiera. No es



ninguna molestia.
Parecía no haberse enfadado por mi gran bocaza.
Empecé a comprender las ideas de Maquiavelo. Un pequeño mal

justifica evitar uno mayor. Él no se había ofrecido a ayudarme, yo se
lo había pedido. Pero esa mentirijilla podía salvarme de volver a ser
castigada por no estar estudiando en mi habitación o por estar
molestando. Esperaba que no mintiera al decir que no le suponía
una molestia ayudarme.

—En ese caso, seguid. —Dejó la puerta más abierta de lo que
estaba y se marchó.

Contuve un suspiro.
—Gracias —susurré en cuanto oí la tele en la planta baja.
—De nada. Siempre es un placer ayudarte.
¿Cómo podía ser tan encantador? ¿Se entrenaba?
—Y... perdona por abrir la boca con lo de tu madre. No he

pensado antes de...
—No pasa nada. —No parecía molesto por ello. Estoy muy

orgulloso de poder decir que tenía una madre culta y trabajadora.
Puedes decírselo a quien quieras.

—Ella también estaría muy orgullosa de ti. —Me levanté y me
acerqué a él—. Estoy segura de que los dos lo están.

Me miró con gesto apacible. Aunque en sus ojos no estaba
aquella sombra, sí reflejaban nostalgia. Me pellizcó una mejilla y
señaló mis apuntes.

—Estábamos en los bombardeos atómicos. Dónde y cuándo.
Continuamos con las clases particulares durante otras dos horas.

Oí llegar a mi madre y miré mi reloj.
—¡Las ocho y media! —No me podía creer que llevara tantas

horas sentada en el suelo. Creí que me dolerían las piernas y la



espalda al levantarme, pero solo se me habían dormido un poco.
—Yo he terminado por hoy. —Andoni comenzó a guardar las

herramientas—. Y creo que tú también. Aprobarás Historia si repasas
un poco las fechas.

—¿Tú crees? —Me sentía muy orgullosa y, sobre todo, segura.
—No tengo la menor duda.
Me sonrió confiado. Sentí que creía en mí.
—¿Se puede? —Esta vez era mi madre. ¿Por qué dudaban de

que se pudiera entrar?
—Adelante, ya íbamos a bajar. —Cogí mis apuntes y Andoni su

caja de herramientas.
—Hola, chicos. ¿Cómo es eso de que estabais estudiando?
Mi padre se había chivado. Mi madre estaba tan sorprendida

como él.
—Andoni sabe bastante de Historia. Me ha estado ayudando. Y

yo no le estaba molestando, si es eso lo que te preocupa.
—No, claro que no. —No pensaba igual que mi padre. Miró el

armario y cambió de tema—. ¡Pero si casi está acabado!
El armario parecía formar parte de la habitación de toda la vida.
—Lo cierto es que he avanzado más de lo que esperaba, pero

queda lijar y barnizar. Además de algún que otro detalle: tiradores,
manillas...

—Es más fiel al boceto de lo podía imaginar. —Lo miraba como
un niño a un juguete. Me dio un poco de vergüenza.

—Yo me muero de hambre. —No había probado bocado desde la
comida. Ni siquiera había bebido agua. Jamás había estado tanto
rato seguido estudiando. Si Andoni hubiera elegido ser profesor en
lugar de carpintero, habría muchos menos suspensos por el mundo.

—En ese caso, a cenar, hija, que ya es hora.
Bajamos hasta la entrada y acompañamos a Andoni a la puerta.



—Gracias por todo, Andoni.
—De nada. —Me sonrió de esa manera que me derretía por

dentro, aunque enseguida se dirigió a mi madre—. Mañana vendré a
la mañana, si no hay problema.

—Claro, ven cuando quieras. Edurne no tiene clase y estará en
casa. Alejandro y yo trabajamos todo el día. Tenemos una boda y
toca cocinar para doscientos. ¡Imagínate!

—Eso son muchos platos. —No pareció sorprendido por la
noticia. Ni para bien ni para mal. Como si no le afectara la idea de
que fuéramos a estar los dos solos todo el día. Me molestó más de
lo que me permití reconocerme a mí misma.

—Así que ya veremos el resultado el domingo. Que mañana te
dé Edurne el visto bueno cuando termines.

—Puedo volver otro día si hay alguna cosa que queréis que
retoque.

Me parecía genial que volviera otro día, pero no que dudaran de
mi criterio.

—Soy capaz de dar el visto bueno —protesté.
—No lo dudo, cariño. Y, con lo que acabo de ver, creo que no voy

a tener ninguna pega el domingo.
—Muy bien. Hasta mañana, entonces —se despidió,

sonriéndome una vez más. Sus ojos brillaban demasiado cuando se
cruzaron con los míos.

Devoré la ensalada y las albóndigas en cinco minutos.
—Por lo que veo, no has merendado. —Mi padre me pasó una

servilleta. Tenía tomate por la barbilla.
—No. He estado estudiando mucho.
—Qué curioso que sepa tanto de Historia siendo carpintero, ¿no

crees? —Mi madre esperaba explicaciones.



—Su madre es profesora de universidad —comentó mi padre con
tono formal.

—Qué raro. Creí entender a Damián que sus padres habían
fallecido.

Se me atragantó una albóndiga.
—¿Edurne? —Mi padre me golpeó la espalda.
—Sí, su madre era profesora. Y su padre era carpintero.
—Estás muy informada —farfulló mi padre. Bebí agua para

tragar mejor y para evitar dar más detalles.
—Deja que los chicos se hagan amigos. —Mi madre era genial—.

El muchacho es nuevo en el pueblo y no conocerá aún a casi nadie.
Edurne, podrías presentarle a tus amigas y a esos chicos con los que
vais a veces, Ager y los demás.

—Sí, es una buena idea. —Claro que lo era.
—Venga, hoy pronto a dormir, que hay que madrugar mañana.

—Mi padre recogió la mesa y le ayudé a fregar.
Para las once ya estaba en la cama. Estaba agotada. El sábado

iba ser un día importante. Todo el día con Andoni, solos en mi casa.
Estudiar Historia ya no iba a ser una excusa válida. Me concentré en
pensar alguna que fuera convincente, pero caí rendida.

Esa noche soñé que me cortaba con la grieta del cristal de la
ventana de su casa y que él me llevaba en sus brazos hasta un
hospital de campaña digno de la Segunda Guerra Mundial. Pude
incluso oír el silbido de la bomba de hidrógeno al caer sobre
nuestras cabezas en algún lugar de Hiroshima. Me desperté
sobresaltada al sentir la vibración de su impacto contra el suelo. Solo
era un trueno. Eran las cinco de la mañana y había empezado a
llover a cántaros. Pobres novios y sus doscientos invitados. Ojalá
escampara para media mañana.



***

Logroño, septiembre de 1993, trece años antes

—No lo entiendo, mamá —dijo Andoni al entrar por la puerta de
su casa.

—¿Qué es lo que no entiendes, tesoro?
Andoni era un niño muy precoz a sus siete años, por lo que se

quitó la mochila escolar para dejar la chaqueta en el perchero y
después la llevó hasta la mesa del salón, donde su madre le había
ayudado a hacer las tareas del colegio el curso anterior. Aunque tal
como estaba la superficie de aquel mueble en esos momentos, llena
de platos sucios y objetos variados, tuvo que decantarse por una
silla. Eligió la que no tenía la mancha de leche que se le había
derramado esa mañana, porque su madre se había dormido y había
tenido que desayunar tan rápido que había acabado tirando el vaso.
También se había manchado el uniforme del colegio, pero su madre
no le había dado importancia y lo había limpiado con un trapo
húmedo. Andoni estaba deseando quitarse aquella ropa.

—¿Por qué yo tengo que volver al colegio y tú no tienes que
volver al trabajo?

—Yo tengo una excedencia laboral, tesoro. Tú no puedes alegar
eso para faltar al colegio.

—¿Estás malita?
—Algo así. Sí.
—¿Es por lo de papá?
Paloma besó a su hijo en lo alto de la cabeza, sobre sus sedosos

rizos oscuros dolorosamente similares a los de su padre, le cogió de
la mano y le hizo acompañarla hasta el sofá. Tuvo que apartar la
ropa pendiente de planchar para poder sentarse.

—Andoni, a veces las personas nos ponemos malitas por dentro.



No como papá, no es algo que nos dañe el cuerpo físico, como una
leucemia. Es un dolor del alma. Yo aún no he sanado tras su muerte.
Y necesito algo de tiempo para poder volver a la universidad y dar
las clases como los alumnos se merecen. ¿Lo entiendes?

—Creo que sí.
—Por supuesto. Eres muy muy listo.
—¿Y cuánto crees que vas a tardar en estar bien?
—Eso... nadie puede saberlo.
—Yo quiero que estés bien. Yo... también echo de menos a papá,

pero volver a ver a mis amigos me ha puesto contento. Igual si tú
ves a tus alumnos, o a otros profesores que te caigan bien, te pones
contenta y todo vuelve a ser... no como antes, pero menos... triste.
Y desordenado.

Andoni vio cómo su madre palidecía y tragaba saliva.
—Ay, corazón. Lo siento tanto. Te prometo que voy a intentar

volver a ser yo misma. Pero... es que no puedo. No puedo...
Se echó a llorar y se marchó a su habitación, donde se quedó

más de una hora.
Andoni se cambió de ropa, merendó un bocadillo con pan duro y

un plátano demasiado maduro. Después hizo las pocas tareas del
primer día y puso la tele a todo volumen, esperando que eso hiciera
reaccionar a su madre. Se quedó dormido y se despertó en su cama,
con el pijama puesto y la luz quitamiedos encendida. Aunque con
eso ya no le bastaba para no estar asustado.

Un año y medio después, su madre conoció a aquel hombre que
trastocó para siempre la vida de ambos. La hizo recuperar la alegría
tan de repente que los cambios fueron vertiginosos. Se mudaron a
Lyon, donde todo era nuevo: el colegio, la gente, incluso el idioma.
Su madre no trabajaba fuera de casa, se dedicaba a tenerla impoluta
y a cocinar cosas extravagantes, que a Andoni no le gustaban ni la



mitad que las del comedor escolar, donde su padrastro había
insistido en apuntarlo, a pesar de que su madre estuviera en casa
las veinticuatro horas.

Él preadolescente incomprendido y confuso en el que se fue
convirtiendo no lo vio venir hasta que fue demasiado tarde, porque
aquel hombre se había encargado de ocultar la verdad demasiado
bien. Y, cuando todo estalló, Andoni, con solo trece años, no llegó a
tiempo.



Capítulo 17

Cuando bajé a desayunar vi dos pucheros en los fogones. Mi madre
me había dejado la comida hecha a pesar de haberse marchado a
las siete de la mañana. Me sentí culpable por ser tan mala cocinera.
De ese verano no iba a pasar. Aprendería a cocinar, al menos lo justo
para sobrevivir. Y tenía otro plan: leer un libro de un... ¿filósofo
político? Mis amigas iban a flipar en colores cuando se enteraran.
Maquiavelo. Me sonaba el nombre, pero no porque le conociera, sino
por la palabra «maquiavélico». Me sentí orgullosa de descubrir el
origen del adjetivo, lo que me recordó que tenía que estudiar
Lengua y Literatura.

Eran ya las once y Andoni no llegaba. Tal vez la intensa lluvia le
había causado problemas. Once y media. Estaba que me subía por
las paredes. Los sintagmas nominales y verbales se me
atragantaban a cada minuto que pasaba.

Doce y cuarto. El timbre. Por fin.
—Hola. ¡Cuánto has tardado! —«Ya te vale. Y yo aquí esperando

para poder verte. ¡Madre mía! ¡Qué guapo estás hoy! Me encanta
cómo te queda el pelo así, mojado...».

—Buenos días... —Estaba muy serio y acelerado—. Buf, llevo una
mañana de perros. —Entró y se sacudió la cabeza como uno—. Más



vale que me ponga ya con estas piezas porque me tengo que volver
a ir en una hora.

—¿Una hora? ¿Por qué? —Subí tras él por las escaleras.
—He pasado por la ferretería muy temprano. Iba a por los

tiradores y lo demás. Damián estaba al teléfono y, en cuanto ha
colgado, me ha pedido que lo acompañara a arreglar el destrozo que
hizo en los columpios nuevos un rayo que cayó anoche. Llevamos
horas tratando de adecentar la zona.

—¿Ha sido para tanto? —Ignoraba el poder destructor de un solo
rayo.

—Todo el trabajo del otro día, a la basura.
—Vaya. Lo siento mucho.
—El problema no es volver a hacerlo, sino que ya estamos en

temporada y los fines de semana el parque se colapsa de visitantes.
Para los negocios de los alrededores es perjudicial que las áreas
recreativas no estén en condiciones. Sin mencionar lo peligroso que
es para los niños tener maderas partidas en mitad de la plaza.

—Pero... con esta lluvia dudo que ningún niño vaya a los
columpios.

—Hoy se salva. Pero para mañana han dado mejor tiempo. Un
auténtico día de domingueros.

Empezó a colocar los tiradores en los cajones a una velocidad de
vértigo.

—¿Y tú cómo sabes que han dado buen tiempo para mañana si
no tienes tele?

Se levantó y me miró a los ojos de repente. Era la primera vez
desde que había llegado que sentía que fijaba su vista en mí. No me
gustaba nada que me hiciera tan poco caso.

—Porque leo los periódicos. —Recuperó su habitual gesto, pícaro
cuando me chinchaba—. La historia del mundo se escribe cada día.



No hay que leer únicamente sobre acontecimientos antiguos.
Empezaba a inquietarme que este chico fuera tan listo. Y que

tuviera razón siempre me crispaba, sobre todo cuando no tenía
argumentos para rebatirle.

—Así que... ¿voy a tener que comer sola? —Tuvo que notar la
pena en mi voz.

—No es para tanto. Yo como solo casi a diario. —Eso no me
ayudaba nada. Me entristecía aún más.

—Pues, mira, justo hoy que ibas a comer acompañado tienes
que irte.

—Bueno. Si es por eso, tranquila. Comeré con Damián.
—Yo pondré la tele, aunque sea para oír voces y que parezca

que hay alguien conmigo.
—Lo siento...
Le había hecho sentirse culpable. Decidí dejarlo trabajar. Lo veía

agobiado.
—Bueno, me voy a mi habitación. Los análisis sintácticos y

morfológicos me esperan.
—Estarás muy bien acompañada en ese caso. —Dejó de mirar

un momento las manillas de las puertas para verme salir. No era
suficiente.

A la una y media dio dos golpes en mi puerta y me gritó que
volvería sobre las cuatro. Para cuando salí de la habitación, ya se
había marchado. Rompió su impecable trayectoria de buena
educación y me dejó sumida en una frustración nueva para mí. ¿Por
qué de pronto el destino había decidido dejar de estar de mi lado?

Después de comer, sola y con desgana, decidí poner algo de música
clásica para poder concentrarme en lo que estudiaba. El amor brujo,
de Manuel de Falla ayudó mucho menos de lo habitual, por lo que



apenas avancé nada en las más de dos horas que tardó en volver a
sonar el timbre.

—Buenas tardes, Edurne. —Andoni parecía haberse dejado el
agobio por el camino. Y chorreaba agua por los cuatro costados.

—¡Estás empapado hasta los huesos!
—No ha parado de llover en todo el día. Pero al menos hemos

dejado los columpios en condiciones. Los niños podrán jugar
mañana.

¿Por eso estaba a punto de coger una pulmonía? ¿Para que los
niños pudieran jugar? Ese lado suyo aún no lo conocía.

—Vas a ponerte enfermo —lo acusé e hice que me acompañara
escaleras arriba. Me detuve en el armario de ropa de casa y encendí
la luz del baño, justo al lado.

—Llueve mucho, pero no hace nada de frío. —Se sacudió los
pantalones, que chorreaban sobre la alfombra del pasillo.

No le creí nada. Le temblaban los brazos. Iba a darse una ducha
caliente o no le dejaría seguir trabajando. Metería su ropa en la
secadora o incluso le dejaría algo de mi padre. Él lo entendería
perfectamente.

—¿Quieres ducharte? —Le hice un gesto con la cabeza
señalando la puerta del baño tras de mí.

—¿Vas a ducharte tú también?
Debí de sonrojarme. Al menos la cara me ardía como el fuego

avivado al oír de fondo precisamente la Danza ritual del fuego, mi
pista favorita del CD de De Falla. Andoni comprendió lo que yo había
interpretado de su pregunta y también se sonrojó antes de reírse a
carcajadas.

—No era una proposición. Pero como te veo con todo
preparado...

Señaló la toalla que acababa de sacar del armario y que estaba



entre mis manos. Había pensado que era para mí. Y la luz del baño
estaba dada.

—Yo me suelo duchar por la mañana. Y tengo mi albornoz. Esto
es para ti.

Le di la toalla y le empujé por los hombros para que entrara al
baño.

—No hace falta, de verdad. —Intentó salir, pero cerré la puerta.
—Pásame tu ropa. La meteré en la secadora. Mientras, te dejaré

algo de mi padre. Si te pusieras malo, no me lo perdonaría —grité
desde el pasillo.

—Edurne, ¿puedo salir un momento? —Solté la manilla y
entreabrió la puerta—. Tengo ropa seca en el Land Rover.

—Vale. Yo te la traigo. Pero tú te duchas ahora mismo.
—Sí, señorita. —Sacó sus llaves del bolsillo y me las dio—. Es

una mochila verde, a los pies del copiloto.
Si llevaba ropa en el coche..., ¿por qué no la había cogido para

cambiarse? Había entrado en casa calado hasta el tuétano. ¿En qué
estaba pensando este chico?

Al volver pude oír el ruido del agua de la ducha. Le dejé la
mochila junto a la puerta y bajé a preparar un chocolate caliente.
Eso sí era capaz de hacerlo sin que se pegara, probablemente por lo
mucho que me gustaba y todas las tazas que me había preparado.

—Andoni, baja un momento —le grité en cuanto oí la puerta del
baño.

—Mmm, qué bien huele. —Menos mal. Mientras servía las dos
tazas, había empezado a dudar de si le gustaría el chocolate.

—En un día de lluvia, no hay nada mejor que una ducha caliente
y una buena taza de chocolate.

Me alegró verlo sentarse en la que ya era su silla sin necesidad
de tener que decirle yo que lo hiciera. Que no rechazara la taza y



que le diera un sorbo de inmediato me hizo casi tanta ilusión como
sus palabras.

—Me resulta muy sencillo acostumbrarme a tus mimos. —Dio un
segundo sorbo—. Está delicioso.

—Te los has ganado de sobra. ¡Por los niños que podrán jugar
mañana en el parque! —Levanté mi taza y brindé con la suya. Él
también la alzó.

—Y por los doscientos comensales de la boda. Aunque haga un
día deprimente, seguro que al menos comerán de lujo.

—No lo dudes. Mis padres cocinan de vicio.
—Lo sé. Lo he comprobado yo mismo.
Cierto. Había probado los guisantes con jamón de mi madre.

Pero no mis filetes; el otro día los había hecho él. Me alegraba que al
menos mi chocolate fuera de su agrado.

—Me encantaría quedarme aquí charlando contigo, pero tengo
un armario que barnizar.

—Claro, claro. Yo tengo que seguir estudiando.
No me apetecía mucho, pero me paré en la puerta de mi cuarto

y me quedé mirando a Andoni. Quería verlo subir las escaleras. Sería
una buena imagen para visualizar el resto de la tarde. Pero él
también se paró en mi puerta.

—Si vas a seguir escuchando música mientras estudias, ¿podrías
dejar la puerta abierta? Hoy ya no haré mucho ruido y me gustaría
oír a De Falla.

—¿Conoces El amor bujo? —Cómo no. Él tenía que saber de los
grandes músicos. Eso también era historia.

—Me sorprende que lo conozcas tú.
—¡Oye! ¿Qué quiere decir eso?
—No creí que te gustara la música de siglos pasados. Lo único

que sé de tus gustos musicales es que frecuentas discotecas.



Dejé que mi cara mostrara el desagrado que me había causado
su hipótesis.

—Para ser tan listo, sacas conclusiones demasiado precipitadas.
Rio sorprendido.
—¿Y quién dice que sea listo?
—Yo lo digo. Pero ahí te equivocas. Me gusta la música dance, la

clásica, el pop, el rock y los boleros. Me gusta cada uno en el
momento que corresponde.

—En eso tengo que darte la razón. —Se giró y se dispuso a subir
las escaleras. Algo había dicho que le había incomodado.

—¿En qué tengo razón, exactamente? —grité antes de que se
alejara demasiado.

Se detuvo, pero me respondió sin mirarme.
—En que cada cosa tiene su momento. —Siguió subiendo y lo

último que dijo apenas pude oírlo. Pensé que en realidad no me lo
estaba diciendo a mí. —Aunque a veces yo lo olvide.

Me conecté al Messenger para ver si estaba alguna de mis amigas.
No podía seguir estudiando. Las últimas palabras de Andoni
revoloteaban por mi habitación y no me dejaban concentrarme.

Natalia fue la primera en hablarme. Me explicó con lujo de
detalles lo que se iba a poner para ir a ver la final de baloncesto. Iba
a ir con las novias de otros jugadores, ya que ninguna de sus amigas
nos dignábamos a acompañarla. Después tendrían una gran fiesta
de celebración en el bar del hermano del base del equipo. Parecía
que en realidad daba lo mismo el resultado. La cogorza se la iban a
pillar igualmente.

De forma paralela a mi conversación con Natalia, en otra
ventana Nuria me interrogaba sobre Andoni y me proponía cientos
de excusas para subir al desván y estar con él. Ninguna me pareció



válida y me abstuve de probarlas. No quería que pensara que lo
acosaba, todo el día allí, dándole la vara con mis exámenes y mis
dudas.

Natalia me preguntaba entre tanto qué camiseta creía que debía
ponerse, si la verde, más simple, pero de mucho escote, o la negra
de mangas asimétricas, muy bonita y moderna pero más comedida.
Era un gran dilema para un acontecimiento tan especial como el
último partido de la temporada. Al menos ella lo veía así. Estaba a
punto de responderle que se pusiera la que la hiciera sentir más
cómoda, cuando un fugaz flash blanco iluminó mi habitación, que
solo contaba con la luz de la pantalla del ordenador. En tres
segundos, un trueno hizo retumbar los cristales.

Me levanté y abrí la ventana. El cielo estaba tan cubierto por
tenebrosas nubes negras que parecían ser las doce de la noche, a
pesar de que aún faltaban unos minutos para las siete de la tarde.
Por lo general, las farolas no se encendían hasta esa hora. En menos
de un minuto, numerosos relámpagos iluminaron el encapotado cielo
dejando ver dónde caían los rayos como si se tratara del mismísimo
apocalipsis. Los truenos sonaban como si hubieran puesto altavoces
en las nubes, y las alarmas de algunos coches se dispararon por la
vibración.

La lluvia empezaba a ser muy fuerte, viniendo acompañada
además por un violento vendaval. Estaba a punto de cerrar la
ventana y volver al refugio de mi cuarto cuando un último rayo cayó
tan cerca que pude ver un chispazo al final de la calle. Numerosas
ventanas vecinas, hasta ese momento iluminadas, se apagaron al
unísono. Pantomima, mi segunda pista favorita del CD que estaba
sonando se detuvo de golpe y la luz de la pantalla de mi ordenador
se desvaneció junto con las dos ventanas de conversación que tenía
abiertas.



El rayo había hecho irse la luz de toda la calle. Mi casa incluida.
Salí a tientas de mi habitación y me adentré en el lóbrego pasillo.

La vista no se me había acostumbrado aún a la oscuridad y palpé la
pared para que me sirviera de guía hasta el pasamanos de las
escaleras. Tenía que bajar a la cocina para coger una linterna.

Sentí unos pasos detrás de mí al final del pasillo y me detuve.
—¿Andoni? —Me giré sobre mí misma tratando de vislumbrar su

silueta en la oscuridad.
Nadie respondió, pero pude sentir los pasos acercarse más.
—Andoni..., ¿eres tú? —Mi voz sonó temblona.
—¡Bu! —Una repentina luz iluminó unos ojos saltones y una cara

pálida en medio de la oscuridad.
—¡Muy gracioso! —Me había hecho pegar un bote.
Andoni se partía de risa.
—Perdona, es que me lo has puesto a huevo. —Apartó la linterna

de su cara y enfocó la mía, cegándome.
—¿Qué quieres que piense si te llamo y no respondes? —Otro

trueno hizo retumbar la casa entera.
—Pues que soy yo y que te quiero dar un susto. Desde luego, no

esperaba conseguirlo. ¿Todavía piensas que soy un fantasma?
No debería habérselo dicho. Me vacilaría con el tema por el resto

de mi vida.
—Un fantasma no, pero un loco asesino que se cuela en mi casa

es más probable.
Me pareció ver que su cara se demudaba un segundo antes de

que apagara la luz. También creí oírle murmurar algo como: «No
bromees con eso».

¿A qué estaba jugando? ¿Pretendía asustarme de verdad?
—Haz el favor de encender la linterna —le regañé como a un

niño pequeño.



—¿Por qué? —La encendió y apagó varias veces de forma rápida
—. ¿No me digas que te dan miedo las tormentas o... la oscuridad?
—La dejó apagada de nuevo.

Podría haberle mentido. Podría haberle dicho que estaba
aterrada y que se quedara conmigo hasta que volviera la luz. Pero
no me gustaba la idea de que pensara que era una miedica.

—No es eso. Necesito luz si quiero ir al garaje a dar los plomos.
No obtuve respuesta. La luz tampoco se encendió.
—Andoni, deja de jugar. —No entendía su actitud. No era propia

de él.
Encendió la linterna y enfocó la entrada. Me agarró de la mano y

me ayudó a caminar a su lado.
—Podemos intentarlo, pero me temo que el problema no es solo

en tu casa. He visto por la ventana que toda la calle está sin luz.
—¿Y qué hacemos? ¿Llamar a la compañía eléctrica?
Andoni abrió la puerta y se asomó. La luz de los faros de un

coche al pasar entró en el recibidor, iluminándonos y mostrando a
mis ojos lo que mi carne sentía. Me seguía cogiendo de la mano.

—Lo único que podemos hacer es esperar. —Cerró la puerta y
volvimos a sumirnos en la oscuridad.

—Andoni, para con la dichosa linterna. —Pude oírle golpearla en
cuanto soltó mi mano. Empecé a extrañar su contacto y estuve a
punto de intentar encontrarla de nuevo. Me contuve apretando los
puños, puesto que él no podía verme.

—Ahora no he sido yo. Se le deben de haber gastado las pilas.
Lleva años en esa caja de herramientas.

Esperé unos segundos a ver si conseguía encenderla, pero las
pilas no respondieron. Fui sigilosamente a la cocina y cogí la linterna
de debajo del fregadero. No confiaba mucho en las pilas, podían
correr la misma suerte que las de Andoni. No recordaba haberlas



cambiado nunca. Esperaba que mis padres fueran más cuidadosos
con esas cosas.

—¿Edurne? —Andoni me llamó desde la entrada.
Decidí pagarle con la misma moneda y darle un susto. Al menos

podía intentarlo. No le respondí y me quedé quieta.
—¿Así que quieres jugar al escondite? —Usó su voz más pícara y

se me puso la piel de gallina—. ¿Y qué gano si te encuentro?
Tropecé con una silla al tratar de dar un rodeo y pude oír los

pasos de Andoni avanzar hacia mi posición. Me escondí detrás de la
puerta de la cocina, pegándome contra la pared como si fuera parte
de ella.

—¿Dónde estarás...? —No me podía creer que quisiera jugar en
serio. La situación era surrealista.

Sentí sus pasos adentrándose en la cocina e intenté salir de
puntillas hacia el recibidor. Otro relámpago iluminó el interior de la
casa y Andoni me vio pretendiendo huir durante un segundo.

Salí corriendo escaleras arriba, mas él corrió tras de mí y me
alcanzó en el segundo peldaño. Me agarró por la cintura
levantándome en el aire y haciéndome soltar la linterna que aún no
había encendido. Yo me reí y pataleé hasta que me apoyó en suelo
del recibidor.

—Te tengo —me susurró al oído desde mi espalda y
manteniéndome abrazada.

Fui incapaz de decir nada, ni tan siquiera de moverme, a
excepción del tembleque de mis rodillas.

Cada músculo de mi cuerpo se tensó cuando, tras su susurro,
sentí el roce de sus labios en mi oreja. No pude evitar tocar los
brazos que me rodeaban cuando noté bajar su nariz por mi cuello e
inhalar profundamente. Dejé caer el peso de mi cuerpo contra el
suyo y apoyé mi cabeza en su hombro, permitiéndole olfatear mi



garganta con mayor facilidad.
Mi respiración, lejos de sosegarse tras mi corta huida por las

escaleras, se aceleró aún más, volviéndose arrítmica.
—Hueles de maravilla. —Creí desplomarme al sentir de nuevo

sus labios en mi oreja. Menos mal que me tenía bien sujeta entre
sus brazos.

El destino quiso darme la espalda de nuevo haciendo que la luz
volviera en ese preciso momento. En mi dormitorio solo estaba
encendido el ordenador cuando el rayo había caído, por lo que tenía
que ser la luz del desván la que iluminaba de forma muy tenue el
recibidor, mostrándonos a ambos nuestras siluetas abrazadas
reflejadas en el espejo de cuerpo entero de la entrada. Las farolas
de la calle contribuyeron pocos segundos después a que nuestras
miradas se cruzaran en el espejo. El turbado reflejo del rostro de
Andoni se recompuso y se alejó del mío, llevándose el resto de su
cuerpo con él. Mis brazos sintieron un repentino frío.

—Toma, tu linterna. —La cogió de uno de los escalones cuando
empezó a subir de nuevo al desván—. No parece haberse roto.

No iba a resignarme a que las cosas se quedaran así. Ahí había
ocurrido algo, no podía tratarse solo de parte de un juego. Quien
perdía al escondite no solía ser abrazado y olisqueado hasta perder
el sentido.

Subí tras él sin saber cómo preguntar a qué había venido
aquello. No encontré la forma de hacerlo.

—¿Te queda mucho? —Conversación casual. Patético.
—Había terminado ya de lijar. Falta barnizar.
—Y eso... ¿cuánto es?
Se detuvo en la puerta de mi cuarto.
—¿Tienes prisa?
Yo no le había hecho nada. ¿Por qué parecía enfadado conmigo?



—No. Es que... no me apetece estudiar.
—¿Tienes examen el lunes? —Voz de enfado de nuevo. «Andoni,

¿qué te pasa?».
—No. El martes tengo el de Historia, y no pienso tocar nada

hasta el lunes a la tarde. Ya sabes, repaso de última hora.
Mi ordenador terminó de reiniciarse y pitó para avisarme. Andoni

miró la pantalla iluminada y cambió el gesto. Ahora parecía
indiferente.

—Bueno, pues ponte a jugar o a navegar por Internet. A veces
hay que despejar la mente para poder pensar con claridad.

Me dio la espalda y subió a zancadas hasta el desván.
Apagué el ordenador y me tumbé en la cama, derrotada.

Menuda calamidad. No había sido capaz de preguntarle qué
demonios había ocurrido en el recibidor y, además, él se había
comportado de lo más extraño conmigo antes de irse a terminar su
trabajo.

Puse mi CD favorito de Aerosmith y subí el volumen para que
pudiera oír que, efectivamente, me gustaba todo tipo de música.
Adelanté a propósito las pistas hasta llegar a Crazy. ¿Pillaría la
indirecta? Me estaba volviendo loca. Ya no sabía por dónde cogerlo.

Fui pasando de una pista a otra con el mando desde la cama
según iba cambiando mi estado de ánimo. Canturreé las canciones
que tanto me habían ayudado a subir mi nota en inglés, movida por
el interés de cantar correctamente a dúo con Steven Tyler mis
canciones preferidas. Siempre me había resultado una forma muy
efectiva de desahogarme, aunque esta vez procuré limitarme a
mover los labios. Tampoco quería que Andoni saliera corriendo al oír
mis alaridos. Además, ya había llovido suficiente durante todo el día.

Unos toquecitos en la puerta abierta de mi habitación
corroboraron el título de la canción que estaba escuchando.



Amazing. Efectivamente, era asombroso que Andoni se dignara a
bajar. Me hablaba normal de nuevo.

—¿Interrumpo? —¿Qué iba a interrumpir? Estaba tumbada en mi
cama con las piernas contra la pared y los brazos en cruz.

—No, pasa. —Me incorporé de un salto.
—Estoy a punto de acabar y tengo dudas sobre si este tono de

barniz será lo bastante oscuro. ¿Podrías darme me tu opinión?
Quería mi opinión. Se suponía que era lo que mi madre le había

indicado. Tampoco era para tanto, entonces.
Subí detrás de él y me quedé absorta mirando el armario. Había

quedado espectacular. Nunca antes había pensado que un mueble
pudiera llegar a impresionarme.

—Dime, ¿qué te parece? —Jugueteaba con las manos,
retorciéndose los dedos. Parecía nervioso. No tenía por qué.

—Ni se te ocurra cambiar nada. —Si a mí me había impactado el
resultado, a mi madre la iba a dejar boquiabierta.

—¿Seguro que el tono está bien? Con esta luz se ve distinto que
con la solar.

—Por esa ventana no entra demasiada luz. Esta va a ser la que
ilumine el desván la mayor parte del tiempo. El tono es perfecto, y
doy mi visto bueno.

Sonrió al oír mi aprobado y sacó un pincel de la caja de
herramientas.

—Entonces, vamos a dar el toque final.
Me quedé observándolo terminar sentada en el suelo. No

hablamos nada durante más de diez minutos. Él subía y bajaba de la
escalera para perfilar el canto de cada puerta.

—¿Cuál es tu árbol preferido? —me preguntó de pronto mientras
terminaba de rematar las últimas aristas.

—No sé, nunca me lo he planteado. —Solté de golpe una de las



lijas que estaba curioseando—. Supongo que cualquier árbol frutal.
Me gustan todas las frutas. Y los frutos secos.

Se subió de nuevo a la escalera y pasó el pincel con suavidad por
el perfil del armario.

—Tienes que decidirte por uno.
—¿Por qué?
—Tú solo hazlo —insistió.
Pensé durante un buen rato. Elegir mi árbol favorito no era algo

que quisiera tomarme a la ligera. Si iba a decidirme por uno, debía
hacerlo a conciencia.

—Podría ser el avellano. —Andoni dejó de barnizar y me miró
con gesto extrañado—. Es que me encantan las avellanas y todo lo
que sepa a avellana. ¡Sobre todo el helado!

Me relamí recordando su delicioso sabor. Andoni asintió con la
cabeza.

—Entonces, está decidido. Será un avellano —concluyó a la vez
que cerraba la escalera.

—¿Qué será un avellano?
—El próximo árbol que plante. Aunque, bueno, es más un

arbusto que un árbol. —Me sonrió antes de ponerse a recoger sus
herramientas para marcharse.

—¿No me digas que además de carpintero eres jardinero?
—No. Pero se puede decir que tengo una tradición.
Salió por la puerta del desván.
—¿Qué tradición? —Lo seguí escalera abajo.
—Es algo... personal.
Me quedé cortada, pero no podía dejar que se marchara sin que

me contara de qué iba todo aquello. Me moría de curiosidad.
—Tengo derecho a saber por qué vas a plantar un avellano si va

a ser mío —le exigí cortándole el paso antes de que saliera por la



puerta.
Me miró con el ceño fruncido y media sonrisa.
—¿Y quién te ha dicho que va a ser tuyo?
—Tú. En el momento que me has hecho decidir qué árbol o...

qué arbusto iba a ser, lo has convertido en mío.
Me miró pensativo. No podía creer que mi torpe excusa fuera a

resultar eficaz.
—Apuesto a que no has visto un avellano en toda tu vida —me

susurró recuperando la sonrisa.
—No —reconocí—. Pero esta es mi oportunidad.
Se quedó callado unos instantes.
—Si quieres que sea tuyo, tendrás que hacer algo más que

decidir qué va a ser. —Soltó sus herramientas y me agarró con
delicadeza de las muñecas levantándolas hasta la altura de mi cara.
Noté la aspereza de sus grandes manos—. Tendrás que plantarlo tú
misma. —Desvió su mirada hasta clavarla en mis ojos—. ¿Te sientes
capaz?

Tardé más en responder de lo que habría querido, no porque no
me sintiera realmente capaz de hacerlo, sino porque su mirada
conseguía hacer que me quedara muda e inmóvil.

—Claro que sí. Siempre que tú me ayudes —puntualicé.
Soltó mis muñecas y abrió la puerta de la calle. Cogió sus

herramientas y la mochila que había dejado en la entrada y, antes
de salir, se giró hacia mí.

—Te espero mañana a las doce del mediodía en la cabaña. No
llegues tarde.

Cerró la puerta antes de que pudiera contestarle. ¿Teníamos una
cita? ¿Quedar para plantar un avellano podía considerarse una cita?

Estaba de pie en el vestíbulo intentando definir con una palabra
nuestro encuentro del domingo, cuando recordé el sobre con el



dinero que mi madre me había dejado en el cajón de la cómoda para
pagar a Andoni. ¿Cómo se me podía haber olvidado? ¿Y cómo se
había ido él sin recordármelo?

Lo cogí y salí corriendo de casa con una docena de preguntas en
mi cabeza. Ya no llovía y Andoni estaba colocando las herramientas
subido en la parte trasera de su camioneta, que estaba aparcada en
la acera de enfrente. Grité su nombre mientras cruzaba la calle. Al
verme, bajó de un salto y cayó de pie como un gato justo delante de
mí.

—Ya te has arrepentido —afirmó más que preguntó. Volví a ver
la sombra de tristeza que habitaba en su mirada.

—¡Por supuesto que no! —me quejé y cogí su mano por la
muñeca como él lo había hecho antes con las mías.

Me miró perplejo hasta que deposité el sobre su palma abierta.
—¿Por quién me has tomado? —le increpé antes de cruzar de

nuevo la calle—. No pienso quedarme sin mi avellano.
Subí los tres escalones del porche y atravesé el umbral de la

puerta que había dejado abierta al salir corriendo. Me volví para
verlo marchar, pero seguía allí de pie, con el sobre apoyado en su
mano extendida.

La estampa me recordó a la primera vez que nos vimos. Cuando
me detuve en el puente para girarme y volver a verlo, tenía la
misma expresión, la misma postura. Solo que esta vez sí llevaba
camiseta. Y, por supuesto, faltaba el turbador albor púrpura que
había hecho aún más mágico nuestro primer encuentro.

—Además, tienes que contarme lo de esa tradición secreta —le
dije casi gritando para que pudiera oírme. Le despedí con la mano
antes de cerrar la puerta.

Tuve que mirar a escondidas tras las cortinas de una de las
ventanas de la sala para comprobar que recuperaba el movimiento y



se marchaba. Pude ver cómo abría la puerta del vehículo y lanzaba
el sobre al asiento del copiloto sin ni siquiera abrirlo.

Giró ciento ochenta grados para retomar el camino hacia la
cabaña y, al pasar por delante de la ventana donde yo creía estar
escondida, me pitó y me saludó con la mano. ¡Me había descubierto!

Subí de dos en dos las escaleras hasta mi habitación y encendí
de nuevo mi ordenador. Me conecté a Internet y escribí en Google
«plantar avellano».

Me resultó fácil escaquearme de bajar a cenar, puesto que mis
padres habían dado por sentado que, para las diez y media, la hora
a la que llegaron, ya lo habría hecho.

Nada más tuve que aguantar quince minutos de alabanzas de mi
madre sobre lo espectacular que había quedado el armario y el buen
criterio que había tenido Andoni a la hora de elegir el tono del aún
fresco barniz, cosa que ella había olvidado indicarle. Me sorprendió
ver a mi padre darle la razón y mirar con mayor detenimiento el
mueble de lo que hubiera esperado, visto el vago interés que había
mostrado al respecto durante toda la semana.

En cuanto se fueron a la cama, volví a mi habitación y me quedé
hasta bien entrada la noche haciendo un curso intensivo de
jardinería.



Capítulo 18

Por la mañana no había ni rastro de la tormenta del día anterior. El
sol resplandecía y sus rayos me despertaron al colarse por las
rendijas de la persiana a medio cerrar.

No eran ni las ocho y media, pero tenía muchas cosas que hacer
antes de ir a casa de Andoni a plantar juntos mi avellano.

Debía hacer los ejercicios de Economía que me quedaban
pendientes y, además, tenía que ducharme y ayudar a mi madre con
la ropa que no había planchado en toda la semana. Para las once y
media pretendía salir de casa. Quería llegar antes de la hora que
Andoni me había indicado. «No llegues tarde». ¿Tendría planes para
después?

Mis amigas querían a ir al río e incluso comer allí. Yo podría
llevar las cosas desde la mañana y unirme a ellas por la tarde. Era la
excusa perfecta para salir de casa sin dar explicaciones de adónde
iba en realidad. No es que fuera a hacer algo inconfesable. Podría
decirles perfectamente a mis padres que me había hecho amiga de
Andoni. Que íbamos a plantar un árbol sonaba algo más extraño,
pero tampoco tenía nada de malo.

Decidí aplazar un poco el momento de anunciarles que tenía un
nuevo amigo. En teoría, esa semana había estado en mi habitación



todas las tardes. ¿Cuándo habría tenido tiempo para hacer migas
con él? Se suponía que él estaría trabajando mientras yo estudiaba.
Me di cuenta de que habíamos entablado una profunda amistad en
muy poco tiempo, aunque estaba convencida de que para mí era
mucho más profunda que para él.

Me duché y desayuné a toda velocidad. Descarté ponerme con
los ejercicios al ver más de dos coladas completas esperando a ser
planchadas. Puse la tele y estuve viendo las series juveniles que
echaban mientras acababa con todas las arrugas.

—No hacía falta que lo plancharas tú todo, Edurne. Te recuerdo
que ya no estás castigada. —Mi madre entró bostezando en la sala.

—¿De verdad crees que se me había olvidado? En cuanto me
cambie, me marcho al río con mis amigas. ¡Me muero por darme un
chapuzón!

—Por lo que parece, vais a poder bañaros —observó tras apartar
la cortina para echar un vistazo al cielo—. Hace un día estupendo.
¿Vas a venir a comer?

—No, me llevaré un bocata. —Entonces me di cuenta de que si
no me ponía ya a hacerme la comida no me daría tiempo a llegar a
la hora.

Guardé en mi mochila la toalla, ropa para cambiarme, las chanclas,
crema de sol, la cartera y el móvil. Antes de meter el teléfono, le
mandé un mensaje a Nuria.

«Diles a todas que me uniré a vosotras más tarde porque me
faltan un par de temas de Historia por estudiar. Realmente, he
quedado con Andoni. Luego te cuento. Un beso».

Sabía que Nuria se volvería loca al leer mi SMS, pero que sería



discreta y usaría la coartada que había inventado.
Me puse mi bikini favorito y un vestido playero. Aún no hacía

mucho calor, pero ese domingo prometía ser tan veraniego como el
anterior. Cuando bajé a prepararme el bocata, mi madre ya me había
hecho una tortilla y mi padre entraba por la puerta de casa con el
pan y el periódico.

—¿A dónde vas corriendo? —Mi padre me dedicó una sonrisilla.
—¡Me voy al río! Ya no estoy castigada, ¿o sí?
—Claro que no. —Puso cara de culpabilidad. Aunque era estricto

le disgustaba tener que castigarme.
Mi madre preparó el bocadillo mientras yo saqueaba la nevera.

Agua, zumos y algunas piezas de fruta. Iba a necesitar provisiones
para todo el día.

—Pasadlo bien —oí a mi padre desde el sofá cuando salía por la
puerta.

—No lo dudes —respondí antes de dar un portazo sin querer.
Estaba nerviosa y no controlaba mis movimientos.

Se me puso la piel de gallina mientras cogía velocidad con mi bici
y el viento impactaba contra mi cuerpo. Igual me había abrigado
poco para no ser aún ni mediodía. Aunque los nervios también
podían ser los causantes de mi estremecimiento.

Llegaba en hora a mi «casi cita» con Andoni, por lo que me
acerqué despacio a la cabaña una vez que atravesé el puente. Pude
verlo bordear la casa y él también reparó en mí.

—La verdad es que creí que no serías puntual.
—Me pediste que lo fuera.
Me miró de arriba abajo.
—¿Piensas darte un chapuzón?
Habría deducido eso al ver las cuerdas de mi bikini atravesar el

escote que dejaba al descubierto mi vestido.



—Había quedado para ir al río con mis amigas. Pero puedo ir
más tarde.

—Si ya tienes planes, podemos plantar tu avellano otro día.
Atravesó el porche y cogió una ramita que había en una pequeña

maceta en el suelo. Entré en la casa tras él.
—Claro que no. El día es muy largo y ellas estarán en las

cascadas hasta la hora de cenar. Me da tiempo de sobra a hacer
ambas cosas. —Solté mi mochila y arranqué el pequeño tallo de
avellano de sus manos.

—¿Las cascadas? ¿No es una zona un poco peligrosa para
bañarse?

—¿Estás preocupado por mí? —Pude comprobar en sus ojos que
era así.

—Claro. No quiero que te ahogues.
Una brillante idea cruzó por mi cabeza y no pude esperar a

comunicársela.
—Podrías asegurarte de que no me pase nada si vinieras

conmigo. Probablemente vaya toda la cuadrilla: mis amigas y los
amigos de Ager, el novio de Natalia.

—¿Ese no es el sobrino de Damián?
—Sí, es un chico muy majo. Y los demás también. Seguro que

seríais buenos amigos.
Andoni arqueó una ceja y volvió a coger la pequeña maceta de

mis manos antes de salir de nuevo por la puerta.
—¿Te apuntas o no? —Lo seguí casi corriendo. Se dirigía a

grandes zancadas hacia el cobertizo.
—Ya veremos.
Entró en la caseta y me dio una pala y un rastrillo bastante

pequeños. Luego llenó de agua una regadera.
Anduvimos unos metros adentrándonos más en el bosque. Se



detuvo al llegar a un pequeño claro libre de zarzas y otros árboles.
—Aquí. —Señaló el centro del terreno despoblado. Los rayos del

sol tenían libre acceso a esa zona virgen.
—¿Qué hago? —pregunté, pero enseguida empecé a cavar.

Recordaba los pasos que había estado estudiando en Internet la
tarde anterior.

—¿Habías hecho esto antes? —preguntó ante mi determinación.
—La verdad es que no. Está claro que tú sí. Cuéntame cómo va

eso de tu tradición.
Se arrodilló como yo, muy cerca de mí. Cogió el rastrillo en

miniatura y me ayudó a cavar.
—Mi teoría es que la naturaleza nos da solo aquello que

necesitamos para vivir. Si cogemos más de lo que nos corresponde,
debemos devolvérselo de alguna manera.

Detuve mi pequeña excavación y me quedé mirándolo.
—Es una teoría muy ecologista, teniendo en cuenta que trabajas

con madera.
—Precisamente por eso, yo le debo mucho a la naturaleza.

Desde hace ya dos años, por cada nuevo trabajo que realizo, planto
un árbol.

—¿Y cuántos llevas ya plantados?
Se echó a reír antes de levantarse.
—Uf, he perdido la cuenta.
Sacó el brote de avellano de su maceta y me lo dio.
—Haz tú los honores —solicitó.
—Imagino que, entonces, este no es tu primer avellano. —Me

entristeció pensar que hacerlo juntos no iba a ser tan especial para
él como para mí.

—He plantado infinidad de especies, pero este es mi primer
avellano..., aunque realmente sea tuyo.



Se agachó de nuevo y rozó sus manos con las mías cuando me
ayudó a hundir las raíces en la tierra de forma que quedaran bien
fijadas en el interior del surco.

—Además, esta es la primera vez que tengo compañía durante
mi tradición. —Con una regadera, cubrió de agua el montículo que
abrazaba la pequeña rama. Yo seguí apretándolo hasta que terminó.
Los dedos se me embarraron—. Enhorabuena, ya has plantado tu
primer árbol. —Me ayudó a incorporarme.

—Arbusto —especifiqué extendiendo todo el barro que tenía en
mi mano derecha por la suya—. Y es nuestro avellano.

Miró su mano fangosa arrugando la nariz y frotó la plasta contra
mi brazo con gesto divertido. Acaba de empezar una batalla.

—Conque esas tenemos... —Cogí una pequeña bola de barro del
reciente montículo y se lo lancé. No calculé bien mi disparo e
impactó contra su cabeza. Yo y mi terrible puntería.

Abrió la boca como un túnel, un gesto que me recordó mucho al
de sorpresa de Nuria. Se tocó el nacimiento del pelo junto a la frente
y rescató la masa de tierra. Hizo una pelotita con ella y me la lanzó
de nuevo. Tuve que apartarme para que no chocara contra mi
hombro. Me agaché a por más munición y, cuando me incorporé, lo
vi armado con la regadera y con toda la intención de vaciármela por
encima.

—¡Ni se te ocurra! —le grité antes de salir por piernas de vuelta
hacia la cabaña.

—¡Ven aquí! Solo quiero quitarte el barro —me gritaba entre
risas y lanzándome agua mientras balanceaba la regadera.

—¡No me alcanzarás! —Corría a pocos pasos de él, driblando los
árboles que encontraba por el camino.

En el último sprint me vi atrapada en el embarcadero. Ya no
había escapatoria. Había vuelto a perder el juego. Un hormigueo



recorrió mi garganta al recordar las consecuencias de perder al
escondite el día anterior.

—No lo hagas —le pedí con los ojos entrecerrados y los hombros
encogidos, a la espera de una ducha fría.

—Dame un buen motivo para no hacerlo —me retó con media
sonrisa y acercándose tanto a mí que me obligó a retroceder,
haciendo que mis talones sobresalieran por el borde de la estructura
de madera que se adentraba en el río.

—Porque está muy fría —fue lo primero que conseguí
argumentar—. Y porque yo te lo pido. —Esas palabras le hicieron
cambiar el gesto, borrando su sonrisa traviesa.

Pensé que le había persuadido hasta que dio otro paso hacia mí
y me tuve que agarrar a sus brazos para no caerme al agua. Manché
con mis manos embarradas las mangas blancas de su camiseta. Él
retrocedió dos pasos.

—Mira lo que acabas de hacer. —Se puso tan serio que por un
instante creí que se había enfadado de verdad. Pero dejó caer la
regadera sobre las tablas y, tras mostrarme la más provocativa de
sus sonrisas, se sacó las zapatillas con dos puntapiés y se lanzó al
río tal como estaba.

—¡Estás loco! —exclamé a la par que me apartaba para evitar
que el agua me salpicara tras el impacto de su cuerpo contra la
superficie.

—¡Está buenísima! —Se adentró en una zona más profunda—.
¡Vamos, métete! —me invitó agitando la mano.

No me podía creer que se hubiese lanzado vestido al agua, pero
me tranquilizó saber que no se le había ocurrido desnudarse. No me
lo pensé dos veces. Yo llevaba mi bikini, así que me quité el vestido
y las bailarinas y me lancé al agua conteniendo la respiración.
Esperaba que la temperatura del río me dejara sin aliento, pero no



fue para tanto.
Nadé hasta él, pero huyó de mí sumergiéndose y desapareciendo

durante un largo rato. Empecé a preocuparme. ¿Cuánto tiempo
podía permanecer sin respirar?

—¡Andoni! —Di vueltas sobre mí misma una y otra vez, me
estaba asustando.

—¡Te pillé! —Apareció de repente detrás de mí y me hundió la
cabeza durante unos segundos en el agua.

—¡Eres un tramposo! —protesté cuando conseguí emerger. Él se
desternillaba de risa.

—Vamos, solo era una broma —se disculpó—. Dejaré que me
devuelvas la aguadilla. Si eres capaz, claro.

Se quedó de pie, muy quieto. El agua le llegaba hasta la barbilla,
por lo que yo no podía hacer pie si quería mantener la nariz en la
superficie. Cogí impulso y me lancé a sus hombros con fuerza para
tratar de hundirlo, pero nada. Estaba tan tenso que me era
imposible sumergirlo.

—Así no vale —protesté y volví a la carga.
Esta vez tomé mayor impulso y apoyé ambas manos sobre su

cabeza, pero apenas logré que la inclinara hacia un lateral.
—¿Pretendes romperme el cuello? —me acusó. Probablemente le

había hecho daño.
—Lo siento, es que si te resistes es imposible —me defendí. Me

sentía fatal.
El juego se detuvo unos instantes. Andoni se frotaba la nuca con

gesto de dolor mientras yo movía manos y piernas para poder flotar,
fustigándome a mí misma por haber sido tan bruta y haber
estropeado el clima de diversión que se había creado.

—Creo que eso ha sido falta. —Giró el cuello a ambos lados a
modo de calentamiento. Tramaba algo.



—¿Me vas a expulsar del partido? – le seguí el juego.
—No es necesario hasta la segunda falta —me explicó sus

normas—. Pero sí serás sancionada.
Me estremecí. No podía imaginar cuál sería mi castigo.
—¿A qué tipo de sanción te refieres? —Mi voz sonó tan temerosa

como me sentía.
—¿Alguna vez has volado sobre el agua?
—¿Volar?
No me aclaró nada. Se sumergió y, para cuando quise darme

cuenta, estaba a caballo sobre sus hombros.
—¡Bájame! —grité sujetándome a lo primero que alcancé: su

cara.
—Enseguida, en cuanto despegues. —Me agarró por los tobillos

—. ¿Estás lista?
—¡No! ¡No estoy lista! ¡No sé qué tengo que hacer!
Hundí mis dedos en su cabellera aferrándome tan fuerte que

tuve que hacerle daño.
—Si me arrancas el pelo, será la segunda falta y te expulsaré del

partido definitivamente —se rio a carcajadas.
Lo solté, pero apreté mis muslos a su cuello y crucé las piernas

por detrás de su espalda.
—Venga, a la de tres. Yo te impulso y tú saltas.
—Andoni, no sé si seré capaz. Estoy muy lejos del agua. —

Estaba visualizando mi gran tripada contra la superficie.
—Intenta caer bien, cabeza y brazos primero, ¡Y disfruta del

vuelo! —No me dio tiempo a replicar más—. Una, dos y... tres.
Se sumergió hasta que el agua cubrió su cabeza. Soltó el nudo

de mis piernas y, agarrándolas por los tobillos, me elevó por encima
de sus hombros al mismo tiempo que él saltaba fuera del agua.

La sensación de volar fue literal. No solo me había alzado en el



aire, sino que además me había impulsado hacia delante y acabé en
el agua a una distancia considerable de él.

—¡Ha sido increíble! —exclamé cuando conseguí emerger.
—Lo ves, si al final te ha gustado.
—¡Otra vez! ¡Por favor! —Nadé hasta él y me encaramé a su

espalda para repetir de nuevo la divertida experiencia.
Conseguí que me lanzara cuatro veces. Antes de la quinta, lo

noté respirar de forma irregular y comprendí que ya era suficiente.
—Uy, perdona, tienes que estar agotado. —Me deslicé por su

espalda para liberarle de mi peso. Él me ayudó a entrar de nuevo en
el agua y me puso frente a él. Como seguía sin hacer pie, me sujeté
pasando mis manos por detrás de su nuca.

—Edurne..., ¡vas a acabar conmigo! —resopló.
—Tranquilo, no te lo volveré a pedir. Con cuatro vuelos al día es

suficiente. —Le sonreí. Me lo había pasado realmente bien.
—No me refería solo a eso —farfulló bajando la mirada.
Creí comprender a qué se refería cuando me percaté de la

cercanía de nuestros cuerpos. Aunque él estuviera vestido por
completo, yo estaba en bikini, abrazándole por el cuello. Noté sus
manos en mi espalda, dudosas de dónde apoyarse, hasta que por fin
optaron por mis caderas y me atrajeron con fuerza a través del agua
hasta pegarme por completo a él. Sentí su contacto como fuego
sobre mi carne, uno en el que ansiaba quemarme.

Alcé mis ojos hasta encontrar los suyos en cuanto sentí el
impacto. ¿Qué significaba esa cercanía? Le lancé esa pregunta a
través de mi mirada y creí leer en la suya lo que yo estaba
anhelando. Creí que iba a besarme.

Sus ojos negros, con las pestañas pegadas por la humedad, me
atravesaban llenos de fuego. Yo solo era capaz de entender ese
ardor como rabia o deseo. Me mantuve quieta, exceptuando el



balanceo que la corriente del río ejercía sobre nosotros, a la espera
de su reacción. El corazón se me salía del pecho.

En unos segundos, parpadeó como si despertara de un sueño,
sus ojos se apagaron y se volvieron apacibles.

—¿Quieres quedarte a comer?



Capítulo 19

—¿Qué? —No podía creer el giro que había dado la situación.
—Te debo una comida, y ya que estás aquí...
Soltó el nudo de mis muñecas tras su nuca y nadó a toda

velocidad hasta el embarcadero.
Yo estaba tan desconcertada que tardé en seguirlo, mucho más

despacio. Para cuando llegué a la orilla, Andoni me esperaba con
una toalla sobre su cuerpo y otra en la mano para mí.

Me ayudó a salir del agua y me rodeó con ella, frotándome los
brazos.

—No hacía falta que te molestaras, tengo mi toalla en la mochila.
—Frené sus cuidadosos movimientos y me giré para mirarlo. Aún
estaba trastornada por lo que acababa de suceder.

—Hoy eres mi invitada. —Se señaló a sí mismo—. Así que déjate
atender como corresponde.

Avanzó hasta el muelle y recogió mi vestido y mis bailarinas.
—Vamos, tienes que quitarte el bikini mojado. Te vas a quedar

helada.
Lo seguí hasta la casa tiritando. Una vez dentro, llevó mi ropa y

mi mochila a su cuarto.
—Puedes cambiarte aquí. Y, si quieres —encendió la luz del baño



—, puedes ducharte mientras hago la comida. —Miró al suelo un
momento—. Perdona..., igual tienes que irte ya. Había olvidado que
te estaban esperando.

—Ya te he dicho que van a estar allí todo el día. Puedo
quedarme un ratito más. —Cerré la puerta, empujándolo con ella
fuera de la habitación. No quería que insistiera en que me marchara.
No después de que me hubiera invitado a comer con él. Era mucho
más de lo que esperaba ese día.

Observé su habitación. Era humilde, como el resto de la casa,
pero estaba muy limpia y ordenada.

Entré en el baño y decidí darme una ducha rápida para quitarme
los restos de tierra del cuerpo. El agua caliente de la ducha recién
arreglada me hizo dejar de temblar, pero, en cuanto me cubrí con la
toalla para secarme, volví a estremecerme al recordar que Andoni
había tenido ese mismo gesto minutos antes.

Contuve mis pensamientos mientras me vestía. Si me ponía a
recordar nuestro abrazo en el río y la confusa frase de Andoni, «vas
a acabar conmigo», me sonrojaría y él lo notaría en cuanto saliera
de su cuarto. Me concentré en los momentos divertidos que
habíamos vivido, la lucha con el barro y los juegos acuáticos. Era
como si fuéramos otra vez niños pequeños, excepto por la sensación
que había recorrido todo mi cuerpo al entrar en contacto con el
suyo.

Me puse mi bikini de recambio y la misma ropa que había llevado
y salí en busca del cocinero. Al atravesar la sala, percibí un aroma de
lo más apetecible y unos canturreos que provenían de la cocina.
Hubiera jurado que los tarareos eran su propia versión del «Te
quiero, te quiero», de Nino Bravo. El corazón se me aceleró y decidí
asegurarme de que mis oídos no empezaban a tener alucinaciones
como las habían tenido mis ojos una vez en el porche.



—¡Qué bien huele!
—Si huele bien, espera a probarlo. —Se giró y me guiñó un ojo.

Era un buen momento para preguntar.
—¿Qué cantabas? —Me acerqué a los fogones a curiosear.
—¿Cuándo? —Dejó de pelar la patata que tenía en las manos.
—Ahora, antes de que entrara.
—No sabría decirte... A veces canturreo de forma inconsciente,

lo primero que me sale. Suelo hacerlo cuando cocino o cuando
trabajo.

—Y cuando conduces. —Le recordé que habíamos ido juntos en
su coche cantando las propuestas de la radio.

—Sí, también. Y en la ducha, como todo el mundo. —Sonrió.
Parecía de muy buen humor.

—Por cierto, ¿quieres ducharte tú también? Puedo seguir yo con
eso hasta que vuelvas. —Cogí una de las patatas que estaban aún
sin pelar.

—Cuando meta las truchas al horno. Por ahora, tú te sientas y yo
cocino. ¿De acuerdo?

—Déjame ayudar, porfa. —No quería estar sentada sin hacer
nada.

—No puedes pedir a tus invitados una cosa y luego tú hacer otra
cuando estás al otro lado. No es justo.

—¿Eres un justiciero? —Quise poner algo de humor a la
conversación, que se había vuelto muy seria de pronto.

—Digamos que no creo mucho en la justicia de este mundo.
Sabía a lo que se refería. Estaba segura de que hablaba de la

muerte de sus padres. Me abstuve de preguntar nada y me quedé
sentada en silencio. Si él quería, sabía que podía contármelo.

—¿Puedes echar un ojo a los tallarines mientras vuelvo de la
ducha? —Volvía a parecer relajado. Sus altibajos me trastornaban.



—¡Tallarines! —exclamé. Me encantaba la pasta.
—Solo vigila que no se peguen. Estarán hechos en cinco

minutos.
—Eso no es mucha labor que digamos. ¿Puedo al menos poner

la mesa?
Se detuvo en la puerta antes de marcharse.
—Como quieras. Estás en tu casa.
Encontré sin problemas los platos y los cubiertos, por lo que

apenas tardé un minuto. Me concentré en remover la pasta para que
no se pegara. Sus tallarines tenían una pinta de lo más apetitosa.

—¿Cómo va ese primer plato? —Di un bote al oírle a mis
espaldas. No había hecho nada de ruido al entrar.

—Yo creo que ya están. —Apagué el fuego y me senté en la silla
—. Ya he cumplido lo pactado. Ahora, me dejo atender.

Soltó una carcajada y sirvió la comida.
Tras el banquete me sentí encoger hasta hacerme del tamaño de

una pulga. ¿Cómo se supone que iba a sobrevivir el día que me
independizara después de probar manjares como la cocina de mis
padres o la de Andoni? Yo no era capaz ni de freír un huevo sin
estrellarlo. De ese verano no pasaba. Tomaría clases de cocina.
Además, estaba rodeada de tres grandes profesores en potencia.

—¿Quieres postre? —Hice amago de recoger mi plato cuando
Andoni se levantó, pero me lo retiró antes de que llegara a hacerlo.

—He repetido de todo. Si como algo más, voy a reventar. —Me
golpeé la curva de la tripa que deformaba mi vestido.

—Tengo algo a lo que no te podrás resistir. —Abrió la nevera
para sacar una tarrina de plástico que posó sobre la mesa.

—¡Helado de avellana! —exclamé impactada por la sorpresa.
—¿Una bola o dos? —Ya se acercaba con dos platos y un

cucharón.



—Una, una. No puedo negar que me encanta, pero de verdad
que me siento llenísima.

—No te preocupes. El helado es digestivo. —Hizo caso omiso de
mi petición y me sirvió dos bolas de mi helado favorito, al igual que
para él.

—Muchas gracias. —Comí una cucharada y la saboreé cerrando
los ojos—. Delicioso —murmuré.

Cuando volví a abrirlos, Andoni me miraba con suma atención.
—Oye..., una pregunta. ¿Cómo es posible que tengas mi helado

favorito en la nevera, si te dije ayer mismo que me gustaba?
Arqueó una ceja. Pero sonrió.
—No te voy a desvelar todos mis secretos.
—Deberías. Los auténticos amigos siempre se dicen la verdad y

no tienen secretos. —Lo creía de verdad y siempre lo había
cumplido. Aunque últimamente no estaba siendo coherente con ello.
Llevaba una semana ocultando mi gran secreto a mis amigas,
excepto a Nuria.

Me pareció notar que la última cucharada de helado se le
atragantaba.

—Cierto. No debería ocultarte nada. Perdona. —Suspiró
profundamente, como si fuera a hacerme una gran confesión. Dónde
había comprado el helado no me parecía tan difícil de reconocer.

—¿También es tu helado favorito? —Era posible que fuera así y
que lo tuviera en la nevera desde hacía días. Aunque lo acabábamos
de empezar.

—Podría serlo. —Comió otra cucharada y se relamió—. Lo
compré ayer en la ciudad. Cuando salí de tu casa fui hasta allí en
busca de un esqueje de avellano. Pasé cerca de una heladería y...
me acordé de ti.

—¿Eso es todo? —No parecía nada del otro mundo, salvo por



que yo me sentía de lo más halagada.
—¿A qué te refieres?
—¿Ese es el secreto que no me querías desvelar?
—No, no era ese. Y sí quiero decírtelo, pero aún no he

encontrado el momento.
De pronto me sentí hecha un manojo de nervios.
—Este me parece un buen momento para hablar de lo que

quieras. —Tuve que controlar mi voz para que no notara que me
costaba respirar.

—Vale. Mejor vamos a la sala. Estaremos más cómodos.
Me sorprendió su urgencia. Ni siquiera esperó a fregar los platos

ni a recoger los del postre. Tuve que ser yo la que guardara el
helado en la nevera para que no se derritiera encima de la mesa.
Estaba cabizbajo en el sofá cuando salí de la cocina. Pude ver esa
terrible sombra en su mirar cuando levantó el rostro al sentir que me
sentaba a su lado. El corazón se me cerró en un puño cuando caí en
la cuenta de lo que me quería revelar.

—Esto que te voy a contar ahora... no se lo he dicho a nadie
desde que llegué aquí. Nadie en el pueblo lo sabe y me gustaría que
siguiera siendo así. Por eso he buscado un lugar en el que nadie me
conociera y una casa apartada para tener intimidad y paz.

—Tranquilo, te prometo que no saldrá de aquí. Y yo también soy
una mujer de palabra.

Apoyé mi mano sobre la suya, apretada y haciendo fuerza contra
su pierna. Conseguí que la relajara tras unos segundos de contacto.

—No sé muy bien por dónde empezar. Es difícil elegir un
momento para explicarte lo feliz que era antes de que todo
sucediera. La verdad es que tuve una primera infancia maravillosa.

—Empieza por donde quieras. Solo me hace falta saber lo que tú
necesites que escuche.



Andoni apretó mi otra mano con la suya, sin alzar la vista de
algún punto del suelo que él había elegido como seguro.

Comenzó contándome que, cuando aún no había superado la
agónica muerte de Toro, su caniche, su padre tuvo que ingresar en
el hospital de urgencia. Entonces recibió la terrible notica que le
habían estado ocultando para no preocupar a un niño tan pequeño
antes de tiempo. Su padre tenía leucemia y se moría. Lo hizo al cabo
de ocho meses. Así que con siete añitos no solo había sufrido su
propio duelo, sino que además había tenido que convivir con la
depresión de su madre. Otra enfermedad aún más difícil de
comprender para alguien de tan corta edad y que lo obligó a
madurar de golpe, ya que su madre fue cayendo en picado en un
pozo sin fondo, desatendiendo todos los aspectos de su existencia:
su trabajo, su casa, su salud e incluso a su hijo.

Sin abuelos ni otros familiares, fueron sus profesores y algunas
madres de sus compañeros de colegio quienes se encargaron de
ciertos aspectos del día a día de Andoni, hasta que una noche se
puso enfermo, con fiebre tan alta, por lo que su madre tuvo que
llevarlo a urgencias. Solo fue una neumonía, pero aquel episodio la
hizo empezar a salir a flote. Parecía que poco a poco todo se iba
arreglando, ella incluso había mencionado pedir la reincorporación a
su trabajo. Pero era verano y aún podían disfrutar de las vacaciones.
Así que se fueron a la zona de las Landas francesas. Y allí, en un
restaurante junto a la playa, fue donde conoció a un hombre y su
vida dio un giro de ciento ochenta grados.

Sus manos volvieron a formar dos piedras bajo las mías cuando
llegó a ese punto de la historia. Me acerqué un poco más a él en el
sofá y le acaricié el pelo, aún húmedo. Pareció ejercer un efecto
relajante, que lo ayudó a continuar.

—Al principio pensé que sería algo bueno que se enamorara de



nuevo. Y Lucas parecía un gran tipo. No la culpé por querer olvidar
el dolor e ilusionarse con una nueva vida, ni siquiera cuando se
casaron y tuve que alejarme de todo mi mundo, mi colegio, mis
amigos... Él me adoptó legalmente y nos trasladamos a Toulouse —
me explicó—. Allí conocí a su familia: sus padres y su hermano
menor, quienes parecían admirarlo más que quererlo. Era un hombre
de negocios que viajaba mucho y siempre estaba alardeando de sus
logros, sus contratos millonarios y cosas que a mí me aburrían, así
que no hacía mucho caso en las comidas familiares de los domingos.
Fingía que aún no comprendía bien el idioma, aunque lo aprendí
rápido. A mi madre siempre la trataron como alguien inferior, a pesar
de su puesto en la universidad, al que renunció de forma definitiva.
De hecho, no volvió a trabajar; se convirtió en la perfecta ama de
casa que nunca había sido. Lucas ganaba más que suficiente para
los gastos de los tres, para el colegio privado en el que me inscribió,
además de todos los deportes y actividades extraescolares que le
fue posible. Pasaba tantas horas fuera que apenas era consciente de
lo que ocurría entre las paredes de mi casa, hasta que fue
demasiado tarde.

Calló de golpe y respeté su silencio. Me negué a adelantarme a
sus palabras, aunque mil preguntas se agolpaban en mi garganta.
Me temía algo muy muy malo.

—El primer golpe que presencié no fue el primero que ella
recibió, pero sí marcó un antes y un después. Yo tenía once años,
estaba en mi habitación porque me habían puesto un montón de
deberes. Hacía tiempo que los resolvía solo; Lucas decía que mi
madre no debía ayudarme en esos asuntos. Pero tuve una duda que
no me dejaba avanzar en las tareas y fui a buscarla a su dormitorio,
que estaba en la planta de arriba. Lo oí gritar ya desde el pasillo. La
acusaba de mentir, de haber manipulado los resultados de una



clínica para hacerlo quedar a él como menos hombre, alguna
estupidez así decía. Al parecer, estaban intentando que ella se
quedara embarazada y no lo conseguían. Y el problema lo tenía él.
«¡Yo no soy estéril!», gritó y después sonó el golpetazo. Cuando
entré, mi madre estaba tirada en el suelo y tenía la mano en la cara.

—Ay, Andoni, lo siento mucho.
Los ojos se me llenaron de lágrimas. Intenté que no cayera ni

una sola de ellas, bastante tenía él con contener su voz para
disimular que estaba a punto de echarse a llorar como para
estropearle los esfuerzos y desahogarme yo en su lugar. Tragué
saliva y apreté la mandíbula intentando no visualizar la escena que
me estaba describiendo. Pero era imposible.

—Me lancé contra él como un toro embravecido. Era muy joven,
pero fuerte. Él mismo había contribuido a que me desarrollara con
tanto deporte. Como no se lo esperaba, cayó al suelo de espaldas y
se dio en la cabeza. Pero, antes de que yo pudiera hacer nada más,
se levantó y me amenazó con su puño. Entonces mi madre se
interpuso entre nosotros, ocultándome a su espalda, y, aunque
recibió el golpe por mí, le gritó: «¡Ni se te ocurra tocar a mi hijo,
cabrón!».

»Al parecer, no se esperaba que lo enfrentara ni que se refiriera
a mí como únicamente suyo, cuando desde la boda siempre me
había nombrado como «nuestro», así que se quedó desconcertado.
Yo salí de detrás de ella, dispuesto a una pelea si fuera necesaria.
Algo lo hizo echarse atrás y, tras una mirada de absoluto odio a
ambos, cogió las llaves del coche y salió de casa. Nosotros lo
hicimos también, antes de que volviera, con nuestras cosas más
esenciales en un par de maletas.

—¿Se divorciaron? —pregunté después de un rato de silencio.
—Ella le envió los papeles desde Logroño al cabo de unos



meses. Nunca los recibió de vuelta. Su hermano es abogado y volvió
locos a los que mi madre contrató con mil líos burocráticos. En
cambio, el propio Lucas se encargó de atormentar a mi madre con
cientos de llamadas, daba igual que ella cambiara de número móvil o
fijo. Hasta nos mudamos de casa dos veces, porque de vez en
cuando la llamaba borracho y le decía que cualquier día se
presentaría en casa y la haría cumplir con sus deberes conyugales.
Eso lo sé porque la oí contárselo a una amiga, otra profesora de la
universidad, que la estaba tratando de animar a volver a trabajar. La
aconsejaba que lo denunciara. Como yo estaba de acuerdo, pero creí
que a un crío de trece años le haría menos caso que a una mujer de
su misma edad, fingí no haber escuchado nada y volví a mi cuarto,
donde se suponía que estaba estudiando.

»Me convencí de que mi madre había acudido a la policía y que
las llamadas y amenazas acabarían. Por eso no estaba preparado
cuando llegué una tarde de jugar con mis amigos al fútbol y lo
encontré sobre ella en mitad del salón, en el preciso momento en el
que la asfixiaba con sus propias manos.

Contuve el aliento y entrelacé aún más fuerte mis dedos con los
suyos. Él no me miraba y su rostro era una máscara impenetrable.

—Una vez más, me abalancé sobre él. Ya era de su misma
altura, aunque Lucas seguía siendo más fuerte que yo. Forcejeamos
en el suelo y vi que pretendía acabar conmigo del mismo modo que
había hecho con mi madre. Una parte de mí esperaba que abriera
los ojos y se levantara del suelo, aunque en el fondo sabía que ya
estaba muerta.

—Dios santo, Andoni...
Él sacudió la cabeza, pidiéndome que lo dejara continuar. Ahora

no podía parar, supe que necesitaba llegar al final de la historia, así
que me mantuve callada.



—Logré darle un rodillazo en las tripas y me lo quité de encima.
Me apresuré a salir de casa para pedir ayuda y él trató de
alcanzarme... con un cuchillo de cocina en la mano.

Mi grito ahogado lo hizo apartar la mirada del lugar perdido en el
suelo donde la había fijado. Tardó unos segundos en enfocar la
vista, pero sus ojos se encontraron con los míos y, de pronto, soltó
mis manos, retirándolas como a cámara lenta contra su propio
regazo, punto donde fijó su mirada. Entonces comprendí la gran
culpa que cargaba a sus espaldas. Supe lo que pasó antes de que
me lo confesara.

—Vivíamos en un sexto piso. Yo no volví a mirar hacia arriba
después de verlo bajar con el cuchillo en alto; me aterraba la idea de
tropezar, caer o simplemente perder unos segundos de la ventaja
que le llevaba y que él me alcanzara. Mi objetivo era llegar a la calle,
porque no podía perder el tiempo llamando a las puertas de los
vecinos, que tal vez no se encontraran en casa o no quisieran
ayudarme.

»Supe que había tropezado por el grito ahogado que escuché a
pocos metros de mí y los golpes que sustituyeron al sonido de los
zapatos. Luego, solo hubo silencio. Yo estaba casi en el portal, pero
tuve que girarme a mirar. Y lo vi en una postura imposible, retorcido
sobre las escaleras y el cuchillo... clavado en un costado. No pude
moverme hasta que la anciana del primero salió al rellano, alarmada
por los golpes, supongo, y se encontró la escena.

—¿Estaba... muerto?
—Eso dijeron. Yo apenas recuerdo el alboroto del resto de los

vecinos, la policía poco después y los gritos en el sexto piso cuando
descubrieron el cuerpo de mi madre. Porque yo no pude articular
palabra hasta días después. Tengo muchas lagunas de lo ocurrido. Y
lo que me hizo la familia de mi padrastro terminó de hundirme.



—¿Qué te hicieron?
—Trataron de convertirme en el culpable de ambos asesinatos.



Capítulo 20

El resto de la historia la escuché sin apenas respirar, sentía que si
hacía un movimiento en falso Andoni se rompería en mil pedazos.
Me resultaba imposible comprender cómo había sobrevivido a todo
lo que vino después de aquel terrible suceso en su casa. Cómo había
pasado por la investigación policial, los peritos, psicólogos, la
prensa... Y todo, completamente solo. Porque la familia de su
padrastro había negado en todo momento la historia que había
contado Andoni, llegando a presentar una denuncia en su contra y
acusándolo de haber sido él mismo quien había matado, no solo a su
padrastro, sino a su propia madre. Cualquier cosa con tal de excusar
a su hijo de lo que había hecho.

Por supuesto, las pruebas forenses revelaron la verdad;
testimonios como el de la profesora amiga de su madre y los
registros de llamadas corroboraron la versión que Andoni consiguió
dar días después ante un psicólogo especializado. Sin embargo, él
era menor de catorce años y esos supuestos abuelos que habían
querido acusarlo de doble asesinato, sus tutores legales.
Consiguieron ingresarlo en un centro de régimen cerrado con
informes fraudulentos sobre su salud mental. Y, como muchos de los
otros internos sí que provenían de entornos desestructurados, acabó



teniendo más de un problema con varios de ellos.
Andoni no quiso entrar en detalles en esa parte de su historia,

solo me contó que había pasado por dos centros distintos y que,
cuando estaba a punto de lograr que le concedieran la
independencia legal al cumplir lo dieciséis, sucedió el peor de
aquellos incidentes en los que se vio envuelto sin remedio y, dado su
expediente, un juez estableció que permaneciera bajo custodia del
estado hasta su mayoría de edad.

—Por suerte, me trasladaron a un centro de régimen abierto y
pude solicitar estudiar un módulo de carpintería. En cuanto cumplí
los dieciocho, busqué al antiguo socio de mi padre en su negocio y
le pedí una oportunidad como aprendiz. Me acogió sin pensárselo
dos veces. Me pagó un sueldo muy por encima de mi categoría
profesional y me permitió vivir en el primer piso de la carpintería.
Cuando ahorré lo suficiente para un vehículo y un sitio propio donde
vivir, me marché a buscarme la vida por mi cuenta. Y aquí estoy —
concluyó con un suspiro resignado que acompañó de una sonrisa
tímida.

No pude evitar soltar mucho aire de golpe y, después, un sollozo
que fue el inicio de un sentido llanto. Me llevé la mano a la boca,
enfadada conmigo misma por no poder evitar expresar por fin todo
lo que había estado reteniendo casi una hora.

Andoni secó las lágrimas que me habían desobedecido y se
habían escapado de mis ojos, recorriendo mis mejillas a gran
velocidad. Yo no pude evitarlo más y lo abracé con todas mis
fuerzas. Él no solo lo permitió, sino que me correspondió con el
mismo fervor.

—Gracias —susurró—. No sabes cuánta falta me hacía esto.
—De nada. Siempre que quieras.
Perdí la noción del tiempo. Había soñado que él me tenía entre



sus brazos varias noches desde que le había conocido. Pero que
fuera yo quien lo refugiaba en los míos era algo que superaba mis
propias fantasías.

El abrazo iba mucho más allá de lo puramente físico. No sentía
que tocaba solamente su piel, llegué a creer que tenía su alma entre
mis dedos cuando los deslizaba por su pelo y que entraba por cada
poro de mi piel cuando su respiración me rozaba.

Cada uno de sus fuertes latidos era una prueba irrefutable de su
vitalidad, a pesar de que había estado a punto de perder la vida. Era
casi un milagro que siguiera en este mundo, y para mí lo era tenerlo
a mi lado. Había superado adversidades que yo no era capaz ni de
imaginar y, por encima de todas ellas, había llegado a ser la mejor
persona que había conocido jamás.

Cuando se separó poco a poco de mí, sus ojos negros mi
miraron con una ternura que me desarmó.

—Siento no poderte contar un pasado más alegre y... normal.
—Y yo siento no poder volver atrás en el tiempo para que nada

de todo eso hubiera pasado. —No controlaba lo que le decía—. No
poder evitar llorar cuando el que debería llorar eres tú... y... ¡haberte
hecho sentirte obligado a recordarlo todo para contármelo!

—Sh, tranquila. —Esta vez fue él quien acarició mi pelo para
tratar de relajarme. Lo consiguió un poco—. Ya no hay nada que
hacer, he necesitado años para ser consciente de eso. He llorado
cientos de días y más de mil noches por lo sucedido. Y tú no me has
hecho contártelo, he querido hacerlo yo. Lo necesitaba.

Andoni seguía acariciándome tratando de consolarme. ¿Cómo
había llegado a eso? El que tenía que ser reconfortado era él. Me
erguí y recuperé sus manos entre las mías.

—Gracias. Gracias por confiar en mí y... abrirme tu corazón.
—Me acabo de quitar un gran peso de encima —resopló—. Sobre



todo, porque no has salido corriendo.
—¡Dios mío! ¡Claro que no!
—Los vecinos no podían evitar mirarme de reojo al pasar. Sabían

lo que la prensa y lo rumores habían contado de lo sucedido. Vicente
perdió algunos clientes cuando me acogió.

—Pues que les den a todos.
Mi vulgar expresión le hizo sonreír y acabamos riéndonos a

carcajadas.
—Yo no contaré nada. No hace falta que nadie sepa nada sobre

tu pasado. Pero gracias por confiármelo a mí.
—Confío en ti. Y quiero que tú también puedas estar segura de

que puedes confiar en mí, siempre. Nunca te haría daño, Edurne.
—No hace falta que lo digas. Lo sé perfectamente. Aunque no

conociera tu pasado, de alguna forma, sí sentía que te conocía a ti, a
la persona que eres en realidad, la que habita aquí —toqué su pecho
con mi dedo índice—. Y tú también me conocías a mí, ¿recuerdas?
Lo supiste la primera vez que me viste, aquella noche púrpura.

—Era una señal —susurró él y sus ojos brillaron de un modo
peculiar.

—¿Una señal de qué?
—De que, a pesar de todo lo malo, algo muy bueno estaba a

punto de suceder —pronunció con tono solemne.
Recordé la historia de cómo se conocieron mis padres una noche

similar y tuve que darle la razón. Aunque no pude verbalizarlo
porque mi móvil sonó en algún lugar de la casa.

—Creo que te llaman. —Se incorporó y fue a por mi mochila.
—No, deja que suene. Ya llamaré más tarde.
No me hizo caso y dejó la mochila sobre la mesita de la sala.
—Cógelo, puede ser importante.
Sus ojos estaban secos, pero seguía habiendo una gran nostalgia



en ellos. Decidí cumplir su petición, aunque con desgana.
—¿Sí? —intenté sonar casual. Era Natalia.
—Edurne, guapa, son las cinco de la tarde. ¿A qué hora piensas

venir? ¿Cuándo se haga de noche?
—¿Ya son las cinco? No me había dado ni cuenta. Me he

entretenido, perdona.
Vi a Andoni recoger mi mochila y sacudir en su mano las llaves

de su camioneta. Me hizo un gesto con la cabeza hacia fuera de la
cabaña. Se me pasó toda la tristeza de golpe al entender que
aceptaba acudir al río con mis amigos.

—¿Y cuándo piensas venir?
—Ahora mismo salgo para allá. ¿Estáis donde siempre?
—Sí, en la primera cascada. No tardes, que empieza a hacer algo

de fresco.
—Llego en quince minutos.
Me enganché al brazo de Andoni y frené cuando le vi intención

de salir por la puerta.
—Ya sé que te gusta bañarte vestido, pero creo que sería mejor

que cogieras una toalla y un bañador. —Me reí, tratando de animar
un poco el ambiente, pero él estaba demasiado serio.

—Solo voy a llevarte.
—¿Por qué? Te vendrá muy bien estar con más gente, te

ayudará...
—Otro día, de verdad. Hoy prefiero quedarme en casa.
—Me quedo contigo.
Lo solté y me dirigí de nuevo al sofá. Él me sujetó del brazo sin

dejarme avanzar más de un paso.
—No. Tú tienes que ir con tus amigos, ya habías quedado y no

puedes dejarlos colgados.
—Pero quiero quedarme contigo. —Me aferré a su brazo.



—Edurne... —Miró hacia otro lado—. Me gustaría estar un rato
solo.

El corazón se me rompió como un cristal al caer al suelo. No lo
podía creer después del día que llevábamos juntos, de todo lo que
habíamos hecho y lo que nos habíamos dicho. ¿Por qué de pronto no
me quería a su lado?

—¿Qué...? ¿Por qué?
—Lo necesito. Es todo.
Solté su brazo y salí corriendo por la puerta. Me subí a mi bici

tratando de no llorar, otra vez.
—Espera, deja que te lleve. —Salió trotando tras de mí.
—Puedo ir sola. Si no vas a quedarte, no hace falta que te

molestes.
—No es molestia.
—Entonces, ven y quédate. —No pude contener una traicionera

lágrima. Él la contuvo por mí con su dedo índice.
—Cada cosa tiene su momento y su lugar. Tú ahora tienes que

estar en el río con tus amigos. Yo tengo que estar aquí solo. Es lo
que ambos necesitamos ahora mismo. Durante la semana nos
volveremos a ver.

Siguió acariciando mi mejilla con dulzura con el resto de sus
dedos.

—Andoni, no tienes ni la menor idea de lo que necesito en este
preciso momento. —Apreté su mano más fuerte contra mi mejilla
antes de agarrar el manillar y alejarme de él—. ¡Hasta pronto! —le
grité a medio camino del puente.

Un pensamiento aterrizó en mi mente mientras pedaleaba y me
torturó durante todo el camino. La tarde anterior a la noche que
conocí a Andoni, mi mayor preocupación había sido qué ropa
ponerme para salir. En cambio, Andoni a mí misma edad —y ya



mucho antes— lidiaba con problemas de verdad, de los que te
marcan de por vida, y no con tonterías superficiales.

Debía de pensar que era una cría inmadura. Yo misma me sentía
de esa forma, cuando lo que más ansiaba era ser la mujer que le
devolviera la fe en que en la vida pueden ocurrir cosas buenas. Yo
quería ayudarlo a vivir con tanta alegría e ilusión que los años malos
fueran solo un espejismo en su memoria. Quería contribuir a que
fuera todo lo feliz que puede ser un ser humano en esta vida.
Quería... quería asegurarme de que cada día del resto de su
existencia se sintiera acompañado, comprendido, protegido...

Si no era eso amar a alguien, es que yo no comprendía nada, ni
siquiera a mi propio corazón.



Capítulo 21

Exceptuando la cargante mañana del lunes, el resto de la primera
semana de exámenes fue de lo más monótona. Durante las cuatro
horas que pasamos repasando en la biblioteca para preparar el
examen de Historia, tuve que aguantar el sermón de Natalia sobre lo
mal que me había portado con Jon en el río el día anterior, no
haciéndole ni caso en las dos escasas horas que me había dignado a
estar con ellos. No podía creer cómo le había ignorado mientras él
contaba una y otra vez cómo habían ganado la final por el último
triple que había marcado Ager gracias a su preciso pase. Según ella,
le había hecho el mayor desprecio que se le puede hacer a un chico
y, probablemente, pasaría de mí a partir de ya.

Si estando ausente esas dos horas pensando en el chico que de
verdad me importaba había logrado desinteresar a Jon, mi
involuntario pasotismo había logrado lo que no había conseguido yo
misma de forma voluntaria. Era mejor que Jon se fijara en cualquier
otra chica cuanto antes.

No me atreví a acercarme a la cabaña de Andoni hasta el jueves
por la tarde, después del examen de Lengua y Literatura. No había
sabido nada de él desde el domingo anterior. Ya no tenía que acudir
a mi casa para trabajar y venir a verme no parecía estar entre sus



prioridades. Yo había tenido que obligarme a mí misma a quedarme
estudiando para no recorrer con cualquier excusa el escaso trecho
que nos separaba.

El jueves, después de comer, subí al desván. Cogí los prismáticos
de mi abuelo, ahora guardados en uno de los cajones del nuevo
armario, y espié por la ventana esperando divisar el Land Rover de
Andoni como prueba de que le encontraría en casa. Pero no lo vi.
Tardé poco en convencerme de que lo podría haber aparcado detrás
de la cabaña y que por eso no estaba a la vista, así que en menos
de un minuto estaba montada en mi bici camino de su casa.

Aparqué junto a la barandilla del pequeño porche y llamé a la
puerta. Traté de abrirla al no obtener respuesta, pero estaba
cerrada. Su coche tampoco estaba tras la casa; me acerqué al
cobertizo a asegurarme de que no estuviera trabajando allí.

Tampoco respondió nadie, pero la puerta no estaba cerrada con
llave, así que entré para comprobar que, como me temía, no le iba a
ver tampoco esa tarde.

Antes de salir de su taller, vi por el rabillo del ojo la regadera que
habíamos usado el domingo al plantar nuestro avellano y decidí
sacar partido a mi paseo hasta la cabaña. La llené en el pequeño
grifo que había junto a la puerta y me adentré en el bosque.

La montañita de tierra que abrazaba el esqueje apenas se
elevaba ya del suelo y estaba casi seca. Tal vez Andoni hubiera
olvidado cuidar del «recién nacido». Una llamita de instinto maternal
prendió en mí al considerar a ese nuevo ser al que habíamos dado
vida juntos como nuestro hijo. El retoño necesitaría agua y cuidados,
aunque solo fuera de vez en cuando... No, imposible. No podía
haberlo olvidado. Él tenía una tradición y no habría decidido crear
otro ser vivo para dejarlo morir después.

Me agaché y miré la ramita y las tres hojas con detenimiento.



Parecía sano y bien arraigado en el terreno. Derramé un chorro de
agua sobre él y empapé bien la tierra y las hojas de nuestro
pequeño. Me senté a observarlo absorber el alimento e imaginé
cómo sería cuando creciera y las deliciosas avellanas que nacerían
de él. La naturaleza era algo mágico.

Me relajó bastante estar allí sentada un largo rato, pero volví a la
cabaña esperando encontrar a Andoni de vuelta. Al ver que no era
así, me marché a casa a seguir estudiando para los últimos
exámenes, pero la añoranza me estuvo importunando toda la tarde.

El viernes no fuimos al instituto a repasar ninguna materia y me
levanté tarde. Volví a ir a la cabaña antes de comer y el sábado lo
hice por la tarde, un par de horas antes de ir al parque con mis
amigas. Pero Andoni no estaba ni un día ni el otro. ¿Dónde se había
metido?

Pasar, había pasado por su casa. Pude comprobar que la puerta
del cobertizo estaba cerrada con llave cuando el sábado pensé en
regar de nuevo el avellano y así hacer tiempo para que volviera.
Pasé a visitar al futuro arbusto y pude ver unas huellas de botas que
no había visto el jueves. Por el tamaño de las pisadas, era muy
probable que fueran de Andoni. Además, ¿quién iba a caminar por el
bosque en línea recta hasta el pequeño avellano, dar un rodeo y
volver hasta el camino donde se perdían las huellas?

Me alegró comprobar lo que en el fondo ya sabía, que iría a darle
los cuidados que necesitara. Parecía que lo había vuelto a regar.
Deberíamos hablar de ello. ¡A ver si lo íbamos a acabar ahogando!

El domingo estuve toda la mañana tratando de estudiar para el
examen de Filosofía, pero me sentía incapaz de concentrarme al



recordar la tarde que había pasado estudiando con Andoni, en la
que me había recomendado el libro de un filósofo-político. Todo lo
que hacía me recordaba a él. Bajar a beber zumo, ir a ducharme,
ayudar a mi madre a preparar la comida, verme reflejada en el
espejo de la entrada...

Decidí hacer algo de deporte después de comer para despejar la
mente y preparar mi cuerpo para el examen de Educación Física del
día siguiente.

Correr por el camino del río me pareció una buena excusa para
pasar por allí de forma casual.

Aunque ya estaba agotada cuando atravesé el puente, aceleré el
ritmo en cuanto divisé el capó del Land Rover tras la cabaña. ¡Por fin
iba a verle!

Llegué con la lengua fuera y me encontré de frente con Andoni,
que salía de su casa bastante acelerado.

—¿A dónde vas tan rápido? —inquirió mientras frenaba delante
de él.

Yo podría haberle preguntado lo mismo.
—Estoy entrenando. Mañana tengo examen de Educación Física.
—Y si se te ha ocurrido venir corriendo hasta aquí. —Parecía una

acusación. ¿Es que le molestaba?
—Pues sí. Ya que tenía que correr, venir aquí era la mejor

elección. Hace una semana que te no veo y quería saludarte. —Dios
mío, ¡cómo le había echado de menos!

—Muchas gracias, pero me temo que la visita va a tener que ser
muy corta. Tengo que marcharme ahora mismo.

Al final el pasar a saludarle iba a ser justo eso. Hola y adiós.
—¿A dónde tienes que ir con tanta urgencia?
Le noté en la cara rastros de cansancio. No estaba segura de si

esa era la expresión que tenía, porque llevaba barba de varios días y



ocultaba parte de su expresivo y perfecto rostro.
—Estoy trabajando en la renovación de las áreas recreativas de

la comarca. Damián y yo tenemos hasta fin de mes para terminar las
que están más deterioradas.

—¿Trabajas todo el día? —Sus ojeras estaban muy marcadas.
—Y todos los días. Ya ves, es domingo por la tarde y allá voy de

nuevo.
Se dirigió hacia su coche.
—Andoni, deberías descansar más. Tienes mala cara.
—Últimamente tengo algo de insomnio. —Ya éramos dos. Se

subió al asiento y me habló desde la ventanilla—. ¿Quieres que te
acerque a tu casa... o a otro sitio?

Me habría encantado poder pasar con él más rato, pero había ido
allí con la excusa de salir a correr. No iba a resultar convincente
volver a casa a rueda.

—No, gracias, volveré corriendo. Quiero aprobar mañana el
examen.

—¿A qué hora lo tienes? —La pregunta me extrañó.
—A última, de una a dos.
Asintió con la cabeza.
—Que tengas suerte. Seguro que los haces muy bien. —Arrancó

el motor y se marchó dejándome desconcertada de nuevo.
Esa noche tardé en dormirme aún más que el resto de la

semana. La frustración me hacía dar vueltas en la cama. ¿Cómo
podía haber tenido una conversación tan fría con Andoni esa tarde
después de haberme abierto su corazón de par en par una semana
antes? Ni qué decir sobre la interminable semana sin verle. ¿Es que
él no me extrañaba? Se había pasado toda la semana trabajando y,
además, apenas había dormido. No había tenido tiempo para pasar
por mi casa a saludarme. Y, aunque lo hubiera tenido, quizá tampoco



se habría acercado. Ni siquiera me había preguntado qué tal me
habían salido los exámenes que ya había hecho. El de Historia entre
ellos. ¿Dónde estaba su perfecta educación?

Tenía que encontrar la manera de que pudiéramos vernos más a
menudo, o al menos hablar. Sabía que no tenía ordenador, ¡ni
siquiera tele! Pero en los tiempos que corrían, llevar un móvil era
como portar el DNI, por lo que, si aún no se había hecho con uno,
yo me encargaría de eso. No me costaría mucho convencerlo de que
lo iba a necesitar. Todo trabajador autónomo, como él, precisaba de
un número de contacto para sus clientes.

Andoni de momento hacía trabajos pequeños en los pueblos
cercanos y tenía el contacto de Damián en la ferretería. Me daba la
impresión de que era una especie de padrino para él. Tal vez lo más
parecido a un padre que había conocido en mucho tiempo, además
del socio de su padre que lo había acogido. Me alegré por él y
conseguí relajarme un poco. Al final logré conciliar el sueño.

El lunes fuimos a la biblioteca del instituto un par de horas antes del
examen de Educación Física. Ya no teníamos clases y quedar para
repasar juntas nos hacía obligarnos a estudiar. Después de haber
hecho ya los controles más difíciles, las ganas de hincar codos iban
mermando.

Nuria se pasó las dos horas mandándome papelitos camuflados
con apuntes en los que me preguntaba si había visto ya a Andoni y
de qué habíamos hablado. Le llamé la atención varias veces por
precaución. Aún no había encontrado el momento adecuado para
confesarles a mis amigas que mi relación de amistad con Andoni era
más especial de lo que les había contado hasta el momento. Al
menos lo era para mí. Sabía que podía confiar en ellas, pero la
relación de Ager con Jon me coartaba las ganas de explicar mis



profundos sentimientos a Natalia. Ella habría sido la primera a la que
se lo habría explicado si no hubiera detectado en mi mejor amiga su
predilección hacia Jon.

Empecé a ponerme nerviosa al entrar en el gimnasio. El profesor
no nos había dicho en qué iba a consistir el examen. Lo único que
sabíamos era que se trataba de una prueba individual y otra en
equipos. Según íbamos saliendo de los vestuarios, nos fue
entregando un peto a cada uno. En total, doce rojos y trece azules
completaban la clase, chicos y chicas mezclados. Cada uno tenía un
dorsal con un número del uno al veinticinco.

Ramón nos explicó que primero haríamos la prueba individual,
que iba a consistir en una serie de saltos de vallas y un recorrido
cronometrado de cincuenta metros. La prueba grupal sería después
y consistiría en un partido de baloncesto, rojos contra azules, en el
cual él iría indicando los cambios de los jugadores para poder
examinarnos a todos.

Salimos al patio e hicimos una fila ordenada según nuestros
dorsales para el salto de vallas y la prueba de velocidad. Yo tenía el
número siete. Cambiarme rápida y salir del vestuario de las primeras
había sido penalizado con ser la primera de las chicas en hacer el
examen. Me temblaron las rodillas cuando el quinto de los chicos de
mi clase saltó como una gacela las vallas y terminó la prueba con un
increíble sprint, batiendo el récord del instituto, según mi profe.

Esperaba otra envidiable muestra de agilidad del chico que me
precedía en la fila, pero el pobre Fernando rozó con la punta de la
zapatilla una de las vallas y aterrizó en el suelo de cemento del
campo de fútbol. Tuvieron que llevárselo a Secretaría entre dos de
los compañeros que ya se habían examinado para conseguir material
de botiquín. Al parecer, no tenía nada roto, pero sangraba por los
codos, la barbilla y la nariz.



Cuando el profe me indicó que era mi turno ya no me temblaban
las rodillas, me tambaleaba yo entera. El guantazo que se había
pegado Fernando iba a ser poca cosa en comparación con mi
inminente caída. Me abriría la cabeza y me fracturaría ambos brazos,
tal vez solo una pierna, la primera en impactar con el suelo después
de tropezar con la primera o, a lo sumo, la segunda de las cinco
vallas. Solo habíamos practicado ese tipo de ejercicios un par de días
y había sido a principio de curso. No me sorprendió la elección de la
prueba en el profesor menos apreciado por todo el instituto, al que
solían apodarle con un insulto que rimaba con su nombre.

El profe dio otro pitido con su silbato indicándome que era mi
turno.

—Venga, Edurne, tú puedes. —Natalia me agarraba por los
hombros y Nuria levantaba ambos pulgares con una sonrisa
radiante. Confiaban más en mí que yo misma.

No alargué más el suplicio y cogí carrerilla para salvar al menos
el primer obstáculo.

Creí que había llegado mi hora cuando, en la cuarta valla, el pie
se me quedó algo retrasado tras el salto y perdí un poco el
equilibrio, tirando la valla tras de mí. Me desvié unos pasos hacia la
derecha del circuito, pero conseguí recobrar la verticalidad y me
lancé a por la última valla emitiendo un gutural grito al concentrar
todo mi esfuerzo. Los cincuenta metros hasta el final del campo de
fútbol los recorrí con rabia, orgullo y un inmenso alivio. Iba a salir
ilesa de la cruzada y, además, tendría buena nota por haber
tumbado una única valla. Sonreí triunfal y sin aliento al llegar a la
portería más alejada, donde se acababa el patio del instituto.

Aún estaba dando los últimos pasos de frenada de mi carrera
cuando pude oír el silbato del profesor dando por concluida mi
prueba. Unos aplausos demasiado cercanos me hicieron levantar la



vista, pero no pude incorporarme. Seguía jadeando y con las manos
apoyadas sobre mis rodillas, tratando de recuperar el aliento, cuando
mis ojos se encontraron con la sonriente cara de Andoni, que
aplaudía con los brazos en alto.

—¡Guau! ¡Has estado genial!
No lo podía creer. Había venido a ver mi examen. ¿Por eso me

había preguntado el día anterior a qué hora lo tenía?
—¿Cuándo has...? —No podía ni hablar, me faltaba el aire por la

carrera, pero aún más por el impacto de su presencia—. ¿Cuánto
tiempo llevas ahí?

Alcancé a ver su camioneta aparcada junto a la acera, al otro
lado de la verja que me separaba de él.

—Desde el dorsal tres. Cuando el seis se ha caído, he estado a
punto de saltar esta verja para preguntarle a tu profesor si era un
sádico y si pretendía acabar con todos vosotros. —Sus ojos
reflejaban verdadera preocupación—. Pero tú lo has hecho tan bien
que tal vez le deje torturar al resto de tus compañeros.

Se echó a reír y apretó con su dedo índice la punta de mi nariz,
que sobresalía entre las rejas de la verja. Ojalá tuviera fuerzas para
separarlas y pasar al otro lado con él.

—No lo he hecho tan bien, he tirado una, y eso baja nota.
—Que yo sepa, eso no penaliza.
—Pues mi profe sí lo hace.
—Para mí tienes un diez. —Se agarró a las rejas y se acercó a mí

con gesto de preocupación—. Me había asustado mucho al ver que
perdías el equilibrio, pero te has recuperado enseguida y has saltado
la última como un cervatillo.

Me hizo reír al compararme con Bambi. Su nueva sonrisa,
rodeada por una perilla que le hacía varios años mayor, me hipnotizó
como lo habría hecho su sonrisa más juvenil.



—Como mucho, tendré un nueve. Y aún falta el partido de
baloncesto.

—¿Saldrás a las dos? —Miró su reloj.
—Algo más tarde. Lo que tarde en ducharme.
Torció el gesto.
—Te iba a proponer acercarte a casa cuando salieras. Tengo que

recoger unos materiales de la cabaña, pero he quedado con Damián
a las tres y aún tengo que comer...

—Estaré aquí a las dos y cinco. No te marches.
—Muy bien. —Se separó de la verja y anduvo unos pasos a la

derecha, acercándose más al campo de baloncesto, paralelo al de
fútbol—. A ver qué tal encestas.

Volví corriendo junto con el resto de la clase antes de que el
profesor me llamara la atención. Era un alivio que la segunda prueba
fuera un partido de baloncesto, deporte que no se me daba del todo
mal. Si hubiera sido de fútbol, habría echado a Andoni de allí con
cualquier excusa. No quería que viera cómo rompía las piernas de
mis compañeros con mis involuntarias patadas.

Mis amigas, que aún aguardaban su turno, me miraban atónitas
cuando llegué.

—¿Quién era ese, Edurne? —La sonrisilla de Tania respondía a su
propia pregunta.

—Es el carpintero. —El tono de Natalia sonó despectivo—. ¿Qué
quería?

Me sentí muy molesta con ella.
—Me va a llevar luego a casa, así que no me esperéis para coger

el bus.
No pensaba darles más explicaciones. Natalia había decidido con

su actitud que ese no era el momento para confesarles mis
sentimientos hacia él.



—¡En serio! —Nuria se mostró demasiado entusiasmada y Nerea
lo notó.

—¿Y eso qué significa, aparte de que es muy amable contigo? —
Ella siempre tan sutil.

—Nada, que somos amigos. —Por desgracia, eso era realmente
lo único que significaba.

—¿Podemos acompañarte cuando salgamos? Así nos lo
presentas.

Tania y Nerea saltaban nerviosas. Les hacía auténtica ilusión.
—Hoy no puede ser, chicas, tiene mucha prisa. De hecho, voy a

marcharme en cuanto acabemos, sin ducharme ni nada. Espero no
sudar mucho en el partido de baloncesto.

Acerqué la nariz a mi axila. El reciente esfuerzo no me había
hecho transpirar apenas. Había sido intenso pero breve. Con la
sudadera sería suficiente para disimular la posible sudada que me
esperaba y me llevaría menos de cinco minutos ponérmela y salir del
instituto. Merecía la pena si podía estar un rato con Andoni.
Necesitaba hablar con él, aunque solo fueran los quince minutos de
trayecto hasta casa.

—¿Y cuándo le vamos a conocer, entonces? —Tania se cruzó de
brazos y dio botes como una niña caprichosa.

—Un día de estos, de verdad. Estoy tratando de convencerlo
para que venga con la cuadrilla algún día.

—¡Es una idea genial! —Nuria secundó mi propuesta de
inmediato.

—Pero no os prometo que vaya a ser muy pronto. Está bastante
ocupado con su trabajo.

—Seguro que saca un rato para estar contigo. —Nerea me guiñó
un ojo y señaló con la cabeza hacia la verja. Andoni estaba apoyado
en las rejas, mirando a través de ellas. Sentí como si su mirada me



atravesara.
—Es muy guapo. —Tania enfocaba apretando los ojos. Me

pareció demasiado descarado y le di un codazo.
—En serio, Edurne. Dinos qué os traéis entre manos. —Natalia

parecía no aprobar en absoluto lo que fuera que se imaginaba que
pasaba.

—Nos estamos conociendo —fue mi única pista. La cogí por los
hombros y la coloqué detrás del número quince. Le tocaba después.

Me prepararé junto con el resto de mis amigas para observar
una exhibición de destreza por parte de Natalia. Era la más alta de
toda la clase y no debería haber tenido ningún problema para
superar la prueba. Pero en el cuarto obstáculo, tropezó de tal forma
que el pie se le enganchó y cayó al suelo enredada en la valla. Todas
corrimos hacia ella al oír el crujido de su tobillo.

—¡Natalia! ¿Estás bien? —Ramón se me adelantó e hizo girar su
tobillo para comprobar el daño.

El grito de Natalia fue determinante.
—Creo que te has hecho un esguince. —La cara de Ramón

apenas mostraba culpabilidad, más bien asqueo.
—Hay que llevarla al hospital —le indiqué ante su lentitud de

movimientos.
—Uf, sí, será lo mejor. A ver qué profesor está por aquí todavía.

Yo no puedo dejar los exámenes a medias.
No me lo podía creer. Menudo irresponsable.
—Me duele mucho. —Natalia trataba de levantarse con la ayuda

de Nuria y Nerea, pero era incapaz de apoyar el pie derecho.
—¿Tanto te duele? ¿No podrías aguantar hasta que termine al

menos las pruebas individuales?
La falta de compasión del profe rozaba el sadismo, así que decidí

poner solución por mi cuenta y riesgo.



—Si tú tienes que quedarte obligatoriamente a hacer los
exámenes, sé de alguien que podría llevarla al hospital ahora mismo.
—Señalé hacia la verja. Andoni seguía allí—. Un amigo me está
esperando y tiene aquí el coche.

Ramón miró hacia donde le había señalado y después nos miró a
ambas. El dolor se reflejaba en la cara de Natalia y supuse que la
inquietud asomaría por mis ojos cuando el profe accedió.

—Está bien. Pero apuntaros mi móvil y, en cuanto sepáis algo,
me llamáis.

Anotó su número en una de las hojas de calificaciones y arrancó
la esquina para dármela.

—¿Puedo ir con ella? —No me lo esperaba de él, sobre todo
después de su falta de compasión—. ¿Y el examen?

Sacudió la mano, como echándonos del patio.
—Bueno, bueno. Sé de sobra cómo juegas al baloncesto.
Nos acompañó a la verja para abrir la cerradura de la puerta.

Tania y Nuria fueron a los vestuarios a toda velocidad a por nuestras
mochilas mientras Ramón y yo cargábamos con Natalia, que
lloriqueaba a cada paso. Debía de dolerle bastante.

Andoni se acercó al vernos llegar. Lo había visto todo, pero no
sabía lo que le iba a pedir.

—Andoni..., ¿sería mucho pedirte que nos acerques a urgencias?
Parece que Natalia tiene un esguince.

El profe no esperó a oír respuesta y apoyó el brazo de la
accidentada sobre el hombro de Andoni antes de volver al patio.
Noté nerviosismo en mi amiga.

—Ya sé que tienes que irte a trabajar, pero solo sería acercarnos
hasta allí. Luego ya nos las apañaremos.

Andoni no respondió, se limitó a sacar las llaves de su bolsillo
trasero y me las lanzó.



—Abre la puerta, por favor. —Sentí mi hombro libre del peso de
Natalia en cuanto Andoni la levantó en brazos para sentarla en el
vehículo. Unos inadmisibles y absurdos celos se apoderaron de mi al
verla tan cerca de él.

Tania y Nuria aparecieron con nuestras mochilas cuando ya
estábamos poniéndonos el cinturón. Las dejaron en la parte trasera
y se despidieron de nosotros con cara de póquer.

—Llamadnos en cuanto podáis.
El profe les indicó con un pitido que entraran en el recinto.



Capítulo 22

Calculé que tardaríamos unos diez minutos en llegar al hospital de
la ciudad si no había tráfico. Yo iba junto a la ventanilla con la pierna
de Natalia sobre las mías mientras ella se balanceaba hasta donde le
permitía el cinturón con los ojos más tiempo cerrados que abiertos.

—Enseguida llegamos, aguanta un poco. —Andoni aceleró al
mirar de reojo a Natalia.

—Lo que más me duele... —suspiró profundamente— es pensar
que me lo haya podido romper y me pierda el viaje a París.

Dejó asomar media sonrisa de su dolorido gesto. Yo le estampé
un gran beso en la mejilla para darle ánimos.

—Ya verás como no es más que una torcedura. Una simple caída
no puede contigo.

Apretó mis manos con fuerza y volvió a balancearse mientras
entrábamos en el área de urgencias del hospital.

Andoni se apeó raudo y rodeó el vehículo hasta llegar a nuestra
puerta. Me ayudó a bajar y volvió a cargar con Natalia en brazos. Yo
cogí las mochilas y los seguí.

—Edurne, ¿podrías pasarme el móvil? Está en el bolsillo
pequeño. Quiero llamar a Ager para que venga.

—Claro. —Apoyé las mochilas sobre los asientos de la sala de



espera y Andoni sentó con delicadeza a Natalia en uno de ellos.
—Gracias..., has sido muy... amable. —Parecía avergonzada y se

concentró en desbloquear el teclado de su teléfono.
—No hay de qué. — Él parecía algo incómodo también.
Me dio apuro dejarlos solos mientras me acercaba al mostrador

de recepción a dar aviso del accidente de mi amiga. Eché un vistazo
mientras esperaba a que me atendieran y vi a Andoni sentado con
las manos sobre las rodillas mirando a la nada mientras Natalia
hablaba por teléfono. Por suerte, en menos de quince minutos un
celador se llevó a Natalia en una silla de ruedas.

—Vamos a hacer unas placas.
—¡Esperad aquí hasta que venga Ager, por favor! —gritó

angustiada Natalia desde el final del pasillo. Parecía que se dirigiera
a un quirófano en lugar de a una sala de rayos X.

—Por supuesto, no te dejaremos sola. —La saludé con la mano
para que pudiera verme allí, a su lado. ¿Cómo iba a irme? Seguía
siendo mi mejor amiga.

Nos quedamos unos minutos en los asientos de la sala de
espera. Andoni seguía pareciendo estar algo incómodo.

—Muchas gracias por traernos. Mi profe tenía intención de
examinar a toda la clase antes de traer a Natalia a urgencias.
Pedírtelo a ti es lo primero que se me ha ocurrido.

—Me alegra poder ayudar. —Él siempre tan encantador.
Miré el reloj de la sala de espera. Eran casi las dos.
—Si tienes que irte, tranquilo. Yo me quedaré aquí hasta que

llegue Ager.
—No voy a dejarte aquí sola.
Me encantaba la idea de pasar horas con él hablando en la

calurosa salita, pero no quería que llegara tarde a trabajar por mi
culpa.



—No pasa nada. Tú aún tienes que comer e ir a trabajar. Yo
tengo toda la tarde.

Me echó un vistazo rápido y recobró su postura erguida con
gesto serio.

—¿Tanto interés tienes en que me vaya?
¿A qué había venido eso? Si fuera por mí, nunca se alejaría de

mi lado.
—Estás de broma, ¿verdad?
Pude oírlo reír por lo bajo. Me tranquilizó pensar que en realidad

no creía que yo quisiera que se fuera.

Ager entró por la puerta corriendo como loco. Se detuvo al llegar a
nuestros asientos.

—¿Dónde está? ¿Qué os han dicho? —Me pregunté qué le habría
contado Natalia para que estuviera tan alarmado.

—Tranquilo, están haciéndole unas placas. Quieren descartar que
se haya roto algo, pero lo más probable es que sea un simple
esguince.

Suspiró aliviado y se desplomó en el asiento contiguo al de
Andoni relajando los hombros y dejando el cuerpo muerto. Me
pareció muy tierno verlo tan preocupado.

—Ya verás como no es nada. —Andoni parecía empatizar con el
sufrimiento de Ager. Que hablaran me alegró más de lo que
esperaba.

—Gracias. —Ager estrechó la mano de Andoni y la apretó con
firmeza—. Muchas gracias por haberla traído tan rápido. —Golpeó su
hombro con un par de palmaditas—. Ha sido una suerte que
estuvieras por allí. Si fuera por ese tarugo de profesor que tienen,
aún estaría esperando tirada en el suelo.

—No hay de qué. —Andoni respondió a los golpecitos en el



hombro reconfortando a Ager.
Me estremecí al ver que los dos chicos tenían un trato cordial y

la posibilidad de que llegaran a ser amigos algún día me llenó de
esperanza. Yo quería que Andoni fuera feliz. Se lo merecía. Yo podía
intentar ser la mejor amiga del mundo para él, e incluso algo más si
él quisiera, pero necesitaba relacionarse con otros chicos de su
edad. La gran estima que le tenía a Ager, sumada a que era el novio
de mi mejor amiga, hizo del muchacho la mejor de las opciones para
tratar de que Andoni socialice un poco más.

—¡Ager! —La voz de Natalia retumbó en toda la sala mientras
volvía por el pasillo.

—Hola, mi vida. ¿Cómo estás? ¿Qué te han dicho?
Ager se levantó de un salto y besó a Natalia en la frente antes

de arrodillarse para poder ver su tobillo.
—Bueno, me sigue doliendo. Ahora me llevan a un box. Tengo

que esperar a los resultados de las radiografías.
—¿Puedo ir con ella? —Ager le puso la más inocente de sus

caras a la enfermera que arrastraba la silla de ruedas.
—Sí, pero solo uno.
Ager volvió a nuestros asientos a por la mochila de mi amiga.
—Muchas gracias por todo, chicos. —Me besó en la mejilla y

volvió a darle la mano a Andoni—. Id a comer. Ya me quedo yo con
ella.

—¿Seguro que no necesitas que me quede? —Esta vez ofrecería
mi apoyo individual. La colaboración de Andoni ya la había ofrecido
sin permiso una vez.

—No, no. Ya he llamado a sus padres y estarán al llegar.
Vosotros habéis hecho más que suficiente. Gracias, de verdad.

—Gracias... a los dos. —Natalia se despidió con la mano que no
sostenía Ager.



—Llámame cuando te digan qué tienes —le pedí. Quería saberlo
por mi propia tranquilidad y porque tenía que avisar al profe, aunque
no sabía muy bien por qué debería hacerlo después de cómo se
había portado.

—Parece un buen tío —murmuró Andoni entre dientes mientras
salíamos del aparcamiento.

—¿Quién, Ager? —quise asegurarme de que hablábamos de la
misma persona.

—Sí. Se nota que la quiere mucho.
Me sorprendió ver en qué se había fijado él de la reciente

situación. Esperaba que comentara algo sobre lo agradecido que se
había mostrado con nosotros o la confianza con la que le había
tratado, estrechándole la mano repetidas veces y golpeándole el
hombro en plan colegueo. Pero él se había quedado con la claridad
de sus sentimientos hacia Natalia.

—¿Quererla? Yo diría que la adora. Haría cualquier cosa por ella.
—¿Y ella por él? —La pregunta me extrañó.
—Claro. Ella también lo quiere. ¿Por qué lo preguntas?
—Simple curiosidad.
Me corroyeron unos punzantes celos provocados por el repentino

e inesperado interés de Andoni en mi amiga. Cuando la había cogido
en brazos me había dado envidia por poder estar tan cerca de su
piel, pero que ahora estuviera dentro de sus pensamientos me
quemaba por dentro. El no saber exactamente qué motivaba esa
curiosidad me hizo perder el juicio en los pocos minutos que
tardamos en llegar a mi casa.

—¿Por qué piensas que Natalia no haría por Ager lo mismo que
él por ella?

Andoni detuvo el motor y se apoyó de lado en el volante para



poder verme la cara, que ardía por la desesperación.
—Yo no he dicho que piense eso.
—No, pero lo has preguntado.
Por su forma de mirarme, comprobé que había captado que sus

comentarios no me habían sentado bien. Intentó explicarse.
—Por lo poco que sé de Ager a través de Damián y de cómo se

ha comportado hoy, creo que es una buena persona. Por eso, creo
que merece algo bueno.

—¿Y mi amiga no lo es?
¿Qué estaba insinuando? Los celos se tornaron enfado.
—¿Me dejas acabar? —Cruzó su dedo índice sobre mis labios, sin

llegar a tocarlos por un milímetro, y me quedé muda.
Asentí con la cabeza.
—No conozco a Natalia. Lo único que sé de ella que es tu amiga.

Con eso me basta para considerarla merecedora de una buena
persona. Solo quería tu confirmación.

—Pues te lo confirmo. Pero sigo sin entenderlo.
—¿Cómo podría explicártelo? —Se rascó su nueva barbilla

poblada por una perilla que me seguía resultando extraña.
—Dime exactamente lo que estás pensando. —Ya no sabía si

sentía celos, rabia o curiosidad infinita.
—Muy bien. —Clavó la mirada en algún lugar del horizonte al

otro lado del limpiaparabrisas—. Me estoy volviendo a abrir a las
relaciones humanas. Para ser capaz de desenvolverme en sociedad
me fijo en cómo se relacionan los demás. Ahora mismo, he
observado a Ager y he visto su preocupación y su sufrimiento.
También me he fijado en ti y he visto tu implicación y tus deseos de
ayudar a tu amiga. En cambio, en Natalia no he visto gran cosa, solo
su interés por que viniera su novio antes que sus propios padres.

Retrocedí en mi memoria y analicé las reacciones y el



comportamiento de Natalia. Todo lo que había hecho me parecía
normal dadas las circunstancias.

—Para empezar, se ha caído y le dolía bastante el tobillo. —Dejó
de mirar al horizonte y prestó atención a mis palabras—. Tal vez por
eso no estaba muy habladora. Después, ha llamado a Ager porque
ha acabado las clases y estaría libre para ir al hospital. En cambio,
sus padres estarían trabajando. Y, en general, tiene un carácter
bastante más reservado que Ager.

Andoni negó con la cabeza y se rio.
—¿Qué?
—Lo ves, tus reacciones son sencillas de interpretar. Has

defendido a tu amiga a capa y espada.
—Porque es una buena persona. —No me habían gustado sus

insinuaciones.
—Y yo no lo dudo, solo que no he tenido ocasión de averiguarlo

por mí mismo. Hay personas a las que me cuesta más captar... y
llegar.

Era cierto. Entre ellos no había mucho feeling. Natalia era más
partidaria de Jon que de Andoni, y eso podía provocar que no
emitiera buenas vibraciones hacia él. Pero, si después de cómo se
había portado con ella no le daba una oportunidad, realmente
tendría que darle la razón a Andoni sobre sus dudas hacia la bondad
de mi amiga.

El motor rugió y lo interpreté como una invitación a que me
marchara. Ya le había robado mucho tiempo del que no disponía.

—Gracias por todo. —Abrí la puerta, pero me detuve antes de
bajar—. ¿Cuándo te volveré a ver?

Se quedó pensativo unos segundos.
—Esta semana tengo mucho trabajo y tú varios exámenes. ¿Qué

tal los llevas?



—Bien. Mejor de lo que esperaba. Del de Historia salí muy
contenta.

—Me alegro. —Su cara lo corroboraba—. Espero que me enseñes
las notas y que sean sobresalientes.

—Bueno..., con aprobar todas me conformo.
—Deberías ponerte objetivos más ambiciosos, así te asegurarás

llegar más lejos.
¿Me estaba hablando solo de exámenes?
—Estudiaré para el diez —prometí mientras bajaba del asiento.
—Ese es el espíritu. —Levantó el puño y metió primera,

alejándose de mí.

Estuve el resto de la semana fustigándome por dejarle marchar sin
haberme dado una respuesta concreta. No sabía cuándo le volvería a
ver y él me había puesto la excusa de su trabajo y mis exámenes.
¿Por qué no podía querer verme tanto como yo a él?



Capítulo 23

El viernes volví directa a casa tras el último examen. Estaba
agotada y solo quería comer algo y echarme una siesta. Cuando
entré oí a mi madre hablar por teléfono. Por sus últimas palabras,
deduje que al otro lado de la línea estaba mi tía Lourdes, su
hermana.

—Hola, Edurne. ¿Qué tal el último examen?
—Bien, ya sabes, era el de Mates. —Si la media con las notas de

selectividad me lo permitía, quizá me decantara por unos estudios
universitarios en el que las mates fueran la base, como ADE. Si no,
tal vez hiciera algún módulo de contabilidad. Pero paso a paso, aún
tenía que aprobar todo—. ¿Hablabas con la tía?

—Sí. Estamos preparando todo para el viaje.
—¿Qué viaje?
—El que vamos a hacer todos juntos este verano, tu hermana

también irá. A tu padre le han dado todo el mes de julio y yo no
tendré problemas para cambiar algunas fechas con las compañeras.

—¿Nos vamos a ir todo el mes? —No, no era posible.
—Sí, hija. ¿No te hace ilusión? Siempre habías querido ir a

Francia. Y ahora que tus tíos han arreglado la casa en la que nació
Jean, podremos pasar con ellos el verano. Yo me muero por conocer



Saint-Suliac, me han hablado maravillas de ese pueblito marinero. Y
seguro que convencemos a tu padre para pasar unos días en París.
¡Hace tanto que estuve que apenas me acuerdo de lo bellísima que
es!

Mi madre estaba entusiasmada con la idea. Yo quería conocer
Francia desde pequeña, París en especial. Pero la oportunidad
resultaba ser más bien inoportuna.

—Sí, pero un mes... Nunca nos hemos ido tanto tiempo.
—Ya, tu padre siempre ha tenido mucho trabajo en verano, y yo

suelo tener que partir las mías en quincenas. Pero ahora que le han
ascendido a primer chef, tiene ciertos privilegios.

—Sí, supongo que papá lo necesita.
—Todos lo necesitamos. ¿Cuándo te dan las notas?
—Esto..., el lunes que viene. Pero toda esa semana serán las

recuperaciones. Puede que tenga que hacer alguna antes de
selectividad.

—Seguro que no hará falta, ya lo verás. De todas formas, no
tendrías nada a partir de julio. La matrícula de la universidad la
puedes hacer online. —Mi madre era partidaria de la uni y daba por
hecho que la nota me daría—. Así que nos podemos ir... —se acercó
a mirar el calendario pegado en la nevera— el sábado, que es día
uno.

—Claro..., genial.

Después de comer subí a mi habitación, pero no pude echarme la
ansiada siesta. Esas dos semanas sin apenas ver a Andoni habían
sido agónicas. ¿Cómo se suponía que iba a sobrevivir durante todo
un mes alejada de él?

Salí de casa y recorrí a pie el camino hasta la cabaña. Como me
temía, tuve que dar media vuelta sin poder verlo. Nunca le



encontraba en casa. ¿Por qué tenía que trabajar tanto?
Caminé con desgana hasta el parque, donde había quedado con

toda la cuadrilla. Lo de Natalia había resultado ser un esguince, pero
no podía andar largas distancias, aunque Ager la llevaba a caballito a
todas partes. Así que nos quedamos en el pueblo por ella. Si no,
habríamos ido hasta la ciudad a celebrar el fin de los exámenes
yendo de compras, al cine o a merendar algo. Lo dejaríamos para el
día que nos dieran las notas, si había motivos de celebración, claro.

Esa tarde noté a Nuria más inquieta que de costumbre. Cuando
entramos en la tienda de golosinas aproveché que estábamos solas
para preguntarle:

—¿Qué te pasa, Nuria? Hoy estás rarísima.
—Bueno... —Se puso colorada. Esperé una confesión inminente

—. Hay algo que llevo días queriendo contarte.
—¡Y a qué estás esperando! ¡Suelta por esa boquita!
Nuria había sido mi paño de lágrimas durante las últimas

semanas y yo no me había dado cuenta de que ella también
necesitaba desahogarse. Me sentí muy egoísta.

—Creo que me gusta... Koldo.
—¡En serio! ¡Es fantástico!
De los tres amigos de Ager que solían venir con nosotras, sin

duda era el más majetón.
—No es fantástico. No creo que yo le guste a él. —Nuria pagó un

único paquete de pipas, poca cosa en comparación con los atracones
de gominolas que se solía pegar.

—¿Y por qué no ibas a gustarle?
—Mírame, ningún chico se fijaría en mí.
Su inseguridad me enfureció. Nuria era muy guapa, pero no se

arreglaba demasiado. Vestía con ropas anchas que no favorecían su
curvilínea figura.



—¡No digas bobadas! Cualquier chico se moriría por que tú le
hicieras caso. Y a Koldo en concreto creo que le caes muy bien.
Siempre habláis mucho. De hecho, creo que contigo es con la que
más habla.

—¿Tú crees? —Un brillo de esperanza relució en sus ojillos
tristones.

—Estoy segura.
—¿Crees que debería decirle algo?
—No soy la más indicada para aconsejarte algo así. Mírame a mí.

Estoy aquí suspirando por Andoni sin decirle lo que siento por él.
—Somos unas cobardes. —Tenía razón.
—Hagamos un pacto. —De pronto, la valentía se apoderó de mí.
—¿Cuál?
Nos detuvimos a unos pasos de donde estaban el resto de

nuestros amigos. Pude ver que Koldo miraba hacia nosotras..., más
bien hacia Nuria. ¿Cómo no me había fijado antes? La pecosa cara
del nuevo amor de mi amiga estaba más sonriente cuando la
miraba.

—Hagamos lo que tú misma me aconsejaste el otro día: ¡luchar
por lo que queremos!

Nuria abrió su boca con una marcada O. Pero en sus ojos
observé determinación. Estaba dispuesta a dejar de ser una
cobarde, como yo.

—¿Se lo vamos a decir? No sé si seré capaz. ¿Y si me rechaza?
—No hay que pensar eso. Hay que estar seguras de que se

mueren por nuestros huesos. —Aunque a mí también me iba a
costar convencerme de ello.

—Está bien. Lo haremos. ¿Cuándo? ¡Ahora no!
Pensé en mi próximo viaje. Me quedaba poco tiempo.
—Antes de irnos de vacaciones. —Eran escasas tres semanas,



pero no podía esperar más.
—Yo no me voy hasta agosto. Creo que Koldo se va la segunda

quincena de julio.
—Ya tienes más tiempo que yo. Creo que me voy el día uno.
—¡Dios mío, Edurne! ¿Te imaginas que nos dicen que sí?
Koldo nos saludó y nos indicó que nos acercáramos. Parecía

impaciente por que volviéramos junto al resto. Era muy buena señal.
Señal... Recordé que Andoni había mencionado que el cielo

púrpura de la noche que nos conocimos había sido una señal de que
algo muy bueno iba a suceder. Casi lo había olvidado. Aquello me dio
nuevas esperanzas.

—Tú ya tienes el sí, te apuesto lo que quieras. —Le di un codazo
para que se diera cuenta de la impaciencia de Koldo y volvimos junto
a ellos.

Pasé el resto de la tarde facilitando que se sentaran juntos,
procurando no ser demasiado descarada. La química entre ellos
saltaba a la vista. Un trocito de mi afligido corazón se alegró al ver
que era posible. El ser valiente podía tener su recompensa.

Ahora yo solo tenía que encontrar el momento adecuado, pero
no tenía mucho tiempo.

El domingo volví a la misma hora que la semana anterior. Esperaba
encontrar a Andoni en su casa antes de que se fuera a trabajar por
la tarde. Debí haber ido antes, porque cuando bajé de mi bici volví a
pillarlo a punto de marcharse.

—¿Otra vez a trabajar? —Ese no iba a ser el momento adecuado.
Necesitaba más tiempo para hacerle una declaración.

—Así es, me quedan pocos días y mucho trabajo pendiente.
Ni siquiera me saludó. Cargó las herramientas en el vehículo y

subió al asiento.



—¿No vas a coger libre ni un solo día a la semana?
—Ahora mismo no puedo, Edurne. Ya te dije que tenemos hasta

fin de mes para terminar, y vamos algo atrasados.
—Entonces... —agaché la cabeza y mi voz sonó llorosa—, no nos

veremos hasta agosto. En julio me voy de vacaciones.
Por fin le hice reaccionar. Bajó del coche, se acercó a mí y alzó

mi cara por la barbilla.
—¿Todo el mes? —A él también le parecía mucho.
—Sí, todo julio.
Le noté una extraña expresión que no identifiqué con ningún

sentimiento que conociera. Al menos, no parecía indiferencia.
—¿Y a dónde os vais? —Su voz también era extraña.
—A un pueblo de la Bretaña francesa. Es donde nació el marido

de mi tía. Y tal vez mi madre convenza a mi padre para que
pasemos unos días en París.

—Eso está bastante lejos. —Se subió de nuevo al asiento y
arrancó el motor—. Seguro que lo pasáis muy bien.

Su extraña voz sonaba ahora enfadada. No sabía si eso era una
buena o una mala señal.

—La verdad es que no me apetece irme tanto tiempo. —Me
acerqué a su ventanilla. La bajó del todo cuando me asomé y detuvo
el motor.

—¿Mañana te dan las notas? —La pregunta fue formulada por su
voz de siempre. La extraña y enfadada se había esfumado.

—Sí. —Me alegraba que se acordara.
—Volveré a casa a comer sobre la una. Podrías venir a

enseñármelas.
La sangre circuló rauda por mis venas de nuevo. Volvía a querer

verme.
—Aquí estaré. Prepara pañuelos por si vengo llorando



desconsolada.
Se rio y volvió a encender el motor.
—Estoy convencido de que no van a hacer falta. Hasta mañana.
—Hasta mañana.
Esa noche descansé de verdad por primera vez durante las dos

últimas semanas, sabiendo a ciencia cierta que al día siguiente lo
vería.



Capítulo 24

Pasamos toda la mañana del lunes celebrando el pleno de las cinco.
¡Ninguna íbamos a tener que recuperar nada! No recordaba otro
curso tan exitoso. Las clases de refuerzo de Matemáticas de Nerea y
Tania habían dado sus frutos, aunque el esguince de Natalia había
manchado su impecable boletín con un suficiente. Al menos, Ramón
no había hecho honor a su apodo por lo sucedido.

Me bajé del autobús en la siguiente parada a la habitual. Quería
ir a ver a Andoni y enseñarle mi brillante resultado en Historia,
además del resto de los aprobados y ningún suspenso. No tener que
estudiar para recuperar nada me daba algo de margen para estar
con él antes de los exámenes de selectividad, para los que tendría
que repasar lo que ya sabía, por si acaso. Pero lo importante ya
estaba hecho.

Recorrí el puente lo más rápido que pude y entré en su casa sin
llamar. Estaba entretenido leyendo el periódico y mi avasalladora
forma de irrumpir en la sala le sobresaltó. Dio un bote en el sillón y
lanzó el diario sobre la mesa antes de levantarse para recibirme.

—Mira, mira —canturreé e hice bailar mi boletín de notas delante
de su cara. Me lo arrebató de la mano y lo leyó con atención.

—Enhorabuena, no están nada mal. —Me lo devolvió y se



marchó a su habitación.
Lo seguí.
—¿Solo nada mal? No he bajado del seis y tengo tres nueves. —

Eran mis mejores notas de los últimos años—. Las de Educación
Física y Mates son habituales en mí. Pero la de Historia es mérito
tuyo.

—De eso nada. El examen lo hiciste tú. —Asomó la cabeza por la
puerta del armario de su cuarto al hablarme y siguió buscando algo.

—Ya, pero tú me ayudaste un montón. Del seis al nueve puedes
considerarlos puntos tuyos.

Se rio y cerró la puerta del armario, escondía algo detrás de su
espalda.

—Cierra los ojos.
—¿Para qué? —Me puse nerviosa de repente.
—Para recibir tu regalo. No me he dado cuenta de envolverlo. —

Se encogió de hombros y entrecerró los ojos. Parecía avergonzado
—. Hacía mucho que no le regalaba nada a nadie.

—¿Un regalo? ¿Por qué? —Mi voz delataba mi ilusión.
—Te lo has ganado por aprobar todas. Mi madre siempre me

hacía un regalo a final de curso. Premiar el esfuerzo era su tradición.
—No tendrías que haberte molestado. —En realidad me

entusiasmaba la idea.
—Lo he hecho encantado. —Me regaló una de sus radiantes

sonrisas. Con eso habría tenido más que suficiente.
—Espera... Aún no sabías que había aprobado todas. Te acabo

de enseñar las notas.
—Sabía que lo lograrías. Y, aunque no lo hubieras hecho, te

repito que se trata de un premio al esfuerzo. He visto cuánto has
estudiado.

—En ese caso... ¡Muchas gracias! —Me sentía eufórica por verlo



seguir la tradición de su madre conmigo.
—Vamos, ciérralos. —Se impacientó.
Apreté los párpados y estiré los brazos juntando las palmas

abiertas hacia arriba para recibir mi premio. Noté cómo agitaba su
mano por delante de mi cara, queriendo comprobar si de verdad no
podía ver. Apreté más los ojos y solté una risilla. Me había pillado,
aún podía ver un poquito, lo justo para enfocar mis manos.

Posó una de las suyas sobre mi cara y noté cómo apoyaba un
objeto en mis palmas extendidas. Antes de apartar su mano, recorrió
mi cara con una caricia hasta llegar a mi barbilla. La piel se me erizó.

—Ya puedes abrirlos.
Despegué mis párpados lentamente. Todavía podía sentirlos

temblar por el dulce contacto de sus dedos. Una linda cajita apareció
ante mi vista.

—Es lo único que me enseñó a hacer mi padre de niño con
madera. Ábrelo, es un joyero.

Levanté la tapa y descubrí el interior forrado en terciopelo
púrpura.

—Es precioso. —El color me hizo recordar nuestro primer
encuentro.

—Gira la manija. —Señaló un lateral de la cajita.
Palpé recorriendo con mis dedos el finísimo barniz y encontré

una pequeña manivela. Le di vueltas sin ser capaz de reconocer la
melodía. Andoni me hizo señas girando sus dedos más despacio de
lo que yo lo estaba haciendo. En unos segundos identifiqué la
canción.

—Strangers in the night?
—Sí... Bueno..., de las melodías que he encontrado, era la que

me pareció más apropiada. —Bajó la mirada—. Teniendo en cuenta
cómo nos conocimos.



Creí enloquecer.
—Muchísimas gracias. —Me acerqué a él y lo besé en la mejilla.

Me pareció ver algo de rubor camuflado por su barba, que me
pinchó un poco.

—Vaya, rascas —protesté llevándome la mano a la comisura del
labio.

—¿En serio? —Se frotó la cara.
—Estás mejor sin esa cosa. Tienes una cara demasiado bonita

para esconderla bajo todo ese pelo. —El comentario me salió del
alma y no pude evitar confesar lo que pensaba.

Se desternilló.
—Es mucho más cómodo que tener que afeitarse casi a diario.
—Pues a mí no me gusta.
—Es mi barba. Podré decidir si quiero o no llevarla.
—Si un día te despiertas y no la tienes, es que yo misma te la he

afeitado.
—¿En serio lo harías?
—¿Entrar a hurtadillas en tu casa cuando estés dormido?
—No, afeitarme. —Puso los ojos en blanco—. Lo otro sé que no

serías capaz de hacerlo.
Le saqué la lengua por su comentario final.
—Afeité varias veces a mi padre cuando se rompió el brazo

derecho hace tres años. Y de lo otro sería capaz de sobra. —Me
eché un farol. ¿Me estaba retando?

Se quedó un rato pensativo y tirando de los pelos más largos de
su perilla.

—¿Hace tres años no fue la boda de tu hermana?
—Sí, exactamente. —Me sorprendió que recordara detalles como

ese. Cada vez tenía más claro que prestaba una gran atención a
todo lo que le contaba, aunque eso lo recordaría de cuando mi



madre le habló de la reforma de su habitación, porque yo no le
había hablado del tema—. Tendrías que ver las fotos. El padrino
vestido de frac y con el brazo en cabestrillo. Todo un espectáculo.

Me miró con una expresión juguetona que me dejó atónita y
entró en el cuarto de baño.

Inspeccioné mi regalo mientras regresaba. Era precioso. El
joyero de madera era perfecto, aunque era evidente que estaba
hecho a mano. La cajita musical estaba encajada en una esquina y
la manivela atravesaba el lateral derecho con un finísimo agujero
forrado con el mismo terciopelo púrpura que envolvía el interior. No
solo la música estaba inspirada en nuestro primer encuentro,
también el color del cielo estaba presente en el obsequio. ¿O tal vez
fuera el color de mi vestido?

Hice sonar el estribillo de la conocida canción de Sinatra hasta
que Andoni salió del baño.

—Hazlo —me ordenó entregándome una cuchilla de afeitar y un
bote de espuma.

—¿Me estás hablando en serio? —No me lo podía creer.
—Si no lo haces, no me la quitaré.
—Eso no lo puedo permitir —exageré mi tono para demostrar

aún más disgusto del que sentía. ¿De verdad le gustaba llevar esa
cosa puesta?

Apoyé mi nuevo joyero en su cama y lo empujé de vuelta al
baño. Tropezó con la pequeña bañera y se sentó en el borde.

—Necesito una toalla. —Me empezaron a temblar las manos.
Hacía mucho que no manejaba una cuchilla. Yo me depilaba con
cera. ¿Y si le cortaba?

Estiró el brazo y alcanzó una toalla que tenía junto al lavabo. La
apoyé sobre sus hombros a modo de babero.

—¿Listo? —Lo amenacé con la maquinilla como si fuera el



cuchillo de Psicosis—. Te estás jugando el cuello —le advertí y, de
pronto, el mundo se me cayó encima. Recordé de golpe lo que le
había ocurrido con su padrastro y... quise que me tragara la tierra.

Él debió de notar mi malestar y me sonrió con una calma
inesperada.

—Confío en ti —respondió con rotundidad y levantó la barbilla—.
Adelante.

Sus palabras me dieron ánimos para comenzar con la labor. Si lo
hacía con cuidado, no tendría por qué sufrir ningún daño. La
oportunidad de tocar su rostro me resultó demasiado tentadora
como para dejarla escapar.

Cogí un poco de agua formando un cuenco con las manos y le
mojé bien la cara antes de extender la espuma. Él se aferró con
ambas manos al borde de la bañera donde estaba sentado y puso la
espalda muy recta.

—Allá voy —avisé en el momento de pasar la cuchilla por
primera vez.

Avancé despacio, muy concentrada en cada pasada, procurando
no hacer ningún movimiento brusco para no cortarle. Puse especial
precaución en las zonas más angulosas y delicadas, como las curvas
de sus sensuales labios. Durante todo el tiempo pude sentir su
mirada clavada en mí.

Cometí el error de apartar un instante la vista de mi labor,
cruzándome durante una fracción de segundo con sus penetrantes
ojos negros. La mano se me fue y la cuchilla llegó hasta su
garganta.

—¡¿Te he cortado?!
—No, creo que no —respondió dando un par de toques con sus

dedos por la zona del accidente—. Pero ha faltado poco.
—Me has desconcentrado —me justifiqué—. ¿Te importaría



cerrar los ojos hasta que termine?
—Sí, me importaría. Quiero verte hacerlo. —Clavó su mirada en

la mía, pero cerró los ojos en unos segundos.
Seguí afeitándole con más cuidado, intentando descifrar el

significado de lo que me acababa de decir. En pocos minutos, su
cara volvía a ser el rostro perfecto de siempre. Le aclaré los restos
de espuma y le sequé con la toalla. Él permaneció inmóvil y con los
ojos cerrados.

Me quedé mirándolo y tuve que reprimir el instinto que me
impulsaba a besarlo en ese preciso momento. Estaba a tan solo unos
centímetros de su boca y él no me vería acercarme, por lo que no
podría huir a tiempo. Si quería, podía robarle un beso allí mismo.

Aunque me moría de ganas de saborear sus labios, el miedo a su
reacción me disuadió. Decidí cumplir mi fantasía solo a medias y
besarlo en la mejilla como lo había hecho al recibir el regalo.

—Mucho mejor así. —Apoyé mis manos en sus hombros y besé
con suavidad su mejilla antes de rozarla contra la mía dibujando
círculos—. Ya no rascas —susurré.

Sus manos soltaron de inmediato el borde de la bañera y se
posaron sobre mis caderas atrayéndome un poco más cerca de él.
La sangre de mis venas comenzó a arder al sentir su contacto y su
agitada respiración cerca de mi oído.

Frené el roce de mi mejilla y volví a besar la suya, casi
alcanzando la comisura de su boca. Sus manos, que hasta ese
momento apenas estaban apoyadas, se volvieron más seguras y
ascendieron por mi silueta hasta apretar con firmeza mi cintura.

Aparté mi rostro del suyo para poder mirarlo. Andoni permanecía
con los ojos cerrados, pero su expresión había cambiado. Su gesto
ya no era relajado, como lo había tenido mientras le había estado
afeitando. Ahora lucía un ceño fruncido y sus párpados estaban tan



apretados que parecía que le doliera algo.
No era capaz de entender qué significaba esa tensión en su

expresión y una gran tristeza me inundó por dentro. ¿Había hecho
algo mal? Antes ya le había besado y lo máximo que había percibido
había sido un leve rubor. Solo había repetido el gesto, aunque esta
vez no tenía el mismo significado. Con este último beso no quería
decirle «gracias», sino «te quiero». Si lo había comprendido y eso le
hacía tanto daño como parecía, solo había una explicación posible. Él
me veía como una amiga y no quería nada más allá de eso. Sentí
como si una gran espada se clavara en mi pecho al contemplar la
posibilidad de que me viera como una hermana.

Un único hilo de esperanza me mantenía sujeta y evitaba que
me hundiera en la más absoluta de las penas. A pesar de la tensión
de su mandíbula y de sus párpados comprimidos, sus manos no me
rechazaban, sino que me seguían aferrando por la cintura y me
atraían hacia él lentamente.

Tuve un arrebato de locura y estuve a punto de lanzarme a sus
brazos y de besarle, esta vez en los labios, para comprobar cuál de
sus impulsos era más poderoso, si el rechazo que demostraba el
gesto de su cara o la atracción que ejercían sus manos sobre mi
cuerpo. Pero mi intención se vio truncada por el inoportuno sonido
de mi móvil.

—Te llaman. —Andoni se levantó de un brinco y salió hasta la
sala para ir en busca de mi bandolera. Me la trajo al baño en menos
que canta un gallo.

—¿Sí? —respondí solo porque era mi madre la que llamaba.
Cualquier otro tendría que haber esperado y posteriormente sufrir el
más cruel de los castigos por haber interrumpido semejante
momento.

—Hija, ¿dónde estás? Te estamos esperando para comer.



—Eh... Estamos celebrando que nos han dado las notas y que...
¡ninguna vamos a tener que recuperar nada! —Solo era una mentira
a medias. Ya no lo estábamos celebrando.

—¡Qué buena noticia! Ya verás cuando se lo diga a tu padre... O,
mejor, ven cuanto antes y se lo dices tú misma.

—Ahora mismo voy, mamá.
—Venga, te esperamos.
Colgué el teléfono y vi a Andoni mirando con detenimiento su

cara en el espejo, subiendo y bajando la barbilla.
—No está nada pero que nada mal —reconoció pasando ambas

manos en distintos sentidos por su rostro—. Has apurado bastante.
—Tanto que te he dejado rojeces. Debería echarte algún after

shave.
—Yo no uso eso. Me irrita la cara.
—Si tienes la piel sensible existen bálsamos hidratantes

especiales.
—¿Bálsamos? —Sacudió la cabeza—. Eso son chorradas.
—¡No digas eso! Mi padre usa uno de esos en vez de la típica

loción con alcohol. Lo usan muchísimos hombres. Y no tiene nada de
chorrada cuidarse la piel.

Se echó a reír.
—Las rojeces se me irán en unos minutos. Me pasa siempre.
—Tú sabrás. Es tu cara.
Me colgué la bandolera antes de salir del baño.
—Tienes que irte a comer, ¿verdad? —Su tono era triste ahora.
—Mis padres me están esperando. —Me acerqué a la cama y

cogí mi joyero—. Muchas gracias por el regalo. Me gusta mucho.
—Me alegro. —Sonrió fugazmente antes de ponerse muy serio—.

¿De dónde vas a decirles a tus padres que lo has sacado?
La pregunta me descolocó.



—¿No puedo decirles que me lo has regalado tú? —No tenía
nada de malo.

—No lo sé. Le acabas de mentir a tu madre. No le has dicho que
estabas conmigo. No saben que somos amigos. ¿O sí?

Me sentí más avergonzada de lo que lo había estado en mucho
tiempo. Tenía razón. Parecía que renegaba de Andoni ante mis
padres. No les había mencionado ninguna de las ocasiones en las
que había estado con él, y habían sido unas cuantas.

—La verdad es que... no les suelo decir con quién voy o dejo de
ir. —Me miró con desconfianza.

—Creía que habíamos quedado en decirnos siempre la verdad y
no tener secretos —me increpó con amargura en la voz. Sus ojos
reflejaban decepción.

—Lo siento. No me ha parecido apropiado decirle que estaba en
tu baño afeitándote. —Sonreí. A él no le cambió la cara—. Está bien.
No les he dicho que suelo venir a verte. Pero saben que nos
llevamos bien. Recuerda el día que nos vieron estudiando en el
desván.

—Eso no significa nada. —Esta vez parecía enfadado.
—No te lo había contado, pero mi madre me dijo que estaba

bien que fuéramos amigos. Que al ser nuevo en el pueblo no
conocerías a mucha gente aún y que yo podría presentarte a mi
cuadrilla.

Andoni abrió la boca para decir algo, pero se mordió el labio.
Cogió las llaves del Land Rover de la mesita de noche y salió del
cuarto. Le seguí fuera de la casa.

—¿Qué ibas a decir? —pregunté inquieta.
—Yo no puedo formar parte de tu cuadrilla.
—¿Por qué no? Te he propuesto varias veces que vinieras con

nosotros y nunca has querido.



—No he querido porque sería un error. A algunos de tus amigos
no les gusto.

—¿Por qué dices eso?
No entendía nada.
—¿Te acuerdas del día que estuvisteis en el quiosco del parque?

¿Y del día que Jon fue a tu casa a pedirte disculpas? Sé interpretar
una mirada mejor de lo que piensas.

—Jon no es de mi cuadrilla. Es amigo de Ager, nada más. Mi
cuadrilla son el resto de los chicos de su pueblo y mis amigas de
aquí.

Andoni volvió a morderse el labio.
—Edurne..., no quiero que tengas problemas por mi culpa. Es

mejor que dejemos las cosas como están, ¿sí?
Se subió a la camioneta y esperó a que yo lo hiciera también

antes de arrancar.
—¿De qué problemas hablas? No entiendo nada.
No me respondió.
—Andoni, nada de secretos.
Me miró de reojo antes de contestar.
—Tú tenías tu vida antes de que yo llegara. No quiero que

cambie por mi culpa.
—Demasiado tarde. Mi vida cambió en cuanto te conocí.
Aceleró al entrar en el puente. Nunca le había visto conducir tan

rápido. Esperé a que se calmara antes de seguir intentando
descubrir de qué estaba hablando.

—No quiero que tengas que perder otras amistades por querer
ser mi amiga —me explicó finalmente al detenerse frente a mi casa.

—¿Es eso lo que te preocupa? ¿Qué vaya a perder algún amigo?
—¿Acaso no has dejado de hacer algunas cosas con tus amigos

porque estabas conmigo?



Lo miré directamente a los ojos.
—Hasta que tú accedas a estar con ellos en alguna ocasión,

tendré que repartir mi tiempo entre todos mis amigos. Valoro tu
amistad tanto como la de ellos. —Realmente más.

Andoni seguía serio, pero ya no estaba enfadado.
—De acuerdo. Un día de estos me uniré a vuestras actividades.

En breve solo voy a trabajar por las mañanas.
—Así me gusta. —Me sentí inmensamente feliz de haber

conseguido que cediera por fin. Y que de pronto no estuviera
ocupado todo el día me daría más tiempo para estar con él antes de
irme—. Seguro que habrá un plan para este fin de semana. Ya verás,
mis amigos te van a encantar. A mis amigas ya les encantas.

—Ah, ¿sí? —No parecía muy convencido.
—Sí. Y a mis padres les va a parecer genial saber que tengo un

amigo que me hace unos regalos tan bonitos. Sobre todo, si el
motivo es haber estudiado mucho.

Se le alegró la cara al oír que iba a confesar a mis padres que el
joyero era un regalo suyo.

—Deberías entrar ya. Tus padres te estarán esperando para
comer y, si tardas más por mi culpa, no les va a hacer mucha gracia
que sea tu amigo.

—Vale, pero solo si me haces un favor.
—¿Qué favor? —preguntó desconfiado.
—Deja de echarte la culpa de todo.
—Lo intentaré. —Agachó la mirada.
Salí del vehículo y me despedí desde el porche. No arrancó hasta

que entré en casa.
Mis padres estaban sentados a la mesa, mirando el calendario

que habían despegado de la nevera.
—Hola, cariño. —Mi madre me hizo señas para que me sentara



—. Estamos mirando cómo cuadrar los días de las vacaciones. Pero,
antes de nada, ¿hay algo que quieras enseñarnos?

Posé sobre la mesa el joyero y el boletín de notas. Los ojos de
mis padres se centraron solo en la cajita.

—Si vais a felicitarme por mis resultados de este año —abrí el
boletín y lo extendí sobre la mesa—, he de avisaros de que no vais a
ser los primeros. Mirad qué joyero me ha hecho Andoni por haber
estudiado tanto.

—¡Caray! Tres nueves. —Mi padre se centró en las notas.
—Estoy muy orgullosa de ti, Edurne. Y fíjate qué detallista ha

resultado ser Andoni. Qué cosa más bonita. —Mi madre inspeccionó
el regalo.

—Su madre solía regalarle algo a final de curso y, como me
estuvo ayudando a estudiar... —No sabía muy bien cómo
explicárselo.

Mi padre pareció ignorar el tema y siguió mirando el calendario.
—Si solo tenemos que esperar a que hagas los exámenes de

selectividad, que viendo estos resultados te van a salir de maravilla,
podríamos irnos la última semana de junio.

—¿Qué? ¿Por qué? —Apreté el borde de la mesa con ambas
manos con tanta fuerza que debí de dejar las uñas marcadas.

—Bueno, me deben varios días por horas acumuladas, y no
quiero conducir en plena operación salida. Prefiero pasar la frontera
unos días antes.

—Pero mamá tendrá que trabajar. —Ese era mi único argumento.
—Bueno, ya sabes que no tengo problemas para cambiar turnos.
No lo podía creer. Ahora que iba a poder estar algo más de

tiempo con Andoni, me marchaba.
Subí a mi habitación sin apenas probar bocado y con el corazón

dividido. Me entretuve girando la manivela de la cajita musical y no



pude evitar que la congoja se apoderara de mí. Pasé media tarde
llorando como una Magdalena, no haciendo nada por evitarlo.

Hice caso omiso a todas las llamadas y mensajes que entraban
en mi móvil. Mis amigas querían salir esa tarde, pero yo no estaba
con ánimos. Ya las vería al día siguiente por la mañana. Habíamos
quedado para ir de compras a la ciudad. Si me iba a ir en poco más
de una semana, tendría que comprar algunas cosas más de las que
tenía en mente.

Esa noche apenas pude dormir. Estuve dándole vueltas a la
cabeza, intentado encontrar la forma de confesar a Andoni lo que
sentía. Había hecho un pacto con Nuria, pero cumplirlo se había
vuelto demasiado precipitado. ¿Cómo le iba a decir que le quería y
después irme durante más de un mes de su lado? Si me rechazara,
la distancia podría apaciguar el dolor o hacerlo aún más agudo.

Durante la mañana de compras me las apañé para estar a solas con
Nuria y pedirle consejo. Ella se limitó a darme más plazo para
cumplir nuestro pacto. Entendía que era muy precipitado y que, por
el contratiempo, merecía tiempo extra. Ella, en cambio, estaba
decidida a plantarse delante de Koldo ese mismo sábado. Ojalá se
me contagiara su ímpetu.

Compramos algunos modelitos veraniegos y cremas de todo tipo.
La cosmética era nuestra perdición. Había una enorme tienda en la
que nos pasábamos horas probando muestras de colonia, maquillaje,
cremas hidratantes y geles exfoliantes.

Al pasar por la sección masculina, me detuve a mirar los
bálsamos after shave. Sabía que Andoni estaba en contra de todo
eso, pero a mí me daba la impresión de que lo necesitaba. Además,
le debía un regalo. Dudé entre varias marcas y aromas. Imaginar el
olor de aquellas cremas en el rostro de Andoni me recordó al



momento en el que había tenido la oportunidad de besar su mejilla.
Su propio olor ya me fascinaba, no necesitaba ningún perfume
añadido.

Descarté todos los bálsamos, pero encontré algo que no iba a
poder rechazar. Su trabajo le destrozaba las manos y debía
cuidárselas. La crema de manos Extreme, que destacaba en un
expositor en mitad del pasillo, era una buena elección. Tal vez
tendría que insistirle para que la usara, pero conseguiría que lo
hiciera.



Capítulo 25

Mis padres, que hasta la fecha no me habían insistido mucho en
que fuera a la universidad a estudiar Administración y Dirección de
Empresas —quizá porque creían que la nota de corte era demasiado
alta para mis posibilidades—, cambiaron de opinión tras mi último
boletín. Y me animaron a que aprovechara los últimos días para dar
lo mejor de mí en selectividad. No quise decepcionarlos. Además, yo
también había acabado deseando intentar acceder a esa carrera.

Así que, muy a mi pesar, aunque en el fondo era también una
manera un poco cobarde de postergarlo, dejé mi declaración para
después del último examen. El mismo día en el que mi madre me
confirmó que nos marcharíamos en veinticuatro horas.

Me sentí incapaz de comer y mucho menos de hacer las maletas.
Necesitaba llorar antes de ir a despedirme de Andoni. Mejor a solas
que delante de él. Pasé media tarde en mi habitación tratando de
expulsar toda la angustia para que él no la viera después. Pasadas
las siete, me sentí con fuerzas para salir de casa y afrontar lo que
tuviera que pasar.

Llamé a la puerta y entré anunciándome.



—Hola... ¿Andoni? Soy yo.
—Adelante. Pasa, estoy en la sala.
Seguí el sonido de su voz y el de unos golpes secos. Estaría

arreglando algún cacharro de tantos. Él siempre trabajando.
—¡Maldito trasto! No sé ni por qué me molesto. Apenas la voy a

usar.
Andoni intentaba arreglar una pequeña televisión por la fuerza

bruta. Pero los golpes en la parte superior no conseguían que la
imagen dejara de verse a saltos. Recordé la tarde que le había
preguntado si no se sentía solo y si una mascota o incluso una tele
no le harían algo de compañía. En cuanto a la mascota, prefería no
recordar la triste historia de Toro, su caniche asesinado por un
rottweiler. En cambio, sobre la tele recordaba perfectamente sus
palabras:

«Yo no la necesito, es algo a lo que nunca le he prestado mucha
atención. Pero, si eso va a hacer que te aburras menos cuando
vengas a visitarme, me haré con una».

¡Cómo me había molestado que pensara que me aburriría yendo
a verlo! Por otra parte, me hizo mucha ilusión que quisiera verme a
gusto en su casa. Eso significaba que me quería a su lado.

—Darle golpes no creo que ayude mucho —dije entre risas.
—Lo sé —admitió riendo también—. Este ha sido mi último

recurso. Llevo intentando que se vea algo toda la tarde. Pero con
esta antena de cuernos no creo que consiga nada mejor que esta
imagen capaz de producirme un ataque epiléptico.

Volví a reír al verlo parpadear a toda velocidad antes de
desenchufar la vieja tele. Cuando estaba de buen humor apenas se
podía ver esa perenne sombra de tristeza en sus ojos. Aproveché su
estado anímico para que me resultara más fácil hacerle aceptar mi
regalo.



—Deja eso un rato y siéntate. Te he traído una cosa.
Andoni me miró con los ojos abiertos como platos. Miró la bolsita

que llevaba en la mano y se sentó en su sillón orejero. Parecía muy
sorprendido. Recordé lo que me había dicho cuando me había
regalado el joyero y me di cuenta de que era probable que hiciera
mucho tiempo que no recibía un regalo de nadie más que del socio
de su padre. Y yo me iba a estrenar con uno de lo más absurdo.
Hice memoria y agradecí no haberle mencionado en ningún
momento la palabra regalo.

—¿Una cosa? ¿Qué cosa? —preguntó impaciente.
—Es una tontería. —Me acerqué a él y me senté en el borde de

la mesita que separaba el sillón y la tele—. De hecho, sé que piensas
que es una chorrada, pero la necesitas. ¡Mira como tienes las
manos!

Andoni frunció el ceño e intentó levantarse al ver el tubo de
crema Extreme. Le empujé de nuevo hacia el sillón y decidí
sentarme en sus rodillas para que no pudiera huir. Me había
propuesto obligarlo a usarla, incluso a echársela yo misma si fuera
necesario.

—Vamos, Edurne. No me hagas esto —protestó de nuevo,
cogiéndome por la cintura e intentando levantarme. Tuve que usar
todas mis fuerzas para impedirle auparme. Por suerte, el sillón le
forzaba a tener una postura bastante reclinada y no pudo
incorporarse, así que vencí.

—Por favor, Andoni. Hazlo por mí. —Puse cara triste y quité el
tapón del tubo. Dio un largo resoplido y estiró las manos sobre los
reposabrazos con las palmas hacia arriba.

—Adelante, tú ganas.
Me apresuré a empezar con el masaje antes de que cambiara de

idea. Sus manos estaban ásperas y llenas de llagas. Intenté



extender la crema poco a poco y con suavidad para no hacerle daño.
Acaricié los dedos de su mano izquierda uno a uno y muy despacio.
Seguí el masaje por la zona de los nudillos, que estaban enrojecidos
y hasta pelados. De pronto, levantó las rodillas haciéndome dar un
bote y me cogió por la cintura. En menos de un segundo estaba
reclinada de espaldas sobre él, con la cabeza apoyada sobre su
hombro derecho y casi todo mi cuerpo sobre la parte derecha del
suyo. Miré hacia mi izquierda y pude ver que nuestras cabezas
estaban a escasos centímetros.

—La otra —susurró.
Por un momento me quedé pensando a qué se refería, hasta que

noté su mano derecha apoyada en las mías. Quise incorporarme
para alcanzar la crema, que había dejado en la mesa, pero Andoni
volvió a sujetarme por la cintura y, cogiendo impulso, agarró el tubo
con su mano izquierda. Rebotamos contra el sillón y, al caer,
nuestros rostros quedaron todavía más cerca. Ignorando la
proximidad, Andoni se limitó a echar un chorrito de crema en la
palma de mi mano y a abrir la suya.

Sin apenas mover ninguna otra parte de mi cuerpo, repetí el
masaje que le había dado anteriormente. Pero esta vez Andoni no
mantuvo la mano inmóvil, si no que jugueteó un poco, deslizando
los dedos entre los míos, quedando entrelazados cuando terminé de
extender la crema.

Miré nuestras manos durante un par de minutos esperando
alguna reacción por su parte.

—Me encanta esta sensación —pronunció finalmente emulando
las caricias que había estado haciéndole—. Tienes unas manos
mágicas.

Detuve sus caricias y me giré para encontrar nuestras miradas.
Vi dulzura en sus ojos, pero se limitó a apoyar su cabeza sobre la



mía y a abrazarme rodeando mi cintura. A pesar de estar más a
gusto así de lo que hubiera estado en ningún otro momento de toda
mi vida, me aparté y busqué de nuevo sus ojos. Me armé de valor y
le dije lo que estaba esperando casi desde la primera noche que le
vi.

—¿Es que no piensas besarme nunca?
Nos quedamos mirándonos unos segundos. Yo esperaba que la

respuesta no fueran palabras, pero lo fueron.
—Hace mucho que no estoy tan cerca de alguien. De hecho,

nunca lo he estado tanto, Edurne. No sé muy bien... cómo actuar.
—No tienes que actuar de ninguna forma. Solo tienes que ser tú

mismo y hacer lo que tu corazón te pida.
Andoni esquivó mi mirada, provocando un vacío en mi estómago.
—Edurne, no quiero equivocarme. No quiero perder la amistad

que tengo contigo haciendo algo inapropiado o... que te disguste o...
no sé. Solo tienes diecisiete años y yo... Perdóname.

—¡No me pidas perdón! —Me levanté de su regazo sin saber
muy bien por qué. Realmente no quería separarme de él. Pero
estaba enfurecida—. No tienes que disculparte porque solo sea una
amiga para ti.

Me dirigí hacia la puerta y Andoni corrió para cruzarse en mi
camino.

—No te pongas así —me pidió con los ojos enrojecidos y la cara
desencajada.

—Andoni, había venido a decirte que mis padres han adelantado
el viaje y nos vamos mañana mismo. —No pude alzar la vista del
suelo. No quería que viera que estaba a punto de llorar.

—¿Cómo? ¿Mañana?
—Sí. Mañana al amanecer. Son ocho horas en coche y mi padre

quiere llegar para comer. —Mi voz era temblorosa y no pude evitar



que salieran las primeras lágrimas.
—¿Por qué no me lo has dicho antes? —Tenía la misma voz que

yo. Juraría que estaba a punto de llorar, pero mis ojos empañados
no me permitían ver los suyos.

—No lo sé, pero ya da lo mismo. No volveré hasta agosto.
—No da lo mismo, Edurne. No puedes irte así. Deja que te

explique...
No podía oír nada más. Solo quería despedirme de él y

marcharme a mi casa a llorar sobre mi almohada. Sin darle tiempo a
esquivarme, me apoyé en sus hombros y le di un fugaz beso en los
labios.

Salí corriendo hacia mi bici y vi a Andoni mirar a través del
marco de la puerta que yo había dejado entreabierta en mi huida.
Pedaleé lo más rápido que pude hasta llegar a mi casa. Subí
corriendo las escaleras y me lancé sobre mi cama para llorar hasta el
día siguiente.

Mi madre me despertó a las cinco de la mañana. Parecía que
acababa de ver un zombi cuando la luz iluminó mi cara.

—¡Hija! ¡Tienes las ojeras moradas!
—Apenas he dormido, mamá.
—Eso es por irte a la cama sin haber cenado nada. ¿Te

encuentras bien? ¿Te duele el estómago?
Me dolía todo el cuerpo, pero a la vez era como si no lo sintiera,

como si ya no fuera mío.
—Es solo insomnio. Ahora me levanto.
—Serán los nervios por el resultado de la selectividad y por el

esperado viaje. —Mi madre no veía la hora de reunir a toda la familia
—. ¿Quieres que te eche una mano para terminar con tu maleta?

Me ayudó a levantarme de la cama como a una enferma.



Realmente estaba convaleciente, pero mi dolencia no tenía cura. No
conocía ningún remedio efectivo para sanar un corazón roto.

—No, gracias. Me ducho y la termino yo misma. Tú ponte con
vuestras cosas.

Conseguí, con pequeños y lentos pasos, llegar hasta el baño y
me duché con agua casi fría, pero ni así logré hacer reaccionar mi
cuerpo. O tal vez fuera mi mente la que no estaba dentro de él y por
eso no podía notarlo. Empecé a sentirme como una marioneta
dirigida por mí misma, pero desde un sueño.

Cerré la maleta sin estar segura de lo que llevaba dentro y mis
padres tuvieron que esperar a que me vistiera.

—Ya era hora. Está a punto de amanecer. —Mi padre ya estaba
pisando el acelerador impaciente.

—¿Has desayunado algo? —Mi madre miró por el espejo
retrovisor central.

—Sí. No te preocupes —mentí. Mi estómago estaba cerrado, o ni
estaba...

—Seis y diez. Demasiado tarde. —Mi padre salió como un rayo
del garaje haciendo rugir el motor del Mercedes que había decidido
regalarse a sí mismo tras su ascenso en el restaurante—. A ver cómo
te portas, bonito.

En cualquier otro momento me habría reído al oírle hablar con su
coche. Llevaba meses deseando darle rodaje. Este viaje de casi dos
mil quinientos kilómetros, ida y vuelta, iba a ser la prueba de fuego
que estaba esperando. Yo apenas había montado tres o cuatro veces
y me sentía en un coche extraño.

El altavoz de la parte trasera me sobresaltó. No estaba
acostumbrada a oír tan de cerca la música. En nuestro viejo Peugeot
406 solo sonaba en las puertas delanteras. Pensé que el MP4 que
llevaba en la bandolera no me iba a hacer falta, pero me equivoqué.



—Lo siento, mis chicas, pero vais a tener que aguantarme
cantando si no queréis que me duerma —nos amenazó entre risas.

El CD de Il Divo que mi madre le había regalado por Navidad
emitía las primeras notas de la versión de Unbreak my Heart, de
Toni Braxton, y sentí como si lava hirviendo se escapara entre los
resquicios de mi corazón hecho pedazos.

Busqué mi MP4 desesperada. La música discotequera que había
sustituido al chill out hacía unos días me vendría muy bien para
sellar mis oídos. ¡Malditos auriculares! ¿Dónde los habría metido?

La triste canción me llegó tan adentro que creí ver la camioneta
de Andoni a punto de atravesar el puente cuando salíamos del
pueblo. La humedad de mis ojos me estaba jugando una mala
pasada. ¿O estaba teniendo alucinaciones de nuevo?

El sonido bumping de mis cascos bloqueó por un buen rato la
música de uno de mis discos favoritos. Las cuatro maravillosas voces
habían sido demasiado inoportunas. Sus palabras escocían como sal
en las heridas.

Por suerte, al cabo de media hora el sueño me venció y dormí
gran parte del viaje.



Capítulo 26

Exceptuando la parada a mitad de camino para echar gasolina y
tomar un café y un pincho, llegamos de tirón a Saint-Suliac,
ayudados por el GPS. La calidad de la orientación de mi padre no
tenía nada que ver con la de su cocina. Eran casi las tres, demasiado
tarde para comer en Francia, pero mi tía tenía aún costumbres
españolas. Seguro que no comían a las doce.

Mi tía Lourdes se asomó a la ventana de la pequeña y preciosa
casita en cuanto mi padre dio uno de sus inconfundibles chiflidos. En
cinco segundos salió corriendo por la puerta principal.

—¿Dónde está mi hermana favorita? —canturreó tan jovial como
siempre.

—Venga, Lu. Soy tu única hermana. —Mi madre no solía seguir
sus bromas.

—Edurne, ¡cómo has crecido! La última vez que te vi llevabas
dos coletas y te hurgabas la nariz.

—Tía, no exageres. Hace solo tres años que me has visto.
Fue en la boda de mi hermana, pero ya tenía catorce años por

aquel entonces. No recordaba haber llevado dos coletas jamás.
—La de las coletas era tu sobrina mayor, hace más de quince

años. Pero la que se hurgaba la nariz eras tú. —Mi madre parecía



más dispuesta a bromear en esta ocasión.
—Ay, sí. La pequeña Ane ya no es tan pequeña. ¿Cuándo

vienen? ¡Me muero por conocer a mi sobrina-nieta!
Si yo no había visto a mi hermana más de dos veces en el último

año viviendo en el mismo país, no me sorprendía que mi tía no
conociera aún a Saray. Pensar que iba a ver a la enana de un añito
me animó un poco.

—Vendrán la próxima semana. Nosotros nos hemos podido
escapar antes, pero Roberto no tenía vacaciones hasta julio. —Se
referían a mi cuñado.

Mientras sacábamos el equipaje del maletero, mi tío salió de la
casa seguido de un pequeño bulldog marrón oscuro que enseguida
se enredó entre mis pies.

—Le has gustado, ma petite fille.
Mi tío Jean tenía serios problemas para hablar nuestro idioma. A

pesar de haber estudiado un año en la universidad de Pamplona,
donde conoció a mi tía, jamás conseguía formular una frase
completa sin meter alguna palabra en francés. A veces me parecía
que lo hacía a propósito, marcando su propio estilo. Mi tía hablaba el
idioma desde pequeña y ese era en el que se comunicaban entre
ellos. Pero, cuando estábamos nosotros, preferían hacerlo en
español para que mi padre no se sintiera fuera de lugar. Yo aún
podría cazar algo de la conversación y mi madre la comprendía in
problema.

—¿Cómo te llamas, bonito? –—Alcé al bulldog hasta la altura de
mi cara y él me miró a los ojos e inclinó la cabeza. Tal vez solo
entendiera francés.

—Napoleón —respondió mi tío. Por su cara, deduje que no lo
había elegido él.

Dejé al pequeño tocayo del emperador en el suelo, pero él me



siguió todo el camino hasta descargar el coche por completo. Solo se
separó de mí cuando empezamos a comer. Le oí devorar su ración
desde la otra punta del salón.

Durante las más de tres horas que duró la comida, sobremesa
incluida, mi madre y mi tía monopolizaron la conversación
poniéndose al día sobre miles de anécdotas que eran totalmente
ajenas a mi interés y también al de los maridos, que huyeron de la
mesa del comedor en cuanto les fue posible. Jean llevó a mi padre al
sótano para enseñarle su selecta bodega. Yo aproveché para escapar
con ellos, pero decidí dar una vuelta por el pueblo en la bici de mi
tía. Napoleón se animó a venir conmigo. Tal vez me hiciera de guía
por las desconocidas callejuelas de Saint-Suliac.

Recorrí los alrededores intentando evitar las cuestas más
empinadas. Llegué al puerto y el olor de la brisa del mar consiguió
relajar mis sentidos. Realmente el pequeño pueblo de apenas
ochocientos habitantes merecía estar entre los denominados pueblos
más bellos de Francia. Una repentina lluvia me obligó a dejar el
turismo por ese día y volví a la casa recién restaurada de mis tíos,
guiada por Napoleón, puesto que yo no recordaba el camino ni por
asomo.

Hasta que a mediados de la semana siguiente llegaron mi hermana
Ane, Roberto y la niña, la rutina fue salir a pasear en bici con
Napoleón y darme algún chapuzón en el mar. El tiempo no
acompañó mucho, por lo que, en cuanto empezaba a llover, volvía a
la casita situada en la Rue de la Gare, sin perderme a partir del
tercer día.

Mis padres, y sobre todo mi tía, insistían en que fuera con ellos a
todas partes, pero yo prefería estar sola. Necesitaba aclarar mi
mente, y pasear por el pueblo descubriendo rincones nuevos cada



día me ayudaba, aunque solo fuera un poco. Poder llorar a solas,
con la única compañía de mi nuevo amigo, Napoleón, era todo un
consuelo dadas las circunstancias.

Por las noches me costaba más acallar mi llanto. Mis padres
dormían en la habitación contigua y las paredes de la vieja casa,
aunque renovada, no eran muy gruesas. Llegué a meter la cabeza
debajo de la almohada hasta casi ahogarme para que ellos no
consiguieran oírme. No tenían por qué sufrir por mí.

El primer sábado del mes amaneció mucho más soleado que el resto
de los días que llevábamos allí. Más de una semana, aunque
perfectamente podrían haber sido meses. El tiempo parecía haberse
detenido en las calles aquel pueblo costero. Decidí aprovechar que
no iba a tener que regresar a la casa en pocas horas y cogí la bici
dispuesta a recorrer mayor distancia.

Seguí las indicaciones de los lugareños, que con amabilidad me
habían estado informando los días anteriores cómo encontrar los
puntos turísticos más señalados, como la escultura de La Vierge de
Grainfolet, desde donde pude divisar unas espectaculares vistas del
puerto, o la Dent de Gargantua, un menhir neolítico.

Esta vez me dirigí a Le Moulin de Beauchet y mi nuevo amigo
decidió no seguirme. Tal vez el pequeño bulldog me entendiera
mejor de lo que yo pensaba y supiera que me dirigía demasiado
lejos. Llegué a pensar que había entendido que ese día me sentía
aún peor que el resto. La distancia que me separaba desde hacía
casi dos semanas de Andoni había generado un vacío en mi
estómago y apenas era capaz de dormir, comer o hablar con nadie.
Era una suerte que mis padres estuvieran entretenidos con mis tíos y
así no fijaran su atención en mí. La excusa de hacer turismo por el
bello pueblo me había venido de perlas para tener tranquilidad



durante un tiempo.
A media mañana llegué al antiguo molino de mareas. Me

intrigaba conocer uno que se servía de las corrientes marinas en
lugar de un típico río.

En cuanto vi el edificio, tuve que dar media vuelta y marcharme
de allí. Aunque era de piedra y estaba a la orilla del mar, la visión me
trajo unos recuerdos que ardían en mi memoria. Me recordaba a la
cabaña del pescador junto al río de mi pueblo. La casa de Andoni.

Pedaleé con tanto ímpetu para huir de aquel insistente dolor que
llegué sofocada a la casa, sorprendiendo al resto de mi familia en su
llegada.

—¡Edurne! ¡Dame un beso!
Mi hermana llevaba a su hija en brazos mientras Roberto sacaba

miles de trastos del maletero. La mayoría, juguetes de Saray.
—¡Hola, Ane! ¡Qué alegría veros!
La abracé con más fuerza de la que se esperaba. Me dirigió su

típica mirada comprensiva, lo que significaba que había descubierto
ya que algo me pasaba. Me conocía más que yo misma.

La pequeña Saray se escurrió de sus brazos y caminó ella solita
hasta la entrada de la casa, siguiendo a su padre a través del
umbral. Napoleón también quiso darles la bienvenida, pero huyó en
cuanto Saray decidió tirar de sus orejas de murciélago. Esa tarde le
vimos menos de lo habitual.

La sobremesa fue mucho más animada en esta ocasión. Los
orgullosos padres contaban sin parar las travesuras de la pequeña
Saray. Mi hermana no dejaba de decir que su hija le recordaba
muchísimo a mí cuando era pequeña, que era igual de inquieta que
yo. La niña lo corroboró subiendo y bajando de los sofás y tirando
todo lo que encontraba en su camino.

Decidimos salir a pasear al atardecer. Hacía una temperatura



muy agradable y no parecía que a la noche fuera a refrescar, por lo
que nos quedamos a cenar en un restaurante del puerto.

Llevarme a mi sobrina a jugar en un jardín cercano me valió
como excusa para evadir las conversaciones de adultos que
comenzaban tras cada comida. Era incapaz de seguir el hilo durante
más de media hora; enseguida mi mente volaba a ochocientos
kilómetros de allí y las ganas de llorar llamaban a mis ojos.

Saray parecía muy entretenida en el columpio en que la había
montado mientras Napoleón husmeaba entre los arbustos de la
plaza central del jardín. Nunca se separaba de mí. Ajusté el cierre de
seguridad del columpio y pude dejar de agarrar a mi sobrina para
montarme a su lado, balanceándome al ritmo de la música que
emanaba de otro de los bares cercanos, sin dejar en ningún
momento de vigilarla y dándole un empujoncito cada vez que
protestaba porque mi columpio iba más alto que el suyo.

La preciosa nenita de ojos azules y rizos dorados se carcajeó al
ver que conseguíamos ir sincronizadas en el balanceo y canturreó
alguna canción que solo ella parecía entender.

En contrapartida a sus alegres balbuceos, pude distinguir las
notas de una canción que llenó de nuevo de tristeza mi corazón. La
desconocida música que había estado sonando en el bar hasta ese
momento fue sustituida por una de las canciones de Miguel Bosé
que siempre lograba enternecerme, sin tener motivos reales para
ello. Llorando casi a cada hora, escuchar esa canción acabaría
conmigo. Y, para colmo, se trataba de la versión en la que cantaba
con Shakira, que me parecía aún más emotiva.

«Si tú no vuelves, se secarán todos los mares».
Yo podría haberlos llenado de nuevo con mis saladas lágrimas.
Napoleón pareció notar mi estado de ánimo y se acercó hasta

sentarse bajo mi columpio. Parecía que llevaba medio mes



soportando mis bajones, como un fiel amigo.
Me columpié con más fuerza y me recosté para ver el cielo

estrellado a través de la humedad de mis ojos. Pude divisar el
vertiginoso paso de una estrella fugaz cuando atravesó el cielo en
consonancia con la canción para acabar de torturarme por completo.
¿Es que el cielo siempre iba a profetizar mi destino?

«Y cada noche vendrá una estrella a hacerme compañía, que te
cuente cómo estoy...».

¿Cómo estaría Andoni? ¿Estaría trabajando a diario y durante
todo el día? ¿Seguiría arreglando su cabaña? ¿Iría con Damián a
arreglar los parques de la zona? ¿Se habría vuelto a dejar barba?
¿Regaría al menos una vez por semana nuestro pequeño avellano?
¿Y... se acordaría de mí, aunque solo fuera un segundo entre todas
sus actividades?

Mi hermana interrumpió mis divagaciones. Se acercó a nuestros
columpios y nos impulsó a ambas a la vez. Saray se carcajeó de
nuevo y canturreó tan alto que solapó la música que me había hecho
llorar a mares, unas lágrimas que mi hermana tenía que haber visto
al llegar.

—¿Cómo se llama?
Estiré los pies para frenar de golpe. La intuición de mi hermana

era aún más sorprendente que la de mi madre.
—¿Lo conozco? ¿Es de tu clase?
Me hice la loca. Aún no estaba preparada. Necesitaba dejar de

llorar antes.
—¿Quién?
—¡¿Quién va a ser?! El chico por el que lloras.
Para qué seguir tratando de ocultar lo evidente.
—Andoni. No lo conoces. Acaba de llegar al pueblo.
—Vaya, pues sí que te has enamorado rápido, entonces.



Mi hermana giró mi columpio y me miró a los ojos en la
penumbra del jardín.

—Sí, demasiado rápido. Y demasiado profundamente —confesé
con voz nasal.

Ane se sentó a mi lado en el tercer columpio de la fila. Saray
protestó al ver que se alejaba y la balanceé de nuevo para que se
calmara.

—¿Él lo sabe? —directa al grano. Como siempre.
—Sí.
—Se lo has dicho.
—Eh..., sí, más o menos.
—¿Cómo que más o menos?
—No le he dicho «te quiero» con todas las letras, pero se lo he

dado a entender.
—Y él... ¿qué te dijo?
Se me hizo un nudo en la garganta.
—Que no quería estropear nuestra amistad, o algo así.
—¿Algo así o te dijo eso?
—Qué más da. No me corresponde y punto.
Ane volvió a girar mi columpio hacia el suyo.
—Mira, si algo he aprendido sobre los hombres es que hay que

decirles las cosas de la forma más clara posible. Y sobre las mujeres,
que, aunque nos las digan muy claramente, sabremos darles la
vuelta hasta que signifiquen lo contrario.

Miré confusa a mi hermana. Sus palabras no me aclaraban gran
cosa.

—¿Quieres decir que tengo que volver a decírselo, pero aún más
claro?

—Eso. Y él tiene que aclararte también qué ocurre con vuestra
amistad. Si él de verdad quiere que seáis amigos, no es tan mala



señal. Seguro que no tarda mucho en enamorarse de ti. ¡Mírate! ¡Ya
eres toda una mujer!

Los ánimos de mi hermana me consolaron durante solo unos
instantes.

—No sé, Ane. No lo conoces. Andoni ha sufrido mucho y no
quiero agobiarlo con mis sentimientos. Si solo quiere mi amistad,
tendré que tragarme el amor que siento para poder, al menos, estar
con él.

Sin darme cuenta, acababa de tomar una decisión. Me resignaría
a ser su amiga y, así, podría verlo como si nada hubiera ocurrido.
Aunque no sabía si eso sería posible. Igual él no era capaz de
aceptarme como su amiga después de lo que le había dicho.

—Nadie sabe mejor que tú lo que debes hacer. Pero te aconsejo
que no te quedes con la duda. Si yo hubiera dejado pasar el tiempo
y no hubiera decidido hablar con Roberto, ahora no estaríamos aquí
columpiando a mi preciosa hija.

Mi hermana soltó la cadena del asiento y sacó a mi sobrina para
que correteara por los jardines. No tardó en atrapar a Napoleón y
agarrarle por las orejas. Era realmente una niña muy inquieta.

—Gracias. Hablaré con él cuando volvamos.
—Y hasta entonces... ¿podrías tratar de no llorar tanto y

divertirte un poquito?
—Lo intentaré.
—Seguro que lo que hemos estado hablando mientras estabas

aquí, mortificándote con tu dolor, consigue que te alegres.
Ane se hizo la interesante y se quedó callada más de un minuto.

Odiaba que hiciera eso.
—¡Vamos, suéltalo! ¿El qué?
—En menos de dos semanas... ¡nos vamos a París!
Si algo podía despejar mi mente era cumplir uno de mis sueños.



Visitar la Ciudad de las Luz.

El resto de las vacaciones que pasamos en Saint-Suliac se me hizo
más corto. La casa se había llenado de alegría con las risas de Saray,
y las charlas con mi hermana me ayudaban a pensar en otras cosas.
¡Cómo la había echado de menos! En el pueblo, estando con mis
amigas, no me había dado tanta cuenta de lo que la necesitaba. Ella
había sido la persona a la que le había contado todo desde pequeña.
Cuando se casó, dejó un enorme vacío en casa, pero yo estaba en
plena adolescencia y había empezado a salir más con mis amigas, a
conocer a gente nueva. Eso había amortiguado un poco el dolor de
la distancia. Las separaciones resultaban ser algo demasiado
dolorosas para mi sensible corazón.

Mi tía también era muy sentimental y lloró a moco tendido
cuando nos despedimos de ella el día que salimos hacia París.

—¡Prometo ir a visitaros en Navidad, palabra! —Me dieron ganas
de llorar de nuevo al verla tan afligida.

—Bon voyage. —Jean intentó consolarla mientras nos despedía,
pero mi tía quería desahogarse a gusto y no le dejó. Era todo un
carácter.

Nos alojamos en un hotel del Barrio Latino, cerca de la Sorbona, y
recorrimos en metro la ciudad un día tras otro. Mis padres ya habían
estado, mi madre incluso varias veces, pero estaba más que
dispuesta a ver de nuevo la Catedral de Notre-Dame, los
impresionantes Jardines de Luxemburgo o subir hasta el tercer piso
de la Tour Eiffel.

Además del increíble paseo desde el Arco del Triunfo hasta el
Museo del Louvre, recorriendo los interminables Campos Elíseos, con



sus boutiques y sus bistrots, lo que más me gustó fue el barrio de
Montmartre.

En la guía que me había comprado nada más llegar a la ciudad,
ya había visto que el Moulin Rouge estaba en este barrio más
humilde y apartado del resto de la ciudad. Desde que había visto la
película musical con Nicole Kidman y Ewan McGregor, me había
propuesto visitar el molino rojo en cuanto tuviera la oportunidad.

El metro nos dejó a las puertas del famoso cabaret, que justo
estaba encendiendo las luces rojas de las aspas de su icono en lo
alto del edificio. Comprobé al grabar en vídeo la secuencia de
encendido de luces que mi cámara se estaba quedando sin memoria.
Llevaba dos semanas haciendo fotos de todos y cada uno de los
lugares que había estado deseando visitar desde que había visto el
álbum de fotos del viaje de fin de curso del instituto de mi madre.
No recordaba ninguna que no hubiera visto con mis propios ojos en
esas semanas.

Le pedí la cámara a mi hermana para hacer una foto de grupo
con el molino de fondo. Cuando me acerqué a ver el cabaret de
cerca, me sorprendió leer algo conocido. En el local de al lado había
una discoteca cuyo nombre quizá hubiera sido el que inspirara al de
la que había ido con mis amigas hacía un par de meses, La Loco.

El corazón se me encogió al recordar que aquella noche conocí a
Andoni. Había tenido su recuerdo adormilado en mi memoria y mi
corazón para poder, al menos, seguir respirando. Ser capaz de
disfrutar de la hermosa ciudad había sido un privilegio al que no
aspiraba cuando habíamos salido de Saint-Suliac. Pero ahora que
había encendido el botón de los recuerdos con un estímulo tan
simple como el nombre de una sala de fiestas, iba a ser imposible
reprimir mi necesidad de pensar en él a cada instante.

La sillita de Saray fue una carga bastante pesada por las



empinadas cuestas del barrio de Montmartre. Tuvimos que turnarnos
para empujarla y llevar a la niña a ratos en brazos. Subir las
escaleras hasta el Sacré Coeur fue lo que acabó por destrozar la
espalda de mi padre. Ya no estaba para esos trotes. Casi le da un
infarto cuando, al llegar arriba, descubrimos que había un funicular.
Mi madre tuvo que jurarle que no lo sabía.

Se quedó sentado con Roberto y la niña, que por fin se había
dormido, mientras mi madre, mi hermana y yo recorríamos en
silencio el interior de la majestuosa catedral. Encendimos unas velas
y rezamos en silencio una oración por mis abuelos.

Cuando salimos, casi todos los turistas estaban sentados en las
escaleras que acabábamos de subir. Un dúo musical amenizaba a los
visitantes con una guitarra, una caja y una prodigiosa voz. Nos
sentamos a escucharlos mientras veíamos el atardecer.

La panorámica desde lo alto del Sagrado Corazón era inigualable.
Los tejados de todo París podían verse bajo un cielo anaranjado y la
luna empezaba a asomarse a la vez que algunas estrellas en el
despejado cielo de finales de julio. Habría dado cualquier cosa por
contemplar aquella postal con Andoni a mi lado. Decidí borrar alguna
foto repetida de mi cámara para poder grabar la escena con una
música increíble de fondo. A ese dúo le quedaba muy poco de andar
cantando por las calles. Tenían un gran talento que pronto sería
descubierto por alguna discográfica.

Protesté cuando mis padres me urgieron a que me levantara de
allí y fuera con ellos a por las últimas compras. Era nuestra última
tarde en París y la ruta de souvenirs nos esperaba. El carrito de
Saray resultó ser de lo más útil para cargar con todos los trastos que
compramos. Dudé en atreverme a usar alguna vez la típica boina
parisina que me había comprado. En cambio, la camiseta seguro que
me la ponía más.



La última noche en el hotel no pegué ojo. Sabía que en menos de
veinticuatro horas estaría tan cerca de Andoni que podría llegar
hasta él incluso a pie. Al menos, estaba convencida de lo que le iba
a decir. Valoraba su amistad por encima de mis sentimientos, no iba
a darle un ultimátum para que eligiera quererme u olvidarse por
completo de mí. Si aún quería mi amistad, yo se la daría sin
reservas.

Siempre había oído decir que amar era más dar que recibir. Por
fin sabía de qué iba ese juego de palabras, uno muy cruel y muy
injusto. Andoni ya no era el único que no creía en la justicia de este
mundo. ¡Con todo el amor que yo tenía para darle! ¿Por qué él no
quería recibirlo?

Acabé por dormirme intentado responderme a mí misma a esa
pregunta, pero ni en mis sueños encontré la respuesta.



Capítulo 27

Eran casi las once de la noche cuando llegamos a casa. Llevaba
todo el camino pensando en lo que iba a decirle a Andoni cuando le
volviera a ver. No quería perder su amistad y, si eso era todo lo que
podía darme, era mejor que no poder estar con él. Con ese mes
separados había tenido más que suficiente.

Mi padre y yo descargamos las maletas del coche mientras mi
madre empezaba a preparar la cena. Yo no tenía hambre, estaba
demasiado nerviosa como para sentarme a la mesa. Aun así, le di un
bocado al pastel de frambuesas de mi tía, demasiado delicioso como
para no comerse un trozo en cualquier momento.

—Mamá, para mí no hagas nada. Estoy agotada y me voy a la
cama —anuncié y subí las escaleras hacia mi habitación cargando
mis dos maletas.

—Edurne, no has comido apenas nada en todo el día. Tienes que
cenar algo —me regañó mi padre.

—De verdad que estoy agotada, solo quiero dormir. Con un poco
del pastel de la tía me vale, de veras —concluí sin detenerme. Ya
estaba en mi habitación cuando terminé la frase.

Necesitaba estar sola y dormirme para al día siguiente ir lo más
pronto posible a casa de Andoni. Me moría de ganas de verlo, de



hablar con él. No sabía qué pensaría tras nuestro último encuentro.
¿Y si no quería volver a verme? Había tenido todo un mes para
olvidarse de mí. Si no quería complicaciones con una chica que
buscaba en él algo más que amistad... No, no iba a pensar eso. Él
quería ser mi amigo y no había querido que me marchara mal, pero
yo no podía quedarme allí llorando mientras él me rechazaba. Había
necesitado un mes alejada para asumirlo y poder enfrentarme a ello
sin llorar.

Deshice mis maletas, separando la ropa para lavar, que era casi
toda. Cada movimiento que hacía era más lento que el anterior, por
lo que tardé una hora en vaciarlas, aún más de lo que había tardado
en hacerlas. No podía concentrarme en lo que tenía entre manos. Lo
único que ocupaba mi cabeza era que me encontraba muy cerca de
Andoni y que quería verlo. No podía esperar más.

Me aseguré de que mis padres se hubieran ido a la cama antes
de bajar las escaleras. Si me pillaban me iba a caer una buena. No
tenía ninguna excusa creíble para escaparme a las doce de la noche.
Me deslicé por la puerta trasera para coger mi bici del garaje y
pedaleé despacio unos metros, pero aumenté la velocidad en cuanto
me adentré en el camino del río.

El cálido viento veraniego hacía que mi falda se levantara y me
molestara para pedalear. Estuve a punto de caerme un par de veces
intentando sujetarla, así que empecé a avanzar más despacio,
angustiándome por no poder llegar unos minutos antes.

En cuanto pasé el puente al otro lado del río, pude ver la luz
encendida en la cabaña del pescador. Andoni estaba en casa y,
además, despierto. Respiré aliviada y bajé de mi bici para acercarme
a pie. Necesitaba pensar una excusa para explicarle qué hacía allí a
esas horas de la noche. No quería que creyera que lo estaba
acechando ni nada parecido. Para cuando llegué a la puerta, aún no



tenía ningún motivo convincente. Aun así, llamé, pensando
improvisar mis palabras a la vez que sabía que no era una buena
idea. No respondió.

—¿Andoni? ¿Estás aquí? —pregunte antes de tratar de girar la
manilla. La puerta se abrió y avancé casi de puntillas por la sala. No
estaba allí.

Atravesé la estancia y llegué a la de la cocina. Pude oír unos
golpes, aquellos familiares sonidos que tanto había extrañado
durante ese mes. Andoni estaría arreglando alguna cosa incluso a
medianoche. Me sentí más relajada, seguía siendo el mismo Andoni
del que me había enamorado.

Entré en la cocina y lo encontré tumbado boca arriba con medio
cuerpo metido debajo del fregadero. Apretaba una tubería y el suelo
estaba encharcado. Decidí hacer notar mi presencia con suavidad
para no asustarlo y que no se diera un golpe en la cabeza.

—Andoni —lo llamé tras dar dos suaves golpes en la puerta.
Dejó de girar la llave inglesa y se quedó quieto. Esperé unos

segundos y volví a llamarlo.
—Andoni, soy yo, Edurne —entoné un poco más alto, por si no

podía oírme bien con la cabeza metida en el armario.
Se incorporó poco a poco. En cuanto se puso en pie, todos

nuestros momentos juntos se agolparon en mi mente hasta llegar a
la noche que lo conocí. Estaba casi igual que entonces. Llevaba
puestos, medio desabrochados, sus vaqueros. Y nada más. Se sacó
del bolsillo trasero un trapo y se limpió las manos mientras me
miraba sin pestañear y sin decir nada.

Yo tampoco era capaz de articular palabra, solo podía suspirar
por dentro ante aquel gesto dulce que me hacía sentir como si me
acariciara con la mirada. Había ido allí con el propósito de dejarle
claro que podía ser su amiga, si eso era lo que él quería. Pero mi



corazón no podía soportarlo. El mero hecho de tenerlo frente a mí
había tirado por tierra los argumentos con los que me había tratado
de autoconvencer una y otra vez.

—Hola —susurró dando un único paso hacia mí—. ¿Cuándo has
vuelto?

De pronto, las palabras brotaron a toda velocidad y sin control
de mi boca, sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.

—Acabo de llegar. No quería esperar a mañana para venir a
verte. No podía. —Agaché la mirada, avergonzada por mi rotunda
sinceridad—. Perdona que venga a estas horas.

—¡No! —La palabra fue gritada y apretó la boca antes de seguir
en un tono más bajo—. No hay nada que perdonar. Me alegra que
hayas venido. —Sonrió con timidez y dio otro pequeño paso hacia
mí.

Yo me mantuve quieta a duras penas hasta que sus palabras
acabaron con la poca fuerza de voluntad que me quedaba.

—Han sido los treinta y siete días más largos de toda mi vida.
En cuanto dio otro paso, corrí hacia él y lo rodeé con mis brazos,

hundiendo mi rostro en su pecho. Él me abrazó con fuerza y expulsó
mucho aire de golpe, como si mi impacto llevara el ímpetu de un
tren de mercancías. Con una mano me aferró por la cintura,
pegándome a su cuerpo con firmeza, y con la otra acarició mi pelo
con la suavidad de una pluma.

Permanecimos en aquella postura sin decirnos nada durante un
largo rato. No podría calcular cuánto. Hasta que, de pronto, oí su
voz pronunciando mi nombre como una oración y no pude
controlarme. Un poderoso instinto me llevó a besar la piel cuyo
aroma había estado inhalando hasta llenar mis sentidos de él. Con
delicadas caricias de mis labios, mi nariz y mis mejillas, fui
ascendiendo con lentitud por su pecho y su cuello, deleitándome en



su anatomía, en cómo lo hacía temblar y tomar aire de forma
entrecortada. Lo interpreté como una muy buena señal y, a riesgo
de equivocarme y acabar pagando las consecuencias, seguí mi
impulso y me apoyé en sus hombros para fundir mis labios con los
suyos, como lo había hecho la última vez que nos vimos. Pero en
esta ocasión no me limité a un roce fugaz, sino que lo besé con toda
la intensidad que se había acumulado en mi corazón.

La parte de mí que había estado tratando de convencerme de
que ser solo amigos era posible me atormentaba diciéndome que
Andoni me apartaría de sus brazos y me rechazaría para siempre,
incluso como amiga, por volver a intentar algo que él no compartía.

Para mi más absoluta euforia, no fue así.
Andoni respondió a mi beso con la misma ansia, incluso con

más. Me levantó del suelo como si apenas pesara diez kilos y
enroscó mis piernas alrededor de su cintura, a la que yo me aferré
para estar lo más cerca posible de él. Apreté todo mi cuerpo contra
el suyo sin parar de besarlo ni un solo instante. Su sabor me
embriagaba, sus brazos parecían abrasar mi espalda, al igual que
sus manos en y mis nalgas, mientras las mías revolvían su pelo y
sujetaban su cara para comenzar con mayor profundidad el siguiente
beso. Nuestros corazones latían a un ritmo frenético.

En un par de ocasiones estuvimos a punto de perder el
equilibrio, chocando contra las paredes de la cocina, hasta que
Andoni deshizo el nudo de mis piernas y me llevó en sus brazos
hasta el sofá de la sala. Sin separar sus labios de mi piel, me recostó
y se tumbó sobre mí. Estaba desorientada, ni siquiera sabía dónde
me encontraba, solo importaba que estaba entre los brazos de
Andoni y que no quería separarme ni un centímetro de él. Enrosqué
una pierna alrededor de la suya, acoplándome a él, quien respondió
acariciándola desde mi tobillo hasta mi muslo. En ese momento me



besó más despacio para empezar a bajar por mi cuello hasta llegar a
mi hombro.

Respiraba con tanta dificultad que al abrir los ojos sentí cómo la
cabeza me daba vueltas. Debería haberlos cerrado para frenar el
mareo, pero no quería perderme la visión de Andoni acariciándome y
besándome con semejante pasión. Me estremecí al verlo dibujar con
su lengua un triángulo uniendo las tres pecas de la parte delantera
de mi hombro.

Lo abracé contra mí para sentir aún más el peso de su cuerpo
sobre el mío. Mis dedos caminaron por su columna vertebral antes
de apresar los músculos en tensión de su espalda. Noté cómo su piel
se erizaba.

Una explosión de sentimientos estalló en mi interior cuando
volvió a subir por mi cuello y se detuvo al llegar a mi boca, abriendo
sus ojos y mirando los míos. Con eso bastó para decírnoslo todo.
Nos amábamos y nos deseábamos tanto en ese momento que no
queríamos frenar.

Una ola de calor recorrió todo mi cuerpo cuando Andoni volvió a
bajar por mi cuello besándome hasta llegar al final del pronunciado
escote de mi camiseta. Se detuvo y levantó la parte inferior dejando
mi estómago al aire. Recorrió con sus labios el contorno de mi
cintura, parándose a cada poco para acariciarme con la punta de su
nariz y rozar su mejilla contra mi abdomen. Perecía un gatito
mimoso olfateando y comprobando la suavidad de mi piel. Con su
rostro hundido a la altura de mi ombligo, colocó sus manos sobre
mis costillas y coló las puntas de sus dedos por debajo de mi
camiseta, levantándola unos centímetros más.

Sus yemas quemaban al contacto con mi piel y la forma en que
su lengua comenzó a ascender, zigzagueando desde mi ombligo, me
hizo respirar a un ritmo tan desacompasado que no pude evitar



dejar escapar un desesperado gemido.
Al instante, Andoni se detuvo.
Se incorporó y se sentó. Me miró unos segundos antes de tirar

de mí, agarrándome por las muñecas, y me sentó sobre su regazo.
—Dios mío. Casi consigues hacer que pierda el control —me

reprochó, aunque con una sonrisa, y apartó unos mechones de pelo
de mi cara.

Yo todavía jadeaba intentando controlar los latidos de mi
corazón. Podía sentir el suyo golpear desbocado en su pecho
desnudo.

—Tú me has hecho perderlo por completo —contraataqué
mientras me acurrucaba entre sus brazos.

Volví a percibir el maravilloso olor de su piel e inhalé
profundamente para llenarme de ese aroma que me turbaba.
Empecé a besar su pecho a la altura de su corazón para poder sentir
también su sabor. Pero me detuvo, levantando mi barbilla y posando
su pulgar sobre mis labios.

—Para, o conseguirás volver a confundirme. —Esta vez me miró
con gesto severo.

—No quiero dejar de besarte. —Posé mis labios en su dedo con
suavidad.

Andoni volvió a detenerme cogiendo mi cara entre sus manos.
Pude ver una sombra de culpabilidad en su mirada antes de que
cerrara los ojos y me diera un delicado beso en los labios.

—Edurne, yo tampoco quiero dejar de besarte, pero es lo que
debemos hacer —susurró con su boca aún en la mía.

—¿Por qué? No lo entiendo.
—Precisamente porque no quiero dejar de besarte nunca, debes

volver ahora a casa. Estoy seguro de que tus padres no saben que
estás aquí.



—No, no lo saben. Pero ya me he escabullido. Si se llegan a
enterar, da lo mismo que vuelva ahora o a la mañana —resolví
acariciando su hombro.

—No da lo mismo. Quiero poder estar contigo mañana, y
pasado, y al otro. Es mejor que ahora te marches.

Me incorporé y me senté a horcajadas sobre él, colocando sus
manos alrededor de mi cintura. No quería irme, quería estar con él y
lo demás me daba igual. Me sentía incapaz de razonar, había un
impulso más fuerte que la razón que me ordenaba tocarlo, besarlo,
respirarlo... Decidí continuar donde él lo había dejado. Me quité la
camiseta y le dejé caer a un lateral del sofá.

—Edurne, detente ahora o yo no podré hacerlo después. —
Estaba muy serio, pero en sus ojos había un profundo deseo que ya
no podía ocultarme. Hice caso omiso de su advertencia y busqué de
nuevo su boca, incrementando poco a poco la intensidad. Pude
sentir cómo su respiración se volvía a acelerar y cómo sus manos
recorrían mi espalda apretándome contra él. Besé el contorno de su
oreja y le susurré:

—Quiero quedarme esta noche contigo.
Sus labios, que estaban recorriendo mi garganta, se detuvieron

en seco al llegar a mi clavícula. Me agarró por los hombros y me
separó de él.

—Basta, por favor, no me hagas esto —me rogó cerrando los
ojos.

Me levanté y busqué mi camiseta para volver a ponérmela.
Andoni estaba petrificado en el sofá, mirándome como un cachorro
perdido. Me senté en el sillón para darle un poco de espacio.

—Edurne, no quiero que te vuelvas a equivocar. —Se inclinó
hacia mí y me cogió las manos—. No quiero que te vayas; si fuera
por mí pasaría esta y el resto de las noches de mi vida contigo. Pero



debes irte.
—Vale, tranquilo, lo entiendo. —Mi capacidad de razonar

empezaba a reactivarse en mi cabeza.
—Vamos a ir poco a poco. Hoy ha sido nuestro primer beso.

Dejemos lo demás para más adelante —propuso entre risillas.
—Bueno..., hoy hemos hecho mucho más que darnos un beso —

le recordé por si había sido capaz de olvidarlo en tan poco tiempo.
—Cierto, y no deberíamos haber ido tan lejos. —De pronto se

puso serio—. Vamos a justificarnos con que ha sido todo a causa de
la euforia del reencuentro.

—Si prefieres verlo de ese modo —le dije algo resentida—. Yo lo
veo así: nos hemos dejado llevar por lo que sentimos. Y eso no tiene
nada de malo.

Me soltó las manos y se apoyó contra el respaldo del sofá.
—Sí tiene algo de malo. Tengo veinte años, tú solo diecisiete, y

tus padres ni siquiera se imaginan que estás aquí.
—Esa excusa no me vale —protesté enfadada y él puso gesto de

enfado también—. Ya estoy más cerca de los dieciocho que de los
diecisiete. Y no es como si fueras un señor de cuarenta, solo me
llevas dos años. Mis padres se llevan más. Mi cuñado le lleva más a
mi hermana. Hasta Ager es tres años mayor que Natalia. Así que no,
no hemos hecho nada malo.

Andoni se echó a reír. Me sorprendió que lo hiciera después de
ponerme una cara tan seria. Tal vez con mis cálculos de edades se
había hecho un lío.

—¿Cómo haces que todo parezca tan sencillo siempre?
—Es cuestión de práctica —le respondí como ya lo había hecho

en otra ocasión y le devolví la sonrisa—. Pero aún tengo más. Dudo
de que los padres de ninguna adolescente sepan cuándo, dónde y, si
me apuras, con quién se acuestan sus hijas por primera vez.



—No puedo rebatirte tampoco eso. Pero concédeme por lo
menos que los tuyos sepan que tú y yo... Bueno, de momento, que
sepan que vienes por aquí. No quiero que piensen cosas raras, sobre
todo después de ser tu madre la primera en darme trabajo en el
pueblo.

—Está bien —accedí—. De momento les diré que somos amigos
y que te suelo visitar. ¿Estás contento?

—Muy contento. Y ahora —se levantó y me cogió de la mano
para acompañarme hasta la puerta— te llevaré a casa.

—De acuerdo, me iré. Pero creo que es mejor que vaya sola. Si
te ven conmigo, sí que empezarán a imaginarse esas cosas raras
que tú dices.

Me acompañó hasta la bici y anduvimos muy cerca el uno del
otro hasta que cruzamos el puente.

—Este es el límite seguro. Más allá podría vernos alguien. —Me
detuve, solté la bici sin miramientos y lo abracé.

—Está bien. Pero ve con cuidado. Es muy tarde, casi tanto como
cuando te conocí.

—Estás tal como te recuerdo de aquel momento. —Acaricié su
pecho, besándole en el corazón.

—Y tú. Aunque hoy estás preciosa, como siempre, aquella
noche... —hizo una pausa y levantó mi cara para que le mirara—
eras una aparición. Creí que estaba soñando cuando te vi. —Lo vi
tratar de contenerme y me satisfizo de manera inexplicable que se
rindiera y me besara con dulzura antes de seguir con su confesión—.
Al día siguiente aún dudaba de si aquello había sido un sueño o no.
De hecho, no estuve del todo seguro hasta que te volví a ver.

Sonrió. Yo no pude evitar besar la comisura de esos labios que
rozaban la perfección.

—Quién me iba a decir que iba a tener entre mis brazos a aquel



ser divino. —Recorrió mi mejilla con una caricia de sus dedos. Se me
erizó toda la piel.

—Quién me iba a decir que iba a volver a besar al chico que me
había rechazado hacía solo un mes. —Me miró con cara seria—.
Antes te has equivocado. Hoy no ha sido nuestro primer beso.

—Sí, sí que lo ha sido. Porque aquel día yo fui tan imbécil de no
confesarte mis sentimientos y de no corresponder a aquel beso que
he estado recordando una y otra vez desde entonces.

No pude evitar echarme a llorar. Y no quería volver a hacerlo
delante de él. No ahora que ya conocía sus verdaderos sentimientos.

—No llores, por favor —me rogó refugiándome entre sus brazos.
—¿Por qué? ¿Por qué dejaste que pensara que no me querías?

—le reproché a moco tendido.
—No lo sé. Estaba asustado. He pasado tantos años a la

defensiva, tratando de evitar cualquier tipo de relación lo
suficientemente cercana como para volver a sufrir si la perdía que...
me cerré en mí mismo. Hasta que llegaste tú.

—No vas a perderme. —Me apreté contra su pecho. Él me besó
en lo alto de la frente.

—Me he estado atormentando cada noche de este último mes
pensando en que podría pasarte algo y que no te volvería a ver. No
sabía nada de ti, ni dónde estabas ni si te encontrabas bien. —Me
abrazó con más fuerza—. Cuando me contaste que te irías de
vacaciones, estuve pensando en pedirte que me escribieras, incluso
en comprarme un móvil para llamarte. Pero esa noche me dijiste que
adelantabas el viaje y te fuiste sin dejar que me explicara. Incluso
fui a tu casa al amanecer para hablar contigo y, cuando llegué, ya no
estabas.

Recordé la visión de su camioneta por el camino del río cuando
nos marchábamos aquella mañana. No lo había soñado, era él.



—Unos minutos antes y no habríamos sufrido tanto ninguno de
los dos.

—La electricidad y la fontanería de la cabaña no irían tan
avanzadas si no me hubiera pasado las noches arreglándolas para
no pensar en ti. —Lo miré con el ceño fruncido—. Requieren mayor
concentración y era lo único que te disipaba de forma temporal de
mis pensamientos. La carpintería me resulta más sencilla y me deja
pensar en otras cosas.

—Vaya, al menos mi ausencia ha resultado productiva. —
Entrelacé mis manos con las suyas.

—Habría preferido que no te fueras y tener que seguir
bañándome en el río o encendiendo velas.

Noté que sus manos ya no estaban tan ásperas. Antes ya las
había sentido suaves y dulces por todo mi cuerpo, pero no me había
podido parar a pensar en el porqué.

—Veo que has usado la crema. —Le acaricié los nudillos.
—Tanto que la he gastado. —Rio como avergonzado—. Antes de

acostarme, me he estado dando el masaje como tú me lo hiciste
antes de irte. Era una forma de sentirte conmigo. Es normal que
luego no pudiera pegar ojo pensando en ti, en tus caricias... —Volvió
apretarme contra su cuerpo, recorriendo mis brazos con sus manos.

El sonido del motor de un coche nos sobresaltó. Estaba a pocos
metros, en la carretera paralela al río, y avanzaba con lentitud y sin
encender las luces, por lo que, en la oscuridad y detrás de los
árboles del paseo, no se distinguían ni el modelo ni el color. De
pronto aceleró y se perdió a lo lejos. La misteriosa presencia me hizo
recordar que yo debía marcharme a mi casa cuanto antes.

—Vas a coger frío —bromeé frotando su espalda. Su piel aún
ardía a pesar de que el viento había empezado a soplar más fresco
—. Será mejor que me vaya.



Sonrió de forma traviesa, delatando sus intenciones, y me
levantó del suelo como lo había hecho antes en su cocina. El corazón
volvió a latirme de forma descontrolada.

—¿Vendrás mañana? —inquirió justo antes de besarme, sin
darme tiempo a responder a la pregunta. Cuando liberó mis labios
estaba tan aturdida que casi no podía ni hablar.

—Si de verdad quieres que me vaya a casa, no deberías besarme
así —le advertí intentando bajar de su cintura. Tardó unos segundos
en soltarme y dejarme en el suelo—. No soy de piedra, ¿sabes? —
Deslicé mi dedo índice por el contorno de sus abdominales.

—Tienes razón. Esta vez ha sido culpa mía —reconoció entre
risas—. Pero es que ya no puedo resistirme a tus labios. Me vuelven
loco.

Acarició mi mejilla con su ahora suave mano y dibujó el contorno
de mi boca con su pulgar. El pulso se me aceleró al recordar que no
era la primera vez que recibía esa caricia. En su día me había
negado a interpretarla como lo estaba haciendo ahora. ¿Sentía eso
por mí desde entonces?

Dando un paso hacia atrás, tomó mi mano e, inclinándose hacia
delante, hizo una reverencia y la besó en el dorso.

—À demain, mademoiselle —se despidió de mí hasta el día
siguiente, en un guiño a mi viaje a Francia, supuse.

—Enchanté, monsieur —le respondí en un francés muchísimo
peor que el suyo.

Temí que el recuerdo de sus años en el país lo perturbara, pero
siguió de un humor excelente.

—Oh, el placer ha sido mío. —Me sentó en la bici como si fuera
una niña pequeña que está aprendiendo a andar—. Ve con cuidado.

Lancé un beso al aire y me adentré en el camino mirando hacia
atrás mientras me alejaba de él. Se quedó quieto al final del puente



hasta que me perdió de vista. Pude sentir su sabor en mis labios
mientras pedaleaba.

Al llegar a casa dejé la bici de vuelta en el garaje y entré con
sigilo por la puerta de atrás. Subí los escalones de puntillas y con las
bailarinas quitadas para no hacer ruido. Al pasar por delante de la
puerta de la primera habitación, pude oír los ronquidos de mi padre.
Entré a cámara lenta en la mía y casi me dio un infarto al ver una
silueta sentada en mi cama a oscuras.

—¡Mamá! —exclamé tapándome la boca para evitar que se oyera
mi grito.

—Cierra la puerta y ven aquí, Edurne. —Cuando encendió la luz
de mi lamparita de noche, pude ver que su rostro era tan severo
como su tono de voz.

Obedecí sin rechistar. Me senté junto a ella en la cama. Tenía la
cara aún más seria que el día que había llevado a casa el boletín de
quinto curso con tres suspensos.

—¿De dónde vienes? —Su voz se volvió neutra.
—De dar un paseo en bici —respondí lo más rápido que pude.

¡Qué mal se me daba mentir!
—Sabes que no me gustan las mentiras, Edurne. —Me señaló

con el dedo índice a la altura de la cara.
No tenía ninguna excusa creíble. Pensé en decirle que había ido

con mis amigas, que me habían llamado repentinamente al móvil y
que no había querido despertarlos. Pero no iba a colar. La mayoría
estaba de vacaciones y, además, ¿a dónde íbamos a ir esa noche?
Era jueves, nada en el pueblo estaría abierto a partir de las doce,
aun siendo verano.

—Sé que has ido a ver a alguien —me advirtió—. Dime quién es
él.

Mi madre siempre se adelantaba a los acontecimientos, parecía



que podía ver más que cualquier otro ser humano. Intenté eludir su
interrogatorio, pero no pude.

—¡Qué cosas tienes, mamá! ¿A quién iba a ir a ver a estas
horas? —Arqueó una ceja como lo habría hecho mi padre—. Me
apetecía dar un paseo por el río después de un mes sin estar en
casa. Echaba de menos el pueblo.

—Vamos, hija, que no nací ayer. Has estado todas las vacaciones
ausente, con la cabeza en otro lado. Juraría que te he pillado
llorando en más de una ocasión.

Me sorprendió que me hubiera visto llorar. Había intentado
esconderme todas las veces que me daba el bajón. Pero eso no
había sido suficiente para escapar al talento de mi madre.

De pronto, cambió el tono de su voz y levantó mi barbilla con
ternura.

—Edurne, no tiene nada de malo estar enamorada. —Abrí los
ojos como platos—. Lo que no está nada bien es que te escapes de
noche para estar con él.

—Lo siento, mamá, es que no podía esperar más —me excusé a
la vez que admitía su afirmación.

—Está bien, te lo paso por esta vez. —Sonrió al ver que por fin
había confesado. Era única sonsacándome la verdad—. Da gracias a
que tu padre estaba agotado del viaje y se ha dormido enseguida.
Has hecho bastante ruido al sacar la bici del garaje.

Me sentí la peor fugitiva del mundo.
—¿No le vas a decir nada? —pregunté con tono de súplica.
—Eso depende de lo que me cuentes ahora.
Me pareció que el juego no iba a ser limpio. ¿Mi madre pensaba

chantajearme con chivarse a papá si no le contaba con quién había
estado? Ella sí que sabía cómo hacerme confesar de manera rápida y
eficaz.



—¿Qué quieres saber? —Me hice un poco la loca.
—¿Tú qué crees, Edurne? Adónde has ido y con quién has

estado. Que me cuentes lo que habéis hecho... lo dejo a tu elección
—dijo cerrando los ojos y sacudiendo la cabeza—. Ya eres una
mujercita. Solo te pido que tomes precauciones, ya me entiendes...

Aluciné. Solo quería saber quién era el chico y no le importaba si
entre él y yo había pasado algo o no. Bueno, seguro que le
importaba, pero me daba la confianza para que yo decidiera si era el
momento y la persona adecuada. Mi madre me resultaba cada vez
más enrollada.

—Está bien, te diré quién es. Pero antes quiero que sepas que
no hemos hecho... eso que estás pensando. —Me puse colorada a
pesar de no ser la primera vez que hablaba de sexo con mi madre.
Tal vez fuera porque, a diferencia de las otras, en esta ocasión
estábamos hablando sobre mis relaciones con un chico con nombre
y rostro, y no sobre uno hipotético por el que no podía sentir lo que
ahora sentía por Andoni—. Y el día que pase... me cuidaré.

—Gracias, hija —exhaló un largo suspiro—. Me dejas mucho más
tranquila.

Decidí que era mejor que lo supiera antes de darle el nombre
de... ¿mi novio?

—En realidad ya lo conoces.
—¿Es ese amigo del novio de Natalia? —trató de adivinar

comprimiendo el rostro.
—No, no es Jon. ¿Y por qué pones esa cara?
—Ay, menos mal. Es que no me gusta nada ese muchacho.

Sobre todo, después de aquel cumpleaños en la discoteca.
Mi madre sabía que esa noche había pasado algo, pero no qué.

Mi media historia del día siguiente le habría dejado con la mosca
detrás de la oreja. Y su talento para ver más allá seguro que le había



hecho atar cabos.
—Bueno, pero no es él, ni ningún otro amigo de Ager.
Mi madre se quedó pensativa. No había demasiadas opciones.

Bera contaba con pocas cuadrillas de chicos de más o menos
nuestra edad, y nosotras solíamos ir con los amigos de Ager, que
eran de otro pueblo.

—Venga, hija, no te hagas de rogar. Dime quién es.
Mi madre empezaba a sonar impaciente y curiosa. Me resultó

familiar, como cuando mis amigas se querían enterar de algún
jugoso cotilleo.

—Es Andoni.
—¿Andoni? —Tardó unos segundos en identificarle—. ¡El

carpintero!
—No grites, mamá —le advertí cruzando el dedo índice sobre mis

labios.
Bajó el volumen de golpe.
—Es un chico muy trabajador. —Hizo una pausa y me guiñó un

ojo—. Y muy guapo.
—¡Mamá! —la regañé por su comentario, pero me reí.
—Podrías decirle que vuelva por casa algún día —me propuso

mientras se levantaba de mi cama.
—¿Y qué le diríamos a papá?
—La verdad. —Al ver mi reacción, que probablemente era de

espanto, se explicó—. Antes te he dicho que si me lo contabas no le
diría a tu padre que te habías escapado esta noche. Pero seguro que
le gustaría saber que tienes novio.

—Jo, mamá, dame un poco de tiempo. No quiero agobiarlo
diciéndole que venga a casa y esas cosas.

Ella puso los ojos en blanco, como si le pareciera una chiquillada.
—Tú propónselo. Que él venga cuando quiera. Ya nos conoce, no



va a ser tan traumático. —Se rio, pero yo no pude encontrarle la
gracia. No con su pasado y ciertos traumas reales que aún no sabía
si había llegado a superar, ni si sería capaz de dejarlos atrás de
verdad algún día.

—Está bien —accedí. Sería mejor que la decisión la tomara él—.
Le invitaré un día. ¿A comer? —Se me ocurrió de pronto.

—Sí, es una buena idea. Seguro que agradece una comida
casera si vive solo en esa vieja cabaña. —De pronto achicó los ojos,
como si una nueva idea hubiera aterrizado en su cabeza—. ¿Has
estado mucho por allí?

—¡Mamá! —volví a regañarla—. Ya te he dicho que no hemos...
—Vale, vale —me cortó—. Y yo te he dicho que me lo contaras

cuando tú quisieras.
Resoplé y dejé caer los hombros con resignación.
—Sí, sí he estado allí. Varias veces. —Volví a satisfacer su

curiosidad.
—Vale. Es suficiente por hoy —concluyó. Se levantó de mi cama

y abrió la puerta del dormitorio—. Mañana hablaremos con tu padre.
Asentí con la cabeza y me resigné a que las cosas fueran a

hacerse de dominio público en menos de veinticuatro horas.
Seguramente, mi hermana recibiría la noticia en ese mismo plazo,
así, como de pasada por una llamada que tuviera otra excusa. Hasta
mi tía sería conocedora de que su sobrina se había echado un novio
por primera vez, aprovechando la llamada de primera hora de la
mañana para contarle qué tal el viaje de vuelta.

Aunque la idea me irritaba un poco, no pude evitar dormirme
con una sonrisa. Porque, en el fondo, me moría por gritar a los
cuatro vientos que Andoni correspondía a mis sentimientos. Me
sentía inmensamente feliz.



Capítulo 28

—Despierta dormilona. —Mi padre abrió las cortinas y dejó que
el sol inundara mi habitación.

—¡Papá! ¡Me estás dejando ciega! —protesté.
—Son las once de la mañana y ni tu madre ni tú os habéis

levantado aún. —Me atizó con el periódico enroscado, como si fuera
un toro en San Fermín. No me hizo daño, pero gruñí—. ¿Se puede
saber qué anduvisteis haciendo anoche?

Tragué saliva. Mi padre podría habernos oído desde su
habitación.

—Nada, ¿por qué?
—Tu madre me despertó al volver a la cama casi a las tres de la

mañana. Me dijo que había estado hablando contigo. ¿Te ocurre
algo?

—No, nada. Es que ninguna de las dos podíamos dormir —
intenté sonar despreocupada.

—Pues bien, que podéis dormir hoy. Venga, a la ducha. —Volvió
a intentar darme con el periódico, pero lo esquivé dando un salto de
la cama.

Cuando salí de la ducha me crucé con mi madre. Estaba
sonriente.



—Corre, Edurne, vístete y baja a ayudar a tu padre. Me ha dicho
que hoy va a preparar él la comida, eso es que tiene que estar de
muy buen humor. Aprovecha.

—Vale, enseguida voy. —Me apresuré a secarme con la toalla
hasta que, de pronto, sumé dos más dos—. Pero ¿qué tengo que
aprovechar?

—Es el momento perfecto para que le digas lo de Andoni.
Me quedé helada.
—Mamá, no hace falta que sea hoy mismo.
—Claro que sí, es mejor que se lo digas mientras esté de

vacaciones. La vuelta al trabajo le va a poner de mal humor. Solo
tienes hasta el lunes, y hoy es viernes.

Cerró la puerta del baño y yo me fui a vestir.
¿Cómo se suponía que iba a contárselo? Jamás había hablado de

esos temas con él. No sabía cómo empezar.
Cuando bajé a la cocina mi padre estaba tarareando Satisfaction,

de los Rolling Stones, mientras picaba los pimientos para la paella.
Efectivamente, estaba de muy buen humor. Si había un momento
para decírselo, sin duda era ese.

—Qué bien huele. —Quise empezar con buen pie la
conversación. Además, era cierto.

—¡Edurne! Ven, corre, aparta las patas de conejo del fuego, que
se van a churruscar.

Estuvimos unos minutos mezclando los ingredientes sin decir
nada. Los tarareos de mi padre hacían más llevadero aquel silencio.
No era capaz de empezar una conversación que me llevara a lo que
le tenía que decir.

—¿Por qué no vas poniendo la mesa? Aquí no hay mucho más
que aportar, solo esperar a que se haga el arroz.

Saqué el mantel, los platos, los cubiertos... Todo más despacio



que de costumbre. Cuando fui a coger los vasos del armario, tuve
que ponerme de puntillas para alcanzar los de la última balda. Mi
padre se acercó para ayudarme, pero yo ya me había hecho con
tres.

—¿Cuándo has dado ese estirón? Juraría que la última vez que
cociné, no llegabas a esa estantería.

¡Por fin! Algo que me daba pie a sacarle el tema. Ahora me
moría de nervios de decírselo. Pero tenía que hacerlo, quería
hacerlo.

—Papá, ya no soy una niña.
—Tú siempre serás mi princesita —me dijo a la vez que me

revolvía el pelo.
Odiaba que me llamara princesita. De pequeña me gustaba, pero

ahora me hacía sentir como si tuviera diez años. Justo lo contrario a
lo que le quería hacer ver.

—A lo que me refiero es a que ya soy mayor para ciertas cosas.
Apartó la vista del fuego y me miró arqueando una ceja. Mala

señal.
—¿Adónde quieres que te deje ir esta vez?
—No, papá. La cosa no va por ahí.
—¿Entonces, es que piensas llegar tarde este fin de semana?
Esto iba a ser más difícil de lo que pensaba.
—Tampoco. No te quiero pedir permiso para hacer nada. Quiero

contarte algo que ha sucedido... hace poco.
Mi padre debió de notar cómo temblaba mi voz y se asustó. Bajó

el fuego y me sentó en mi silla. Él cogió la suya y se acomodó frente
a mí.

—¿Qué te ha pasado? ¿Estás bien?
—Sí, estoy muy bien. No es nada por lo que te tengas que

preocupar.



Demasiado tarde. Ya estaba preocupado. Nos miramos en
silencio unos segundos.

—¿Entonces, qué es? —me apremió con nerviosismo en su voz.
Podía hacerlo, no era para tanto. Mi padre ya tenía una hija

casada. Se había ido de casa con apenas veintidós años. Esto no
podía suponer una tragedia familiar.

—Verás, hace un tiempo conocí a un chico y nos empezamos a
llevar bien. Nos vimos más a menudo y estamos tan a gusto juntos
que...

—Edurne, ¿intentas decirme que tienes novio?
Asentí en silencio. Mi madre entró en la cocina y nos encontró en

plena conversación. Volvimos la cabeza hacia ella al notar su
presencia y ella nos sonrió.

—Tú ya lo sabías, ¿verdad? —la acusó mi padre.
—Me he enterado hace poco. —Se acercó al fuego y maneó la

paella con movimientos circulares—. Esto se está pegando.
Mi padre se levantó y apagó el fuego. Yo me quedé sentada

esperando que se volviera a sentar y me hiciera un interrogatorio
digno de una película policíaca.

—¿Ya le has dicho quién es?
—¿Es que le conocemos? —Mi padre se sorprendió más ante esa

posibilidad que cuando había deducido de mis torpes explicaciones
que tenía novio.

Los dos se quedaron mirándome esperando mi respuesta. Mi
madre no lo iba a decir.

—Sí, es Andoni. —Noté que la expresión de mi padre no
cambiaba—. El chico que nos ha hecho el armario del desván —
añadí.

—¡Ese chico es mucho mayor que tú! —exclamó en cuanto
terminé de hablar.



—No, no lo es. Me lleva solo dos años.
Mi padre se quedó pensativo unos segundos y se volvió hacia el

fuego para remover la paella.
—Aparenta más de veinte —murmuró—. Habla como un adulto.
—Ha tenido una vida... difícil. Se ha visto obligado a madurar

demasiado pronto.
No le iba a dar más explicaciones sobre su pasado. Era un tema

personal que, si Andoni quería, algún día les contaría a mis padres él
mismo.

—Cariño, ¿has olvidado la edad que teníamos cuando nos
conocimos?

Mi madre había decidido intervenir. Ya era hora.
—Ya veo que estáis compinchadas —rumió.
—Bueno, ya estoy enterado de vuestro secreto. Me alegra que

hayáis decidido dejarme formar parte de él.
Estaba resentido por haberse enterado más tarde que mi madre.

Me resultó gracioso verlo enfurruñado más por eso que por el hecho
en sí de que estuviera con un chico.

—Venga, cariño, no te pongas así. —Mi madre le dio un beso—.
Ya te he dicho que lo sé desde hace muy poco. Ni siquiera he
hablado con el muchacho.

Mi madre miró hacia mí y me guiñó un ojo. Era el aviso de que
pensaba dar algún paso.

—De hecho, quería proponerte que le invitáramos a comer. Solo
lo conocemos en calidad de carpintero. Estaría bien que tuviéramos
con él un trato más allá de lo profesional.

Mi padre le arqueó una ceja esta vez a mi madre antes de retirar
la paella del fuego y llevarla a la mesa.

—Me parece bien. —Aluciné al ver que mi padre accedía sin más
—, Puede venir los domingos. Es demasiado joven para vivir solo en



esa cabaña como un ermitaño.
¿Había dicho los domingos? ¿No algún domingo?
—¡Estupendo! —exclamó mi madre y se sentó a la mesa—. El

próximo domingo pondremos un plato más.
La atravesé con la mirada. Estábamos a viernes. Solo quedaban

dos días y Andoni ni siquiera se podía imaginar que mis padres
supieran nada. ¿Cómo le iba a decir que estaba invitado a comer el
domingo? Bueno, ese y todos los siguientes según mi padre. Esto
era surrealista.

—Edurne, tú coméntaselo y, si puede o le apetece, que venga.
—¿Por qué no iba a querer? —planteó molesto mi padre.
—No lo sé. Igual le da algo de apuro.
—¿Apuro? Ya nos conoce y, si pretende salir con nuestra nena,

ya puede venir aquí y dar la cara.
Tuve que cortar la conversación para que no llegara a convertirse

en una discusión. Quería que el tema se zanjara cuanto antes.
—No os preocupéis, seguro que si no tiene trabajo viene

encantado. Luego voy a ir a verlo y se lo diré.
—¿Trabajo un domingo? ¿Un carpintero?
—Sí, papá, un domingo. Además de los trabajos de carpintería

que le van saliendo, se encarga de la conservación de las zonas
recreativas del río. Si algo se rompe, no puede esperar a que llegue
el lunes —lo excusé.

—¡Al menos tendrá que parar a comer! —concluyó mi padre—.
Dile que aquí nos sentamos a la mesa a las dos y media. Que no se
retrase.

Sirvió la paella en los tres platos y dio por finalizada la
conversación. Mi madre me sonrió con una mirada cómplice y probó
un bocado.

—Está muy rica, cariño, apenas se nota que se haya pegado.



Mi padre gruñó algo irritado, pero suspiró cuando la probó. Yo
comí con apetito y di mi aprobado con un gesto de asentimiento. Él
puso los ojos en blanco y acabamos los tres riéndonos. Asunto
zanjado.

Después de fregar los platos me lavé los dientes, me puse la
camiseta que me había comprado en Francia y mi falda blanca por la
rodilla. Sabía que me molestaría para pedalear, pero me encantaba
cómo me quedaba.

Bajé de tres saltos las escaleras y salí corriendo de casa.
—Me voy a ver a Andoni, hasta luego —anuncié antes de coger

mi bicicleta.
Por primera vez desde que le había conocido había confesado a

pleno pulmón que iba a verlo, nada más y nada menos que a mis
padres. Ellos se habían enterado antes que mis propias amigas.
Quién lo iba a decir. Pensé la forma de explicarle a Andoni lo
ocurrido en mi casa sin que se asustara. No tenía ni idea de cómo se
lo iba a tomar. Por lo menos él era el que me había dicho que quería
que mis padres supieran que nos veíamos. Pero de ahí a ir a comer
a mi casa una vez por semana había un abismo.

En cuanto me adentré en el puente, pude ver el techo de la
cabaña y, pocos segundos después, distinguí un coche rojo aparcado
al final del camino. No me hizo falta estar mucho más cerca para
reconocer el Seat León de Jon. ¿Qué rayos hacía allí?

Dejé mi bici junto al coche y miré por la ventanilla. Las llaves
estaban puestas en el contacto, pero él no se encontraba dentro.
También pude divisar varias latas de cerveza vacías sobre el asiento
del copiloto. Traté de mantener la mente fría y enseguida descarté la
posibilidad de que le hubiera ido a hacer algún encargo de
carpintería, y menos habiendo bebido. Tenía un pálpito, y no



auguraba nada bueno.
Entré en la cabaña sin llamar a la puerta.
—¡Andoni! ¡Andoni! —grité por toda la casa. Pero no tuve

respuesta.
Me pegué al cristal de la ventana de la cocina, que daba a la

parte trasera, y los vi junto al cobertizo. Estaban hablando, aunque
no podía oír lo que decían. Me disponía a abrir la ventana cuando
capté un movimiento brusco de Jon. Cogía a Andoni por el cuello de
su camisa tratando de levantarlo del suelo. Aunque le sacara varios
centímetros de altura, Andoni era mucho más fuerte y Jon no
conseguía alzarlo ni un ápice.

Salí de la casa corriendo como un rayo y la rodeé hasta alcanzar
su posición, sin aliento. Andoni ya se había soltado de Jon y lo
separaba de sí poniéndole una mano en el pecho con el brazo
estirado, manteniéndolo a distancia.

—No me obligues a hacer algo que no quiero —le advertía
mientras él forcejeaba para apartar la mano de Andoni.

—¿Qué demonios pasa aquí? —Mi mirada iba dirigida a Jon.
Ambos retrocedieron un paso y se soltaron, sin dejar de mirarse

con desconfianza. Ninguno dijo nada.
—¿Alguien me va a explicar qué hacíais? —insistí, clavando mis

ojos esta vez en Andoni.
—He venido a advertir a este intruso que se aparte de ti si no

quiere tener problemas. —Jon habló con tono amenazador.
—Edurne, es mejor que me esperes dentro. Enseguida estoy

contigo —me pidió Andoni con un tono muy distinto. Parecía que me
suplicaba que me fuera de allí.

—Ni hablar, no entres en esa chabola. —Jon me miró con fuego
en los ojos—. Sube a mi coche. Nunca debiste acercarte a este
tipejo. No sabes la clase de chusma que es.



—¿De qué estás hablando? —¿Por qué decía algo tan horrible de
Andoni?

—No sabes nada. Cierra el pico y lárgate de mi casa —le ordenó
Andoni y se dirigió a mí—. Vamos, ven conmigo.

—¡De eso nada! —Jon me agarró de la muñeca y tiró de mí hacia
él, haciéndome chocar contra su cuerpo.

—¡No la toques! —gritó Andoni, me arrancó de sus brazos y me
escondió detrás de él—. No permitiré que le vuelvas a poner ni un
solo dedo encima.

Me sentí como una muñeca de trapo zarandeada de mano en
mano.

—¿Le has contado a Edurne que mataste a tu padrastro, pero
que te libraste del trullo por ser demasiado joven y, por lo tanto,
inimputable?

—Él no lo mató. Fue un accidente, y no fue culpa suya —le
aclaré a la vez que abrazaba a Andoni por la cintura desde atrás.

Jon recibió mis palabras como una bofetada, aun así, su gesto
volvió a ser soberbio cuando añadió:

—¿También te ha contado lo de los problemas que causó en un
centro de menores tras otro, con peleas y movidas con drogas? ¿Te
ha hablado del chaval que murió, casualmente, de un modo muy
similar al de su padrastro? Solo que esta vez ya sabía lo que tenía
que decir para escurrir el bulto y se libró de que lo acusaran.

Él sonrió al ver mi gesto de confusión. Andoni no me había
contado apenas nada sobre las dificultades que había tenido en esos
centros de internamiento y yo no había querido preguntar. Sabía que
me hablaría de ello cuando estuviera preparado. Pero no podía
imaginar que hubiera otra muerte de por medio ni temas de drogas.
Aunque estaba segura de que no era culpable de nada de todo
aquello. Pero Jon debió de interpretar mi sorpresa como duda y se



sintió vencedor.
—Ya decía yo que no podía estar contigo sabiéndolo. —Miró a

Andoni con mayor desprecio si cabe—. Es demasiado melindrosa
como para estar con un delincuente.

—¡Andoni no es ningún delincuente! —exclamé encarándome
con él como si me hubieran impulsado con un resorte. Acabé de
puntillas y con la frente casi pegada a su nariz.

Dudo que se sintiera intimidado, pero al menos logré borrarle
esa estúpida sonrisa.

—Tranquila, Edurne, no tenemos que darle explicaciones a este...
amigo tuyo. Sin embargo, voy a aclarar esto ahora. Pero que conste
que lo hago por ella y no por lo que tú o tu papá, el policía, podáis
pensar de mí.

Así que eso había sido. Jon le había pedido información sobre
Andoni a su padre, que era inspector, y no solo se la había dado,
sino que alardeaba de ello como si no fuera contra la ley husmear en
la información personal de alguien y airearlo después.

—No me interesan tus explicaciones, solo quiero que te alejes de
mi chica. —Jon volvió a agarrarme por la muñeca. Esta vez me hizo
tanto daño que gruñí antes de tratar de liberarme y espetarle:

—¡Yo nunca he sido tu chica! —No quería que Andoni pensara
algo que no era cierto—. ¡Suéltame, Jon, me haces daño!

Vi a Andoni dirigirse hacia nosotros y distinguí en su mirada una
ira que no había visto jamás en él.

—¡Te he dicho que no le pongas las manos encima! —Volvió a
arrancarme de sus brazos acoplándome a su espalda y retorció con
una llave la mano derecha de Jon, haciéndole girar sobre sí mismo y
quedando agachado de espaldas a nosotros.

—¿Yo? Eres tú el que has puesto mucho más que tus indecentes
manos sobre su piel. Os vi anoche desde la carretera. —Apenas



podía hablar con la postura forzada, pero no se quejó y continuó—:
¿Ves cómo tenía razón cuando te decía que tenías dos caras? —Se
giró un poco para poder verme—. Hace un par de meses, me gané
una torta por intentar darte un simple beso y ahora te acuestas con
el primero que encuentras, como una fulana.

Andoni soltó a Jon y le empujó con fuerza haciendo que cayera
contra el suelo antes de avisarlo por última vez:

—¡Lárgate de aquí antes de que te rompa esa bocaza!
Jon se puso en pie y se rio mientras se sacudía los pantalones.
—¿Saben tus padres que vienes por las noches a casa de este

matón de poca monta?
Andoni cogió impulso para lanzarse contra él, pero lo agarré de

un brazo para impedirlo, ya que estaba claro que la intención de Jon
no era otra que provocarlo y después poder alegar que le había
atacado sin motivo, incluso denunciarlo. Me puse delante de él y
pasé sus brazos por mi cintura de forma que tuviera las manos
ocupadas abrazándome. Me negaba a que el imbécil de Jon tuviera
un solo rasguño con el que poder buscarle problemas.

—Saben lo que tienen que saber, que estamos juntos. Es más,
Andoni está invitado a ir a mi casa cuando quiera. Este mismo
domingo va a venir a comer con mis padres.

Me giré para mirarlo y hacerle un gesto cómplice. Él achicó los
ojos con confusión. No quise que Jon descubriera que no sabía nada
y me apresuré a echarle de allí cuanto antes.

—No sé qué habrás descubierto a través de los contactos de tu
papaíto, pero no hay nada del pasado de Andoni que no sepa. —Me
eché un farol—. Así que no hay nada que puedas hacer para
separarme de él. Es mejor que te vayas, no voy a ir contigo a ningún
lado.

Andoni me besó en la mejilla y me abrazó más fuerte contra él.



—Ya has oído a mi chica. —Puso énfasis en el posesivo, lo cual
hizo apretar la mandíbula a Jon—. Fuera de aquí.

—No sabes lo que haces, Edurne. —Retrocedió un par de pasos,
todavía mirándonos—. Yo te lo he advertido, luego no me vengas
llorando cuando compruebes que estás con un tío muy chungo y que
todo lo que te digo es cierto. Eso si vives para contarlo.

—Tranquilo, eso no va a ocurrir nunca.
—Ya lo veremos —masculló con rabia y se giró para marcharse y

desaparecer tras la casa. Pude oír el sonido del motor arrancando y
un derrape cuando aceleró para alejarse a toda velocidad.

—¿Estás bien? —Andoni me giró hacia él, pero sin alejarme del
círculo protector que formaban sus brazos. Alzó mis manos e
inspeccionó mis muñecas—. ¿Te ha hecho daño ese animal?

—No, estoy bien. —Le sonreí. Él estaba muy serio.
—Quiero explicarte algo, vamos adentro.
Lo seguí, caminando junto a él de la mano, pero le aclaré:
—No me tienes que explicar nada. No creo ni una palabra de lo

que ha dicho. Jon es un idiota, no sé a qué ha venido lo que... —No
me dejó terminar.

—Algo de lo que ha dicho sí tiene algo de cierto, pero quiero
explicártelo yo mismo. Debería habértelo contado antes.

Lo miré preocupada. Había una sombra de culpabilidad en su
rostro que me hizo estremecer.

—Está bien, explícame lo que quieras. Pero nada de lo que me
digas va a hacer cambiar lo que siento por ti.

Lo besé y tiré de su mano para redirigir nuestro camino hacia el
muelle. No quería entrar aún en la casa, necesitaba respirar aire
fresco después del horrible encuentro con Jon.



Capítulo 29

Me senté y me quité las bailarinas para meter los pies en el río.
Andoni se acomodó a lo indio a un par de pasos de mí.

—Para empezar, quiero que quede claro que no soy ningún
delincuente. Y, por supuesto, que no he matado nunca a nadie.

—No lo había dudado ni un segundo —le aseguré.
—Pero, además de la caída mortal de mi padrastro cuando me

perseguía por las escaleras, sí hubo un incidente grave en el
segundo centro de menores en el que estuve. Y sí, estuvo
relacionado con drogas y en total hubo dos muertos.

Contuve el aliento. Había creído que eran solo mentiras de Jon.
—El primero fue mi único amigo en aquel lugar horrible al que

me trasladaron al cumplir los dieciséis. Se llamaba Antoine, mi
nombre en francés, y también tenía mi misma edad. Había acabado
allí por hurtos menores y tráfico de drogas para costear su propia
adicción. Se estaba rehabilitando, pero alguien empezó a
suministrarle anfetaminas. Las que lo mataron debían de estar
adulteradas; lo encontraron muerto en su cama una mañana.

—Lo siento mucho, Andoni.
—Gracias. Era un chaval estupendo, solo había tenido muy mala

suerte en la vida, tal vez por eso nos comprendiéramos



mutuamente. En su caso, se trataba de un padre alcohólico que le
pegaba desde siempre y fue a peor cuando su madre falleció.

—Nunca comprenderé cómo un padre puede golpear a sus
propios hijos. Quizá porque yo he tenido mucha suerte con mi
familia.

Sin duda, en ese sentido era una privilegiada. Había vivido
protegida y al margen de realidades como la de Andoni y otros
muchos niños y jóvenes. Aunque era consciente de que existían
casos así, no conocer hasta ahora ninguno de primera mano me
había hecho considerarlos algo lejano.

—La muerte de Antoine me afectó tanto que me propuse
averiguar quién se las había suministrado y hacerle dar la cara para
que pagara por ello. Fingí estar interesado en comprar y el boca a
boca hizo que el camello me arrinconara en el gimnasio cuando no
quedaba nadie allí. No se creyó mi artimaña. Recuerdo casi cada
palabra que me dijo. «¿Te piensas que soy estúpido? Te he visto
llorar como una nenaza por ese pringado y sé que no probarías ni un
porro. Igual que sé que no tienes huevos como para haber matado
de verdad a tu padrastro. Eres un pardillo. ¿Cuál era tu plan? ¿Que
nos pillara el director mientras me pagabas la mercancía? No llevo
nada encima, salvo esto».

—¿Qué era?
—Una navaja.
—Dios santo...
—Lo empujé con todas mis fuerzas y eché a correr. Creo que la

similitud a lo que pasó con mi padrastro me hizo batir mi propio
récord de velocidad. Pero habían cerrado la puerta por fuera. De
hecho, sus compinches estaban al otro lado y se rieron cuando di
golpes para que abrieran. Solo tenía dos opciones: pelearme con un
tío dos años mayor que yo y de cien kilos de peso, que además iba



armado, o escapar por una de las ventanas. El gimnasio estaba en
un primer piso de altura, así que me la jugué. Salté.

»Mathis lo hizo detrás. Yo caí de pie y solo me hice un esguince
de tobillo y de rodilla. Él viró hacia un lado en el aire y cayó de
costado a solo un metro de mi posición. Se fracturó una costilla que
le perforó un pulmón. El vigilante del patio lo vio todo y vino al
instante, pidió ayuda..., pero no pudieron hacer nada por él.

—¿Murió allí mismo?
—Antes de que la ambulancia llegara al hospital.
—Cielo santo... —Tragué saliva con dificultad. Me alegraba que

Andoni se hubiera librado de ser atacado por aquel chico, pero un
final así no se lo deseaba a nadie—. ¿Y tu pierna?

—Estuve unos días en la enfermería, aislado de todos por mi
seguridad, hasta que me trasladaron a otro centro bastante menos
conflictivo y donde permanecí hasta cumplir los dieciocho. Este no
estaba tan mal, pero la información se cuela por todas partes en
esos lugares y mi nombre iba ligado a dos muertes accidentales muy
similares entre sí. Me temían y respetaban, y yo no me metía en líos.
Nadie me preguntó nunca si era culpable o víctima. Así que no hice
ni amigos ni enemigos. Allí pude comenzar la formación en
carpintería, que después terminé al ir a trabajar con Vicente una vez
que fui libre.

—¿Y por qué no te quedaste con él? —pregunté tras de un largo
silencio en el que los dos miramos las aguas meciéndose contra las
maderas del embarcadero.

—El hermano de mi padrastro, Nathan, vino un día, a finales de
marzo, a joderme la vida un poco más. Su madre había muerto y, al
igual que al fallecer su padre dos años antes, legalmente me
correspondía parte de la herencia, como al morir Lucas. Pretendía
que la rechazara en su favor y que no volviera a hacer lo que hice a



la semana de cumplir la mayoría de edad: acudir a un notario como
me había recomendado el abogado del centro cuando quedé libre de
marcharme; solo que, después de aceptarla, la doné íntegramente a
asociaciones benéficas.

—Recuerdo que me dijiste que tu padrastro tenía negocios
importantes.

—Estaba forrado. Pero como imaginarás, yo no quería ni un
céntimo que viniera de él. Tampoco se lo iba a regalar a su familia,
que se había encargado de mantenerme internado mientras pudo.

—Los odio a todos ellos por lo que te hicieron —espeté y, cuando
él me regañó con la mirada, añadí—: Y no me importa reconocerlo.
Me alegra que les dieras esa lección con la herencia.

—Nathan debía de necesitar el dinero con desesperación, porque
se enfadó tanto que se dedicó difamarme por el barrio con mentiras
y medias verdades. Eso empezó a perjudicar el negocio de Vicente y
algunos vecinos incluso me vinieron a pedir explicaciones de muy
malas formas. Otros, los que conocieron a mis padres y los
apreciaban, quisieron interceder por mí. Llegó a haber un par de
disputas vecinales. Con eso ya toqué fondo y decidí que debía ir a
un lugar donde el pasado no me persiguiera y pudiera empezar de
cero. Di con la venta de esta cabaña y me pareció el lugar perfecto.

—Hasta que el memo de Jon ha tenido que ponerse a indagar. Y
por mi culpa...

—No ha sido culpa tuya, Edurne.
—Tú estarías de lo más tranquilo aquí si no fuera por mí. Jon

jamás se te habría acercado y tu pasado seguiría siendo solo tuyo.
—Tal vez. Pero mi presente no sería ni una milésima parte de lo

maravilloso que es ahora, porque tú estás conmigo. —Me rodeó la
cara con ambas manos y sus ojos brillaron al mirarme—. Vine aquí,
precisamente aquí, porque era donde estabas tú. Ahora lo sé. Mi



destino era conocerte. Y aquella noche púrpura fue la señal que me
lo anunció, aunque no quisiera darle crédito en su momento, por
miedo, por lo difícil que es para mí creer que merezco que me pasen
cosas buenas...

—¡Claro que lo mereces! —Más que nadie que hubiera conocido,
además.

—Ahora lo sé. Y no pienso permitir que mi pasado me robe la
felicidad nunca más.

Aún tenía mi rostro entre sus manos, así que yo hice lo mismo
con el suyo y nos besamos con miles de promesas en aquel contacto
lleno de ternura y pasión a partes iguales. Después nos quedamos
abrazados en silencio, mirando el atardecer.

Di un respingo cuando, de pronto, él me dijo:
—Tú también tienes que darme algunas explicaciones.
Lo miré atónita. ¿Explicaciones? Si se refería a Jon, ya le había

dejado claro que nunca había sido su chica, como él había afirmado.
—¿De qué iba eso de que voy a ir a comer a tu casa el domingo?
Miré al agua, algo avergonzada. En efecto, tenía mucho que

explicarle y lo había olvidado por completo.
—Es que ayer mi madre me pilló cuando llegué a casa y... no te

vas a creer lo que ha pasado hoy.
Andoni se rio ante mi nerviosismo. Me temblaba todo el cuerpo.
—Vamos adentro. Estás helada.
Me cogió en volandas y me llevó hasta la sala. Me encantaba

sentirme rodeada por sus brazos.
Me recostó sobre el sofá y trajo una manta de su habitación con

la que me cubrió desde el cuello hasta los pies; se sentó a mi lado y
me abrazó.

—¿Estás mejor?
—Es imposible estar mejor que ahora mismo. —Me incorporé



para besarlo y, aunque me correspondió, se retiró más rápido de lo
que yo quería.

—Venga, te escucho.
Suspiré.
—A ver... Mi madre estaba en mi cuarto cuando llegué. Debí de

hacer mucho ruido al coger la bici y se quedó esperando a que
llegara.

Se rio. No le sorprendía mi poca pericia huyendo.
—El caso es que traté de ponerle varias excusas, pero ella tenía

claro que tenía que haber salido a ver a un chico. Lo dedujo por mi
estado de ánimo de este mes. —Dudé si decirle esto, pero no quería
mentirle en nada—. Y por las veces que me había descubierto
llorando, sin que yo me diera cuenta.

—Dios, Edurne, lo siento muchísimo —murmuró y me acurrucó
contra su pecho.

—Lo curioso es que no estaba enfadada ni quería que le contara
qué habíamos hecho, solo saber quién eras.

Andoni me miró sorprendido.
—Aun así, yo le dije que no habíamos hecho lo que se temía,

para tranquilizarla. Cuando supo que eras tú, se alegró. —Por su
cara, no parecía muy convencido—. Te tiene en gran estima. Y mi
padre también.

—¿También lo sabe tu padre? —Su voz se agitó.
—A él se lo he dicho esta mañana, mi madre ha insistido. Quería

que vinieras a casa a comer un día. Y mi padre ha propuesto... que
vengas los domingos.

—¿Los...?
—Sí, todos. No solo este.
—¿Dentro de dos días? —El tono de sus preguntas era cada vez

más agudo. Casi me reí.



—Sí —confirmé con sencillez y calma.
—¿Estás segura de que quieren que vaya tan a menudo?
—¿Cómo que tan a menudo? Los domingos, a comer. Pero

espero que vengas a buscarme a casa otros días de la semana.
Me sentí molesta de repente. ¿Qué tenía pensado él?
—Debería haber ido en persona a contarles mis intenciones

contigo. Lo hemos hecho todo mal.
—Te recuerdo que no habría nada que contar si yo no me

hubiera lanzado a tus brazos anoche. Así que no intentes ir de
caballero andante solicitando permiso para pasear con la dama. —
Me giré con la cabeza alta, orgullosa de haber sido yo la que había
tomado la iniciativa—. Y lo hemos hecho perfectamente. Mis padres
no necesitan que vayas a pedirles mi mano ni nada parecido. Con
que yo les haya dicho la verdad es suficiente.

Se carcajeó tan fuerte que hizo temblar todo el sofá.
—A veces eres muy graciosa.
—Me alegra divertirte. —No creí haber dicho nada chistoso.
—Caballero andante... —murmuró pellizcándome la mejilla—.

¿No habrás leído el Quijote?
—Para tu información, leímos varias obras de Cervantes el año

pasado en clase de Literatura.
Dejó de reírse, suspiró y me reclinó sobre el sofá, tumbándome

de lado junto a él, de forma que estuviéramos frente a frente.
—¿De verdad piensas que yo podría haber aguantado mucho

más sin demostrarte cuánto te quiero? —Apartó un mechón de mi
pelo y lo sujetó tras mi oreja, robándome un escalofrío.

—Tengo mis dudas. —Confesé mi inseguridad y alcé el rostro
para mirarlo—. Ya me rechazaste una vez.

Puso los ojos en blanco, molesto por mi comentario.
—Ya te expliqué anoche por qué reaccioné así. —Me dio un beso



firme y largo que me hizo encoger los dedos de los pies—. Jamás
volverá a suceder.

Le devolví el beso y me revolví entre sus brazos hasta acoplarme
por completo a su cuerpo, tumbándome sobre él. Recorrí su
garganta con mis labios y, cuando empecé a soltar los botones de su
camisa, detuvo mis manos.

—Hey, para, para. No me refería a esto.
Me levanté al instante y me senté en el sillón, dolida al ver que

la pasión no lo dominaba de igual forma.
—Ya veo que no sientes lo mismo que yo —lo acusé.
Se levantó de un salto y se arrodilló frente a mí.
—No digas tonterías. Soy un hombre y tú eres la mujer más

deseable del mundo.
Lo miré con gesto de burla en la cara. Sus palabras, más que a

muestra de deseo, me habían sonado a palmadita en la espalda. Si
lo decía para no hacerme daño, no lo estaba consiguiendo.

De pronto, noté sus manos en mi pierna. La levantó por el pie y
acercó su boca a mi tobillo.

—Yo tampoco soy de piedra, ¿sabes? Tengo instintos... animales.
Besó con delicadeza mi empeine antes de ascender con un gran

lametón y terminar con un mordisco en mi pantorrilla, acompañado
de un rugido. El leve contacto de sus dientes me hizo tantas
cosquillas que no pude contener la risa y tuve que apartar mi pierna
de sus manos.

Aún me estaba estremeciendo cuando, todavía arrodillado en el
suelo, Andoni se aferró con fuerza a mis piernas y apoyó su cabeza
en lo alto de mis rodillas. Acaricié la mejilla que quedaba al
descubierto y revolví el rebelde remolino de pelo que caía sobre su
frente.

—Pero... todo a su tiempo, mi amor —me susurró alzando la



mirada hasta encontrarse con la mía. Se quedó así, abrazado en
silencio, durante un largo rato.

El revoloteo de un gorrión en el alfeizar de la ventana abierta de
la sala distrajo mi vista por un instante. Me sentí molesta con la
pequeña ave por haberme obligado a dejar de mirar el rostro de
Andoni.

En el camino que recorrió mi mirada desde la ventana hasta mis
rodillas, algo fuera de lugar me llamó la atención. Miré al frente y vi
una enorme tele al otro lado de la mesa. ¿Cómo era posible que no
me hubiera dado cuenta de su presencia hasta ahora? Me respondí a
mí misma en cuanto Andoni levantó la cabeza y me miró a los ojos.
Volví a quedarme presa de ellos.

—¿Cuándo has comprado eso? —conseguí preguntarle después
de unos instantes perdida en su mirada.

Se levantó y se dirigió hacia ella.
—¿Te gusta? La he traído esta mañana. También he comprado

un DVD.
Me levanté a ver el pack electrónico que se había agenciado de

un día para otro. La noche anterior nada de eso estaba allí.
—¿Y cómo así? Creía que no te gustaban estas cosas.
Me agarró de las manos.
—¿Por qué va a ser? Desde ya mismo espero que pases mucho

tiempo aquí. Sé que a ti te gusta ver películas, y la otra tele no había
manera de arreglarla.

Inspeccioné el equipo y pude ver que era nuevo.
—Te ha tenido que costar mucho. Y aún estás empezando a

arreglar tu casa.
Me soltó las manos y se agachó para abrir la bandeja del DVD.

Metió una película dentro y giró la pantalla hacia el sofá.
—Este mes he aceptado todos y cada uno de los trabajos de



carpintería que me han ido saliendo y me he sacado un sobresueldo.
—Se giró para mirarme—. Ya sabes, necesitaba estar ocupado.

Se tumbó de nuevo sobre el sofá, arrastrándome y colocándome
de espaldas a él. Me abrazó y me tapó con la manta antes de darme
los dos mandos a distancia.

—Toma, creo va a ser mejor que esto lo manejes tú.
Conecté ambos aparatos a la espera de ver qué película habría

elegido. Habría apostado por una bélica, de gangsters, de romanos o
incluso del oeste. Cuando empezó a sonar una música suave, me
alegré al pensar que podría haber intentado ser romántico conmigo
eligiendo una de amor. Las primeras imágenes tiraron por tierra
todas mis hipótesis.

—¡¿Pinocho?! —exclamé sorprendida y algo disgustada. ¿Estaba
insinuando que era una mentirosa... o que lo era él?

—¿No te gustan las de Disney?
—Sí, claro. Me encantan. —No era ningún secreto que las había

visto todas.
—Esta era mi película favorita cuando era pequeño —me confesó

—. Por la profesión de mi padre, del verdadero.
La mía era Bambi. Estuve a punto de decírselo, pero recordé que

Bambi perdía a su madre al principio de la peli y no creí apropiado
abrir la boca. Seguí mirando la tele como si nada.

—Yo antes era un niño de madera —susurró en mi oído. Giró mi
cara hacia la suya y me besó—. Tú me has hecho ser un niño de
verdad.

Se me encogió el corazón y tuve que contener las lágrimas al oír
su metáfora y ver la humedad en sus ojos. Cerré los míos para que
no descubriera que yo también estaba a punto de llorar y le devolví
el beso, incapaz de responder una sola palabra.

Los diálogos de la película comenzaron y volví la cabeza hacia la



tele. Estuvimos viendo toda la película abrazados en el sofá, bajo la
manta de cuadros de su habitación.

Cuando la canción final comenzó a sonar, me volví hacia él y le
encontré dormido. Descansaba tranquilo y con media sonrisa en los
labios. Pensé de inmediato en besarlo, pero no lo quería despertar.
Prefería contemplarlo así un poco más. Nunca lo había visto dormir
y, salvo porque sus párpados cerrados me impedían ver la belleza de
sus iris, dormido era más hermoso si cabe.

Me quedé un largo rato admirando la perfección de su rostro y
caí en la cuenta de que estábamos tal y como había fantaseado la
tarde que habíamos traído ese tresillo a su casa. Mi sueño se había
hecho realidad y esa iba a ser una de muchas tardes abrazados en
su sofá. No se podía ser más feliz de lo que yo era en ese preciso
momento.

Me acerqué a sus labios con sumo cuidado para no alterar su
sueño. Él me había confesado que no había podido dormir bien en
todo el mes, y habría caído rendido después de tantas noches de
insomnio. O tal vez se pareciera más a mi padre de lo que yo había
imaginado y, como él, fuera incapaz de ver una película completa sin
caer en los brazos de Morfeo.

Le di un beso muy muy suave, solo para saborear sus labios,
pero mi bello durmiente se despertó.

—Buenos días —bromeé. Él se lo tomó al pie de la letra.
—¿Qué? ¿Cómo? ¿Ya es por la mañana?
Me reí al verlo incorporarse de un brinco.
—No, tranquilo. Solo son las nueve de la noche.
Resopló. Yo le compuse en la medida de lo posible el pelo

enmarañado en su frente.
—No te asustes, mis padres ya saben que estoy contigo.



—Ya, pero no vamos a tentar a la suerte. No vamos a pasar
nuestra primera noche juntos a dos días de presentarme como tu
novio en tu casa... —Me miró de reojo—. Aunque solo hayamos
estado durmiendo.

Me reí, pero me levanté sabiendo que tenía razón.
—Sí, debería irme. Es la hora de cenar y no les he avisado de

que no iría. Me estarán esperando.
Andoni me acompañó a la puerta.
—Y que conste que aquí el único que se ha dormido eres tú.
—Perdona, es que estaba agotado.
—No te preocupes. He estado la mar de a gusto igualmente. —

Me abracé a él de nuevo.
—Yo hacía muchísimo tiempo que no dormía tan bien.
Salimos al porche y recogí mi bici, que estaba tirada en el suelo

junto a las marcas del derrape del coche de Jon. No pude evitar
mirar al otro lado del río buscándolo, por si nos espiaba. Pero era
imposible que nos hubiera visto en la casa, tuvo que haber sido
cuando estábamos al otro lado del puente. La carretera quedaba
lejos y los árboles de la otra orilla eran demasiado altos.

—¿Quieres que te lleve?
—No, no es necesario. Es temprano, así que daré un paseo.
—Pero estarás cansada —insistió.
—Estoy bien. Además, ya son más de las nueve. Mi padre estará

atento a mi llegada. Si te ve conmigo..., no habrá que esperar al
domingo para hacer tu presentación oficial. —Me miró dubitativo—.
A no ser que tengas prisa.

—No, tienes razón. Voy a necesitar el sábado entero para
hacerme a la idea de cómo tratar a unos padres —habló cabizbajo—.
La verdad es que... he perdido práctica.

Se me encogió de nuevo el corazón. Aquello iba a ser mucho



más duro para él de lo que yo pensaba. Pero enseguida una idea me
devolvió la alegría.

Sabía que no sería lo mismo y él ya no era un crío, pero los míos
podrían ser también como unos padres para él. Podría encontrar, en
mi familia, su familia. Preferí no expresarle mi reciente ilusión para
que, si quería, la experimentara por sí mismo. Mis padres eran
geniales, cada uno con sus cosillas, pero no podía imaginar unos
mejores.

—Espero gustarles —murmuró.
—¡Claro que sí! Es imposible que no les gustes, cuando ya les

encantas. De otra forma, ninguno se hubiera tomado tan bien la
noticia. Te han invitado a ir a casa, ¿no?

Andoni dio un profundo suspiro y me aupó para montarme en mi
bici, igual que la noche anterior.

—¿Volverás mañana? —Me besó sin darme tiempo a responder.
Parecía que esa pregunta la hacía por mera cortesía, pues no me
daba lugar a poder decir un no. Imposible después de besarme de
semejante manera.

Solo pude asentir con la cabeza.
—Hasta mañana, «hada azul» —me susurró en la oreja y la besó

con suavidad.
—Hasta mañana, «niño de verdad» —respondí pasando mi mano

por su mejilla.
Empujó mi bici desde el sillín y me adentré en el camino del río.
Apenas había recorrido unos metros cuando le oí llamarme.
—¡Espera! —La palabra seguía estremeciéndome.
Me detuve y miré hacia atrás.
—¡Aunque tus padres no lo necesiten, algún día lo haré! —me

gritó.
—¡¿El qué?! —No podía imaginar a qué se refería.



—¡Pedirles tu mano!
Me quedé de piedra hasta que él se giró como si nada y se metió

de nuevo en su casa. Tardé varios minutos en reaccionar y
reemprender la marcha. Retrocedí en nuestras conversaciones de la
tarde hasta caer en la cuenta de que había utilizado mis propias
palabras. Yo también recordé las suyas. «Lo hemos hecho todo
mal». Él lo creía realmente así, pero yo no opinaba lo mismo. ¿Iba a
ser esa su manera de enmendarlo? ¿Pedir mi mano?

Me di cuenta de que tenía una sonrisa de oreja a oreja mientras
atravesaba el puente hacia la otra orilla del Bidasoa. Pedaleé más
rápido, ansiosa por llegar a casa y confirmar a mis padres que el
domingo teníamos que poner un plato más.

Iba tan sumida en mis cavilaciones que de primeras no le di
importancia al color púrpura oscuro que había empezado a adquirir
el cielo hasta que un fuerte viento me hizo detenerme para no
perder el equilibrio y caer al suelo. Cuando logré apartarme el pelo
de la cara y miré hacia arriba, avisté una procesión de nubes violetas
avanzando a gran velocidad en dirección al río. Nunca había visto
semejante movimiento ni unas nubes tan peculiares. Al girarme para
seguirlas con la vista, pude divisar un coche rojo atravesando el
puente que yo acababa de recorrer. Era un Seat León que yo conocía
muy bien. Y las nubes parecían seguirlo como la estela de un
cometa.



Capítulo 30

Andoni

No sabría decir qué fue lo primero que me alertó. Tal vez el
repentino cambio del viento, que anunciaba tormenta, y que hizo
que la ventana del cobertizo se cerrara de golpe. Quizá fuera la
forma en la que se me erizó la piel ante la electricidad que sentí en
el aire al asomarme para comprobar si ya llovía. El ambiente estaba
enrarecido. Cuando alcé la vista, pude apreciar que el cielo ya no era
del anaranjado atardecer que rodeaba a Edurne como un halo
cuando la vi atravesar el puente en su bici. Era de un púrpura
oscuro, distinto al que contemplé la noche que la conocí y mi
corazón volvió a latir con ilusión y esperanza.

Aquel color nocturno fue una señal, no tenía dudas. Así que este
tenía que ser otra. Una que, intuía, no auguraba nada bueno.

Temiendo que Edurne hubiera sufrido un accidente antes de
llegar a su casa, dejé a medias el boceto del detalle que había
pensado llevar el domingo. En cuanto asimilé la idea de que sus
padres me habían invitado a comer, supe que no podía acudir con
las manos vacías. Enseguida resolví qué regalarles y quise ponerme
con ello cuanto antes. El comedero para pájaros en forma de casita



para colocar en el jardín fue una de las únicas cosas que mi padre
había tenido tiempo de enseñarme a hacer antes de morir; construir
uno para Alejandro y Nieves, es decir, para quienes algún día serían
mis suegros, me pareció muy simbólico.

En cuanto puse un pie fuera, noté el olor a gasolina. Recorrí con
cautela la distancia que separaba el cobertizo de la cabaña. Cuando
estaba a medio camino pude divisar a Jon. En sus manos llevaba
una garrafa y rociaba con su contenido las paredes de la cabaña.

Grité su nombre y eché a correr hacia él sin pensármelo dos
veces.

—¡Eh! ¡Jon! ¡¿Qué te crees que estás haciendo?!
Alzó la vista y sonrió con auténtica maldad. Yo ya había visto

sonrisas de ese tipo antes, al igual que aquel odio irracional en los
ojos de los hombres que se habían convertido en mis enemigos sin
haber hecho nada por merecerlo.

No pareció sorprendido al verme. Al parecer, ya sabía que estaba
en el cobertizo. Seguramente había esperado a que se fuera Edurne
para llevar a cabo su insensato plan. ¿Es que acaso pensaba que ella
no se iba a dar cuenta de que había sido él el autor del incendio,
sucedido pocas horas después de nuestro encontronazo?

—Llegas justo a tiempo para ver cómo tu casa se va a tomar por
culo —me gritó, haciéndose oír a pesar del fuerte viento que azotaba
—. Lárgate de este pueblo y no vuelvas nunca.

Una vez más, perdí la fe en la humanidad, cuando apenas la
acababa de recuperar.

Antes de que pudiera reaccionar, metió un pañuelo hasta la
mitad en la boca de la garrafa y sacó un mechero de un bolsillo. Se
disponía a prenderlo cuando pude sentir un nuevo cambio en el
viento. Mi grito de advertencia quedó amortiguado por el fogonazo
que provocó la combustión a la vez que una llamarada ascendía un



par de metros en el aire.
Aunque Jon soltó el envase, que cayó bajo una de las ventanas,

el fuego se extendió por el reguero que él mismo había dejado
gotear en el suelo, alcanzándole los pies y, de seguido, las piernas. A
su vez, grandes llamaradas comenzaron a devorar la casa a una
velocidad de vértigo, pero eso dejó de tener importancia en ese
momento. Si no hacía algo, Jon —que ya había caído al suelo al
tratar de apagar las llamas que parecían trepar por sus pantalones—
iba a quemarse vivo.

Me quité la camiseta y me cubrí las manos con ella para golpear
las llamas, pero la prenda se prendió con el combustible tan rápido
que no sirvió de nada. En apenas dos segundos evalué mis opciones.
Entrar en la casa a por algo quedaba descartado, pues sería un
suicidio. Arrastrarlo por las axilas hasta el muelle y lanzarlo al río,
habría sido efectivo si hubiera estado más cerca. En cambio, el
coche estaba aparcado al otro lado de la casa y dentro llevaba una
manta.

Jon gritó mi nombre con desesperación cuando me vio alejarme,
creyendo que iba a abandonarlo a su suerte, cosa que él habría
hecho en mi lugar, no me cabía duda. Pero yo ya tenía dos muertes
sobre mi conciencia, no iba a permitir que una tercera se sumara a
mis pesadillas.

Alcancé mi camioneta en pocas zancadas y creí escuchar el
motor de algún coche cerca, aunque no me detuve a comprobarlo,
pues no tenía un segundo que perder. Me hice con la manta y me
lancé con ella sobre Jon, que gemía de dolor y terror mientras se
arrastraba lejos de la casa, que ya era una auténtica antorcha.

—Ya, quieto, ya está —traté de tranquilizarlo.
Me disponía a comprobar los daños y si era capaz de caminar

para alejarnos del incendio y, cuanto antes, llevarlo a urgencias,



cuando vi correr hacia nosotros a Edurne, seguida de sus padres. No
muy lejos, se bajaban de un coche Natalia, Ager y otro hombre
adulto al que no conocía.

Después, todo pasó muy rápido. Alguien cubriéndome los
hombros con una chaqueta; unas manos comprobando las
quemaduras de mis palmas, de las que no era siquiera consciente; la
llegada de la ambulancia, la policía y los bomberos, después de que
entre varios de los presentes tratáramos de apagar las llamas para
salvar al menos parte de la casa. Ni siquiera la lluvia torrencial fue
capaz de evitar que quedara reducida a escombros.

Los bomberos no me permitieron entrar cuando el techo estaba
aún sobre las paredes para recuperar los pocos recuerdos que
conservaba, era demasiado peligroso. Así que aquella noche mi
pasado murió para siempre bajo el fuego. Sin embargo, de aquellas
cenizas yo logré renacer.

***

Siete semanas después

Vicente avistó los numerosos coches aparcados al otro lado del
puente incluso antes de comenzar a cruzarlo. Eran muchos más que
la semana anterior y tal vez el triple que la primera. Con ese, ya
eran cuatro los fines de semana que acudía a Bera de Bidasoa para
colaborar en la reconstrucción de un edificio que, a pesar de ser de
propiedad privada, los vecinos consideraban un emblema del pueblo.

En una iniciativa que había promovido Damián —que, además de
dueño de la ferretería más antigua de la zona, era concejal en el
ayuntamiento—: volver a levantar la cabaña del pescador tras su
destrucción a causa de un incendio provocado. Lo había convertido
en una actividad popular. Todo aquel vecino que tuviera ganas de



ayudar era bienvenido. Bien con sus herramientas, sus ideas o,
sencillamente, sus manos.

Había quien colaboraba llevando comida para los recesos, y lo
que había comenzado como una breve pausa para recuperar
fuerzas, en pocas semanas, había pasado a ser una fiesta de dos
horas en la que se compartían platos caseros y postres de recetas
familiares.

Aquella actividad colaborativa, en la que los vecinos —tanto de
Bera como de otros pueblos cercanos— participaban, no solo tenía
como objetivo restaurar el edificio. También era una muestra de
afecto al joven que en pocos meses se había ganado ser
considerado un miembro de pleno derecho de la comunidad.
Prácticamente todos lo habían visto con Damián reformando las
áreas recreativas, que eran más divertidas y seguras que nunca para
los niños. Zonas de los parques deterioradas, desde hacía tiempo,
habían sido por fin reparadas. Además, el boca a boca había hecho
que Andoni hiciera pequeños trabajos para particulares aquí y allá,
recomendado por cada nuevo cliente satisfecho.

Que se hubiera ennoviado con la más joven de las hijas de
Alejandro y Nieves era solo un extra. El chaval merecía recuperar la
casa que había comprado con el compromiso de mantener la
estructura original, solo renovándola.

Vicente no podía estar más orgulloso del que consideraba su
ahijado, ni más feliz por él. Había encontrado su destino y, aunque le
había vuelto a tocar lidiar con el odio y la violencia intrínsecos al ser
humano, también había descubierto que el amor y la amistad son
fuerzas aún más poderosas y, sobre todo, duraderas. Porque allí
había encontrado su verdadero hogar.

Bueno, su hogar físico estaba a medio construir, era cierto. Lo
que había hallado era su lugar en el mundo. Daba igual que tuviera



que dormir unas semanas más en el cobertizo —por elección propia,
ya que había rechazado ser acogido en casa de Edurne, de Damián e
incluso de Ager, con quien había entablado buena amistad desde el
accidente de Natalia y aún mejor tras el suceso con Jon—.

Lo de aquel otro muchacho, apenas un año mayor que Andoni,
dio mucho que hablar en toda la región durante los primeros días, ya
que además era hijo de un inspector de policía que había crecido en
Bera. No obstante, las quemaduras de segundo grado que Jon había
sufrido en la mitad de su cuerpo fueron consideradas suficiente
castigo por la mayoría. Si bien, una vez que se recuperara de las
lesiones más graves, debería cumplir los servicios comunitarios que
se le impusieron en un juzgado de Pamplona. Y, por supuesto, la
idea de seguir los pasos de su padre como policía, una vez
terminada la universidad, quedaba descartada por completo.

Vicente divisó a Andoni en una de las ya no tan improvisadas
mesas que se habían dispuesto junto al embarcadero con unos
tableros y unos caballetes para la hora de la comida. Le alegró
comprobar que ya se había quitado las vendas de las manos, lo que
indicaba que sus quemaduras ya habían sanado. Más aún le ilusionó
ver que su sonrisa era más amplia que nunca cuando miraba a
aquella dulce muchacha, que le ofrecía un plato con lo que parecía
un bizcocho de chocolate, con tanto amor en su expresión que a
Vicente casi se le saltaron las lágrimas.

—¿Llego a tiempo para el postre? —preguntó con un nudo en la
garganta.

—¡Vicente! ¡Claro que sí! ¡Bienvenido!
Edurne le sirvió una porción del bizcocho que se había animado

a cocinar por primera vez y se encargó de hacerle un hueco en la
mesa junto a ellos. Se había mostrado entusiasmada al conocer al
fin al «ángel de la guarda» de Andoni, como ella misma lo había



bautizado. Y no había visita en la que no le agradeciera de nuevo la
oportunidad que le dio de aprender una profesión y de tener un
hogar de verdad cuando por fin fue libre para hacer con su vida lo
que quisiera.

Él no se había quedado corto en elogios para ella y su familia,
que ahora era la de Andoni. Aunque él siempre ocuparía un lugar
especial en el corazón del muchacho, quien a su vez se mostraba
entusiasmado con que Vicente y Damián hubieran hecho buenas
migas. Para Andoni, eran sus dos padrinos, y así se los declaró una
de esas tardes de sobremesa antes de reemprender el trabajo de
reconstrucción, dejándolos al borde de las lágrimas.

Aquel era el último fin de semana del verano. Los estudiantes
volverían a la universidad, los días serían más cortos y el tiempo no
acompañaría con cielos despejados y temperaturas agradables que
permitieran disfrutar de aquella actividad como algo lúdico.

Sin embargo, muchos años después, cuando por aquella casa
corretearon los piececitos de dos niños de ojos verdes y pelo negro
detrás de un enorme y juguetón perro de aguas, se siguió
manteniendo la tradición anual del último fin de semana del verano,
en el que la familia que vivía en la cabaña del pescador organizaba
una comida popular en memoria y agradecimiento a lo que el trabajo
y el apoyo de una comunidad puede ser capaz de crear.



«Nadie puede prever ir a sufrir un desengaño
con el chico que pensaba que era perfecto y,

una hora después, darse de bruces con su
alma gemela. Aquel extraño color del cielo fue

una señal que no supe interpretar».

La llegada de un joven forastero a un pueblo a orillas del
Bidasoa es bien recibida por los vecinos, sobre todo porque resulta
ser todo un artista con la madera. Que los padres de Edurne lo
contraten para una reforma en el desván no habría tenido mayor
importancia si ella no lo hubiera conocido en el momento de
mayor vulnerabilidad de su vida, sintiendo además que algo
muy poderoso tiraba de ella hacia él.

Los caminos de Edurne y Andoni se cruzan una noche de



cielo púrpura, haciendo mágica su relación desde el primer
momento. Que él sea de origen humilde o que ella solo tenga
diecisiete años no la harán renunciar al amor que siente que va
surgiendo entre ambos. Tampoco la disuadirá el contradictorio
comportamiento de Andoni, a veces tan cercano y otras tan frío.

Cuando terribles acontecimientos saquen a la luz el oscuro secreto
que Andoni carga a sus espaldas, Edurne se verá en la
encrucijada entre creer que Andoni la ha tenido engañada todo ese
tiempo y mantenerse fiel a su instinto y al hombre al que
ama.
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