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Parte 1

Cuando te levantes por la maniana, agradece por la luz del amanecer.

Agradece por tu vida y tu fuerza.
Agradece por la comida y por el gozo de vivir.

Y si no ves ninguna razon para agradecer, ten la certeza de que el fallo es tuyo.

Tecumseh, Jefe de los Shawnees (1768-1813)
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Estelle Duval

Bolita: pequeinia bola.

Sabado 28 de julio

La gran ventaja de ser soltera es que puedes ir a donde quieras cuando quieras. No necesitas

consultar a nadie. Este es mi caso, ya que acabo de ser abandonada como un viejo calcetin.

Ayer, a esta misma hora, todavia tenia un prometido. Un chico que era solo mio y que me
habia prometido matrimonio para la proxima primavera. Creia que era sincero. /Por qué habria
dudado de un hombre que me llamaba su "querida bolita"? jAunque! Pensandolo bien, deberia
haberme cuidado. Bolita, bola, balon, globo aerostatico, es mas o menos lo mismo, ;no? No
estoy gorda, solo tengo curvas. Arriba y abajo. Claramente, mi ex prometido pepinillo prefiere

las tablas de planchar ya que me reemplazé por un esparrago sin forma.

Habiamos planeado tomar nuestras vacaciones de verano juntos en el Parque Nacional de
Saguenay. Estaba emocionada por ir a ver las ballenas en el fiordo homoéonimo. Todo habia sido
planificado durante meses. Las ciudades de parada, los campings, los restaurantes... Todo,
excepto el hecho de que el Pepinillo me engafiaria con la primera bailarina de nuestro grupo. Una

bella joven que tiene todo lo que yo nunca tendré.

iVamos! Enumeremos las ventajas que el Esparrago acumula y que el Pepinillo parece
apreciar particularmente. Ella es rubia con largo cabello sedoso. Yo arrastro una melena morena
y rizada, constantemente enredada. Los ojos del Esparrago son de un azul oceanico. Los mios
son solo marrones. El Esparrago es gracil y siempre sonriente. Ella baila divinamente bien. Yo
me limito a crear ballets y me enojo todo el tiempo. jNormal! Soy la coredgrafa de Contre Temps
Danse, una compaiiia de danza contemporanea basada en la ciudad de Quebec. Mis bailarines,
aunque fueron seleccionados cuidadosamente —el Pepinillo y el Esparrago entre ellos—, son
bastante duros de oido. Ya no cuento las veces que he tenido que gritarles para hacerme

entender.

Volviendo al evento que me hizo soltera, ocurri6 de manera muy brusca. Fue ayer. Al dia
siguiente de mi vigésimo octavo cumpleafios. jVaya regalo! Habia pasado la tarde haciendo
compras en preparacion para el viaje. Al volver al apartamento que compartia con el Pepinillo
desde hace casi un afio, no lo encontré alli. Habia vaciado sus cajones. Sus cosas, desaparecidas.

Su foto con su hermana y su madre, volatilizada. Habia dejado una carta escrita apresuradamente



en la cama. En ella, pude leer algunas palabras anunciandome que se iba a vivir con el

Esparrago.

Lloré mucho. Dos cajas de pafiuelos fueron utilizadas en la hora siguiente a este
descubrimiento. También hice mucho limpieza, para borrar cualquier rastro de mi ex prometido
en lo que seguird siendo mi apartamento. Un apartamento de soltera. Y dado que mis maletas
estaban listas, y que el Pepinillo tuvo la decencia de no llevarse mi coche, de todos modos me fui

de vacaciones.

Mi compafiia de ballet no trabaja durante el mes de agosto. Ciertamente no me quedaré en
Quebec sintiéndome miserable. Y pensar en volver a Francia para llorar en el hombro de papa o
mama, ni pensarlo. Seria una vergiienza interplanetaria. Seria sobre todo darles la razén. Mis
padres ;no habian predicho que mi experiencia en Quebec estaria condenada al fracaso? ;(No me
habian advertido que los hombres de este pais eran demasiado volubles? Prefiero morir antes que

darles la razon.

Sea como fuere, tendré que aceptar la realidad: el gran Amor no es para mi. Como ninguna
hada se inclindé sobre mi cuna, no heredé ni un fisico facil ni un caracter docil. Los hombres
siempre me hacen sentir que no soy la mujer de sus suefios. Las pocas veces que encuentro un
novio, mi relacion termina de la misma manera. Soy engafiada de manera ignominiosa, antes de

ser descartada.

Comodamente sentada al volante de mi Toyota Corolla, intento contemplar el futuro con
optimismo. Voy a revitalizarme en la naturaleza, respirar aire puro, hacer deporte, comer sano, y
después de un mes de este régimen, volveré con algunos kilos menos y llena de energia. jCon
ganas! El Pepinillo y el Esparrago pueden seguir bailando ante mis ojos, me mantendré
ejerciendo mi profesion de coredgrafa con profesionalismo y pasion. El amor por la danza es lo
primero. Con solo pensar en esto, estallo en llanto de nuevo. Por tercera vez desde que dejé
Quebec, un pafiuelo empapado en lagrimas termina en el compartimiento de la puerta. Tres

pafiuelos en menos de media hora, es mucho. Tendré que moderar mi consumo.

Con los ojos llorosos, me pierdo una salida, en un punto de bifurcaciéon, lo que obliga a mi
GPS a recalcular la ruta hacia Saguenay. Probablemente por esta razon termino en un camino
poco transitado, bordeado de pequefias casas idénticas, en lugar de conducir por la ruta 175 hacia
el norte. Obligada a reducir la velocidad, debido al mal estado del pavimento, veo una estacion
de servicio y decido detenerme. De hecho, nada indica que tendré la oportunidad de llenar el

tanque pronto.

Pero al abrir la tapa del combustible de mi vehiculo, de repente tengo la impresion de

experimentar un gran momento de soledad. Ademas de que el lugar esta realmente desierto, la



naturaleza de lo que debo poner en mi tanque me deja perpleja. ;Gasolina sin plomo o diésel? No
tengo ni idea ya que hasta ahora el Pepinillo se habia ocupado de mi coche. Desde que vine a
vivir a Canada, para seguir a ese desgraciado que conoci en Paris, nunca me habia acercado a una
estacion de servicio. Valientemente, miro la tapa del tanque. Es amarilla. La palabra "gasol" esta
escrita encima en letras negras. Gasol, gasodleo, diésel, es 1o mismo, ;verdad? Segun recuerdo, las
boquillas de las bombas diésel son negras o amarillas —el verde esta reservado para la gasolina
sin plomo. Al menos, asi es como funciona en Francia. He decidido, llenaré el tanque de mi

Toyota con diésel.

Una vez mi tanque lleno al maximo, y mi cuenta pagada al gasolinero, me pongo en marcha
de nuevo. Sonriendo, me felicito por haber podido prescindir de los servicios del Pepinillo. No
he recorrido quinientos metros en una nueva calle bordeada de pequenas casas cuando mi coche
comienza a fallar. Preocupada, doy la vuelta. Porque la idea de que podria haberme equivocado
de combustible encuentra inmediatamente un eco en los clics metalicos y las vibraciones del

motor.

Asi que vuelvo a la estacion. jHice bien! Apenas he detenido mi vehiculo cerca de las bombas
de gasolina cuando volutas de humo blanco salen de mi cap6 delantero y de mi tubo de escape.
iQué problema! Mis vacaciones comienzan mal. Muy mal. Sin embargo, estoy lejos de imaginar

cuanto los eventos posteriores me daran la razon.
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Estelle

Gazolina: gasolina liquida muy volatil obtenida de la destilacion del petroleo.

Habria preferido no ceder al panico. A diferencia de los miembros de mi compafiia de ballet,
detesto hacer un espectaculo de mi misma, gesticular o gritar. Cuando sucede, es solo porque mis
torpes bailarines tienen dificultades para ejecutar mis coreografias. Pero el humo blanquecino
que se escapa del capd se espesa peligrosamente. ;Quién sabe si mi motor explotard de un
momento a otro? Impulsada por un supremo instinto de conservacidn, agarro mi bolso, salto

fuera de mi Toyota Corolla y corro hacia la tienda de la estacion de servicio.
—iFuego! —grito mientras abro de golpe la puerta de cristal.

Como unica respuesta, el gasolinero detras del mostrador se encoge de hombros. Con los ojos
clavados en su libro, el anciano de cabellos blancos recogidos en un catogan y piel curtida,
surcada de arrugas, no me presta atencion. Nada me irrita mas que la indiferencia. No me gusta
que la gente me ignore. Ya antes, mientras pagaba mi combustible, no me habia dirigido la

palabra. Definitivamente, su actitud placida me exaspera.

—Por favor, venga a ayudarme. Mi coche esta ardiendo —continio con una voz un poco mas

aguda de lo que me gustaria.
—Humo blanco trae felicidad y paz —declara ¢l con tono solemne.
—¢Qué? ;Estd bromeando? Deme un extintor ahora mismo.

Levanta sus ojos negros al cielo y suelta un gran suspiro. Su inmovilidad ante el drama que

estoy viviendo es simplemente insoportable. Casi me haria llorar.

—Deberias alegrarte en lugar de lamentarte —prosigue con un aire de bonhomia exasperante.
El humo blanco es un presagio de felicidad. Veras, en los proximos dias, tu vida experimentara

cambios. Serdn positivos y agradables, si logras apreciarlos.

—iCaray! Es como hablarle a una pared —murmuro antes de empezar a gritar. ;Pero va a

moverse? Porque si no hace nada, le predigo una explosion catastrofica.
—Esté bien, iré a ver eso. Pero tienes que calmarte, sefiorita.

Finalmente decidido a actuar, el gasolinero dobla una esquina de la pagina, cierra su libro y

me sigue hasta mi coche. El cap6 contintia escupiendo humo, lo que deberia ser razon suficiente



para abrirlo y echar un vistazo debajo. jPues no! El anciano de cabellos blancos lo evita
cuidadosamente y se sienta en el asiento del conductor. Por mi parte, no puedo calmarme. Mi
Toyota se esta vaporizando —y con ella mis vacaciones— y el sefior Tranquilidad no encuentra

nada mejor que hacer que leer un manual recogido de la guantera.
—Es un coche de gasolina —declara después de salir del vehiculo.
—Y qué?
—Pues, es mejor no ponerle diésel.
—No le he puesto diésel —repliqué con mala fe.
—Te vi esforzarte para insertar el surtidor en tu tanque.

—iQuizés! Mientras tanto, mi motor sigue humeando —replico secamente mientras hiervo

por dentro.

—Humo, pero no explotara. Tienes mucha suerte. Porque si hubieras puesto gasolina en un

coche diésel, te habria explotado en la cara.
—Puse diésel porque decia "gazol" en la tapa del tanque. Gazol, gasoil, es lo mismo, ;no?
—No eres de aqui, ;verdad? Se nota por tu acento.
—Vengo de Paris —le explico inflando el pecho.

—¢No ensefian francés en Francia? Se puede leer "gasol", con "ina" detras medio borrado. La

gasolina es gasolina, no diésel.

(Pero este hombre esta delirando? Desde hace once meses que vivo aqui, la gente no deja de
fijarse en mi acento. Algunos se burlan, otros me piden que hable més despacio. Pero jamaés,
nunca nadie me ha tratado de analfabeta. Incluso el Pepinillo, que a veces usa un jerga extraiia,
no menciond nuestras diferencias de lenguaje y cultura en su carta de ruptura. ;Deberia
recordarle a este ignorante gasolinero que el francés viene de Francia? Habiendo estudiado en
una rama literaria antes de dedicarme a la danza, domino la lengua de Moliére a la perfeccion.
Sin embargo, el sefior Tranquilidad tiene razon en un punto. Serd mejor que me calme si quiero

aprovechar su ayuda y salir de este apuro.
—¢Y ahora qué hago?

—Para empezar, tu coche no debe volver a circular. Luego, habrd que purgar el circuito de
combustible. Es extraiio que hayas podido insertar el surtidor en el tanque. Normalmente, hay un
dispositivo de seguridad que hace imposible la manipulacion. Considérate afortunada de que el

taller esté justo al lado. Jean podré ayudarte.



Hasta ahora, mi mundo se reducia a mi Toyota y al denso humo blanco que lo rodeaba.
Forzandome a ampliar mi campo de vision, descubro que la estacion de servicio estd situada en
el cruce de dos carreteras de cuatro carriles. Desde hace un buen rato, ningun vehiculo las ha
transitado. Son solo las diez de la mafiana, pero ya hace calor. El sol reina supremo en un cielo
muy azul. Quema el asfalto, hace ondular el aire encima y ilumina hileras de casas de un gris
claro de una sola planta. Todas se parecen. A donde quiera que mire, bordean amplias aceras

desprovistas de vegetacion.

Observando un poco mas detenidamente los alrededores, termino distinguiendo un taller de
artista en una de las calles que desembocan en el cruce. Cerdmicas de todos tamafios se secan
justo enfrente. Tres casas mas alld, es una galeria de pintura lo que se revela ante mi. Atn mas

lejos, rectdngulos de tela coloridos cuelgan de cuerdas tensadas entre postes eléctricos.

—No, no por ahi —me dice el sefior Tranquilidad, ddndome un golpecito en el hombro para

captar mi atencion. El taller de Jean esta justo enfrente.

De hecho, en el lugar indicado por el gasolinero hay un taller de reparacion de autos.
Numerosos vehiculos estan aparcados en la acera improvisada como estacionamiento. Solo una
carretera y unos metros me separan de este taller salvador. Pero, ;como llegar alli si mi Toyota

no puede arrancar?
—Y ahora, hay que empujar —afiade el sefior Tranquilidad, como si hubiera leido mi mente.

Sin siquiera pedirme mi opinion, se remanga su camisa roja a cuadros, luego agarra el volante

con una mano y la puerta con la otra. Asi posicionado, inicia la maniobra para mover mi coche.
—iVamos, al trabajo!

Unos segundos después, me encuentro empujando mi Toyota Corolla, maldiciendo al

Pepinillo por meterme en semejante lio.
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Estelle

Patinete: pequenio automovil, generalmente de baja potencia y que funciona sin gasolina.

Si hasta ahora creia que mi situacion no podia ser mas desesperada, era porque aun no habia
conocido a Jean, el mecanico. Al verlo salir de su taller, entiendo que mi descenso al infierno

apenas comienza.

Es un hombre pequefio y fornido de unos cincuenta afios, con la cabeza calva. Aunque viste
un simple mono de trabajo, impone respeto y silencio. Su rostro redondo con mejillas de bulldog
no invita a la risa. Y sus o0jos, que lanzan chispas, son mas llameantes que todos esos coches
cuyas carrocerias arden al sol esperando ser reparados. Asi que, cuando se acerca a mi, no digo

ni una palabra. Apuesto a que va a empezar a ladrar.

—Otra averiada! ;Pero esto nunca acabard? —gruiie mientras olfatea el aire con su nariz

chata.

iBingo! Un perro no lo habria hecho mejor. Un poco asustada por los ladridos del sefior
Bulldog, me encojo y miro hacia mis pies. ;Ha dicho eso porque mi Toyota estd abollado por
todas partes o debido a mi cojera? Para empujar esta mole de acero hasta el taller, he visto de
todo. De hecho, el gasolinero me dejo hacer todo el esfuerzo, limitandose a sostener el volante y

dar Ordenes.

Resultado: estoy sudando profusamente, me duele el tobillo, y se me han roto dos ufias. jQué

mala suerte! Y pensar que acababa de hacerme la manicura para gustarle al Pepinillo...

—Hola, Jean. ;Otro problema? —pregunta calmadamente el sefior Tranquilidad, cuya camisa

ni siquiera estd empapada.

—Hola, Alphonse. Si, estoy hasta arriba de trabajo —responde el sefior Bulldog, limpiandose
las manos en su mono azul todo manchado, antes de estrechar la mano del anciano de cabellos

blancos. Con el pow-wow que se acerca, todos quieren todo inmediatamente. ;Qué es esto?
—Una nueva clienta. Ha puesto diésel en un coche de gasolina.
—iImposible! Debid forzar como una loca para introducir el surtidor en el tanque.
—Eso parece.

—iSi es una vergiienza maltratar a una yegua tan bonita! —afiade el sefior Bulldog mientras



da palmaditas en el capd de mi Toyota como si fuera una yegua.
—No lo sabia. No es de aqui.

—Se ponen al volante y ni siquiera son capaces de cuidar un coche. Deberian ir en bicicleta o

en patinete.

Sintiéndome insultada, veo rojo. La sangre me sube a las sienes, y me invade el deseo de

enfrentarme.
La llamada "eso" tiene mucho que decirte —grito para mis adentros.

Me gustaria explicarle al mecéanico lo que pienso de sus absurdas reflexiones, pero el anciano

de cabellos blancos no me da la oportunidad.

—Te estas ahogando en un vaso de agua, Jean. Como siempre. No vas a negarte a ayudar a

una dama en apuros. Ademas, no hay mucho que hacer para reparar. Solo hay que drenar.
—Si, no es... —comienzo, sin querer ser una mera espectadora.
El sefior Bulldog me interrumpe antes de que pueda apoyar las palabras del gasolinero.

—Eso lo dices tu, Alphonse. Tengo para un buen dia de trabajo. De todas formas, no sera
inmediato. Pasard después de todas mis urgencias —replica, sefialando su lote de coches con un

amplio gesto de la mano.
—¢Un dia? —exclamo, aterrada.
—¢Como que un dia? —insiste el sefior Tranquilidad. Abres la valvula de drenaje, y listo.

—FEIl motor ha sufrido —contraataca el mecanico, continuando ignorandome. Con todo el
humo que ha echado, hay muchas posibilidades de que esté dafiado. Tendré que drenar, limpiar
todo el circuito, cambiar el carburador... Y eso por no hablar de que ni siquiera estoy seguro de

tener las piezas en stock.
—iTonterias! Bien merecido tienes tu apodo de Castor Cobarde.

—¢Y ta me vas a ayudar? Mi aprendiz estd enfermo. Tengo la Honda Civic del Gran Jefe en

el elevador. Ni hablar de bajarla antes de encontrar por qué su motor ronronea...

En esta conversacion, que parece un partido de tenis, me resulta imposible prever donde caera
la pelota. No sé a qué santo encomendarme. La esperanza y la aprension se disputan mi animo
constantemente. Ni siquiera intento seguir lo que los dos hombres estan diciendo. Lo tnico que
me importa es saber si lograré salir de este agujero. En cualquier caso, mis vacaciones parecen

comprometidas.



Absorta en mi propio destino, solo me doy cuenta de la presencia de una tercera persona

cuando una mano me roza la cabeza, haciéndome sobresaltar.
—Tus cabellos... Son magnificos —me susurra una voz ronca a mis espaldas.

Inmediatamente, me desconecto de la discusion y me vuelvo hacia la recién llegada. Una
joven mujer morena muy delgada y palida, con grandes ojos negros. Debe tener unos treinta
afios, mas o menos mi edad. Le encuentro un aire de espantapéjaros con su jean y su camiseta
demasiado grandes. Los mechones de cabello fino que escapan de su sombrero de paja

completan la imagen. jAuxilio! Sdquenme de aqui.
—Yo... Gracias... —balbuceo, sorprendida.
—Realmente muy bonitos... Seguro te lo dicen a menudo, ;verdad?
—Si.

En realidad, jno! Al Pepinillo le gustaba especialmente mi conversacidon, pero nunca me

halagé por mi fisico.

—Yo soy Nicole. ;Y ti? —me pregunta la joven de los grandes ojos negros, tendiéndome la

mano.
Se la estrecho torpemente.
—Yo... Mi nombre... Estelle.

(Por qué estoy balbuceando? No soy de las que pierden la compostura. ;Sera porque esta
mujer se ha aferrado a un mechén de mi cabello? No quiere soltarlo. La intensidad de su mirada

realmente me incomoda.

—No te preocupes por tu coche, sefiorita —continia con su voz dspera como una lima. Jean

siempre es brusco con los extranjeros, pero no es mala persona. ;Verdad, Alphonse?

—Hola, Nicole. ;Hoy es tu dia libre? —Ie dice el gasolinero, interrumpiendo su conversacion

con el mecanico para dirigirse a ella.

—Buenos dias, Alphonse. No, solo vine a ver si mi coche estaba listo, y luego vuelvo al
trabajo.

—Llegas en mal momento, Nicole —interviene el sefior Bulldog, haciendo una mueca.
Tendras que esperar un poco. Nuestro Gran Jefe tiene prioridad. Necesita su vehiculo para

reunirse con el director de Loto-Québec manana.

—Todavia por ese asunto de instalar un casino en la reserva?



—Si.
—Podrias prestarle un coche —sugiere el sefior Tranquilidad.

—¢Y para mi? —me atrevo a decir, cada vez mas estresada ante la idea de quedarme atrapada

aqui.
—Para ti seran 800 dodlares.
—¢,800 dodlares? —exclamo, completamente desolada.

Ni siquiera estoy segura de tenerlos en mi cuenta corriente. Tendré que transferirlos desde mi
libreta de ahorros. Adids a mis vacaciones en Saguenay. Adios a mi viaje a Hawai planeado para
el proximo invierno. Mientras tanto, usaré mi tarjeta de pago diferido. Mientras elaboro todo un

plan, no reacciono cuando Nicole desliza sus dedos entre mi cabello para desenredarlo.
—Estés exagerando, protesta el gasolinero. Es caro.

—FEs una suma considerable —retoma mi improvisada peluquera, que ahora se dedica a

trenzarme el cabello.

Lo que yo pienso es que estoy siendo desplumada como un pichon. Pero, ;qué otra opcion
tengo? Llamar a una grua me costaria mas. Aunque lograra contactar al Pepinillo, no podria

esperar ninguna ayuda de su parte. Solo me queda aceptar pagar.

—iNo puedo creerlo! ;Cémo pueden decir que es caro? —se indigna el sefior Bulldog. Tengo

los precios mas bajos del pais. Cualquier otro mecanico cobraria el doble...
—¢El doble? —repito, atonita.
—iExactamente! Conmigo, son solo 800 ddlares, y se paga por adelantado.

Todavia en shock, abro mi bolso. Mi cabello ya tiene una trenza cuando el mecanico rechaza

la tarjeta de crédito que le extiendo.
—Solo acepto efectivo.
—Pero no tengo —croo, cada vez mas desestabilizada.

—Hay un cajero automatico en la plaza del Tétem —me dice amablemente el gasolinero, que

definitivamente es el unico ser compasivo de este maldito lugar.
—Puedo llevarte si quieres.

Mientras Nicole termina de hacerme la propuesta, una segunda trenza se completa. Asintiendo
como un autémata, la sigo hasta el cruce. Caminando lado a lado, lo cruzamos, luego tomamos la

carretera de enfrente. Doscientos metros mas adelante, giramos a la derecha en un callejon.



Todo el camino, el sol golpea con sus rayos oblicuos las filas de casas bajas,
proporciondndonos algo de sombra. Cuanto més avanzamos, mds personas cruzan nuestro
camino. Todos llevan brazos llenos de bolsas y bolsos. Nicole parece conocerlos bien, ya que

siempre tiene una palabra amable para ellos.

La plaza peatonal a la que llegamos estd rodeada de tiendas y restaurantes. En su centro se
erige un laberinto de puestos coloridos, rebosantes de productos frescos. Es dia de mercado. Hay
un ambiente animado que contrasta con la calma de las calles adyacentes. Un bullicio de
conversaciones y regateos llena el aire, al que un tamborileo intenta dar ritmo. Por encima de
este tumulto de colores, se distingue la parte superior de un tétem de madera. Prueba de que

hemos llegado a nuestro destino.
—Aqui es donde trabajo —me explica Nicole, sefialando la fachada de un bar.

De nuevo, no respondo. Mi tobillo todavia duele, y estoy ansiosa por terminar con todo esto.
Voy a apresurarme a sacar dinero y devolvérselo al mecanico. Asi, podrd comenzar las
reparaciones. Mientras Nicole inicia una tercera trenza en mi cabello, introduzco mi tarjeta de
crédito en el cajero automatico adyacente a una tienda de artesania. Cajero que resulta estar...

fuera de servicio. ;Diganme que no estoy maldita!
ivig q Yy
—iQu¢ fastidio! —exclama Nicole.

(Fastidio? Un clavo roto es un fastidio. Un tobillo torcido, también. Pero un cajero fuera de

servicio es francamente horroroso.
—¢Hay otro cajero automatico por aqui? —pregunto, llena de aprension.
—No. Es el unico de la reserva.

i Vaya mala suerte! ;Coémo voy a pagar al sefior Bulldog? Con una quinta trenza en mi cabeza,
mastico mi frustracion. Tengo ganas de romper algo. Cualquier cosa o cualquiera serviria. No el
cajero... Ya ha tenido suficiente. Nicole seria un desahogo ideal, si algunos transetintes no se
hubieran parado a mirarnos. Y si ella no fuera una de las dos Unicas personas que podrian

ayudarme.



4
Estelle

Descamacion: extraccion de la piel del craneo con un instrumento afilado.

Con los bolsillos vacios y la cabeza cubierta de trenzas, regreso al garaje acompanada de una
Nicole muy habladora. A pesar del cumulo de preocupaciones que se ha acumulado a mi
alrededor, la escucho atentamente. Lejos de tranquilizarme, sus revelaciones aumentan mi

inquietud.

Asi me entero de que estoy atrapada en una reserva india. La de Mendake. Todos los que he
conocido desde el inicio de mi desventura son Hurones-Wendat. Indigenas americanos. Reales,

como en los westerns. jSorprendente y preocupante a la vez!

Sin embargo, ninguno de ellos tiene la piel roja. Muchos son blancos como pastillas de
aspirina. El gasolinero esta un poco bronceado, pero no mucho mas. Sus ropas no difieren de las
mias. No he visto plumas ni trozos de hueso colgando de sus cuellos. No obstante, la fascinacion
que mi cabello ejerce sobre Nicole es muy real. ;Tendré la intencion de scalparme? ;Oh no! No
quiero terminar calva como un huevo. ;Y como reaccionara el sefior Bulldog cuando le anuncie
que no tengo su dinero? ;Me atard a un totem ritual para dejarme pudrir al sol? La suma de estas

sombrias perspectivas me hiela la sangre.

De vuelta en el garaje, encuentro a Alphonse y Jean en plena discusion junto a mi Toyota.
Ahora que conozco sus origenes, los observo con mas curiosidad que nunca. No, definitivamente
no se parecen a la imagen que tenia de los amerindios. Ademas, aparte de un ligero acento

quebequense, hablan un francés impecable.

—FEIl cajero automatico estaba fuera de servicio —declara sin mas Nicole, quitandome las

palabras de la boca.

—Entonces, no hay coche —sentencia el sefior Bulldog, cruzandose de brazos con un aire

obstinado.

—Pero tengo ese dinero —protesto, aterrada. Podrian... No sé... Por ejemplo, podria pagar

los 800 ddlares al sefior Alphonse, y ¢l se los daria en efectivo.

—Lamentablemente, eso es imposible —me responde el sefior Tranquilidad con un tono

sinceramente apenado. No tengo derecho a sacar dinero de la caja registradora.



Aunque Nicole me acaricia gentilmente las trenzas, no obtengo ningun consuelo. Estoy a
punto de perder los estribos. Demasiadas amenazas pesan sobre mis hombros. Como la de ser
scalpada. O la de quedar atrapada aqui. De repente, mi cerebro comienza a funcionar a toda

maquina y a proponer soluciones audaces.

—O bien... Uno de ustedes podria llevarme a otro cajero automatico, lo que me permitiria

sacar dinero.

—El cajero automatico mas cercano esta a mas de diez kilometros de la reserva —me informa

ese aguafiestas del sefior Bulldog.
—No tengo derecho a dejar mi puesto en la gasolinera.
—Y yo, mi coche esta averiado —afiade Nicole.
—En ese caso, préstenme un vehiculo —exclamo, con trémolos en la voz.
—No tengo ninguno libre —dice el mecanico.

Si hace unas horas solo queria llorar por la pérdida de mi prometido, ahora, la rabia y la

desesperacion se suman a mi tristeza.
—iPero no pueden dejarme pudrir aqui! —grito, al borde de un ataque de nervios.
—¢Qué es todo este alboroto? ; Alguien puede explicarme qué estd pasando?

La voz que retumba detrds de mi me silencia de inmediato. Respiro hondo y me paralizo,
prefiriendo evitar una decepcion. Porque ningun fisico puede igualar a tal voz. Su profundidad,
su terciopelo, solo pueden pertenecer a un Adonis. Un hombre perfecto, venido a sacarme de este

apuro.

—Ella no quiere pagar las reparaciones de su coche. Asi que, no reparo —masculla el

mecanico.
—¢Es eso cierto? —continuda la voz.

Absorta en imaginar qué tipo de hombre puede tener unas cuerdas vocales tan armoniosas, no
respondo. Debe ser excesivamente guapo. Lo prueban la mirada admirativa con la que Nicole lo

observa.
—Disculpe, pero le estoy hablando a usted, sefiorita.

Como sigo sin reaccionar, una mano me da un golpecito en el hombro para incitarme. De
inmediato, un calor se esparce por mi interior, poniendo mis nervios de punta. Me giro sobre mis
talones. Y ahi, jsorpresa! Porque el individuo que tengo delante es divinamente acorde con la

voz. jVaya que si! Incluso el Pepinillo, que es bastante guapo, no le llega a los talones.



Primero, es de hombros anchos y alto. Tengo que levantar la vista para encontrarme con los
suyos. Ojos de un verde esmeralda, brillantes como linternas y enmarcados por largas pestaias.
Da la espalda al sol, por lo que al principio solo distingo un halo de cabellos negros y finos,
bafiados de luz y ondeando en el aire caliente de la mafiana. Su rostro de rasgos angulosos irradia
una gran fuerza y seriedad. Y su boca de labios llenos, inteligencia. Bendito sea el Pepinillo, que

ha devastado mi pequefio corazon de alcachofa. Aqui estoy, a salvo de un flechazo.

Viste un uniforme de oficial de policia, lo que me hace pensar que practicamente estoy fuera
de peligro. El final del tunel estd cerca. Gracias a este hombre enviado por la providencia, mi

situacion pronto mejorara.
—Expliquese, sefiorita. ;Por qué no quiere pagar?

Este sentimiento de seguridad que su voz grave y suave me inspira me da confianza de
inmediato. Asi, encuentro el valor para abrirme y me convierto en un verdadero molino de

palabras.

—En realidad, estoy segura de que se reirdn una vez que hayan escuchado mi historia. Porque

todo comenzo con una desafortunada cadena de eventos...

Viendo que el policia frunce el cefio, me doy cuenta y decido acortar las explicaciones que

habia planeado desarrollar.

—Acababa de dejar la ciudad de Québec, cuando tomé el camino equivocado. Mi GPS me

hizo pasar por aqui. Aproveché para echar gasolina...

—Ella puso diésel en su tanque —interviene el gasolinero, cuya existencia casi habia

olvidado. Eso fue fatal para ella.
—Si, eso es exactamente lo que paso. Yo...

—Ella me trajo su Toyota para que la reparara —me interrumpe el mecanico. Pero quiero que

me paguen por adelantado y en efectivo.

—iYa conoces a Jean! —interviene Nicole, devorando al policia con la mirada. Es muy

desconfiado con los extranjeros.

Con la boca entreabierta, intento inttilmente intervenir. "jVayanse todos al diablo!" son las
> ivay
primeras palabras que me vienen a la mente, pero me abstengo de pronunciarlas. No quiero dar

una mala impresion de mi misma al hermoso hombre que ha venido a salvarme.

(Cuantos afios tendrd, de todos modos? Treinta... Treinta y cinco. Aproximadamente la edad
del Pepinillo. Mientras trato de descubrir como retomar la palabra, mis interlocutores contintan

adaptando la verdad a su conveniencia. El sefior Bulldog es el més desagradable de todos, ya que



no deja de tratarme de estafadora. Pero el encantador policia es demasiado inteligente, en mi

opinidn, para creer sus patrafas.

—Bueno, creo que he comprendido el problema —concluye este tltimo, mirdandome con ojos
penetrantes. Nuestro mecanico quiere ser pagado en efectivo antes de comenzar el trabajo. Y
como usted no tiene, su vehiculo accidentado seguira obstruyendo la acera y desfigurando el
paisaje. Por lo tanto, estamos en un punto muerto. Me veré obligado a aplicar las normas

vigentes aqui y multarla.
—¢Pe... perdon? ;Pero por... por qué? —balbuceo, incrédula.
—Abandono de vehiculo en la via publica.

No esperaba tal veredicto de parte de un hombre de aspecto sofiador. Cuando uno tiene una

voz tan encantadora, no deberia hablar con tanta dureza. Deberia estar prohibido por la ley.

—Le aseguro que no tengo intenciéon de abandonar mi Toyota en la acera —protesto,
recuperandome. Todo lo que quiero es continuar mi viaje. Pero para eso, mi coche necesita ser

reparado lo antes posible.
—Lo cual no sucederd, ya que no puedes pagar —gruiie el sefior Bulldog.

—Exactamente lo que estaba diciendo, tenemos un problema —replica el policia. Sigame a la

comisaria, sefiorita, intentaremos resolver esto de la mejor manera.
—Pero...

—No vas a meter a Estelle en la carcel, ;verdad? —se aventura timidamente Nicole, que de

nuevo se ha aferrado a mis trenzas como si intentara retenerme.

—No tengo esa intencion. Pero tampoco puedo permitir que perturbe el orden publico. El
hecho de que no pueda pagar su reparacion estd perturbando el buen funcionamiento de la

reserva. Propongo que vayamos a la comisaria. ..
—Pero tengo el dinero...
—¢Qué hago con la Toyota que estd bloqueando el paso? —gruiie el sefior Bulldog.

—~Guardala hasta que encuentre una solucion a nuestro problema. Acompafieme a la

comisaria, seforita.

Oye, sefior Mata-pasiones, ;vas a dejarme terminar mi frase o qué? —me irrito por dentro

antes de estallar.

—Hay alguna palabra que no entienda cuando digo que tengo el dinero y que puedo pagar
con tarjeta? (Es usted sordo o qué?



—NModere su lenguaje, sefiorita, y baje el tono —replica el policia con firmeza, sefialandome

con un dedo amenazador. Esta insultando a un representante de la ley. Eso podria salirle caro.

—iEh! No estoy insultando a nadie. ;Acaso le he llamado idiota o estapido? No. Solo estoy
diciendo que si me lleva a un cajero automatico que funcione, le demostraré que tengo ese

maldito dinero y que puedo pagar mis reparaciones.

—Sordo, idiota, estiipido... He oido suficiente —responde €l con una calma engafiosa. No
espere ninguna indulgencia de mi parte, sefiorita. No, no me llevara fuera de la reserva, donde no
tengo ningn poder. No quiero que me haga el cuento de la mujer blanca que fue maltratada por

un malvado indio.

—iPero qué tonteria! No soy una Karen —grito, furiosa. Solo estoy tratando de proponerle

una solucion.
En ese momento, me encantaria llamarlo estipido.

—Su solucion es defectuosa, sefiorita. Basta de discusion, esta perturbando el orden publico.

Sigame a la comisaria.
—De eso nada. O me lleva a un cajero automatico, o no me muevo de aqui.

Nuestro tenso intercambio se detiene bruscamente cuando saca un par de esposas de su
chaqueta. Nicole suelta un pequefio grito, el mecanico cruje los nudillos, el gasolinero suspira

ruidosamente y luego reina el silencio.

Enderezando los hombros y alzando la barbilla, miro a sefior Mata-pasiones con un
majestuoso desdén. Una actitud que desarrollé y perfeccioné durante mi adolescencia, cuando
mis companeros de clase se burlaban de mi sobrepeso. Sin embargo, detrds de la mascara
inmoévil de mi rostro, la indignacion bulle. Insultos y apodos afloran. "Gigantesco idiota" estd en

la cima de la lista.

—Usted decide, seforita —dice el policia, agitando las esposas frente a mi. O me sigue a la

comisaria sin mas problemas, o tendré que tomar ciertas medidas.

i Vaya situacion complicada en la que me encuentro! Por instinto, meto la mano en el bolsillo

de mi jeans para apretar mi teléfono movil. ;Por qué no usarlo? Pero, ;a quién llamar?

(A mis padres? En esta época del afio, estan disfrutando en un crucero en medio de las islas
griegas. Actualmente, estan saboreando un mojito en la cubierta 12 de un crucero. Su hija es lo

ultimo de sus preocupaciones.

(Al Pepinillo? A estas horas, seguramente estd tomando el sol en su cama, con un Esparrago

en sus brazos.



(A la policia? Ja, ja, jqué broma! Pensaran que es una mala broma si les digo que uno de los

suyos me esta maltratando.

(Contactar a un abogado? Jamas. Con mi tarjeta de residente permanente a punto de caducar,
lo ultimo que quiero es llamar la atencién de las autoridades sobre mi. Podrian negarme la

ciudadania canadiense.

—¢Por qué no viene a trabajar al bar? —sugiere de repente Nicole. Necesitamos a una

camarera en este momento. Asi, Estelle podria ganar el dinero necesario para las reparaciones.



5

Christopher Gervais
Baston de hablar: principalmente usado en los consejos tribales, tiene la funcion de otorgar
la palabra a quien lo sostiene. Aporta escucha y atencion a este ultimo, pues nadie podra
interrumpirlo. Los amerindios lo consideran como un objeto sagrado que contiene una parte del

Gran Espiritu.

Asi, su poseedor no tendra derecho a perderse en palabrerias vacias. Sus palabras deberan ser

claras, concisas y exentas de agresividad.

Esta chica es una fastidiosa de primera. Una bocazas, jy de qué manera! Me sorprende un
poco que no utilice los atributos que la naturaleza le ha dado, en lugar de gritar a los cuatro

vientos.

Con su rostro en forma de corazon, su tez de leche, su boca redonda como una cereza y sus
grandes ojos avellana, podria obtener todo lo que quisiera sin siquiera gastar saliva. Un par de

pestafieos, y todos caerian rendidos a sus pies. Excepto que ese truco no funcionaria conmigo.

Primero, s¢ comportarme. A diferencia de Henri, mi amigo y adjunto, no me lanzo sobre todo
lo que se mueve. No he estado con mujeres desde hace mas de ocho meses, es un hecho. Pero eso

no me hace susceptible.

Otra razon por la que nunca me dejo hechizar por una damisela: la delicada posicion que
ocupo. Mi padre es el Gran Jefe de Mendake. Como tal, este estigma de favorecido me sigue a
todas partes. Me llevo anos construir mi credibilidad como director del servicio de policia de
Mendake. La gente ahora confia en mi. Saben que pueden contar con mi dedicacion e integridad
para protegerlos. ;Qué pensarian si me dejara corromper por el primer rostro bonito que

apareciera?

—(Por qué no viene a trabajar al bar? Necesitamos a una camarera en este momento. Estelle

podria asi ganar el dinero necesario para las reparaciones.

La propuesta de mi amiga de la infancia suena a una gran broma. ;Pero estd hablando en

serio? Espero oir carcajadas, pero no llega ninguna.

—~Creo que Nicole tiene razon. Seria mas sensato emplearla en el Mandella. En menos de dos

semanas, ganaria lo suficiente para pagar las reparaciones de su coche.



iAhora Alphonse se mete! En su calidad de Sabio — uno de los ocho miembros del Circulo de

Sabios —, su opinidén no puede ser ignorada.
—¢Dos semanas? —croa la llamada Estelle, tan estupefacta como yo.
—Estoy de acuerdo con ellos.

Incluso Jean, alias Castor Cobarde, se suma a sus argumentos. Me cuesta creerlo.

Normalmente, desconfia de los forasteros.

—¢Quieren que me quede y trabaje aqui, mientras estoy de vacaciones? —articula Estelle,

completamente aturdida.
—Todos saldriamos ganando —interviene Nicole.
—Seria un contrato beneficioso para ambas partes —aprueba Alphonse.

Sus charlas empiezan a darme dolor de cabeza. Si no intervengo, llegard el mediodia y

seguiremos en el mismo punto.

—Pido silencio a todos —me inmiscuyo con la autoridad que me confiere mi cargo. De ahora

en adelante, solo hablaran cuando el baston de hablar esté en sus manos.

Con eso, saco de mi bolsillo un trozo de madera adornado con dos plumas blancas y un
rosario de perlas azules. No, no estoy loco. Simplemente aplico métodos probados y verdaderos.

Los cuales consisten en prevenir en lugar de curar.

Es por eso que ejerzo una presion constante sobre cada uno de mis dos mil administrados.
Gracias a un sistema centralizado de camaras de vigilancia, mi equipo y yo podemos asegurar
una cobertura efectiva del territorio. Podemos detectar cualquier irregularidad. Como un exceso
de velocidad, la intrusién de una banda callejera o cuando cierta damisela con ojos de cierva
causa alboroto en la via publica. Y todo esto sin salir de la comisaria. Dado que la reserva no es
muy grande, ya que se extiende por menos de dos kilémetros cuadrados, somos capaces de

intervenir en el minuto siguiente.

Asi, desde hace seis afios que estoy al frente del servicio de policia indigena de Mendake,
puedo enorgullecerme de tener la tasa de criminalidad mas baja de todas las reservas indigenas.
Al utilizar nuevas tecnologias — como la televigilancia —, he reducido a la mitad mi personal, asi
como la frecuencia de las patrullas. En consecuencia, se han realizado importantes ahorros.
Durante la tltima inspeccion del ministerio de Seguridad Publica, sus representantes me
felicitaron por la modernidad de mis instalaciones y la buena gestion de los fondos a mi
disposicion. Mi accion en el campo me ha ganado el respeto de mis conciudadanos y los elogios
de Marc Gros-René, el Jefe de familia a cargo de la seguridad publica de la reserva. Muchas



madres desearian tenerme por yerno. Mi padre es el unico a quien no he logrado impresionar. ;Y

qué poco me importa!

Mientras sostengo el objeto ritual que uso para resolver muchos conflictos, Alphonse asiente

con la cabeza en sefial de acuerdo. El crujido de los nudillos de Jean saluda mi propuesta.
—Pero... —comienza Estelle, que definitivamente no sabe quedarse callada.
—iShh!

Frunciendo el cefio de manera intimidante, coloco un dedo sobre mi boca. Ella abre los ojos
sorprendida y los clava en los mios. Correccion: no tiene los ojos avellana, sino de un marrén
muy claro con reflejos dmbar. Y su piel no es tan lechosa: dos adorables manchas rosas ahora

colorean sus mejillas.

A pesar de la desconfianza que me inspira, siento una emociéon temblorosa. Tal reaccion es
atin mas inoportuna dado que sé qué desgracia trajo a mi familia el hecho de enamorarse de una

extranjera.

Y sin embargo, no puedo negar la fuerza de atraccion que emana de ella. Hay algo fascinante
en esta mujer. En cuanto a su nombre, se ajusta maravillosamente bien a ella. Estelle: la estrella

recién caida del cielo, venida a iluminar mi dia.

iMaldita sea, aqui me tienes divagando! Definitivamente no es el momento para entregarse a
la poesia. Ademas, seria hora de que encontrara una novia para canalizar este subito brote lirico.
Una mujer de mi pueblo, que aceptaria vivir en Mendake y que no me acosaria por una propuesta

de matrimonio. Mejor dejar de sofiar. Una joya asi no existe.

—EIl baston de hablar es una herramienta indispensable para la buena convivencia entre las
personas —nos dice Nicole, rompiendo el silencio que habia logrado instaurar. Nos ensefia a

escuchar y respetar a los demads. Asi, cada uno puede expresar su opinion sin ser interrumpido.
—Debe callarse —le ordena Jean.
—Solo estaba explicando nuestras tradiciones a mi nueva amiga.

—Ya que tienes tantas ganas de hablar, jadelante! —decreté, extendiéndole el baston de
hablar.

—iAqui estd mi punto de vistal —comienza Nicole, cuyos grandes ojos atentos recorren la
asamblea con aprension. Estelle necesita dinero para pagar a Jean. Y nuestro bar busca una
camarera. Creo que mi jefa no tendria inconveniente en contratar a Estelle. Su salario seria de 15
dolares la hora. Si trabajara jornadas de seis horas, en menos de dos semanas reuniria los 800

dolares. En cuanto al alojamiento, me ofrezco a hospedarla.



Sin dejar de observarnos ansiosamente, se calla. Jean cruje los nudillos, Alphonse carraspea,
yo frunzo aun maés el cefo, pero ella no se deja intimidar. Sus dedos se han aferrado al baston de
hablar y no parecen dispuestos a soltarlo. En cuanto a Estelle, ahora parece una estrella
moribunda. Por momentos, sacude la cabeza con aire consternado, como si intentara conectar

con una realidad que la supera completamente. | Y que a mi también me supera!

—NMe parece la mejor solucion, Estelle —anade Nicole, tras tomar aire. De todas formas, tus
vacaciones parecen ir mal. Estaras bien con nosotros. Somos gente acogedora. Y el trabajo en el

bar no es agotador. Todo ira bien.
Ante el grufiido de Jean, ella le pasa el baston de hablar.
—FEs una buena idea. Eso es todo lo que tenia que decir.
Le pasa el baston de hablar a Alphonse y se apoya en la Toyota cruzando los brazos.

—Yo también estoy completamente de acuerdo con tu idea, Nicole. Todos saldriamos
beneficiados. Tu jefa podria descansar un poco. He oido que estd de los nervios desde que sus
gemelos estan de vacaciones. Estelle podria pagar sus reparaciones y recuperar su coche en
menos de dos semanas. En cuanto a la multa que tienes intencién de ponerle, Christopher, ya no

estaria justificada.

Al ver que las bocas —incluida la mia— se abren a su alrededor, Alphonse hace una pausa.
Levanta el baston de hablar sobre su cabeza, como recordatorio a su audiencia de que no ha
terminado su argumentacion. Excepto la de Estelle, que permanece abierta, las bocas se cierran

de inmediato.

—Si Estelle trabaja para el bien de nuestra comunidad, su coche ya no puede considerarse una

molestia —continua. ;Qué piensas, Christopher?
Me pasa el baston de hablar.

—La decision no me corresponde, me parece —solté, antes de pasarle el objeto ritual a
Estelle.

Mas répida que el rayo, Nicole se apodera de ¢l.

—iAcepta, Estelle! No tienes nada que perder, y todo por ganar. Te prometo que si no te
sientes a gusto con nosotros, te llevaré a un cajero automatico en funcionamiento... Pero no

antes de que mi coche esté reparado, por supuesto.



6
Estelle

Akiawenrahk: nombre wendat del rio Saint-Charles, que significa «rio de las truchas».

Finalmente, acepté la propuesta de Nicole. No, no estoy loca ni soy simple de mente. Pero hay
que enfrentar la realidad: mis vacaciones estan arruinadas, mi coche gravemente dafiado y mi
cuenta bancaria pronto estara vacia... Y luego, Nicole es tan simpdtica, tan generosa. Tiene el
corazon en la mano. Me tomo un poco de tiempo darme cuenta de que era una buena persona, la

ira y la desesperacion oscurecian mi juicio. Pero ahora estoy convencida.

Ahora soy camarera en un bar mas que rustico, donde las paredes son de troncos y las mesas,
grandes troncos de arboles tumbados. Desde esta mafiana, no he tenido ni un segundo de
descanso. Siguiendo el cédigo de vestimenta del establecimiento, me puse mocasines de piel

demasiado ajustados y me puse una tinica con flecos y una falda larga de ante.

Ayudada por Julie, una rubia apatica de unos veinte afios, me encargué¢ del servicio del
mediodia mientras Nicole se ocupaba de la barra. Mis reflejos de coreografa pronto tomaron el
control, y me encontré orquestando un ballet magistral, alzando la voz cuando era necesario y

manejando entre pedidos y bandejas llenas. Asi, el dolor de mi tobillo se desvanecio.

También tuve que responder a las preguntas de los clientes, que llegaron en masa en este dia
de mercado. Porque ni el atuendo tradicional de la reserva que llevo ni la cascada de trenzas
cayendo de mi cabeza me protegieron contra la curiosidad de los nativos. Querian saberlo todo
sobre mi. Les cont¢ mi desventura. Alabé la generosidad de Nicole, sin quien todavia estaria
pudriéndome en una acera o en la comisaria. Me quejé de la averia de su cajero automatico, de la
intransigencia del mecanico, sin olvidar de lamentar la severidad de su policia. Todos se rieron
mucho y todos simpatizaron con mis miserias. Sin embargo, nadie estuvo de acuerdo conmigo
respecto a Christopher. Parece que este ultimo es objeto de verdadera adoracién aqui.

iEspecialmente por parte de las mujeres, dicho sea de paso!

La sala no se vacid hasta las tres y media. Ahora que esta bastante vacia, y que los clientes
solo piden bebidas, puedo reflexionar sobre mi loco dia. Esta mafiana, era una soltera reciente.
Mis ojos se habian transformado en fuentes. Estaba en camino hacia el rio Saguenay, donde iba a
pasar mis vacaciones acompafiada de ballenas. Alli, no habria tenido mucho contacto con la

gente. Una perspectiva poco alentadora para alguien que, como yo, odia la soledad.



Un cambio de ruta me trajo aqui. Por un simple error de combustible, terminé atrapada en esta
reserva indigena. Desde entonces, he sido la atraccion estrella. Los habitantes de Mendake no me
han dejado ni un momento de tranquilidad, lo que me ha evitado lamentarme. Gente que no
conocia ayer, se dice ser mis amigos y actian como tal. No como mis padres, de quienes no

puedo esperar ayuda alguna.

Y ya que estamos hablando de amigos, ;por qué no ir a charlar con la mas adorable de todos?

Me uno a Nicole en la barra.

—Ahora podremos tomar un respiro, ahora que hay menos gente —le digo para iniciar la

conversacion.
—Si —me responde, toda sonrisas. ;Como fue tu primer dia?
—Sobrevivi. Por favor, dime que no es siempre asi.
—iOh no! Solo los martes, jueves y sdbados, cuando hay mercado.
—iAh! Entonces estoy tranquila.

Ella suelta una carcajada al verme dejar caer bruscamente mi barbilla, como si acabara de

quedarme dormida, y luego levantarla igual de rapido.
—Pero no te preocupes, ird mejorando —anade. Los clientes te adoran.
—Son muy... carifiosos. Especialmente los hombres. | Y muy demostrativos!
Ella se rie de nuevo.

—Algunos son un poco atrevidos, pero no son malos —me explica con voz reconfortante. Y

tu te las arreglas muy bien.

—¢ Te refieres a cuando derramé sopa en las rodillas del vendedor de pescado o a cuando casi

noqueo al tipo al fondo de la sala?

Ella se rie tan contagiosamente que no puedo evitar unirme a ella. Con sus enormes ojos de
ciervo, llenos de inocencia, Nicole es una persona muy entrafiable. En mi desgracia, tuve mucha

suerte de cruzarme en su camino.

—ijAmbas! —responde, una vez calmada su risa. A los hombres aqui les gustan las mujeres

con caracter. Todo lo contrario a mi. Soy demasiado sosa para su gusto.
—El policia parece apreciarte bastante.

—Solo somos amigos —suspira Nicole, bajando la vista y comenzando a rascar una mancha

en la barra. Solo amigos.



De ahi en adelante, se vuelve muy locuaz y me cuenta que lo conoce desde la escuela
primaria. Ser el hijo del Gran Jefe de la reserva no le trajo solo felicidad a Christopher. Para
hacerse digno de las esperanzas de su padre, tuvo que trabajar duro. Y nunca fue suficiente.
Ademas, su seriedad excesiva le valia las burlas de sus compafieros. Por lo tanto, a menudo
peleaba. Sin embargo, nunca atacé a los mas débiles que él. Siempre defendi6é a aquellos que,

como Nicole, eran objeto de burlas de los demaés.

Segtin ella, su dificil infancia explica su falta de flexibilidad y su temperamento irritable. Su
madre los abandond, a €l y a su padre, cuando era solo un bebé. Nunca la volvieron a ver. Malas
lenguas dicen que se lanzo al rio Akiawenrahk, que fluye detras de la iglesia. Todo porque no

soportaba los 1lantos estridentes de su hijo.

—Y th, tienes novio? —me pregunta Nicole, dejando de rascar la barra para levantar sus

enormes ojos hacia mi.

—Ya no. Acabo de ser abandonada por mi prometido. Fue ayer por la tarde. Habia ido de
compras al centro de Québec. Al volver, habia vaciado completamente el apartamento de sus

cosas. Solo me dej6 una carta de ruptura. Ni siquiera tuvo el valor de decirmelo en persona.
—¢ Lo amabas?

jQué pregunta! Nunca me la habia planteado. Y si hubiera sido el caso, no habria sabido
responder. Sin embargo, siento un ligero pellizco en el corazén al recordar los buenos momentos
que compartimos. Como todas esas mananas de pereza —el Pepinillo necesitaba sus diez horas de
suefio. O esos fines de semana en la naturaleza. Aunque nunca fui una aficionada al camping, no
puedo evitar lamentar la minascula tienda en la que dormiamos. El Pepinillo se la llevo con el

resto de sus cosas. Ahora, el Esparrago disfrutara de ella.
—Supongo que si —respondo, encogiéndome de hombros.

—Todavia no he encontrado a mi alma gemela, asi que solo puedo imaginar lo que sientes.

Pero quiero que sepas que comparto sinceramente tu dolor.

Avergonzada de encontrar mas emocion en la voz de Nicole que en la mia, toso antes de

cambiar de tema.
—De todos modos, es muy amable de tu parte hospedarme. Espero no molestarte...

—iOh, pero para nada! —protesta, mostrando una expresion de indignacion. Eres mi amiga,

Estelle. Y ademas, la hospitalidad es una tradicion para nosotros.
—Ronco por las noches. Hago un ruido terrible —aventuro, intentando probar sus limites.

Inmediatamente, recuerdo los ronquidos del Pepinillo. jEsos al menos no los extrafiaré!



—Tengo una casa grande. Tendrds tu propia habitacion. jPor qué no vas a comer algo?

Pareces hambrienta —me dice, mientras mi estbmago empieza a gruiiir.
—Pero los clientes. ..
—Ya no hay muchos. Julie se encargara.

Echando un vistazo rdpido alrededor, busco a la mencionada Julie y la veo frente a las
ventanas. Todavia estd sofiando despierta. Dudo mucho que cumpla con su tarea. Mi estdmago se

manifiesta de nuevo y sofoca mis remordimientos.
—Esta bien, iré¢ a ver si queda algo de pastel de esta tarde —cedo.

Entrando como un torbellino en la cocina, me encuentro con Martha, sus dos hijos y su

ayudante cocinera, Sophie.
—Tengo un poco de hambre —anuncio a los presentes. Necesito un descanso.

—Siéntate, Estelle. Ya has trabajado bastante —me dice la duefia del bar, sin levantar la vista

de la masa que estd amasando.

Ademas de largos cabellos castafios recogidos en una cola de caballo, bonitos ojos verdes
almendrados y una sonrisa encantadora, luce un vientre tan redondo que me pregunto como sigue

de pie. Est4 a punto de dar a luz.
—¢ Te sirvo una infusion de arandano? —ofrece Sophie con cuidado.
—Con mucho gusto.
—~Queda la ultima porcion de pastel de jarabe de arce. Es para ti.

Dejando la esponja que agitaba sobre las encimeras, la anciana se seca las manos y va a hervir
agua. Sus hombros encorvados, su cuerpo fragil, su piel arrugada y su cabellera blanca recogida
en un mono le dan la apariencia de una centenaria. Pero su vigor y sus ojos agudos como los de

un aguila desmienten esa primera impresion.

Me siento en la mesa de la esquina, frente a los hijos de Martha. Dos chicos de unos quince
afios, idénticos en todo. Morenos, regordetes, con el rostro cubierto de granos y una gorra en la
cabeza, teclean frenéticamente en sus smartphones. Francamente, ;por qué no aprovechan el aire

libre? Podrian practicar deporte o incluso bailar, en lugar de atontarse frente a pantallas.

—Hola, chicos. (Estais de vacaciones? —les digo, tratando de adoptar un tono amigable, a

pesar del deseo que me carcome de quitarles los teléfonos de las manos.

—Mmm —masculla uno de ellos, sin levantar la vista.



—No sacards nada de ellos hasta que no terminen su partida —interviene su madre, atn
inclinada sobre su masa.
—¢Y a qué estais jugando? —continto.

Otra onomatopeya me responde y confirma las alegaciones de Martha. Asi que decido no
gastar mas energia en hablar con adolescentes mudos y me concentro en el delicioso pastel que

Sophie ha colocado frente a mi. ;Si no es un colmo perder el tiempo asi en juegos electronicos!



7
Christopher

Jefes de familia: son ocho en total y forman parte del Consejo de la Nacion hurona-wendat,

presidido por el Gran Jefe.

Normalmente, mi vida est4 tan programada como una pieza de musica. Todas mis acciones
siguen un itinerario muy preciso. Cada dia, llego al bar Mandella a las cinco en punto.
Acompafiado por Henri, mi adjunto y amigo, me siento en una esquina, cerca de la barra, y pido
una Kwe. Una cerveza de maiz, ligeramente dulce y mucho mas sabrosa que todas las que se

sirven en el resto del pais.

Es la familia de Alphonse, el gasolinero, quien la produce. Desde generaciones, la han estado
elaborando con el agua del rio Akiawenrahk. Ese mismo rio al borde del cual nuestros ancestros
lejanos, los Hurones-Wendat, se establecieron. Eran aproximadamente trescientos hombres,
mujeres y nifios cuando construyeron el pueblo de Mendake. Nuestros libros de historia sitian el
evento alrededor de 1700. Sus descendientes —entre los cuales me incluyo— ahora somos mas

de dos mil y todavia vivimos aqui. Yo estoy encargado de protegerlos.

Por primera vez desde que comencé mi carrera, decido romper mi rutina diaria y llego mas
temprano al Mandella. Para ver como la llamada Estelle se las arregla con los clientes. ;Los trata
con correccion y profesionalismo? Debo asegurarme de ello. ;No es mi deber velar por el
bienestar de mis conciudadanos? También quiero verificar que no traicionard a Nicole. No sé
como lo hizo, pero logré ganarse su amistad. jPobre Nicole! Ha sufrido tanto en el pasado. No

quiero que esta francesa le cause dolor.

Y luego, estd en juego mi reputacion. ;Qué dirian de mi si ella huye dejando su coche en la
via publica? ;Que no sé hacerme respetar? Ya circulan demasiados rumores sobre mi. Todos
hacen referencia a como las mujeres me tratan. Ahora, nadie ignora que mi madre me abandoné
al nacer. Es de dominio publico que ninguna de mis novias ha querido vivir conmigo. Porque
répidamente entendieron que tendrian que renunciar a su intimidad. Aqui, ningin secreto

permanece oculto por mucho tiempo. Todos saben todo sobre todos.

A los ojos de mis administrados, entonces, no soy mas que un pobre desgraciado tocado por
alguna maldicion. Mi belleza, mi fuerza fisica y mi carisma suscitan admiracion, pero se
compadece de mi mala suerte y mi soledad. Siempre he odiado que se compadezcan de mi. Las

sonrisas compasivas y las caras afligidas me irritan tanto como los grafitis en las paredes de la



reserva. Incluso hoy, podria pelear hasta sangrar si sorprendiera una mirada de compasion. Pero

como todos conocen mi punto débil, nadie se atreveria.

Mi adjunto me hizo muchas preguntas cuando me vio cargar las dos maletas de Estelle en
nuestro vehiculo de servicio. Me las arreglé como pude para no revelarle que lo tomaba como un
asunto personal. Las mujeres —incluida mi madre— han jugado demasiado conmigo. Seria hora
de cambiar las tornas. Esta vez, tendré la ventaja. Si esta bonita sefiorita desea irse de aqui, que
lo haga adecuadamente, sin dejar su chatarra en medio de un cruce ni romper el corazén de mi

amiga de la infancia.

Al entrar en el bar, me llevo la mala sorpresa de no encontrarla. Mientras mi adjunto se sienta
en nuestra mesa habitual, cerca de la barra, me quedo un momento cerca de la entrada
escaneando la sala. Est4 casi vacia. Cerca de las ventanas que dan a la plaza del Totem, dos
empleados de servicios publicos beben su cerveza en silencio. Con un gesto amable, responden a
mi saludo antes de sumergirse de nuevo en sus jarras. Los conozco bien. Norbert y Georges son
primos lejanos mios. Ademds de su trabajo en la recoleccion de basuras, estos cincuentones
ligeramente sobrepeso y con la frente despejada dirigen actividades deportivas en la Casa de

Jovenes de Mendake.

En el fondo del bar, apenas iluminado por algunas lamparas de pared, veo a tres hombres que
no me agradan en absoluto. De nifios, pasaban su tiempo acosando a los mas débiles. Asisti a las
mismas clases que ellos en Yarha —Ia escuela primaria de la reserva—. Los perdi de vista en la
secundaria, antes de reencontrarlos en la Universidad Laval en Québec. Pero nunca nos llevamos
bien. Recuerdo haberme peleado con el mas grande del grupo para vengar a Nicole de sus burlas

repetidas. Terminé con un enorme ojo morado.

Como yo, nunca han dejado la reserva. Actualmente, los tres ocupan altos cargos en el RCA,
una entidad financiera con sede en Mendake que gestiona las pensiones y ofrece préstamos a los
miembros de las Primeras Naciones de Canada. El mas antipatico del grupo, Denis Vacheron, es
hijo de uno de nuestros ocho Jefes de familia y de un quebequense que vino a vivir aqui. Sus
aires de galan afectado siempre me han irritado. A diferencia de €¢I, su madre es una persona
valiosa que se esfuerza mucho por prevenir el suicidio entre los jovenes indigenas de otras

reservas.

—¢Entonces, vienes a sentarte? —me pregunta Henri, interrumpiendo mis reflexiones. jAh!

Aqui viene Julie.

Mientras me uno a mi adjunto, la mencionada camarera entra en la sala. Hay un prejuicio que
dice que todos los amerindios son morenos y de piel oscura. No es el caso de Julie, una Hurona-

Wendat de pura cepa, que es rubia y de ojos azules como su madre y su abuela. La razon es que



los primeros colonos franceses —la mayoria tramperos— a menudo tomaban por esposas a

indigenas.

Sin embargo, entre los Hurones-Wendat, un nifio pertenece al clan de su madre y no al de su
padre. Ademas, los huérfanos de los colonos eran frecuentemente confiados a los indios, quienes
no separaban a los hermanos, a diferencia de las instituciones religiosas. Se convertian entonces

en miembros de pleno derecho de la reserva.

—Buenos dias, Christopher... Henri —nos saluda Julie con una voz arrastrada, una vez que

llega a nuestra altura.

Con las manos en los bolsillos de su falda, los ojos clavados en mi, se balancea de izquierda a
derecha y de adelante hacia atras, intentando claramente llamar mi atencion. Insensible a su

pequefio juego, sigo escaneando la sala en busca de Estelle.

—Buenos dias, Julie. Una cerveza, por favor —pide Henri. Y trdeme también una porcion de

pastel de arce. Tengo hambre.
—Voy a ver si queda algo.

Ella recibe una sonrisa embobada de mi adjunto, lo que no la conmueve en lo mas minimo. Al

contrario, contintia ignorandolo, fijando en mi una mirada de languidez exasperante.
—¢Y para ti, Christopher, qué sera? —anade con un tono mas afable.
—Una Kwe para mi también. Con cacahuetes. ;Donde esté la nueva?

Frunciendo los labios, se tensa y saca las manos de sus bolsillos para crisparlas sobre su

delantal. Si una mosca la hubiera picado, no habria reaccionado de otra manera.
—¢Quién? ;Estelle?

—Si —se rie Henri, tratando en vano de captar su atencion. Parece que Christopher se ha

obsesionado con ella. Uno se pregunta si...

(Pero se callard, este idiota? La mirada fulminante que le lanzo lo disuade de continuar. Julie

aprovecha para retomar la palabra.

—Alguien tendra que explicarme qué le ven —masculla mientras exhala ruidosamente. No se

habla de otra cosa desde que llego.
—Celosa? —se burla Henri.
—iBah! Qué va.

—Entonces, ;donde estd? —insisto.



—En la cocina, por supuesto.
Encogiéndose de hombros, gira sobre sus talones y nos deja solos.

—Una obsesion —murmura Henri, tras la partida de Julie. Una mega, maxi, enormisima

obsesion.

Sintiéndome objeto de sus burlas, me vuelvo hacia ¢l. Es evidente que se contiene para no
estallar de risa. De lo contrario, ;por qué se morderia los labios? De estatura media y
excesivamente musculoso, es bastante atractivo. Su piel bronceada, sus ojos de terciopelo
enmarcados por largas pestainas y su cabello sedoso recogido en una coleta le aseguran un éxito
rotundo con las mujeres. Su uniforme lo coloca en la cima de la lista de los solteros mas
cotizados de la reserva, jjusto después de mi! Solo Julie ha resistido a su encanto. Entonces,

(puede alguien explicarme por qué le encuentro cierto parecido con un asno?

—No estoy obsesionado —treplico con un tono falsamente relajado. Simplemente estoy

haciendo mi trabajo.

—¢Y forma parte de tus responsabilidades llevar las maletas de la primera extranjera que

aparece?

—Debo asegurarme de que no cause demasiados problemas aqui. No tienes idea de lo que es

capaz.
—iOh! Ya tengo una pequefia idea.
—Entonces, hablemos de tu obsesiéon —contraataco, queriendo cambiar de tema.

Porque si dejo que la conversacion se estanque, Henri pensara que tiene razon. De ahi en
adelante, se lo contara todo a su hermana, quien a su vez hablar4 con su prometido, cuyo abuelo
es uno de los ocho Sabios de Mendake. El rumor de que me he fijado en una extranjera se
esparciria como la poélvora dentro del Circulo de Sabios. Estos podrian concluir que el hijo del
Gran Jefe sufre del mismo mal que su padre. ;Quién sabe si no sugeririan algunas sesiones de
purificacion bajo una choza de sudoracion, lo que equivaldria a presentarme como un poseido

ante todos mis administrados?
—Adelante, te escucho —responde mi adjunto, de repente menos burlon.
—Julie.

—iPero si no me molesta en absoluto hablar de eso! Todo el mundo aqui sabe que tengo
debilidad por las rubias. No sé cémo es tu protegida, pero segliin lo que dice Julie, debe ser una

bomba.



—Que quede claro, Henri. Primero, no es mi protegida. Segundo, es completamente ordinaria.

Tercero...

Dejo de enumerar cuando me doy cuenta de que la interesada ha entrado en la sala. Le hago

sefias para que se nos una.
—iEh, espere! —la llamo, al verla desaparecer como un rayo.
—iTranquilo! Tu protegida no va a evaporarse —dice Henri, sujetindome del brazo.

Rechazando perder tiempo en conversaciones inttiles, me libero del agarre de mi adjunto y
sigo la misma direccion que Estelle. Con paso decidido, pero tranquilo. Para no despertar la
curiosidad de los dos empleados de la via publica ni de Julie, que ha vuelto con nuestras

cervezas.

Esperaba que ella saliera del bar. Pero antes de alcanzar la salida, abre una puerta y
desaparece. La sigo a una pequefia habitacion sin ventanas, que sirve de vestuario para los
empleados del Mandella. Al verla recuperar su bolso, colgado en un perchero, le hablo en estos

términos:
—¢Yanos deja?
—Me esta vigilando? —replica ella, a la defensiva.
—Solo queria asegurarme de que todo va bien, sefiorita...
No termino mi frase cuando ella levanta una ceja.
—De hecho, no conozco su nombre —afiado, avergonzado.
—Sefiorita Duval... Pero puede llamarme Estelle, como todo el mundo aqui.

—Si quiere que le llame Estelle, tendrd que llamarme Christopher —declaro de un tirén, mas

tenso que un arco. Y deberemos tutearnos.
—Si, yo... estaria encantada, Christopher. Es un nombre muy... muy bonito el que tienes.
—Gracias. El tuyo también me gusta mucho. Es muy poético.
—¢Ver... verdaderamente? Es... Yo...

Un silencio deja pasar sus angeles. Nos quedamos inmoviles como estatuas, mirdndonos a los
ojos. Ni un soplo de aire sale de mis pulmones mientras contengo la respiracion. jMaldicion!

Ahora mi rostro se enciende. En fin, ya no soy un adolescente para reaccionar asi.

—He presentado una queja ante el banco para que reparen nuestro cajero automatico —digo

con la rapidez de una ametralladora. Deberia tomar unos dias. Pero si realmente tienes prisa,



podria llevarte a un cajero en funcionamiento.

—iOh! Eso es muy amable de tu parte, pero la verdad es que me siento bien aqui. La gente es
amable, Nicole es adorable. Y luego, me da un poco de vergiienza admitirlo, pero mi cuenta esta

vacia, asi que...

—Entonces, todo estd bien. Me tomé la libertad de recoger tus maletas. Estan en el maletero

de mi coche. ;Quieres que te las lleve?
—Es que... Nicole y yo no tenemos coche —dice ella tras dudar.
—Te las traeré esta noche a su casa.

Antes de que ella abra la boca para agradecerme, salgo del vestuario. Estuve a punto de

asfixiarme por falta de aire o de ser fulminado por sostener su mirada.



Parte 2

Una vez, estaba en Victoria, y vi una casa muy grande. Me dijeron que era un banco y que los

hombres blancos ponian alli su dinero para protegerlo y recibir intereses.

Somos indios y no tenemos banco, pero cuando tenemos mucho dinero y mantas, se los damos
a otros jefes, y ellos terminan devolviéndonoslo con interés, y nuestros corazones se sienten

bien.

Nuestra forma de dar es nuestro banco.

Maquinna, Jefe de los Nootkas (1786-1817)



8
Estelle

Circulo de los Sabios. sus miembros, en total ocho, son personas que, por sus
conocimientos, sabiduria y experiencia, han merecido el respeto y el afecto de su comunidad.
Han sabido dar el ejemplo y contribuir al bienestar de los demas, sacrificando a menudo un

poco de si mismos. Seleccionado por su circulo familiar, cada Sabio recibe un mandato de
cuatro anos renovable.
El Circulo de los Sabios debe actuar en respeto a la cultura y espiritualidad de los ancestros

wendats, velando por la preservacion de sus valores.

Después de la partida de Christopher, espero varios minutos antes de cambiarme.
Principalmente porque me siento un poco perturbada. Al final, este hombre no es tan implacable

como creia. ..

Me pongo la ropa de esta mafiana. Mis pies, habiendo vuelto a calzado de su tamafio, suspiro
de contento. Cojeando, me uno a mi nueva amiga que espera fuera del bar. Nos ponemos en
camino bajo un sol abrasador. Un poco desorientada por este dia loco, guardo silencio.
Caminamos unos buenos quince minutos, antes de llegar a los alrededores de una iglesia con

techo puntiagudo y coronado por un pequefio campanario.

—Esta es Nuestra Sefiora de Loreto —me dice Nicole con un orgullo conmovedor. Fue
construida en 1730. Un incendio la destruyd parcialmente en 1862, pero la reconstruimos

idéntica justo después. Es hermosa, ;verdad?
—EDh, jsi! Muy hermosa —murmuro, apatico. No sabia que...

—Nuestra pequeia comunidad adopto la fe catdlica a nuestra llegada aqui, a principios del
siglo XVIII —me interrumpe, ahorrandome el bochorno de enredarme en los clichés que

colecciono sobre su pueblo.

Una vez pasada la iglesia, entramos en una calle sombreada, con aceras cubiertas de verde y
que termina en un callejon sin salida al borde de un bosque. Las casas bajas que la bordean estan
impecablemente alineadas y se parecen todas. La que Nicole comparte con su madre y su abuela

esta situada al final del callejon.

—Vivo justo al lado del parque del Acantilado —me dice mi amiga, sefialandome el bosque

que linda con su casa. No sé si tendremos tiempo de pasear por alli esta noche, pero seguro y



cierto, mafiana te llevaré a ver la cascada Kabir Kouba. Estd muy cerca de aqui.
—Si, mafana es perfecto —replico, sintiendo mis ojos cerrarse de lo agotada que estoy.
—iVen! Te voy a mostrar mi casa.

Caminando como un zombi, la sigo adentro. Desde el exterior, uno podria pensar que su casa
es muy pequefia por lo estrecho de su fachada. En realidad, es muy espaciosa. Unas diez

habitaciones se distribuyen alrededor de un pasillo muy largo.

Nicole me explica que la mayoria de las viviendas de la reserva estan construidas segin este
modelo. Es decir, reproducen la estructura de las casas largas de sus ancestros. En el pasado,
estas viviendas de corteza de madera median menos de diez metros de ancho y podian llegar
hasta cincuenta metros de largo. Compuestas por una sola habitacion, albergaban a todos los
miembros de un mismo clan. Se podia adivinar cuantas familias vivian alli por el nimero de

fuegos que ardian continuamente.

Soy hija tnica. Mi familia se resume a mi padre y a mi madre. De nifia, tenia una habitacion y
un bafio solo para mi. Rara vez veia a mis padres, porque preferia tomar mis comidas en mi
habitacion, frente a una serie vista en mi pantalla de computadora. Por lo tanto, me cuesta un
poco imaginar como era la existencia de estas personas. No debian disfrutar de mucha intimidad.

Por otro lado, nunca se sentian solos. No puedo contar las veces que la soledad me peso.

Como era de esperar, la casa de Nicole estd llena de vida. Un gran gato atigrado viene a

frotarse contra mis piernas tan pronto como llegamos.

—Te presento Tigrou. No dudes en ahuyentarlo si te molesta —me aconseja mi amiga. Es un

poco pegajoso.

El animal ciertamente comprendio las palabras de su duefia, porque le lanza miradas hostiles.

Me agacho para acariciarlo.

—Siempre quise tener un gato solo para mi —replico, sobre los ronroneos de alegria del gato

gordo.
Pero como mi padre es alérgico a los pelos de los felinos, nunca pude realizar mi suefio.
—Podria darte uno si lo deseas. Tigrou tuvo crias con la gata de la vecina. Acaba de parir.

—LEs amable, Nicole. Desafortunadamente, no puedo aceptar. Ni siquiera estoy segura de

quedarme en Canada, sabes.

Porque por mi parte, he desarrollado una severa alergia a los hombres de este pais. Los

contactos prolongados con el Pepinillo me han escaldado seriamente.



—iOh! Eso es demasiado triste. Nunca nos volveremos a ver si regresas a Francia —se

lamenta mi amiga, sinceramente apenada.
—Nos llamaremos, no te preocupes —le digo, deseosa de verla dejar esa mirada afligida.
—S1, supongo. Pero habria preferido que te quedaras en Quebec.

Me levanto, recolectando en el camino algunos maullidos indignados. Dos pares de ojos
suplicantes se clavan en mi. Avergonzada, finjo admirar el atrapasuefios colgado en la pared de

la entrada.

—Hay uno en cada habitacion —me explica mi amiga. Son primas de Jean (ya sabes, jel

mecanico!), quienes los hacen.
—Este es muy bonito.

—No solo son ornamentales. Capturan nuestras pesadillas y nos protegen mientras dormimos.

Ven, te mostraré.

Seguidas de cerca por Tigrou, comenzamos el recorrido por las habitaciones. La mia esta al
lado de la entrada. Amuebladas de forma sencilla, estan pintadas de blanco. Cortinas y
cubrecamas coloridos aportan el toque de color. Efectivamente, un atrapasueiios estd bien

colgado en cada ventana.

—iY aqui estd mi taller de pintura! —anuncia Nicole, mientras me lleva a una habitacién

oscurecida por cortinas cerradas.
—¢ Pintas?
—Es mi pasion.

Ella enciende el plafon. Una luz brillante y cruda ilumina entonces su estudio abarrotado de
lienzos, caballetes y material de pintura. Un gran mural representando la plaza del mercado capta

mi atencion, por su abundancia de colores.
—Eres muy talentosa.
—~Gracias —me responde, visiblemente orgullosa.

Tras una breve pausa contemplativa, volvemos al pasillo. Mi amiga me lleva al umbral de un
amplio comedor. Decorado al estilo trampero, estd revestido de madera bruta de suelo a techo.
Mascaras rojas y negras de grotesca fealdad adornan las paredes. Todas son mas aterradoras que
las otras. Se me pone la piel de gallina. Mientras mi mirada se fija en una de ellas, Nicole se

inclina hacia mi para inundarme de explicaciones.

—ESs la mascara de Skadawati, el protector de nuestro pueblo. Fue tallada en la corteza de un



arbol vivo. Y dado que este ultimo sobrevivio a la escarificacion, la méscara posee grandes

poderes.

—Brrr! Da miedo —murmuro, para no molestar a los cuatro hombres sentados en la larga

mesa y ocupados jugando a las cartas.

—Es normal. Es una cara de espiritu. No se supone que se parezca a un humano. Todas las
mascaras que ves aqui pertenecen a mi abuela. Ella es chaman. Las lleva durante las sesiones de

trance en las que cura a sus pacientes.
—Y logra curarlos con esas mascaras?

—Con plantas también. Mi familia pertenece al clan del oso, cuyos miembros son los
depositarios del saber sobre las plantas y los remedios naturales. Alin soy solo una novata en el
tema, pero mi abuela es de lejos la més experta de todos nosotros. Ella me ayudd a deshacerme

de mi leucemia —agrega mi amiga con un tono grave que me da escaloftios.

Sus inmensos ojos de ciervo desprenden tanta tristeza que me veria mal haciéndole preguntas

sobre su enfermedad. Asi que, cambio de tema.

—En todo caso, estas mascaras no parecen perturbar a tus invitados —observo, sefialando con

la barbilla hacia los cuatro hombres.

Muy concentrados en su juego, no nos prestan atencion. Reconozco al sefior Zénitude entre
ellos. A excepcion de sus cejas fruncidas, la fisonomia del viejo gasolinero de cabellos blancos

atados en catogan irradia confianza y calma.

—Estan acostumbrados a su presencia. Ya conoces a Alphonse, que trabaja en la gasolinera.

Es uno de nuestros ocho Sabios —me responde Nicole.
—¢Sabio? —pregunto estupidamente.

—Si. Forma parte del Circulo de los Sabios, encargado de supervisar la aplicacion del Codigo

de nuestra nacion.
—iMenos ruido! —gruiie un joven moreno de mirada oscura y rasgos finos.

—FI es Daniel, mi hermano. No te preocupes, no es malo. También estin Raymond y

Frangois, los novios de mi madre y mi abuela.
—iKwe! —nos saludan estos ultimos al unisono.

—Buenas noches —replico en voz baja, intimidada por la imponente figura del primero y el

largo cabello blanco del segundo.

—Te presento a Estelle, mi nueva amiga —continta Nicole.



—¢Queréis uniros a nosotros? —nos propone Alphonse, mientras nos preparamos para dejar

la sala.
—Solo estamos de paso —le explica mi amiga. jQuizas después de la cena!

Con eso, me lleva a la cocina, ultramoderna, donde conozco a su madre, Héléne, y a su
abuela, Annie. jUf! jEsto empieza a ser muchos nombres! Nunca lograré memorizarlos todos. De
todos modos, hay uno que deseo olvidar a toda costa. A partir de ahora, borro el del Pepinillo de

mi mente.

Aunque ocupadas preparando la cena, ambas mujeres me reciben calidamente. Se parecen
tanto a mi amiga que no tengo dificultad en adivinar su relaciéon familiar. Todas tres son
pequenias, delgadas, con un cutis muy claro y grandes ojos negros. Solo difieren en su cabello.
Negro para la madre y la hija, mientras que el de la abuela es blanco. Ademas, Nicole tiene
mucho menos cabello que sus mayores, lo que me hace entender mejor su fascinacion por mi

melena.

—Deberias llevar a Estelle a su habitacion —dice la madre de Nicole a su hija. Estd dormida
de pie, la pobre.
iOh, si! Estoy exhausta.

—Tienes tiempo de sobra para una siesta antes de la cena, Estelle —agrega la abuela. No

cenaremos antes de las 20 horas.

Con los parpados cayendo y los brazos colgando, asiento con la cabeza. Estas personas son
tan encantadoras, me siento mal por no ofrecerles mi ayuda. Siguiendo a Nicole hasta mi

habitacion, me prometo remediarlo mafiana.

Al llegar, me desplomo en la cama, cabeza primero. Tigrou se acuesta de lado contra mi
cadera. Las pocas palabras amables que Nicole me dirige rozan mis oidos sin alcanzar mi

cerebro. Los ronroneos del gato siguen el mismo camino. Me duermo en cuanto cierra la puerta.

Aplastada por el cansancio, caigo en un suefio agitado de pesadillas.



9
Christopher

Pow-wow: reunion de indigenas de América del Norte. Tradicionalmente era un evento

religioso o que celebraba hazarias guerreras. Hoy en dia, es un encuentro cultural.

—¢Y qué tal fue con la extranjera? —me pregunta Henri, mientras tomamos el camino a la

comisaria.

Rehusando responderle, levanto los hombros y me giro hacia la ventana. Casas grises
idénticas pasan ante mis ojos. Ni siquiera las veo. Tampoco presto atencion a la gente que se
arrastra por las aceras. Gente que normalmente captaria mi interés. ;No se supone que debo
conocer todos los movimientos de mis administrados? Las imagenes entran y salen de mi cabeza

sin dejar huella. Sin embargo, el dulce rostro de Estelle se ha grabado en mi retina.

—¢(Vas a hablar o tengo que sacarte las palabras con pinzas? —sigue mi adjunto,

imperturbable.

iQue se ocupe de su volante y, sobre todo, que me deje en paz! No estoy de humor para
charlas. Cuando pienso que estoy empezando a encarifiarme con la primera que aparece, €so me

deprime.

—iVamos! Cuéntaselo todo a tu mejor amigo —insiste Henri con un tono mas exasperante

que burlon. Te juro que no chismearé.
—D¢jame en paz, ;quieres?

—iOh, oh! Estas de mal humor. Entonces tenia razon. Estds obsesionado con ella... jSi, si,
tengo razén! La prueba es que ain no le has devuelto sus maletas. ;Quizas esperas visitarla esta
noche?

—Tienes demasiada imaginacion —grufio.

—jOK! Ya veo. La intentaste seducir, y a ella no le gustaron tus maneras de trampero indio.
Es normal. Parece que con las francesas hay que ser suave. Regalarles flores, llevarlas a cenar, |y

eso no es todo!
—Deja de hablar. No quiero oir mas.

Deseando desahogar mi estrés, vuelvo mi atencion hacia la calle. Encuentro un desvio

salvador.



—iPara de inmediato! —grito a mi adjunto.

Entendiendo que no estoy bromeando, frena bruscamente y se estaciona al lado de la

carretera.
—¢(Qué? ;Qué pasa?

En lugar de escuchar pacientemente el final de su pregunta, me precipito fuera del 4x4 y corro
hacia el bichon frisé blanco que estd orinando en un poste de luz. Un torrente de ladridos me
recibe, haciéndome dudar de acercarme. De nifio, un perro callejero me mordi6 la mano. Desde
entonces, mantengo una cierta desconfianza hacia estos animales de cuatro patas. Especialmente

cuando me miran asi, con un ojo torcido.
—iQué perrito mas adorable! —se maravilla Henri detras de mi.
—Ve a buscar el lazo de captura en el maletero. Apurate antes de que se escape.
—Este caniche no le haria dafio a una mosca —se opone mientras se arrodilla junto al bichén.

Este ultimo deja de ladrar de inmediato. Después de oler con precaucion la mano de mi
adjunto, la lame. Sus ojos negros y redondos como canicas miran a su salvador desde abajo, con

aire arrepentido.
—Entonces, nada de lazo de captura —suspiro, ofendido de no ser tan habil como él.
Tomando al bichon en sus brazos, se levanta. El animal le lame el mentén.
—Y no hace falta atarlo. Es inofensivo.
—De todos modos, te adora —observo. Solo nos queda encontrar a su duefo.

—Mira, tiene un collar. Incluso hay una medalla grabada con un nombre y una direccion... Es

el perro de los Sioui, y se llama Lucky.
—¢Qué Sioui?
Hay un montoén con ese apellido. Un apellido que significa "sol naciente" en la lengua wendat

y que pertenece a nuestro patrimonio cultural desde generaciones.

—La pareja de dentistas. Los que tienen su consultorio en la avenida Chauveau, a unos diez
minutos de la reserva —responde mi adjunto, ocupado rascando detras de las orejas de su

protegido.
—De acuerdo. Vamos a devolverles su perro.

Sintiéndome util por fin, vuelvo a mi vehiculo de servicio y tomo el volante. Insisto en que

Henri se suba atras, con Lucky en sus rodillas. No quiero que esa bola de pelo ensucie el asiento.



Nos dirigimos a unas calles mas alla, a la direccion indicada en la medalla del bichén. La casa
donde reside la familia Sioui es idéntica a las que bordean la calle. Sin embargo, adivino que los

ingresos de los dentistas son mas altos que los de los habitantes de la reserva.

Asi es como funcionamos en Mendake. Segun un principio de igualdad. La riqueza material
no nos hace superiores a nuestros semejantes. Solo importa el valor de nuestros actos. En esta
creencia baso mis acciones. Cada dia, me esfuerzo por ser un hombre mejor. Preocupado por el

bienestar de mis administrados y digno de su respeto.

Una vez fuera de mi vehiculo de servicio, golpeo la puerta de los Sioui. Henri, que sigue
sosteniendo a su protegido contra ¢l, me sigue. Una bonita morena con ojos azules y piel clara
nos abre. La reconozco de inmediato. Asistimos al mismo instituto en Québec. En aquel tiempo,
ya era muy bonita. Una horda de admiradores la rodeaba. Yo era solo un chico peleador con un
cefio fruncido. Estaba enojado con el mundo entero por haber sido abandonado al nacer por mi
madre. Nuestros mundos eran opuestos. Ella brillaba con luz propia mientras yo, escondido en
las sombras, luchaba contra mis demonios. Probablemente le parecia insignificante. No debe

recordarme.

En una sociedad matrilineal como la nuestra, donde los nifios pertenecen al clan de su madre,
nunca he sabido realmente cual es mi lugar. Claro, mi padre es el Gran Jefe de la reserva, y mi
vinculacion a su clan —el clan del lobo— nunca ha sido cuestionada. Sin embargo, siento un
profundo desapego. Soy un Huron-Wendat, no hay duda. Pero siempre tengo la impresion de que

necesito esforzarme mas para demostrarlo.

Al verme en el umbral de su casa, mi antigua compaifiera de instituto levanta las cejas

sorprendida, antes de regalarme una brillante sonrisa.
—¢ Christopher?
—Hola...

Hago una pausa cuando me doy cuenta de que no recuerdo su nombre. Por otro lado, me

sorprende que ella recuerde el mio.
—Hola, Isabelle —interviene Henri. Te traemos el perro de tus padres.

Varios ladridos alegres punctiian su frase. El bichon comienza a agitarse frenéticamente,

claramente motivado por el deseo de saltar sobre su duefia.
—iLucky! ;Donde te habias metido? Te he buscado por todas partes.

Ella se apresura a recuperarlo. Parecen felices de reencontrarse, esos dos. Mientras su perro le

lame la cara, chillando como un juguete, ella lo inunda de dulces palabras que dejan a Henri



completamente embobado.

—Se escapo6 cuando abri la puerta, el travieso —nos explica Isabelle, rompiendo el silencio

contemplativo en el que todos nos habiamos sumergido.
—Hace tiempo que no te veiamos. ;Dénde has estado? —le pregunta Henri, todo sonrisas.

—Estudiaba derecho fiscal en Toronto. Pero ahora que tengo mi titulo, vuelvo con los mios.

Me habéis hecho mucha falta. Tengo muchas ganas de recuperar el tiempo perdido.

Nos guifia un ojo, lo que me hace sobresaltar. ;Es una invitacion lo que nos esta lanzando?

Henri, a quien la alusion no se le ha escapado, se rie —jese burro!— antes de responder.

—Los tuyos te reciben con los brazos abiertos, Isabelle. También nos has hecho mucha falta.

(Vienes a instalarte en la reserva?

—Si. He conseguido un puesto de asistente en un bufete de abogados en Québec. Solo me

falta encontrar una casa aqui.

—Si quieres, puedo hablar con mi cufiado. Uno de sus primos forma parte del comité de

seleccion para la asignacion de viviendas contingentes de Mendake.

—iOh, eso seria muy amable de tu parte! —balbucea, parpadeando coquetamente. Pero
mientras tanto, viviré con mis padres. Podriais venir a verme, ambos. ;Qué os parece si me

llevais a cenar esta noche?
—No puedo. Tengo trabajo —contesto secamente.
Y sobre todo, voy a visitar a Nicole. No dudo que me invitard a cenar.
—Esté bien para mi. ;Te va bien a las 20:00? —pregunta Henri animadamente.

—iPerfecto! —responde Isabelle, con sus ojos oscilando entre mi adjunto y yo. (Y tu,

Christopher, estas libre mafiana por la noche?
—Todavia no sé si estaré disponible —murmuro, de mala gana.

—Christopher es el jefe de policia de nuestra reserva —explica Henri, un poco sarcastico. Se

toma su trabajo muy en serio. No tiene tiempo para el ocio.
jCdllate, Henri! —pienso para mis adentros.

La discusion contintia sin mi, ya que me niego a participar. Esquivo todas las preguntas con
movimientos de cabeza. Al mismo tiempo, cuento mentalmente hasta cincuenta antes de

interrumpir sus arrumacos.

—Tenemos que irnos, Henri. Adios, Isabelle. Me alegra haberte visto.



Con eso, agarro a mi adjunto por el brazo y lo arrastro conmigo.

—Le has gustado —me dice Henri, una vez que hemos regresado a nuestro 4x4. Es bastante

linda, ;no? En cualquier caso, me gusta.
—Pensé que preferias a las rubias.

—iBah! En la oscuridad, todos los gatos son pardos. Francamente, me pregunto qué vamos a

hacer contigo.

—D¢jame en paz. Me las arreglo muy bien sin ti. jGracias! —declaro secamente después de

arrancar.
—Sigue actuando como un oso mal lamido, y terminaras solo.

—Nunca estaré solo. Os tengo a todos encima de mi de la mafana a la noche. No necesito una

esposa que vigile cada uno de mis movimientos. ..
—Una esposa que caliente tu cama —me interrumpe.
—No tengo frio.

Una serie de pitidos suenan en nuestros dos moviles, poniendo fin a nuestra conversacion.

Como estoy al volante, dejo que Henri revise su mensajeria.
—¢Qué es? —le pregunto, preocupado.
—Parece que tienen un problema en la comisaria. Espera, los llamo.

Durante toda su llamada, lo escucho maldecir sin lograr entender de qué se trata. Solo después

de colgar me explica la situacion.

—Tenemos un problema con nuestro sistema de vigilancia por video. Varias cadmaras han

dejado de funcionar. Los chicos en el centro no saben si es un fallo técnico o vandalismo.

jJusto lo que nos faltaba! A dos semanas del pow-wow, no podemos permitirnos esto.

Tendremos que ocuparnos de ello seriamente.



10
Estelle

Mascaras de ceremonia: esculpidas en la imagen de un animal o de un humano, casi siempre
representan el espiritu de un difunto, de un animal o de un concepto (agua, viento, bosque...)
Durante las sesiones de trance, el chaman las lleva para encarnarse en los espiritus de los

muertos o en los de la naturaleza. Asi adquiere sus poderes y es capaz de comunicarse con ellos.

Golpes en mi puerta me sacan de mi pesadilla. La cual me habia llevado a la época de la
conquista del Oeste. Estaba en una caravana de pioneros, perseguida por una horda de indios
beligerantes. Y adivinen quién cabalgaba al frente del grupo. Christopher. Torso desnudo y sexy
como el diablo. En otra escena sofiada, yo era su prisionera. Me habia atado a un totem y bailaba
a mi alrededor mientras sostenia un baston de hablar. Obviamente, el atrapasuefios colgado en mi

ventana no funciona.

Es precisamente la voz del policia, de una suavidad incomparable, la que resuena desde el

pasillo.
—Sefiorita Duval... Estelle...

(Qué hora puede ser? No podria decirlo. Todavia es de dia afuera, y mi estobmago grita de
hambre. Eso es todo lo que mi mente nublada puede comprender. Eso, y el hecho de que no

estoy en mi casa. De lo contrario, ;qué haria este gato grande en mi cama?
—Soy yo, Christopher, te traigo tus maletas.
—D¢jalas frente a la puerta —contesto con voz pastosa.
—FEsta bien...

Con la cabeza pesada, me levanto. Tigrou me sigue. Me estiro perezosamente. El hace lo

mismo antes de bostezar hasta casi desencajar su mandibula.

Cojeando, me dirijo a la puerta, la abro y me encuentro cara a cara con Christopher. Durante
un breve momento, nos miramos fijamente. A medio dormir, me dejo atrapar por sus 0jos
esmeralda, sombreados por largas pestaias. El parece absorto en sus pensamientos. Oro para que

mis mejillas no lleven las marcas de la almohada.

—Asi que aqui es donde te han instalado —finalmente dice. Es encantador.



—Si, muy.

Nicole se une a nosotros en ese momento. De inmediato, Tigrou se escabulle entre mis piernas

y se refugia detrds de su duena.
—Ah, ;ya te despertaste? —me dice amablemente. Ven. La cena esta por comenzar.

Su intervencion hace que Christopher murmure algunas palabras ininteligibles y desaparezca
de mi campo de visiéon. Mi amiga también desaparece de mi vista, con su gato en sus talones. Me
apresuro a seguirlos. Al pasar frente a un espejo de pared, reviso brevemente mi reflejo. Aparte
de una trenza medio deshecha, mi apariencia es aceptable. Incluso me veo mejor que esta

manana.

Cuando entro en el comedor, las conversaciones cesan y todas las miradas se dirigen hacia mi.
Muchas miradas, ya que cuento nueve comensales. Héléne y Annie, la madre y la abuela de
Nicole, ocupan cada una un extremo de la mesa. Los cuatro jugadores de cartas estdn presentes.
A ellos se ha sumado una mujer rubia de ojos negros de cierta edad. Tartamudeo un buenos
noches apenas audible y me siento a la izquierda de mi amiga. Justo en frente de Christopher,

quien me observa con sus penetrantes ojos verdes.

—Para aquellos que atin no la conocen, les presento a Estelle —anuncia orgullosamente

Nicole.
Numerosos "bienvenida entre nosotros", en todas las tonalidades posibles, se escuchan.
—Perfecto. Ahora podemos comenzar nuestra cena —declara Annie.

Sigue un breve silencio durante el cual todos oran en voz baja, la cabeza inclinada sobre su
pecho, las manos juntas. Todos excepto Tigrou, acurrucado en mis rodillas, y yo, que dudo si

imitarlos.

—Damos gracias al Gran Creador por esta comida —me susurra Nicole al oido. A Dios, si lo

prefieres.

Después de un breve momento de recogimiento, Annie se levanta para servirnos sopa
sagamité. Una sopa a base de frijoles rojos, maiz y salvia fresca. Luego sigue un guiso de pollo
con maiz, y por ultimo, una tarta de jarabe de arce. Durante toda la cena, las conversaciones

fluyen. Se centran en la organizacion del pow-wow que se celebrard aqui en quince dias.

Asi aprendo que el pow-wow de Mendake es conocido por sus competencias de canto, tambor
y danza. Antes de mudarme a Québec, no sabia de la existencia de estas celebraciones indigenas.
Ahora sé que hay unas veinte y que se realizan durante los fines de semana de verano. Nunca he

participado en uno, pero imagino que estan llenos de color y emocion. Mi desventura de esta



mafiana al menos servird para que asista a uno de ellos.

Ademas de instruirme, aprovecho que nadie me presta atencion para observar a todos estos
individuos. Hablan fuerte, gesticulan mucho. Pero no discuten. Diria mas bien que defienden sus
ideas con fervor. En casa, mis padres nunca elevaban la voz. Formdbamos una familia perfecta,
sin conflictos y, debo admitirlo, aburrida. Creo que me habria gustado crecer en un hogar como

este.

—¢ Te gustaria ayudarnos a finalizar el pow-wow? —me pregunta Nicole, justo cuando la

cena termina y su madre nos trae tisanas de arandano.
Todas las miradas se vuelven hacia mi.
—Todavia necesitamos manos para coser los trajes o pintar pancartas —agrega Alphonse.

—¢ Tienes algin talento oculto que podria sernos util? —indaga mi amiga, colocando una

mano en mi hombro para animarme a hablar.

Estaria curiosa de ver la expresion en sus caras cuando les presente mi idea. La cual se formd
en mi mente cuando Annie hablaba del orden de las distintas danzas durante el pow-wow. Me

aclaro la garganta para despejar mi voz y entonces me lanzo.

—En la vida real (la donde no soy camarera en el Mandella), soy coredgrafa. Trabajo para una
compafiia de danza moderna en Québec. Me gustaria organizar un ballet para los mas jovenes

entre ustedes.

De hecho, noté que el pow-wow de Mendake presenta varias danzas reservadas para adultos.
Est4 bien la Gran Entrada, esa danza de apertura en la que los nifios desfilan después de sus
mayores. Pero no tienen una danza propia. Un gran silencio sigue a mi anuncio. Todos los

presentes abren los 0jos como platos.
—¢Un ballet para nifos? —me pregunta Christopher, sinceramente sorprendido.
—Si. Puedo entrenarlos en menos de dos semanas. Los jovenes aprenden rapido.
Son especialmente mas maleables que los adultos. No deberia encontrar mucha resistencia.
—Es una excelente iniciativa —aprueba inmediatamente Nicole. ;Qué pensais vosotros?

Mientras su hermano Daniel se encoge de hombros con indiferencia, Frangois y Raymond

asienten con la cabeza antes de sumergirse en su tisana.
—¢Por qué no? —dice Alphonse.

—No tengo una opinidn concreta sobre el asunto —dice la mujer rubia de ojos negros, quien

tose antes de dirigirse a la abuela de Nicole. ;Y ti, Annie, qué piensas?



—Mientras la carga de trabajo no sea excesiva, no veo ningun inconveniente —responde esta

ultima.

Nuevos asentimientos de aprobacion reciben su reflexion. Entendi que ella es curandera, lo

que le otorga cierto tipo de autoridad.

—Habrd que respetar las costumbres de nuestra reserva —objeta la madre de Nicole,

hablando por primera vez sobre el tema.
—No te preocupes, Hélene, estaré atenta —replico con seguridad.

—Si quieres, puedo mostrarte los videos de los pow-wow anteriores —interviene Nicole.

Podrias inspirarte en ellos.
—iCon gusto!

—Hablar¢ con el comité organizador del pow-wow —declara Alphonse. Estoy seguro de que

aceptaran que nuestros jovenes entren en la arena de danza.

Un coro de aprobaciones sigue a su comentario. Todos los presentes muestran una sonrisa que

me brinda mucho consuelo. Todos, excepto Christopher, que frunce el cefo.



11
Christopher

Totem: un gran poste de madera con figuras esculpidas superpuestas. Entre los Wendats,
incluye las representaciones del venado, el lobo, el oso y la tortuga, que son los animales
protectores de los cuatro clanes que habitan la reserva. Un dguila ("sandokwa'" en wendat)

corona el totem y sirve de mensajero entre los espiritus y los vivos.

Dos dias después: lunes 30 de julio

Una buena decena de camaras fuera de servicio: jese es el balance de estos dos ultimos dias!
Todas han sido recubiertas con pintura roja indeleble. Basicamente, estan arruinadas. Y como no

seran reemplazadas hasta finales de semana, me encuentro con varias brechas de seguridad.

Ahora, dos sitios importantes de Mendake no estaran cubiertos por mi sistema de
videovigilancia. La plaza del Totem, asi como el terreno baldio que linda con la iglesia y donde

se llevara a cabo la mayoria de las manifestaciones del pow-wow.

Mas grave aun: el totem de la reserva fue vandalizado esta noche. Ha sido embadurnado con
pinturas rojas, amarillas y azules. Dado que ninguna camara grab¢ la infraccion, mi equipo y yo
no pudimos atrapar al culpable. Numerosos voluntarios se movilizaron para intentar limpiar el

totem, pero las manchas son tenaces.

Cuando mi padre se enterd de la noticia esta mafiana, fui la primera persona en quien descargo
su ira. Estaba furioso por haber tenido que cancelar su reunidon con los directivos de Loto-a-
Québec. Segun ¢l, he minado su credibilidad y puesto en peligro su proyecto de establecer un

casino en la reserva.

Parece que solo se acuerda de mi existencia para reprocharme mis fallos. Nunca oye hablar de
mi en las ocasiones en que conjuro una amenaza o socorro a un administrado. Solo conoce mi

numero de movil para regafiarme. Entonces comprendo cudnto me detesta.

Probablemente me culpa de la partida de mi madre. Esa ingrata que me abandon6 cuando
tenia apenas seis meses. ;(Qué puedo hacer si mi padre se enamord de una mujer sin honor, lo

suficientemente indigna como para abandonar a su hijo?

—No hay que tener mucho en la cabeza para cometer un acto tan odioso —me dice Henri,
mientras entramos al bar Mandella. Que se diviertan deteriorando camaras de vigilancia, aun,

pero un totem ritual... Apuesto a que el culpable no es de los nuestros.



Renuente a responderle, me dirijo directamente a las ventanas que dan a la plaza. Claramente
tiene razon. ;Qué habitante de Mendake seria lo suficientemente loco como para profanar un

artefacto tan sagrado como el totem de los Wendats?

Llegado a las ventanas, me detengo en la mesa de Norbert y Georges. Como de costumbre,
estos quincuagenarios ligeramente sobrepesados y con la frente despejada toman una cerveza,
una vez terminado su trabajo en la recoleccion de basura. Mi adjunto y yo haremos lo mismo en
cuanto termine de interrogarlos. Después de un dia entero investigando el caso del totem sin

obtener pruebas concluyentes, creo que bien merezco mi descanso cervecero.

—No hemos encontrado nada —me lanza Georges, el mas moreno de los dos, antes incluso

de que necesite preguntarle.

—Hemos revisado todos los contenedores de basura de la reserva —afiade Norbert, que, con

los labios cubiertos de espuma blanca, sorbe su Kwe. jComo nos pediste!

—No tiene sentido —interviene Henri detrds de mi. El o los grafiteros deberian haberse
deshecho de las latas de pintura cerca de su delito.

—iEl o los grafiteros! ;Han inspeccionado las alcantarillas y los callejones sin salida? —

continto, visiblemente molesto.

—Con los colegas, hemos recorrido todas las calles de Mendake —responde Georges. Y no
ha dado resultado.

—iNo se lo han perdido! —exclama Norbert, girandose hacia las ventanas.

Lo imito y miro por las ventanas. Aunque no es dia de mercado, la plaza esta llena de gente.
Numerosos curiosos se han congregado alrededor del totem pintarrajeado, que capta toda su
atencion. Entre ellos, reconozco a algunos miembros del Circulo de Sabios, incluido Alphonse.
Con el pincel en mano, subido a una de las tres escaleras dispuestas alrededor del totem, este
ultimo repinta el aguila en su cima. No distingo bien a quienes trabajan mas abajo. Un poco
alejado de la multitud, veo a mi padre, discutiendo intensamente con dos Jefes de familia: Marc
Gros-René, encargado de la seguridad publica, y Lise Vacheron, responsable de la juventud.

Tiene su cara de malos dias.

—Iré a ayudarles a afinar los detalles cuando termine mi turno —nos dice Nicole, que se ha

unido a nosotros.

—Eso es muy amable de tu parte —responde Henri, sonriendo ampliamente. Necesitaremos

tus habilidades de pintora para restaurar este totem a su estado original.

Mecanicamente, doy una palmadita en el hombro a Nicole para agradecerle. Es reconfortante



poder contar con amigos como ella.

—Yo apuesto a que es una historia de venganza —aventura Georges. Tipos que nos odian, o

algo por el estilo.

—Sea cual sea su motivo, lo pagaran —grufio entre dientes, antes de ir a sentarme a mi mesa

habitual cerca del mostrador.

Aun asi, podria tener razon. Muchos de nuestros vecinos envidian la prosperidad de Mendake.
Piensan que se debe a la Ley sobre los Indios. Ciertamente, nos exime de pagar impuestos sobre
la propiedad y los ingresos, siempre que vivamos y trabajemos en una reserva india. Ademas,
nuestros bienes son inembargables. Pero toda moneda tiene su reverso: ningin banco quiere
concedernos préstamos, ya que no podemos ofrecerles garantias hipotecarias. Solo podemos
obtener créditos a través de nuestras propias instituciones financieras, como el RCA basado en
Mendake.

Asi, nuestros éxitos se deben solo a nosotros mismos. Nuestra cercania con la ciudad de
Quebec nos beneficia un poco, pero esa no es la nica razén de nuestro éxito. Nuestro pueblo
tiene sentido de los negocios. Tiene oro en las manos. ;Seria posible que personas
malintencionadas busquen hacernos dafio? Si sabotearan nuestro pow-wow, las repercusiones

serian terribles. Para la reserva, para mis administrados. Pero también para mi padre y para mi!

Todavia estoy reflexionando sobre la cuestion cuando Henri se une a mi en la mesa. En ese

momento, la voz cristalina de Estelle me saca de mis pensamientos.
—Aqui tenéis vuestras cervezas, sefiores!

Coloca nuestras jarras frente a nosotros sin siquiera golpearlas contra la madera ni derramar
una gota. Para ser novata, se las arregla bastante bien. Me pregunto donde estd Julie, que nunca

pierde la oportunidad de venir a servirnos.
—Julie tiene el dia libre —agrega Estelle, como si hubiera adivinado mis pensamientos.

—Un poco de novedad no nos vendra mal —responde Henri. Sobre todo si viene de mano de

una encantadora joven!

Picado por la amplia sonrisa que ¢l le dirige, le doy un codazo en las costillas. jPara que se

calme!
—He terminado mi turno, solo me queda cambiarme y estaré lista.

Con esas palabras, Estelle me lanza una mirada timida. Asiento con la cabeza y tomo un
primer sorbo intentando mantener la compostura. En realidad, la mirada insistente con la que

Henri me observa me pone nervioso.



—¢Para ir a débnde? —pregunta, fingiendo inocencia.

—Christopher debe llevarme a la Casa de la Juventud. Tal vez no lo sepas, Henri, pero he

propuesto montar un ballet para los jovenes en el pow-wow.

—No deberiamos tardar, Estelle —me inmiscuyo. Tu taller de danza es en menos de media

hora.
—Lo s¢ —suspira, rodando los ojos de una manera comica. Espero que vaya mejor que ayer.

Inmediatamente, Henri suelta una carcajada que Estelle recibe con un gesto divertido. Su

complicidad es francamente irritante.
—iCuéntanos! —le pregunta.
—Fue un desastre, pero Christopher te lo contara mejor que yo. El asistio a la clase.

Ella clava sus ojos avellana en los mios. El problema es que estaba en medio de vaciar mi

jarra. Estoy tan conmovido por la suavidad de su mirada que casi me atraganto y toso sin parar.
—iEh! jQuédate con nosotros! —me dice mi adjunto mientras me da palmadas en la espalda.

—La primera leccion fue una toma de contacto con los alumnos —replico, una vez capaz de

expresarme sin un gato en la garganta. Ird mejor la préxima vez.
—Lo dudo. Me enfrento a un grupo de adolescentes recalcitrantes —lamenta Estelle.

—Mi sobrina me dijo que se divirti6 mucho ayer —interviene Henri, siempre dispuesto a

meterse en lo que no le incumbe.
—¢Quién es? —le pregunta Estelle.
—Z.0¢, una morena de dieciséis afios con 0jos azules.

—iAh, si! Sé exactamente quién es —responde ella, frunciendo los labios. Sus amigas y ella

estaban muy inquietas.
iY tanto! Hacian tanto ruido que apenas se oia la musica.
—iBasta de hablar! —decreto, levantdindome de la silla. Es hora de irnos.

—iOye, con calma! No hay que precipitar a nuestra joven amiga —protesta Henri
reteniéndome por el brazo. Ademas, te recuerdo que tenemos una cita con tu padre. No puedes

dejarme enfrentarlo solo.

—¢De qué tienes miedo? ;Que te coma vivo? —me burlo, después de liberarme de su agarre.
Explicale que hemos establecido rondas de vigilancia alrededor de los sitios sensibles de la

reserva. Eso deberia calmarlo.



La llegada inesperada de Nicole pone fin a nuestra discusion.

—No te preocupes, Estelle, voy a avisar a Martha de que te vas un poco mas temprano.

También creo que le gustaria que sus gemelos participaran en el baile de los jovenes.
—¢Sus gemelos? —hace la interesada, mostrando una cara de consternacion.

Esta noticia no parece alegrarla. {Y con razon! Los hijos de Martha son unos nerds adictos a
los videojuegos. Verdaderos zanganos ambulantes. Bueno, no podemos negarle nada a quien
gracias a ella todos podemos disfrutar de un buen rato alrededor de una cerveza o una comida

caliente.
—Diles que estén listos —le digo a Nicole. Me voy en cinco minutos.
—Voy ahora mismo, Christopher —me lanza mi amiga, que ya se precipita hacia la cocina.
—Y yo, voy a cambiarme —rebota Estelle antes de despedirse.

—Si quieres, puedo ofrecerme para acompaiarlos a la Casa de la Juventud —me propone

Henri con aire malicioso, una vez las dos mujeres se han ido.
—iOcupate de tus asuntos! —Ile espeto.

Esos asuntos llevan el nombre de Isabelle Sioui, con quien cerro trato desde la primera cita.
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Estelle

Arena: circulo central donde actuan los bailarines vestidos con su regalia (vestimenta de
gala). Este lugar es consagrado antes del inicio de las celebraciones y permanece sagrado hasta

que el pow-wow termina.

(Por qué tuve que hacerme la lista, esa noche? jEnsefiar una coreografia a un grupo de

adolescentes con acné es peor que intentar ensefiar filosofia a los bailarines de mi compaiia!

Cuando propuse montar un espectaculo para nifios, pensé que me encontraria con adorables
pequefios. Pero el comité organizador del pow-wow se opuso a que sujetos demasiado jovenes

actuaran en la arena, donde se llevan a cabo las demostraciones de baile.

Segun Alphonse, quien vino en persona a explicarme lo que el comité esperaba de mi, la arena
es un lugar sagrado reservado para bailarines adultos. De manera experimental, sus miembros,
incluido ¢él, aceptan que esté abierta a jovenes cercanos a la mayoria de edad. Aquellos que se
han ofrecido voluntarios para intentar la aventura tienen todos sus dientes y saben coémo usarlos.
Ayer, pude comprobar su resistencia a la autoridad. jMe hicieron sufrir, los malditos! Ni una sola

de mis propuestas les satisfizo.

Como si eso no fuera suficiente, estaba bajo estricta vigilancia. Recibi una buena decena de
visitas de los miembros del comité organizador. Algunos solo pasaban. Otros se plantaban en un
rincon de la sala y me observaban. Para colmo, Christopher asistio a mi desgracia. Un rictus
enigmatico no lo abandon6 durante toda la sesion. ;Se burlaba de mi? No lo sé. Sea como sea,
estaba a punto de cometer un asesinato. jPero hoy no! Hoy no serd asi. Tengo un plan a prueba

de bombas.

Asi que con la mente tranquila, me instalo en el asiento delantero del 4x4 de Christopher. El
silencio de los gemelos sentados en la parte trasera del vehiculo me da una pequeiia idea del
desafio que estoy a punto de enfrentar. Pero me gustan los desafios. Me siento viva cuando las

circunstancias me empujan a superarme.

En el camino a la Casa de los Jovenes, guardo silencio. Christopher se esfuerza por llenarlo.
Hace mil preguntas a los hijos de Martha, quienes le responden con onomatopeyas. Insiste
especialmente en lo que implica su participacion en las danzas rituales. Deber y honor: esos son
los principios. Les enumera todo tipo de reglas que deberan seguir durante el pow-wow.

Prohibido llevar gorra, tocar el alcohol, el smartphone o una pluma caida de un atuendo de gala.



Asi aprendo que las plumas de dguila tienen un carécter sagrado. Solo un veterano tiene derecho

a recogerlas.

—Estas instrucciones también se aplican a ti —me dice, mientras aparca el coche en el

estacionamiento de la Casa de los JOvenes.

Estaba a punto de seguir a los gemelos, que habian salido precipitadamente del 4x4, pero su
comentario me detiene. Me giro rapidamente hacia ¢l con la intencion de replicar. Mi mirada se

lanza al asalto de la suya. Me mira con tal aire preocupado que abandono mi posicion de ataque.

—Un pow-wow no es solo un espectaculo de baile. Para nosotros, es una ceremonia sagrada

que debe llevarse a cabo con respeto a nuestras tradiciones —continta.
—Alphonse y Nicole ya me han informado, estoy al tanto.
—Lo que significa que debes evitar la musica de discoteca.

—Desde anteayer por la noche, he tenido la oportunidad de ver numerosos videos. Asi que sé

qué tipo de musica es apropiada.

—Perfecto. Veamos si has escuchado lo que les he explicado a los gemelos. ;Cémo entra un

bailarin de pow-wow en la arena? —me pregunta de repente.
—Siempre desde el este, en direccion al sol.
—¢Qué zapatos debe llevar obligatoriamente?

—NMocasines. A proposito, los que tengo en el bar son demasiado estrechos. ;Sabes donde

puedo comprar un par?

—Nicole te informard mejor que yo —objeta, haciendo un gesto con la mano. jContinuemos!

(A qué rinden homenaje las danzas de pow-wow?
—Glorifican la cultura y la espiritualidad de nuestro pueblo.
—¢De qué manera?

—De muchas maneras diferentes. El bailarin puede imitar tanto los movimientos de los
animales como los de los cazadores y guerreros. Es por eso que avanza lentamente, golpeando el
suelo con sus pies y balanceando el cuerpo. Planeo usar figuras de street dance para modernizar

todo esto.
—De eso nada, Estelle —corta ¢él, frunciendo el cefio.

—iOh, por favor! Deja de ser un aguafiestas, Christopher. No es la primera vez que las danzas

de pow-wow sufren modificaciones. Alphonse me cont6 que hace poco mas de cien afos, se



introdujo una coreografia que simulaba el esquivar balas de rifle en los pow-wow. jHay que vivir

con los tiempos!

Parece que lo he convencido, porque no insiste mas. Sus ojos de un verde esmeralda me

escudrifian con tal intensidad que me cuesta sostener su mirada.

—Ya ves, los pow-wow ya no tienen secretos para mi —le digo, intentando ocultar mi

verglienza.
—ijAdmitido! Y ;podemos saber con qué musica haras bailar a nuestros jovenes?
—He seleccionado varias. Como Big Hands, interpretada por Les Tambours du Bronx.
—¢ Esos tipos sin camisa que golpean como locos los bidones?

—Si. Es un grupo de percusion francés que, en mi opinion, estd en armonia con el espiritu del

pow-wow —me justifico, segura de mi misma.
—Demasiado cliché.
—Entonces podemos recurrir al solo de bateria de Moby Dick, tocado por John Bonham.
—¢El John Bonham de Led Zeppelin?
—FI mismo.
—iDemasiado mitico! —replica Christopher de inmediato.

—Who Are You del grupo The Who, con su pieza de bateria endiablada. Es el tema de la serie
CSI...

—Y es interpretada por Keith Moon, quien inspir6 al baterista loco de The Muppet Show.

iDemasiado grotesco!
—Keith Moon es todo menos grotesco. Es el...

Me interrumpo bruscamente, cansada de argumentar en vano. No deseo gastar mi energia
innecesariamente. La reservo para seis adolescentes apaticos —no, de hecho ocho, contando a
los hijos de Martha!

—¢Por qué no vas a dirigir el trafico en un cruce o a salvar a un gato atrapado en un arbol, en

lugar de entrometerte en mis asuntos? —protesto.

—Porque al primer paso en falso de tu parte, la culpa recaerd sobre nosotros dos. Estoy
acostumbrado a que mi padre se ensafie conmigo. Ya no me afecta. Pero ti podrias no disfrutar

de sus represalias.

—¢ Tu padre... El Gran Jefe?



—El mismo. Odia la mediocridad —frunce el cefio.

—Deberias saber, Christopher, que nunca he fallado en mi tarea. La danza es toda mi vida.

Tengo la intencién de montar este ballet, y lo haré sin errores.
—Te deseo éxito.

Negandome a polemizar mas, salgo del vehiculo y me dirijo a la sala de baile dentro de la
Casa de los Jovenes. Dicha sala ofrece un ambiente propicio para la expresion de mi arte. Suelo
de madera, barras de trabajo, bancos, un espejo en toda una pared y equipo de sonido. También
hay ocho adolescentes dispersos por los cuatro rincones de la habitacion. Presiento que me van a

dar guerra.
;Animo, todo va a salir bien!

—Buenos dias, jovenes. O kwe, como decis vosotros. ;Listos para nuestra segunda leccion?
—exclamo con un tono alegre, mostrando una amplia sonrisa. jVamos, a motivarse! Todos en

calcetines o descalzos.

iNinguna reaccion! A mi izquierda, los gemelos siguen jugando en sus moviles. A mi
derecha, una rubia pequefa no para de reir mientras un muchacho alto y de gran estatura le hace
ojitos. Ya los habia notado ayer, pasaron la sesion coqueteando. Cerca del espejo, cuatro chicas

estan en cuchicheo y me lanzan miradas poco amigables.
—Para empezar, voy a poner un poco de musica.

—iEspero que no sea la misma que ayer! —me reta Zoé, la morena de ojos azules. Casi nos

dormimos.

—Sera musica pop latino. No es dancefloor, pero deberia mantenerlos despiertos —agrego,

dirigiéndome a Christopher que acaba de entrar en la sala.

—Buenos dias a todos. Apuraos a hacerle caso a la sefiorita Duval y quitdos los zapatos, por
favor —interviene ¢él, cortando a una Zoé reticente. Y guardad vuestros moviles, no los

necesitaréis.

i Vaya! Parece que ha decidido apoyarme. Mientras los jovenes obedecen, me acerco al rincon
donde esté instalado el equipo de sonido. A diferencia de ayer, que me llevo buenos diez minutos
hacerlo funcionar, hoy lo enciendo en tiempo récord. Inserto la USB con la playlist que Nicole
me ayudo a preparar. En cuanto suenan las primeras notas de musica, se levantan gritos de
protesta. Christopher, que se ha colocado al otro extremo de la sala, muestra una expresion

contrariada.

—No os preocupéis, os pondré canciones mas emocionantes cuando entremos en materia. Por



ahora, me gustaria que nos conociéramos mejor. Reunios en el centro de la sala. Vamos a formar

un gran circulo.

Un silencio incomodo sigue a mi peticion, y el aire parece congelarse. Los jovenes se vuelven

hacia Christopher, quien asiente con la cabeza. Inmediatamente, se forman en circulo.

—Perfecto. Vamos a presentarnos todos. Empezaré yo. Me llamo Estelle. Tengo veintiocho
afios. Soy francesa y ejerzo el maravilloso oficio de coredgrafa. También me gustaria que me

tratéis de ta. jA ti! —digo sefialando con la barbilla a mi vecina de la derecha.
—No es necesario. Aqui todos me conocen —me responde ella, adoptando un aire aburrido.
—¢Por qué no empezamos a bailar ya? —replantea Zoé con un tono aspero.
—Haced lo que Estelle os pide —interviene Christopher.

En el momento siguiente, los jovenes van diciendo su nombre uno por uno. Asi me entero de
que todos son nacidos en Mendake, que tienen mas de dieciséis anos y que todas las chicas ya
han practicado mas de cuatro afos de danza jazz. Por otro lado, los chicos nunca han tomado

clases de baile.

—Bien. Ahora, los chicos y yo nos colocaremos dentro del circulo y formaremos un circulo
mas pequefio. Este circulo girard, lo que nos permitira hacer un abrazo y luego un choque de

manos a cada chica.

—EIl choque de manos esta bien. Pero el abrazo es estupido —suelta el muchacho alto y de

gran estatura.
—¢Para qué sirve todo esto? —masculla uno de los gemelos.

—En un ballet, los bailarines estan destinados a interactuar muy, muy de cerca —les explico
calmadamente. Es primordial que se familiaricen unos con otros. Deben poder tocarse sin sentir

verglienza, ;entiendes?
—No.

—Estamos perdiendo el tiempo —se queja Zoé, mientras sus compafieros miran hacia

Christopher.

Creo que tengo un serio problema de autoridad. Y aunque me cueste admitirlo, tengo que

reconocer que no saldré adelante sin ayuda externa.

—iChristopher! —le llamo, fingiendo una perfecta tranquilidad. ;Por qué no te unes a

nosotros? Nos falta un chico para el circulo interior.

Si supieran lo que me cuesta admitir mi derrota. Ademas, dudo que le guste que le tutee como



si fuéramos los mejores amigos del mundo. Pero no tengo opcion. Sin ¢él, los jévenes no me
escucharan. Y si no logro crear una complicidad con ellos, jamas conseguiré montar este maldito
ballet.
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Christopher

Cabaiia de sudar: Tienda similar a un sauna donde reina un calor muy intenso. Se entra para
comunicarse con el Gran Creador. Durante esta ceremonia bastante larga, se canta, se ora para

prevenir enfermedades, curarse, purificar el cuerpo y el espiritu.

—Christopher! ;Por qué no te unes a nosotros? Nos falta un chico para el circulo interior —

me dice Estelle.

A primera vista, esta solicitud parece un grito de auxilio, aunque me la hace con un tono

despreocupado. Pero hay algo en esa familiaridad que suena falso.

Como tardo en responder, las miradas se intensifican. A través de los alegres tonos de la
musica latina, creo oir el aire chispear. La presion sobre mis hombros se intensifica. Los jovenes
esperan verme ratificar su negativa a cooperar; su profesora espera lo contrario. Esté

desesperada. Sabe que sus alumnos no colaboraran si no le brindo mi apoyo.

No puedo permitir que la sesion degenera como ayer. Si mi padre pasa por aqui y descubre
que esta iniciativa es un fiasco, descargard su furia sobre mi. La verdad, eso me importa un
bledo. Pero al ver con qué fervor Estelle defiende este proyecto de ballet, no puedo evitar
admirar su valentia. Estos nifios no le estan haciendo las cosas faciles, y, sin embargo, ella se
mantiene firme. Cualquiera en su lugar ya habria tirado la toalla. Demuestra una determinacién

notable.

Creo que ha llegado el momento de entrar en el baile. Sin decir palabra, me quito los zapatos,
la chaqueta y me remango las mangas de la camisa por encima de los codos. Luego me uno a

Estelle en el centro del circulo.
—QGracias —me susurra, visiblemente aliviada.

—iDe nada! —respondo bruscamente, rehusando revelarle cudnto me afecta ese simple gesto
de gratitud.

En el instante siguiente, los tres chicos se colocan a nuestro lado. Sigue la escena mas
desubicada, mas extrafia que jamas haya vivido. Yo, el jefe de policia de Mendake, el hombre
mas temido de esta reserva, me veo arrastrado a juegos infantiles. Asi, comienzo a repartir
abrazos y palmadas a todas las chicas del gran circulo. A peticion de Estelle, repito la operacion

varias veces.



Con el tiempo, los abrazos se vuelven mdas amistosos, los juegos de manos se complican.
Avanzamos a la pata coja, hacemos molinetes con los brazos, nos golpeamos en los muslos, en
las manos, siguiendo secuencias cada vez mas complicadas. Poco a poco, el ambiente se relaja, y
sucede el milagro. Las carcajadas estallan. Incluso Zoé, la sobrina recalcitrante de Henri, logra
soltarse. Me sorprendo riendo de las bromas que lanzan los gemelos. No lo parecen, pero son

verdaderos payasos.

En cuanto a Estelle, muestra una expresion radiante que no le conocia. Es la primera vez que
la veo tan feliz. Su buen humor ilumina su persona de una manera nueva. Su sonrisa radiante, sus
ojos entrecerrados de alegria, sus trenzas que se agitan sobre su cabeza la hacen muy atractiva.

Me pregunto cémo se vera con el cabello suelto.

—Ahora, vamos a hacer lo mismo entre miembros del mismo circulo —nos anuncia, justo

cuando termino mi decimoquinta -o quizas vigésima- ronda de abrazos y palmadas.
—Entre chicos sera menos divertido —se queja el chico de cuerpo de beisbolista.

—iDuro con mis manos! Estan hechas puré —agrega uno de los hijos de Martha en tono

tragico-comico.

—A mi me duelen los pies, no los siento —afiade su hermano, igual de animado. jCreo que

enviaré un Snap a mi madre para decirle que caliente el pegamento!

Mientras los gemelos simulan gestos de cojera, las chicas estallan en risas. Echo un vistazo a
Estelle: sigue sonriendo ampliamente. La alegria triunfante que ilumina su rostro produce un
extrano efecto en mi. Una inmensa ola de calor me sube al pecho y mi corazén se acelera.
iMaldita musica latina que me ablanda el cerebro! jYa te ensefiaré yo, con tus "Despacito" y tus

"Quiero desnudarte a besos despacito"!

Deseando terminar cuanto antes este momento de debilidad, me apresuro a retomar mi papel
de policia intransigente y vuelvo mi atencion a los jovenes. Las payasadas de los gemelos han
provocado una risa prolongada que solo puede perjudicar el buen desarrollo de la clase. Por lo

tanto, decido intervenir.
—iCalmaos y escuchad a vuestra profesora! —ordeno con tono imperioso.

Inmediatamente, las risas cesan, lo que me proporciona un verdadero alivio. Nada como el
orden y la autoridad para disipar los accesos de sentimentalismo. En el momento siguiente, las
chicas se sitilan en un rincén de la sala, mientras los chicos, Estelle y yo ocupamos el extremo

opuesto. Luego reiniciamos nuestras rondas de abrazos y palmadas.

Cada vez que me encuentro frente a Estelle, me siento extrafio, como si hubiera bebido tres



jarras llenas de cerveza. Luchando por no caer bajo su encanto, no consigo evitarlo. Abrazarla
me provoca escalofrios por todo el cuerpo. Empiezo a temblar cuando ella pone sus manos sobre
mi. Definitivamente, tiene una sonrisa encantadora. Y su mirada... su mirada es tan tierna que

me dan ganas de aullarle a la luna para que me devuelva la razon.

—Bien. Creo que podemos detener este ejercicio y pasar al baile —nos dice después de un

rato. Voy a ensefarles algunos pasos que nos seran utiles para el ballet.
;Salvado! —pienso mientras trato de recuperar una respiracion normal.
—¢No elegimos la musica? —pregunta Zo¢ con voz suavizada.

—No todavia. Primero debéis dominar algunas figuras basicas. Poneos por parejas, asi

podréis ayudaros entre vosotros.

No ha terminado de hablar cuando los murmullos vuelven a empezar. Ya se estdn formando
parejas. Aprovecho para intentar retirarme, pero Estelle me retiene por el brazo. Su palma
ardiente sobre mi piel envia lava a mis venas. Conteniendo la respiracion, me quedo inmévil. Sin

embargo, evito mirarla.
—Quédate, Christopher. Te necesito para explicarles los pasos.

Sorprendido por su tono suplicante, me giro hacia ella. Mis ojos se fijan en los suyos, y recibo
un golpe. Con la boca ligeramente abierta, permanece inmdvil y me observa con insistencia. La
vida a nuestro alrededor se convierte en una sucesion de imagenes a cdmara lenta. La musica se
atentia. Apenas si 0igo las risas y las conversaciones alrededor. Ni un parpadeo, ni un suspiro
rompen este vinculo invisible que me une a su mirada. Esa mirada... Me habla. Me dice casi

todo sobre ella. Esta mujer necesita a un hombre como yo. Ella atin no lo sabe, pero yo si.
—iPor favor! —termina susurrando.
Esas pocas palabras me atraviesan de parte a parte y terminan de romper mi coraza.
—De acuerdo —murmuro, fingiendo aceptar a regafiadientes.
En realidad, cada extremo de mi cuerpo vibra de alegria.

—Rel4jate un poco. Estas todo tenso —me susurra al oido antes de dirigirse a los jovenes.

Vamos a comenzar con una figura de Krump.
—¢Qué es eso? ;Una marca de detergente? —interviene uno de los gemelos.
—iNo! —se rie una de las chicas. Es street dance.

—Correcto, el Krump naci6 hace unos quince afios en las calles de los barrios pobres de Los

Angeles. Su objetivo era canalizar la ira de los jovenes a través de desafios de baile. Muchos



movimientos imitan escenas de combate, pero en realidad es una danza no violenta... jTodos
frente al espejo! Mirad bien: Christopher y yo vamos a descomponerles la primera figura. Vamos

a empezar separando las piernas a la anchura de las caderas, bajando los hombros...

Mientras continda sus explicaciones, Estelle se coloca detras de mi y me da ligeros golpes en
las pantorrillas para que doble las rodillas. Luego agarra mis mufiecas y me muestra como
posicionarme. Pufios levantados a la altura de la cara y una pierna retrasada. Después coloca sus

pies contra los mios y da pequenos impulsos para obligarme a moverme.

La dejo manipularme como si fuera su marioneta. A lo largo de nuestros movimientos, la
presion de su pecho contra mi espalda me tortura. Ardo por completo. El sudor moja mi camisa.

Y me siento ridiculo. El reflejo que me devuelve el espejo, ademas, no es muy halagador.

—Te manejas muy bien —me consuela Estelle, quien parece haber adivinado mis

pensamientos.
—~Quizas, pero no tengo intencidn de participar en el ballet.
—iEso se sobreentiende!

iY que no cuente conmigo mafiana para ser su titere! El resto de la sesion transcurre como en
una densa niebla. Mis seis sentidos siguen operativos, pero soy incapaz de ver mas alla de
Estelle. A través de sus comentarios, me entero de que los jovenes se muestran diligentes.
También se divierten mucho, ya que risas frecuentes llegan a mis oidos. Gracias a los &nimos de
mi profesora, tengo la impresion de progresar. Me enredo mucho menos los pies, y mis

movimientos son mas fluidos.

Cuando la clase termina, la niebla que me envolvia finalmente se disipa. Mientras Estelle se
aleja hacia el equipo de sonido, los jovenes recogen sus cosas y abandonan la sala. Me quedo en
medio de la habitacion, con los brazos colgando, hasta que la musica se detiene y escucho una

voz familiar.
—Asi que esto es a lo que te dedicas.

Mi padre, en todo su esplendor. Apoyado contra una pared, con los brazos cruzados, me mira
severamente. Ignoro si ha estado aqui mucho tiempo, pero imagino que ha visto suficiente. Yo,
en mangas de camisa, descalzo, con la frente sudorosa y probablemente con aire algo perdido.
Me recupero rapido. Como cada vez que estoy en su presencia, enderezo los hombros y me

coloco la mascara de indiferencia.

Desde muy joven, aprendi que no debia mostrarle mis debilidades. Siempre desprecio las

lagrimas y las quejas. Estoy a punto de lanzarle una réplica mordaz, pero la intervencion de



Estelle me corta.

—¢ A esto le llamas divertirte? —le espeta mientras avanza hacia ¢él. Estamos trabajando en la

danza de los jovenes para el pow-wow.
—¢Qué danza de jovenes? Nunca ha habido tal cosa en los pow-wow. ;Y ti quién eres?
—Estelle Duval, francesa, coredgrafa y de paso por aqui. ;Y ta?

Con las manos en las caderas, se planta frente a él. Debo admitir que no le falta valor. Mi
padre la supera en altura. Con los afios, se ha ensanchado. Su frente despejada y sus ojos oscuros
le dan un aspecto ain mas severo que en mis recuerdos de infancia. Sin embargo, Estelle no
parece preocuparse. Reconozco que es un espectaculo gratificante. Todo lo que moleste a mi
padre me complace. Sin embargo, no habia previsto su reaccion. En lugar de presentarse

orgullosamente, como suele hacer, estalla en carcajadas.
—iAh! jAsi que ta eres la que ha vuelto loco a mi hijo! —exclama, entre risas.

Abro la boca para protestar, porque si tal rumor se esparce por la reserva, estoy destinado a la

cabafia de sudacion. Pero Estelle me adelanta.
—Entonces, eres el padre de Christopher. El Gran Jefe.
—EIl mismo, en carne y hueso.

—Pues, no te felicito. jEn cuanto a la cortesia, mejor ni hablar! Que sepas que no he vuelto
loco a nadie, y mucho menos a tu hijo. Christopher es un policia integro que cumple

escrupulosamente con su deber.

(He oido bien? jEstelle me defiende! ;Qué le pasa? No entiendo su subito interés por mi. No
tiene sentido. Y ademas, no necesito su ayuda para enfrentarme a mi padre. Picado, me uno a

ellos.
—Ya veo, ya veo —responde mi padre, cuya mirada brillante oscila entre Estelle y yo.

—No te hagas ilusiones —le digo, exasperado por su pequefia sonrisa socarrona. Estoy aqui

para supervisar que todo marche bien.

—Si, claro. ;Coémo vas con eso del totem? No permitiré mas actos de vandalismo en mi

reserva.
—No te preocupes por eso, me encargo yo —replico secamente.

—Espero que asi sea —suspira antes de volverse hacia Estelle. En cuanto a ti, pareces una
persona inteligente. Por lo tanto, te confio la tarea de crear una danza para nuestros jovenes que

honre nuestra reserva.



—Me ocuparé¢ de ello —responde Estelle, levantando el mentén. No te preocupes por eso,

conozco mi oficio, sefior...
—Sr. Gervais. Pero aqui todos me llaman Richard.
—Y a mi, puedes llamarme Estelle.

—Encantado de conocerte, Estelle. Te deseo una muy buena estancia en Mendake. Y no te
dejes desestabilizar demasiado por mi hijo. Grufie mucho, a menudo esta de mal humor, pero no

es malo.

Mientras le ofrece una amplia sonrisa, mi padre le extiende una mano que ella estrecha. No
tengo nada en contra de que estos dos se entiendan. Sin embargo, si pudieran evitar hacerlo a mi

costa, jme iria perfectamente!
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Estelle
Cascada Kabir Kouba: cascada de veintiocho metros de altura, ubicada en el rio
Akiawenrahk. Una leyenda cuenta que una serpiente que vivia en este rio golpeod con fuerza su
cola para poner fin a las rivalidades entre los riberernios. Este golpe de advertencia dio origen al

canion y a sus meandros.

Martes 31 de julio

En unas horas comenzard mi trabajo en el Mandella. Y un dia loco empezara. En este dia de
mercado, los clientes afluirdn en masa al bar. Dado que Julie es perezosa y que a Nicole no le

gusta atender en sala, tendré que esforzarme mucho.

Debo estar loca por haber accedido a tal arreglo, cuando deberia estar descansando. No
conozco a nadie lo suficientemente loco para ocupar sus vacaciones de esta manera. Pero, ;qué
pasaria si llamara a una griia y, a pesar de mis problemas financieros, alquilara un coche y me

fuera a ver las ballenas a Saguenay?

No puedo considerarlo. Por Nicole, cuya amistad me calienta el corazon. Por su familia, tan
acogedora. Por Martha, embarazada hasta los dientes, y que no encontrara a otra camarera en
mucho tiempo. ;Como se las arreglaria sin mi? ;Y qué decir de estos jovenes que se alegran ante
la idea de bailar en el pow-wow de su reserva? Si me fuera, tendrian que renunciar. Sin olvidar a
Christopher, ese hombre que —admitdmoslo— no me deja indiferente. Todo esto pesa mucho en la

balanza en comparacién con mis queridas vacaciones...

Me despierto un poco mas temprano de lo habitual esta mafiana. Atn no ha amanecido, pero
no tengo ganas de volver a dormir. Sin embargo, sé¢ que el desayuno no se servira hasta dentro de

dos buenas horas. ;Por qué no voy a estirar las piernas?

Me apresuro a ponerme un traje de deporte y salgo de la casa. Afuera, una palida claridad
caida de un cielo livido envuelve el barrio. Ninguna nube empafia su pureza. Hard buen tiempo y

calor.

En lugar de subir la calle hacia la iglesia, dirijo mis pasos hacia el parque del Acantilado.
Anoche, Nicole cumplié su promesa de mostrarmelo y me llevd hasta la cascada Kabir Kouba.
Nos encontramos con mucha gente —principalmente habitantes de Mendake. Algunos iban a
bafiarse, otros aprovechaban la frescura del lugar para pasear. A esta hora temprana, apuesto a

que no habréd mucha gente.



Me adentro en el bosque que linda con la casa de Nicole. Pronto me doy cuenta de que soy la
unica que toma el sendero que baja hasta el rio Akiawenrahk. Bajo el dosel de los grandes
arboles, no veo muy claro. La mano en la barandilla de madera que marca el camino, me dejo
guiar por el ruido uniforme de la cascada. A medida que me acerco, la penumbra se desvanece.

Mi camino se ilumina con luces azuladas que el resplandor luminiscente de la cascada proyecta.

Pronto, llego al pie de la cascada. Alli reina un estruendo ensordecedor. Torrentes de agua
caen desde lo alto del acantilado en un amplio velo chispeante de blancura. Se estrellan veinte
metros mas abajo sobre montones de rocas y engrosan el rio. Finas gotas escapadas de la

columna de agua espumosa salpican mi rostro. Es muy revitalizante.

Este trozo de naturaleza en estado puro me inspira tal sentimiento de libertad que, con los
brazos levantados al cielo, giro sobre mi misma esbozando algunos pasos de baile. Y grito. Muy
fuerte. Hasta quedarme sin voz. Giro como un trompo y grito para hacer eco al rugido de las
aguas. Grito mi soledad, mis frustraciones. Grito mi rabia de ser solo Estelle, la chica a la que el
Pepinillo dejo. La que nunca se parecera al Esparrago. Si supieran cuanto bien hace soltarse y

purificar la mente.

Llevada por un impulso de entusiasmo, contintio mi paseo por el sendero que sigue el rio. Al
igual que mi humor, la corriente termina por calmarse. Cuando llego a la altura de una gran poza,
la superficie del agua se ha vuelto tranquila. Mi espiritu también. Todavia se oye el ruido de la
cascada, pero ya no cubre el canto de los pajaros. Ni el sonido de una voz que conozco

demasiado bien.
—Buenos dias, Estelle.

De inmediato, mi ritmo cardiaco se acelera. Los ojos entrecerrados al maximo para atravesar
la penumbra, giro la cabeza en todas direcciones antes de descubrir a Christopher, sumergido en
la poza, el agua hasta el cuello. Nada hacia mi. Maquinalmente, me acerco al borde. Pequefias

olas vienen a chapotear a mis pies sobre un lecho de grandes guijarros.

—Buenos dias, Christopher —replico, sin aliento, mientras ya no estamos a mas que unos

metros el uno del otro.
—Eres muy madrugadora.
—Siyo...

Me interrumpo de golpe al verlo levantarse y emerger de la poza. El agua le llega a las
rodillas. Su piel mojada iluminada por las primeras luces del amanecer brilla con reflejos
satinados. Esta desnudo. Completamente desnudo. Con la boca abierta, observo su cuerpo liso y

musculoso evitando detenerme en ciertas partes de su anatomia.



—¢Sin bafiador? —le pregunto con voz ahogada.
—Siempre me bafio desnudo.

—Entonces, jsin bafiador! —repito estipidamente.
—Asi es.

iRapido! Encontrar algo inteligente que decir.
—Yo, siempre duermo desnuda —suelto de repente.

iVaya! He metido la pata. Mi comentario me hace encoger varios centimetros, tanto deseo
hundirme bajo tierra. Tiene un efecto similar en Christopher, quien se sumerge de nuevo en el

agua.
—Cada uno con sus manias —masculla. jPodrias pasarme mi toalla, por favor?

Al ver el trozo de tela de toalla que me sefala, me apresuro a recogerlo y se lo extiendo. Sale

del agua, lo agarra y se apresura a envolverse la cintura con él.
—Asi que crees que soy un policia integro —suelta de repente.

Esas palabras las pronunci¢ ayer, al final de mi clase de baile. Estaban dirigidas a Richard,
quien habia empezado a menospreciar a su hijo. Como Christopher fija sus hermosos ojos verdes
en mi, se forma un nudo en mi garganta, y tiemblo por todo el cuerpo. Aun asi, logro asentir con
la cabeza.

—Fue amable de tu parte —continua. Cerraste la boca a mi padre, lo aprecié mucho.
—Vosotros dos no os llevais muy bien.
—iEso es! Pero me importa un bledo.

—En tu lugar, estaria muy molesta. Mi familia se reduce a mis dos padres. No puedo

permitirme estar mal con ellos.
—¢Solo ellos son tu familia? —se sorprende.
—No estoy sola, protesto, aunque soy consciente de decir medias verdades. Tengo amigos.
—¢Un novio o un prometido? —pregunta con un tono falsamente despreocupado.

—No tengo ninguno desde el viernes pasado. Se fue con una de las bailarinas de mi

compafiia.

Durante todo nuestro intercambio, Christopher se ha mantenido a distancia. Sin embargo, el

aire crepitaba y todavia crepita a nuestro alrededor. Su perfume almizclado me ha acosado sin



descanso, como ayer cuando le ensefiaba Krump y estdbamos pegados el uno al otro. No puedo
evitar pensar en el de El Pepinillo. Una mezcla de vetiver y citricos con la que se rociaba todo el

dia. Nunca me habia causado la languidez que siento en este momento.
—Lo siento —finalmente me dice Christopher.

Esa voz profunda. Esa mirada cautivadora... jEs demasiado! Cediento a un impulso de locura,
me acerco a ¢l, lo agarro por los hombros y lo tiro hacia mi. Me abraza, presiona sus labios
contra los mios y me besa. Es la respuesta que esperaba. Profundizo su beso. Su respiracion se
acelera, mi corazon se desboca. De repente, un gran silencio nos envuelve. Incluso los pajaros

dejan de cantar. Al menos, esa es mi impresion.

No estamos siendo razonables. jHay que parar esto, y rapido! Pero es tan agradable sentir su

calor difundiéndose en mi, deleitarme con su aroma embriagador, de...
—ijAqui creo que hemos metido la pata! —masculla de repente, empujandome con fuerza.

Aturdida, abro los ojos. Christopher ha retrocedido varios pasos. Ya es un poco mas de dia

que antes, de modo que puedo ver el rictus de ira que deforma su rostro.
—¢Qué te pasa? —Ile pregunto, asombrada.
—Esto va demasiado rapido —responde con voz agria.

Con eso, recoge sus cosas y se va corriendo.



Parte 3

Soy pobre y estoy desnudo, pero soy el Jefe de la nacion.
No queremos riquezas, pero insistimos en educar correctamente a nuestros hijos.
Las riquezas no nos servirian de nada. No podriamos llevarlas con nosotros al otro mundo.

No queremos riquezas. Queremos paz y amor.

Nube Roja, jefe de los sioux oglala (1822-1909)
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Estelle

Gran Manitu: es el primero de los espiritus. Se le atribuye un gran poder. Habita el mundo
superior, inaccesible para el mundo de los mortales. Por eso, todas las criaturas aladas son a

menudo utilizadas como intermediarios entre los dos mundos.

Martes 31 de julio

Y el premio a la mayor pavota se otorga a... jEstelle Duval! Por favor, no aplaudan. ;Alguien
me puede explicar qué diablos pas6 por mi cabeza esta mafiana? No es la primera vez que estoy
cerca de hombres atractivos. Bueno, vale, admito que Christopher es increiblemente sexy. jPero

los bailarines de mi compaiiia no estan nada mal!

Ya no recuerdo por qué queria besarlo. ;Fue por su mirada penetrante, por mis chakras
demasiado abiertos? ;Quién sabe? El hecho es que me rechazo. Tal vez al sefior no le gusten las

mujeres demasiado atrevidas. jQué imbécil!

Esta tarde, me refugi¢ en la cocina inmediatamente después de su llegada al bar. No quiero
acercarme mas a ¢l. Cambiando sus habitos, vino a tomar una cerveza alrededor de las cuatro y
media. Henri lo acompafiaba. Dejé que Julie los atendiera. Por una vez, no se quejé de estar sola
en la sala. Ya seria el colmo. No se esforzo mucho hoy al mediodia, mientras los clientes

llegaban en masa...
—Apaurate, Estelle, Christopher te espera —me lanza Nicole.
La repentina irrupcion de mi amiga en la cocina me saca de mis cavilaciones.

—Pero todavia no es hora —protesto, después de echar un vistazo al reloj de pared que marca
las 16:50.

—Dame eso —interviene Martha quitdndome la cuchara llena de mermelada de ardndanos de

las manos.

Intento recuperarla. Mientras sacude la cabeza, la esconde detras de su espalda. Su vientre
prominente forma una barrera infranqueable. Habia ofrecido ayudarla a hacer tartas.
Normalmente, Sophie se encarga de ello. Pero su ayudante de cocina, de edad mas que avanzada,

no vino a trabajar hoy. Por sus reumatismos.

—Primero tengo que terminar de verter el relleno —me quejo.



—Puedo terminar sola —insiste Martha.

—Christopher dice que tu clase se ha adelantado. Llegaras tarde si no te apuras —continua

Nicole con conviccidn. A propdsito, (te molesta si asisto a la sesion?

(Tarde? Se supone que estoy de vacaciones. Seria bueno no olvidarlo. Trago las palabras

asperas y me esfuerzo por sonreir.

—FEres bienvenida, Nicole. Veras, los jévenes han asimilado bien las dos lecciones anteriores.
(Verdad, chicos?

Me vuelvo hacia los hijos de Martha. Sentados en un rincén de la cocina, teclean como locos
en sus modviles. Tan callados como siempre. Sigo sin poder recordar sus nombres. Y mucho

menos diferenciarlos. Sin embargo, me parecen mas simpaticos desde que los escuché bromear.
—iSi! Nos lo pasamos genial —suelta el gemelo n° 1, sin apartar la vista de su pantalla.
—Totalmente genial —aprueba su hermano.
iAh! Han encontrado su lengua.

—Esté bien divertirse, pero también deben escuchar las ensefianzas de Estelle —les regafia
Martha.

—Pero mamad, escuchamos todo —ronronea el gemelo n° 2.

—Si, totalmente —se suma el gemelo n° 1. Ahora sabemos bailar Krump. ;Verdad, Estelle?
Todas las miradas se dirigen a mi. Me apresuro a asentir.

—En efecto. Habéis sido muy aplicados.

—iVes! Eso es lo que deciamos —triunfa el gemelo n° 2 levantandose de su silla.
—Vamos, Estelle. Christopher nos espera —anade su hermano.

Bajo la mirada aténita de su madre, guardan sus moviles en el bolsillo trasero de sus
pantalones y se dirigen directamente hacia la salida.

—3Si, si, ya voy —gruiio.

—iVaya! Has logrado un verdadero milagro —exclama Martha, con las manos en las caderas.

No reconozco a mis chicos.

—Estelle es muy buena —interviene Nicole, mientras me regodeo de esta pequefa victoria
sobre la adversidad. Alphonse pasé por el bar hace un rato. Dijo que estaba encantado con los
progresos de ayer.



—Tengo ganas de ver el resultado final —responde Martha. Id, ambas. No hagais esperar a

Christopher.
;Que le den a ese! —murmuro por lo bajo.
—iHola, gente! —lanza una voz grave detras de mi.

Pego un brinco, sorprendida por la irrupcion de Henri. Luce una sonrisa que muestra sus
dientes blancos, en contraste con su piel morena. Su jovialidad es agradable de ver. Lo que sigue,

un poco menos.

—iEstelle! Christopher te espera en el coche con los gemelos. Si fuera ti, no me demoraria.

Esta especialmente grufion.

Me hace un guifio que me hiela la sangre. A pesar del calor que hace aqui. {Maldicion! ;Sabra
lo de Christopher y yo? No me digan que todo Mendake esta al tanto del beso fallido de esta
mafiana. Terriblemente avergonzada, balbuceo un "adios" y, cabizbaja, salgo precipitadamente

de la cocina. Nicole me sigue, asi que nos encontramos solas en el vestuario.

Cada una por su lado, nos cambiamos. Mis mocasines demasiado pequefios fuera, mis dedos
de los pies finalmente recuperan su libertad. Aprecio el silencio de mi amiga. Tal vez sospeche
algo... jTal vez no! En cualquier caso, el hecho de que tenga la decencia de no hablar de ello me

ahorra molestias. Justo cuando estoy a punto de salir del vestuario, ella se lo piensa mejor.
—¢ Estelle? —me llama, tirando de mi manga.
—Si?

Preparandome para un bombardeo de preguntas, me enfrento a su mirada. Me examina con
una expresion que me quita toda gana de atacar. Los rasgos de su rostro se han vuelto
preocupados. Una arruga de inquietud surca de arriba abajo su frente palida. No recordaba haber

visto a mi madre mostrarme tanto interés.
—Si tienes la regla, puedo pedirle a mi abuela que te prepare una pocion.

—¢Mi regla? No, no la tengo —respondo, aliviada de que mi aventura de esta mafiana no

haya sido el tema de conversacion. ;Qué te hace pensar eso?
—Pareces especialmente tensa.
—Es dia de mercado. Hubo mucha gente. Pero mafiana ird mejor.
—Es por Christopher, ;verdad? —continua, no convencida por mis explicaciones.

Hago una pausa. Ella también. Sus grandes ojos de ciervo me miran con una compasion

inquietante.



—No, en absoluto —suelto, con la mandibula apretada.
—No lo niegues. Todo el mundo ve que hay algo entre vosotros.
Bueno, no cuenten conmigo para contarle sobre la escena de esta mafiana.

—iAh! Ahora que lo mencionas, se ofrecié6 como conductor para llevarme a la Casa de los

Jovenes —eludo.

—Creo que le gustas. Solo tiene dificultades para expresar sus sentimientos. Sabes, la vida no
ha sido facil para ¢él. Primero fue su madre, que lo abandon6. Conociste a su padre: no es muy
carifioso con su hijo. Luego, Christopher siempre se topd con las personas equivocadas. Pero

contigo es diferente. No eres como esas mujeres que se enamoraron de €l y lo hicieron sufrir.
—.Y ta qué sabes? ;Quién dice que no soy una bruja, llena de mi misma y egoista?
—iLo sé! —responde Nicole con firmeza. Tu bondad esta grabada en tu rostro.

No quiero seguir esta conversacion mas tiempo. Porque podria terminar decepcionandola. Ya
no quiero ser la chica simpatica a la que todos pisotean. Identificarme con los deseos y
sufrimientos de la gente nunca me ha traido nada bueno. Intentar cumplir los unos y aliviar los

otros, mucho menos. jQue todos los Pepinillos del mundo sigan su camino y me dejen en paz!

—iDa igual! —suspiro. En menos de dos semanas, habré ganado el dinero para mis

reparaciones. Recuperaré mi coche y me iré.

—Estéas equivocada si crees que puedes controlarlo todo. Es el Gran Maniti quien decide

nuestro destino.

Me encojo de hombros. El Gran Manit no me impedira irme de aqui cuando llegue el

momento.

Seguida de cerca por Nicole, me apresuro a salir. Una vez afuera, dejamos atras el lugar
abarrotado de puestos y quioscos. El 4 x 4 de Christopher nos espera en una calle adyacente.
Como Henri ocupa el asiento delantero, subimos a la parte trasera del vehiculo. Nicole se sienta
al lado de los gemelos, apretados contra la puerta derecha. Me acurruco contra la de izquierda,

evitando asi la mirada escrutadora de Christopher en el retrovisor.

—Veo cuatro personas en este asiento trasero, donde solo hay tres cinturones de seguridad —

declara este ultimo mientras golpea nerviosamente el volante. No podré arrancar.

—Y ademas, el del medio esta roto —grita uno de los gemelos, tirando como loco de la correa

sin lograr desenrollarla.

—Entonces tenemos un problema —insiste Christopher.



—iOK, salgo! —exclamo, con la mano en la manija. Os seguiré a pie.

Un clic suena. Christopher acaba de bloquear mi puerta. Genial. Me espera una pequefia

charla.

—No. No ta, Estelle —ruge. Nicole, lo siento mucho, pero voy a tener que pedirte que me

esperes en la acera. Vuelvo a buscarte en un momento.
—Si, claro, yo...

—~Quédate, Nicole —la interrumpe Henri, antes de girarse hacia su amigo y jefe. jTranquilo,

Christopher! No pasa nada si no se abrochan los cinturones en la parte trasera.
—iEste coche esta disefiado para llevar cinco pasajeros, no seis!

—No te preocupes. No nos pasard nada. La Casa de los Jovenes estd a solo unos cientos de

metros de aqui. Y el camino es seguro.

—La ley es la ley, Henri. Se aplica a todos. Como representantes de la ley, debemos dar el

ejemplo.

—iRelajate, Christopher! —protesta de nuevo Henri. Te prometo que nadie nos multara.

Arranca ya. He oido que todos los Sabios asistiran a la clase de hoy. Incluso tu padre.

Mientras el 4 x 4 arranca bruscamente, una serie de juramentos sofocados le responde.
Durante todo el trayecto, reina un silencio austero. Siento muchas miradas sobre mi. Las de mis
compaifieros de asiento. Las que Henri gira de vez en cuando hacia mi. Christopher se concentra
en la carretera. Sin embargo, tengo la desagradable impresion de que le han crecido ojos en la

espalda y que me estdn mirando.

Cuando el coche finalmente se detiene frente a la Casa de los Jovenes, intento salir. Mi puerta
sigue sin abrirse. En cambio, la de la derecha no esta bloqueada. Espero pacientemente a que los
gemelos y luego Nicole salgan para seguirlos. Pero cuando llega mi turno de bajar del 4 x 4, la

mano de Christopher me agarra firmemente por el brazo.

—iQuédate! —me pide en voz baja, antes de dirigirse en voz alta a los demas. jId adelante!

Os alcanzamos en un momento. Tengo algo que decirle a Estelle.

i Vaya lio!
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Christopher

Pipa de la paz: pipa utilizada por los amerindios para fumar tabaco. La creencia popular
quiere, erroneamente, que solo sirva para concluir la paz entre dos enemigos. En realidad,

acomparia todos los actos importantes de la vida y permite curar los cuerpos y las almas.

jPor fin solos! Me cae muy bien Nicole. Henri es mi mejor amigo. Y encuentro a los hijos de
Martha divertidos. Pero como aguafiestas, no hay quien les gane. Ni una sola vez he podido
quedarme a solas con Estelle desde nuestro encuentro improvisado en la cascada. Quizas sea
mejor asi. El malentendido que se ha instalado entre nosotros me deja perplejo. Tengo la clara

impresion de que las palabras no seran suficientes para disiparlo.

De todas formas, estaba demasiado ocupado gestionando urgencias como para desactivar la
situacion. Informes que redactar, la circulacion en los alrededores del mercado que regular.
Ademas, el plan de controles de carretera contra el alcohol al volante me ha dado muchos

quebraderos de cabeza.

Como Lucky, el perro de los Sioui, habia escapado otra vez y como Henri queria complacer a
Isabelle, su nueva conquista, tuve que asignar a dos agentes de policia para buscar al bichén. El
cual se instald después en la comisaria. Paso la mafiana ladrando, mordiendo los pies de las sillas
y orinando sobre los ficus en maceta. También hinco sus dientes en los pantalones de Marc Gros-
René, el Jefe de familia a cargo de la seguridad publica. Era la primera vez que ese maldito perro

me proporcionaba escalofrios placenteros.

Como vice-Gran Jefe de Mendake, Marc Gros-René es la mano derecha de mi padre. No lo
soporto. Normalmente, viene a verme todos los dias. Supuestamente por pura cortesia. En
realidad, me vigila por cuenta de mi padre. Es atn peor desde que nuestro totem ritual fue
vandalizado. La frecuencia de sus visitas se ha duplicado. Quiere saber como evoluciona la
investigacion y si se ha hecho todo lo posible para atrapar a los culpables. ;Por qué no me

acompana al bafio mientras esta en ello?

Antes de la llegada de Isabelle hacia el mediodia, me costdé mucho concentrarme tanto estaba
hirviendo de ira. Casi estrangulo a la seforita cuando me pidié que cuidara a su Lucky hasta la
tarde. En el rotundo no que le di, puse todo mi rencor contra aquellos que creen tener
ascendencia sobre mi. Como mi padre y sus secuaces. O esa bonita francesa caida del cielo como

una estrella fugaz.



Afortunadamente, la tarde fue maés tranquila. Las camaras atin no habian sido reparadas, asi
que patrullé por la reserva. Al volante de mi 4 x 4. Henri me acompanaba. El bichon también, ya
que mi torpe adjunto nunca ha sabido resistirse a los parpadeos de una damisela en apuros. Sin
embargo, insisti en que cubriera el asiento trasero con plastico. Si hubiera podido también
pegarle cinta adhesiva en la boca, habria tenido una paz real. Porque en la categoria de

"molestos", j¢l se lleva la palma!

Durante toda nuestra ronda, me pregunt6d sobre Estelle. Inevitablemente, solté el grano. A
saber, que habiamos intercambiado un beso furtivo en el parque del Acantilado. Inmediatamente,
empez6 a hacer castillos en el aire. Segliin ¢él, acabaria casado antes del préximo afio y me

convertiria en el padre de tres encantadores nifios.

Finalmente, fue la bola de pelos tumbada en el asiento trasero la que me salvé de un ataque de
nervios. Cuando pasamos cerca de su casa, Lucky dejo de morder la correa de seguridad central
y comenz6 a aullar a muerte. Aproveché para acortar la conversacion y devolver al bichon a su

duena. jBuenas noches!

Luego retomamos nuestra patrulla, y Henri volvio a charlar... charlar. Excepto que esta vez,
su discurso se centro en Isabelle. Escuchandolo hablar sobre las aspiraciones de su novia,
empecé a pensar en Estelle. Si bien es cierto que no s¢ mucho de ella, puedo afirmar que es muy
diferente a las mujeres que han cruzado mi camino en el pasado. Todo lo contrario de esas

trepadoras unicamente preocupadas por su carrera.

Para nosotros, los amerindios, ganar dinero no es el objetivo final a alcanzar. Subir los
escalones de la piramide social no tiene sentido. Nos consideramos elementos de un gran Todo.
[ntimamente ligados al mundo de los espiritus y arraigados en nuestras tierras, mantenemos una
relacion estrecha con la naturaleza. En este sentido, aspiramos a una fraternidad universal. Es

dentro de nuestra propia comunidad donde esta se expresa mejor.

Por supuesto, no somos tontos. Sabemos que para subsistir en esta sociedad occidental que
nos ha sido impuesta, necesitamos dolares. Para construir nuestras casas, criar a nuestros hijos,
llevar una existencia decente. Se acabd el tiempo en que viviamos de la caza, la pesca y
cultivabamos maiz, frijoles y calabazas. Asi, muchos de nosotros acogemos favorablemente la

instalacion de un casino en la reserva. Si puede crear empleo, ;por qué no?

Volviendo a Estelle, no encontré en ella ese caracter calculador y oportunista que tanto me
repugna. No parece correr tras el dinero y la gloria. Su pasion por la danza parece prevalecer

sobre cualquier consideracion material.

Mientras Henri seguia con su charla, entendi que me habia comportado muy mal con ella.



iNecesitaba un regalo para disculparme! Nuestra conversacion de la noche anterior volvidé a mi

memoria.

—Los mocasines que tengo en el bar son demasiado estrechos. ;Donde puedo comprar un

par? —me habia preguntado.

Sabia lo que tenia que hacer. Todo sucedi6 muy répido. Fui a la fabrica de mocasines de
Mendake y pretexté un asunto urgente para obligar a Henri a quedarse en el 4 x 4. Una vez en la
tienda, llamé a Nicole, que me dio la talla de los zapatos de Estelle. Tan pronto como compré los
mocasines, me apresuré a guardarlos en el maletero de mi coche, lejos de miradas curiosas. Por
falta de intimidad, no pude darselos a Estelle durante mi descanso para tomar cerveza ni en el
camino a la Casa de los Jovenes. Ahora que Estelle y yo estamos solos en el 4 x 4, pienso
recuperar el tiempo perdido.

—~Quédate —Ie susurro mientras la retengo por el brazo.

Ella no reacciona, pero la oigo suspirar de exasperacion. Desde la acera, Henri, Nicole y los
hijos de Martha me miran con curiosidad. Tengo que darme prisa en desactivar cualquier posible

protesta.

—ild adelante! Os alcanzamos en un momento. Tengo algo que decirle a Estelle —afado

antes de dirigirme de nuevo a mi pasajera. Cierra la puerta, por favor, y abréchate el cinturon.

Estelle vuelve a su lugar detrds de mi y se abrocha. No esperaba que obedeciera sin discutir.
Me apresuro a arrancar. No puedo quedarme estacionado frente a la entrada, cuando los Sabios y

mi padre podrian aparecer en cualquier momento.

—Deberias saber que mi clase va a empezar pronto —masculla Estelle, mientras conduzco

rapidamente hacia un aparcamiento de almacén que sé que esta desierto.
—Todavia no es la hora. Vamos con tiempo.
—iMenudo escandalo para que me apurara! ;A donde me llevas?

El aparcamiento ya no esta muy lejos, guardo silencio. En unos momentos, nos detendremos y
ella obtendra su respuesta. Pero al doblar la esquina de una calle, entiendo que no serad tan
pronto. Jovenes en motocicleta estan compitiendo en el aparcamiento. La semana pasada, los
atrapé haciendo lo mismo en una carretera con mucho trafico. Les di una buena reprimenda.
jBuenos chicos! Han escuchado mis advertencias. Aqui, al menos, no arriesgaran sus vidas. En

cuanto a mi, tendré que buscar un lugar mas tranquilo.
—iEh! ;Me oyes? —me grita Estelle, dandole una patada a mi asiento. ;A donde vamos?

—Necesitamos hablar —respondo con tono neutro, mientras me dirijo al cementerio.



—¢De qué? ;De ese cinturén que no me puse antes? —se burla, con sorna.

Abro la boca para justificarme, pero un evento inesperado me obliga a cerrarla de inmediato.
A menos de cien metros frente a mi, una anciana cruza la carretera mientras el semaforo para
peatones estd en rojo. Me tiro de los frenos. Mis neumaticos chirrian. Evito por poco la colision y
me detengo a unos metros de la infractora. Lo que no parece inmutarla, ya que sigue avanzando a

paso lento.
—iVaya! jAqui dan el permiso de conducir muy facilmente! —exclama Estelle detras de mi.

Su comentario burldn llega a mi corteza cerebral al mismo tiempo que se enciende la sefial de
alarma "prohibido cruzar". Tengo la opcion de callarla o de llamar a la anciana con mi
megafono. No me habria venido mal su multa, ja esa! Opto por una tercera opcion y vuelvo a

arrancar.
—iAh, vale! jHola, justicia! Si hubiera sido yo, me habrian multado una barbaridad.

jCallate, Christopher, o vas a perder los estribos! —me ordeno, con las manos crispadas en

el volante.

De todos modos, el cementerio ya no estd muy lejos. Solo una calle mas y estamos alli.

—No, claro que no. jQué tonto soy! jHabria acabado en prision! —se rie, cada vez mas
irritante. Si, en prision.

(Busca pelea? No la tendrd. No responderé a la provocacion simplemente porque no quiero

sabotear mi plan de reconciliacion.

—No tenemos prision en Mendake —replico con una contencién loable, dada mi tension.

Solo algunas celdas de desintoxicacion en la comisaria.

Ah, por fin. El aparcamiento del cementerio estd a la vista. jDesierto! Me estaciono a la
sombra de un gran arbol y salgo a recuperar el par de mocasines del maletero. Dado que Estelle

me ha calentado bastante, estaria mas inclinado a lanzarle los zapatos a la cara.
;Tranquilo, Christopher! Nada de reacciones primarias, por favor —me regaio.

La pipa de la paz no se enciende con las brasas de la ira. Abro la puerta trasera derecha y me
siento en el interior del 4 x 4. Inmediatamente, Estelle se aleja al otro extremo del asiento, y
nuestras miradas se encuentran. Sus ojos oscurecidos y sus labios apretados muestran claramente

su hostilidad hacia mi.

—No te acerques a mi —escupe, con los brazos cruzados y apretados contra su pecho. Y no

cuentes conmigo para repetir el error de esta mafana. No volvera a suceder, te lo prometo...



—iShh! Callate y dé¢jame hablar —la interrumpo, sacando mi baston de hablar de un bolsillo

de mi chaqueta para brandirla bajo su nariz.
—¢Puedo saber por qué deberia someterme a tu estupido juego?
—Porque quiero que escuches mis explicaciones hasta el final. Nos hemos malentendido.

—Tranquilo, entendi perfectamente tu mensaje —replica ella con aspereza, su boca
torciéndose en un gesto despectivo. No te gustan las mujeres faciles ni las que dan el primer

paso.
—Te equivocas, Estelle.

—¢Ah si? Entonces explicame por qué has sido tan desagradable. Parecia que disfrutabas de

nuestro beso.
—De hecho, asi fue. Pero nunca deberia haber... —comienzo.

Como ella hace ademén de interrumpirme, levanto de nuevo mi baston de hablar. Esta vez,

ella obedece y guarda silencio.

—Nunca deberia haberte rechazado esta mafiana. Acepta mis disculpas, Estelle, asi como esta

muestra de mi profundo respeto.

Recupero los mocasines envueltos en papel de seda rojo que estaban detras de mi y los coloco
en el asiento entre nosotros. Estelle se queda un largo rato observandolos fijamente, un poco

aturdida. Luego levanta la vista y me extiende una mano. Le devuelvo el baston de hablar.
—¢Qué es esto? —me pregunta antes de devolverme la vara.
Su voz se ha vuelto ligeramente ronca.
—iVamos, abrelo y veras! —Ie digo con aprehension.

Mientras se muerde el labio inferior, deshace el paquete. Pasa varios minutos examinando los
mocasines desde todos los angulos. ;Le gustaran? Los elegi de color beige. Una bordadura de

perlas rojas y negras adorna la parte superior y representa un aguila en vuelo.
—¢Te gustan?

Asiente con la cabeza y me sonrie. Su mirada brilla de gratitud. Me siento totalmente

conmovido.
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Run Boy Run: cancion escrita e interpretada en 2012 por Woodkid (alias Yoann Lemoine,

artista frances).

Unos mocasines. Christopher me ha regalado unos mocasines. Es realmente adorable. Son
mucho maés bonitos que los que usamos en el Mandella. Y, ademas, son de mi talla. Si mi clase
no estuviera a punto de empezar, no me cansaria de admirar estos pajaros rojos y negros con alas

desplegadas y bordadas con finas perlas.

—Ahora que todo esta claro entre nosotros, podemos irnos —concluye Christopher, quien se

vuelve a sentar detras de su volante.

No estoy segura de que nuestra situacion se haya aclarado, pero puedo afirmar que mi enojo
hacia ¢l se ha calmado. El arranca el coche. Durante todo el trayecto que nos lleva a la Casa de
los Jovenes, guardamos silencio. El se concentra en la carretera. Yo sigo observando el silencio
ya que no poseo el baston de hablar. Finalmente, encuentro este pequeiio trozo de madera muy

practico cuando no se tiene nada inteligente que decir.
«QGracias, pero no hacia falta!» —hubiera querido decir como agradecimiento.

Sin embargo, tal regalo me llena de alegria. Es exactamente lo que esperaba de Christopher
sin haberme atrevido a admitirlo. Un gesto de amabilidad que rompe la mala impresion dejada

por sus lamentables modales de esta mafiana.

—iPuntual como siempre! —exclama mi conductor, mientras nos detenemos frente a la Casa

de los JOvenes.

Con el freno de mano ya puesto, se acerca a abrirme la puerta y me ayuda a bajar del coche.

iQué caballerosidad!

—Puedes dejar los mocasines aqui. Los recuperaras cuando te lleve de vuelta a casa de Nicole

—afiade, con su mirada penetrante fijdndose en la mia.

Sorprendida por tanta consideracién, me pierdo en el verde de sus ojos. Mientras que hasta
ahora habia logrado controlar mis emociones, me sonrojo. El exceso de sangre que afluye a mi

rostro inunda mi cerebro y levanta un torrente de preguntas.

(,Somos amigos? (Nos convertiremos en amantes? No quiero enamorarme. Cualquier



dependencia afectiva estd fuera de cuestion. El Pepinillo, habiendo lastimado gravemente mi
corazon, no quiero sufrir mas. Pero tampoco deseo una relacion efimera. Los rollos de una noche

nunca han sido lo mio.
—¢Has perdido la lengua, Estelle?

—Es por el baston de hablar... No lo tengo... —improvisé, avergonzada, mientras agitaba las

manos sobre mi cabeza.
—Yo tampoco lo tengo. Lo guardé en mi bolsillo. El ejercicio ha terminado.
—iAh, si! jPor supuesto! No lo sabia. Bueno, jalla voy!
—Te sigo.

Apurada por escapar de la intensidad de su mirada, me doy la vuelta. El me sigue hasta la sala
de baile. Alli me espera una gran sorpresa. Ademads de los jovenes reunidos en el centro de la
sala, una quincena de adultos ocupan los bancos pegados a las paredes. Nicole y Henri estan de

pie, apartados. Todos dejan de hablar cuando me ven en la puerta.
—No te intimides —me susurra Christopher al oido, mientras dudo en avanzar mas.
—¢Qué hacen aqui? —replico en voz baja.

—Asistir a tu clase. A la izquierda del espejo, estan los Sabios de la reserva. Ya conoces a

Alphonse y Francois.

Miro en la direccién que indica. Seis hombres y dos mujeres, bastante mayores, me observan
con una mirada amable. Entre ellos, reconozco efectivamente a Alphonse y al novio de Annie, la

abuela de Nicole. Me saludan amigablemente con la mano.

—Enfrente estdn mi padre y los Jefes de familia de Mendake —continlia en voz baja

Christopher. Adelante, entra, no te van a comer.

Cuatro hombres y otras tantas mujeres de unos cincuenta anos estan situados a ambos lados
del Gran Jefe. Tienen una expresion seria, pero no parecen malintencionados. Sin embargo, el
padre de Christopher impone con sus ojos oscuros, su amplia espalda y su mandibula firme. Se
levanta. De pie, es ain mds imponente. Inmediatamente, me enderezo y me preparo para
enfrentarlo. Porque la tltima vez que hablamos, nuestra conversacion tuvo aires de combate de
boxeo. Se acerca a mi. Mantengo su mirada severa todo el tiempo. No se parece mucho a su hijo,

pero es tan alto como ¢l. Tengo que levantar la barbilla para seguir mirdndolo a los ojos.
—Buenos dias, Estelle —me dice mientras me estrecha la mano.

Su apreton es firme y vigoroso. Este hombre tiene un caracter fuerte. Un caracter de lider!



—Buenos dias, Richard. Hay mucha gente hoy.

—De hecho, hemos venido en nimero para evaluar tu trabajo.
—Sera excelente —interviene Christopher detras de mi.
Aunque su comentario me desconcierta, no lo demuestro.
—Eso esta por ver —le responde su padre.

Toméndolo por su palabra, voy a encender el sistema de sonido, cargo una nueva lista de
reproduccion y luego me uno al grupo de jovenes. Hoy, estan particularmente bien dispuestos
hacia mi, ya que me saludan en coro. Les explico que dedicaremos la clase a formar los grupos y
asignar los roles en el ballet. Me escuchan con atencion. Nadie, ni siquiera Zo€, protesta cuando

les anuncio que bailarén al ritmo de Run Boy Run de Woodkid.

Miro alrededor de la sala. Muchos asentimientos entre los Sabios acogen mi propuesta.
Nicole, que me ayud6 anoche a elegir la cancion, levanta ambos pulgares. Henri me regala una
de sus sonrisas mas blancas que blancas. De pie a su derecha, con los brazos cruzados sobre su
pecho, Christopher muestra una expresion impasible, pero no reprobatoria. jDebe ser mi dia de
suerte!

Por el lado de los Jefes de familia y del Gran Jefe, la adhesion es menos evidente. Incluso
diria que la atmoésfera es gélida. Pero eso no me afecta en lo mas minimo. Las reticencias de mis
padres respecto a mi carrera como coredgrafa nunca lograron desestabilizarme. No serd la

desconfianza de completos desconocidos la que lo logre.

Répidamente, vuelvo mi atencidon a mis alumnos. Comenzamos por calentar, antes de repasar
las figuras de Krump aprendidas el dia anterior. Agrego algunas nuevas e introduzco el Popping
y el Locking. A través de movimientos bruscos, ya sea lentos o rapidos, estas técnicas de baile
permiten simular los gestos de un robot, imitar un titere desarticulado, retorcerse como un
gusano, retroceder en camara lenta mientras se da la ilusion de avanzar como en el Moon Walk
de Michael Jackson. Los gemelos resultan ser especialmente hébiles para este tipo de ejercicios,

ya que complementan su actuacion con una serie de gestos comicos que hacen reir a las chicas.

Una vez impartida esta ensefianza, me dedico a formar los grupos. El que ocupara el centro
del ballet se moverd en un registro guerrero. Simbolizard la batalla librada por los nativos
americanos para conservar sus tierras y su derecho a cazar y pescar en ellas. Es por eso que elijo
a Zo¢ y Kevin, el chico grande y de fuerte constitucion. Ademas de tener un caracter combativo,
son los mejores bailarines. Los grupos laterales asumiran el papel de las plagas que amenazan a

los pueblos indigenas. Cada uno de ellos estard compuesto por dos chicas y uno de los gemelos.



Los ultimos treinta minutos de la clase estdn dedicados a la presentacion del ballet. Nicole se
sitia cerca del sistema de sonido para interrumpir la cancion o volver a reproducirla, cada vez
que se lo pida. Henri acepta filmar la escena con su teléfono movil. El video nos servird como

herramienta de trabajo en los proximos dias.

Por mi parte, asigno un lugar en la sala a mis alumnos y les explico que no podran moverse de
ahi hasta que no les asigne otro. Para que cada grupo sepa cual es su papel en el ballet, bailaré
algunas partes de la coreografia tres veces. No la interpretaré de un tirén, ya que tendré que

reubicar a mis alumnos en la sala seglin la evolucion del ballet.
—iMusica! —le grito a Nicole, colocandome entre Zo¢ y Kevin.

Un corto silencio sigue. La tension es tan palpable en la sala que puedo oir el crujido de los
nudillos y los carraspeos. No me impedirdn concentrarme. Echo un vistazo rapido a Henri. Esta
filmando: jperfecto! Adopto la postura desarticulada de un zombi y me quedo inmovil.

Comienza Run Boy Run, entro en accion.

Cuatro tintineos de campana suenan: imito a una marioneta a la que se le cortan los hilos uno

por uno.
—iTodos los grupos deben hacer lo mismo! —grito, mientras me colapso en el suelo.

Inicio del primer verso:

Run boy run! This world is not made for you.

Run boy run! They’re trying to catch you.

Inmovilidad de los grupos laterales y figuras rapidas de Krump para el grupo central. Mientras
avanzo, piso fuerte, boxeo el aire, ondulo el torso. Al terminar el segundo verso, lanzo un

proyectil imaginario al grupo de la derecha.

—Es vuestro turno —comento mientras me uno a ellos.

Run boy run! Running is a victory.

Realizo figuras estaticas de Krump y concluyo el tercer verso saltando como un jugador de
balonmano que lanza a la porteria del equipo contrario. Asi lanzo el proyectil imaginario al

grupo de la izquierda.



Run boy run! Beauty lays behind the hills.

Me apresuro a acercarme al grupo de la izquierda para mostrarles como deben bailar y vuelvo
a agitar el aire, golpear el suelo con mis pies. Justo antes de terminar el estribillo, detengo la
musica para explicar a mis alumnos que Zoé¢ chocard contra los miembros del grupo de la

izquierda mientras Kevin la imita con los del grupo de la derecha.

La musica se reanuda con un interludio ritmico. Tambores retumban y resuenan en toda la
sala. Se organizan en dos series idénticas de ocho golpes rapidos, una pausa, seis golpes rapidos,
una pausa, un golpe. Todos los bailarines deben contorsionarse al unisono. Contraigo, relajo mis
musculos, cayendo cada vez mas con cada golpe de tambor. Mis movimientos son bruscos,

violentos. Como si fuera alcanzada por un tiroteo automatico.

Estrofa siguiente: los bailarines del grupo central enfrentaran a los de los grupos laterales que
se sumaran uno a uno a la secuencia a ejecutar. Actuardn en modo de pregunta-respuesta, un

gesto llamando a otro.

Run boy run! The sun will be guiding you.
Run boy run! They’re dying to stop you.
Run boy run! This race is a prophecy.

Run boy run! Break out from society.

Me esfuerzo en todos los sentidos para mostrarles como proceder. Uso puios, pies. Realizo

torsiones del torso, piruetas, splits —tres de las chicas saben hacerlos.

Segundo interludio ritmico. Los bailarines son nuevamente derribados por rafagas de

ametralladora.

—Todos se acurrucan en el suelo, excepto Zoé que recogerd un palo para la siguiente

secuencia —grito, mientras comienza el estribillo.

Tomorrow is another day.
And you won’t have to hide away.
You’'ll be a man, boy!

But for now it's time to run, it's time to run!



Con un palo imaginario, golpeo el suelo, piso fuerte, grito y agito furiosamente la cabeza.
Ejecuto varios saltos de mariposa. Durante el ballet, los chicos se uniran a Zoé con botes de
basura en los que golpearan. Hacia el final del estribillo, las cuatro otras chicas cruzaran el

circulo formado realizando saltos de ciervo y grandes jetés.

El interludio ritmico que sigue es mas largo, encadenando cuatro series de ocho golpes, una

pausa, seis golpes, una pausa, un golpe.
—Z0¢ y los chicos dejan palo y botes. Las cuatro chicas bailan en las dos primeras series.

Al decir esto, salto, giro sobre mi misma, caigo, reboto. Llega una estrofa. Le sigue un
interludio. Ejecuto la coreografia en un estado cercano a la trance. La danza me lleva hacia cimas
de emocion sin igual. Me trasciendo, olvido hasta mi nombre. Me lanzo al aire. Al instante
siguiente, ruedo por el suelo. Mis brazos hacen todo tipo de arabescos, mientras que mis piernas

se agitan en ritmo.

Durante los dos ultimos estribillos, vuelo al son de los violines. Los tambores siguen

golpeando, golpeando, golpeando. Bailo, bailo, bailo.
Terminada mi tercera y tltima interpretacion, me derrumbo en el parqué.
Silencio.

Aplausos retumban. Provienen de Nicole y Henri que golpean sus manos lentamente.
Entrecierro los 0jos y poco a poco salgo de mi aturdimiento. Sentada en el suelo, en un gran
espagat, asisto, atOnita, a una escena improbable. Alphonse y Francois se levantan para
aplaudirme. Acto seguido, los demas Sabios y los jovenes hacen lo mismo. Los aplausos se
aceleran y llenan mi corazon de alegria. Un "bravo" surge del lado de los Jefes de familia. Dos
de ellos dejan su banco y se unen a la larga y célida ovacion. Sus colegas no tardan en imitarlos.
No sé donde meterme. Llega el turno del Gran Jefe quien, mientras aplaude, se acerca a mi con

una amplia sonrisa en los labios.

Solo Christopher no ha reaccionado. Mantiene los brazos cruzados sobre su pecho. Su rostro
sigue llevando una mascara rigida e impenetrable. Sus ojos clavados en mi arden. ;De ira? ;De
exasperacion? jO quizas de admiracion! Lo dudo. Con mocasines o sin ellos, me importa un

bledo. Llena de felicidad, me levanto y estrecho la mano que el Gran Jefe me tiende.

—TFelicidades, Estelle. Nos has convencido —me dice con un tono jovial.
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Wampums: perlas tubulares moradas y blancas hechas de conchas (buccinos y almejas).
Siempre han tenido un valor considerable entre los pueblos indigenas del este de Canada.
Montadas en pulseras, collares o bufandas, sirven para confirmar lazos, pedir matrimonio,
expiar un asesinato o pagar un rescate para liberar a prisioneros. Los cinturones se utilizan
para validar tratados. Guardadas con cuidado, son soportes para la tradicion oral.
En el pasado, fueron utilizadas durante mucho tiempo como moneda de cambio en el
comercio de pieles. En las colonias holandesas, donde faltaban las monedas metalicas, el
wampum incluso fue adoptado como moneda legal. Asi, en 1637, cuatro perlas valian un

penique. Y una piel de castor costaba aproximadamente mil cuatrocientos wampums.

—Bravo... Magnifico... Fantastico...

(Pero van a callarse todos? ;Por qué aplauden como locos? Estoy lejos de compartir su
entusiasmo. Estelle ciertamente bailé6 muy bien, pero de ahi a que se me salgan las lagrimas, jno

hay que exagerar!
—Felicidades, Estelle. Nos has convencido —Ila felicita mi padre.

iQue contenga su alegria! Y que le suelte la mano. No digo esto por los mocasines. Si se los
regalé a Estelle, definitivamente no fue para marcar mi territorio. Solo queria disculparme por

haber sido un poco brusco esta manana. jNada mas!
jMentiroso! —grazna una voz en mi cabeza.

(Pero qué se ha creido esa? No estoy mintiendo. Simplemente estoy diciendo verdades.
Agradezco que Estelle se haya interesado en mi. No me es indiferente. Pero puede que estos
ocho meses sin novia hayan oscurecido mi mente. Después de un desierto asi, ;,cOmo no creerse

enamorado de este especimen exotico venido de Francia?

Si, debo admitir que me dejé enganar por esta pequeiia mujer tan diferente de las que he
conocido antes. Erroneamente, le atribui virtudes que probablemente no tiene. jGenerosidad,
altruismo, amabilidad! jTonterias! Nadie es tan perfecto como para acumular todas estas
cualidades. Ademads, encuentro bastante sospechoso el entusiasmo que ella despierta. Nicole la
trata como a una hermana. Henri cumple todos sus deseos. Y ahora, mi padre le come de la

mano.



/Celoso?

jOh, céllate! Quienquiera que seas — tu, la voz que me molesta —, estds muy equivocado. No
estoy celoso. Solo estoy cauteloso. La duda es parte integral de mi trabajo. Un buen policia
nunca debe fiarse de las apariencias. Es tan facil equivocarse sobre alguien cuando solo te fijas

en sus ojos de cierva.

No, definitivamente nunca deberia haber ido a la fabrica de mocasines. Un simple "Lo siento"
habria sido suficiente. Escuchar demasiado a Henri y sus cursilerias sobre lo que les gusta a las
mujeres te vuelve tonto. De hecho, mi subordinado deberia prestar mas atencion a sus amistades.

Su Isabelle y su bichon estan enloqueciéndolo.

Es con una mente licida que asisto a la mayor farsa de todos los tiempos. Después de solo
treinta minutos de piruetas de todo tipo, Estelle logré engafiarlos a todos. Mi padre, conocido por

su gran escepticismo sobre el valor de sus semejantes, la felicita calurosamente. jInaudito!

Los Sabios y los Jefes de familia ahora forman un grupo compacto a su alrededor. Solo puedo
ver el crdneo medio calvo de mi padre, pero lo escucho repartir sus ridiculos cumplidos. Su

"Bailas divinamente bien" me irrita. No va a echarle el guante, ;verdad?
—Deja de preocuparte. No te la va a quitar, tu Estelle. Es demasiado joven para él.

Esta vez, no es mi pequefia voz interior la que me susurrd estas palabras siniestras al oido,

sino la de Henri. El codazo en las costillas que lo acompafia también es suyo.
—Pero si no me preocupo en absoluto, viejo —replico al instante.
—Por la cara que pones, uno podria pensar lo contrario.

—Mi cara estd perfectamente bien. Y ademds, no es mi Estelle. Es libre de hacer lo que

quiera.

—¢Ah si? Se lo diré a mi primo Etienne. Le gusta ella —responde mi subordinado con un

tono meloso.

Me giro rapidamente hacia €l para fulminarlo con la mirada. Una mirada que vale por un "Ni

lo intentes" estruendoso. El sonrie, el tonto.

—iBuena eleccion! —me lanza Marc Gros-René, antes de dirigirse rapidamente hacia la

salida.

(Como que "Buena eleccién"? No tengo tiempo de preguntarme mas. Los otros Jefes de
familia que le siguen asienten con la cabeza en sefal de acuerdo. No me gustan mucho las
q g

sonrisas complices que me dirigen.



—Ya te habia dicho que Estelle era muy fuerte. Los ha conquistado a todos —anuncia Nicole,

que se nos ha unido. Henri, espero que hayas grabado todo, ;verdad?
—iSin problema, ya esta!

Los Sabios también se dispersan. Alphonse se detiene a mi altura para darme una palmadita

en el hombro.

—Presiento que haran grandes cosas, los dos, para nuestra reserva —declara con tonos de

predicador.
("Los dos"? jEh, espera! {No empieces ti también!

—¢Nos vamos? —me pregunta Henri, mientras solo quedan Estelle y mi padre, inmersos en

una charla secreta.

Desde que los miembros de ambos circulos han dejado la sala de baile, puedo verlos
claramente, pero no escucho sus voces. Sus labios se mueven sin que ningun sonido llegue a mis

oidos.
—Vayan a esperarme al coche. Los alcanzo en unos minutos —explico a Nicole y a Henri.

Extrafiamente, mis compaiieros no se hacen rogar para obedecer. Aprovecho su partida para

acercarme a los dos conspiradores.
—Debo llevar a la senorita Duval a casa de Nicole —declaro, evitando mirar hacia Estelle.

Porque sospecho que no dejard de preguntarse por qué este "seforita Duval". Debe entender
que, de ahora en adelante, debemos mantener nuestra distancia. Me gustaria que cesaran todas

esas insinuaciones maliciosas sobre mi relacion con ella.
—No es necesario, Estelle viene conmigo —replica mi padre.

Le hace un guifio que me deja helado en el sitio. Ella asiente. Me quedo sin palabras. ;Qué

estan tramando estos dos?

—La llevaré a casa de Nicole al final de la noche —afiade con una sonrisa complice hacia

Estelle que me hace saltar.
—No ird a ningtn lado. Se va a su casa —declaro.

—Vamos, vamos, Christopher. Deja de preocuparte por tu amiga. Nos ha demostrado que es

sensata.
—¢Y a donde la llevas, asi?

—No tengo que darte explicaciones, hijo mio. Ve a descansar. Tienes mala cara.



(Pero esto es un suefio o me ha despedido como a un despreciable? Con los pufios apretados,
los veo alejarse. Si Nicole y Henri no me esperaran en el coche, ya estaria en camino para
seguirlos. Ahora estoy convencido de que nunca deberia haber ido a la fabrica de mocasines.

iDeberia haberle regalado a Estelle un collar de Wampums!
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Naciones Indigenas de Quebec: Quebec alberga 10 naciones amerindias y una nacion inuit.
Representan el 1 % de la poblacion de Quebec y estan distribuidas en 41 comunidades
amerindias y 14 aldeas inuit. En cada comunidad, el poder local lo ejerce un consejo tribal. En

el caso de los Hurones-Wendat, este consejo esta formado por ocho Jefes de familia y el Gran
Jefe.

iVaya la cara que puso Christopher! No era nada bonito de ver. Su padre lo puso en su lugar
como es debido, y no pude evitar sentir lastima por él. Por otro lado, se lo merecia. ;Coémo se
puede ser tan grosero? Es cierto que me regald un par de mocasines, pero fue el unico que no me
aplaudio. No soy narcisista por naturaleza, pero me gusta que se reconozca mi trabajo. Al menos,
podria haber hecho un esfuerzo. Ser educado, ofrecerme una sonrisa. No pedia mas. Parece que

me tenia rencor. ;Pero por qué?

De todos modos, me da igual. Hoy, he ganado puntos. La confianza de los Sabios y de los
Jefes de familia ahora es mia. Voy a disfrutar como una loca montando este ballet. La
coreografia funciona, pude asegurarme de ello hace un rato. Todavia no la habia probado, ya que
esta creacion es de anoche. Como le expliqué al padre de Christopher, mis alumnos estaran listos
a tiempo para las festividades. Ademas de ser adorables, estan llenos de buena voluntad. Asi que

se mostro tan entusiasta como podia.

Para ¢l, los jovenes representan el futuro de Mendake. Se preocupa por mantenerlos alejados
de las amenazas y excesos que los acechan. Alcohol, desocupacion, suicidios, adicciones de todo
tipo, agresiones sexuales son algunos de los flagelos que golpean a la juventud de las
comunidades indigenas demasiado aisladas. Debido a su proximidad con la ciudad de Quebec,
Mendake esta relativamente a salvo. Segun Richard, la idea de hacer participar a adolescentes en
el pow-wow, junto a bailarines experimentados, sorprenderd a mas de uno ya que desafia las

tradiciones. Pero solo puede valorar a estos jovenes y ayudarlos a entrar en la edad adulta.

—Acomoddate comodamente. Y abrdchate el cinturon de seguridad, de lo contrario, mi hijo
bien podria arrestarnos —me dice Richard con una risita, mientras llegamos frente a su vehiculo.

Creo que lo he enfadado mucho.

—Si, lo he visto.



—Se le pasara.

Si acepté seguir al padre de Christopher, hay una buena razon para ello. Me dio muy buena
impresion. Después de elogiarme por mi trabajo, me invitd a cenar esta noche. jCon toda la
decencia! Segun ¢l, es parte de sus funciones dar la bienvenida a los huéspedes distinguidos de
Mendake. Y luego, no parece un psicopata. Es un hombre respetado por sus iguales. No s¢ a
donde me lleva, y no es mi costumbre confiar en desconocidos, por muy loables que sean. Sin
embargo, en este caso especifico, hay excepciones. Nada de lo que he vivido estos dias es

normal.

—Ahora que no hay oidos indiscretos cerca, puedo revelarte nuestro destino —declara,
mientras tomamos un camino que sube hacia el norte. Quiero mostrarte lo que apasiona a mis

administrados. Por lo que luchamos dia a dia.
Como no me atrevo a insistir, continua.

—El sector Tourilli es nuestro pequefio orgullo. Estd situado en la reserva faunistica de las
Laurentides, a media hora de aqui. Recuperamos su gestion hace unos treinta afios. Es todo lo

que nos queda de nuestros territorios ancestrales de caza y pesca.

—Si, entiendo —replico de inmediato, feliz de que nuestra conversacion se oriente hacia un

tema que me ahorra largos discursos.

—Lo que debes entender sobre todo, es que el reconocimiento de nuestros derechos nos
obliga a una lucha constante —continia mientras se concentra en el camino. Nunca se da nada
por sentado. El sector Tourilli es una prueba flagrante de ello. Durante la guerra de los Siete
Anos que enfrent6 a britdnicos y franceses por la conquista de Quebec, mis ancestros apoyaron a
sus compatriotas. Tras la caida de la ciudad de Quebec, acompafiaron al ejército francés en
retirada hacia la region de Montreal. Pero la ciudad de Montreal también estaba a punto de caer
en manos de los ingleses. Asi, el 5 de septiembre de 1760 — tres dias antes de la capitulacion de
Montreal —, mis antepasados fueron a ver al general inglés James Murray. Se concluy6 un tratado
de paz. Nos pusimos bajo la proteccion de los britanicos, y se nos concedi6é un salvoconducto
para regresar a Mendake sin sufrir represalias. Asi, este tratado nos garantizaba la libertad de
comercio y el libre ejercicio de nuestras costumbres en los territorios que frecuentdbamos en ese
momento. A saber, Mendake y el sector Tourilli. Sin embargo, tuvimos que esperar hasta 1990
para que la Corte Suprema de Canada nos reconociera el derecho a disponer del sector Tourilli a
nuestro antojo y construir un campamento. Hasta el dia de hoy, todavia hay gente en este pais

que disputa nuestro tratado.

—Ah, jvaya! No lo sabia. Soy francesa. Y solo llevo un afio viviendo en Quebec. Todo esto



es bastante nuevo para mi. Estas cosas no se aprenden en nuestros libros de historia.

—NMe imagino que Luis XIV y la corte de Versalles ocupan un lugar destacado. Por eso
queria llevarte al sector Tourilli. Para que entiendas lo que significa pertenecer a nuestra

comunidad.

Eh! ;Deberia aclararle que no tengo intencion de quedarme para siempre en su reserva?
jDefinitivamente, no! Podria arruinar el ambiente. Pero realmente me gustaria saber quién pudo
haberle metido tal idea en la cabeza. Espero que no sea por lo que pasé esta mafiana entre
Christopher y yo. Segun Nicole, nada permanece en secreto por mucho tiempo en Mendake.

Cruzo los dedos para que esté completamente equivocada.

El resto del viaje transcurre en un silencio monacal. Encantada de escapar a otra leccion de
historia, guardo silencio y observo el paisaje. El sol ya esta bajo en el cielo, pero no parece tener
prisa por ponerse. Esparce destellos dorados sobre los matices de verde que jalonan nuestro

camino.

Mientras entramos en un denso bosque, me dejo llevar por el ronroneo del motor. Mi mente
divaga, y me encuentro proyectada doscientos cincuenta afios atrds. A una época donde estos
lugares estaban llenos de soldados ingleses y franceses, de amerindios al servicio de unos y
otros, de animales salvajes, de tramperos dispuestos a todo por su cuota de pieles. Se necesitaba

mucho valor para aventurarse aqui.

Me saco de mis ensofiaciones cuando nos detenemos al borde de un gran lago, tranquilo como

un espejo. Justo al lado del muelle de una cabafia de troncos.
—iAqui es! Aqui vamos a hacer un picnic. ;Te gusta? —me pregunta el padre de Christopher.
—Oh, jsi! Es muy hermoso.

Y realmente lo pienso. La superficie del agua es tan lisa que los arboles circundantes se
reflejan perfectamente en ella. Bajo del coche e inhalo profundamente. Un aire puro, cargado con

el aroma de los pinos, llega a mis pulmones.

—Muchas especies crecen en este bosque. Arce, pino, abedul amarillo, tilo, roble rojo...
Debes verlos vestirse de colores al final del verano. En invierno, es ain mas magico cuando la

nieve lo cubre todo.
—iMe lo imagino! —exclamo, encantada.

Mientras Richard abre el maletero de su coche para sacar dos bolsas y una nevera, presto

atencion. Unos golpeteos repetidos y lejanos llaman mi atencion.

—Son castores los que escuchamos. Golpean la superficie del agua con su cola para advertir a



sus congéneres de un peligro. Pero no son los Unicos que hacen ruido. Si tenemos un poco de

suerte, oiremos aullar a los lobos.
—¢Ha... hay lobos? —balbuceo con aprension.

—Si. Lobos, pero también ciervos, 0sos negros, alces y pequefios animales. Venimos a

menudo aqui a cazarlos.
—iPero eso es horrible!

—La caza y la pesca son parte de nuestra cultura. Las practicamos con el objetivo de
alimentarnos. También hemos abierto el sector Tourilli al turismo construyendo viviendas como
esta —dice, sefialdndome la cabafia con las contraventanas cerradas. La gente viene aqui para
dedicarse a la pesca y a la caza deportiva. Pero no te preocupes, estas actividades recreativas

estan reguladas. Todo cazador debe poseer un permiso. No puede matar mas de un oso al afio.

Bueno, creo que me voy a callar. Tolerancia y comprension, eso es lo que necesito. Porque
nunca he soportado que se haga dafio a los animales. Ain puedo aceptar que se cace para comer,

pero cazar por el placer de matar me repugna profundamente.

Apartando de mi mente estos pensamientos nefastos, cojo la bolsa que el padre de Christopher
me tiende y lo sigo al muelle que se adentra en el lago. Nos sentamos alli, con las piernas
cruzadas. Mientras ¢l enciende un espiral antimosquitos, coloco entre nosotros un mantel, un
hornillo de gas, platos, asi como los alimentos que componen nuestra comida. Cerveza india,

salchichas de bisonte, mazorcas de maiz, pan bannock sin levadura y pastel de jarabe de arce.

Nuestro picnic comienza en silencio. No me atrevo a romperlo, por miedo a que la
conversacion se desvie de nuevo hacia temas perturbadores. Poco a poco, el ambiente se relaja.
El sol ha desaparecido detrds de la cumbre de los grandes arboles, y el cielo se ha vuelto lechoso,

pero aun se ve perfectamente.

—Solia traer a mi exesposa aqui —me dice Richard, mientras comenzamos nuestro postre. A

ella le encantaba este lugar.
—¢La madre de Christopher?
—No, mi exesposa...

Hace una pausa. Me quedo inmovil, esperando la continuacion. Sus ojos se han fijado en los
mios, pero tengo la impresion de que no es a mi a quien miran. Incémoda, toso, lo que lo saca de

su mutismo. Suelta un suspiro y se lanza.

—¢Sabes guardar un secreto, Estelle?



Todos los secretos que el Pepinillo me confidé nunca pasaron mis labios. Nunca divulgué sus

micosis en los pies y su vejiga demasiado pequena. jEl Espérrago los descubrira bastante pronto!
—S1, sé guardar secretos —replico de inmediato.
—Mi exesposa no es la madre de Christopher.
—iAh! —digo, intrigada.

—Christopher es un nifio abandonado al nacer. Seguramente la desdichada victima de un
drama. Fue mi madre quien lo encontr6 detrés del altar de nuestra iglesia. Estaba envuelto en una
sdbana con su nombre bordado en ella. La persona que lo dej6 con nosotros probablemente
conocia nuestro sentido de la hospitalidad. Sabia que lo acogeriamos y que no terminaria en un
orfanato. Mi madre de inmediato pensé en traérmelo. Para ser honesto, mi exesposa y yo no

podiamos tener hijos... Yo no podia tener hijos.
Hace una pausa. Esta vez, es ¢él quien parece avergonzado.
—Lo siento sinceramente —digo de corrido.
Eso es lo que se dice en estos casos, ;no? No presta atencién a mi comentario.

—Ese hijo, el Gran Manitu me lo envi6. Lo deseaba con toda mi alma —anade después de un
momento. Asi que lo acogi en mi hogar. Pero mi pareja ya estaba al borde de la ruptura. La
llegada de este bebé no arregld las cosas. Mi exesposa no lo quiso. Ella deseaba un hijo de su
propia carne. Asi que se fue. Nunca fue la madre de Christopher. Pocas personas lo saben. Me

las arreglé para que todos creyeran lo contrario.
—¢Por qué se lo oculto6 a su hijo?

—Cuando mi exesposa y yo nos separamos y ella volvioé a vivir a Vancouver, Christopher
solo tenia cinco meses y medio. jIntente explicar eso a un beb¢! Los afios pasaron, y nunca

encontré el momento de hablarle de ello.
—Nunca es tarde para hacer lo correcto.

Como tnica respuesta, ¢l encoge los hombros. Y yo, me quedo perpleja. (Por qué me ha
contado todo esto?
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Rueda de Medicina: También llamada "circulo de la vida", la rueda de medicina es,
originalmente, un circulo sagrado dispuesto en el suelo con piedras. Es utilizada por los
amerindios para obtener curacion o tomar decisiones importantes. Actualmente, estda
simbolizada por un disco dividido en cuadrantes rojos, blancos, negros y amarillos. Cada uno
de ellos esta asociado a un punto cardinal, un elemento (viento, fuego, agua, tierra), una

estacion, un area (espiritual, mente, emocional, corporal), un remedio medicinal.

Voy... no voy... Voy...

iPaz! Voy. Hace mas de dos horas que estoy esperando estipidamente. Es hora de actuar. Esta

noche, Estelle recibird una visita. Y tendra que explicarse.

No la he visto desde que sigui6é a mi padre a quién sabe donde. Inmediatamente después de su
partida, llevé a Henri y Nicole a sus casas. Luego regresé a mi casa donde he estado rumiando
mis quejas contra todos los molestos del mundo. Mi padre encabezaba la lista. Estelle le seguia

de cerca. En cuanto a ellos, solo podia imaginar lo peor.

(Mi padre habia decidido encontrar una nueva novia? Que yo sepa, todavia estd con la
directora de la escuela primaria Yarha. Pero tal vez fue Estelle quien lo atrap6 en sus redes. Si
realmente tenia la intencion de descartarme y vengarse por mi falta de entusiasmo hacia sus

talentos como bailarina, habia caido muy bajo. ;Y eso no iba a pasar asi!

Me apresuré a cenar, luego fui a la iglesia detras de la cual me escondi. Mi padre tendria que
pasar por alli obligatoriamente para llevar a Estelle a casa. Llegd poco después de las once. Vi su
coche dirigirse al callejon donde vive Nicole. Salia unos minutos mas tarde. Podria haberme
contentado con eso, pero queria asegurarme de que Estelle habia entrado bien. Asi que dejé mi
4x4 detras de la iglesia y me deslicé por el oscuro callejon que lleva al parque del Acantilado y al

final del cual se encuentra la casa de Nicole. Con la ayuda de la noche, nadie me vio.

LY luego, me diran? Pues he esperado como un idiota. Si, como un idiota. Porque no hay otro

nombre para un tipo que se esconde bajo una ventana para vigilar el apagado de las luces.

Ahora que todas las luces estan apagadas, estoy a punto de violar la ley e introducirme en una
propiedad que no es la mia. Esta mal. La violacién de domicilio es un delito grave. Si estuviera

en mi estado normal, me daria dos bofetadas y volveria corriendo a casa.



iPero aqui estoy! Necesito saber qué han estado tramando mi padre y Estelle juntos. Viajaron

en el mismo coche. ;Le hizo ¢l el truco de la averia? ;Se besaron? Me enfurece solo de pensarlo.

La mejor manera de saber mas sobre su escapada de esta noche es preguntarle a la principal
interesada. Asi que, me acerco a la ventana del taller de Nicole. Mi amiga siempre la deja
entreabierta en verano, por los olores de la pintura. Me deslizo hacia adentro con la plena
conciencia de que merezco prision. No es momento de preocuparse por eso. Me ajustaré cuentas

a mi mismo mas tarde. Primero, una cierta dama de ojos de ciervo me debe unas explicaciones.

Una vez dentro, enciendo la ldmpara de mi mévil y avanzo con pasos sigilosos por el pasillo.
Un silencio prometedor me indica que todos duermen. Sin embargo, redoblo la precaucion para
no hacer ruido. Y sobre todo para no despertar al horrible gato de Nicole. Asi llego a la
habitacion de Estelle.

Después de tomar una profunda respiracion, apago mi lampara, abro la puerta que no esta
cerrada con llave, la cruzo, la cierro y me apoyo de espaldas al panel de madera. Todo eso sin
exhalar. Con el corazon latiendo a toda prisa, permanezco inmovil, esperando que mis ojos se
acostumbren a la oscuridad. Un fino rayo de luz lunar se filtra timidamente por la ventana, lo que
finalmente me permite distinguir un conjunto de siluetas facilmente identificables. Una cémoda,

una cama y Estelle. ;Estd dormida?

Presto atencion. El sonido de su respiracion me llega. Ligero y regular. Como magnetizado
por este pulso hipnético, me acerco a ella. Al llegar al borde de su cama, me doy cuenta de lo
loco que estoy. Si, completamente loco. Obviamente, ella duerme. Seria imprudente despertarla.
El edredén subido hasta el cuello, se ve tan inocente. Su rostro banado por un rayo de luna se
asemeja al de una santa. Nunca deberia haber entrado en su habitacion. Pero mientras pienso en

esto, una vision maliciosa se impone en mi: jella se ha deshecho de sus trenzas!

Veo claramente su cabello esparcido sobre su almohada. Una masa oscura que hace que su
piel parezca casi diafana. ;Son tan suaves como en mis fantasias? Impaciente por verificarlo, me
siento en el borde del colchon y coloco una mano sobre su cabello. Son a la vez gruesos y

sedosos.

jPerfecto! Ahora que he obtenido mi respuesta, solo me queda marcharme. Excepto que no
puedo. Desde que los toqué, la savia del deseo ha subido en mi. Y un montén de descargas

eléctricas recorren mi piel.

[ Vete, Christopher! ;Y rapido! —me ordeno internamente, reprimiendo un gruiiido de

frustracion.

De nuevo, es un fracaso total. En lugar de huir a toda prisa, permanezco clavado en el



colchon, dejandome envolver por el aroma embriagador de Estelle. Mi imaginacion se desborda.
Atrapo uno de sus mechones y lo acaricio dvidamente. Mi atraccion por ella es tan fuerte que me
desato con su cabello. Los peino, los aliso. Mis dedos se enredan en ellos. Probablemente tiré de
ellos con demasiada fuerza, porque Estelle emite un pequefio gemido de molestia. Por miedo a
despertarla, trato de quitar mi mano, pero, como esas lianas de las selvas, su cabello me retiene

prisionero. Casi como si estuvieran vivos. Y tan hambrientos como yo.
—¢Qué...? —murmura Estelle, girandose hacia mi mientras parpadea lentamente.

Con los dedos atn atrapados en su cabello, me quedo inmdvil. Sus ojos se fijan en mi, pero
realmente no me estd viendo, ;verdad? Si me mantengo discreto, se volverd a dormir y podré

regresar a casa. jComo si nada hubiera pasado!
—Shh, duerme —replico en voz baja, ilusionandome errébneamente de que me escuchara.

Entonces, ella agarra mi muieca y se levanta bruscamente. La sdbana se desliza sobre su

pecho, revelando un escote impresionante. Aparto la mirada.
—Christopher... ;Eres tu?
—¢Estés. .. estas desnuda? —balbuceo, tragando saliva con dificultad.
—iPor favor! No es manera de entrar en la casa de alguien mientras duerme.
—Lo sé.
Aunque ahora ha subido la sdbana, todavia no ha soltado mi mano.
—Puedes irte, no te detengo —me dice, sin embargo.
—NMe gustaria quedarme contigo... Por la noche.
—No sé si es razonable. Conociéndote, terminarias arrepintiéndote.
—No serd como esta mafiana, te lo prometo —afirmo, con la voz ahogada por la emocion.
—( Estés seguro?
—iSeguro y cierto!
—En ese caso...

Ella rodea mis hombros con sus brazos. La beso. Con ternura. Con delicadeza. No necesito el
consejo de una rueda de medicina para saber qué debo hacer. Voy a hacerle el amor como a un

dios.
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Debo estar sonando. No hay otra explicacion para la presencia de Christopher en mi
habitacion. Cuando nos separamos hace un rato, no estabamos precisamente en buenos términos.
Incluso creo que habria querido estrangularme si hubiera tenido la oportunidad. Y ahora, esta

aqui. En mis brazos.

Soy incapaz de decir cuanto tiempo hemos estado abrazados. Me parece una eternidad. Me

siento feliz. Increiblemente feliz. Estoy flotando en una nube.

—Quizas deberias irte —sugiero, escuchando la voz de la razén. No estaria bien que te

encontraran aqui.

—No tengo muchas ganas —me responde, apretando su abrazo. ;Quién sabe si no

desapareceras... como todas las deméas?

—Te aseguro que no —replico amablemente, después de darle un beso en la nariz. Puedes ser

el peor de los pesados, pero me caes bien.
—No vas a hacerme creer que deseas continuar trabajando como camarera.

—No me disgusta. La gente es adorable conmigo. Considero a Martha y Nicole como amigas.
Me necesitan en el bar. No puedo dejarlas tiradas. Tampoco puedo abandonar a mis jovenes

alumnos. Le prometi a tu padre que estarian listos para el pow-wow.

Como si una abeja lo hubiera picado, se endereza bruscamente sobre un codo y clava su
mirada en la mia. Sus ojos lanzan chispas. jAy! Tema altamente sensible. Deberia haberme
abstenido de hablar de Richard. Dado lo que he aprendido sobre su nacimiento, entiendo mejor
las razones de su incomodidad. Todos esos secretos sobre su filiacion han creado un clima de

malentendido entre su padre y ¢él.
—(Asi que eso es de lo que hablasteis antes? —gruiie entre dientes.
—De eso y de otras cosas.
—¢ Y también puedo saber qué hicisteis juntos?
—Tu padre me llevo a vuestra reserva de caza...

—(El sector Tourilli? —pregunta.



—Exactamente. Cenamos junto al lago...
—Espero que no te haya hecho propuestas indecentes, ;verdad? —me interrumpe de nuevo.

—Por supuesto que no. ;De donde sacas esas ideas? Simplemente me cont6 la historia de tu

gente.
—¢Nada mas? —insiste con aire de sospecha.
—Nada mas.

No le revelaré lo que he aprendido sobre sus origenes. Aunque soy consciente de que esas
revelaciones podrian ayudarlo a reconciliarse con su padre, debo guardar silencio. Prometi

mantener el secreto.

—Me siento aliviado —dice recostandose de nuevo. Hablemos ahora del futuro. Si entiendo

bien, te quedas en Mendake el tiempo necesario para pagar tus reparaciones.

—No, Christopher, estas equivocado. Me quedo en Mendake el tiempo necesario para montar
el ballet de los jovenes. También aprovecharé para seguir ayudando a Martha en el bar. Su

ayudante de cocina sigue enferma.

Mientras me envuelve con una mirada llena de ternura, me atrae hacia él. Siento un escalofrio

por todo mi cuerpo.
—No quiero que te vayas, Estelle —susurra.

Su boca esta a solo unos centimetros de mi oreja, de modo que su aliento calido me acaricia

agradablemente.

—En diez dias tendra lugar el pow-wow. Sera el momento de hacer balance. Mientras tanto,

podriamos intentar conocernos mejor —le sugiero.
—¢Me estas proponiendo una relacion temporal?

—Si, una especie de periodo de prueba. Como aquellos a los que las jovenes de Mendake

sometian antiguamente a sus prometidos. ;Qué te parece?



Parte 4

Que las estrellas ahuyenten tu tristeza,
Que las flores llenen tu corazon de belleza,
Que la esperanza seque definitivamente tus lagrimas,

Y que, por encima de todo, el silencio te haga fuerte.

Dan George, actor de Hollywood y Jefe de los Capilanos (1899-1981)
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Matrimonio entre los Hurones-Wendat: tradicionalmente, era la joven quien elegia a su
futuro esposo de otro clan que el suyo. Lo llevaba a la casa larga de su clan donde permanecia
por un periodo de prueba. La union se sellaba al nacer un hijo, pero ambos conyuges siempre

tenian la posibilidad de separarse. Si la prueba no era concluyente, el joven regresaba a su

casa, y la joven se quedaba con los regalos.

Viernes 3 de agosto

i Vivamos felices, vivamos ocultos! Ese es el lema de la reserva. Nunca ha sido tan cierto
como en este momento. Mantener una relacion con Estelle sin que nadie se dé cuenta me exige

un ingenio enorme.

De noche, nada més facil que reunirme con ella en su habitaciéon. Me quedo hasta el amanecer
antes de regresar a casa, ducharme y comenzar mi servicio. Sin embargo, durante el dia, me
cuesta mucho no delatarme. Pienso en ella constantemente. Tanto es asi, que siempre encuentro
una excusa para aparecer en el bar de improviso. Y cuando asisto a sus clases de baile — no me
he perdido ninguna —, debo estar alerta para no mirarla con ojos de carpa enamorada. Es tan

hermosa, tan talentosa que me pregunto qué hombre podria resistirsele.

« Estelle por siempre! » son palabras que me tatuaria con gusto si no estuviera sometido a
este periodo de prueba. Diez dias es a la vez demasiado largo y demasiado corto. En tan breve
lapso, no es improbable que falle en demostrarle mi valia. A medida que pasan los dias, su
indecision me irrita cada vez mas. Para parecerle atractivo, debo esforzarme constantemente.
(Por qué necesita tanto tiempo para aceptar lo obvio? Estamos hechos el uno para el otro. No
tengo ninguna duda sobre esta verdad. Quiero hacer mi vida con ella. Ella es la mujer que
necesito. Pero cada vez que le pido que se mude conmigo, encuentra la manera de cambiar de

tema.

—Y eso es todo. Con estas nuevas camaras, estamos tranquilos —dice Henri, mientras nos

despedimos de los dos técnicos encargados del mantenimiento de nuestra red de vigilancia.

Al oir su voz alegre, vuelvo a la realidad. Llueva o haga sol, mi adjunto y amigo siempre
mantiene su buen humor. Ayer, su Isabelle canceld su cita en el Gltimo momento, lo que no
parece haberlo afectado. Si Estelle hubiera hecho lo mismo, todavia estaria peinando la ciudad en

busca de un chivo expiatorio.



—Les ha llevado una semana cambiarlas —replico con irritacion. jOnce miserables camaras!

Seis en la plaza del Totem y cinco alrededor del terreno baldio detras de la iglesia. Ese mismo
terreno que acogera el ruedo del pow-wow y en el que nos encontramos. Por ahora, solo se han
erigido algunas tiendas. Los asientos del ruedo estdn en proceso de montaje. Ahora que los
técnicos han terminado su trabajo y que las nuevas camaras estan operativas, solo queda esperar

que podamos proteger el lugar de manera efectiva.

—FEres tu el que siempre se queja —se burla Henri, ddndome una palmada en el hombro. Mira
el lado positivo. No tendremos que patrullar dia y noche. Asi tendremos mas tiempo para

elaborar el plan de seguridad del pow-wow.

—Y tu eres demasiado optimista. Como siempre. ;Quién te dice que los que dafiaron las

camaras no lo volveran a hacer?

—Es mi naturaleza siempre ver el vaso medio lleno —me responde con ese tono ligero que
tanto me exaspera. Si yo fuera ti, no me preocuparia demasiado. Los que hicieron eso no

volveran a pisar nuestra reserva. Saben que corren un gran riesgo al venir a provocarnos.

Por el contrario, creo que aquellos que mancharon nuestro tétem ritual querian enviarnos un
mensaje. Sea cual sea, no tiene nada de amistoso. Estoy convencido de que estos maleantes
repetiran su fechoria tan pronto como tengan la oportunidad. Pero mejor no discutir con mi
felizmente ignorante adjunto. No querria traumatizarlo. Sin decir una palabra mas, nos dirigimos

a mi 4x4 bajo el sol radiante de la tarde. Dejo que Henri tome el volante.

—Aun no son las 5. ;(Regresamos a la comisaria o vamos directamente al bar? —me pregunta,

mientras gira la llave de contacto sin arrancar.

Sus ojos oscuros brillan con una malicia diabdlica. Y su pregunta huele a trampa. De hecho,
son solo las 4:10, demasiado temprano para ir a tomar una cerveza al Mandella. Henri lo sabe
perfectamente. Pero supongo que quiere verme arrastrarme como un buen perrito a los pies de

Estelle. No le daré ese placer.
—A la comisaria —digo con determinacion.

—¢ Estas seguro? Porque hace més de tres horas que no pasamos por el bar. Y estd empezando

a afectar negativamente a tu humor.
—No s¢é de qué hablas —Ie respondo secamente.
—Estas de mal humor.

—Siempre estoy de mal humor cuando te entrometes en mi vida privada. Ocupate de tus

asuntos. De hecho, ;por qué no vamos a visitar a tu novia? Asi podrias preguntarle por qué ella y



su bichon te dejaron plantado anoche.

Con movimientos calmados, Henri apaga el motor y se gira hacia mi. Una sonrisa todavia

flota en sus labios, pero puedo decir que ya no tiene muchas ganas de bromear.
—Isabelle —suelta, después de sostener mi mirada sin parpadear durante varios segundos.
—¢Perdon?
—Mi novia... Se llama Isabelle. Y su bichon, Lucky.

—Qracias, pero ya lo sabia —respondo, gruinén. Entonces, ;qué te parece si vamos a ver a

Isabelle y le preguntamos?
—No me dej6 plantado. Solo habia olvidado su cita en la ciudad con sus amigas del gimnasio.
—iClaro! jA quién quieres engafiar! —me burlo.

—Porque ti sabes mucho sobre mujeres como para darme consejos, ;verdad? Con Estelle,

parece que no te va muy bien.

No soy el tipo de persona que comparte sus dudas e inquietudes con sus seres queridos. La
intransigencia de mi padre al menos me ensefi® una cosa: para inspirar respeto, nunca debes
revelar tus sentimientos. Los quejicas solo atraen desprecio. Sin embargo, por alguna razon, de
repente siento la necesidad de desahogarme. Mi relacion con Estelle es tan diferente de las que

he tenido en el pasado. Me avergiienza admitirlo, pero me siento un poco perdido.
—No quiere mudarse conmigo —me lamento amargamente.
—Dale tiempo, eventualmente aceptard. Te ama.

—Te equivocas. Solo se queda en Mendake para preparar el ballet de los jovenes y ayudar en

el bar. Después del pow-wow, se ira.
No he terminado de hablar cuando Henri levanta los ojos al cielo y exhala ruidosamente.

—No hay mejor policia que ti en todo Quebec. Eres inteligente, integro, eficaz. Pero en lo

que respecta a las mujeres, eres un desastre. Abre los ojos, Christopher. Estelle esta loca por ti.

—Ha establecido un periodo de prueba entre nosotros. Si no le satisfago en los proximos siete
dias, terminard nuestra relacion. (Eso es lo que llamas "estar loca" por alguien? —objeto, mas

que escéptico.
—iQué terco eres! Te aseguro que estd enamorada de ti. Varios lo pensamos.

—¢ Varios? ;Y cuantos son "varios", exactamente? —frunzo el cefio, con la desagradable

sensacion de haberme convertido en el centro de atencion de la reserva.



—Isabelle, Nicole, su madre, su abuela, Alphonse, Frangois, Martha...
—iOK, OK! —interrumpo rapidamente. Puedes parar la lista.
Oficialmente, todo Mendake sabe sobre Estelle y yo.

—Entonces, ;jcomisaria o bar? —me pregunta Henri con seriedad, la mano en la llave de

contacto.
—El bar. Vamos, aptrate, arranca.
—A sus ordenes, jefe.

Con eso, nos dirigimos al Mandella. Entramos un poco antes de nuestra hora habitual. El lugar

estd practicamente vacio.

Norbert y Georges toman una cerveza en su mesa cerca de las ventanas. Dos de sus colegas
del servicio de recoleccion de basura los acompanan. Interrumpen su conversacion para
saludarnos. Detras del mostrador, Nicole nos da un pequefio saludo amistoso antes de volver a
sumergirse en sus cuentas. Al fondo del salén, veo a Vacheron y sus dos secuaces en plena
discusion. Incluso a esta distancia, me resultan tan antipaticos como siempre. Escaneo el bar en
busca de Estelle. Debe de estar ayudando a Martha.

Fingiendo despreocupacion, me siento en mi mesa habitual. Henri ya esta alli. Sin embargo,
no quito los ojos de la puerta que comunica con la cocina. La cual no tarda en abrirse, revelando
a Julie. Con paso indiferente, se dirige directamente hacia nosotros con una bandeja llena de

jarras de cerveza.

—Hoy has sido extremadamente rapida —la felicita Henri, recibiendo su llegada con una

amplia sonrisa.
—Siempre soy rapida —responde ella, con los labios apretados.

Coloca una jarra frente a ¢l, junto con un tazoén de cacahuetes, y luego gira sobre si misma,

pretendiendo irse.
—Falta una —protesta Henri, justo cuando estaba a punto de reclamar lo mio.

Como unica respuesta, ella golpea una jarra sobre la mesa, salpicando mi pantaléon en el
proceso. [Qué le pasa? Acaba de arruinar mi uniforme de policia. No puedo quedarme asi.
Furioso, me levanto. Ella va a oirme. Demasiado tarde. Ya se ha escapado hacia las

profundidades del salon con su bandeja.
—iAhi tienes a una que has decepcionado profundamente! —se burla mi adjunto.

—Si, bueno, habra que ensenarle respeto. Si ves a Estelle, dile que volveré enseguida.



Empujo mi silla y comienzo a rodear la mesa, pero Henri me detiene por el brazo.
—( A donde vas asi? No vas a ponerle una multa, ;verdad?

—No me faltarian ganas —murmuro. No, voy a lavar mi pantalon.

—Te tomas muchas molestias por nada. Con este calor, se secara rapidamente.

—En nuestro trabajo, el uniforme es una herramienta de trabajo. Al igual que un par de
esposas o una Glock 19 —insisto, feliz de poder desahogarme con alguien. Gracias a ¢l, somos
capaces de encarnar la autoridad e imponer la ley. Siempre debe permanecer limpio. Deberias

saberlo.

—iVaya! No hace falta que te alteres. Vete tranquilo. No tocaré tu cerveza y no hablaré con

Estelle sobre tu pequenia escena doméstica con una de tus admiradoras.
—iVete al diablo!

Apurado por quitar la mancha que ensucia mi entrepierna, me dirijo al bafio, tapandome
mentalmente los oidos para no oir las risas de Henri. Apenas he humedecido la tela con agua

cuando Estelle aparece.

—¢Qué te ha pasado? —me pregunta, sefialando con la barbilla la parte superior de mi

pantalon.

iGenial! Solo faltaba ella para completar el cuadro. Odio encontrarme en una posicion de

debilidad. Y el espectaculo que le ofrezco no juega a mi favor.
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Estelle

Régalia: traje de aparato de los bailarines de pow-wow. Tiene un caracter sagrado. A
menudo muy colorido, bordado, acompariado de perlas, plumas, collares o pulseras de hueso,

refleja la pertenencia a un clan o un vinculo con un animal guia.

Desde que Christopher entr6 en mi vida, pienso constantemente en ¢l. No sé si el amor rige
nuestra relacion. Todo ha sucedido tan rapido entre nosotros que soy incapaz de desenredar el
ovillo de mis sentimientos. Es demasiado pronto para sacar conclusiones. Sobre todo, debo

proteger mi pequefio corazon.

Es por eso que impuse a Christopher una especie de periodo de prueba. Aunque su
posesividad hacia mi tiene algo de halagador, no tengo ganas de comprometerme en una relacion
toxica. ;Quién me dice que no me dejard como un viejo calcetin cuando se canse de mi? ;No es
asi como los hombres tienden a tratarme?

Si, necesito pensar en el futuro. Pronto me iré. ;Qué sera de nosotros? Nuestros mundos son
tan diferentes. El es policia, yo soy coredgrafa. El vive en Mendake, yo volveré a Francia tan
pronto como termine mi contrato con mi compainia de danza. Porque no tengo intencion de

quedarme en Quebec, viendo al Pepinillo y al Esparrago acurrucarse.
—Ya es hora de ir —nos anuncia Gregory, después de guardar su movil en el bolsillo.
—iQué pena! No he terminado mi partida —se queja Anthony.
—La danza es lo primero, hermanito.

iLos gemelos! Me tomo tiempo saber quién era quién, pero ahora puedo diferenciarlos. Echo

un vistazo al reloj de pared. Quedan buenos treinta minutos antes del final de mi turno.

—Hoy estan muy apurados —replico con una sonrisa complice. Tendran que esperar un poco.
Todavia tengo que lavar los platos.

Alphonse planea traernos trajes, que dos de sus amigas han cosido. Se pareceran mucho a los
regalias de los bailarines de pow-wow, sin serlo realmente. De hecho, ninguna pluma de aguila
los adornard, ya que estan reservadas para los veteranos. Imagino que Gregory estd ansioso por
probar el suyo.

—No puedes recibir los trajes con esa ropa —me dice Martha, que parece haber adivinado



mis pensamientos. Ve a cambiarte, yo terminaré sola.

—Me niego a dejarte con todo este trabajo —protesto, sefialando la pila de vasos y platos

sucios en el fregadero.
—No te preocupes por mi, Estelle. Pediré a Julie que te reemplace.
—Ella esta sirviendo en la sala.
—Entonces, Gregory y Anthony me ayudaran. ;Verdad, chicos?
—Sin problema. Somos unos ases de la limpieza —se jacta Gregory.

Animada por los asentimientos de los gemelos y el aire sereno de su madre, salgo de la
cocina. Una vez en la sala, soy recibida por la sonrisa amable de Nicole. Desde hace algunos
dias, ya no necesitamos hablar para entendernos. Nos hemos convertido en verdaderas amigas.
Ella lanza una mirada hacia la mesa asignada a Christopher. Yo la imito. Henri ya est4 sentado
alli y me saluda con un gesto de cabeza. Dos jarras de cerveza estan dispuestas frente a él, pero

Christopher no esta a su lado.

—Fue al bano —susurra Nicole, que ha seguido mi razonamiento. Deberias ir a verlo. Creo

que tiene un problema con su uniforme.

Sin hacerme madas preguntas, me apresuro hacia los bafios de hombres. Alli encuentro

efectivamente a Christopher rociando generosamente la parte superior de su pantalon.
—¢Qué te ha pasado? —me apuro en preguntarle.
—Cerveza... en mi uniforme.
Se ve de mal humor.
—Puedo ayudarte a limpiarlo si quieres.
—No, estd bien —gruiie, sin dejar de rociarse.

Si tuviera un poco de sentido comun, saldria de aqui de inmediato y me dirigiria a los
vestuarios para cambiarme. Porque no tengo ninguna gana de que nos sorprendan juntos. Ni
Christopher ni yo queremos que nuestra relacion se haga publica. Pero su falta de destreza

despierta en mi unos instintos maternales insospechados.
—D¢jame hacer —decreto con tono autoritario. Arreglaré esto.

Inmediatamente, cierro el grifo, tomo un poco de jabon del dispensador de pared y lo aplico
sobre la tela htimeda.

—Estelle, detén eso inmediatamente.



Con esas palabras pronunciadas con firmeza, intenta apartarme, pero no cedo.

—No te preocupes, Christopher, estoy acostumbrada. Me apuraré, y verds: tu uniforme

quedara como nuevo.

Mientras me arrodillo frente a ¢él, comienzo a frotar vigorosamente la tela para que el jabon
penetre. Esta escena ya la he vivido mas de cien veces. No es raro que derrame alimentos sobre
mi ropa. Entonces, tengo que correr al fregadero mdas cercano para quitar la mancha.
Afortunadamente, la que mancha el pantalon de Christopher no es muy persistente. No deberia

tener problemas para eliminarla.
—Estelle, detente ya y sal de los bafios para hombres —se irrita.
—iListo! Casi he terminado. Solo queda enjuagary...

Un chirrido de puerta resuena, y mi frase queda en suspenso. Al mismo tiempo que
Christopher se sobresalta, yo salto a mis pies. Denis Vacheron est4 en el umbral de los bafios y

nos mira con una luz burlona en los ojos.

No me gusta mucho este hombre. Dotado de una buena presencia, juega mucho con ella y se
da aires de superioridad. A menudo viene a comer o tomar una cerveza al bar con sus dos
secuaces. Cada vez que me toca servirles, aprieto los dientes para no reaccionar a sus bromas

insulsas.
—¢Interrumpo? —pregunta, levantando una ceja.

—FEIl comisario Gervais tenia una mancha de cerveza en su pantalon. Solo estaba ayudando
a... —empiezo a decir de corrido, roja de vergiienza, antes de ser interrumpida por un

Christopher palido de ira.
—La sefiorita Duval me asistia en el ejercicio de mis funciones. Eso es todo.

—Ya veo —responde Denis Vacheron con voz arrastrada, deslizando una mirada céustica

hacia las piernas de Christopher.
—No hay nada mas que afiadir.

Entendiendo que ese comentario también me va dirigido, me callo. Un silencio incémodo
sigue. En un ambiente cargado, los dos hombres se miden con la mirada. Yo mantengo los ojos

bajos. jQué mal me siento!

—No hay problema —finalmente dice Denis Vacheron. Los dejaré terminar sus asuntillos.

Volveré mas tarde.

—No tenemos asuntillos —ruge Christopher, furioso.



Pero su interlocutor ya esté lejos.
—Bueno, creo que también me iré —empiezo, dando algunos pasos hacia la puerta.
—iEspera! —me llama Christopher.

—No puedo quedarme. Es demasiado arriesgado. Podrian murmurar sobre nosotros dos si

otras personas nos descubrieran solos aqui.
—¢Porque te imaginas que ese idiota se va a contener de contar lo que vio?
—No estdbamos haciendo nada malo —me indigno, ofendida por su expresion de disgusto.

—Estabas arrodillada frente a mi, Estelle. Las manos en la parte superior de mi pantalon. No

necesito dibujartelo.

—¢Por qué te importa tanto la opinién de los demds? Después de todo, si fueras tan feliz de

estar conmigo como dices, no te avergonzarias de nuestra relacion.

—No tiene nada que ver contigo, Estelle —replica secamente. No puedes entenderlo, no eres

de aqui.
—Entonces, explicame.
Suspira exasperado. El verde de sus 0jos se vuelve aun mas brillante.

—Mis conciudadanos me consideran un fracasado en cuestiones de mujeres. Tan pronto como
se corra la voz de que estamos juntos, comenzardn las apuestas para determinar cuando me
dejaras. Porque siempre asi es como terminan mis aventuras amorosas. No quiero darles la razon.

No quiero que te vayas. ;Entiendes?
Asiento con la cabeza, sin saber qué decir.
—Porque te irés, ;verdad? —afiade.

Asiento de nuevo sin decir nada. ;Para qué negarlo? Nunca le oculté que tenia la intencion de

seguir mi camino una vez terminado el pow-wow.
—Eso pensaba...

Al oirlo suspirar de nuevo, siento un nudo en la garganta y salgo corriendo.
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Christopher

El pajaro del trueno: es una criatura magica importante en la mitologia de los nativos
americanos del noroeste. Representa tanto el peligro como la belleza de la naturaleza. Trae el
rayo y el granizo, y no deja detras de él mas que muerte y desolacion. Sin embargo, también trae
la lluvia indispensable para los cultivos y los hombres. El batir de sus enormes alas es

responsable del rugido del trueno, mientras que sus penetrantes ojos escupen relampagos.

No visitaré¢ a Estelle esta noche. Su negativa a quedarse en Mendake obviamente no tiene
nada que ver. No soy un idiota, s€¢ que pronto me dejara. Este periodo de prueba que me impuso

es un engafio. Un truco que le permite esquivar.

No, no intentaré¢ vengarme de nada. De todos modos, las mujeres que cruzan mi camino

siempre terminan yéndose. ;Qué se supone que debo hacer?

Es solo que el deber me llama. La llamada que acabo de recibir es muy preocupante. Viene de
Charles, uno de mis operadores de televigilancia. Me informa que se ha perpetrado un

vandalismo en el terreno baldio donde se celebrard el pow-wow.

Estaria tentado de ir rapidamente al lugar. Pero dos de mis agentes ya estan alli. No lograron
atrapar al individuo que rocié una bomba de pintura roja sobre las tiendas. Tal vez sean mas

habiles para recoger pistas.

Segun el operador, las nuevas cdmaras grabaron la escena. Curioso por ver cOmo es nuestro
delincuente, me apresuro a la comisaria. La encuentro desierta. No hay ni un solo policia
alrededor. Sorprendido tanto como irritado por estos abandonos de puesto, recorro las oficinas -
todas igual de vacias - antes de entrar en la pequefia sala de televigilancia. Entonces entiendo el

porqué del asunto.

Aglomerados alrededor de un pupitre, con el rostro bafiado por luces azuladas, los tres agentes
de guardia esta noche parecen hipnotizados por las pantallas de control. Henri también esta

presente y no parece estar en mejor estado que ellos.
—Ven a ver esto inmediatamente! —me dice, al notarme.

Inmediatamente, los dos sargentos encargados de la recepcion se desvanecen, avergonzados.
Una vez frente al pupitre, puedo ver con mis propios ojos al culpable en plena accion. La cabeza

cubierta por una capucha bajada, aparece en dos pantallas. Una primera camara lo muestra de



espaldas. En la oscuridad de la noche, se vislumbra su silueta fugaz, casi fantasmal, ocupada en
rociar una tienda con pintura en spray. La segunda camara lo presenta de perfil y un poco mas

cerca. Como su ropa lo cubre por completo, ningin signo distintivo nos permite identificarlo.

Al igual que mis hombres, me dejo hipnotizar por este espectaculo malsano de degradacion.
La escena se repite en bucle en las dos pantallas. Comenzamos viendo al infractor deteriorar
varias tiendas. No parece notar que esta siendo filmado, ya que se toma todo su tiempo. No
puedo evitar apretar los pufios y rechinar los dientes mientras lo veo empefarse en el Arbour, esa
tienda destinada a los tambores del pow-wow. Ese bastardo no se saldra con la suya. La llegada

de los dos policias enviados al lugar lo hace huir, lo que pone fin a la secuencia.

Observo la escena un nimero incalculable de veces. Una y otra vez hasta que un detalle — un

detalle muy pequefio — me golpea como una bofetada.
—iDetén! jDetén la pelicula inmediatamente, Charles! —Ie ordeno al operador.
—iEh! ;Qué te pasa? —me pregunta Henri, a quien mi intervencion ha sacado de su letargo.

Ansioso por verificar si no he soflado, ignoro su pregunta y sigo dirigiendo a Charles, un

jovenzuelo de unos veinte afios recién salido de la escuela.

—Retrocede un poco... Més... Mas... No, te has pasado... Avanza lentamente ahora... Mas

despacio, por favor... Si, eso es. Casi estés... |Stooop!
Los dedos crispados sobre la silla de Charles, grito tan fuerte que Henri salta.

—iPero qué, te has vuelto completamente loco o qué? —me lanza este Gltimo en un tono

irritado. Casi me da un infarto.

Obviamente, soy el tnico en ver ese destello de luz en la pantalla que muestra al infractor de
perfil. Porque incluso Charles se ha girado para lanzarme una mirada sorprendida a través de sus
gruesos anteojos. Sin embargo, no tengo ninguna dificultad en verlo. Literalmente salta de la

pantalla. Estd alli, jbien en medio! Justo al nivel de esa mano que sostiene la lata de pintura.

—iCallate un poco, y abre los ojos! —regafo a Henri, antes de dirigirme a Charles. Haz zoom

en la mano, por favor.
El operador obedece sin discutir. Mientras la imagen se amplia, Henri se acerca.
—¢Qué es eso? —exclama de repente, sefialando la pantalla con el dedo.
—Un anillo —responde lacénicamente Charles.
—S1, parece ser un anillo —digo, pensativo. O mas exactamente, un anillo de oro.

—Ahora tenemos en posesion una pista valiosa —se regocija Henri.



—iVaya! Esa pista es bastante delgada —murmuro entre dientes.

—~Quizas, pero nos dice mucho —continta Henri, todo contento de si mismo. En primer
lugar, nuestro culpable es zurdo, ya que usa su mano izquierda. El anillo adorna su dedo anular,
lo que significa que estd casado. Y viendo su complexion, estoy listo para apostar que es un

hombre.
—iBien razonado! —lo felicito.

No suelo aplaudir las actuaciones de mi subordinado, pero aqui, francamente, me impresiona.
A pesar de la hora tardia, muestra un espiritu deductivo que haria palidecer de envidia al mejor

detective de Quebec. De ahora en adelante, lo pensaré dos veces antes de tratarlo de burro.

—Podriamos intentar ver lo que fue grabado por las otras cdmaras de la reserva —afade

Charles, tan alerta como Henri. Eso nos permitiria rastrear a nuestro hombre.

—iExcelente idea! —lo felicito. Adelante. Muéstranos lo que las otras camaras han registrado
antes y después de la hora del delito.

—Voy a comenzar por las que estan cerca del terreno baldio.

El operador esta a punto de girar un dial en su pupitre cuando Henri detiene su brazo y lo

detiene en su impulso.

—LEspera un poco, Charles! —le pide seriamente, mientras presiona su indice contra la

pantalla. Hay algo raro, jahi! Deberiamos verificar qué es.
—No veo nada —protesto, con los 0jos bien abiertos de tanto escudrinar la imagen.
—Yo tampoco —lamenta Charles.

—Les hablo de esa mancha oscura en la mufeca de nuestro hombre —insiste mi subordinado.

Aumenta el contraste, y baja el brillo, Charles.

El operador obedece. Poco a poco, la mancha me aparece. A medida que los ajustes se afinan,
se vuelve menos y menos borrosa. Las lineas se materializan, se cruzan, se cortan en angulos
mas o menos agudos y terminan formando una figura geométrica que se parece a un aguila con

las alas desplegadas.
—iEl tatuaje de Standing Rock! —exclaman al unisono Charles y Henri.

—El péjaro del trueno de Standing Rock —anade este ultimo, excitado. jEso es una pista
importante si es que hay alguna!

Asiento con la cabeza, tan febril como ¢€l. Porque el tatuaje que se extiende sobre la mufieca

de nuestro infractor no es una representacion estilizada entre tantas del pajaro del trueno, ese



rapaz mitico gigante que lanza rayos. No, este motivo es unico en su género ya que fue creado

por una artista de origen sioux que queria apoyar la lucha de su tribu.

En efecto, en 2016, el gobierno estadounidense queria construir un gigantesco oleoducto sobre
las tierras ancestrales de los Sioux Lakotas en Dakota del Norte, lo que amenazaba su suministro
de agua. Durante casi un afio, los Sioux Lakotas de la reserva de Standing Rock protestaron
pacificamente contra este proyecto, mientras sufrian violentas represiones policiales. Aunque
apoyados por numerosas estrellas de Hollywood y movimientos ecologistas, no lograron su
objetivo. Enterrado por Barack Obama al final de su mandato, el proyecto Dakota Access fue
relanzado por Donald Trump justo después de su eleccion. El oleoducto estd ahora en
funcionamiento. Y aunque sus operadores afirman que es hermético, los riesgos de fugas

plantean una amenaza para las aguas del rio Missouri.

—Este tatuaje prueba que nuestro infractor es uno de los nuestros —continua Henri con

entusiasmo. No tendremos ninglin problema en atraparlo.

—A menos que simplemente sea un oponente al oleoducto Dakota Access —replico, menos

optimista que ¢€l. Lo que amplia considerablemente nuestro campo de busqueda.

—¢Y qué haria aqui un ecologista estadounidense? No tiene sentido, Christopher. Estoy

convencido de que nuestro hombre es nativo americano. jQuizas incluso viva en nuestra reserva!
—Entonces, ;por qué nos ataca? —se pregunta Charles.

—DBuena pregunta... a la que no tengo respuesta —le digo, antes de bajar la mirada hacia sus

manos. jQue todos me muestren sus muiiecas!

Charles sube instantaneamente sus mangas. {Ningun tatuaje a la vista! Légico, ;no? El no es

el culpable. No podia estar detras de su pupitre y cerca de la iglesia al mismo tiempo.

—No cuentes con esto —se ofusca Henri, cruzando los brazos sobre su pecho. ;Confias en
mi, 0 ya no soy tu amigo?

Al ver su expresion hosca, entiendo que no estd bromeando. Asi que, me arremango y muestro
mis brazos.

—Todos estamos en las mismas, Henri. Tus muiiecas, por favor.

Con el cefio fruncido, me mira fijamente durante un largo rato antes de exhalar ruidosamente.

—Tu y tus grandes principios de moralidad... —dice mientras me imita. Me muestra asi sus
numerosos tatuajes. Todo tipo de motivos geométricos, pero ningun péjaro del trueno de
Standing Rock. No dudé¢ de ¢l ni por un segundo. Pero teniamos que dar el ejemplo. Para

merecer el respeto de nuestros hombres.



—iBien! Ahora que estamos entre gente de confianza, podemos trabajar —declaro. Tomo una
silla y me siento cerca de Charles. Henri hace lo mismo. Luego nos dedicamos a ver las
grabaciones de las camaras cercanas al terreno baldio. El sonido estridente de mi movil me
interrumpe. Mientras mis dos colegas contintian con las investigaciones, me aislo en un rincon de
la habitacion y contesto mi teléfono. La voz furiosa de mi padre retumba y me obliga a alejar el

altavoz de mi oido. Presiento que voy a pasar un mal rato.

—¢Qué me entero? ;Ha habido de nuevo actos de vandalismo en mi reserva? ;Pero qué

esperas para atrapar a los culpables?
—Estoy trabajando en ello —replico secamente.

—Mientras tanto, pones en peligro el futuro de nuestra comunidad. Mafiana por la tarde
recibo a los representantes de Loto-Québec. Si se dan cuenta de que Mendake ha sido
vandalizada, concluirdn que no es un lugar seguro. Y nunca aceptaran instalar un casino alli. Eso

significard menos empleos. Las consecuencias seran...
iBlablabla!

;Cada uno con sus problemas, viejo! El mio es encontrar al culpable. Arreglatelas con tus

maniobras politicas —maldigo para mis adentros, con ganas de lanzérselo en la cara.
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Estelle

Bandera de la nacion huron-wendat: representa un circulo sobre fondo blanco. Debajo y
encima, se encuentran respectivamente un canoa y un par de raquetas, que son los medios de
transporte utilizados en el territorio. Dentro del circulo se dibuja un castor, simbolo de
resistencia e inteligencia. Viaja sobre el lomo de una tortuga a través de una gran extension de

agua.

Sabado 4 de agosto

Christopher no vino a verme esta noche. ;Estara enfadado conmigo por haber arruinado su
reputacion? Todo es mi culpa. Nunca debi seguirlo al baiio de hombres. Estoy segura de que
Denis Vacheron no dud6 en esparcir absurdos sobre nosotros. A esta hora, todo Mendake debe

imaginarse que estamos fornicando todo el tiempo.

Me gustaria llamar a Christopher para hablar con ¢€l. ;Disculparme? jDe ninguna manera!
Pero al menos, intentar calmarlo. Explicarle que hay problemas mucho méas graves en la vida.

Como enamorarse de un policia grufidon y no saber donde estas parado.

Desde que desperté, no he dejado de preguntarme. ;Como contactarlo? No tengo su nimero
de teléfono. No s¢ donde vive. Y como hoy es mi dia libre, no lo cruzaré en el bar. jQué mas da!
Solo tengo que pedirle ayuda a Nicole. No ahora, por supuesto. Es demasiado temprano para

molestarla. A esta hora, todavia debe estar durmiendo.

Por ahora, todo lo que me queda por hacer es quedarme sabiamente en mi cama rumiando
penas. Maquinalmente, enciendo mi smartphone. Hacia tiempo que no lo hacia. Mis viejos
reflejos me empujan a revisar mi feed de Facebook. Hacia mucho que no me conectaba con el
mundo exterior. Siete dias, para ser exacta. Y no lo he extrafiado. Ver desfilar las fotos de
vacaciones de mis amigas tiende a deprimirme mas. De hecho, me felicito por haber bloqueado

al Pepinillo y al Esparrago. Nada podria hacerme mas dafio que verlos pavonearse como pareja.

Me apresuro a cerrar Facebook y abro mi correo electronico. Encuentro un montén de

publicidad, asi como un SMS que me deja atdnita. jVaya! Es el Pepinillo quien me escribe.

[Buenas noches, mi adorada bolita.

(Donde te has metido? ;Por qué no me respondes?



Espero que no sea por mi pequena carta.

No debias tomarla en serio.

Vamos, deja de enfurrufiarte. Necesito hablar contigo urgentemente.
Llamame pronto.

Te extrano.

Tu Steve que te ama. |

—¢Qué? ;Esta bromeando? —exclamo, indignada, mientras me enderezo.

Después de la mala jugada que me hizo, ;como se atreve a llamar a mi puerta? Asi que su
"pequefia carta" de ruptura era solo una broma. Se llevo sus cosas del apartamento, solo por
diversion. jJa, ja! jQué risa! Me duele el costado de tanto reir. Realmente me toma por una tonta,
este desgraciado. ;Y qué espera de mi? ;Que lo llame para suplicarle que vuelva? ;Que le

perdone su pequena escapada con el Esparrago? Furiosa, redacto una respuesta mordaz.

[Lo siento, mi pobre chico, pero no quiero verte mas.
He encontrado el verdadero Amor y no quiero tener nada que ver contigo.
Te ruego que me dejes en paz.
Adios.
Estelle]

Muy orgullosa del resultado, lo contemplo durante largo rato. Pero poco a poco, las dudas se
insintian en mi mente y arruinan mi placer. Ese "gran Amor" que menciono me evita. El también
terminara dejandome. jDa igual! El proposito de este mensaje no es decir la verdad. Después de
reemplazar "mi pobre chico" por "Steve", presiono el botoén de "enviar". jQué bueno! jToma eso,
Pepinillo! Con mucho mejor humor, me visto y salgo de mi habitacion. No he puesto un pie en el

pasillo cuando el gato de Nicole viene a restregarse contra mis piernas, ronroneando.
—Hola, Tigrou. ;Ya despierto?

Un maullido indignado me responde. Normalmente, duerme con su duefia hasta que ella se
despierta y lo saca afuera. Nunca es antes de las ocho de la mafiana. Miro mi reloj: son solo las
6:25. jExtrafio!

Con el gato en mis talones, me dirijo a la cocina. Otra sorpresa me espera. Hay una agitacion

inusual. Mientras Annie se ocupa detras de la estufa, su hija Héléne, su nieta Nicole, asi como



Raymond y Francois, los amigos de las dos mayores, estan sentados frente a una taza de café y
un plato de pancakes. Incluso Daniel, el hermano de Nicole, participa en la comida. Es la primera
vez que todo este pequefio mundo desayuna tan temprano. Aun mas sorprendente: Henri les hace

compaiiia. Como lleva su uniforme de policia, deduzco que esta de servicio.

Al entrar en la habitacion, todas las cabezas se giran hacia mi y las conversaciones se

detienen.

—Buenos dias, Estelle. Solo te estdbamos esperando —dice Nicole, haciéndose espacio

contra su madre para dejarme un lugar.

Otros saludos le hacen eco. Mientras saludo a la sala en general, me uno a mi amiga en el
banco. Inmediatamente, Annie coloca un plato lleno y una taza frente a mi. Tigrou intenta

acomodarse en mis rodillas, pero Nicole lo espanta con una mirada severa.
—iVamos, fuera! Deja tranquila a Estelle —le regana.
—Parece que madrugaron hoy —exclamo, mientras recorro con la mirada la mesa.
—FEra necesario —responde Héléne. Tenemos una emergencia que atender.

—Si, la situacién es grave —afiade Annie. Y no tendremos suficientes manos para

solucionarlo.
—Yo les aviso: apocalipsis 0 no, me vuelvo a la cama —masculla Daniel.
—iDe eso nada! —Ile reprende su madre, tirandole de la oreja.
—iAy!

—Vamos, Daniel, janimo! —lo anima Raymond, ddndole una palmada amistosa en la
espalda. Te necesitamos esta mafiana. Podrds dormir todo lo que quieras cuando hayamos

terminado.

Sus aires misteriosos y sus palabras enigmaticas me intrigan especialmente. Estoy a punto de

preguntarles cudl es ese problema que tanto les preocupa, cuando Nicole me pasa el azucarero.
—No, gracias. ;/Qué se...? —empiezo, antes de ser interrumpida por Frangois.
—No queremos presionarte, pero deberias apurarte.

Un silencio complice sigue. No me atrevo a romperlo. Solo se escuchan los sorbos de café y
el tintineo de los cubiertos. Excepto Henri, que me mira de una manera extrafia, todos mantienen
la cabeza baja sobre su plato. Cuando Frangois y Raymond se levantan, aun no he empezado mi

comida. Sin decir palabra, salen de la cocina. Héléne los sigue, arrastrando a su hijo con ella.



—Tengo que irme —me dice Nicole, limpidndose la boca y saliendo del banco. {No tengo
tiempo para explicarte!

—No te preocupes, me encargaré yo —interviene Henri.

Mientras Annie limpia la mesa, ¢l se sienta frente a mi con su taza de café. Lo escucho

explicarme lo que ha causado esta efervescencia.

—Esta noche, un delincuente ha pintarrajeado de rojo las tiendas del pow-wow. El resultado
no es nada bonito. Es aun mas problematico porque la fiesta se acerca y el Gran Jefe recibe una
visita importante esta tarde. Como tendremos dificultades para borrar los grafitis, pensamos que
es mejor cubrirlos con murales decorativos y representaciones de nuestra bandera. Nicole y
Alphonse se encargaran de esbozarlos. Muchos voluntarios les ayudaran a realizarlos. Deberian

haber terminado antes del mediodia. jEso espero!

—No te preocupes por eso —lo tranquiliza Annie. Estoy convencida de que hardn un buen

trabajo.
—Puedo unirme a ellos, si lo desean —Iles ofrezco. Hoy es mi dia libre, asi que...

—De hecho, seria mejor si fueras a trabajar al bar —me interrumpe Henri, antes de ser ¢l

mismo interrumpido por la abuela de Nicole.

—Ya hemos discutido esto —se indigna esta ultima, dejando su esponja para volverse hacia

nosotros. No puedes pedirle eso.
—¢Pedirme qué?
—Ayudarnos a encontrar al culpable —articula Henri.

Ignorando el gesto de desaprobacion de Annie, el adjunto de Christopher me habla de lo que

las camaras de vigilancia les han revelado. También me explica lo que espera de mi.

—Hoy es dia de mercado. Casi todo Mendake ird a comer o tomar algo en el Mandella. Ta
eres la Unica que puede inspeccionar las mufiecas de tus clientes sin levantar sospechas. Martha
no esta en condiciones de ayudarnos. En cuanto a Julie, estd demasiado en contra de Christopher

para coopcrar.

—Pero si Christopher se entera de que estamos poniendo en riesgo a Estelle, ¢l se enfadara —

se irrita Annie.

—Estelle no corre ningtn riesgo. Nuestro culpable no sabe que fue filmado, ya que nadie
sabia que las camaras habian sido reemplazadas ayer. Por lo tanto, estd muy lejos de sospechar

que la policia busca a un hombre con el tatuaje de Standing Rock en el brazo.



—Deja de molestarla con nuestras historias, Henri. Te recuerdo que...

No presto mucha atencion a su discusion. La mencion de Christopher ha reavivado mi
molestia. Asi que, es de dominio publico que soy su protegida. Entonces, ;/por qué ha dejado que

su adjunto nos mantenga informados de la situacion? ;Me esta evitando?
—¢Qué decides, Estelle? —me pregunta de repente Henri, sacandome de mis pensamientos.
—ijAcepto! —exclamo de repente. ;Como es el tatuaje que se supone que debo buscar?
—Te lo mostraré —me responde Henri, radiante, sacando su mévil del bolsillo.

Si, iré a trabajar al Mandella hoy. Haré todo lo posible por encontrar al culpable. Y si me

encuentro con Christopher, le diré lo que pienso de sus modales de bruto.
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Danza del Sol: ritual religioso practicado por varias tribus amerindias de las llanuras del
norte. En el solsticio de verano y durante casi una semana, los participantes demuestran su
valentia superando el dolor. Largo tiempo prohibida por las autoridades estadounidenses y

canadienses, que calificaban de barbaras las practicas asociadas de automutilacion, esta

ceremonia es ahora legal.

Lunes 6 de agosto

Esta investigacion acabara conmigo. Me tortura. Es como si participara en la Danza del Sol.
Después de tres noches en vela, ya no sé ni como me llamo. Me esfuerzo por mantener los ojos
abiertos.

He interrogado a una veintena de tatuadores en la ciudad de Quebec y sus alrededores sin
conseguir informacion sobre la identidad de nuestro delincuente. Todos recuerdan haber
empezado a tatuar el pdjaro del trueno de Standing Rock en noviembre de 2016. Han sido
capaces de contar los clientes que ahora lucen ese disefio. Pero tan pronto como se trataba de
revelarme sus nombres, de repente se volvian amnésicos. Y como actuaba fuera de la reserva — lo

que me quitaba todo poder —, me fue imposible consultar sus registros.

Henri predijo que perderia mi tiempo. Me duele admitirlo, pero tiene razon. Por su parte, ha
jugado la carta de la solidaridad, apoyandose en ciudadanos de confianza para buscar al hombre
tatuado. Por ahora, también ha fracasado.

A cinco dias del pow-wow, nos encontramos con un sitio vulnerable, un criminal suelto y mi
padre respirandome en el cuello todo el dia. Henri habia logrado calmarlo temporalmente
haciéndoles repintar las tiendas. Nicole y Alphonse han hecho un trabajo de orfebreria al cubrir
los grafitis con hermosos murales. Mi padre pudo asi recibir a su delegacion de inversores. Sin
embargo, sigue dandome la lata con esta historia.

Por miedo a que nuestro hombre ataque de nuevo, paso mis noches en mi 4x4 vigilando el
terreno baldio detrds de la iglesia. Mi termo de café¢ es mi unica compania. Cuando me quedo
dormido, suefio con Estelle. Mi dulce Estelle a quien no he visto desde el viernes pasado. ;Qué

acabara pensando? ;Que la evito?

Henri no deja de regaiiarme para que deje de actuar como un nifio. Segun ¢€l, deberia ir a verla



y dejar a nuestros operadores el cuidado de proteger el sitio del pow-wow. jQué facil suena! No
es ¢l quien tendra que rendir cuentas a mi padre y al Consejo de la Nacion si las vandalizaciones
se repiten. Ademas, estoy empezando a dudar seriamente de la eficacia de nuestro sistema de

vigilancia por video.

—Vuelve a casa y acuéstate —me espeta Henri, irrumpiendo como un torbellino en mi

oficina.
Inmediatamente, me enderezo en mi silla y parpadeo para mantener los ojos abiertos.
—No lo necesito.

—Claro que si, lo necesitas —insiste, con una sonrisa exasperante en la comisura de los

labios. Mirate, estas dormido en pie.
—No estoy dormido, estoy reflexionando.
—Tienes un aspecto terrible.

—No me pagan por participar en concursos de belleza —le respondo. ;Como vas con tus

investigaciones?
—Todavia nada. ;Vienes a tomar una cerveza? Es hora del descanso.
—No.

iDe ninguna manera permitiré que Estelle me vea en este lamentable estado! Y ademas, estoy

tan enfadado que podria terminar diciéndole algo hiriente.
—No te sorprendas si Estelle te deja —me suelta Henri entonces.

Aturdido por todo lo que sus palabras implican, me hundo la cabeza entre las manos. Mi
mente puede estar embotada por el cansancio, pero no tengo problemas para vislumbrar el futuro.
No solo terminaré solo como un idiota —algo a lo que ya me habia preparado—. Mds grave atn,

perderé a la mujer que necesito. Si, necesito a esa bocazas con corazon de oro.

—¢Qué se supone que debo hacer? —me lamento en voz baja. ;Ir a hablar con ella? ;Para

decirle qué? ; Que soy un fracasado?
q 6 y

—Eso es lo que pensaba: te falta suefio. Solo estas diciendo tonterias. Ve a verla, dile que la

amas y deja de llorar.
—No estoy llorando —me defiendo, saltando de mi asiento como un resorte. Nunca.

Agotado por este arrebato, vuelvo a caer en mi silla y me hundo la cabeza entre las manos de

nucvo.



—La voy a perder —repito, devastado. La voy a perder.
—A grandes males, grandes remedios.

Henri no ha terminado de decir esto cuando recibo el contenido de un vaso de agua en la

cabeza. [Vaya! Eso aclara las ideas.

Unos minutos mas tarde, me instalo en el asiento del pasajero de mi 4x4, y mi adjunto anuncia
que nos dirige al Mandella. No tengo mejor aspecto — el espejo retrovisor lo confirma —, pero
siento el coraje para enfrentar la ira de Estelle. Porque seguro, no me la va a perdonar. Tendré

que ser astuto para calmarla.

—¢ A donde vas asi? —Ie pregunto a Henri, cuando me doy cuenta de que no toma el camino

hacia el bar.

—¢Crees que voy a dejarte presentarte con las manos vacias ante tu querida? Suefias, pobre de

ti. Vas a necesitar algo grande para apaciguarla.

Asi es como termino en una tienda de bisuteria comprando un collar de wampums para
Estelle. Debo estar realmente perdido, porque sin entender como ni por qué, me encuentro unos
momentos mas tarde en el Mandella, sentado en mi mesa habitual, con una cerveza frente a mi.
A través de la niebla que envuelve mi conciencia, veo pasar sombras. Me saludan. Trato de hacer

lo mismo. Henri no estd a mi lado. Tal vez haya ido al bafio...

Forzandome a abrir los ojos que el suefio empafia, busco a Estelle con la mirada. Mientras
tanto, aprieto fuerte el pequefio paquete que planeo darle. Poco a poco, mi vision mejora. Y la

veo al fondo del bar. No esta sola. Henri habla con ella. Hay otro hombre con ellos. jVacheron!

Furioso de ver a este ultimo tan cerca de Estelle, me levanto y me dirijo a ellos a grandes

pasos.
—Hola, compaiia —digo con sarcasmo. ;Conspirando?

Me cruzo con la mirada de Estelle. Entrecierra los ojos. Definitivamente no es mi presencia lo

que la deslumbra.

—Christopher? No sabia que seguias vivo —se burla. Incluso pensé que te habian

secuestrado extraterrestres.

Al escuchar a mi adjunto y a Vacheron reir tontamente, veo rojo. Un torrente de juramentos se

me escapa, lo que desencadena mas risas.
—iEncantador! —dice Estelle, burlona. La distincion personificada.

Si me quedo un segundo mas escuchandolos reir, acabaré repartiendo golpes. Pero si me voy,



me desacredito para siempre. Asi que, opto por la solucion menos calamitosa. Ignorando los
gritos de protesta de unos y otros, agarro a Estelle en brazos, la levanto sobre mi hombro y la
saco del bar.

—Suéltame inmediatamente —protesta. Te estds haciendo el ridiculo.

No le respondo. Me golpea con pufios y patadas. Otra prueba digna de la Danza del Sol. Me

exhorto a mantener la calma, dedicando el poco de energia que me queda a llegar a mi vehiculo.

—¢Pero qué te pasa, te has vuelto completamente loco? —explota, mientras la bajo en el
asiento del pasajero.

—Si! Exactamente eso —mascullo.

Y odio que se burlen de mi. Después de recibir un golpe en la espinilla, le cierro la puerta en

las narices, tomo el volante y arranco. jDireccion a casa!

—¢Se puede saber qué hacias con Vacheron? —Ie pregunto, con la mandibula dolorida de

tanto apretarla.
—No tengo que darle explicaciones a alguien que juega a estar muerto durante varios dias.
—Tenia buenas razones para eso. Una investigacion, ya sabes.

—¢Ah, si? —replica con tono burlon. Esa investigacion es la misma en la que participa Henri,

(no? jPues ¢l sigue viniendo al bar todos los dias, te informo!
—Es porque ¢l tiene derecho a verdaderas noches de suefio...
—¢Donde estamos? —me interrumpe, mientras aparco en mi calle.

—Delante de mi casa.
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El amor entre los amerindios: entre los amerindios, "Te amo" se dice "Bailas en mi corazon"
y "Yonnonhwe" en lengua wendat.
El amor entre el hombre y la mujer es una danza de alegria, una gran celebracion de la vida. El

hombre y la mujer experimentan el amor universal en un mismo cuerpo.

Si acepto seguir a Christopher hasta su casa, es solo porque me da pena. Aunque su
comportamiento hacia mi es inadmisible, no puedo guardarselo en contra. Parece exhausto, el
pobre. No tengo la impresion de que se haya divertido mucho estos ultimos dias. De hecho,
Henri me lo confirmo6 anoche. La busqueda del individuo con el tatuaje y la vigilancia del sitio

del pow-wow ocupan todo su tiempo.

Segun su adjunto, Christopher esta bajo una enorme presion por parte de su padre. Me lo creo.
El Gran Jefe es un hombre exigente que lo quiere todo, y lo quiere ya. Desde el sabado pasado,
asiste a cada una de mis clases de danza. Siento un peso considerable sobre mi. Sé que confia en
mi. Pero no tolerard el mas minimo error. Afortunadamente para mi, mis jovenes han asimilado
bien la coreografia. El ballet est4 practicamente listo. Solo nos queda ejecutarlo con los trajes que

Alphonse nos trajo.
—MIi casa —murmura Christopher, mientras desbloquea su puerta de entrada y entra.

El también vive en una casa larga. Lo sigo por el pasillo. Es la primera vez que vengo a su
casa. No s¢ cuanto tiempo ha pasado desde la tltima vez que se hizo la limpieza, pero hay bolas

de polvo por todas partes.

—Mi oficina —me dice, mientras pasamos por delante de una habitacion sumida en la

oscuridad.
—Muy bonita —digo amablemente.

Porque mi enfado con €l ha disminuido desde que vi en qué estado de fatiga estaba. Para venir
hasta aqui, se salto un semaforo en rojo y casi choca contra una acera. Eso no se parece a él.

Ademas, me estd mostrando su casa, lo que interpreto como un gesto de conciliacion.
—La cocina.

—Muy...



;Sucia! —afado para mis adentros, mientras veo un monton de platos sucios en el fregadero.

No se detiene. Le agradezco que no me haya presentado guantes de goma y un trapo. jOtro

punto a su favor!
—Mi habitacién —anuncia, cuando llegamos al final del pasillo.
—Ah, ya veo.

Lo que veo es una habitacion desordenada con una cama deshecha y ropa esparcida por el
suelo. Una luz rojiza filtra a través de las cortinas cerradas, de modo que todo me aparece en
penumbra. Visiblemente avergonzado por el estado de su habitacion, Christopher se apresura a
recoger sus cosas y las apila en una silla. Luego vuelve hacia mi, me toma de la mano y me lleva

al interior.

Inmediatamente, mis sentidos se alteran. Siento que me derrito con su contacto. No nos hemos
tocado desde el viernes pasado. Casi habia olvidado el efecto que este hombre tenia en mis
nervios. Sus ojos de revolver se fijan en los mios. Empiezo a temblar. Nada es mas perturbador
que su mirada. Muestra una determinacion feroz sin revelar sus pensamientos intimos. Una

sombra de barba oscurece su mentoén y mandibulas. Se ve atin mas intimidante.
—Esto es para ti —me dice, extendiéndome un pequefio paquete rosa.

Intrigada, le suelto la mano para tomarlo. Lo desenvuelvo con nerviosismo y saco una caja,

que abro.
—iOh! Un collar de perlas —exclamo, profundamente conmovida por su regalo.
—Perlas de concha. Wampums. ;Te gusta?
—Si. Mucho.
Con la mente vacia de todo pensamiento, me quedo largo rato contemplandolo.
—Espera. Te lo pondré.

Acto seguido, Christopher toma el collar y lo coloca alrededor de mi cuello. Una especie de
locura se apodera de mi. Me agarro a sus hombros y lo beso apasionadamente. Rodeando mi

cintura con sus brazos, me levanta del suelo y me lleva hasta la cama.
—iOh, Christopher! Te he echado tanto de menos —suspiro entre besos.
—Y yo a ti, mi amor.

Luego me suelta y se desploma de cabeza sobre la almohada. No tengo tiempo de protestar

antes de que un ronquido sonoro se eleve.



—¢ Christopher? ;Christopher? —pregunto, un poco preocupada, mientras lo sacudo.
—Te amo, Estelle —masculla, con una sonrisa beatifica en los labios.

Con eso, se queda dormido. ;He oido bien? No voy a despertarlo solo para estar segura. No,
mejor dejarlo descansar. Necesita dormir. Le quito los zapatos. Luego, subo la sdbana para

cubrirlo y lo observo.

(Aceptaré su oferta y me quedaré con ¢l después del pow-wow? El Pepinillo insiste en volver
a vivir conmigo. Me ha enviado varios SMS al respecto. Desde el sabado, me ha llamado unas
quince veces. No le he respondido. No quiero volver a hablar con él. No sé qué ha pasado entre
¢l y la Esparrago, pero su historia parece haber terminado. jQué mas da! Ahora es Christopher

quien hace bailar mi corazon. Espontaneamente, le acaricio el cabello.
—~Quédate, mi amor —susurra €l con voz pastosa. Te necesito.

Conmovida, deposito un beso en su frente. |Y pensar que voy a tener que traicionarlo! Soy
una traidora. Pero una promesa es una promesa, y le prometi a Henri no hablar con Christopher

de nuestras maquinaciones.

A su solicitud, me lancé a la busqueda del tatuaje de Standing Rock. No habia encontrado
nada hasta esta tarde. Mientras inspeccionaba las muifiecas de varios clientes, Denis Vacheron se
dio cuenta de lo que hacia. Me llam6 a su mesa y, como es muy astuto, de inmediato comprendid

que buscaba algo.

No me gusta mucho ese tipo, pero mi instinto me dictd confiar en €l en un asunto tan delicado
como la seguridad de Mendake. Asi que me abri a él. Muy brevemente, por supuesto. Evitando
darle demasiados detalles. jBuen movimiento! Inmediatamente se jactd de conocer a un hombre
que coincidia con la descripcion del culpable. Henri llegd en ese momento. Estdbamos

discutiendo eso cuando Christopher nos interrumpio.

A partir de ahora, me lavo las manos en todo este asunto. jQue Henri se las arregle! Que se lo
cuente o no a Christopher, este Gltimo nunca sabra de mi implicacion en el asunto. Sin embargo,

mi problema sigue sin resolverse y no sé qué haré después del pow-wow.
—No, no te vayas —murmura de nuevo Christopher.

—Duerme, Christopher. Por ahora, no me voy a ningtn lado.
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Rastreadores indios: dotados de capacidades extrasensoriales que les permiten sentir la
aproximacion del peligro y capaces de moverse sigilosamente, fueron contratados regularmente

por el ejército estadounidense, especialmente durante la guerra de Vietnam.

Martes 8 de agosto

Hay un tiempo para todo. Y esta noche, es hora de pasar a la accion. jVoy a atrapar a ese
bastardo! Y le ensefaré a usar una lata de pintura. En un lienzo destinado a ello. Eventualmente
en las paredes de su propia casa. Pero definitivamente no en las tiendas, los totems o las cdmaras
de mi reserva.

No sé como lo hizo Henri, pero logr6é encontrar a nuestro culpable. O mejor dicho, “nuestro
sospechoso”, ya que aun no tenemos pruebas suficientes para incriminarlo. Aun asi, mi adjunto y

amigo ha hecho un buen trabajo. Trabajo de rastreador. Lo juro, nunca mas lo llamaré burro.
—iMira! Esta saliendo de su casa —exclama Henri.

Sentados frente a las pantallas de la sala de vigilancia, hemos estado observando la casa de
nuestro hombre durante un buen rato. Esta tarde, aprovechamos su ausencia para dejar una carta
andénima en su buzon. La ley6 al volver del trabajo alrededor de las seis de la tarde. No salio de
casa en toda la noche.

En la carta, nos jactamos de tener pruebas contundentes contra ¢l. Lo cual es, por supuesto,
una mentira. Supuestamente estamos dispuestos a entregarselas por la modica suma de
cuatrocientos dolares. En caso de que no se presente a nuestra cita en el cementerio, fijada a la 1
de la madrugada, entregaremos las pruebas a la policia. Adjuntamos en el sobre una memoria
USB con un montaje de video realizado por nuestros operadores. Se le ve pintando las tiendas

del pow-wow, luego lo seguimos por las calles de Mendake mientras regresa a su casa.

Empecé a dudar de la eficacia de nuestro plan hacia la medianoche y media, porque todas las
luces de su casa se apagaron sin que nuestro hombre saliera. Un cuarto de hora después, estaba
sobre ascuas, y Henri no paraba de maldecir. Pero ahora que nuestro sospechoso esta subiendo a

su coche, tengo la certeza de que tenemos a nuestro culpable.
—Si, ha mordido el anzuelo —replico, aliviado.

—¢( Vamos? —me pregunta Henri, hirviendo de impaciencia.



—No, esperamos a que llegue al cementerio para intervenir —decreto, antes de dirigirme al

operador de servicio. No lo pierdas de vista, Antoine.

Gracias a la habilidad de este ltimo, observamos el avance de nuestro hombre en las
pantallas. Conduce con las luces apagadas. Sin embargo, como las calles estan desiertas, no
tenemos problemas para seguirlo. Cuando su coche se detiene en un rincén oscuro del

estacionamiento del cementerio, Henri salta de su asiento.
—Estas atrapado, amigo! —exclama.
—Vamos a atraparlo.

Nos apresuramos a unirnos a un vehiculo no identificado que Jean nos prest6. Un Ford
Mustang rojo, todo menos discreto. A menudo recurrimos al mecanico cuando necesitamos pasar
desapercibidos. Esta vez, Jean insistio en conducir su coche. No solo porque valora mucho este
modelo de coleccion. Sino porque el sospechoso es su primo hermano. Un tal Roland Priest que
solo conozco de vista. ;Como supo Jean la identidad de nuestro hombre? Prefiero no saberlo.

Todo lo que me importa es que nuestra operacion de esta noche sea un éxito.

—No puedo creer que Roland haya hecho eso. Es un buen tipo —masculla Jean, mientras nos

lleva al punto de encuentro.
—Y sin embargo, tu primo es nuestro culpable —replico, seguro de mi mismo.
—D¢jame hablar con €1, Christopher. Lo vas a asustar.

—De ninguna manera, Jean —rechazo categéricamente. Quiero confesiones completas. Y ti

no nos las conseguiras.
—Seré¢ yo quien lo haga hablar —declara Henri.
—Nunca se confesard contigo —contradice Jean.

—No te preocupes, Castor Cobarde. No me reconocera —treplica mi adjunto mientras saca

una capucha. Actuaré con el rostro cubierto.
—Eso es lo que decia —masculla atin Jean. Lo vas a asustar.

—Lo siento, Jean, pero tendras que quedarte en el coche conmigo —le explico con calma. Y

si la situacion se pone fea, no quiero que te pase nada.

—Roland no haria dafio a una mosca. Ha trabajado en el RCA durante veinte afios y nadie
jamas ha tenido quejas de ¢él. Es un buen empleado de banco, un buen marido, un buen padre.

iUn tipo leal!

Hace mucho que no oia a Jean pronunciar un discurso tan largo. Sera el ultimo, ya que



llegamos al estacionamiento del cementerio y el vehiculo del sospechoso entra en nuestro campo
de vision.

—Aparcate a buena distancia —le digo a Jean antes de girarme hacia Henri. Sabes lo que
tienes que hacer.

—Si.

Henri se pone la capucha y sale del coche. Vestido de negro, es muy convincente en su papel
de chantajista. Con la mano en mi Glock 19, lo observo avanzar hacia el vehiculo de nuestro

sospechoso. Listo para intervenir si hay problemas. Henri lleva un chaleco antibalas, lo que no lo

protege completamente de un golpe mal dado.
—Es lo que decia: Roland es inofensivo —murmura Jean, mientras su primo baja del coche.

Con el rostro palido y los hombros caidos, nuestro hombre parece aterrorizado. Su mirada de
perro apaleado da pena. Es cierto que no parece muy peligroso. Es mas bien fragil, y Henri le

saca una cabeza. Sin embargo, permanezco alerta.

"No tengo el dinero. Por favor, no vayan a la policia. No quiero hacerle dafio a mi familia" —
> y

tartamudea.

Henri ha escondido un microfono espia en su capucha, de modo que Jean y yo podemos

escuchar su conversacion a distancia.

"Lo siento, amigo. Pero son 400 ddlares si no quieres volver a oir hablar de este asunto" —
responde mi adjunto con tonos amenazantes en su voz. "Y son 200 dolares mas por el video

donde te vemos pintando el totem".

"Pero... eso no es posible... No... Las cdmaras no pudieron haberme filmado... Las cubri de

pintura" —balbucea Priest.
—iSi! Es €, nuestro culpable —jubilo, lanzando una mirada satisfecha a Jean.
Como tUnica respuesta, este ultimo cruje los nudillos y se encoge de hombros.

"Yo te filmé con mi teléfono movil" —se rie Henri. "Y también te filmé pintando las cAmaras
que vigilaran el pow-wow. No entiendo qué pretendias, pero tus habilidades de pintor me van a

reportar 600 dolares".

"No deberia haber sido asi... No, nadie debia verme... Mi esposa, mi hijo... No deben

enterarse de lo que hice" —se lamenta Priest.
—Vamos, jdetenlo ya! —mascullo entre dientes. ;Qué esperas para esposarlo, burro?

"Escucha, estoy dispuesto a ser generoso" —continia Henri, quien evidentemente no ha



decidido detener a nuestro culpable. "Si me dices por qué actuaste asi, te entrego los videos por
solo 500 dolares".

":500 dolares?" —pregunta Priest, temblando.

"Si. 500 dolares y no volveras a oir hablar de mi".

"Es por el casino. No quiero que construyan uno en la reserva" —explica Priest.
—Sabia que era un buen chico —gruiie Jean, compartiendo la opinion de su primo.
—iSilencio! —Ie ordeno.

"No se puede detener el progreso" —replica Henri con tono burlén. "Hay que vivir con los

tiempos".

"Yo no veo ningtn progreso. Si dejamos que un casino se instale aqui, el demonio del juego
nos poseerd a todos. Se extendera por Mendake como una droga. Y los jovenes seran los

primeros afectados".

"Estas arrestado" —comienza Henri, quien agarra a Priest por el brazo y lo empuja contra el
capo de su coche. "Tienes derecho a guardar silencio. Si renuncias a este derecho, todo lo que

digas podra ser utilizado en tu contra en un tribunal. Tienes derecho a un abogado..."

—Estas confesiones no valen nada —me dice Jean con un tono aspero, mientras Henri le pone
las esposas a nuestro hombre y continta leyéndole sus derechos. No las obtuvieron en presencia

de un abogado.
—Al menos prueban su culpabilidad —replico de inmediato.

—No respetaron los derechos de mi primo. Estas confesiones no podran usarse como pruebas

en su contra.
—¢De qué lado estas, Castor Cobarde? Te recuerdo que tu primo es un criminal.

—iOh, vamos! —se irrita Jean, crujendo sus dedos. No hagan un drama de esto. Solo es

pintura. Pintura sobre cdmaras que no sirven para nada.

—Y sobre nuestro totem ancestral y las tiendas del pow-wow, por cierto. Lo que es muy

grave.

—D¢jalo ir —insiste. De todos modos, no podran mantenerlo detenido mas de veinticuatro

horas.
—De eso nada.

—Ya que insistes, seré yo quien lo defienda. A partir de este momento, seré su abogado y no



admitiré ninguna violacion de la ley.

La llegada de Henri y Priest pone fin a nuestra acalorada discusion. Mientras suben a la parte
trasera del Ford Mustang, Jean apresura a su primo a guardar silencio. También le informa que se
encargara de su defensa. El viaje hasta la comisaria transcurre en silencio. Una vez llegados, nos
dividimos en dos grupos. Mientras Henri va a cambiarse, llevo a Priest a una celda de

desintoxicacion.
—D¢éjame solo con mi primo —me pide Jean, que me ha seguido.

A regafadientes, asiento y regreso a mi oficina. Estoy lejos de tener la sartén por el mango.
Jean tiene razon. La confesion de Priest, que grabé en mi moévil, no vale nada. Segun la sentencia
Brydges, nosotros, los policias canadienses, debemos informar al detenido de su derecho a

solicitar la presencia de un abogado. Lo que Henri hizo demasiado tarde.

En menos de veinticuatro horas, tendré que liberar a Priest. Y estara libre para volver a pintar
todos los sitios estratégicos de la reserva. A cuatro dias del pow-wow, jesto es grave! Mi padre
estard encantado cuando se entere de que tengo al culpable, pero incapaz de impedirle hacer

dafo. Otra bronca en perspectiva.

—¢Cuadl es el problema? —me pregunta Henri, al entrar en mi oficina y encontrarme con la

cabeza entre las manos.
—Confesiones inadmisibles —mascullo.
—iMierda!

—iExacto! Lo unico que podemos hacer es prolongar la detencion preventiva de Priest

veinticuatro horas. En el mejor de los casos, estara fuera el viernes a la 1:30 am.
—Lo que le daré toda la libertad para ejercer sus talentos de pintor.

—iY para arruinarnos el pow-wow! —afado, un poco deprimido. Ve a dormir, hablamos

mafiana por la mafiana.
—Y ta?
—Yo, espero a que Jean termine de hablar con su primo para irme a casa.

Una vez Henri se ha ido, no tengo que esperar mucho para que Jean regrese. Entra en mi

oficina como un torbellino y se planta delante de mi con aire decidido. jDecidido a enfrentarse!
—Bueno, hablemos claro —dice. Se esta haciendo tarde y estoy ansioso por volver a casa.

—Te escucho —replico secamente, cruzdndome de brazos.



—Liberas a mi primo. Olvidas todo este asunto. Y a cambio, ¢l se mantendra tranquilo el

resto de sus dias.
—Ja, ja—mno puedo evitar reirme. ;Y podrias explicarme por qué accederia a tu solicitud?

—Porque matar al mensajero no te beneficiard en nada. Roland estd sufriendo. Hace una

década, su hermano se suicid6. jAdiccion al alcohol! Y eso lo marco de por vida.

—Lo siento por ¢él, Castor Cobarde. Pero ese argumento no me hard cambiar de opinién. Tu
primo se quedara en la carcel hasta que confiese, en tu presencia —decreto, enfatizando las

ultimas palabras.
El sonido de dedos crujientes recibe mi decision.

—Lo liberas 0 nunca mas repararé tu coche o los de tus colegas. Tu padre también puede

buscar en otra parte. Y cuando me pregunte por qué, le contaré cudn caritativo has sido.

Jean es el tnico mecénico en Mendake. Sus amenazas son serias. No sé si es por la hora
tardia, pero de repente, una idea maliciosa brota en mi mente. Una idea subversiva que, en

circunstancias normales, nunca habria cruzado la mente de un policia tan integro como yo.

—Reparas gratis el coche de la seforita Duval. Mafiana mismo. Vigilas a tu primo. No

toleraré ni una gota de pintura en nuestra reserva. A cambio, borro la pizarra.

Mas crujidos de dedos resuenan mientras nuestras miradas chocan. Estoy completamente
desbocado. Apenas puedo creer que haya dicho eso. Desde que conozco a Estelle, no he dejado

de infringir la ley.
—De acuerdo —finalmente dice Jean, sin darme tiempo a retractarme.

Parece satisfecho consigo mismo. jNormal! Ha conseguido lo que queria. Ningun cargo sera
presentado contra su primo. El historial delictivo de este ultimo permanecera limpio como la
nieve. En cuanto a mi, seguramente estoy poseido por algiin demonio. Un demonio tan peligroso
como el del juego o el alcohol. Un demonio que me empuja a luchar por mantener a la mujer que

necesito.



Parte 5

En su sociedad, hay personas extremadamente ricas y personas que sufren de hambre.

En la nuestra, si alguien tiene hambre, es porque todos estamos hambrientos.

En su sociedad, un hombre es tanto mas importante cuanto mds posesiones puede mostrar.
En la nuestra, un hombre vale por lo que es y lo que da.

Yo soy muy importante porque, a pesar de mis poderes, no poseo nada...

Toro Sentado, Jefe de los Sioux Lakota Hunkpapa (1831-1890)
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Estelle

Pepinillo: pequerio pepino encurtido en vinagre o salmuera, consumido como condimento.

También se refiere a un completo imbécil.

Miércoles 9 de agosto

El dia ha sido bastante tranquilo. Como los clientes habian desertado el bar — probablemente
encerrados en sus casas para protegerse del calor —, aproveché para limpiar los cristales,
desinfectar los bafios y lavar la cocina de arriba a abajo. Asi, Martha no tendra que esforzarse
mucho para mantener el Mandella limpio. Su vientre ha crecido aiin mas. Esta tan grande que le

cuesta cada vez mas moverse. Apuesto a que el parto estd cerca.

(Como se las arreglard después de mi partida? Supongo que contratara a una nueva camarera.
Lo necesita. No puede contar mas con Sophie, siempre postrada en cama por sus reumatismos.
Julie tiene manos de lobo. En cuanto a Nicole, ya tiene bastante trabajo con la contabilidad, la
caja y el servicio en el mostrador. Pero quizas los gemelos podrian ayudarla. Son buenos chicos.

Solo me queda ir a encontrarlos.

Son las 16:25. Tengo una buena media hora para darles una charla. Es mas que suficiente. A
las cinco en punto, dejaré el delantal y el trapo, y correré a la mesa de Christopher. No puede
seguir escondiéndome como si fuera una enfermedad vergonzosa. Quiero que todo el mundo
sepa que somos... ;Como decirlo? ;Amigos? Si, pero no solo eso. Amigos intimos. No hay mal
en admitirlo. Y no es porque vaya a volver a casa en unos dias, que mis sentimientos hacia ¢l

cambiaran.

Tengo mucho am... afecto por €l. Y creo que €l también siente mucho am... afecto por mi.
i Vamos! No tengamos miedo de llamar a las cosas por su nombre. El me dijo "te amo". No lo
son¢. Fue anteayer. Y si no vino a verme ni ayer ni esta noche, es por culpa de esa maldita

investigacion. De hecho, me gustaria saber si ha atrapado al autor de los grafitis.

—Ah, jaqui estan! —exclamo, al ver a los gemelos sentados en la cocina. Necesito hablarles

urgentemente.

—¢Qué han hecho ahora? —pregunta Martha, sentada frente a ellos, una taza de t¢ humeante

delante.

—Nada, mama —se adelanta Gregory.



—iEh! No hace falta que nos mires asi —afiade Anthony. No hemos hecho nada malo.
—Con ustedes, he aprendido a desconfiar —suspira su madre.

—No te preocupes, Martha. Solo quiero darles algunos consejos para el ensayo de mas tarde
—Ie digo, intentando sonar tranquilizadora. Vamos, chicos, jvengan conmigo! Dejen descansar a

su mama. Ella necesita reposo.

Felices de escapar a posibles regafios, Anthony y Gregory se apresuran a seguirme fuera de la
cocina. Nos sentamos en una mesa al fondo del bar. Aparte de tres abuelas sentadas cerca de las
ventanas con sus pasteles de zanahoria y sus tés de arandano, la sala esta desierta. Nicole se ha
tomado el dia libre para ultimar los preparativos del pow-wow. Y Julie, que se suponia que iba a

atender la caja, ha desaparecido.

Empiezo a explicarles a los gemelos que deben cuidar a su madre y evitar que se canse
demasiado. Lo que obligatoriamente pasa por su participacion en las tareas del hogar. Una
corriente de aire caliente me golpea el rostro y me hace girar la cabeza hacia la entrada.
Reconozco inmediatamente al hombre que acaba de entrar en el bar. Mi corazon se salta varios

latidos cuando cruzo su mirada.

iEl Pepinillo en carne y hueso! jQué mala suerte! Por supuesto, un monton de preguntas
inundan mi mente. Solo una capta mi atencion. ;Como diablos ha conseguido encontrarme? Sin

embargo, no le revelé mi ubicacidon en mis respuestas a sus mensajes de texto.

—No tengo nada en contra. Ya hice de camarero el verano pasado —dice Anthony,
aprovechando mi repentino silencio para hablar. Pero ella siempre estd gritindonos. Es molesto,
jde verdad!

—iSi! Duele los oidos —anade Gregory. Mejor preguntarle a papa.

—Papa estd muy ocupado en la sierra. Va a regafiar de nuevo.

Mientras los gemelos discuten la mejor manera de pedir ayuda a su padre, rezo con todas mis
fuerzas para que el Pepinillo se vaya. No quiero verlo mas. Nunca mas. Al menos, no antes de mi

regreso de vacaciones en septiembre. Desafortunadamente para mi, se dirige hacia mi. En el

preciso momento en que llega a la altura de los baios, Julie sale y lo choca.
;Uf! Salvada momentdaneamente —pienso.

Porque la sefiorita Perezosa no tiene igual para distraer a los representantes del sexo
masculino. Y seguro que ha encontrado un buen ejemplar en la persona del Pepinillo. Mientras
ella le ofrece el ment1 y le insiste para que tome una mesa, observo al hombre con quien comparti

mi cama durante casi un afo.



iTodavia tan guapo! Atlético, esbelto. Con ese mechdn rubio que cae sobre sus ojos azules
como el océano, parece un principe encantador. Solo le falta un caballo blanco y un atuendo de

jinete para completar el cuadro. Excepto que esta vez, jno lo seguiré!

Nos conocimos el ano pasado. En ese momento, yo era coredgrafa para una pequeia
compafiia de danza parisina y completaba mis ingresos dando clases de Zumba en gimnasios de
la capital. El aprovechaba sus vacaciones de verano para hacer un tour por Europa. En cada
ciudad, daba talleres de dancehall, lo que le permitia financiar su viaje. Las chicas se peleaban

por asistir a sus clases.

Todavia recuerdo nuestro primer encuentro. Fue en el snack bar del gimnasio donde
trabajdbamos como instructores. Me ofrecid un vaso de jugo de frutas vitaminado. Estaba tan
halagada de que se interesara por mi, que no tardé en caer en sus brazos. El resto de la historia,

iya lo saben! Lo dejé todo para seguirlo a Quebec, donde me esperaba un puesto de coredgrafa.
—¢Quién es ¢l? —pregunta Anthony en voz baja, interrumpiendo mi contemplacion.

No soy la tnica que ha notado la presencia del Pepinillo. Con la boca abierta, los gemelos no
le quitan los ojos de encima. Julie todavia lo admira, pero parece que sus maniobras para
retenerlo ya no funcionan. De hecho, el Pepinillo ha retomado su camino y ahora se dirige

directamente hacia mi. {Re-mala suerte!
—Parece el tipo de los anuncios de pasta de dientes —susurra Gregory.

Es cierto que el Pepinillo tiene una sonrisa ultra blanca — un poco como la de Henri. Pero en
este momento, me cuesta imaginarlo promocionando los beneficios de una pasta dental. jEsta

haciendo una de sus caras!

—NMas bien un anuncio de perfume. Huele que apesta —masculla Anthony, antes de empezar

a toser.

Cuando el Pepinillo se detiene a mi lado, me levanto de mi silla. Una nube de perfume me
envuelve y me pica los ojos. Entonces tengo la certeza de lo siguiente: esa mezcla de vetiver y

citricos con la que se rocia diariamente no me ha hecho falta.
—Hola, Estelle —me dice secamente.
—Hola y adios, Steve —replico en el mismo tono mientras sostengo su mirada furiosa.

—NMe has hecho correr mas de lo que imaginas. He sufrido para encontrarte. Por suerte, no

desactivaste la localizacion a distancia en tu movil.

jCaramba! Ahora entiendo por qué pasaba tanto tiempo, supuestamente, configurando mi

teléfono. Si acaso, ha instalado todo tipo de aplicaciones absurdas.



—Bueno, ahora que lo has hecho, puedes irte. No te detengo —digo bruscamente, deseando

verlo partir.
—Parece que hay problemas —susurra uno de los gemelos.
—Te envié como un centenar de SMS —sigue el Pepinillo, como si no hubiera oido nada.
—~Una decena, como mucho —rectifico enseguida.

—Si, bueno, jtal vez! Y te llamé como unas cincuenta veces. jAh, no digas que no! Lo sé
porque tuve todo el tiempo del mundo para contarlas mientras me preocupaba por ti. ;Qué te
impedia responderme? Admito que mi carta fue un poco desubicada. Bueno, "desubicado" no es

la palabra adecuada...

Y blablabla. Habia olvidado que el Pepinillo era hablador como un loro. Cuando comienza, no
hay quien lo pare. Estoy convencida de que ha aburrido al Esparrago con sus charlas sin fin. Con
los brazos cruzados sobre mi pecho, apenas lo escucho. Ni siquiera intento argumentar.

(Desubicada, su carta?

Yo prefiero decir "inaceptable". Violenta. Barbara. Sin entender por qué, mis ojos se llenan
de lagrimas. No dejaré caer ninguna. jAh, eso no! Prefiero morir antes que empezar a llorar.
Mientras respiro profundamente — el aire saturado de perfume —, fijo mi mirada en su mechon
rebelde que flota sobre su frente. No hay manera de que me ablande con esa mirada suya tan

tierna.

Mientras tanto, el Pepinillo habla, habla. Su mondlogo parece no tener fin. Estdica,
permanezco inmévil. Pronto, el vacio se hace a nuestro alrededor. Los gemelos se van primero.
Julie desaparece unos momentos después. Cuando solo quedamos las tres abuelas, el Pepinillo y

yo en la sala, sucede lo impensable. El Pepinillo cae de rodillas ante mi y me agarra una mano.

—M i bolita. ;Oh, mi adorada bolita! Me has hecho tanta falta —me susurra mientras frota su

mejilla contra el dorso de mi mano.
—No me llames nunca mas asi —digo con las mandibulas apretadas.
—Por favor, no te enfades, Estelle. Te amo.
—¢Y a Jenny también la amas?

—NMe siento realmente ofendido de que puedas pensar eso.
Diciendo esto, suelta un suspiro desgarrador que no convence a nadie mas que a ¢l mismo. Estoy
lejos de ser ingenua. Tragando un sollozo de rabia, tiro de mi mano. El la aprieta mas y la cubre

de besos repugnantes. jEste hombre y sus mentiras me dan asco!



—Jenny no significa nada para mi —sigue ¢l, incansable. Cometi un grave error al mudarme

con ella. Acepta mis disculpas mas sinceras.
—Vete, Steve. Vete lejos de aqui, no quiero verte mas —replico con la garganta apretada.

—No, no me iré. Quiero que todo vuelva a ser como antes. Te amo, Estelle. Volvamos a estar

juntos. No te arrepentiras. Te cubriré de regalos, de flores. Te llevaré a cenar. Yo...

Un crujido en el parqué me hace levantar la vista. El Pepinillo se calla de inmediato.
jCaramba! jChristopher! No lo habia visto ni oido entrar. Esta tan cerca de nosotros que no se le

debe haber escapado ni un solo detalle de la escena.

Erguido como un palo en su uniforme de policia, me lanza una mirada fulminante. El verde de
sus ojos se ha oscurecido peligrosamente. Ya no s¢ donde meterme. Mas atun porque el Pepinillo
no quiere soltarme. Christopher sostiene entre sus manos un pequeflo paquete blanco, atado con

una cuerda. {Un regalo que me destina? ;Como voy a salir de este apuro?
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Christopher

Tomahawk: hacha de guerra utilizada por los nativos americanos del norte. Cuando iban a
la guerra (se decia que "desenterraban el hacha de guerra”), clavaban un tomahawk en un poste

y no lo retiraban hasta que terminaban las hostilidades.

(Quién es ese guapo arrodillado a los pies de Estelle? Ese rubio sacado de un cuento de hadas.
LY qué le esta diciendo para que ella tenga lagrimas en los 0jos? Solo puede ser su ex prometido.
La sostiene de la mano como si le estuviera pidiendo en matrimonio. Pero, ;quién se cree que es,

para venir a cazar en mis tierras?

Enardecido, me acerco a ellos sigilosamente. Estaria interesado en escuchar lo que este sujeto
esta balbuceando. El bar esta practicamente vacio, lo cual es una oportunidad. Cuando lance mi
pufio contra la cara del ex prometido, no habra mas de tres testigos. Tres venerables miembros
del taller de costura de Mendake. Se retinen aqui todos los miércoles y rara vez se meten en los

asuntos de los demas.

—~Quiero que todo vuelva a ser como antes. Te amo, Estelle. Volvamos a estar juntos. No te

arrepentiras. Te cubriré de regalos, de flores. Te llevaré a cenar. Yo...

Ah, jya entiendo! Le esta sacando el gran juego. Ya he escuchado esta cancion antes. Mi
amigo y adjunto la cant6 recientemente. Seglin este tonto, regalos, flores, cenas, uno tras otro,
son la combinacidn perfecta para conquistar a las chicas. Si, s¢ que habia prometido no volver a
llamar a Henri un burro. Eso fue antes de que tomara la peor decisiéon de mi vida. Todo por su

culpa. Por intentar seguir sus consejos, traicioné¢ mi juramento de policia.

Aparte de Jean, nadie sabra nunca por qué liberé a Priest. Mi adjunto y los operadores de
vigilancia creen que actué¢ por caridad. De ahora en adelante, ser¢ el policia de gran corazon. El
que tuvo piedad de un pobre diablo traumatizado por el suicidio de su hermano. En realidad, los
mas viles propdsitos guiaron mi accidon. Solo buscaba favorecer mi causa con Estelle. Al arreglar

su coche sin que ella pagara un céntimo, pensé que le estaba ofreciendo una prueba de afecto.

Esta mafiana, Jean ha arreglado su Toyota. Estaba a punto de devolverle sus llaves, envueltas
en papel de regalo. Pero ahora que veo a este guapo tirado a sus pies, me doy cuenta de lo idiota

que soy. jEl rey de los idiotas!

Abre los ojos, Christopher —me reprendo internamente, hirviendo de ira. Esta mujer que



adoras estd a punto de huir con su ex prometido.

—Ah, buenos dias, sefior policia. Llega usted en el momento justo —me dice el guapo que, al
darse cuenta de mi presencia, se levanta. Resulta que mi prometida esta dudando si volver a vivir
conmigo. Las peleas de enamorados, ya sabe como son. Van y vienen. Expliquele que su lugar
no estd aqui. Digale que unas vacaciones de ensuefio la esperan en el parque nacional de

Saguenay. Expliquele que...
JOh, callate! —gruiio para mis adentros, aturdido por su palabreria.

Haciendo un esfuerzo por no golpearlo, lo agarro por el cuello de su camisa y lo obligo a
soltar la mano de Estelle.

—iChristopher! —exclama ella, ofendida.

Desagradablemente sorprendido al verla tomar partido por su ex prometido, lo suelto. Asi que

aun siente algo por ¢él. Me siento furioso y decepcionado a la vez.

—iEh! jCon calma! —se indigna el guapo, empezando a gesticular en todas direcciones. No
he hecho nada malo. Las declaraciones de amor no estan penadas por la ley en este pais, que yo
sepa. Pero tal vez sea diferente en su pueblo. En ese caso, tienes que venir conmigo, Estelle. No
puedo dejarte con esta banda de salvajes. jSigueme! Mi coche esta aparcado justo al lado. He
traido la tienda. Si nos vamos ahora mismo, llegaremos al camping del Anse-Saint-Jean para

cenar.

(Pero esto qué es? jNo contento con intentar robarme a mi mujer, me insulta! Le voy a
ensenar a quién se esta enfrentando. Es oficial, el hacha de guerra estd desenterrada. Incapaz de
mantener la calma, empujo con fuerza al guapo contra la pared. Abre la boca, pero se abstiene de
hablar. Entonces encuentro el coraje para enfrentar la mirada desaprobadora de Estelle. Me
penetra hasta lo mas profundo de mi ser. El dolor que resulta es tan agudo que mis pulmones se
vacian de aire. Empiezo a ahogarme. Es como si me hubieran disparado en el pecho. En el

corazon.

—Tu coche esté arreglado, Estelle. Eres libre de irte donde quieras —le digo mientras lanzo el

paquete que contiene sus llaves sobre la mesa.

Luego, girandome rapidamente, me dirijo hacia la salida. Estelle corre tras de mi. La oigo

trotar detras de mi. Mientras cruzo la puerta del bar, intenta detenerme por el brazo.
—Espera, Christopher. No te vayas —me ruega.
Tapandome los oidos mentalmente, me suelto de su agarre y acelero el paso.

—No es lo que piensas —continua ella.



Yo solo creo en lo que veo. Su prometido y ella parecian muy intimos. Una vez afuera, cruzo
la plaza del Totem a grandes zancadas bajo un sol abrasador. Estelle sigue pisandome los

talones.

—¢Por qué no quieres escucharme? Eres un cabezota. ;Lo sabias? Espera, Christopher. Puedo
explicartelo todo.

(Explicarme qué? ;Que se va con el hombre de sus suefios y que tengo que adaptarme a la
situacion? Adaptarse a la situacion. Cudantas veces he oido esa frase. Me la decian cada vez que

le preguntaba a mi padre por qué nos habia dejado mi madre. Lo que equivale a unas mil veces.
—ijAy! Qué terco puedes ser! —se enfada Estelle, justo cuando llego a mi 4 x 4.

Me apresuro a sentarme detrds del volante. Mientras enciendo el motor, Estelle se sienta en el

asiento del pasajero.
—Vuelve con tu prometido —Ile digo enfadado.
—Mi ex prometido. Si quieres saberlo todo, yo... jOh, no, no ¢éI! Répido, arranca.

En ese momento, el mencionado aparece en mi retrovisor. Con el pelo al viento, corre en

nuestra direccion. Mi sangre hierve. Meto primera y me alejo de alli.
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Estelle
Mandela o escudo de la paz: piel de animal tensada sobre un circulo de madera. Se le
cuelgan plumas, cuentas y otras decoraciones. Originalmente, el mandella servia como
proteccion en tiempos de guerra. En tiempos de paz, aseguraba salud, felicidad y prosperidad a

su duerio.

jCaramba! El Pepinillo nos ha seguido. Por suerte, Christopher tiene la inteligencia de

arrancar en un instante.
—¢A donde vamos? —Ile pregunto, un tanto nerviosa.
—Lejos de tu ex-prometido. Necesitamos hablar, me debes unas explicaciones.
—Solo quiero eso...

Podria seguir con este juego de ping-pong verbal, pero su conduccioén deportiva me revuelve

el estdbmago. Por el contrario, parece haber calmado a mi conductor, quien baja la voz.
—Esperemos a haber parado el coche antes —me dice.
—Buena idea.

Nos lleva fuera de la reserva, a una zona industrial desierta. Pasamos por varios almacenes

abandonados antes de aparcar detras de uno de ellos.
—Te escucho, Estelle. ;Qué hacia tu ex-prometido en Mendake?

—NMe encontrd gracias a una maldita aplicacion de localizacion. La habia instalado sin mi

conocimiento en mi smartphone. No fui yo quien le pidié que viniera. No quiero volver a verlo.
—Todavia estds enamorada de ¢1?
—iNooo! —me indigno con fuerza.
JEs a ti a quien amo! —afiado en mi fuero interno.

iDios mio! Casi pronuncio esas palabras prohibidas. E1 Amor con mayuscula es una quimera,
una abstraccion para una chica como yo. No puedo aspirar a ello. No soy ni hermosa ni
inteligente. Mi salario ahuyentaria a cualquier persona sensata. En resumen, no tengo nada

atractivo. Esta triste realidad me insta a ser cautelosa. A no exteriorizar mis sentimientos.

Amo a Christopher. La vuelta del Pepinillo no va a empafiar lo que siento por este hombre. Es



guapo, inteligente. Quizas un poco demasiado sombrio. Pero sobre todo, es leal. No es de los que

traicionan a sus amigos.
—Asi que ya no lo amas —rebota €l.

No sé si esta exponiendo un hecho o si me estd preguntando. De todos modos, asiento.

Entonces se inclina hacia mi y me abraza contra su pecho.
—;Oh, Christopher! —susurro, antes de que me bese apasionadamente.

Nuestras lenguas se mezclan, se unen. Hablan un lenguaje que me conmueve. ;Cuanto tiempo

ha pasado desde que no me senti en sintonia con alguien?
—iQuédate! —me dice, mientras interrumpo nuestro beso.

No tengo ganas de moverme. Estoy tan bien en sus brazos. Pero se acerca la hora del ensayo

de danza.
—Tengo que irme. Mis alumnos cuentan conmigo para...
—Esperaran —me corta con un tono posesivo. No hemos terminado de hablar.

—¢De qué quieres hablar? —Ie pregunto, después de apoyar la cabeza en el hueco de su

cuello.
—De nosotros. Del fin de mi periodo de prueba. Quiero que te conviertas en mi esposa.
—¢Tu esposa? ;Es una propuesta de matrimonio?
—Exactamente.

Inmediatamente me aparto hacia atras y lo miro fijamente. Se ve muy serio. Mi temperamento
impulsivo me llevaria a aceptar de inmediato. Sin siquiera tomarme el tiempo para reflexionar.
Se podria decir que este tipo de comportamiento no me ha resultado muy bien en el pasado.
Habria sido més prudente pensar dos veces antes de seguir al Pepinillo a Canadé o de dejar mis

estudios literarios para convertirme en coredgrafa.

—Te mudaras a vivir conmigo. Estaras bien aqui —contintia Christopher con un tono lleno de
consideracion. La gente te adora aqui. Y ademads, no estaras lejos de la ciudad de Quebec. Podras

continuar con tu profesion.

Puede que no sea muy astuta, pero su propuesta es demasiado tentadora como para rechazarla.
Amo a este hombre. Me gusta mucho Mendake, donde he hecho nuevos amigos. Y sobre todo,

no me imagino volviendo a mi vida anterior.

—De acuerdo.



—Nos casaremos a finales de agosto —decreta.

—Si, antes de que vuelva al trabajo... Apenas termino mi frase cuando Christopher me besa
hasta dejarme sin aliento. Estoy loca por haber aceptado. Si, completamente loca. Pero nunca he

sido tan feliz como hoy. Es la primera vez que una decision precipitada me llena de alegria.

Por otro lado, me siento mucho menos entusiasmada con la idea de volver a mi grupo de
ballet. No quiero tener nada que ver con el Pepinillo o el Esparrago. Me repugnan. Me encantaria
abrir una escuela de danza en Mendake y transmitir asi mi pasion a los jovenes. Me ha encantado
montar este ballet para el pow-wow. Esta experiencia como profesora ha despertado en mi una

verdadera vocacion.

—¢Qué vamos a hacer con tu ex-prometido? —pregunta Christopher, mientras nuestro beso

termina. /Quieres que le dé un susto para que te deje en paz?

—iPor supuesto que no! —replico, un poco alarmada ante la idea de que lo meta en una celda
de desintoxicacion. Le pediré que se vaya, y me hard caso. Se ird, y espero bien no volverlo a ver

nunca mas.
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Christopher

El Arbour o refugio: una gran tienda situada en uno de los lados de la arena de danza
durante un pow-wow, reservada para los tambores. Simboliza el vientre de la Madre Tierra, con

los tambores representando sus latidos del corazon.

Viernes 11 de agosto

Las festividades del pow-wow comenzaron esta mafiana. Se extenderan durante tres dias.
Como es habitual, mi equipo y yo aseguramos la proteccion. Una empresa privada contratada
para el evento nos apoya en nuestra tarea, de modo que somos no menos de cincuenta agentes

asignados al servicio de orden.

Mientras muchos de mis administrados han vestido regalias o trajes tradicionales, yo llevo mi
mejor uniforme de policia. Hay una buena razon para esto. También tengo planeado actuar. Una
vez terminado el ballet de los adolescentes, los tambores cesaran y los altavoces transmitiran
Make You Feel My Love de Adele. Espero no arrepentirme de esta eleccion inspirada por Henri.
Nicole arrastrara a Estelle a la arena bajo el pretexto de presentarla al publico. EI comité
organizador del pow-wow me ha dado su aprobacion para que ella pueda entrar en el circulo de
danza. Yo me unir¢ a ella. Delante de mis administrados y los turistas que asisten al pow-wow,
me arrodillaré a sus pies y le pediré su mano oficialmente. Mientras tanto, Henri coordinara
nuestro trabajo de vigilancia. Asi tendré las manos libres. Todo ha sido planeado al detalle.

Todo, excepto quizés el hecho de que mi padre podria sufrir un ataque al corazon.

Todavia no puedo creer que le haya pedido a Estelle casarse conmigo. Y mucho menos que
ella haya aceptado. Esta decision se impuso a mi por si sola. Y pensar que me habia prometido
nunca casarme. A los treinta y tres afios, me habia resignado a la solteria. Como muestra, uno

nunca puede estar seguro de nada.

De pie a la sombra del Arbour, espero con impaciencia que termine la danza del chal. El ballet
creado por Estelle comenzaréd justo después. Las gradas que rodean la arena estadn llenas. Sin
embargo, hace un calor abrumador que desalentaria a mas de uno. Pero nuestro pow-wow es
famoso en todo el pais por sus competencias de canto, tambor y danza, lo que explica por qué

mucha gente viene de lejos para asistir.

Con los ojos fijos en la quincena de bailarinas, me consumo de impaciencia. Sus trajes me

parecen ain mas coloridos que en afios anteriores. Adornadas con chales que cubren sus



hombros, giran, dan vueltas al son de los tambores. El balanceo de sus brazos extendidos como
alas evoca el vuelo de grandes mariposas multicolores. Mi corazon estd lejos de ser tan ligero
como ellas. Para ser honesto, tengo miedo. Miedo de que Estelle cambie de opinion. Miedo de

que me rechace.

He preparado un pequefio discurso que he estado repitiendo en bucle desde esta mafana.
Espero recordarlo cuando llegue el momento. También espero que el solitario en mi bolsillo sea

de la talla correcta.

La danza del chal termina, comienza la de los jovenes. La cancion Run Boy Run empieza a
sonar con sus primeros tintineos de campana, resonando dolorosamente en mi cabeza. Estoy en

agonia. ;Lograré pasar la prueba que me he impuesto?

Run boy run! This world is not made for you.

Run boy run! They’re trying to catch you.

Estelle acaba de aparecer en mi campo de vision. Sentada en la primera fila, al otro lado de la
arena, me hace una pequena sefal con la mano antes de centrar su atencion en el ballet. En el
vestido que le confecciono la madre de Nicole, irradia belleza. Su cabello peinado en una trenza
enmarca su rostro radiante. Esta es la mujer que compartira mi vida hasta el final de mis dias. Al

menos, €S0 €Spero.

Run boy run! Running is a victory.

Run boy run! Beauty lays behind the hills.

Mientras observo a mi prometida, los jovenes se mueven en la arena. Su actuacidon parece
haber hipnotizado al publico, que ha cesado sus murmullos. Hay que decir que realmente lo estan
haciendo bien. Al verlos ejecutar todo tipo de saltos y pasos complicados, me cuesta creer que

son simples novatos. Hace menos de quince dias, bailaban mal.

Run boy run! The sun will be guiding you.
Run boy run! They’re dying to stop you.
Run boy run! This race is a prophecy.

Run boy run! Break out from society.



Hace menos de quince dias, Estelle y yo éramos extrafios el uno para el otro. Ella me odiaba.
Yo no la tenia en alta estima. Ha pasado agua bajo el puente, y hemos aprendido a apreciarnos.
Hoy, estoy a punto de pedirle matrimonio. Si todo va segin lo planeado, mafiana estaremos

comprometidos. Y una nueva vida comenzara para mi.

Tomorrow is another day.
And you won’t have to hide away.
You’'ll be a man, boy!

But for now it’s time to run, it's time to run!

Para mi, es hora de bajar a la arena.
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Estelle

El Eagle Staff: un baston de naturaleza espiritual usualmente cubierto de piel, cuero y de
donde cuelgan plumas de aguila. Guia la Gran Entrada, esa procesion que marca el inicio del
pow-wow. Es la bandera oficial de los pueblos de las Primeras Naciones: tiene precedencia

sobre todas las demas banderas.

Desde que comenz6 Run Boy Run y mis jovenes entraron en la arena, estoy tensa como un
arco. Me estremezco de preocupacion cada vez que surge una dificultad.

;Bravo! —me exclamo interiormente, al ver a Zo¢ ejecutar varios saltos mariposa.

Mientras ella golpea el suelo con su largo baston, los chicos reunidos a su alrededor golpean

grandes botes de basura de plastico.

—Saltos de cierva, grandes lanzamientos. jPerfecta, la secuencia! —suelto en voz baja,

mientras las cuatro otras chicas cruzan el circulo.
—Se estan defendiendo bastante bien —me susurra Nicole al oido.

Sentada a mi derecha, mi amiga graba el ballet con su movil. A mi izquierda, Martha hace lo
mismo. Su marido, a quien conozco por primera vez, esta a su lado y parece tan ansioso como
yo. Tiene motivos para estarlo. Sus hijos bailan frente a un buen millar de espectadores, y a su
esposa no deberia tardarle el parto. Segin su médico, el trabajo de parto puede comenzar en

cualquier momento.
—Si, estoy orgullosa de ellos —replico, con la mandibula apretada.

Sin embargo, no puedo evitar temblar como una hoja, mientras la cancion termina. Tengo
ganas de cerrar los ojos de lo estresada que estoy. Por ahora, mis jovenes han realizado un
trabajo sin fallos. Pero queda la secuencia final que requiere rapidez y destreza. La presion estd
al maximo. Y el silencio que se ha instalado en las gradas pesa sobre mis hombros, como sobre
los de mis estudiantes. A diferencia de los bailarines de mi grupo, ellos no estan acostumbrados a

actuar frente a cientos de espectadores atentos.

—Deja de preocuparte, Estelle. Todo va a salir bien —me dice Nicole durante el interludio

ritmico compuesto por una veintena de golpes de tambor.

iComo me gustaria creerla! Con los dedos crispados sobre mi bolso, contengo la respiracion



mientras comienza el Ultimo estribillo. Mi visidon se vuelve borrosa. Ya no percibo mas que un
ballet de colores en la arena. Solo al oir estallar los aplausos del publico me doy cuenta de que

todo ha salido a pedir de boca. Empapada en sudor, relajo mis musculos hasta ahora contraidos.

Los espectadores se han levantado para aclamar a mis estudiantes. Aun un poco aturdida por
la fuerte tension a la que he sido sometida, no entiendo por qué Nicole me toma de la mano y me
lleva hacia la arena. Los jovenes ya la han dejado mientras llego a su centro. Los aplausos
también han cesado. No me preocupa demasiado. Supongo que Nicole va a presentarme al
publico como la coredgrafa del ballet. Pero cuando los altavoces comienzan a emitir una cancion

de Bob Dylan, interpretada por Adele, me giro hacia mi amiga.
—¢Qué estéd pasando?
La llegada a la arena de un dtio peculiar me calla.

—Creo que Christopher tiene una pequeia sorpresa para ti —me responde Nicole, antes de

alejarse.

En efecto, se trata de Christopher que avanza hacia mi. Esta espléndido en su uniforme de
policia. La manta colorida lanzada sobre sus hombros le da aires de guerrero indio. Alphonse
camina a su lado. Vestido con una regalia muy colorida y aureolada de plumas de 4guila,
sostiene el Eagle Staff en su mano derecha. Esta mafiana, hacia lo mismo mientras dirigia la

Gran Entrada, esa danza de apertura del pow-wow.

En el momento en que termina el primer verso de Make You Feel My Love, Christopher se
detiene a unos pasos de mi. La visera de su kepi sombrea sus o0jos, pero no logra ocultar el fuego
que arde en sus pupilas. Un fuego brillante que chispea sobre mi. Su rostro serio, concentrado me
indica que esta a punto de salir de su zona de confort. Mientras se aclara la garganta, Alphonse
levanta el Eagle Staff, y la musica se detiene. Christopher entonces se arrodilla ante mi y me

toma la mano izquierda.

Si su intencidn era crear una sorpresa, lo ha conseguido. No me esperaba que me hiciera una

propuesta de matrimonio en publico. Porque eso es lo que esta a punto de hacer, ;verdad?
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Christopher

Hora indigena: e/ programa establecido para los pow-wow puede estar sujeto a cambios.
"Los eventos comienzan cuando comienzan y terminan cuando terminan" —dice la A.V.A.Q.

(Asociacion de Veteranos Indigenas de Quebec).

Mientras me arrodillo a sus pies, Estelle abre grandes ojos sorprendidos. Necesito calmarme,
ignorar al buen millar de espectadores que nos miran. Agarrado de la mano izquierda de mi
prometida, respiro profundamente y trato de no emitir sonidos de deglucion. El microfono
portatil enganchado en el reverso de mi chaqueta capta el menor sonido que sale de mi garganta.

Los altavoces no solo transmitiran mi voz. Mejor no afiadir nada mas al ridiculo de la situacion.

Por qué no lo pensé dos veces antes de embarcarme en este peligroso ejercicio? Seguramente
porque ese burro de Henri me lo sugirio. ;Una propuesta de matrimonio publica? jQué tonteria!

LY por qué no saltar desde un trampolin de veinte metros de altura mientras estoy en ello?

Echo un vistazo a Alphonse. Insisti6 en acompanarme en la arena. Segun €I, todo guerrero que
atraviesa una prueba necesita apoyo. jComo si lo creyera! Nuestras miradas se cruzan. La suya es
placida. Asiente con la cabeza, lo que enciende en mi un impulso de valentia. Asi encuentro la

fuerza para examinar a la audiencia.

Nunca adivinarian quién captura mi retina. Mi padre. En su regalia de Gran Jefe. Sentado en
el palco del comité organizador. Con el rostro serio. Apuesto a que esta furioso. Mi presencia en

la arena causard un retraso en el horario, lo cual es propenso a irritarlo.
Me apresuro a sumergir mis ojos en los de Estelle. Ella me sonrie. Aliviado, me lanzo.

—Estelle, no te conozco desde hace mucho tiempo, pero mi corazén sabe que eres mi alma
gemela. Si nuestros comienzos fueron tumultuosos, es porque intent¢ luchar contra lo evidente.
Eres la mujer de mi vida. Y deseo sinceramente pasar el resto de mi existencia contigo. Acepta
casarte conmigo. Te juro que no te arrepentirds. Te protegeré. Me aseguraré de que no te falte
nada.

Pronuncié mi declaracion a un ritmo tan sostenido que la termino sin aliento. Ansioso, espero

la reaccion de Estelle. Ella tiembla. Sus labios se entreabren. No los pierdo de vista.

—Si... —termina por susurrar.



—Habla mas fuerte, Estelle —Ile susurra Alphonse. No se ha escuchado nada.
En efecto, los altavoces ni siquiera han crujido.
—S1, quiero ser tu mujer, Christopher —repite con una voz audible.

Esta vez, su respuesta se difunde por toda la arena. Cientos de personas, incluido mi padre, se
enteran. Saco el solitario de mi bolsillo y lo deslizo en su dedo anular. Es un poco grande, pero
no tengo tiempo de preocuparme por eso. Las lagrimas que brotan en la esquina de sus ojos son

mucho mas inquietantes.

Me apresuro a levantarme y envuelvo a Estelle en la manta que cubria mis hombros. Un
estruendo de aplausos y aclamaciones resuena mientras la tomo en mis brazos y la llevo fuera de

la arena.

—¢Gran guerrero lleva a su prometida a su tipi? —me pregunta en voz baja mientras sonrie

con todos sus dientes.

—Eso es mas o menos. Y ademas, me sentiria mal decepcionando las expectativas del

publico.

Antes de salir del circulo de baile, lanzo una ultima mirada hacia mi padre. Sonrie. Lo que me

deja tan perplejo como la sentencia pronunciada por Alphonse.

—iLes dije que el humo blanco era un presagio de felicidad!

FIN

Encuentra a los héroes de Pdnico en Canada en Boda en Canada :
‘ i

Ena FITZBEL


https://www.amazon.es/dp/B0CWSR4HMM/ref=sr_1_9?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=GTHEBV2SBZD5&dib=eyJ2IjoiMSJ9.b7P4hfZG7EZE8gnlKtnA4qP5VmmDjbZBE5rg7GZnAWFmjK7F8riXWWWN7xc169dXAnTApETqAyICYWwyVKug4gvV3LFm6-Vdf3WezrHlchNWgPqp2c7DkVRGK_2rK8uGWdwNJ_QQOXIXT9dUMBBk-diwq2aMgg8cjQCBdNktauYpO-q1v7cXXSOdswhmJXGJ115L1VMDwn1ADa0yilCkZfcGjcV-T_tdyNqNCbISq-Evsr1LBCCJI8hr7HsUYNC-h-Isy96CV8wqPFAJ77CSpOp9i-519l5z9UGys5pBDxQ.ideZU_a91wZRLmk9Kx311W6Kst7fjpDV121mA8djM_s&dib_tag=se&keywords=ena+fitzbel&qid=1709243941&sprefix=ena+fitzbel%2Caps%2C94&sr=8-9




"Cualquier representacion o reproduccion integra o parcial hecha sin el consentimiento del
autor o de sus herederos o causahabientes es ilicita (parrafo 1 del articulo L. 122-4). Esta
representacion o reproduccion, por cualquier medio, constituiria por lo tanto una infraccion

castigada por los articulos 425 y siguientes del Codigo Penal."

©Ena Fitzbel, 2024, Panico en Canada



	Parte 1
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Parte 2
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14

	Parte 3
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21

	Parte 4
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28

	Parte 5
	29
	30
	31
	32
	33
	34


