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Nota del autor

Nadie podria escribir un libro de estas caracteristicas basdndose tan solo en su propia
imaginacion, y yo me he dedicado a recabar informacion en tantos lugares como me ha sido
posible. Como es natural, la principal fuente con la que he contado ha sido la propia obra de
Maquiavelo. También me ha sido muy Tttil la biografia de Tommasini, y he hecho buen uso del
riguroso César Borgia, escrito por Woodward. Tengo contraida una gran deuda de gratitud con
el conde Carlo Boeuf. No solo por su expresivo y bien documentado trabajo sobre César, sino
por haberme prestado libros que de otro modo jamés hubieran llegado a mis manos. Por tltimo,
debo también agradecer la paciencia y la amabilidad de las que hizo gala al responder a mis
multiples interrogatorios.



Plus ¢a change, plus c’est la méme chose.



Biagio Buonacorssi habia tenido un dia de mucho trajin. Estaba cansado, pero, siendo un hombre
de costumbres metodicas, antes de irse a la cama escribid una entrada en su diario. Tan solo una
nota breve: «La ciudad de Florencia ha enviado un hombre a Imola para ver al duque». No
mencion6 el nombre de dicho hombre; quizé lo considerara un dato irrelevante. Se trataba de
Magquiavelo. Y el duque era César Borgia.

Habia sido un dia atareado, y también largo, pues Biagio habia partido de su casa al amanecer.
Lo acompaiaba su sobrino, Piero Giacomini. Maquiavelo habia aceptado llevarselo de viaje con
¢l y ahora el chico cabalgaba a su lado, montado en un poni menudo y robusto. Se daba la
circunstancia de que ese mismo dia, 6 de octubre de 1520, el muchacho cumplia dieciocho afios,
y, por lo tanto, era una fecha muy adecuada para que saliera a ver mundo por primera vez. Piero
era alto para su edad, tenia muy buena presencia y un aspecto agradable. Su madre, viuda, habia
dejado su formacion en manos de Biagio, y, bajo la tutela de su tio, el muchacho habia recibido
una esmerada instruccion; era capaz de escribir con soltura y buena letra, y sabia componer
frases floridas, no solo en italiano, sino también en latin. Por consejo de Maquiavelo, que sentia
pasion y admiracion por los antiguos romanos, habia adquirido conocimientos mas que
razonables de su historia. Maquiavelo abrigaba la conviccion de que el hombre alimenta siempre
las mismas pasiones y siempre es igual a si mismo, de tal modo que, si las circunstancias de la
historia se repiten, se replicard tambi€n su secuencia, y una misma causa dara como resultado un
efecto similar. De todo ello se deducia que, si el hombre contemporaneo se dedicaba a estudiar y
comprender el modo en que los romanos se habian enfrentado a una situacion concreta, podria
entonces abordar una situacion parecida actuando con prudencia y eficacia.

Tanto Biagio como su hermana deseaban que Piero entrara al servicio del Gobierno. La mision
que Magquiavelo iba a llevar a cabo en Imola seria una buena ocasiéon para que el chico
comenzara a familiarizarse con los asuntos de Estado. El propio Biagio trabajaba también para la
Republica; ostentaba un modesto cargo bajo las 6rdenes de su amigo Maquiavelo, y tenia claro
que el muchacho no hallaria mejor mentor que este. Aquel viaje del chico se habia decidido de
improviso; de hecho, el propio Maquiavelo habia recibido su salvoconducto y las cartas
credenciales para el duque tan solo un dia antes.

Magquiavelo era un hombre de disposicion afable, buen amigo de sus amigos, y, cuando Biagio
le pidi6 que se llevara a Piero, aceptd de inmediato. Sin embargo, la madre del muchacho estaba
desasosegada; era consciente de que no se debia desaprovechar semejante oportunidad, pero no
podia evitar sentirse inquieta. Nunca antes se habia separado de su hijo, lo consideraba
demasiado tierno y joven como para salir al encuentro de un mundo hostil. Ademads, Piero era un
buen chico, temia que Maquiavelo se lo corrompiera; nadie ignoraba que era bastante calavera,
un compafiero algo mas que festivo. Y, para colmo, no se avergonzaba en absoluto al respecto,
frecuentaba posadas y tabernas, y alli narraba historietas poco edificantes en las que ventilaba sus
aventuras con burguesas y sirvientas por igual. Eran cuentos susceptibles de arrebolar las
mejillas de cualquier mujer virtuosa, y, lo peor de todo, ¢l sabia exponerlos con tanta gracia y
humor que, por més ofendido que uno se sintiera al escucharlos, resultaba muy dificil conservar
el semblante grave.

Biagio trat6é de razonar con su hermana.

—~Querida Francesca, ahora que Niccold se ha casado abandonara sus habitos libertinos.
Marietta, su esposa, es una buena mujer y lo quiere. No irds a creer que va a ser tan tonto como



para andar gastando dinero fuera de casa cuando dentro de ella puede obtener lo mismo, y
encima gratis.

—Un hombre al que le gustan tanto las mujeres como a Niccolod jamds se contentard con tener
solo una —respondio ella—, y mucho menos si esa una es su esposa.

Biagio pensod que algo de verdad habia en ello, pero no estaba dispuesto a admitirlo. Se
encogio de hombros.

—Piero tiene dieciocho afios. Si atin no ha perdido la inocencia, va siendo hora de que lo haga.
Sobrino, ;aun eres virgen?

—Si ——contestd Piero, con una sinceridad tan evidente que hubiera sido un pecado
imperdonable poner en duda su afirmacion.

—Lo sé todo sobre mi hijo. Jamas har4 nada que yo pueda reprobar.

—Con mas razén —dijo Biagio—. En ese caso, no hay motivo para que vaciles en dejarlo a
cargo de un hombre que puede serle muy util en su futura carrera. Si tiene dos dedos de frente,
sabra sacar provecho de unas ensefianzas que le seran utiles toda la vida.

Dofia Francesca lanzé una mirada 4spera a su hermano.

—A ti este hombre te tiene encandilado. Eres arcilla en sus manos. Y ya ves qué trato recibes a
cambio. Te usa, se rie de ti. ;Por qué ha de ser ¢l tu superior jerarquico en la Cancilleria? Y tu,
,por qué te conformas con ser su subordinado?

Biagio tenia treinta y tres afos, mas o menos la misma edad que Maquiavelo, pero habia
entrado al servicio del Gobierno antes que €l porque habia contraido matrimonio con la hija de
Marsilio Ficino, un celebrado académico protegido de los Médici, la noble familia que por aquel
entonces gobernaba la ciudad. Eran tiempos en que las influencias y los buenos contactos
pesaban mas que la valia personal a la hora de adjudicar un puesto de trabajo. Biagio era un
hombre de estatura discreta y cuerpo algo entrado en carnes, con un rostro esférico subido de
color y una expresion siempre amable que revelaba su buen talante natural. Honesto, trabajador
incansable e incapaz de sentir celos, conocia sus propias limitaciones y se daba por satisfecho
con mantener una posicion modesta. Le agradaban tanto la buena vida como la buena compaiiia
y, dado que no alimentaba aspiraciones irrealizables, de ¢l se podia decir que era un alma feliz.
No era un genio, pero tampoco un estipido. De haberlo sido, Maquiavelo no hubiera tolerado su
compaiiia.

—En estos momentos —le dijo a su hermana—, Niccolo es la mente mas brillante con que
cuenta la Sefioria. Ningun otro funcionario del Gobierno le llega a la suela de los zapatos.

—Bobadas —Ile espet6 dofia Francesca con sequedad.

(La Senoria era el cuerpo que gobernaba la ciudad de Florencia; también ostentaba el poder
ejecutivo del Estado desde la expulsion de los Médici, ocho afios antes).

—Su profundo conocimiento de la naturaleza humana y de los asuntos de Estado haria
palidecer de envidia a hombres que le doblan la edad. Toma nota de lo que te voy a decir,
hermana: Niccolo llegara muy lejos. Y créeme también si te digo que no es de los que abandonan
a sus amigos.

—Pues yo no me fiaria de €l ni un pelo. Cuando ya no le seas ftil, te dejara tirado como si
fueras una zapatilla vieja.

Biagio se echo a reir.

—¢A qué viene tanta inquina? ;Sera porque nunca te ha requebrado, hermana? Aunque ya
tengas un hijo de dieciocho afios, la verdad es que los hombres te siguen encontrando atractiva.

—Niccold sabe que de nada le servirian sus trucos con una mujer decente. Conozco bien sus
habitos. Es una vergiienza que la Sefioria tolere a todas esas prostitutas que se exhiben y
pavonean por la ciudad escandalizando a las personas respetables. A ti te cae bien porque te hace
reir y te cuenta historias picantes. No eres mejor que €l.

—Se te olvida que no hay quien le gane cuando se trata de contar historias picantes.

—Ah, vaya. /Y es esa suficiente razon para que lo consideres un hombre maravilloso y una
inteligencia sin par?



Biagio volvi6 a reirse.

—~Claro que no, o no solo por eso. La mision que llevéd a cabo en la corte francesa concluy6
con un éxito incuestionable y los informes que enviaba eran obras maestras. Incluso los
miembros de la Seforia que no sienten ninguna simpatia por €l se vieron obligados a admitirlo.

Dofia Francesca se encogié de hombros. Estaba contrariada.

Piero era un muchacho prudente; calld6 y mantuvo una actitud serena. El trabajo en la
cancilleria que su tio y su madre le tenian destinado no lo entusiasmaba mucho ni poco, pero el
viaje que estaba por emprender si le hacia ilusion. Tal y como ¢l habia previsto, la sabiduria
mundana de su tio pudo més que los ansiosos escrupulos de su madre. Asi que, a la manana
siguiente, Biagio fue a buscarlo a su casa y ambos recorrieron la corta distancia que los separaba
de la casa de Maquiavelo. Su tio a pie, y ¢l a lomos del poni.



Los caballos estaban ya en la puerta, uno para Maquiavelo y dos para los sirvientes que iban a
viajar con ¢l. Piero dejo el poni a su cuidado y siguid a su tio hasta el interior de la casa.
Magquiavelo aguardaba con impaciencia. Los saludo con brusquedad.

—Es hora de ponerse en marcha —dijo.

Marietta tenia los ojos llenos de lagrimas. No era una joven muy bella, pero Maquiavelo no la
habia elegido por su belleza. Se habia casado aquel mismo afio porque el matrimonio era lo que
correspondia a un hombre de su condicion social. Marietta pertenecia a una familia conocida, y
la cuantia de la dote que le habia aportado cumplia sobradamente con cualquier expectativa
razonable para alguien de su importancia y posicion.

—No llores, querida mia —Ie dijo—. No estar¢ fuera mucho tiempo.

—Pero es que no deberias irte —aleg6 ella, sollozando, y luego se volvio hacia Biagio—. No
esta en condiciones de viajar tan lejos. No se encuentra bien.

—¢Qué te pasa, Niccolo? —pregunt6 Biagio.

—Lo de siempre. Me molesta el estdmago. La cosa no tiene remedio.

Tomo a Marietta en sus brazos.

—Adios, dulzura mia.

—¢Me escribirds a menudo?

—Si, muy a menudo —Ie contestd, sonriente.

Cuando Magquiavelo sonreia, desaparecia por completo su habitual expresion sarddnica y
entonces afloraba un encanto cautivador. Se comprendia que Marietta lo amara. La beso y le
acaricid la mejilla.

—No pierdas cuidado, carifio. Biagio se encargara de ti en mi ausencia.

Al entrar en la estancia, Piero se habia quedado esperando cerca de la puerta. Nadie le prestaba
la menor atencion, y pudo estudiar al que de alli en adelante iba a ser su amo. Aun cuando su tio
Biagio fuera el amigo mas querido y cercano de Maquiavelo, lo cierto es que €l lo habia visto
muy pocas veces y, en esas raras ocasiones, apenas si habian cruzado algunas palabras.

Magquiavelo era de mediana estatura, pero su extrema delgadez lo hacia parecer mas alto de lo
que en realidad era. Tenia la cabeza menuda y la piel cetrina. El pelo, de color azabache, estaba
bien recortado y le cubria el cuero cabelludo como un casquete de terciopelo. Sus ojos, pequefios
y negros, se movian con viveza. La nariz era larga y los labios, finos. Cuando no estaba
hablando, los mantenia tan apretados que su boca no pasaba de ser una linea sarcastica. En
estado de reposo, la expresion de su rostro era recelosa, pensativa, severa y fria. Si algo quedaba
claro es que, con un hombre asi, uno no debia andarse con bromas.

Quiza Maquiavelo sintiera la mirada inquieta de Piero, pues de pronto se volvi6 hacia €l y le
lanz6 una ojeada veloz e interrogativa.

—Y este joven es Piero? —le pregunto6 a Biagio.

—Su madre espera que cuidéis de ¢l y, sobre todo, que no le permitais demasiadas diabluras.

Maquiavelo le dedicé una sonrisa afilada.

—Sin duda, aprendera mucho siendo testigo de mis errores y sus desafortunadas
consecuencias. Con un poco de suerte, descubrira que la virtud y la laboriosidad son los unicos
caminos seguros, tanto para alcanzar el éxito en este mundo como la felicidad en el que viene.

Se pusieron en marcha. Pasaron por las calles empedradas con los caballos andando al paso.
Tras cruzar las puertas de la ciudad, llegaron al camino real y, a partir de alli, cabalgaron a trote



ligero. Les esperaba un largo camino por delante y la prudencia demandaba no agotar a los
caballos antes de tiempo. Maquiavelo y Piero iban juntos, un poco por delante de los dos
sirvientes. Los cuatro hombres llevaban armas; aunque Florencia estaba en paz con sus vecinos,
se vivian dias de inestabilidad y los caminos no eran seguros. El salvoconducto que llevaban les
seria de poca o ninguna ayuda si se topaban con algun grupo de soldados merodeando en busca
de botin.

Magquiavelo no decia nada y Piero creyé sensato esperar a que le dirigieran la palabra antes de
abrir ¢l la boca. No es que fuera de natural timido, pero se sentia de alguna manera amedrentado
por aquel rostro afilado y serio, y su cefio ligeramente fruncido. Pese al frescor otonal, era una
hermosa mafiana, y el muchacho cabalgaba con el espiritu ligero y el animo alegre. La aventura
que se presentaba ante ¢l le parecia maravillosa. Estaba excitado, le costaba mucho contener su
efervescencia juvenil y callar cuando hubiera querido hacer cientos de preguntas. Pero siguieron
cabalgando y cabalgando. El sol pronto lleg6 a su cenit y el calorcillo que desprendia resultaba
muy placentero. Maquiavelo seguia sin pronunciar una palabra. De vez en cuando, levantaba una
mano y con aquel gesto indicaba el paso que debian seguir los caballos.



Magquiavelo viajaba inmerso en sus propias elucubraciones. Aquella mision se le habia
encargado muy en contra de su voluntad; de hecho, habia tratado por todos los medios de que
mandaran a otro hombre en su lugar. Para empezar, estaba muy lejos de sentirse bien, e incluso
ahora, mientras cabalgaba, le seguia molestando el estbmago. Y luego, hacia poco que se habia
casado y hubiera preferido no darle a su mujer el disgusto de dejarla sola tan pronto. Le habia
prometido que su ausencia seria corta, pero en el fondo sabia que los dias se convertirian
facilmente en semanas y las semanas facilmente en meses; transcurriria mucho tiempo antes de
que se le diera permiso para retornar. Si algo habia aprendido de su anterior mision en Francia,
era que las negociaciones diplomaticas podian prolongarse hasta extremos insospechados.

En cualquier caso, eran problemas menores comparados con los que le tocaria afrontar. Italia
estaba en condiciones desesperadas. Luis XII, rey de Francia, ejercia un poder hegemonico sobre
la peninsula. Aun cuando los espafioles, en posesion de Sicilia y Calabria, lo hostigaban sin
cesar, seguia conservando gran parte del Reino de Napoles. Se habia hecho fuerte en Milan y sus
territorios, y estaba en buenos términos con Venecia. Las ciudades-Estado de Florencia, Siena y
Bolonia le pagaban tributo a cambio de proteccion. Y, por ultimo, habia establecido alianza con
el papado. El santo padre le habia garantizado dispensa especial para que repudiara a su mujer,
estéril y demasiado escrupulosa, y contrajera nuevo enlace con Ana de Bretafia, viuda de Carlos
VIII. En justa recompensa, Luis habia creado el ducado de Valentinois para César Borgia, hijo
del pontifice, y le habia dado en matrimonio a Carlota de Albret, hermana del rey de Navarra.
También habia prometido prestar tropas al papado para que este pudiera recuperar las tierras,
feudos y dominios que la Iglesia habia perdido.

A César Borgia, mas conocido como el Valentino a raiz de su ducado, aun le faltaban unos
cuantos afios para cumplir los treinta, pero toda Italia se hacia eco de sus proezas. Los mejores
capitanes mercenarios de la peninsula estaban bajo sus 6rdenes; entre ellos, Paolo Orsini, cabeza
de la gran familia romana; Juan Pablo Baglioni, sefor de Perugia, y Vitellozzo Vitelli, sefior de
la Citta di Castello. César Borgia habia demostrado ser un lider tan audaz como astuto, y, en
pocos afios, habia conseguido investirse como principe de un considerable Estado haciendo uso
de una habil combinacion de fuerza bruta, estrategias marrulleras y simple terror.

Su relacion con Florencia era compleja. Tiempo atras, aprovechando una coyuntura favorable,
habia chantajeado a la ciudad obligandola a contratar sus servicios por un periodo de tres afos,
durante los cuales sus capitanes mercenarios deberian defenderla a cambio de una suma
astrondmica. Pero pas6 un cierto tiempo y Florencia prefirié cambiar de proveedor. Ignorando su
contrato con €I, se asegur6 la proteccion del rey Luis de Francia mediante el desembolso de otra
fuerte suma de dinero al contado. La decision de la Republica desat6 la furia del duque, y ahora
se estaba tomando la revancha.

En el mes de junio del mismo afio en que transcurre esta historia, Arezzo, Estado vasallo de
Florencia, habia proclamado su independencia declarandose en rebeldia. Vitellozzo Vitelli, el
mas capaz de los capitanes del Valentino y un enconado enemigo de Florencia desde que la
ciudad hiciera ejecutar a su hermano Paolo y a Baglioni, sefior de Perugia, acudi6 en ayuda de
los rebeldes. Sus hombres vencieron a las fuerzas de la Republica; tan solo la fortaleza de Arezzo
consiguio resistir el embate. La Sefioria, presa del panico, mandé a Piero Soderini a Milan. Luis
de Francia se habia comprometido a proporcionarle cuatrocientos lanceros, y Soderini,
ciudadano de mucho peso y confaloniero con cargo de gobernante titular de la Republica, tenia el



encargo de presionarlo para que acelerara el envio de la expedicion.

Las tropas de la Republica se hallaban acampadas cerca de Pisa, ciudad que Florencia habia
aspirado a conquistar durante largo tiempo. La Sefioria les ordend iniciar su avance en direccion
a Arezzo, pero la orden habia llegado demasiado tarde, pues, antes de que alcanzaran su destino,
la fortaleza ya habia caido en manos de los rebeldes. El Valentino se hallaba entonces en Urbino,
ciudad que acababa de conquistar, y, a la vista de la nueva situacion, escribié a la Seforia
exigiéndole que despachara un embajador para parlamentar con ¢él. Envi6 al obispo de Volterra,
hermano de Piero Soderini, y Maquiavelo lo acompafié en calidad de secretario. Pero, a todo
esto, Luis de Francia cumplio el compromiso contraido con Florencia y envio la fuerza acordada.
César Borgia, enfrentado a semejante amenaza, ordeno la retirada a sus capitanes. La crisis habia
quedado desactivada, aunque no por mucho tiempo.

Los capitanes que actuaban bajo las 6rdenes del Valentino también eran nobles y gobernaban
sus propios Estados. Temian que Borgia los aplastara sin piedad una vez se hubiera servido de
ellos para llevar a cabo sus propdsitos. No era una idea peregrina; ya lo habia hecho con los
sefiores de otros Estados. Asi las cosas, se enteraron de que César Borgia habia firmado un pacto
secreto con Luis XII, en virtud del cual el rey francés le proporcionaria un contingente armado
que le serviria, primero, para capturar Bolonia y, después, para ampliar sus propios dominios,
destruyendo a cualquiera que supusiera un obstaculo para sus ambiciones. Tras algunas
discusiones preliminares, los capitanes organizaron un encuentro para discutir la mejor manera
de enfrentarse a la situacion. El lugar elegido para la reunion fue Magione, cerca de Perugia.
Vitellozzo estaba enfermo y tuvo que acudir transportado en litera. Paolo Orsini se hizo
acompanar por su hermano, el cardenal Orsini, y por su sobrino, el duque de Gravina. Otros de
los asistentes fueron Ermes Bentivoglio, hijo del sefior de Bolonia, dos miembros de la familia
Baglioni de Perugia, el joven Oliverotto da Fermo y Antonio da Venafro, que era la mano
derecha de Pandolfo Petrucci, sefior de Siena. Todos estuvieron de acuerdo en que la amenaza
que pendia sobre ellos era grave; se imponia pasar a la accion si querian preservar sus posesiones
y Estados. No obstante, el Valentino era un hombre peligroso y, por tanto, debian actuar con
mucha prudencia. Acordaron que atn no habia llegado el momento de romper con ¢l de manera
abierta; se organizarian en secreto y atacarian solo cuando estuvieran preparados para ello. La
artilleria de Vitellozzo era muy poderosa y disponian de un buen numero de soldados
mercenarios, tanto de caballeria como de infanteria. Aun asi, decidieron cubrirse mejor las
espaldas y enviar emisarios para que contrataran a varios miles de hombres mas, algo que no
entrafiaba grandes dificultades; por aquel entonces, habia enjambres de soldados ociosos
deambulando por toda Italia. En simultaneo, despacharon agentes a Florencia. La desmesurada
ambicion de Borgia era una amenaza tan grave para la Republica como lo era para sus propios
Estados y esperaban conseguir ayuda militar de la Sefioria.

César Borgia no tardd mucho en tener noticias de la conspiracion. Su siguiente movimiento fue
emplazar a la Sefioria exigiendo las tropas que, segun ¢€l, Florencia se habia comprometido a
prestarle en caso de necesidad. También solicité el envio de un embajador con plenos poderes, y
esta era la razén por la que Maquiavelo se hallaba ahora de camino hacia Imola. Habia
emprendido el viaje con no pocas dudas y reservas. La Seforia lo habia enviado a él, y no a otro,
precisamente porque su cargo no tenia relevancia ni autoridad oficial, y, en consecuencia, le seria
imposible concretar ningiin acuerdo. Lo tnico que le permitian sus atribuciones era mandar
informes a Florencia y luego esperar 6rdenes de su Gobierno respecto a coémo actuar en las
distintas etapas de la negociacion. Puede que el Valentino fuera un mero bastardo, hijo ilegitimo
del papa, pero en los documentos oficiales firmaba como duque de Romaia, Valencia y Urbino,
principe de Andria, sefior de Piombino, confaloniero y capitan general de la Iglesia. Que la
Republica le enviara un emisario de tan escasa categoria resultaba ofensivo, y Maquiavelo lo
sabia bien. Sus instrucciones inmediatas eran comunicarle que la Seforia habia rechazado la
peticion de ayuda de los capitanes rebeldes. Ahora bien, si Borgia queria dinero o insistia en
exigir tropas de Florencia, ¢l debia limitarse a informarles y luego aguardar respuesta. En suma,



su mision consistiria en intentar ganar tiempo, pues esta era la politica usual adoptada por la
Republica. Los caballeros de la Sefioria siempre encontraban excelentes razones para no hacer
nada, y, en caso de verse acorralados, se limitaban a abrir las arcas y salir del paso pagando la
menor suma de dinero posible. A Maquiavelo le corresponderia frenar la impaciencia de alguien
poco acostumbrado a las dilaciones, eludir cualquier promesa que contuviera alguna sustancia y
engatusar a un hombre desconfiado con falsas palabras. En suma, medir sus mafas contra las de
César Borgia, contrarrestar engaio con engafio y descubrir los secretos de quien era famoso por
su habilidad a la hora de simular.

Magquiavelo habia visto al Valentino una sola vez, en Urbino, y el encuentro habia sido muy
fugaz, pero la impresion que le causé fue profunda. También fue en Urbino donde se enter6 de
las artes que César empled para apoderarse de todas las propiedades de su amigo Guidobaldo de
Montefeltro. Aquel noble habia sido tan candido como para confiar en su amistad, error garrafal
que lo condujo a la ruina; lo perdi6é absolutamente todo y se podia dar por satisfecho con haber
salido con vida del asunto, pues la salvd por los pelos. Sin duda alguna, el Valentino se habia
comportado de modo escandaloso, haciendo gala de una perfidia y una malicia sin igual, pero
Maquiavelo no podia evitar sentir admiracion por ¢l; su estrategia habia sido planificada con
habilidad y luego ejecutada con vigor y determinacion. César tenia multiples facetas. No solo era
temerario, falto de escripulos, implacable e inteligente, sino también un general brillante, un
organizador eficaz y un politico astuto.

Los ojos de Maquiavelo brillaron y en sus labios finos se perfilé una sonrisa sarcastica; la
perspectiva de cruzar ingenio y armas con semejante antagonista le resultaba excitante.
Empezaba a sentirse mucho mejor. Olvidoé las nauseas que le rondaban el estomago, e incluso
empezo6 a fantasear con tomar un tentempié en Scarperia, lugar que se hallaba a medio camino
entre Florencia e Imola y donde tenia previsto hacer el relevo de las cabalgaduras. Estaban
viajando tan rapido como les era posible porque Maquiavelo deseaba llegar a Imola ese mismo
dia. Pero también debian ser razonables: los caballos cargaban con un equipaje considerable,
ademas de con los jinetes, y no se les podia exigir que llegaran tan lejos sin descansar so pena de
hacerlos sufrir demasiado. En consecuencia, decidi6 que a partir de Scarperia él y Piero se
adelantarian e irian juntos con los nuevos caballos alquilados, mientras que los sirvientes
seguirian un dia mas tarde llevando su propio caballo y el poni de Piero.

Se detuvieron en la casa de postas. Maquiavelo desmonté de su cabalgadura; estaba
entumecido y se alegré de poder estirar las piernas. En la posada, pregunt6é qué podian comer sin
verse obligados a esperar demasiado, y no le disgusto saber que la oferta incluia macarrones, un
estofado de aves menudas, salchichén de Bolonia y costillas de cerdo. Tenia buen diente y
devord todo lo que le pusieron delante. Bebid el vino de la region, un tinto potente, y aun lo hizo
sentir mejor. Piero comid tan copiosamente como su amo, y, cuando ambos se instalaron en las
sillas de montar para ponerse de nuevo en camino, el joven se sentia feliz y satisfecho; tan feliz
que comenzo a tararear una cancion popular que corria por las calles de Florencia. Lo hizo en
voz baja, pero Maquiavelo aguzd el oido.

—Caramba, Piero, tu tio nunca me dijo que tuvieras tan buena voz.

Piero se sintidé complacido y entond una escala ascendente.

—Un estupendo tenor —dijo Maquiavelo, dedicandole una sonrisa calida y amistosa.

Puso su caballo al paso y Piero, asumiendo que el gesto era una invitaciéon, comenz6 a cantar
una melodia muy conocida, pero sustituyendo la letra original por un texto escrito por el propio
Magquiavelo. A este le agrad6 el cambio, aun cuando no se le escapaba que el halago estaba
calculado para ganarse su buena voluntad. La mana resultaba inteligente y no la desaprobaba en
absoluto.

—Donde aprendiste la letra de esta cancion?

—El tio Biagio me paso las palabras por escrito y yo vi que se ajustaban a la melodia.

Maquiavelo no respondié y puso de nuevo su caballo al trote. Se le ocurrid que valia la pena
indagar més sobre este muchacho que habia tomado a su cargo. Basicamente, para complacer a



su amigo Biagio, por supuesto, pero también porque tenia la intencion de hacer buen uso de él.
Dedico el resto del viaje a la labor. La region por la que avanzaban era montafiosa, y ello los
obligaba a poner los caballos al paso muy a menudo, cosa que facilitaba la conversacion.
Maquiavelo podia ser muy entretenido, y, cuando se ponia a ello, no habia quien le ganara en
afabilidad, gracia y sutileza. Por su parte, Piero era joven y poco experimentado, y ni siquiera se
dio cuenta de que aquellas preguntas desenfadadas y amistosas tenian como unica finalidad
dejarlo expuesto, tan desnudo como cuando vino al mundo. No era timido ni cohibido, tenia el
aplomo de la juventud, y contesté6 de modo franco e ingenuo. De hecho, hablar de si mismo le
pareci6 una manera muy agradable de pasar unas horas que empezaban a hacérsele pesadas.
Habia tenido como mentor y director de estudios a Marsilio Ficino, suegro de Biagio y un
famoso académico fallecido tan solo tres afios antes. Siguiendo sus consejos, habia adquirido
conocimientos so6lidos de latin y, muy a su pesar, también algunas nociones rudimentarias de
griego.

—Yo nunca estudié griego —le dijo Maquiavelo—, y considero esta carencia como una de las
grandes desgracias de mi vida. T0, en cambio, has podido leer a los autores griegos en version
original. Es algo que te envidio.

—Pues no veo yo qué beneficio pueden reportarme.

—Muchos. De ellos aprenderas que todos los hombres aspiran a recibir el don de la felicidad y
que para alcanzarla basta con tener buena cuna, buenos amigos, buena suerte, buena salud,
riqueza, belleza, fuerza, fama, honor y virtud.

Piero se ech¢ a reir a carcajadas.

—También aprenderas que la vida es una aventura incierta y llena de tribulaciones. Y de todo
ello quiza acabes por concluir que lo mas razonable es aprovechar todos y cada uno de los
momentos de placer que se te ofrezcan, muy en especial ahora que atin eres joven y estas en edad
de disfrutarlos.

—Para saber esto no me hace falta estudiar los tiempos verbales griegos —replico Piero.

—Puede que no. Pero, cuando uno se dispone a seguir sus inclinaciones naturales, siempre
resulta tranquilizador saberse respaldado por una autoridad indiscutible y reconocida.

Mediante preguntas habilmente dirigidas, Maquiavelo descubrié qué clase de vida llevaba el
chico y quiénes eran los amigos que frecuentaba en Florencia. También lo engatusé
preguntandole su opinién sobre una materia y otra, y Piero, halagado por semejante muestra de
atencion, se pronuncié de manera inequivoca al respecto. Maquiavelo no tard6 mucho en
formarse un juicio bastante acertado sobre las capacidades y el caracter del muchacho. Desde
luego, le faltaba experiencia, pero, a cambio, era rapido de ingenio, mucho mas que su tio
Biagio; este, aunque honesto y bondadoso, tenia una inteligencia mediocre. Piero poseia la
vitalidad propia de la juventud, el deseo, muy natural, de gozar de la vida y un temperamento
aventurero. Aunque en algunos aspectos fuera aun algo ingenuo y, en cierto modo, simplén, en
otros no parecia tener excesivos escrupulos. Este era un rasgo que Maquiavelo no veia con malos
ojos; significaba que, si en algin momento tenia que pedirle que llevase a cabo algin encargo
que no fuera cien por cien honorable, cumpliria sin verse obstaculizado por el peso de una
conciencia demasiado delicada. Piero era fuerte y activo, no habia razén para suponer que le
faltara valentia. La expresion simpatica de su rostro, su franqueza y su aspecto atractivo bien
pudieran resultar activos de valor en un momento dado. Ahora faltaba por descubrir si sabia ser
discreto y si se podia confiar en él. Requeriria poco tiempo descubrir lo primero y, en cuanto a lo
segundo, Maquiavelo jamds confiaba en nadie mas de lo estrictamente necesario, y tampoco lo
haria con ¢€l. De todas maneras, aquel muchacho era lo bastante listo como para saber que le
convenia ganarse la buena opinidén de su patron. Una recomendacion positiva de Maquiavelo le
aseguraria el futuro; un informe negativo acarrearia su inmediato despido del servicio de la
Republica.



Se acercaban a Imola. La ciudad estaba situada en una llanura fértil, a orillas de un rio, y el
paisaje circundante no mostraba ninguno de los estragos proplos de la guerra, porque la plaza
habia capitulado sin resistencia alguna tan pronto como se vio cercada por las tropas de César.
Cuando estaban a unos tres kilémetros de la ciudad, se toparon con seis o siete jinetes.
Magquiavelo reconocid a uno de ellos. Era Agapito de Amalia, primer secretario del duque, al que
ya habia tratado en Urbino. Amalia le dio la bienvenida con mucha cordialidad, y, al saber que
llegaba en mision diplomatica, volvid grupas y le dio escolta. El dia anterior, la Sefioria habia
mandado un mensajero para que avisara de su inminente llegada al agente de Florencia en la
corte del duque; ahora este mensajero lo estaba aguardando en las puertas de la ciudad.

Imola se habia convertido en la capital del Valentino, y, aunque este habia ordenado a sus
tropas acampar fuera de las murallas, lo cierto es que la ciudad, ya de por si pequefia, estaba llena
a rebosar. Alli habia un poco de todo. Miembros del séquito personal de César Borgia, capitanes
y cortesanos, diplomaticos y representantes de otros Estados italianos, comerciantes y
vendedores de articulos de primera necesidad y de lujo, aduladores, solicitantes de favores,
espias, actores, poetas y mujeres de vida ligera. Y a todo ello habia que sumar los habituales
parasitos; esa chusma que siempre suele seguir a los victoriosos con la esperanza de poder sacar
alguna ganancia, ya por medios mas o menos legales, ya practicando la mas pura picaresca. En
cualquier caso, la muchedumbre era tal que resultaba imposible encontrar alojamiento. En la
ciudad solo habia dos o tres posadas y en ellas ya no cabia una aguja; de hecho, los hombres se
amontonaban durmiendo hasta tres, cuatro y cinco en un mismo lecho. No obstante, el
representante de Florencia en la corte del duque habia tomado medidas y arreglado las cosas para
que el recién llegado y sus sirvientes pudieran alojarse en el monasterio de los dominicos. El
mensajero sugirid conducirlos hasta alli en primer lugar y Agapito se hizo eco de la propuesta. El
viaje habia sido largo; seguramente, Maquiavelo preferia lavarse y descansar un poco antes de
presentar sus credenciales al duque.

Pero Maquiavelo tenia otra idea en mente.

—Si su excelencia puede recibirme ahora —dijo, volviéndose hacia Agapito—, preferiria
presentarme sin mas tardanza.

—Me adelantaré y veré si esté libre. Y, entretanto, este oficial os guiara hasta palacio.

Tras decir estas palabras, Agapito y los suyos partieron a trote largo, dejando tan solo al oficial
mentado. Maquiavelo y sus acompafiantes lo siguieron por las estrechas calles que conducian a
la plaza mayor. Ya de camino, Maquiavelo le pregunto6 cudl era el mejor hostal de la ciudad.

—No me apetece demasiado comer y beber lo que puedan ofrecerme los amables monjes del
monasterio, pero tampoco deseo acostarme con el estomago vacio.

—EIl Le6n de Oro es el mejor lugar.

Maquiavelo se dirigi6 al mensajero.

—Una vez me hayas dejado en palacio, acércate al Leén de Oro y encargate de que me
preparen una buena comida y, sobre todo, abundante. —Después hablo con Piero—: Ve con ¢l
para que te muestre como llegar al monasterio y octipate de buscar establo para los caballos que
llegaran manana con los dos sirvientes. Antonio se haré cargo de las sillas de montar. Luego ti y
el mensajero vendréis a palacio y me aguardaréis alli.

El palacio, que ocupaba uno de los lados de la plaza, era un edificio grande, pero carecia de
pretensiones porque habia sido construido por Caterina Sforza, mujer poco dada al despilfarro.



Maquiavelo y el oficial desmontaron, y los soldados de guardia les permitieron pasar. El oficial
despachod a uno de ellos para que avisara de su llegada al primer secretario del duque y, pocos
minutos después, este hizo entrada en la habitacion donde Maquiavelo lo aguardaba. Agapito de
Amalia era un hombre moreno de ojos inteligentes y expresion sombria, con el pelo negro y
largo, y adornaba su mentdn con una barba corta. Hacia gala de buenos modales, hablaba con
suavidad y, en general, se comportaba como un perfecto caballero. Su expresion, candida y
sincera, habia engafiado a muchos, haciéndolos caer en el error de considerarlo poco capaz.
Agapito de Amalia estaba entregado al duque en cuerpo y alma; no solo lo adoraba, sino que
también defendia sus intereses con ufias y dientes. El Valentino tenia el supremo don de saberse
ganar la lealtad de aquellos que le eran necesarios.

El duque lo recibiria de inmediato, le dijo a Maquiavelo. Ascendieron por una bella escalera y
entraron en unas hermosas habitaciones, con frescos pintados en los muros y una gran chimenea
de piedra cuyo dintel llevaba labrado el escudo de armas de Caterina Sforza, la intrépida y
desdichada mujer que el duque mantenia presa en Roma. En el hogar refulgia una hoguera de
troncos, y César Borgia estaba de pie, de espaldas al fuego. En la habitacion tan solo habia otra
persona, Juan Borgia, cardenal de Monreale, el corpulento y astuto sobrino del papa Alejandro.
Estaba sentado en una silla de madera tallada y respaldo alto, y apoyaba los pies en la piedra de
la chimenea.

Magquiavelo hizo una reverencia en direccion al duque y al cardenal. El Valentino se acercé a
¢l con gentileza, lo tomo6 de la mano y lo condujo hasta una silla.

—Habéis hecho un largo viaje. Estaréis cansado y ademas tendréis frio. ;Habéis comido ya,
secretario?

—S1, excelencia, comi por el camino. Os pido disculpas por presentarme de esta guisa, ain con
la vestimenta del viaje, pero no queria demorar en comunicaros lo que debo deciros como
representante del Gobierno de la Republica.

Maquiavelo presentd sus credenciales. El duque les ech6 un vistazo superficial y luego se las
pasé a su secretario. César Borgia era un hombre de altura inusual y sorprendente belleza, tenia
los hombros anchos, un pecho poderoso y la cintura estilizada. Vestia de negro, color que
realzaba la gallardia general de su figura y el tono de su piel, de natural claro y luminoso. Su
aspecto general tendia a la austeridad. Pocos adornos, tan solo un anillo en el dedo indice de la
mano derecha y el collar de San Miguel, la orden que le habia concedido el rey Luis de Francia.
Su pelo, largo y cuidadosamente peinado, era de un rico color broncineo y le caia sobre los
hombros. Llevaba bigote y una barba corta terminada en punta. La nariz era delicada y rectilinea;
los ojos, bajo cejas muy bien dibujadas, eran bellos y tenian expresion audaz. Su boca, de lineas
perfectas, denotaba sensualidad. Los gestos y andares del Valentino tenian grandeza, pero a la
vez poseian gracia y encanto; todos sus movimientos despedian un aire majestuoso. Maquiavelo
observaba a aquel joven con asombro. César era fruto del cruce entre una mujer romana de clase
baja y un sacerdote espanol, gordo y de enorme nariz aguilefa, que se habia hecho con el papado
utilizando la mas desvergonzada simonia. ;Cémo y donde habria adquirido su porte principesco?

—Pedi a vuestro Gobierno que me enviara un embajador porque deseo que Florencia clarifique
su posicion con respecto a mi.

Maquiavelo pronuncio el discurso que llevaba preparado. La Sefioria le habia encargado
transmitir un mensaje en el que prevalecian las declaraciones de buena voluntad y poco maés;
desde luego, no se desprendia nada concreto de ¢l. El duque permanecié atento, pero a
Magquiavelo no le cupo la menor duda de que interpretaba su mensaje como lo que en realidad
era: pura palabreria, bonitas frases huecas. Se hizo un momento de silencio. El duque se apoyd
en el respaldo de su asiento y acaricid la orden que llevaba en el pecho con su mano izquierda.
Hablo, y en su voz habia un toque frio:

—Mis dominios colindan con los vuestros, la frontera que compartimos es extensa. Estoy
absolutamente decidido a salvaguardar mis lineas fronterizas utilizando todos los medios a mi
alcance. S¢é muy bien que Florencia me tiene mala voluntad. Habéis intentado crearme conflictos



con el papado y con el rey de Francia. De haber sido yo un criminal, no me habriais tratado peor.
Ha llegado el momento de que decidais si me queréis tener como amigo o como enemigo.

Su voz era cantarina, mas ligera que grave, y desprendia una musica que no era exactamente
acida, pero si cortante. El tono conferia a sus palabras una insolencia dificil de tolerar; parecia
que estuviera dirigiéndose al tltimo pinche de sus cocinas. Pero Maquiavelo era un diplomatico
experto y sabia bien cdmo contenerse.

—Excelencia, no hay nada que mi Gobierno desee con mas ahinco que vuestra amistad, os lo
puedo asegurar —Ile respondid en tono apaciguador—. Sin embargo, la Sefioria no ha olvidado lo
sucedido con Vitellozzo. Vos le permitisteis invadir nuestros territorios. Es natural que ahora
duden de vuestra sinceridad.

—Yo no tuve nada que ver con eso. Vitellozzo actud por su cuenta, movido por sus propios
intereses.

—FEra un asalariado vuestro, estaba bajo vuestras 6rdenes.

—Vitellozzo inici6 su expedicion sin que yo tuviera conocimiento de ello, y luego siguid
adelante sin mi ayuda. No voy a pretender que lo lamentara; es cierto que no me importd. Los
florentinos me habian retirado su confianza, y me parecid justo que sufrieran las consecuencias
de su actitud. No obstante, cuando consideré que ya se los habia castigado lo suficiente, exigi a
mis capitanes que se retiraran. Con esta decision me gané su enemistad y ahora estidn
conspirando para derrocarme.

Maquiavelo calld; no era el momento oportuno de recordarle que habia retirado a sus oficiales
solo porque recibid una orden perentoria del rey de Francia en este sentido.

—Solo a vosotros cabe culpar de lo sucedido. Y también fue culpa vuestra que Vitellozzo
invadiera vuestros territorios.

—(Culpa nuestra? —exclamé Maquiavelo, francamente atonito.

—Nada de esto habria sucedido si no hubierais cometido la estupidez de torturar y ejecutar a
Paolo Vitelli. Su hermano Vitellozzo os tiene inquina, cosa que no tiene nada de sorprendente.
Yo fui quien le impidi6 llevar su venganza hasta las ultimas consecuencias; ahora me ha vuelto
la espalda y se ha rebelado contra mi.

Se hace necesario explicar el significado de las palabras del duque.

Florencia habia sofiado con apoderarse de Pisa durante largo tiempo, y para ello habia puesto
sitio a la ciudad, pero la fortuna no fue favorable a la Republica y su ejército sufrié una severa
derrota. La Seforia atribuy¢ el fiasco a la ineptitud de sus mandos militares y, en consecuencia,
contratd a dos condotieros, los hermanos Paolo y Vitellozzo Vitelli, que por aquel entonces se
hallaban al servicio del rey Luis. Dio el mando supremo a Paolo, porque era un capitan de mucho
renombre. Bajo su comandancia, el sitio de Pisa tom6 nuevo empuje y el ejéreito florentino
consiguio abrir una brecha en las murallas de la ciudad. Sin embargo, cuando las tropas estaban a
punto de irrumpir en la plaza, Paolo Vitelli dio orden de retirada. Mas tarde, al pedirsele
explicaciones, aleg6 que lo habia hecho para evitar méas pérdidas humanas y porque tenia la
conviccion de que el asalto era innecesario, puesto que la ciudad iba a rendirse sin condiciones.
Los miembros de la Sefioria no le creyeron, estaban seguros de que los estaba enganando y
tomaron cartas en el asunto. Despacharon a dos representantes. En apariencia, y de manera
ostensible, lo visitaban para proveerle de fondos, pero, en realidad, tenian por mision apresarlo a
¢l y a su hermano. Paolo Vitelli se hallaba acuartelado a un par de kildmetros de Cascina, y los
enviados de la Republica solicitaron reunirse con €l alli para discutir las estrategias militares a
seguir. Le ofrecieron una cena y luego lo condujeron a una cdmara secreta, donde fue arrestado.
Después lo llevaron a Florencia y lo sometieron a tortura. Jamas admitio su culpabilidad; aun asi,
fue decapitado.

—Paolo Vitelli era un traidor —dijo Maquiavelo—. Tuvo un juicio justo y fue declarado
culpable. Se le aplico el castigo adecuado a su crimen.

—~Que fuera inocente o culpable carece de importancia. Ejecutarlo fue un error, una maniobra
poco inteligente.



—La Republica estd obligada a preservar su honor y para ello debe actuar con energia contra
sus enemigos. Florencia tenia que exhibir firmeza y valentia para demostrar que es capaz de
defender su seguridad.

—En ese caso, ;por qué dejasteis a su hermano en libertad?

Magquiavelo se encogié de hombros con un gesto irritado. Aquel era un tema que aun le dolia,
una espina clavada.

—Despachamos a unos cuantos hombres para que apresaran a Vitellozzo y lo llevaran a
Cascina. Pero ¢l se olio la emboscada. Estaba en cama, enfermo, pididé tiempo para vestirse y, de
alguna manera, se las arreglo para escapar. La operacion se llevo a cabo de forma chapucera. No
siempre resulta posible protegerse de la estupidez de quienes ejecutan nuestras ordenes.

La risa del duque fue ligera y alegre. Sus ojos chispearon con buen humor.

—Os equivocasteis insistiendo en mantener el plan original cuando las circunstancias os
probaron que era de imposible realizacion. Al ver que Vitellozzo se os escapaba de las manos,
deberiais haber cambiado vuestros designios con Paolo. Llevarlo a Florencia estuvo bien, si,
pero, en vez de arrojarlo a una mazmorra, hubierais hecho mejor en alojarlo en las mejores
estancias del Palazzo Vecchio. Después tendriais que haberlo juzgado y declarado inocente,
prescindiendo de toda evidencia. También hubiera sido inteligente restituirlo en su cargo de
comandante en jefe, aumentarle el salario y concederle los mayores honores disponibles en la
Republica. En suma, la estrategia mas astuta hubiera sido hacerle creer que confiabais
ciegamente en €l.

—Y, como resultado, habriamos cosechado una nueva traicion. Paolo nos hubiera vendido a
nuestros enemigos.

—~Quiza fueran estas sus intenciones, pero, durante un tiempo, se habria visto obligado a
portarse bien para dejar patente que vuestra confianza en ¢l estaba justificada. Los capitanes
mercenarios son codiciosos, harian cualquier cosa por dinero. Y, si le hubierais hecho una oferta
lo suficientemente sustanciosa, ¢l no habria podido, ni sabido, rechazarla. Arrullado por su falsa
posicion de seguridad, pronto se habria reunido con su hermano Vitellozzo, y entonces os habria
sido facil encontrar una ocasion favorable para matarlos a los dos; con rapidez y sin juicio
previo.

Maquiavelo se sonrojo, la idea resultaba ofensiva.

—Semejante bajeza hubiera supuesto una mancha indeleble en el buen nombre de Florencia.

—A los traidores hay que pagarles con la misma moneda. Un Estado no se gobierna ejerciendo
las virtudes cristianas. Se gobierna con prudencia, astucia, determinacion y crueldad.

En ese momento, entr6 en la habitacion un oficial, se acerco a Agapito de Amalia y le susurrod
algo al oido. La interrupciéon hizo fruncir el cefio al Valentino, que, impaciente, tamborile6 los
dedos sobre la mesa a la que se sentaba.

—Su excelencia estd ocupado —dijo Agapito—. Diles que esperen.

—¢De qué se trata? —pregunto el duque con brusquedad.

—Han sorprendido a dos soldados gascones saqueando, excelencia. Estan presos y la guardia
los ha traido hasta aqui junto con los objetos que han robado.

—No seria correcto hacer esperar a dos subditos del rey de Francia —dijo el duque, sonriendo
con sutileza—. Diles que los hagan pasar.

El oficial sali6 y el duque se dirigi6 a Maquiavelo con expresion afable.

—Disculpadme. Debo atender a este pequeiio asunto.

—Mi tiempo esta a disposicion de su excelencia.

—Espero que no hayais sufrido percances en vuestro viaje hasta aqui, secretario.

Magquiavelo adopt6 el mismo tono afable que el duque.

—Ninguno en absoluto. Tuve la suerte de encontrar un hostal decente en Scarperia, incluso me
ofrecieron una comida tolerable.

—Muy bien. Deseo que quienes viajen por mis dominios lo hagan sabiendo que se hallan tan
seguros como aquellos que viajaron durante el Imperio romano de los Antoninos. Durante



vuestra estancia en Imola, tendréis la oportunidad de comprobar, con vuestros propios o0jos, los
beneficios de mi sabia administracion. He liberado a Italia de sus mezquinos tiranos, y ahora mis
subditos, libres de semejante maldicion, viven con tranquilidad y prosperidad.

Se escucho el ruido de pies arrastrdndose y un vocerio creciente. Las puertas se abrieron de
golpe y un tropel de gente irrumpid en la espaciosa habitacion. Encabezaba el grupo el oficial
que habia entrado un rato antes y lo seguian dos hombres. Maquiavelo dedujo que serian
dignatarios de la ciudad, pues vestian de manera lujosa. Pisandoles los talones venian dos
mujeres, una anciana y otra de mediana edad, mas un hombre maduro de apariencia respetable. A
continuacion, seguia un soldado que cargaba con unos candelabros de plata, y otro que hacia otro
tanto con una copa ornamental de plata dorada y dos bandejas, también de plata. Ambos vestian
el uniforme rojo y amarillo de las tropas del duque. Por altimo, medio a empujones, medio
arrastrados por otros soldados, entraron dos hombres con las manos atadas a la espalda. Su
aspecto era desalinado, vestian de modo andrajoso y, al lado de los soldados bien uniformados
del duque, semejaban un genuino par de rufianes. Uno era un tipo corpulento de unos cuarenta
afios y barba negra. Su expresion era malhumorada y cefiuda, y una cicatriz livida le cruzaba la
frente. El otro era un muchacho barbilampifio de piel cetrina y ojos huidizos y atemorizados.

—Poneos firmes.

Los dos hombres recibieron un empellon.

—¢De qué se los acusa?

Al parecer, habian entrado en la casa de las dos mujeres aprovechando que estas habian ido a
oir la misa. Una vez en su interior, les habian robado la plata.

—(Podéis demostrar que estos articulos os pertenecen?

—Dofia Brigida es mi prima, excelencia —dijo uno de los dos hombres de aspecto respetable
—. Conozco bien los objetos. Formaban parte de su dote.

El otro hombre confirmé el hecho. Entonces, el duque se volvio hacia el anciano que parecia
acompanar a las dos mujeres.

—Y ti, ;quién eres?

—Giacomo Fabronio, excelencia, soy platero. Estos dos hombres me vendieron las piezas. Me
dijeron que las habian conseguido en el saqueo de Forli.

—( Estas totalmente seguro de que se trata de estos dos hombres?

—Sin duda alguna, excelencia.

—Llevamos a Giacomo al campamento gascon —anadio el oficial, y los sefialo sin vacilar.

El duque dirigié una mirada poco amable al platero.

— Y bien?

—Oi decir que la casa de dofia Brigida habia sido saqueada —contesté el hombre, con la tez
demudada y voz quebrada por el miedo— y, cuando me enteré de que le habian robado los
candelabros y las bandejas, concebi sospechas. Fui corriendo a ver a messer Bernardo y le
expliqué que dos soldados gascones me habian vendido algunos objetos de plata.

—¢ Lo hiciste instigado por el miedo o por el sentido del deber?

El platero temblo de terror y se quedoé sin habla durante unos segundos.

—NMesser Bernardo es magistrado y he hecho muchos trabajos para él. Si los objetos eran
robados, yo no los queria en mis manos.

—Lo que dice es verdad, su excelencia —afiadid el magistrado—. Fui a inspeccionar los
objetos y los reconoci al instante.

—Son mios, excelencia —exclamoé con vehemencia la més joven de las mujeres—. Pregunte a
quien quiera, todo el mundo sabe que me pertenecen.

—Callate. —EI duque volvio sus ojos hacia los dos gascones—: ;Confesais haber robado estos
objetos?

—iNo, no! —chill6 el mas joven—. Es un error, juro por el alma de mi madre que yo no fui.
El platero se equivoca, nunca lo he visto antes en mi vida.

—Llevdaoslo, unas cuantas vueltas en el potro le haran confesar la verdad.



El muchacho lanz6 un grito agudo.

—No, eso si que no. No podria soportarlo.

—Llevéaoslo.

—Confieso —balbuceo el chico, que apenas si podia respirar.

El duque lanz6 una carcajada breve y se volvio hacia el otro hombre.

—Y t0, ;qué dices?

El hombre, bastante mayor que el joven, irguid la cabeza con expresion desafiante.

—Yo no robé nada. Me hice con estos objetos pues tenia derecho a cogerlos. Habiamos
capturado la ciudad.

—Mentira. No la capturasteis; la ciudad capitulo, que no es lo mismo.

Las leyes militares italianas de la época establecian que, si una ciudad era arrasada, los
soldados tenian via libre para el saqueo y les estaba permitido hacerse con tanto botin como
fueran capaces de coger. No obstante, si la ciudad se habia rendido por propia voluntad, entonces
la vida y las propiedades de sus ciudadanos debian ser respetadas. Para compensar, el condotiero
victorioso obligaba a los habitantes a pagar ciertas sumas, normalmente altas, para sufragar los
gastos en que habia incurrido al tomar posesion de la ciudad. Se trataba de una regla muy qutil: la
devocion que los ciudadanos sentian por su principe raras veces era tan profunda como para
inducirlos a dar la vida por ¢l; antes preferian rendirse y pagar que presentar resistencia.

El duque pronunci6 su sentencia.

—Mis ordenes fueron claras. Las tropas debian permanecer fuera de las murallas. Quedaba
terminantemente prohibido causar dano alguno a los habitantes de la ciudad o a sus bienes.
Cualquier transgresion en este sentido seria castigada con la muerte.

El Valentino se dirigio al oficial:

—Los colgaréis en la plaza al amanecer. Ocupate de que la noticia se extienda por el
campamento, que se hagan publicos el crimen que cometieron los hombres y el castigo que se les
impuso. Pon a dos soldados de guardia al lado de los cuerpos, que se queden alli hasta mediodia,
y dile al pregonero de la ciudad que cada tanto informe a la poblacion de lo sucedido. Los
ciudadanos deben saber que pueden confiar en su principe cuando se trata de hacer justicia.

—¢Qué dice? —pregunto el aterrorizado joven a su companero.

El duque habia hablado a los dos gascones en francés, pero a la hora de dirigirse al oficial lo
habia hecho en italiano.

El otro soldado no le respondid y se limitdé a mirar al duque con odio acendrado. Y este, que
habia oido la pregunta, repiti6 la sentencia, esta vez en francés:

—Ser¢is ahorcados al amanecer. Serviréis de ejemplo a vuestros compaifieros.

El chico lanz6 un grito de angustia y cayd de rodillas.

—iPiedad, piedad! —grit6—. Soy demasiado joven para morir. No quiero morir. Tengo
miedo.

—Llevaoslos —djijo el duque.

El chico se lanz6 a sus pies, barboteando y chillando incoherencias con el rostro bafiado en
lagrimas. El otro ladrén, en cambio, tenia el rostro distorsionado por la furia y tratd de escupirle
en la cara. Los sacaron a toda prisa de la habitacion. El duque se volvid entonces hacia Agapito
de Amalia.

—Cuida de que reciban los consuelos de la religion. Hay que darles la oportunidad de que se
arrepientan de sus pecados antes de reunirse con su Hacedor; de otro modo, yo cargaria con un
peso en la conciencia.

El secretario esbozo una leve sonrisa y luego se deslizo fuera de la habitacion. Lo sucedido
parecid haber puesto de muy buen humor al duque, que ahora se dirigié tanto a su primo, el
cardenal, como a Maquiavelo:

—Menudo par, tontos ademés de sinverglienzas. Vender los objetos robados en la misma
ciudad donde se hicieron con ellos denota una estupidez imperdonable. Tendrian que haberlos
escondido y esperar hasta llegar a alguna ciudad mucho mas grande, Bolonia o Florencia, por



ejemplo. Alli hubieran podido librarse de la plata sin correr riesgos.

Tras estas palabras, not6 que el platero se habia quedado rezagado cerca de la puerta de salida.
Parecia querer alguna cosa.

—(Qu¢ estas haciendo aun aqui?

—Excelencia, ;y a mi quién me va a devolver el dinero? Soy un hombre pobre.

—Les pagaste un precio justo por los objetos? —le preguntd el Valentino con suavidad
peligrosa.

—Les pagué lo que valian. La suma que me pedian era ridicula. Tenia que sacar algin
beneficio de la operacion, ;no?

—Pues que eso te sirva de leccion. Cuando se presente otra ocasion, no compres hasta estar
muy seguro de que el objeto ha sido adquirido con honestidad.

—Yo no puedo permitirme el lujo de perder tanto dinero, excelencia.

—iLargo de aqui! —grit6 el duque en un tono de voz tan airado que el hombre se escabulld
fuera de la estancia lanzando un chirrido de conejo asustado.

El Valentino se echo hacia atras en su silla y lanzé una carcajada que mas pareci6 un rugido.
Después se volvio hacia Maquiavelo y adoptd una expresion cortés.

—Debo pediros que disculpéis esta interrupcion. Considero de la mayor relevancia administrar
la justicia con presteza. Es mi deseo que quienes viven bajo mi gobierno tengan claro que pueden
acudir a mi siempre que sufran algiin agravio. Y que, ademas, lo hagan con la seguridad de que
encontraran en mi a un juez imparcial.

—Una politica muy sabia y acertada —apunt6 el cardenal—. La mas conveniente para un
principe que quiera asegurarse la conservacion de dominios recién adquiridos.

—Los hombres pasaran por alto la pérdida de sus libertades politicas siempre y cuando se
preserve su libertad personal —dijo el duque en tono ligero—. Mientras su propiedad esté¢ a
salvo y no se moleste a sus mujeres, se mostraran razonablemente satisfechos con la vida que les
ha tocado en suerte.

Magquiavelo habia asistido al incidente con calma; incluso le habia divertido, aunque se guardo
mucho de dejarlo traslucir. Estaba convencido de que no habia sido mas que una puesta en
escena. El Valentino jamas se atreveria a ahorcar a dos subditos del rey de Francia. Lo mas
probable es que los dos hombres ya estuvieran de nuevo en libertad, habrian recibido unas
cuantas monedas a modo de compensacion por la molestia vivida y no tardarian en reunirse con
sus compaiieros del contingente gascon. Maquiavelo sospechaba que el espectaculo le habia
estado dedicado, y que habia sido preparado para que ¢l lo incluyera en sus informes a la
Seforia; un ejemplo de la eficacia desplegada por el duque en la administracién de los nuevos
territorios conquistados. Y, por supuesto, no habia que obviar el ultimo comentario del duque
con respecto a Florencia y Bolonia. Insinuar que sus tropas podian entrar mas adelante en estas
dos ciudades era una amenaza demasiado transparente como para ser ignorada, sobre todo por
alguien con un cerebro tan bien pertrechado como Maquiavelo.

Se hizo un silencio. El duque, acariciandose suavemente la pulcra barba, observo a Maquiavelo
con expresion pensativa. Y este tuvo la impresion de que lo estaba sopesando, tratando de
dilucidar qué clase de negociador le habia enviado el Gobierno de la Republica. No deseando
encontrarse con los 0jos que lo escudrifiaban, bajo la vista y se mir6 las manos, como si estuviera
ponderando la necesidad de un corte de ufias. Lo cierto es que estaba perplejo, y la perplejidad
era algo que lo hacia sentir incomodo. El habia sido responsable de la operacion que habia
conducido a la ejecucion de Paolo Vitelli. Se habia sentido muy seguro de la culpabilidad de
Paolo, y habia utilizado todo su talento persuasivo para convencer a sus superiores, gente
timorata y nerviosa siempre tendiente a postergar cualquier decision, de que era necesario actuar
sin demora. El fue quien dio orden a sus agentes de que actuaran con energia. Y también fue ¢l
quien apremi6 para que se emitiera y ejecutara rapidamente la sentencia de muerte de Paolo, pese
a que su hermano Vitellozzo habia escapado. No obstante, todas estas gestiones habian tenido
lugar entre bambalinas; no alcanzaba a imaginar como se habria enterado el Valentino. Y, sin




embargo, se habia enterado. Sus anteriores palabras, con las que habia descrito lo sucedido y
expuesto los fallos de la operacion y su desenlace, asi lo daban a entender. De hecho,
Magquiavelo empezaba a creer que habia sacado a colacion el tema solo para demostrarle que
sabia qué papel habia jugado en ¢l y complacerse maliciosamente sefialindole que lo habia
llevado a cabo con escasa competencia. Un hombre como el duque no daba puntada sin hilo, y
Maquiavelo se preguntd cual era la soterrada intencion de sus palabras. ;Hacerle saber a ¢l, un
representante de Florencia, que tenia acceso a los entresijos de la Cancilleria de la Republica? No
tenia mucho sentido. Se le ocurrié entonces que César Borgia quiza buscara minar su autoestima,
hacerle perder la confianza en sus propias capacidades para, de este modo, convertirlo en un
hombre mas facil de doblegar. La idea hizo aflorar la sombra de una sonrisa en sus labios.
Levanto los ojos y mir6 a su interlocutor. Y entonces el Valentino retomd la conversacion, como
si hubiera estado aguardando este choque de miradas.

—Secretario, quiero confiaros un secreto que no he contado a ningin hombre vivo.

—Deseais que me vaya, primo? —pregunt6 el cardenal.

—No. Confio en tu discrecion tanto como en la del secretario.

Maquiavelo espero; la mandibula firme, los ojos fijos en el agraciado duque.

—Los Orsini me han suplicado, casi de rodillas, que ataque Florencia. Yo no siento ninguna
animadversion hacia vuestra ciudad y me he negado a ello. No obstante, si los caballeros de
vuestro Gobierno quieren estar a buenas conmigo, mas les vale demostrarlo antes de que yo
llegue a un entendimiento con los Orsini. Los dos somos aliados del rey de Francia y, por tanto,
seria aconsejable que también seamos amigos entre nosotros. Nuestros territorios son
colindantes, ambos podemos facilitar la vida de nuestros vecinos o bien hacer todo lo contrario,
complicarsela. Florencia depende de tropas mercenarias bajo el mando de capitanes poco fiables.
Yo, en cambio, tengo un ejército propio, bien entrenado y mejor armado, y, ademads, cuento con
los mejores capitanes de Europa.

—No parecen ser mas de fiar que los nuestros, excelencia —alegdé Maquiavelo con voz
cortante.

—Ah, pero cuento con otros que si son fiables. Después de todo, los que conspiran contra mi
no son mas que un puiiado de chiflados. Paolo Orsini es un bobo, Bentivoglio imagina que yo
tengo designios sobre Bolonia, los Baglioni temen por Perugia. Luego estan Oliverotti da Fermo
y Vitellozzo, que es un hombre totalmente destruido por la sifilis.

—Son poderosos y se han rebelado.

—Estoy al corriente de todos sus movimientos. Cuando la situacién esté madura, actuaré en
consecuencia. Estos locos estan jugando con fuego y acabaran quemandose; llegado el momento,
no habra rio ni caudal de agua capaz de apagar la hoguera que han prendido. Haced uso de
vuestro sentido comun, secretario. Con Urbino en mi poder, soy duefio de toda la Italia central.
Guidobaldo de Montefeltro, duque de Urbino, era un buen amigo mio, y, ademas, el papa tenia
previsto casar a su sobrina Angela Borgia con su sobrino y heredero. Yo jamdas lo hubiera
atacado de no ser por la importancia estratégica de sus dominios. Era imperativo hacerme con
ellos para llevar a cabo mis planes, y no iba a permitir que los sentimientos interfirieran en mi
politica. Conmigo tendréis seguridad, estaréis protegidos contra vuestros enemigos. Si
forjaramos una alianza, sumando mi ejército a vuestras tierras fértiles, y contando con la
bendicion del papa y su autoridad espiritual, nos convertiriamos en la potencia mas relevante de
Italia. Y, en lugar de tener que estar pagando dinero contante y sonante por los favores de los
franceses, serian ellos quienes se verian obligados a tratarnos como a iguales. Ha llegado el
momento de que firméis una alianza conmigo.

Magquiavelo estaba alarmado, pero contest6 con ligereza y amabilidad.

—Excelencia, no se me escapa la fuerza de vuestros argumentos. Nadie habria podido
expresarlos con mas claridad o de modo mas convincente. Es raro encontrar alguien que aune
tantas cualidades; habéis mostrado ser un hombre de accion y un general de envergadura, pero
también estdis en posesion de una mente ldgica y un notable don para la oratoria.



El duque sonri6 con levedad, a la vez que esbozaba un gesto de modestia, como si se
dispusiera a protestar. A Maquiavelo se le encogi6 el corazén. Lo que iba a decir a continuacion
no tenia nada que ver con lo que su interlocutor deseaba escuchar, y era muy consciente de ello.
Hizo acopio de calma, y por fin habld, con voz suave:

—Escribir¢ a los caballeros de la Sefioria y les transmitiré vuestras palabras.

—¢(Qué queréis decir con esto? —exclamod el Valentino—. El asunto es urgente, hay que
resolverlo ahora mismo.

—Carezco de las atribuciones necesarias para firmar ningin acuerdo.

El duque dio un brinco en su asiento.

—(A qué habéis venido, entonces?

De pronto, se abrio la puerta de la sala. Tan solo se trataba de Agapito de Amalia, que
regresaba tras haber cumplido las 6rdenes del duque. Pero su irrupcidon causdé un pequeio
sobresalto, e incluso el propio Maquiavelo, hombre poco dado a perder los nervios, se sintid
extraflamente turbado.

—He venido porque vuestra excelencia requirid a mi Gobierno el envio de un representante
para tratar con él.

—Naturalmente. Un representante con poderes para firmar tratados.

Los ojos del duque llamearon. Hasta ese momento, habia tratado a Maquiavelo con tolerable
cortesia, pero ahora se acerco a €l con actitud intimidatoria. Maquiavelo se levantd, y los dos
hombres se hallaron frente a frente.

—Los caballeros de la Sefioria me estdn tomando el pelo. Os han enviado precisamente a vos
porque no tenéis capacidad para tomar ninguna decision. Las eternas dudas y titubeos de
vuestros gobernantes me exasperan hasta lo indecible, y no voy a tolerarlos por mas tiempo.
(Hasta cuando creen poder seguir poniendo a prueba mi paciencia?

El cardenal, que habia permanecido sentado en silencio, trat6 de aplacar la tormenta con
algunas frases apaciguadoras, pero el duque lo mand¢ callar sin contemplaciones. Estaba furioso
y se puso a gritar en tanto caminaba de un lado a otro de la habitacién. Mostrd su amargura con
brutalidad y sarcasmo. Parecia haber perdido todo control sobre sus emociones. Maquiavelo no
se alterd; lejos de sentirse atemorizado, lo contempld con curiosidad. Por fin, el duque se dejo
caer en la silla.

—Decidle a vuestro Gobierno que me siento profundamente ultrajado.

—Lo ultimo que desea mi Gobierno es ofender a vuestra excelencia. Tengo instrucciones de
comunicaros que los rebeldes han acudido a Florencia en busca de ayuda, y que esta les ha sido
denegada.

—Supongo que, como de costumbre, la Sefioria prefiere esperar hasta ver quién se lleva el gato
al agua.

Las palabras de Borgia encerraban mas verdad de lo que Maquiavelo hubiera deseado
escuchar. Su rostro permanecid impasible.

—Mi Gobierno no siente ninguna simpatia por los Orsini ni por Vitellozzo. Su mayor deseo es
estar en buenos términos con vuestra excelencia, y por ello debo urgiros para que concretéis mas
vuestra propuesta. Es necesario que me digais qué clase de acuerdo buscéis para que yo se lo
pueda transmitir a la Sefioria en detalle.

—Esta conversacion ha finalizado. Me estais obligando a forjar una alianza con los rebeldes.
Me bastaria con aceptar la propuesta de Orsini de atacar Florencia, y todos los capitanes
insurgentes volverian a comer de mi mano.

—Florencia se halla bajo la proteccion del rey de Francia —contestd Maquiavelo con voz
afilada—. Se ha comprometido a enviarnos cuatrocientos lanceros y un fuerte contingente de
infanteria en caso de necesidad.

—Los franceses prometen dar mucho a cambio del dinero que estan pidiendo a todas horas,
pero, una vez este ha llegado a sus manos, raras veces cumplen con sus promesas.

Magquiavelo sabia que esto era cierto. Los florentinos habian sido victimas de la rapacidad y la




duplicidad del rey Luis, y a menudo. Mas de una vez se habia comprometido a enviarles tropas a
cambio de un pago por adelantado, y luego, llegada la hora de la verdad, habia demorado el
envio de la ayuda para al final acabar mandandoles solo la mitad de los soldados convenidos. El
duque no podia haberse expresado con mas claridad. A Florencia no le cabia otra opcion que
aceptar la alianza que les ofrecia (y en Italia todos sabian que era un socio desleal); de otro
modo, Borgia resolveria sus desavenencias con los capitanes discolos y juntos atacarian a la
Republica. jChantaje! La situacion resultaba muy alarmante y Maquiavelo, preocupado, trato de
decir algo que, al menos, dejara la puerta abierta a futuras negociaciones. El duque se lo impidio.

—¢Qué estais esperando, secretario? Podéis retiraros.

No se tomo la molestia de responder a la leve reverencia que le dirigi6 Maquiavelo. Agapito de
Amalia acompafid a este Gltimo escaleras abajo.

—Su excelencia tiene el genio vivo y no estd acostumbrado a que lo contrarien —djijo.

—Es un hecho que no ha escapado a mi entendimiento —replicé Maquiavelo con acritud.



Piero y el mensajero aguardaban a Maquiavelo en el garito de la guardia. Los soldados
desatrancaron los cerrojos, las puertas se abrieron y los tres hombres salieron a la plaza. Piero y
el mensajero condujeron a Maquiavelo hasta el Leén de Oro sin mds demora. Cuando, un rato
antes, el mensajero habia ido a encargar la comida, no habia dejado de subrayar y repetir que su
amo era una persona de importancia y el representante oficial de Florencia. Como resultado, les
dieron una comida buena y abundante. El vino de la region no se podia comparar con el de la
Toscana, pero era fuerte y Maquiavelo bebid a discrecion. Tras reflexionar un rato, concluyé
que, pese a todo, su entrevista con el duque habia ido mejor de lo que parecia a primera vista. La
furia del Valentino indicaba que estaba nervioso, y su tozuda insistencia en llegar a un acuerdo
inmediato con la Republica significaba que se sabia en posicion peligrosa. Desde luego, César
Borgia lo habia tratado con escasa cortesia, pero el asunto era anecdotico y no le afectaba en
absoluto. Contaba con ello, y habia emprendido aquella mision sabiendo que no debia esperar
miramientos de ninguna clase. Una vez hubo comido y eructado hasta la saciedad, pidi6 al
mensajero que le mostrara el camino al monasterio donde iba a alojarse. En consideracion a su
cargo oficial, los monjes habian liberado una celda entera para €l solo. Piero y el mensajero
dormirian en el corredor, donde compartirian un jergoéon de paja con un buen numero de viajeros;
y contentos podian estar todos, pues al menos tenian un techo bajo el que cobijarse. Antes de
acostarse, Maquiavelo escribid una carta a la Sefioria narrandole los acontecimientos de aquella
tarde. Al romper el alba, el mensajero se encargaria de llevarla a Florencia.

—Harias bien en escribirle a Biagio, asi podra avisar a tu madre de que has llegado sano y
salvo —le dijo a Piero—. Y, de paso, pidele que me mande un Plutarco.

Maquiavelo tan solo se habia traido dos libros, su Dante y los anales de Tito Livio. Cuando
Piero acab¢ de escribir su carta, Maquiavelo se la quitod de las manos y la leyo sin reparos. Sonrid
un poco cuando leyo: «Messer Niccold estuvo muy callado durante toda la mafiana, y yo no lo
molesté, pues se me ocurrid que estaria ocupado pensando en asuntos de importancia. Pero,
después de que comid, se puso a hablar y lo hizo con tanto ingenio, claridad y buen sentido que
el tiempo se me pas6 volando. Llegamos a Imola casi sin darnos cuenta; yo hubiera jurado que
recién acababamos de salir de Scarperia. Messer Niccolo cree que tengo una voz bonita. Ojala
me hubiera sido posible viajar con mi liray.

—La carta esta muy bien —dijo Maquiavelo— y las palabras que pides a Biagio que transmita
a tu madre son las que deben ser y estan escritas con claridad. Y ahora, tras un dia tan largo,
vamos a tomarnos un merecido descanso.



Magquiavelo no necesitaba muchas horas de suefio y se levantd poco después de salir el sol.
Llam6 a Piero para que lo ayudara a vestirse. Se puso el atuendo negro que llevaba
habitualmente y orden6 que se guardara la ropa de viaje en las alforjas. No tenia intencion de
permanecer en el monasterio. Le hacia falta un alojamiento en el que poder recibir en secreto,
caso de ser necesario, y, viviendo con los monjes, tanto sus movimientos como las visitas que
recibiera serian demasiado visibles. El mensajero ya iba camino de Florencia. El se dirigié al
Leén de Oro con Piero. Imola era una ciudad pequenia y animada; nada indicaba que poco tiempo
atras habia cambiado de duefio. Mientras andaban por las calles tortuosas y estrechas, se
cruzaron con un buen numero de personas dedicadas a sus quehaceres diarios. Se las veia
contentas. La impresion general era que el ritmo de la vida cotidiana no se habia alterado. De vez
en cuando, los peatones se apartaban para ceder el paso a algun jinete y a su caballo, o a una
reata de asnos cargados de lefia. Un hombre andaba de un lado para otro con una burra
anunciando a gritos las bondades de su leche, muy beneficiosa para las mujeres prefiadas. Se
abrié una ventana y asomo la cabeza de una anciana respondiendo a su llamado. Un minuto mas
tarde, la mujer salia de su casa llevando una jarra. Pas6 al lado de un buhonero que voceaba la
lista de su mercancia: agujas y alfileres, hilos y cintas. En la calle del Ledn de Oro habia también
varias tiendas; el talabartero departia con un parroquiano, el barbero estaba cortando el pelo a un
hombre y, en el zapatero remendon, una mujer se probaba unos zapatos. En general, se respiraba
una atmosfera, si no de opulencia, al menos de confortable prosperidad. No habia mendigos que
agobiaran a nadie.

Entraron en el Leon de Oro, y Maquiavelo pidié pan y vino para él y Piero. Mojaron el pan en
el vino para que resultara mas apetecible y luego bebieron lo que quedaba de vino. Fortificados
con la pequeia colacion, entraron en la barberia y Maquiavelo se hizo afeitar. Tras rociar su pelo
corto y negro con un agua de colonia muy perfumada, el barbero también lo peind. Entretanto,
Piero no hacia més que palparse el menton.

—Messer Niccolo, creo que yo también necesito un afeitado.

—La cosa aun puede esperar unas cuantas semanas —Ile contestd Maquiavelo, con una ligera
sonrisa. Luego se dirigié al barbero—: Ponle un poco de perfume en el pelo y pasale luego el
peine.

Una vez los dos peinados y perfumados, Maquiavelo pregunt6 por la casa de un hombre al que
deseaba visitar, un tal messer Bartolomeo Martelli. Les dieron unas instrucciones tan
enrevesadas que parecia mas sensato encontrar a alguien que les mostrara el camino. El barbero
sali6 a la puerta de la tienda, llamé a un golfillo que estaba jugando en la calle y le orden6 guiar
a los extranjeros. De camino, pasaron por la plaza mayor, la misma en que se hallaba el palacio
del duque. Era dia de mercado y el espacio estaba abarrotado de tenderetes de toda clase.
Campesinos que habian traido sus productos a la ciudad y vendian frutas y verduras, pollos,
carne y queso, asi como caldereros que ofrecian cacharros de hierro y laton, puestos de venta de
telas y pafos, ropa vieja o cualquier otra cosa. Habia una gran cantidad de gente regateando,
comprando o, simplemente, mirando, y el guirigay de voces era notable. Una escena alegre y
vivaracha iluminada por el sol brillante de octubre. En el momento en que Maquiavelo y Piero
entraron en la plaza, se escuchd una trompeta y el barullo se aplacé un tanto.

—iEs el pregonero! —grito el golfillo. Estaba muy excitado, cogié a Maquiavelo de la mano y
tironeo de €l tratando de hacerlo correr hacia el lugar—. Nunca lo he escuchado.



Hubo un movimiento de agitacion general, la muchedumbre empez6 a desplazarse hacia el
fondo de la plaza. A lo lejos, Maquiavelo distinguid6 un patibulo en el que colgaban dos
ahorcados. El espectdculo no suscitaba su interés, por lo que se desasi6 de la mano que lo habia
apresado. El chiquillo olvidé su mision y salio disparado en direccion a los ahorcados. El
pregonero empez6 a hablar en voz alta, pero estaba demasiado lejos para que Maquiavelo
pudiera oir lo que decia. Impaciente, se volvio hacia una mujer corpulenta que se habia quedado
vigilando su puesto.

—(Qué ha sucedido? —Ie pregunto—. ;Qué anuncia el pregdn?

La mujer se encogié de hombros.

—FEIl duque ha hecho colgar a un par de raterillos. Parece que robaron propiedades de alguien
de la ciudad. El pregonero tiene que pasar cada media hora para anunciarlo. Dice que son
soldados franceses.

Magquiavelo reprimié un gesto de sobresalto. Seguramente sus sospechas andaban erradas, no
podia tratarse de los mismos soldados. No obstante, decidi6 ir a comprobarlo por si mismo y se
dirigid hacia el otro lado de la plaza con los ojos clavados en los dos caddveres. La multitud era
compacta y tuvo que abrirse paso a empellones. El pregonero finalizé su discurso, bajo las
escaleras del patibulo y se alejo caminando a paso ligero y despreocupado. La gente empezo a
dispersarse y Maquiavelo consiguié acercarse a los cuerpos. La muerte por estrangulamiento
habia deformado sus rostros con una mueca horrible, pero no cabia la menor duda de quiénes
eran. Alli estaban, el hombre de la cicatriz en la frente, el cefio fruncido y la expresion
malhumorada, y el jovenzuelo atemorizado de ojos huidizos. Aquellos eran los dos soldados
gascones que la noche anterior habian sido conducidos ante el duque para ser juzgados y
sentenciados. Lo que ¢l habia creido una farsa no habia sido tal. Y Maquiavelo se qued¢ alli,
paralizado, contemplandolos con desaliento. Su pequefio guia le toco un brazo.

—~Qjalé hubiera estado aqui cuando los ahorcaron —dijo con voz pesarosa—. Nadie se enterd
de nada hasta que ya los hubieron colgado.

—Esto no es un espectaculo para nifios pequefios —dijo Maquiavelo de modo casi automatico;
tenia la mente muy ocupada en otra cosa.

—No seria mi primera vez —alegé el nifio sonriendo—. Es divertido verlos danzando en el
aire.

—Piero.

—Aqui estoy, messere.

—Vamos, chico, llévanos donde messer Bartolomeo.

Maquiavelo no hablé una palabra mas durante el resto del trayecto. Caminaba pensativo, con el
cefio fruncido y los labios tan apretados que su boca era poco mas que una linea amarga.
Intentaba comprender cémo funcionaba el cerebro del Valentino. El crimen cometido por
aquellos ladrones hubiera quedado mdas que suficientemente castigado con unos cuantos
latigazos. ;Por qué, entonces, ahorcar a dos soldados utiles que tan solo habian robado unas
bagatelas y un par de candelabros de plata? Cierto que el duque concedia escaso valor a la vida
humana; sin embargo, algo no encajaba. El afan del duque por ganarse la confianza de los
habitantes de Imola no podia ser tan grande como para poner en riesgo su relacion con las tropas
gasconas y, muy en especial, con quien las comandaba, pues estaba claro que con aquella
ejecucion habria provocado su furia. Resultaba muy desconcertante. Maquiavelo casi estaba
convencido de que su presencia en aquella escena del juicio no habia sido gratuita; de alguna
manera, habia servido a los propositos del duque. Hizo memoria: la discusion que mantenian ¢l y
el duque en el momento en que trajeron a los dos ladrones era de relevancia. Aunque este ultimo
tuviera decidido atender el asunto personalmente, lo normal es que hubiera esperado hasta
finalizar su conversacion con el enviado de Florencia. ;Acaso quiso hacer una exhibicion de
independencia frente a la Sefioria mostrandole que actuaba siguiendo su propio criterio, pese a la
rebelion de sus capitanes y aun a riesgo de ganarse la desaprobacion de Francia? O también
pudiera ser que el proposito de la escena tan solo hubiera sido subrayar la amenaza velada



cuando le dijo a Maquiavelo que los soldados serian muy libres de saquear lo que les diera la
gana en cuanto se hallaran en Florencia. ;Quién sabria decirlo? No habia modo humano de
conocer las maquinaciones de aquel cerebro tan despiadado como astuto.

—Esta es la casa, messere —dijo de subito el chiquillo.

Magquiavelo le dio una moneda, el golfillo la hizo saltar en el aire y escap6 a toda prisa. Piero
levant6 la pesada aldaba de bronce, luego la dejé caer. No sucedié nada. Piero llamo6 de nuevo.
Magquiavelo not6 que el edificio era de bellas proporciones; estaba claro que pertenecia a un
hombre de posibles. También se dio cuenta de que las ventanas del segundo piso, el piano
principale, no estaban cerradas con el usual papel aceitado, sino con cristal de verdad, lo que
ratificaba la idea. El duefio de la casa era una persona acomodada.



Magquiavelo no conocia a Bartolomeo Martelli, pero habia recibido instrucciones de contactar
con ¢l porque se trataba de un ciudadano relevante en aquella pequeia ciudad. Era concejal y
gran propietario; tenia tierras en las afueras de Imola y varias casas en la ciudad. Su padre habia
hecho fortuna comerciando en Levante, ¢l habia pasado algunos afios de su juventud en Esmirna
y fue entonces cuando establecid sus vinculos con Florencia. Hacia afios que la Republica
comerciaba con Oriente Medio y muchos de sus ciudadanos se habian asentado en sus ciudades.
El padre de Bartolomeo se habia asociado con un mercader florentino de buena familia, que
pronto paso a ser su suegro cuando €l contrajo matrimonio con su hija. Bartolomeo guardaba un
lejano parentesco con Biagio Buonaccorsi; sus dos abuelas maternas, fallecidas largo tiempo
atras, eran hermanas. De hecho, este fue uno de los argumentos esgrimidos por Biagio para
convencer a Maquiavelo de que llevara consigo al joven Piero en este viaje. El parentesco
familiar seria buena excusa, le facilitaria acceso a la intimidad de un hombre que en algin
momento de su mision quiza pudiera serle de utilidad.

Era muy cierto que Bartolomeo podia serle ttil. En Imola se lo consideraba hombre de
importancia, y habia encabezado al grupo de notables que pacto los términos de capitulacion de
la ciudad sin que se produjera una sola escaramuza. El duque, siempre generoso cuando se
trataba de regalar propiedades ajenas, lo habia recompensado dandole una finca que llevaba
consigo el titulo de conde. Maquiavelo se habia enterado de esto ultimo por el barbero, que era
locuaz, y también por €l supo que a Bartolomeo se le habia subido el asunto a la cabeza. Al
parecer, y aunque pretendiera lo contrario, se sentia ridiculamente orgulloso de su nuevo titulo
nobiliario. El duque confiaba en €l sin reservas, y no le faltaba razén; a Bartolomeo le interesaba
mucho serle leal. Lo habia empleado para llevar a cabo algunas misiones comerciales, y ¢l habia
cumplido con las tareas de modo ejemplar. Sin duda, el Valentino era un hombre muy hermético,
pero siempre cabia la posibilidad de que Bartolomeo fuera uno de los pocos que conociera sus
planes. Y Maquiavelo albergaba la esperanza de que con el tiempo conseguiria sonsacarle
informacion. La Sefioria, ademas, contaba con algunos recursos para presionarlo si hacia falta.
La madre de Bartolomeo era florentina y, a su muerte, ¢l habia heredado dos casas en la ciudad.
Le convenia mostrarse colaborador; de otro modo, bien pudiera suceder que un incendio fortuito
destruyera alguna de ellas. Y, si esta posibilidad no resultaba lo suficientemente disuasoria,
siempre existia la alternativa de recordarle que Florencia sabria encontrar la manera de perjudicar
sus negocios en Levante.

«Buena cosa es tener amigos —reflexionaba Maquiavelo—. Mas también es bueno hacerles
entender que dispones de armas para perjudicarlos si en algin momento dejan de comportarse
cOmo amigosy.

Un sirviente abri6 la puerta. Maquiavelo dio su nombre y le pregunté por su amo.

—EIl conde estaba esperando su visita —le dijo.

Lo condujo hacia el interior de la casa, pasaron por un patio y subieron por una escalera
exterior hasta llegar a un aposento de tamafio mediano que a primera vista parecia servir como
despacho al propietario de la casa. Esperaron un par de minutos, después se abrié la puerta.
Bartolomeo irrumpi6 en el cuarto y dio la bienvenida a sus visitantes con grandes aspavientos y
una alegria bulliciosa.

—Supe de vuestra llegada, messer Niccolo. Os estaba aguardando con ansiedad —exclamo
con entusiasmo.



Era un hombre grande y corpulento de unos cuarenta afos, de barba larga y negra y pelo largo
peinado hacia atras a partir de la frente. Tenia el rostro enrojecido y brillante de sudor, doble
papada y una barriga que resultaba imponente. A Maquiavelo, que era delgado como una vara, le
desagradaban los hombres gordos. Solia decir que en Italia ningiin hombre engordaba si no era a
costa de oprimir a los pobres y de robar a viudas y a huérfanos por igual.

—Biagio Buonaccorsi me escribi6 para decirme que llegabais. Un mensajero me trajo la carta
ayer.

—Asi es, Biagio os mandd la carta aprovechando que venia un mensajero. Este es Piero
Canestrini, hijo de la hermana de nuestro buen amigo.

Bartolomeo lanz6 una carcajada cascabelera, tomo al chico en sus brazos, lo apret6 contra su
barriga y le dio un beso en cada mejilla.

—En ese caso, somos primos —proclamé con voz atronadora.

—¢Primos? —murmurd Maquiavelo, afectando sorpresa.

—¢(No lo sabiais? La abuela de Biagio y la mia eran hermanas. Las dos fueron hijas de Carlo
Peruzzi.

—Biagio nunca me lo comento, qué extrafio. ;Tu lo sabias, Piero?

—No. Mi madre nunca me lo dijo.

Le complacio ver que Piero le seguia la corriente sin vacilar un segundo. Buen chico. Por
supuesto que estaba perfectamente informado del parentesco que habia entre Bartolomeo y el
joven, pero, a menos que existieran buenas razones para hacer lo contrario, Maquiavelo tenia por
principio jamas dejar traslucir a nadie cuanto sabia o dejaba de saber.

En la habitacion no habia chimenea, pero si un brasero de carbén que atemperaba el frio.
Bartolomeo les pidi6 que tomaran asiento y luego pregunt6 por sus amigos de Florencia, ciudad
que solia visitar por negocios. Maquiavelo le dio noticia de ellos y pasaron un rato charlando de
una cosa y otra. Por fin, la conversacion recayd sobre Piero Soderini, que acababa de ser
nombrado confaloniero vitalicio, y Maquiavelo crey6 oportuno hacerle saber al mercader que
quien tenia enfrente gozaba de la confianza del presidente de la Republica.

—Soderini es un buen amigo mio, un hombre honesto y de mucha valia —le dijo—. De hecho,
si ahora estoy aqui, en Imola, es por expreso deseo suyo.

—Estoy muy contento de conoceros y podéis tener la seguridad de que os prestaré cualquier
servicio que esté en mis manos. Le pedi a Biagio que me enviara una pieza de lino, pero supongo
que en las actuales circunstancias no habréis tenido ocasion de traerla.

Biagio era un hombre al que todo el mundo pedia favores porque siempre estaba dispuesto a
prestar un servicio a los demas. Y Maquiavelo, que no era en exceso escrupuloso, era uno de los
que sabian sacar buen partido de la generosidad de su amigo.

—Todo lo contrario —respondi6 con presteza—. Biagio insistid6 mucho en que os lo trajera,
pero lo tienen mis criados y no llegaran a Imola hasta hoy por la tarde.

—Mi esposa me esta haciendo unas camisas. Las monjas le ensefaron a bordar, y no falto en
absoluto a la verdad si os digo que no hay otra bordadora como ella en toda Imola. Es una artista.

La mente de Maquiavelo maquinaba a toda prisa. Trataba de calibrar al personaje. Emocional,
algo fanfarrdn, de carcajada facil y vulgar, locuacidad ruidosa. Parecia un hombre sanguineo, lo
que sugeria que era amante de la buena mesa y un buen bebedor. Quedaba por ver si las formas
joviales y aquella franca cordialidad enmascaraban un cerebro astuto y calculador. Bartolomeo
tenia reputacion de ser un hombre de negocios sagaz y un regateador implacable. Maquiavelo
dirigid la conversacion hacia Imola, los ultimos acontecimientos y el estado actual de la ciudad.
Bartolomeo hizo un encendido elogio del duque y no ahorr6 palabras a la hora de cantar sus
alabanzas. En su opinion, César Borgia habia respetado escrupulosamente los términos de la
capitulacion, y la suma que les habia exigido al ocupar la ciudad no habia sido desorbitada. Por
otra parte, tenia previsto hacer una gran inversion; queria convertir la ciudad en un lugar refinado
y de importancia, para que en el futuro proximo gozara de una notoriedad desconocida hasta el
momento. Imola iba a ser la capital de su recién estrenado Estado, ni méas ni menos. Y, a tal




efecto, ya estaba dibujando el plano de un palacio en el que se alojaria ¢l mismo, ademas de un
gran edificio que serviria como centro de reunion para los mercaderes y un hospital para los
pobres. En la ciudad reinaba el orden, la criminalidad habia disminuido, la justicia se
administraba con presteza y, ademas, a buen precio. Pobres y ricos eran iguales ante la ley. El
comercio florecia, la corrupcion y los sobornos habian desaparecido. El duque habia asumido un
interés personal por los recursos agricolas de la region y ya habia dado instrucciones para que se
emprendieran mejoras que aumentarian tanto su cantidad como su calidad. El ejército estaba
acuartelado fuera de las murallas. En conclusion, Imola habia entrado en una nueva era de
prosperidad y todo el mundo estaba satisfecho con la situacion.

—~Ojalad dure —dijo Maquiavelo con voz agradable—. Pero, decidme, ;en qué posicion os
encontraréis vos si los capitanes del duque lo derrocan y entran en la ciudad con sus tropas?

Bartolomeo lanzo6 una carcajada y se palmeo6 el muslo con jovialidad.

—Esos no son mas que una pandilla de inutiles. Sin el duque no sirven para nada ni tienen
poder alguno. Van a llegar a un arreglo con ¢l. Creedme, todo esto no es mas que una burbuja de
aire vacia, se va a desinflar y pronto pasara al olvido.

Maquiavelo no consigui6 dilucidar si Bartolomeo creia de verdad en lo que decia, si lo decia
porque deseaba creerlo, o si lo decia porque queria que Maquiavelo lo creyera. Ni siquiera se
atrevia a aventurar si el hombre que tenia enfrente era estupido o inteligente. Tanta franqueza,
aquel entusiasmo, la expresion ingenua y aquellos ojos sonrientes y cordiales puede que
escondieran algo. Introdujo un nuevo tema en la conversacion.

—Hace un rato tuvisteis la amabilidad de decir que estariais contento de poder prestarme algiin
servicio. ;Sabéis donde puedo encontrar un lugar en el que yo y los mios podamos alojarnos?

Las carcajadas de Bartolomeo reverberaron por toda la estancia.

—~Ojald me hubierais pedido cualquier otra cosa menos esta. Nos hallamos desbordados.
Tenemos aqui a toda la corte del duque, més una caterva de holgazanes, poetas, pintores,
arquitectos e ingenieros, y eso por no hablar de la gente de sus otros Estados que han venido a
hacer negocios. Y a todos esos aun hay que sumar a los mercaderes y vendedores de esto y
aquello, atraidos por el olor a dinero fresco de la nueva coyuntura. En suma, que, entre unos y
otros, no han dejado libre ni un solo agujero, esquina o rincén de la ciudad.

—No pretendo quedarme mas tiempo del que sea estrictamente necesario. Estoy a las drdenes
de la Senoria en representacion de la Republica. No me es posible llevar a cabo mi trabajo en la
celda de un monasterio, y también debo encontrar acomodo para Piero y mis sirvientes.

—Preguntaré a mi suegra. Ella sabe mas de este asunto que yo. Voy a llamarla.

Abandon¢ la habitacion, y poco después regresé e invitd a sus huéspedes a que lo siguieran.
Pasaron a una estancia mucho mas grande, con bellos muros pintados y una chimenea. Las
sefioras de la casa estaban sentadas, cosiendo al lado del fuego. En cuanto entraron los extrafios,
se levantaron y respondieron a la reverencia de ellos con una leve inclinacion. Se trataba de dos
mujeres; una de ellas era una dama de mediana edad y buena presencia. Bartolomeo la sefialo.

—Esta es mi suegra, dofa Caterina Cappello —dijo Bartolomeo, y luego sefial6 a la otra mujer
—. Y esta es mi esposa.

La segunda mujer era muy bella y lo suficientemente joven como para ser su hija. El color
natural de su pelo debia haber sido oscuro, pero lo llevaba tefiido de rubio siguiendo la moda de
aquellos dias. La piel morena de las italianas no casaba bien con esos tonos claros y ella habia
corregido el desajuste aplicandose una gruesa capa de maquillaje palido que le cubria rostro,
cuello y escote. Sus cejas, muy depiladas, no eran mas que una linea delgada, y el contraste entre
sus bellos ojos negros y el pelo dorado creaba un efecto muy llamativo. Tenia una nariz pequenia
y recta, y una boca encantadora. Sus ropas eran de color gris palido, llevaba un vestido largo con
mangas abombadas y recogido en la cintura, y un corpifio apretado que marcaba su fina silueta.
El escote era cuadrado, mostraba una piel nivea y enfatizaba la forma opulenta de sus pechos
juveniles. Su belleza poseia una cualidad virginal, pero también la plenitud de la madurez, y la
combinacion de ambas resultaba muy atractiva. El rostro de Maquiavelo permanecid



inexpresivo, pero lo cierto es que sinti6 un calorcillo alegre en ese lugar que ¢l se complacia en
denominar «mi corazony.

«Linda muchacha —se dijo—, me gustaria acostarme con ellay.

Las mujeres trajeron sillas para que se sentaran los visitantes. Bartolomeo le cont6 a dofia
Caterina el problema de Maquiavelo y luego, sefialando a Piero, afiadié que acababa de conocer
a un primo al que jamas habia visto anteriormente. Al ser informadas del parentesco, ambas
mujeres sonrieron al muchacho y Magquiavelo tuvo la ocasion de comprobar, no sin
complacencia, que la esposa de Bartolomeo tenia unos dientes bonitos, pequefios, blancos y bien
dispuestos.

—(Querrian los caballeros tomar un refresco? —inquiri6 dofia Caterina.

Vestia de modo similar a su hija, solo que en un tono mas oscuro. Se mostraba tal como la
naturaleza la habia creado, sin artificio de ninguna clase, pues no hubiera sido respetable que una
mujer madura se tifiera el pelo o se coloreara las mejillas. Sin embargo, tenia los mismos ojos
hermosos de su hija y de joven debia haber sido tan bella como ella. Maquiavelo le dijo que ya
habian tomado el desayuno, pero su anfitrion insistié en que al menos bebieran un vaso de vino.

—Aurelia, ve y diselo a Nina —Ile dijo a su esposa.

Cuando la joven salio, volvi6 a explicarle a su suegra que Maquiavelo buscaba un alojamiento
adecuado a sus necesidades.

—Imposible —respondi6 ella—. No queda una sola habitacion libre en toda la ciudad. No
obstante, podrias preguntarle a Serafina. Ella siempre se ha negado a tener arrendatarios, y
precisamente el otro dia le comenté que era una lastima mantener una habitacion vacia habiendo
tanta gente dispuesta a pagar cualquier cosa con tal de tener un techo bajo el que resguardarse.
Pero, ya que messer Niccol0 es una persona de importancia y este joven es primo tuyo, quiza
acepte quedarselos.

Bartolomeo explico que Serafina era la viuda de uno de sus distribuidores en Levante. Vivia en
una casa de su propiedad y ademas el hijo mayor de la mujer trabajaba para ¢l en su oficina de
Esmirna. Serafina tenia otros dos hijos viviendo con ella, un chico que iba para sacerdote y una
chica de catorce afios. Precisamente estos hijos eran la causa de que rehusara alojar a gente
desconocida en casa; no queria correr el peligro de exponerlos a las malas compaiiias.

—Hijo mio, si ta se lo pidieras, dificilmente podria decirte que no.

Era extrafio oir a dofia Caterina dirigirse a Bartolomeo como a su hijo cuando apenas debia ser
dos o tres afilos mayor que €l.

—Os llevaré yo mismo a verla —le dijo Bartolomeo a Maquiavelo—. Estoy seguro de que lo
podremos arreglar.

Aurelia regres6 seguida por una sirvienta que traia una bandeja con una botella de vino, copas
y un plato de dulces. Luego la joven retorno a su asiento y a su labor de aguja.

—NMesser Niccolo te ha traido la pieza de lino, querida —dijo Bartolomeo—. Podras
confeccionarme unas camisas.

—Dios sabe que necesitas unas cuantas nuevas —apunt6 dofia Caterina.

Aurelia sonrid, pero no dijo nada.

—Permitid que os muestre los bellos bordados que hace mi esposa.

Bartolomeo se dirigio a Aurelia y cogio la pieza de tela en la que estaba trabajando.

—Deja, Bartolomeo, que esto es cosa de mujeres —se apresuro a decir ella.

—Si messer Niccold no ha visto nunca la labor de aguja de una mujer, ya va siendo hora de
que lo haga.

—Soy un hombre casado, dona Aurelia —dijo Maquiavelo sonriendo, y su habitual rostro
delgado y austero quedo subitamente iluminado por un inso6lito atractivo.

—Mirad la belleza de su bordado, la elegancia del dibujo.

—¢Es esto una creacion propia? ;Serd posible?

—Desde luego. Es una artista.

Magquiavelo alab¢ el trabajo tal y como se esperaba, y la prenda regresé a manos de la mujer,



que le dio las gracias con una sonrisa asomando en sus ojos brillantes. Tras comer los dulces y
beber un vaso de vino, Bartolomeo propuso que se acercaran a visitar a la viuda Serafina.

—Su casa esté justo detras de la nuestra —dijo.

Maquiavelo y Piero lo acompafiaron escaleras abajo. Cruzaron un pequefio patio en el que
habia un castafio y un pozo con un brocal de piedra labrada. Con las primeras heladas de otofio,
el arbol habia perdido las hojas y ahora alfombraban el suelo. Una pequefia puerta los condujo a
un estrecho callejon.

—Es aqui —dijo Bartolomeo.

El callejon estaba desierto. Muy conveniente, pens6 Maquiavelo; cualquier visitante potencial
podria ir a verlo sin ser apercibido. Bartolomeo llamo a una puerta y un minuto después salié a
abrirles una mujer. Era delgada y alta, tenia un rostro anguloso, la piel cetrina, ojos hoscos y pelo
entrecano. Su mirada, al principio desconfiada, paso a ser amistosa y efusiva en cuanto descubrid
la identidad de quienes habian llamado. Les rog6 que entraran en casa.

—Este es messer Niccold Maquiavelo, primer secretario de la Segunda Cancilleria y enviado
en mision diplomatica por la Republica de Florencia. Y este joven es mi primo Piero, sobrino de
mi querido amigo y pariente Biagio Buonaccorsi.

Dofia Serafina los condujo hasta una salita y alli Bartolomeo expuso el objeto de su visita. El
rostro de dofia Serafina se ensombrecio.

—Oh, messer Bartolomeo, usted sabe que siempre me he negado a tener arrendatarios. Con
dos hijos jovenes viviendo conmigo, una nunca sabe quién se mete en casa.

—Claro, claro, Serafina, pero estas son personas de las que yo mismo respondo. Piero es mi
primo, sera buen amigo para vuestro Luigi.

La discusion siguié su cauce. En un principio, la viuda se mostrd reacia, pero, a su manera
campechana y amistosa, Bartolomeo se las arreglo para dejar bien recalcado que el duefio de la
casa era ¢l y que, si asi se le antojaba, podia echarla en cualquier momento. También le recordd
que su hijo mayor estaba empleado en una de sus oficinas; los progresos que hiciera en su carrera
dependian enteramente de su buena voluntad. Y todo este despliegue fue hecho con tal
cordialidad y afabilidad que despertd la admiraciéon de Maquiavelo. Bartolomeo podia parecer un
simplon a primera vista, pero la verdad es que no tenia un pelo de tonto.

Serafina era pobre, no podia permitirse el lujo de ofenderlo. Acabd por ceder y, con una
sonrisa tensa, les dijo que estaria muy contenta de hacerles el favor. Acordaron que Maquiavelo
dispondria de un dormitorio y también podria hacer uso del salon; Piero dormiria con su hijo
Luigi, y se colocarian dos colchones para los criados en el atico. La cantidad que Serafina pidio
por el alquiler era alta y Bartolomeo asi se lo hizo notar, pero Maquiavelo consideré que regatear
seria indigno de su cargo oficial. Prefiri6 mostrar buena disposicion y pagar sin chistar. No
ignoraba que la mejor manera de ganarse el favor de alguien es permitir que a uno le roben un
poco. Como era de esperar, las ventanas de la casa no tenian cristal, pero si postigos y mamparas
de papel aceitado que se podian abrir por completo o parcialmente para permitir la entrada de
aire y de luz. En la cocina habia chimenea y el salon se calentaba con un brasero. Serafina
consintié en ceder su propio dormitorio a Maquiavelo, y ella y su hija se mudaron a una
habitacion mas pequeiia que habia en el piso de abajo.



Una vez resuelto este asunto, Bartolomeo los dejo, y Maquiavelo y Piero regresaron al Ledn de
Oro para cenar. Estaban a punto de acabar cuando llegaron los dos criados de Scarperia con los
caballos y el equipaje. Maquiavelo le pidi6 a Piero que los guiara hasta el monasterio; alli debian
recoger todo lo que habian dejado la noche anterior.

—Después llevarés la pieza de lino a casa de Bartolomeo. Dile a la criada que se lo entregue a
las sefioras. No era una chica mal parecida, quizd valdria la pena que entablaras conocimiento
con ella. Luego vete a casa de Serafina y aguarda alli hasta que llegue yo.

Durante un momento calld, pensativo.

—Es una charlatana y sin duda sera amante de los comadreos. Siéntate un rato en la cocina con
ella, seguro que estara contenta de tener compaiiia. Hablale de tu madre y deja que ella te cuente
cosas de sus hijos. Luego trata de sonsacarle todo lo que puedas sobre Bartolomeo, su mujer y su
suegra. Serafina le debe muchos favores a Bartolomeo, y lo mas probable es que le guarde
rencor; cuando la deuda de gratitud es demasiado grande, la gente tiende a albergar resentimiento
contra sus benefactores. Tt solo eres un muchacho y tienes una expresion franca y honesta. Si te
ganas su confianza, te abrird su corazoén. Lo que te encargo serd una buena practica para ti.
Aprenderas que con palabras amables y discursos bonitos uno puede conseguir que la gente se
traicione, dejando al descubierto sus sentimientos intimos y el odio que anida en su corazon.

—Pero, messer Niccolo, ;como podéis estar tan seguro de que Serafina odia a Bartolomeo?

—No lo estoy. Puede que solo sea una mujer charlatana y tonta. Pero es un hecho que ella es
pobre y €l es rico, y que ella depende enteramente de su generosidad. La carga de la gratitud es
muy dificil de sobrellevar. Créeme, es mdas facil perdonar las ofensas que te infligen tus
enemigos que las bondades que te prodigan los amigos.

Dijo estas ultimas palabras con una sonrisa afilada, y después se puso en camino porque tenia
una cita con el agente de Florencia. Irian juntos a visitar a un conciudadano, un contable muy
eficaz llamado Giacomo Farinelli, que se habia exiliado de Florencia en tiempos de los Médici y
ahora estaba a sueldo del duque. Farinelli ardia en deseos de volver a Florencia y recuperar las
propiedades que le habian sido confiscadas, por lo que estaria predispuesto a serles ttil. Cuando
se reunieron con ¢€l, les confirmé lo que Bartolomeo le habia explicado a Maquiavelo por la
mafiana. El gobierno del duque era severo pero competente. Sus subditos estaban contentos con
la nueva administracién. Los ciudadanos de Imola, que habian sufrido bajo el yugo de principes
mezquinos, gozaban ahora de una libertad desconocida en los ultimos cien afios. César Borgia
habia emitido una orden de reclutamiento valida en todos sus dominios segin la cual cada
familia aportaria un hombre joven y sano al ejército. De este modo, habia conseguido crear una
fuerza militar mucho mas s6lida y fiable que todas aquellas tropas formadas por mercenarios a
sueldo. El rey Luis podia reclamar para si, y cuando se le antojara, a los mercenarios franceses y
gascones. Sus equivalentes suizos estaban siempre dispuestos a desertar si otro poderoso les
presentaba una oferta mejor, y, en cuanto a los alemanes, estos eran el terror de la poblacion
civil, pues arrasaban cualquier territorio por el que pasaban. Por oposicion, los soldados del
duque llevaban con mucho orgullo el uniforme rojo y amarillo que se les habia entregado, tenian
una buena paga, recibian buena instruccion y estaban bien armados. El duque habia conseguido
inspirarles lealtad.

—Y qué hay de los capitanes? ; Vitellozzo y los Orsini? —pregunté Maquiavelo.

No habia noticias de ellos. Nadie sabia qué estaban haciendo.



—¢Qué ambiente se vive en palacio?

—Se diria que no sucede nada de importancia —contd Farinelli—. El duque es muy reservado
y vive encerrado en sus aposentos. Los secretarios se comportan como si no existiera ningun
motivo de preocupacion. Nunca he visto a messer Agapito de mejor humor.

Magquiavelo fruncié el cefio; estaba desconcertado. Era obvio que algo se estaba tramando vy,
aunque el contable se mostr6 mas que bien dispuesto a contar todo lo que sabia, cuando la
conversacion llegd a su fin Maquiavelo se vio obligado a admitir que no estaba mejor informado
que antes. Regreso a su alojamiento. Piero lo estaba aguardando.

—¢ Entregaste el corte de lino? —le pregunto.

—Si. Messer Bartolomeo no estaba en casa, sino en palacio. La criada me hizo esperar
mientras llevaba la tela a las sefioras. Cuando volvid, me dijo que ellas querian agradecerme
personalmente el regalo. Asi que subi a verlas.

—Entonces no te hiciste amigo de la criada, tal y como te dije.

—No se dio la oportunidad.

—AIl menos podias haberle dado un pellizco o decirle que era bonita. Seguro que tuviste
oportunidad para eso.

—Las sefioras fueron muy amables conmigo. Me dieron fruta, pastel y vino. Me hicieron un
monton de preguntas sobre usted.

—¢Qué te preguntaron?

—~Querian saber cuanto tiempo llevaba usted casado y con quién, y también como es dona
Marietta.

—( Y hablaste con Serafina?

—Tenia usted razén respecto a ella, messere. Si usted no hubiera vuelto, aun seguiria
contandome cosas. Crei que no iba a callarse nunca.

—Dime.

Cuando Piero acabd su narracion, Maquiavelo lo obsequi6 con una sonrisa estupenda.

—Lo has hecho muy bien. Yo tenia razén al pensar que tu juventud le resultaria atractiva a una
mujer madura. También adiviné que tu aire inocente alentaria sus confidencias.

Piero habia conseguido descubrir una buena cantidad de informacion interesante.

Bartolomeo estaba muy bien considerado y gozaba de los favores del duque. En el momento
presente, era uno de los ciudadanos mas importantes de la ciudad. Se lo tenia por honrado,
amable, generoso y devoto. El matrimonio con dofia Aurelia era la tercera de sus uniones. La
primera habia sido arreglada por sus padres y dur6 ocho afios; luego su esposa murié de célera.
Pasado un intervalo decente, volvié a casarse, pero también su segunda esposa murio, esta vez
once afios mas tarde. Ambas consortes habian aportado sustanciosas dotes y ninguna de ellas
tenia hijos de anteriores matrimonios. Bartolomeo habia permanecido viudo durante tres afios;
luego se casod con Aurelia de manera inesperada. Aurelia habia nacido en Sinigaglia, un puerto
del Adriatico en el que su padre habia sido propietario y a la vez capitan de un bajel que
transportaba mercancias a las ciudades de Dalmacia. Ambos, capitdn y bajel, naufragaron
durante una tormenta. La viuda quedo6 entonces reducida a la pobreza y se vio obligada a ganarse
la vida como costurera. Su unico hijo varon se habia ahogado junto con el padre; le quedaban
tres hijas, pero dos de ellas ya estaban casadas. En la época del naufragio, Aurelia tenia dieciséis
afios, y fue entonces cuando Bartolomeo la vio por primera vez. La muchacha no era de buena
cuna ni poseia fortuna; en principio, no resultaba un partido adecuado para un hombre de su
categoria. Pero ¢l quedo6 prendado de su belleza virginal y ademas vio en ella una madurez que
auguraba futura fecundidad. El tema no era baladi. Bartolomeo se moria de ganas de tener un
hijo y este deseo se habia convertido en el asunto mas importante de su vida. Durante el tiempo
en que estuvo casado con sus dos primeras esposas, mantuvo relaciones intimas con algunas
jovenes de clase baja, pero ninguno de estos amores ilegitimos habia dado fruto. El hecho de que
donia Caterina hubiera tenido seis hijos (dos de los cuales habian muerto durante la infancia)
demostraba que su linaje era fértil. Y, para asegurar mas el tiro, Bartolomeo hizo algunas



indagaciones discretas y descubrid que las hermanas mayores de Aurelia tenian ya tres o cuatro
hijos cada una; ambas habian dado a luz cada afio con la regularidad que es propia de cualquier
joven de su sexo. No obstante, el comerciante quiso ser cauto. Ya se habia casado con dos
mujeres estériles y no queria volver a hacerlo con una tercera. Mando6 un intermediario para que
negociara con dofia Caterina. Les ofrecid, a ella y a su hija, una buena asignacion y alojamiento
gratis en una de las villas que poseia en las afueras de Imola. A esta oferta sumo la promesa de
reconocer a cualquier hijo que naciera de su relacion con Aurelia. Estaba tan interesado en llegar
a un acuerdo que incluso dio instrucciones al intermediario para que insinuara la posibilidad de
un futuro matrimonio en caso de que el hijo nacido resultara ser un varén. Sus esfuerzos fueron
vanos; ya fuera por motivos religiosos o por mor de una astucia mucho mas apegada a lo
crematistico, la cosa es que dofia Caterina rechaz6 la propuesta con indignacion. Su marido, un
modesto capitan de barco, habia sido sin duda un hombre honorable, y, aunque sus otras dos
hijas no se habian casado con hombres de fortuna, ambas habian contraido alianzas respetables.
Y, en suma, antes que permitir que su amada hija se convirtiera en la mantenida de un mercader,
preferia mil veces meterla en un convento. Bartolomeo repasé la lista de posibles candidatas al
matrimonio que habia en Imola. Ninguna le resultaba tan atractiva como Aurelia, y ninguna
parecia tener mejores aptitudes que ella para darle el heredero que deseaba tanto. Bartolomeo era
un hombre de negocios y tenia los pies bien asentados en la tierra. Sabia que, cuando un hombre
arde en deseos de poseer algo y no puede conseguirlo por el precio que €l ofrece, tan solo le
queda una solucion, y esta es aceptar el precio que se le pide por ello. En definitiva, pidio la
mano de Aurelia con la debida gentileza. Y fue aceptado de inmediato. Ahora bien, Bartolomeo
no solo era un negociante, sino también un negociante astuto. Aurelia tenia veinte afios menos
que ¢l y, por tanto, resultaba muy aconsejable buscarle una compaiiia que estuviera siempre a su
lado, que la vigilara y atendiera. Y qué mejor acompafiante que su madre; Bartolomeo invitd a
dona Caterina a vivir con €l y su esposa.

Llegados a este punto, sigui6 explicando Piero, Serafina soltd una risita maliciosa.

—El viejo bobo confia en ella —le cont6—. Y hace mal, pues dofia Caterina no le fue fiel a su
marido. Cuando ¢l se embarcaba, hacia lo que le daba la real gana. No se puede decir que fuera
muy virtuosa.

—Es evidente que dofa Caterina le cae mal —dijo Maquiavelo—, y me pregunto por qué. A lo
mejor ella misma hubiera querido casarse con Bartolomeo y asi lograr que este adoptara a sus
hijos. Quiza sea solo envidia. Puede que no tenga ninguna importancia, pero siempre es bueno
estar enterado de estas cosas.

El matrimonio habia sido un acierto, Bartolomeo estaba encantado con su joven esposa. Le
regalaba hermosos vestidos y joyas refinadas. Ella era cumplidora, respetuosa, sumisa; de hecho,
era todo lo que debe ser una esposa. Sin embargo, aunque llevaban ya tres afios de casados,
Aurelia no habia tenido ningun hijo y no parecia haber sefiales de que hubiera ninguno en
camino. Esta carencia era la gran cruz en la vida de Bartolomeo, y, ahora que habia recibido un
titulo nobiliario, las ansias de tener un heredero habian aumentado més que nunca.

—¢Insinu6 dofia Serafina la posibilidad de que Aurelia le fuera infiel a su viejo marido? —
pregunté Maquiavelo con una sonrisa.

—No. Raras veces sale de casa y cuando lo hace es solo para ir a misa, y aun entonces va
siempre acompanada de su madre o de una sirvienta. Dofia Serafina dice que es muy piadosa y
que engafiar a su marido le pareceria un pecado mortal.

Magquiavelo ponder¢ el asunto.

—Dime, cuando hablaste a las sefioras sobre mi, ;les comentaste que dofia Marietta estaba
embarazada?

El muchacho se sonrojo.

—No crei que hubiera nada malo en ello.

—Y no lo hay, ninguno en absoluto. No me parece mal que lo sepan.

Magquiavelo sonri6 de modo expresivo, pero a Piero se le escapd el significado de su sonrisa.



Tal y como se dijo anteriormente, Maquiavelo no se habia casado con Marietta por amor. La
respetaba, valoraba sus buenas cualidades y aprobaba la devocion que ella sentia por él. Era una
ama de casa ahorradora que jaméas despilfarraba una moneda, virtud importante para alguien que,
como ¢l, no disponia de grandes medios. Marietta seria la madre de sus hijos, y seria una buena
madre. En definitiva, existian muchas razones para que ¢l la mirara con afecto y benevolencia,
pero jamas se le hubiera ocurrido pensar que tenia obligacion de serle fiel. La belleza de Aurelia
lo habia dejado sin aliento, mas no era solo su belleza lo que lo habia conmocionado. No
recordaba que ninguna otra mujer le hubiera trastornado los sentidos de manera similar; le basto
con poner sus 0jos sobre ella para sentir una excitacion subita y violenta. De hecho, era un deseo
tan vehemente que incluso le estaba afectando la digestion. Habia decidido que aquella mujer iba
a ser suya a cualquier precio, aunque le fuera la vida en ello.

Maquiavelo era un gran entendido en sexo femenino, y raras veces fracasaba cuando se trataba
de satisfacer su lujuria. No se hacia ilusiones respecto a su aspecto fisico; habia otros hombres
mucho mas apuestos que ¢l, y otros tantos con la ventaja afiadida de poseer fortuna y cargos de
mucha mas categoria. Pero ¢l estaba muy seguro de sus capacidades como seductor; sabia cdmo
divertir al sexo opuesto y era muy habil cuando decidia mostrarse halagador. Trataba a las
mujeres de tal modo que ellas se sentian cdmodas y a gusto con €l. Pero, por encima de todo, las
deseaba con gran intensidad, y esta intensidad de su deseo despertaba el deseo de ellas.

—Cuando una mujer descubre que la deseas, y todo su ser, su piel y su sistema nervioso
comprenden lo que sientes por ella, serd incapaz de resistirse. Tan solo te negara sus favores si
estd apasionadamente enamorada de otro —le habia explicado a Biagio en una ocasion.

Era inimaginable que Aurelia estuviera enamorada de su marido, un hombre obeso y muchos
afios mayor que ella, con el que su madre la habia casado solo porque la transaccion economica
les resultaba ventajosa. No obstante, seguro que Bartolomeo estaria en guardia; no podia ignorar
que en la ciudad abundaban los jovenes disolutos miembros de la corte del duque, y sin duda mas
de uno habria percibido ya la belleza de Aurelia. Por otra parte, lo més probable es que el criado
de las mujeres, un tipo taciturno, de cejas gruesas, nariz grande y huesuda, boca cruel y ojos que
parecian desconfiar de todo, fuera un espia de Bartolomeo puesto al servicio de las sefioras para
vigilar a la joven ama. La madre era otro elemento que considerar. Serafina decia que habia
vivido una juventud alegre. Quiza fuera cierto, pues tenia una mirada descarada; la clase de
mirada propia de las mujeres que han vivido muchas aventuras. Si su hija tomaba un amante, a lo
mejor no lo sentiria como un ataque a su virtud, pero aun asi el asunto no dejaba de entranar
ciertos riesgos. Maquiavelo habia llegado a la conclusion de que Bartolomeo era un hombre
hinchado de vanidad, y ¢l sabia, por experiencia, que cuando un hombre vanidoso descubre que
le han tomado el pelo se convierte en el ser mas rencoroso y vengativo que hay sobre la tierra. En
suma, la hazafia que habia decidido emprender no seria nada facil, pero las dificultades hacian el
asunto mas interesante; Maquiavelo tenia confianza en si mismo y disfrutaba con los desafios.
Estaba claro que lo primero era ganarse la confianza de Bartolomeo; tendria que cortejarlo, hacer
que se sintiera seguro. También le seria muy util estar en buenos términos con dona Caterina.
Habia sido buena idea pedir a Piero que interrogara a Serafina, pues ahora se habia hecho una
idea bastante clara de la situacion general. Sin embargo, aiin le faltaba informacion, y seria inutil
exprimirse ahora el cerebro. Tenia una mente fértil e imaginativa; a su debido momento, llegaria
la inspiracion y entonces concebiria algun plan efectivo.

—Vamonos a cenar —Ile dijo a Piero.

Caminaron hasta el Le6én de Oro y después de comer volvieron a su alojamiento. Los hijos de
Serafina ya se habian acostado y ella estaba en la cocina zurciendo un par de medias. Maquiavelo
ordeno a Piero que se retirase a su habitacion, la que compartia con el hijo de Serafina. Después
se dirigio a la viuda y, con mucha ceremonia, pidi6é permiso para sentarse a su lado y calentarse
un rato cerca del fuego. El instinto le decia que dofia Caterina no tardaria mucho en acudir a su
casera para hacer averiguaciones sobre €l, y queria que los informes fueran buenos.

Magquiavelo sabia ser un hombre encantador cuando se lo proponia, y esta vez se lo propuso.



Converso largamente con Serafina. Primero se extendié en pormenores sobre la mision que le
llevo a pasar una temporada en la corte francesa; en parte para entretenerla, pero sobre todo
porque la narracion le permitia impresionarla y darse lustre, poniendo de relieve su propia
importancia. Asi pues, le hablo del rey y de su ministro, el cardenal, con naturalidad, como si ¢l
fuera un hombre de alta cuna y el trato familiar con ellos fuera cosa normal, y a continuacion
pasé a contarle chismorreos escandalosos e historias divertidas que hacian referencia a los
galanteos de unas cuantas damas de la nobleza. Mdas tarde, cambi6 de tema y de tono para
hablarle de dofia Marietta, su mujer. Le dijo lo duro que habia sido abandonarla precisamente
ahora, estando ella embarazada, y le confesé que ansiaba retornar a Florencia y a su hogar feliz.
En suma, se presentdé como un hombre honesto y llano, y a Serafina no le cupo la menor duda de
que se hallaba frente a un esposo leal y devoto; hubiera tenido que ser una mujer mucho mas
sagaz ¢ inteligente de lo que era para pensar otra cosa. Tras explayarse sobre sus asuntos,
Magquiavelo escuch6 con interés y comprension el relato de los de ella. La enfermedad y muerte
de su marido, la descripcion de los felices dias del pasado y la de las angustias del presente, la
responsabilidad que implicaba criar sola a dos hijos y prepararlos para su entrada en el mundo.

Serafina pens6 que Maquiavelo era un hombre encantador, distinguido y amable. Y, cuando ¢l
hablo de su estomago delicado y de los problemas digestivos que eran el suplicio de su vida,
anadiendo que la comida del Le6on de Oro no le convenia ni le resultaba apetitosa porque estaba
habituado a los platos simples y caseros de dofia Marietta, result6 la cosa mas natural del mundo
que Serafina reaccionara con presteza. Sin dudarlo un segundo, le dijo que si €l se consideraba lo
suficientemente llano como para avenirse a sentarse en la mesa con ella y sus hijos, estaria
encantada de darles comida, tanto a ¢l como a Piero. La oferta fue aceptada; de hecho, le
interesaba mucho a Maquiavelo, porque le permitiria ahorrar dinero y ademads iba a serle util en
otros sentidos.

Acabada la velada, dejo a la viuda y subi6 a su habitacion. Estaba satisfecho, habia causado la
impresion deseada. Una vez en su cuarto, encendidé una vela y leyd a Tito Livio hasta que le
entraron ganas de dormir.
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Al dia siguiente, se quedd en cama hasta bien entrada la mafiana. Estuvo leyendo uno de los
cantos del Infierno de Dante y, aunque conocia el magnifico poema casi de memoria, no por ello
dejo de sentir la exaltacion acostumbrada. Podia leerlo una y mil veces; la belleza de su lenguaje
siempre lo sobrecogia y extasiaba. No obstante, en algin rincon de su cerebro acechaba la
imagen de Aurelia inclinada sobre sus delicados bordados, y, de vez en cuando, se veia obligado
a interrumpir la lectura para deleitarse en algunas fantasias bastante indecentes. Se preguntaba
como se las podria arreglar para verla de nuevo. Claro que en un segundo encuentro quiza la
hallaria menos deseable y, de alguna manera, eso seria una bendicion; la verdad es que ya tenia
suficientes obligaciones como para encima andar enredandose en lios amorosos. Pero, por otra
parte, un romance también supondria una distraccion agradable en medio de su compleja mision
diplomatica. La llegada de su criado Antonio interrumpié todas estas reflexiones. Messer
Bartolomeo estaba abajo y deseaba verlo. Maquiavelo le mandé mensaje de que se reuniria con
¢l al instante; luego se vistid y bajo las escaleras.

—Perdonadme que os haya hecho esperar, conde, pero estaba terminando de escribir una carta
a la Sefioria —minti6 sin ningin empacho.

Cuando Bartolomeo oy6 que Maquiavelo se dirigia a €l por su titulo, esboz6 un pequefio gesto
de protesta, como dandole a entender que el asunto carecia de importancia, pero era evidente que
se sintid halagado. Le traia noticias frescas. San Leo, la fortaleza mas poderosa perteneciente a
Urbino, habia caido. La plaza estaba ubicada en lo alto de un pefiasco aislado y tenia fama de
inexpugnable, pero en aquellos dias se estaban llevando a cabo obras de reparacion en ella.
Aprovechando la circunstancia, un grupo de campesinos armados habia tirado abajo la puerta y
masacrado a la guarnicion del Valentino. La noticia se propagd de inmediato por otras ciudades y
causd un levantamiento general. Cuando el duque fue informado de los hechos, padecié un
acceso de furia. Sin duda, la revuelta habia sido instigada por los capitanes conspiradores de La
Magione, y eso solo podia significar una cosa: que habian decidido atacarle. El palacio bullia de
actividad.

—¢De qué tropas dispone el duque ahora mismo? —interrumpié Maquiavelo.

—Lo mejor sera que me acompaiiéis y lo veais vos mismo.

—Dudo que su excelencia me conceda permiso para ello.

—Venid conmigo. Yo voy a ir al campamento en este momento, os llevo.

Aquella invitacion era el motivo real de la visita, pensé Maquiavelo en un subito arranque de
lucidez. Bartolomeo no habia acudido a ¢l como un amigo desinteresado para ofrecerle
informacion, sino que habia sido enviado expresamente por el duque. Y Maquiavelo reacciono
como el cazador que acecha en el bosque y escucha el susurro de una posible presa moviéndose
entre los matorrales. Mente y sentidos se agudizaron; entr6 en estado de alerta. Pero no dejo
traslucirlo, y tan solo sonri6 con amabilidad.

—Amigo mio, muy poderoso e influyente debéis ser si podéis entrar y salir del campamento a
vuestro libre antojo.

Bartolomeo lanz6 una carcajada rotunda.

—No, no, nada de eso —replicdé Bartolomeo, con falsa modestia—. Sucede que el duque me
ha puesto al frente de la comision de ciudadanos que se encarga del aprovisionamiento de las
tropas.

—Buen provecho sacaréis de ello, supongo —apunté Maquiavelo con expresion ladina.



—Una ganancia insignificante, a lo sumo, os lo aseguro. El duque no es hombre al que uno
pueda tratar a la ligera. Os voy a contar lo que sucedi6é en Urbino para que os hagais una idea. Al
parecer, la comida del campamento era de baja calidad, los hombres estaban muy descontentos y
casi se amotinaron por esta razon. El incidente lleg6 a sus oidos. Indagd y descubrid que las
quejas de los hombres eran justificadas. Entonces hizo ahorcar a tres de los responsables del
aprovisionamiento.

—Entiendo. Haréis bien en andar con pies de plomo.

Se dirigieron al campamento, que estaba a cinco kilometros de la ciudad. Lo formaban tres
compafiias de cincuenta lanceros comandados por capitanes espafioles; ademas de otro centenar
de lanceros, esta vez romanos, que se habian alistado en el ejército del duque por puro afan
aventurero y ganas de medrar. Cada lancero disponia de un caballo y dos auxiliares: un paje
montado en un poni y un soldado de infanteria. Luego habia dos mil quinientos mercenarios, y
ademas se esperaba que los soldados reclutados por el duque, unos seis mil, llegaran en dos dias.
El Valentino habia enviado a un agente a Milan con el encargo de alistar a quinientos soldados
gascones en aquel momento diseminados en Lombardia, y también habia mandado a otro agente
para que contratara a mil quinientos suizos. Su artilleria era formidable y estaba en buenas
condiciones. A Maquiavelo le interesaban los temas militares; en el fallido sitio de Pisa, habia
adquirido cierta experiencia sobre la materia y se preciaba de tener buenos conocimientos.
Durante la visita mantuvo los ojos muy abiertos. Hizo infinidad de preguntas, tanto a los
oficiales como a los soldados rasos. Analiz6 la informacion obtenida en sus respuestas,
desestimo6 la que parecia poco realista y dio por buena la que tenia visos de ser verdadera. Tras
esta labor de cribado, llego6 a la conclusion de que las fuerzas del duque estaban muy lejos de ser
desdefiables.

Al volver a la ciudad, encontré un mensaje de Agapito de Amalia: el duque deseaba verlo esa
noche a las ocho. Después de la cena, envid a Piero a casa de Bartolomeo con un mensaje; por la
noche tenia audiencia con el duque, pero si a Bartolomeo le apetecia podian reunirse mas tarde y
tomar una copa de vino juntos en el Ledn de Oro. Maquiavelo tenia claro que en aquel momento
su Unica via posible de relacion con Aurelia pasaba por estar a buenas con el marido; no quedaba
mas remedio que entablar amistad con ¢l. Bartolomeo era un alma confiada y le agradaba
divertirse en buena compaiia. El hecho de que un representante oficial de la Republica le
propusiera amistad y un trato de confianza no podria por menos que halagar su vanidad.

Maquiavelo se retird un rato a su habitacion para dormir la siesta. Luego decidié que merecia
la pena tener otra charla con Serafina. Quizé pudiera sonsacarla con mas habilidad que Piero.
Hasta el momento, ella le habia hablado bien de Bartolomeo, pero a lo mejor habia sido solo por
discrecion. Si sus ideas sobre la naturaleza humana no iban erradas, la gratitud que Serafina
sentiria por aquel hombre grasiento seria bastante relativa. Lo mas seguro es que en el platillo de
la balanza pesara mucho mas el resentimiento por los favores omitidos que el agradecimiento por
los concedidos. Maquiavelo se consideraba lo suficientemente inteligente como para inducirla a
revelar sus sentimientos reales.

Tras levantarse, se dirigio hacia el salon. Bajo las escaleras mientras canturreaba el estribillo
de una cancion florentina en voz un poco mas alta de lo necesario.

—Ah, estais aqui, Serafina —dijo, al pasar frente a la puerta de la cocina—. Crei que habiais
salido.

—Tenéis una hermosa voz, messere —dijo ella.

—Mil gracias. {Me permitis entrar un minuto?

—Mi hijo mayor también posee buena voz. Messer Bartolomeo lo invitaba a ir a su casa a
menudo y cantaban juntos. Messer es un bajo, aunque resulta sorprendente que un hombre de su
corpulencia y fuerza tenga una voz tan poco potente.

Las ultimas palabras eran significativas, y a Maquiavelo se le enderezaron las orejas.

—A Biagio Buonaccorsi, primo de messer Bartolomeo, y a mi nos gusta mucho cantar juntos.
iQué pena que no haya podido traer mi laid! Hubiera sido un placer entreteneros con algunas de



mis canciones.

—Que¢ coincidencia. Mi hijo dejo6 su latd aqui. Queria llevarselo cuando partié a Levante, pero
yo no se lo permiti. Es un instrumento de valor y pertenecid a su padre, mi pobre marido. Fue el
regalo de un caballero al que habia hecho un favor.

—¢Me lo dejariais ver?

—Hace tres afos que nadie lo usa. Supongo que se habran roto algunas de las cuerdas.

Fue en su busca y, un poco mas tarde, lo puso en manos de Maquiavelo. Era un bello
instrumento de cedro con incrustaciones de marfil. El lo templo y luego se puso a cantar en voz
bajita. Maquiavelo no solo era un buen aficionado a la musica, sino que también habia estudiado
armonia y composicion. El mismo habia creado aquella y otras melodias, y también les habia
puesto la letra. Cuando termind la cancion, vio que los ojos de Serafina estaban llenos de
lagrimas. Aparto el latd y la miré con amabilidad.

—No era mi intencion haceros llorar.

—NMe recuerda a mi chico —Serafina dio un suspiro—. Lejos de casa, viviendo entre paganos
y expuesto a tantos peligros.

—La experiencia le serd beneficiosa, y, gozando de la proteccion de messer Bartolomeo, se
puede decir que tiene el futuro asegurado.

Serafina le lanz6 una mirada esquinada.

—Naturalmente. Lazaro se ve obligado a agradecer las migajas de pan que caen de la mesa de
los ricos.

El amargo comentario de la viuda confirmaba sus anteriores conjeturas; habia estado en lo
cierto al creerla resentida.

—Las Sagradas Escrituras nos aseguran que, una vez en el reino de los cielos, las posiciones se
intercambiaran —le contesto.

Serafina lanz6 una carcajada que mas bien semejo un bufido.

—Desde luego. Lo que si os puedo asegurar es que ¢l daria la mitad de su fortuna por tener
unos hijos como los mios.

—Entiendo. Es extraiio que ninguna de sus tres esposas le haya dado un hijo.

—Vosotros, los hombres, siempre preferis creer que la culpa es de la mujer. Dofa Caterina es
una mujer que tiene los pies en el suelo, y sabe que si Aurelia no tiene pronto un hijo las cosas no
pintaran nada bien para ellas dos. Se acabaron los vestidos hermosos, los anillos y brazaletes. He
tratado con Bartolomeo toda mi vida. No es de los que regalan algo a cambio de nada. Dona
Caterina esta preocupada y hace bien en estarlo. Ahora mismo da buenos dineros a fray Timoteo,
le ha pedido que rece por ella y que diga misas para que su hija conciba.

—¢ Y quién, si se puede saber, es este fray Timoteo?

—Su confesor. Bartolomeo le ha prometido hacer donacién de una Virgen con nifio cuando
Aurelia tenga un hijo. Y fray Timoteo est4 sacando buen provecho de la familia, los tiene a todos
comiendo de la palma de su mano. Pero el fraile estd al corriente de lo que pasa, igual que lo
estoy yo. Bartolomeo es estéril.

Maquiavelo no habia esperado recibir informaciones tan jugosas, y de pronto su mente forjé un
plan, tan bello y luminoso como simple. Habia llegado el momento de finalizar la conversacion.
Acaricio las cuerdas del laud como al desgaire.

—Tenéis razén, Serafina, es un hermoso instrumento. Y resulta muy placentero tocarlo.
Comprendo que le hayais prohibido a vuestro hijo llevarselo al extranjero.

—Sois un hombre bondadoso y comprensivo, messere —contesto ella—, y, si os apetece tocar,
con mucho gusto yo os lo presto durante el tiempo que estéis alojado aqui. Me consta que lo
trataréis con todo cuidado.

La oferta de Serafina le ahorrd trabajo a Maquiavelo, pues en aquel preciso momento estaba
maquinando cémo conseguir que la mujer le prestara el instrumento. «Desde luego —se dijo con
complacencia—, habia que reconocer que tenia buena mano con las mujeres». Lastima que esta
fuera vieja, demacrada y macilenta; de otro modo, no le hubiera importado cometer una pequeia



locura con ella. Le dio las gracias efusivamente.

—Me reconfortard el corazdn poder cantar las cancioncillas que tanto gustan a mi esposa. Hace
muy poco que nos hemos casado y estd embarazada; me ha sido dificil abandonarla. Pero ;qué le
vamos a hacer? Soy un servidor de la Republica y debo anteponer el deber a mis deseos
personales.

Cuando, un rato mas tarde, Maquiavelo se separ6 de Serafina, dejo a la mujer convencida de
que su huésped era no solo una persona distinguida, sino también un buen marido, un amigo
sincero en el que se podia confiar, y un hombre honesto y encantador.
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A la hora acordada, uno de los secretarios del duque se presentd en casa de Maquiavelo. Venia
acompanado por una escolta de hombres con antorchas. Maquiavelo llamo a uno de sus criados y
se pusieron todos en camino hacia palacio. El duque lo recibié con unas muestras de afecto que
resultaban bastante extravagantes teniendo en cuenta que dos noches antes lo habia despedido en
un arrebato de ira. Parecia estar de un humor inmejorable. Menciond la caida de la fortaleza de
San Leo tan solo de pasada, y hablé como si estuviera convencido de poder resolver el conflicto
de Urbino sin dificultad. A continuacion, pasé a explicar el motivo de la audiencia, y lo hizo
adoptando un tono intimo y confidencial que hubiera halagado a Maquiavelo de no ser este
inmune a tales lisonjas. Queria comunicarle, dijo, unas noticias que seguramente serian de interés
para los caballeros de la Sefioria. Dicho esto, le ensefid una carta que acababa de recibir del
obispo de Arlés, nuncio papal en Francia. En la misiva, el obispo le explicaba que el rey y su
ministro, el cardenal, no deseaban otra cosa que complacerlo. Se habian enterado de que
necesitaba hombres para atacar Bolonia y, en consecuencia, habian dado d6rdenes al sefior de
Chaumont de Milan para que le mandara trescientos lanceros comandados por el sefior de
Lancres. El obispo continuaba diciendo que, a peticion del propio duque, €l mismo se personaria
en Parma con otros trescientos lanceros. César Borgia le paso la carta a Maquiavelo para que la
leyera y diera fe de su autenticidad.

El duque tenia motivos mas que sobrados para estar de buen humor. Si tras haber capturado
Urbino no se habia lanzado de inmediato sobre Florencia, habia sido solo porque los franceses
enviaron fuerzas para proteger la ciudad, lo que significaba que debia descartar cualquier ayuda
de esa parte, al menos en aquel momento. Esta certeza fue la que envalenton6 a sus capitanes y
alent6 la rebelion contra él. Pero si ahora, por los motivos que fueran, Luis de Francia estaba de
nuevo dispuesto a darle su apoyo, entonces su situacion habia mejorado de modo ostensible.

—Y ahora, secretario, prestad atencion a lo que voy a deciros. Esta carta es la respuesta a mi
peticion de ayuda para atacar Bolonia. Vos sois testigo de su contenido: ya veis que no me
faltaran fuerzas ni poder para aplastar a esos bandidos. Las mascaras han caido en el momento
mas oportuno. Ahora sé quiénes son mis amigos y quiénes son los enemigos de los que debo
protegerme. Os digo todo esto para que podais notificarlo a vuestros superiores; de este modo,
comprenderan que estoy bien pertrechado para capear esta tormenta. Tengo buenos amigos, y me
agradaria poder decir que los caballeros de la Sefioria se cuentan entre ellos, pero para eso deben
mostrar su buena voluntad a llegar a un acuerdo conmigo, y sin mas dilaciones. De lo contrario,
estoy decidido a cortar toda relacion con Florencia. Y os aseguro que si se da el caso la ruptura
serd para siempre, no importa lo que suceda después. Pues nunca, jamas, volveria a apelar a su
amistad, aun cuando me encontrara con el agua al cuello.

Las palabras eran una clara amenaza, pero las pronuncié en un tono tan alegre y amable que no
resultaron ofensivas. Maquiavelo le contestd que escribiria e informaria a la Sefioria de todo lo
dicho sin mas tardanza. El duque le desed las buenas noches con cordialidad.

Cuando Maquiavelo llego6 a la fonda, encontré a Bartolomeo esperandolo ya. Pidieron vino
caliente con especias. Maquiavelo imagind que Bartolomeo estaba al corriente de las noticias, y,
si no lo estaba, pronto lo estaria. Aun asi, le conté su conversacion con el duque, no sin antes
suplicarle que guardara el secreto, para asi otorgar mas relevancia a sus palabras. Colored un
tanto la historia, algo que convenia a sus intereses, explicandole que el duque habia hablado en
términos muy elogiosos de ¢l. Y, cuando su obeso interlocutor quiso saber cudles habian sido



exactamente esos términos, no tuvo ningun reparo en mostrarse mas especifico. Bartolomeo se
hinch6 como un pavo real. Estaba en las nubes.

—NMesser Bartolomeo —le dijo sin ningiin empacho—, ahora mismo ya sois el hombre mas
importante de Imola. Si el papa vive y sus negocios con el duque prosperan, no me sorprenderia
veros convertido en uno de los mas importantes de Italia.

—No apunto tan alto, querido amigo. Tan solo soy un comerciante.

—¢Y qué sino un comerciante fue Cosme de Médici? Sin embargo, se convirtié en el madximo
dirigente de Florencia, y su hijo, Lorenzo el Magnifico, se code6 con reyes y principes como un
igual.

Su dardo habia hecho diana, lo supo de inmediato por la expresion del rostro de Bartolomeo.

—¢Es verdad que vuestra esposa estd embarazada, messer Niccolo?

—Si, y creedme que es una gran alegria. Espera dar a luz el afio préximo.

—Sois mas afortunado que yo —suspir6 Bartolomeo—. He tenido tres esposas y ninguna de
ellas me ha dado un hijo.

—Dofia Aurelia es una joven fuerte y saludable. Me resulta impensable creer que sea estéril.

—(,Qué otra explicacion puede haber? Llevamos casados tres afios.

—Quiz4 si la llevarais a tomar los bafios...

—La llevé a los bafios, y, cuando la medida no surtio efecto, entonces la llevé de peregrinacion
a Santa Maria de la Misericordia, en Alviano. Alli hay una Virgen milagrosa que hace concebir a
las mujeres estériles, pero tampoco sirvido de nada. No podéis ni imaginar cuanto me mortifica
este asunto. Mis enemigos van por ahi diciendo que soy impotente. ;Yo, impotente? Qué
absurdo, existen pocos hombres mas viriles que yo. Mirad lo que os digo: he sembrado de
bastardos todos los pueblos cercanos a Imola, no se salva ni uno en diez millas a la redonda. Me
consta.

Magquiavelo sabia que esto era mentira.

—(Como puede ser que haya tenido tan mala suerte como para casarme con tres mujeres
estériles?

—No debéis desesperar, amigo mio. Siempre cabe un milagro, y estoy seguro de que nuestra
santa madre Iglesia os sabe digno y merecedor de ello.

—Esto es, precisamente, lo que me dice fray Timoteo. Reza por mi cada dia.

—¢Fray Timoteo? —pregunté Maquiavelo como si el nombre no significara nada para él.

—Nuestro confesor. No se cansa de repetirme que debo tener fe.

Magquiavelo pidi6 mas vino y emprendi6 la tarea de levantar los animos de Bartolomeo.
Primero se dedico a halagarlo con astucia, pidiéndole consejo sobre como comportarse durante
las dificiles negociaciones con el duque. Luego pasdé a contarle unas cuantas historietas
indecentes; tenia un buen surtido de ellas en reserva y sabia contarlas con mucha gracia.
Bartolomeo las celebr6 con grandes risotadas y, para cuando los dos hombres se separaron, tenia
claro que jamas habia conocido compafiero de bebida tan entretenido como aquel enviado de
Florencia. Maquiavelo, por su parte, decidié que la velada habia sido provechosa. En general, era
un hombre moderado, y ademas aguantaba bien el alcohol. Bartolomeo acabd la velada
ligeramente achispado; €1, en cambio, estaba por completo sereno. De vuelta a su alojamiento,
procedi6 a redactar una larga carta a los caballeros de la Sefioria explicandoles su entrevista con
el duque, la visita al campamento, las tropas que tenia a su disposicion y las que iban a llegarle
proximamente. Escribié con fluidez, sin borrones ni correcciones. Después leyo el texto. Era una
buena carta.



12

El Valentino tenia por costumbre trabajar hasta bien entrada la noche y, en consecuencia, no
solia madrugar. Sus secretarios, a los que sobrecargaba de trabajo, aprovechaban la circunstancia
para darse un respiro. Y lo mismo hizo Maquiavelo, pues, una vez despachada la carta escrita la
noche anterior, poco le quedaba por hacer hasta la hora de la cena. Pasé la mafiana leyendo su
ejemplar de Tito Livio, anotando, aqui y alld, algunas reflexiones sobre la lectura. Después se
entretuvo tafiendo el latd que le habia prestado la viuda. Su sonoridad era bella, grave pero
dulce; ya la primera vez que lo tuvo en las manos se dio cuenta enseguida de que casaba muy
bien con su voz de baritono ligero. El dia habia amanecido soleado y se sent6 al lado de la
ventana abierta para disfrutar del gratificante calorcillo. En algiin lugar no muy lejano, estaban
quemando madera; el humo que desprendia acariciaba su olfato con agradables aromas. El
callejon que separaba la casa de Serafina de la de messer Bartolomeo era tan angosto que a un
burro cargado con alforjas le hubiera sido dificil pasar por €l, y desde su ventana Maquiavelo
podia ver el minasculo patio de la casa vecina, con su pozo y su nogal. Se puso a cantar. Le
gusto el sonido de su propia voz: aquella mafiana la tenia clara y limpia. Siguié cantando. Notd
que en la casa de enfrente se entreabria una ventana. No supo dilucidar quién estaba tras ella; ni
siquiera alcanz6 a ver la mano que descorri6 la pantalla de papel. Sin embargo, sintié un
estremecimiento de emocion. Tenia el convencimiento de que aquella persona invisible no era
otra que Aurelia. Cant6 dos de sus canciones favoritas, ambas canciones de amor, y estaba a
mitad de la tercera cuando la ventana se cerrd de golpe, como si la persona que escuchaba se
hubiera visto repentinamente sorprendida por alguien que entrara en la habitacion. El gesto lo
desconcertd; quiza quien habia estado tras la ventana habia sido una de las sirvientas y no queria
que su ama la pillara escuchando las canciones de un extrafio en vez de ocupada en las labores
que eran su obligacion. Mas tarde, durante la cena, dirigi6 la conversacion hacia el tema y se las
arreglo para descubrir que la ventana entreabierta era la del cuarto donde dormian Bartolomeo y
su joven esposa.

Al atardecer, se dirigi6 a palacio para intentar conseguir audiencia con el duque o, al menos,
con alguno de sus secretarios, pero fracasd en ambos intentos. Después entablo conversacion con
varias personas que deambulaban, ociosas, por los pasillos. Pregunt6 por las ultimas noticias y le
contestaron que no sabian nada, pero ¢l tuvo la impresion de que si habia pasado alguna cosa. En
cualquier caso, fuera lo que fuera, se mantenia en secreto. Antes de abandonar el lugar, se topd
con Bartolomeo. Habia acudido a palacio porque tenia una cita con el duque, pero le acababan de
notificar que este se hallaba demasiado ocupado como para recibirlo.

—Los dos estamos perdiendo el tiempo aqui —le dijo Maquiavelo con afable cordialidad—.
Vamos al hostal a tomar un vaso de vino. Podriamos echar una partida de cartas o, si vos jugais
al ajedrez, una de ajedrez.

—Soy un gran aficionado al ajedrez.

De camino al Ledén de Oro, Maquiavelo le preguntd si sabia el porqué de tanto ajetreo en
palacio.

—No tengo ni la menor idea. Y no he conseguido que nadie me dijera nada.

En la voz de Bartolomeo apuntaba un leve toque de malhumor, por lo que Maquiavelo
sospechd que decia la verdad. El mercader tenia un alto concepto de si mismo y de su propia
importancia, y le resultaria humillante constatar que no contaba con la confianza absoluta del
duque.



—NMe han dicho que, cuando el duque desea mantener algo en secreto, no lo comparte con
nadie, ni siquiera con sus mas intimos —dijo Maquiavelo, conciliador.

—Se ha pasado el dia encerrado y despachando con sus secretarios. Han estado enviando un
mensajero tras otro.

—Es obvio que ha sucedido alguna cosa.

—S¢ que esta mafiana ha llegado un correo de Perugia.

—¢Un correo? ;O alguien disfrazado de correo?

Bartolomeo le lanz6 una mirada veloz.

—No lo sé. {Qué es lo que sospechais?

—Nada. Solo estaba preguntando.

Del palacio al hostal habia tan solo un breve paseo. Al llegar, pidieron una jarra de vino y un
tablero de ajedrez. Maquiavelo jugaba bien, y pronto descubrié que Bartolomeo no era un rival a
su altura, pero le divirtid6 complicar y alargar las jugadas para, al final, dejar que su adversario le
derrotara. Bartolomeo se hinchd de orgullo y, mientras tomaban el vino, le fue sefialando a
Magquiavelo los errores que habia cometido en el juego y qué jugadas deberia haber realizado
para neutralizar la estrategia de su oponente. Maquiavelo se culpd a si mismo por su falta de
vision. De camino a sus respectivos domicilios, Bartolomeo le comentd que aquella mafiana su
suegra habia escuchado cantar a alguien en la casa vecina.

—Una voz muy hermosa, me ha dicho. ;Era la vuestra o la de mi joven primo Piero?

—La voz de Piero es mas bonita que la mia, pero el que cantaba era yo. Me halaga mucho que
dofia Caterina haya apreciado en algo mis esfuerzos. Suelo cantar a menudo con Biagio y otro
par de amigos.

—También yo disfruto con el canto, y soy un bajo bastante bueno.

—Pues Piero es un tenor, con lo cual los tres juntos hariamos una excelente combinacion. Si
algun dia os apetece y tenéis tiempo libre, y si mis aposentos no os resultan demasiado
desagradables, venid a casa y le ofreceremos un pequefio concierto a nuestra buena amiga
Serafina.

Maquiavelo habia lanzado su anzuelo con astucia; ahora quedaba por ver si el pez se lo
tragaria. No parecid que fuera a ser asi.

—~Claro que si —respondié Bartolomeo con prontitud—. Lo haremos, lo haremos. Me traera
recuerdos de mi juventud. Entonces, yo vivia Esmirna, y nos juntdbamos a todas horas con los
italianos para dar serenatas.

«Paciencia —se dijo Maquiavelo—, pacienciay.

De vuelta en su alojamiento, cogioé una vieja baraja grasienta y se puso a hacer solitarios. Le
daba vueltas a lo que Bartolomeo le habia dicho y a lo que habia descubierto a través de
Serafina. Ya tenia un plan, y era un buen plan, pero para llevarlo a cabo necesitaba agudizar el
ingenio. Cuanto mas pensaba en Aurelia, mas se le encendia la imaginacion. Y le divertia
enormemente la idea de que quizé ¢l pudiera darle a Bartolomeo ese hijo, preferiblemente un
varon, que tanto ansiaba. Después de todo, reflexionaba, raras veces la vida le pone a uno en
situacion de realizar una buena obra procurandose al mismo tiempo un placer tan grande.

Estaba claro que debia ganarse la buena voluntad de dofia Caterina, pues sin su ayuda no podia
hacer nada. Pero para reclutarla para su causa necesitaba intimar lo suficiente con ella, cosa que
no iba a resultar facil. ;Cémo hacerlo? Dofia Caterina era una mujer de aspecto voluptuoso, y
Piero era un joven atractivo. Quizéd podria convencerlo de que se acostara con ella; siendo una
mujer madura, seguro que se mostraria agradecida. Sin embargo, desestimé la idea; serviria
mejor a sus propositos que Piero se convirtiera en amante de la criada. Volvi6 a pensar en dona
Caterina y record6 lo que habia oido: que en sus tiempos mozos habia sido de vida alegre.
Maquiavelo estaba convencido de que todas las mujeres se convierten en celestinas cuando dejan
de ser deseables; llegada esa edad en la que ciertos placeres les estan ya prohibidos, el instinto
natural de su sexo las llevara a disfrutarlos por via interpuesta. Y, en lo que se referia al honor de
Bartolomeo, lo mas seguro es que a dofia Caterina le importara un comino. Lo que a ella le




convenia es que Aurelia tuviera un hijo.

Y qué decir de aquel fray Timoteo? Era el confesor de las mujeres, un amigo de la familia.
Quiza valiera la pena hacerle una visita y ver de qué pie cojeaba. A lo mejor podia ser un
instrumento util. Las especulaciones de Maquiavelo se vieron interrumpidas por un ligero
golpecito en la ventana. Levant6 los ojos del solitario, pero permanecié inmovil. El pequefio
golpe, suave y discreto, se repitid. Fue a la ventana y entreabridé un poco uno de los postigos. Se
escuchd un murmullo:

—Farinelli.

—Espere.

—Vengo solo.

Magquiavelo se dirigié a la puerta que daba al pasaje y la abrid. En la oscuridad, tan solo
alcanz6 a distinguir la silueta de alguien de pie en el callejon. Estaba arrebujado en una capa y
usaba un pafiuelo para ocultar su rostro. Era Farinelli, aquel contable florentino con el que
Maquiavelo habia contactado al dia siguiente de su llegada. Se deslizo dentro de la casa y siguid
a Maquiavelo hasta el salon. Estaba iluminado por una sola vela. Farinelli se sent6 muy cerca de
Maquiavelo para no tener que alzar la voz.

—Tengo algo importante que deciros —le dijo en un susurro.

—Hablad.

—¢Puedo contar con que los caballeros de la Sefioria se mostraran generosos si la informacion
que vengo a ofreceros es util a vuestro Gobierno?

—Sin duda alguna.

—Esta manana lleg6 a palacio un mensajero con un correo. Los capitanes rebeldes se han
aliado y han firmado un documento de acuerdo. Se comprometen a prestar apoyo a Bentivoglio
en la defensa de Bolonia y a reinstaurar a los principes que han sido expulsados de sus dominios,
y también acuerdan que ninguno de ellos iniciard negociaciones por su cuenta con el duque. Han
decidido reclutar a setecientos soldados armados, un centenar de jinetes de caballeria ligera y
nueve mil hombres de infanteria. Bentivoglio va a atacar Imola; Vitellozzo y los Orsini
marcharan sobre Urbino.

—Desde luego, eso si son noticias —dijo Maquiavelo.

Estaba agradablemente excitado. Disfrutaba con la accion, muy en especial cuando le era dado
contemplar los acontecimientos como un mero espectador, exactamente lo que sucedia ahora
mismo. Seria estimulante anticipar y tratar de imaginar las nuevas estrategias que idearia el
duque, y cudles serian sus siguientes movimientos al verse enfrentado a este nuevo peligro.

—Y aun tengo mas noticias —continud Farinelli—. Vitellozzo ha insinuado al duque que esta
dispuesto a llegar a un compromiso con ¢él, siempre y cuando este le ofrezca garantias firmes de
que no actuara contra los suyos ni hara intento alguno para apoderarse de Castello, su propio
Estado.

—Y vos, ;{como sabéis todo esto?

—Basta con decir que lo sé.

Maquiavelo estaba perplejo. Conocia a Vitellozzo, era un hombre hurano, desconfiado y de
humor erratico, sujeto a stbitos raptos de furia y a ataques de depresion profunda. La sifilis que
padecia habia causado tan hondos estragos en su cuerpo y mente que raras veces se hallaba en
posesion de sus facultades. No habia modo de saber qué perversos planes tramaba su torturado
cerebro. Maquiavelo despidio al contable.

—¢Puedo contar con vuestra discrecion, messer Niccolo? Si se descubriera que os he contado
todo esto, poco valdria mi vida.

—Lo sé. Y no tengo por costumbre matar a la gallina que me da huevos de oro.
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A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitaron. Cuando el levantamiento de
Urbino llegd a oidos del duque, este envid a dos de sus capitanes, don Hugo de Moncada y don
Miguel de Corella, ambos espaioles, para sofocar la rebelion. Se acuartelaron en Pérgola y
Fossombrone, y desde alli arrasaron los territorios colindantes, saqueando las ciudades y
asesinando a la mayor parte de sus habitantes. En Fossombrone, las mujeres prefirieron arrojarse
al rio junto con sus hijos antes que verse sometidas a la ferocidad salvaje de semejante
soldadesca. El duque hizo llamar a Maquiavelo y le contd estas hazafias con ligereza; estaba de
un humor excelente.

—El clima de la region no ha mejorado la salud de los insurgentes. No parece sentarles
demasiado bien —le dijo con una sonrisa lobuna.

César Borgia acababa de recibir noticias del representante papal en Perugia. Cuando los Orsini
llegaron a esta ciudad, lo primero que hicieron fue visitarlo para reiterarle su lealtad al santo
padre, y de paso aprovecharon para pedir disculpas por su conducta. Maquiavelo recordo lo que
Farinelli le habia dicho sobre Vitellozzo.

—¢ Por qué iban a hacer semejante cosa los Orsini? —le dijo a César.

—Usad vuestro cerebro, secretario. Lo hacen para ganar tiempo. No estan lo suficientemente
preparados para atacarme, y act@lan como si ain existiera la posibilidad de que arreglemos
nuestras diferencias y lleguemos a un acuerdo.

Pocos dias después, Vitellozzo tomo la ciudad de Urbino por asalto y el duque mando llamar a
Maquiavelo de nuevo. Este esperaba hallarlo afectado por las malas noticias, pero el Valentino ni
siquiera las menciono.

—Deseo hablaros de los asuntos que conciernen a vuestro Gobierno y a nuestros intereses
comunes —le dijo—. He recibido esta carta de alguien a quien mandé¢ a Siena.

Inici6 su lectura en voz alta. La habia escrito un miembro de la poderosa familia de los Orsini,
un bastardo que €l habia contratado a su servicio. Explicaba que habia hablado con los cabecillas
de la conspiracién y que estos le habian manifestado deseos de reconciliarse con el duque.
Estarian dispuestos a aceptar su autoridad para volver a trabajar a sus 6rdenes siempre y cuando
¢l abandonara la idea de atacar Bolonia. A cambio, y como compensacion, ellos le proponian
aunar fuerzas para invadir los territorios de Florencia.

—Os he leido esta carta para que vedis el grado de confianza que os otorgo, secretario —
afiadi6 al terminar de leer la carta—, y la fe que tengo en vuestro Gobierno. En justa
correspondencia, la Sefioria deberia rectificar su actitud pasada y volver a depositar su confianza
en mi. Si asi lo hacen, os aseguro que no voy a defraudarlos.

Maquiavelo no sabia cuanto creer de todo aquello. Los Orsini eran enemigos acérrimos de
Florencia y, desde luego, si se diera la oportunidad de restaurar a los exiliados Médici en el
poder, serian los primeros en acoger la idea con entusiasmo. Por ello, la oferta que le habian
hecho al duque parecia bastante plausible. Maquiavelo intuia que si este no la habia aceptado era
tan solo porque temia la furia del rey Luis. Y si ahora habia decidido hacer publica la propuesta,
era porque eso le permitia colocar a la Seforia en un compromiso. Se trataba de un simple
chantaje. El Valentino queria que el Gobierno de la Republica le restituyera su contrato, aquella
provechosa condotta que tiempo atrds le habia impuesto con amenazas y que luego, pasado el
inminente peligro, la Seforia habia anulado, algo que lo habia humillado y ofendido. Condotta
era el término con el que se designaba un contrato con los capitanes mercenarios; de ahi que a



estos se los llamara condotieros. Estos pactos solian hacerse por un periodo determinado de
tiempo, y el precio de la contratacion se decidia tras negociaciones largas y correosas por ambas
partes. El dinero recibido le servia al condotiero para pagar a sus propios hombres vy,
naturalmente, para sacar un beneficio personal sustancioso.

Dos dias mas tarde, las fuerzas de los capitanes rebeldes atacaron y derrotaron a los ejércitos
del duque que peleaban bajo el mando conjunto de los dos espafoles. Don Hugo de Moncada fue
hecho prisionero, y don Miguel de la Corella quedo6 herido, pero consiguid escapar y se refugio
en la fortaleza de Fossombrone. No se trataba de una retirada tactica, sino de un descalabro sin
paliativos. En Imola, las noticias se mantuvieron en secreto. Tal y como Maquiavelo escribid a
los caballeros de la Sefioria, en la corte del duque no se hablaba de ningin asunto o
acontecimiento que no pudiera exponerse en la plaza publica. No obstante, ¢l tenia sus propios
métodos para enterarse de lo que era relevante, y, tan pronto como llego6 a sus oidos lo sucedido,
se dirigio a palacio y pidi6é una audiencia.

Maquiavelo fue llevado en presencia del duque. Sentia una gran curiosidad, tenia ganas de ver
en qué estado iba a encontrar a César Borgia. Hasta el momento, se habia mostrado siempre
imperturbable y muy seguro de si mismo, pero ahora las tornas habian cambiado. Lo acechaban
la ruina y la derrota, y sin duda sabia que no podria esperar clemencia de sus enemigos. Lo halld
calmado, incluso alegre. Habl6 de los rebeldes con desdén.

—No pretendo vanagloriarme de nada —dijo—, pero espero que el desenlace de esta historia,
sea el que fuere, acabe por demostrar de qué madera estan hechos ellos y de qué madera estoy
hecho yo. Los conozco como a la palma de mi mano, a la pandilla entera, y tengo muy pobre
opinion de todos ellos. Vitellozzo goza de gran reputacion, pero de €l solo puedo decir que jamas
lo he visto llevar a cabo una accion que requiera auténtico coraje. Apela siempre a su enfermedad
como pretexto, pero lo cierto es que solo sirve para arrasar territorios indefensos y robar a
quienes carecen de agallas suficientes para oponerse a él. Es un falso amigo y un enemigo
traicionero.

Magquiavelo no podia reprimir su admiraciéon por aquel hombre que se enfrentaba a su
destruccion con tan indomable espiritu. La situacion de César Borgia era desesperada. Los
Bentivoglio, sefiores de Bolonia, lo acechaban en las fronteras del norte de sus posesiones.
Vitellozzo y los Orsini, alentados por la reciente victoria, debian estar ya avanzando en las del
sur. Seria atacado simultdneamente en dos frentes y por dos ejércitos superiores al suyo; parecia
imposible que pudiera librarse de un aniquilamiento total. EI Valentino no era amigo de
Florencia; de hecho, su caida y muerte significarian un alivio para la Republica. Pero
Maquiavelo, aun contra su voluntad, y a pesar de que se tratara solo de una vaga aspiracion,
deseaba que César Borgia consiguiera salir con éxito de los apuros en los que se hallaba.

—He recibido cartas de Francia —le dijo, tras una pausa—. Me comunican que el rey Luis ha
transmitido 6rdenes a vuestro Gobierno. Deberan concederme toda la ayuda que yo les solicite.

—No tengo noticias de semejante orden —replicd6 Maquiavelo.

—Bien, pues es la verdad. Escribiréis ahora mismo a vuestros superiores y les diréis que me
envien diez escuadrones de caballeria. En vuestro mensaje podéis anadir que estoy dispuesto a
sellar una alianza firme e indisoluble con ellos. De esta manera, podran siempre contar con mi
ayuda y gozar de todas las ventajas y beneficios que se desprenden de mi buena fortuna.

—Naturalmente, transmitiré las instrucciones que me dé su excelencia.

El duque no estaba solo. En la sala, se hallaban también Agapito de Amalia, su primo el obispo
de Elna y otro secretario. Se hizo un repentino silencio que no auguraba nada bueno. El duque
contempld al enviado de Florencia con expresion reflexiva. El silencio y aquellos ojos
inquisitivos hubieran puesto nervioso a un hombre menos templado que Maquiavelo, e incluso él
tuvo que hacer un esfuerzo para conservar cierta compostura.

Por fin, el duque volvi6 a hablar.

—He sabido, por varios conductos, que vuestro Gobierno estd apremiando a los sefiores de
Bolonia para que me declaren la guerra. La actitud de los caballeros de la Seforia puede deberse



a dos razones. La primera, que pretendan mi ruina; la segunda, que busquen pactar conmigo en
términos mas favorables para ellos.

El temperamento de Maquiavelo era de natural frio y un tanto austero, pero en aquel momento
se esforzo por sonreir con tanta afabilidad como le fue posible.

—No lo creo ni por un momento, excelencia —replico—. Las cartas que yo recibo de la
Seforia nunca dejan de contener las mas célidas declaraciones de amistad hacia el santo padre y
hacia vos mismo.

—Yo tampoco lo creo, secretario. Pero las declaraciones de amistad resultan mas convincentes
cuando se acompanan de acciones acordes con ellas.

—Estoy seguro de que mi Gobierno hara cualquier cosa que esté en su poder para demostrar la
sinceridad de sus intenciones.

—Si su sabiduria corre parejas con su capacidad dilatoria, estoy seguro de que asi sera.

A Magquiavelo se le encogié el alma. Jamas, en lo que llevaba de vida, habia escuchado
semejante ferocidad y gelidez en la voz de un hombre.
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Durante los dias que siguieron a esta entrevista, Maquiavelo estuvo muy ocupado recabando
informacion. Acudié a Bartolomeo, a Farinelli, a todos sus agentes y a quienes rodeaban al
duque. No podia confiar ciegamente en nadie; sabia que los intimos del Valentino elegian bien
las noticias y le comunicaban solo las que a ellos convenia. Lo mas desconcertante de todo era la
repentina inactividad de los capitanes insurgentes. Las nuevas tropas, que el Valentino habia
conseguido mediante levas diversas y la compra indiscriminada de mercenarios, atin no habian
llegado. Cierto que todavia conservaba el dominio sobre algunas fortalezas en el interior de los
Estados amotinados, pero era impensable que pudieran resistir un asalto contundente y bien
organizado. De hecho, aquel era el mejor momento para atacarlo, precisamente aquel. Era
entonces o nunca. No obstante, los capitanes no se movieron un milimetro. Maquiavelo estaba
atonito, no comprendia absolutamente nada; era incapaz de entender cudles serian los motivos de
la demora. Después sucedio algo que acrecent6 atin mas su estupefaccion: los Orsini enviaron un
emisario a la corte del duque. El hombre lleg6 un atardecer y partié al dia siguiente. Maquiavelo
no consigui6é descubrir el motivo de su visita.

Para entonces, ya habia recibido respuesta de la Sefioria sobre la peticion de apoyo militar del
duque. Aprovecho la circunstancia para pedirle audiencia; quizé en un cara a cara consiguiera
siquiera adivinar algo de lo que estaba pasando. Fue a palacio sin tenerlas todas consigo. Lo que
debia comunicarle al duque no seria de su gusto; los florentinos no disponian de tropas para
enviarle, tan solo podian ofrecerle palabras de animo y la seguridad de su buena disposicion.
Maquiavelo ya habia sido testigo de la furia del Valentino; cuando se desataba era terrible. Se
avecinaba un temporal, asi que se dirigi6 hacia palacio mentalizado para capearlo con la mayor
calma posible. Sin embargo, el Valentino recibi6é la negativa de ayuda de su Gobierno con
indiferencia. Aquel hombre no dejaria nunca de sorprenderlo.

—Ya os he dicho varias veces, y os lo vuelvo a decir ahora, que no me hallo desprovisto de
recursos. Los lanceros franceses llegaran pronto, al igual que la infanteria suiza. Vos mismo
podéis comprobar que estoy reclutando tropas a diario. Ni al papa le falta dinero, ni el rey Luis
anda corto de hombres. Puede muy bien suceder que mis enemigos acaben lamentando su
traicion.

Sonrio, y su sonrisa era astuta y cruel.

—(Os sorprenderiais si os digo que los rebeldes ya me han hecho llegar una oferta de paz?

Magquiavelo reprimi6 un gesto de sobresalto.

—Messer Antonio de Venafro vino a verme de su parte.

Evidentemente, se trataba del misterioso visitante del que Maquiavelo habia oido hablar.
Venafro era confidente, consejero y mano derecha de Pandolfo Petrucci, el sefior de Siena, y
todos sabian que este habia sido el cerebro de la conspiracion.

—Me propuso que juntdramos fuerzas para derrocar al Gobierno de Florencia. Yo le contesté
que vuestra ciudad nunca me habia ofendido y que ademas estaba a punto de firmar un tratado de
alianza con vosotros. El me pidié que no firmara nada hasta su regreso y me asegurd que
volveria para hacerme una mejor oferta, pero yo le dije que nuestras negociaciones estaban ya
demasiado avanzadas como para poderme retirar. Asi estan las cosas, secretario. Quiero que lo
sepais. Aunque yo me preste a escuchar a esta gentuza, siempre les echaré tierra a los ojos. Y,
desde luego, nadie ni nada me inducira a actuar contra vuestro pais a menos que me vea obligado
a ello.



Magquiavelo se disponia ya a abandonar la habitacion, cuando el duque alin hizo un ultimo
comentario:

—Espero a Paolo Orsini en cualquier momento.

Habia hablado de manera ligera, como de pasada. Con toda seguridad, esperaba dejar atonito al
enviado de la Republica y, desde luego, lo consiguio.

Piero habia acompafiado a Maquiavelo a palacio y lo aguardaba en la garita de los guardias con
una antorcha para alumbrarle el camino de vuelta a su alojamiento. Para entonces, el joven ya
habia aprendido a interpretar las expresiones del rostro de su mentor, y al instante vio que no
estaba de humor para conversaciones. Anduvieron en silencio. Al llegar a casa, Maquiavelo se
quitd capa y sombrero, y pidid a Piero que le trajera tinta, plumas y papel. Luego se sentd para
escribir a la Sefioria.

—Me voy a la cama —anunci6 el muchacho.

—No, espera —le dijo Maquiavelo apoltrondndose en su silla—. Quiero hablar contigo.

Dudaba si creer en lo que le habia dicho el duque; era imposible saber cuanto de ello seria
verdad y cuanto mentira. Expresar sus reservas en voz alta le ayudaria a articular sus ideas antes
de ponerlas por escrito.

—Me confunde tanto embrollo y tanta mentira. Todas las personas con las que me veo
obligado a tratar actiian con astucia y falsedad.

Con parquedad, y sin usar una palabra mas de lo necesario, le contd al muchacho lo que el
duque le habia dicho.

—El Valentino es orgulloso, posee grandes ambiciones y hasta ahora lo ha acompafiado la
buena fortuna. ;Como se entiende que un hombre de semejante calibre esté dispuesto a consentir
los actos de los rebeldes? No solo le han impedido apropiarse de un Estado que codiciaba, sino
que, ademas, han sido la causa de que perdiera otro que ya habia conquistado. Y, en cuanto a
ellos, los capitanes insurgentes, se le amotinaron porque deseaban destruirlo antes de que ¢l los
destruyera a ellos. ;{Por qué, entonces, han demorado su ataque precisamente ahora, cuando lo
tienen practicamente a su merced?

Maquiavelo mir6 a Piero con el entrecejo fruncido. El muchacho no hizo amago de
responderle. Tenia la suficiente sensatez como para comprender que la pregunta era meramente
retorica.

—Ahora ha reforzado la guarnicion de sus ciudades y ha fortificado plazas estratégicas. Cada
dia llegan nuevas tropas. Esta consiguiendo que el santo padre le dé dinero y que el rey de
Francia le envie hombres. Y con la ventaja afiadida de poder hacer lo que le plazca sin tener que
consultar a nadie mas que a si mismo. La situacion de los capitanes, en cambio, es muy distinta.
Las alianzas que han tejido entre ellos son fragiles, pues lo tnico que los une es su odio hacia el
duque; cada faccion estd mas preocupada en proteger sus intereses particulares que en buscar un
beneficio comun. Son incapaces de actuar con celeridad porque deben discutir y consensuar cada
uno de los pasos que deciden dar. La estupidez, la incompetencia o la falta de preparacion de uno
solo de ellos puede causar el desastre de todos los demas. A la fuerza, deben sentir envidia los
unos de los otros, pues ninguno querra que alguno de los otros adquiera tanto poder como para
convertirse mas tarde en una amenaza. Sumado a esto, seguro que estaran al corriente de las idas
y venidas de los emisarios y mensajeros de unos y otros; puedes tener por seguro que el
Valentino se habra ocupado de que les llegue esta informacion por la cuenta que le trae. A estas
alturas, no me cabe la menor duda de que todos sospechan y desconfian de todos, y que todos
estaran pensando en quién va a ser el primero en ser arrojado a los leones.

Maquiavelo se mordio la ufia del pulgar; estaba nervioso.

—Cuantas mas vueltas le doy, mas convencido estoy de que los rebeldes ya no se hallan en
posicion de perjudicar mucho al duque. Han tenido su oportunidad y la han dejado escapar. Si
esto es asi, entonces es cierto que ahora les conviene mas buscar una reconciliacion.

Maquiavelo lanzé una mirada irritada a Piero; desde luego, totalmente injustificada, pues el
pobre muchacho no habia abierto la boca.



—¢Sabes qué significa esto?

—No.

—Significa que, si los rebeldes se alian con el duque, este dispondra de un ejército formidable.
Y entonces sera inevitable que lo utilice contra alguien, pues nadie puede permitirse pagar a una
ingente cantidad de hombres para que se pasen el dia sentados mano sobre mano. ;Y en qué
momento va a usar a semejante ejército? ;Y contra quién? Sospecho que la decision se tomara
cuando el Valentino y Paolo Orsini se vean las caras.
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En Italia, nadie era tan candido como para confiar en su prdjimo a ciegas, y un salvoconducto
apenas si llegaba a la categoria de papel mojado. Asi las cosas, el cardenal Borgia, sobrino del
papa, se puso ¢l mismo en manos de los Orsini, ofreciéndose como rehén. Dos dias mas tarde,
Paolo, jefe de la familia, llegaba a Imola camuflado como correo. Se trataba de un hombre de
mediana edad, regordete, calvo, de cara redonda y suave y aspecto afeminado. Hinchado de
vanidad, era estipido y locuaz, y tenia modales remilgados y quisquillosos. El Valentino lo traté
con muchisima deferencia y ofreci6 un gran banquete en su honor seguido por una
representacion de Los Menecmos, de Plauto. Los dos mandatarios sostuvieron una larga
conferencia, pero Maquiavelo no consiguié enterarse de sus pormenores. De nada le sirvieron
dinero y arrumacos; los secretarios del duque que poco antes lo habian tratado con gran
cordialidad ahora lo eludian de modo notoriamente deliberado. Lo mas que pudo conseguir fue
que Agapito de Amalia le dedicara una sonrisa y cuatro palabras superficiales; a decir de ¢él, el
unico fin de las negociaciones era evitar que el enemigo pasara a la accion. De hecho, lo cierto es
que ninguno de los ejércitos avanzo y las tropas de Bolonia incluso se retiraron de las ciudades
que antes habian ocupado. El suspense iba en aumento y a Maquiavelo le estaba resultando
insoportable. Aprovechando que acababa de recibir una carta de Florencia, pidié audiencia al
duque. Esta vez, el Valentino lo recibi6 en la cama. Escuch6 las declaraciones de amistad y
buenas intenciones de la Sefioria con su habitual buen humor, y luego abordé el tema que de
verdad preocupaba a Maquiavelo.

—~Creo que pronto llegaremos a un acuerdo —le dijo—. La tnica exigencia de los capitanes
rebeldes es que les garantice la posesion de sus Estados actuales, y ya solo nos resta decidir
como arreglamos este asunto. El cardenal Orsini esta redactando los términos del acuerdo; ahora
debemos esperar hasta poder examinarlos con calma. Y, en lo referente a vuestras inquietudes,
podéis tener la seguridad de que no se hard nada que perjudique los intereses de vuestro
Gobierno. Yo jamas permitiria que se causara el menor dafio a Florencia.

Call6 y, cuando reanudo su discurso, lo hizo con la sonrisa indulgente que un hombre utilizaria
para dar respuesta a los caprichos de una mujer mimada.

—E]l pobre Paolo esta furioso con Ramiro de Lorca. Dice que oprime al pueblo y que comete
desfalcos. También lo acusa de maltratar a ciertas personas que se encuentran bajo la proteccion
de los Orsini.

Ramiro de Lorca era el mas leal de todos los capitanes del duque y el que gozaba de su mayor
confianza. Habia sido ¢l quien dirigiera la retirada de las fuerzas de infanteria tras la derrota de
Fossombrone, y la decision que tomd en aquel momento ahorré muchas vidas al ejército. El
Valentino lanz6 una risita ahogada.

—Parece que, en una ocasion, un paje de los Orsini lo manché de vino; supongo que le estaria
sirviendo y se le derramd. La cuestion es que a Ramiro le dio un ataque de furia y ordend que
arrojaran al chico al fuego, donde, claro esta, se quemo vivo. Por una razén u otra, Paolo tenia un
especial interés en el muchacho. Le he prometido que estudiaré los cargos y, si se demuestran
ciertos, aplicaré el castigo justo para que €l se sienta satisfecho.

Después de esto llegaron mas noticias. Al parecer, los capitanes rebeldes estaban muy lejos de
ponerse de acuerdo entre si. Si bien es cierto que los mas cautos se inclinaban por hacer las paces
con el duque, los mas arrojados, en cambio, seguian obstinados en presentar batalla. Vitellozzo
se apoder6 de la fortaleza del duque en Fossombrone y, dos dias después, Oliverotto da Fermo



conquistaba Camerino. De este modo, el Valentino perdia todos los territorios que habia ganado
en su ultima campana militar. Parecia como si aquel par de canallas quisieran frustrar las
negociaciones a toda costa. Paolo Orsini estaba encendido de furia, pero el duque no perdio la
compostura. Sus enemigos mas poderosos eran Bentivoglio y Orsini. Si conseguia llegar a un
acuerdo con ellos, los otros no tendrian mas remedio que claudicar. Paolo se dirigi6 a Bolonia.
Cuando regreso, Agapito de Amalia habldé con Maquiavelo: se habia llegado a un acuerdo y tan
solo se esperaba el visto bueno definitivo del cardenal Orsini, el hermano de Paolo.

La aprension embargaba a Maquiavelo. Si las tltimas noticias eran ciertas, el Valentino estaba
dispuesto a perdonar la ofensa que le habian infligido los rebeldes, siempre y cuando ellos
estuvieran dispuestos a olvidar el temor que los habia movido a levantarse en armas contra ¢él. Y
la razon de esta nueva armonia solo podia ser una: que juntos se habian puesto de acuerdo para
atacar a una tercera parte. Las unicas candidatas a ser esta tercera parte eran Venecia y Florencia.
Venecia era fuerte y Florencia, fragil. Su unica salvaguarda consistia en el poder de Francia, pero
la proteccion de Francia se compraba con oro contante y sonante, y ahora mismo los cofres de la
Republica estaban vacios. Estaba por ver como reaccionaria Francia en caso de verse ante la
disyuntiva de ciertos hechos consumados. ;Qué haria el rey Luis si César Borgia, aliado con sus
antiguos capitanes rebeldes, invadia los territorios de Florencia y capturaba sus ciudades
indefensas?

Magquiavelo no tenia una gran opinioén de los franceses. La experiencia le habia ensefiado que
su vision solia ser muy a corto plazo; se preocupaban mucho por las posibles ganancias o
pérdidas del presente sin detenerse a considerar los beneficios o problemas que ello les podria
traer en el futuro. Cuando se les pedia algiin favor o servicio, de inmediato manipulaban el
asunto para ver qué ganancia podian sacar de ¢l, y luego cumplian con sus compromisos
unicamente durante el tiempo en que estos sirvieran a sus propositos. El jubileo del pontifice
habia significado la entrada de grandes cantidades de dinero en las arcas del Vaticano, y las
propias actuaciones del santo padre, liberales y arbitrarias en aspectos muy convenientes,
contribuian no poco a aumentar su riqueza. Cada vez que un cardenal fallecia, ¢l se apropiaba de
sus posesiones sin complejos, y hay que tener en cuenta que la tasa de mortalidad de los
principes de la Iglesia era alta. De hecho, corrian algunas historias maliciosas. Se rumoreaba que
de vez en cuando su santidad consideraba 1util acudir en ayuda de la providencia; muy
discretamente, eso si. En suma, entre una cosa y otra, lo relevante era que el Vaticano disponia
de fondos mas que suficientes para aplacar al rey Luis de Francia si este llegara a tomarse a mal
que sus ordenes fueron desobedecidas. Cuestiones de dinero al margen, el Valentino contaba con
un ejército muy bien equipado y adiestrado; Luis se lo pensaria mucho, y dudaria otro tanto,
antes de medir sus fuerzas contra alguien que, después de todo, era su vasallo y su amigo.
Considerando la idiosincrasia de los franceses y su falta de vision a largo plazo, lo mas plausible
era pensar que Luis tenderia a aceptar la situacion actual, pues esta le podia reportar un beneficio
inmediato. Y, en cambio, ignoraria los peligros que lo acecharian a medio y largo plazo; no cabia
la menor duda de que un César Borgia todopoderoso podria acabar siendo una amenaza muy real
para Francia y para su propio poder.

Todos los razonamientos de Maquiavelo llevaban a la misma conclusion. Florencia, a la que ¢l
amaba de todo corazon, parecia estar abocada al desastre.
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Sin duda, Maquiavelo era un siervo diligente y devoto de la Republica, pero no por ello dejaba
de ser un hombre consumido por los apetitos carnales. Se dedicaba a su trabajo, si, pero en
paralelo pensaba en Aurelia. Analizaba las cartas que recibia de la Sefioria, escribia cuidadosos
informes con descripciones precisas de acontecimientos y noticias; recibia a sus informantes,
mensajeros y espias en casa de Serafina, algunas veces abiertamente y otras veces en secreto. Iba
de aca para alld, de palacio a la plaza publica, y vuelta a palacio, y luego a visitar las casas donde
tenia conocidos a los que consultar o con los que discutir. Recababa novedades y rumores,
atendia a cada habladuria, por menuda que fuera; cualquier informacion podia serle tutil para
llegar a conclusiones que, al menos, fueran algo realistas. Y, aun con todo, se las arreglaba para
seguir con su plan de seducir a Aurelia. Pero su plan conllevaba gastar dinero, y dinero era justo
lo que no tenia. El Gobierno florentino era racano, el salario de Maquiavelo suponia una miseria,
y ya habia consumido gran parte de la suma que le habian entregado al abandonar Florencia.
Cierto que a Maquiavelo le gustaba la buena vida y a veces tendia a la extravagancia, pero,
ademas de sus gastos personales, debia pagar por adelantado a los mensajeros que llevaban los
despachos. Y también se veia obligado a satisfacer la codicia de varias personas del entorno del
duque, gente presta a darle informacion util, pero solo a cambio de dinero. No obstante, no todo
estaba perdido. En la ciudad vivian algunos comerciantes acomodados de Florencia que quiza
pudieran adelantarle alguna suma; también escribi6 a Biagio pidiéndole que le enviara cualquier
cosa que pudiera conseguir de una manera u otra. Y esta era la situaciéon cuando sucedio algo
extrafio. Giacomo Farinelli, aquel contable florentino que una noche habia ido a visitarlo
embozado hasta la coronilla para no ser reconocido, aparecio en la puerta de su casa a la luz del
dia, y ademas pidid verlo abiertamente. Su actitud, antes furtiva y atemorizada, era ahora segura
y cordial. No tardé mucho en explicarle el objeto de su visita.

—He venido a visitaros por encargo de alguien que os tiene en alta estima. Es un amigo que
valora mucho vuestras cualidades y os pide que aceptéis este regalo como muestra de su
apreciacion y gratitud.

Tras decir esto, sacd una bolsa que llevaba en los pliegues de su ropa y la depositd sobre la
mesa. Maquiavelo escuché con claridad el tintineo de las monedas. Su mirada se endurecio.

—¢Qué es esto? —masculld con los labios apretados.

—Cincuenta ducados —contesto Farinelli con una sonrisa.

Era una bonita suma y no podia haber llegado en mejor momento. A Maquiavelo le hubiera
sido de gran utilidad.

—¢Por qué razon desea regalarme el duque cincuenta ducados?

—No tengo ningun motivo para suponer que el duque esté implicado en esto. A mi se me
ordend entregaros este dinero de parte de alguien que os desea bien y que quiere permanecer en
el anonimato. Podéis tener la seguridad de que nadie, a excepcion de vuestro amigo y este
humilde servidor, tendrd jamas noticia de este regalo.

—Al parecer, tanto vos como este amigo que me desea bien me tomais por idiota, ademas de
por corrupto. Coged vuestros ducados y devolvédselos a la persona que os los dio. Decidle que el
enviado de la Republica no acepta sobornos.

—¢Y quién habla de sobornos? Esto es un regalo espontdneo ofrecido por un amigo como
muestra de gratitud por vuestras virtudes y vuestro gran talento literario.

— No veo yo de qué manera ha podido forjarse tan buena opinién de mis talentos literarios



este amigo tan generoso —contestd Maquiavelo con acidez.

—Tuvo el privilegio de leer las cartas que escribisteis a la Sefioria durante la mision que
llevasteis a cabo en Francia. La agudeza y el sentido comun de vuestras observaciones, vuestro
tacto y, por encima de todo, la excelencia de vuestro estilo le causaron gran admiracion.

—Es imposible que la persona de la que hablais haya tenido acceso a los documentos de la
Cancilleria.

—Yo también lo he pensado. Pero mirad, bien pudiera ser que alguien de vuestro Gobierno
encontrara las cartas lo suficientemente interesantes como para decidir copiarlas; y que luego,
debido a cualquier azar, estas copias hubieran llegado a manos de vuestro generoso amigo. Vos
sabéis mejor que nadie la parsimonia que gasta la Republica cuando se trata de pagar a sus
servidores.

Maquiavelo fruncid el cefio y permanecié en silencio; se preguntaba qué funcionario habria
sido el que vendio las cartas al duque. Cierto que todos estaban muy mal pagados, y, sin duda,
algunos seguirian conservando alguna alianza secreta con los Médici. O a lo mejor Farinelli
mentia; resultaba muy fécil inventar semejante historia.

—EIl duque seria la ultima persona del mundo en desear que hicierais algo que atentara contra
vuestra conciencia o que perjudicara de algiin modo a Florencia —dijo Farinelli, retomando su
argumentacion—. Lo que ¢l busca es un beneficio compartido, una solucién que convenga tanto
a los intereses de la Republica como a los suyos. La Sefioria confia en vuestro criterio. Todo lo
que vos debéis hacer es presentar el caso sefialando aquellos aspectos que apelan al sentido
comun de cualquier hombre inteligente.

Los labios de Maquiavelo se curvaron ligeramente, dibujando una sonrisa sarcastica.

—Creo innecesario continuar con esta conversacion —replicoé con sequedad—. El dinero del
duque no me hace falta, ni sabria en qué utilizarlo. Pienso seguir aconsejando a la Sefioria de
acuerdo a mi criterio, y pensando en los intereses de la Republica.

Farinelli se levanto, cogio la bolsa de oro y la devolvio al lugar del que habia salido.

—El enviado del duque de Ferrara fue lo suficientemente humilde como para aceptar un regalo
de su excelencia cuando lo que estaba en cuestion era que su seflor enviara un destacamento en
ayuda del duque. Y, si el sefior de Chaumont apresur6 la expedicion de sus tropas francesas
desde Milan, fue porque la peticion de ayuda llegd respaldada por un valioso regalo del duque.

—No me cabe la menor duda al respecto.

De nuevo a solas, Maquiavelo rememor6 la conversacion y se rio con ganas. Desde luego, ni
por un instante se le habia pasado por la cabeza la posibilidad de aceptar el dinero, pero tenia su
gracia que la oferta le hubiera llegado precisamente ahora, cuando aquel dinero podia haberle
sido endemoniadamente util. Y, de pronto, le asalté una nueva idea que lo hizo estallar en nuevas
carcajadas. Estaba seguro de que Bartolomeo le prestaria el dinero que necesitaba si se lo pedia,
y no solo eso, sino que encima estaria contentisimo de hacerle el favor. Algo asi convertiria su
hazafia en una broma impagable; seria una broma impagable seducir a una esposa utilizando
dinero aportado por el marido. Una historia perfecta, bella y redonda. Se regodeaba pensando en
como entretendria a sus amigos cuando la contara en Florencia. Imagindé la escena: estarian todos
en la taberna, congregados a su alrededor, €l explicaria la aventura con la gracia y la chispa que
le eran propias y ellos se asombrarian. «Ah, Niccold. Nadie como ¢l para contar una historia
picara. Qué afilado humor, qué ingenio. Escucharlo es mucho mas entretenido que ir al teatro».

Llevaba dos dias sin ver a Bartolomeo. Fue a palacio en busca de noticias frescas cuando se
top6 con ¢€l. Intercambiaron unas cuantas palabras amables.

—¢Por qué no os acercais esta noche por casa? —le dijo al mercader—. Podriamos dedicar la
velada a la musica.

La propuesta deleitd a Bartolomeo. La aceptd diciéndole que no se le ocurria nada mas
placentero.

—~Cierto que mi salon es algo pequeio —continudé Maquiavelo—, y que el sonido reverbera
demasiado en la boveda. No obstante, con el brasero encendido y un buen vino para entrar en



calor, creo que estaremos a gusto.

Apenas habia terminado de comer cuando llegd un sirviente de Bartolomeo con una carta. Las
sefioras de la familia habian protestado, pues no comprendian por qué iban a verse ellas privadas
de una placentera velada musical. El saloén de su casa era mucho mas grande y adecuado para la
musica que el pequefio cuarto frio de Serafina, y ademas disponia de una chimenea que los
calentaria a todos con su alegre fogata. Si ¢l y su primo Piero los honraban con su presencia a la
hora de la cena, su felicidad seria completa.

Maquiavelo aceptd la invitacion con celeridad. «Tan facil como la caida de las hojas en
otofioy, se dijo.

Aquella tarde fue a que lo afeitaran y peinaran, y se vistio con lo mejor que tenia. Una tlnica
adamascada negra, larga y sin mangas, y una chaqueta cefiida de terciopelo con mangas
abombadas. Piero también se esmerd para la ocasion. Su tinica, de color azul celeste, era corta y
le cubria tan solo hasta medio muslo, y se la até con un cinturdn lila que marcaba su cintura. Al
igual que Maquiavelo, debajo llevaba una chaqueta cefiidda con mangas, aunque la suya era
mucho menos lujosa y de color azul marino. Sus piernas, bien torneadas, estaban enfundadas en
medias azules, y se tocaba la cabeza con un bonete colocado con gracia sobre sus rizos.

Magquiavelo sonrié con aprobacion.

—Vas a causar una gran impresion a la pequena sirvienta, Piero. ;Coémo dijiste que se
llamaba? ;Nina?

—¢Por qué queréis que me acueste con ella? —le pregunt6 el muchacho.

—NMe agradaria saber que este viaje no te va a significar una completa pérdida de tiempo, y
ademas puede que me sea util.

— Util? ;Por qué?

— Porque yo quiero acostarme con su ama.

—Vos?

Habia tal genuina expresion de sorpresa en la voz de Piero que a Maquiavelo le subieron los
colores.

—(Acaso hay alguna razon especial que lo impida? —Ie replicd en tono malhumorado—. Ten
la bondad de explicarte.

Piero se dio cuenta de que Maquiavelo estaba enfadado, y vacilo al contestar:

—Vos estais casado... y ademas sois tan viejo como mi tio.

—Hablas como un necio. Una mujer con buen juicio siempre preferird a un hombre maduro y
en la flor de su edad antes que a un muchacho inexperto.

—No se me habia ocurrido pensar que dofia Aurelia pudiera significar algo para vos. ;Acaso la
amais?

—(Amar? Yo amé a mi madre, tengo afecto por mi esposa y amaré¢ a mis hijos, pero quiero
acostarme con Aurelia. Muchacho, aun te queda mucho por aprender. Anda, coge el laud y
vamonos.

Magquiavelo era de caracter facilmente inflamable, pero los enfados no le duraban mucho.
Palme¢ la mejilla de Piero con suavidad.

—~Una sirvienta lo sabe absolutamente todo sobre su ama —Ie dijo, sonriendo—. Me prestaras
un buen servicio si a esta le cierras la boca con tus besos.

La casa estaba a dos pasos, solo tuvieron que atravesar el angosto callejon estrecho. Llamaron
a la puerta y un sirviente los hizo entrar. Dofia Caterina vestia majestuosamente de negro y dofia
Aurelia llevaba un opulento vestido de brocado veneciano, cuyo rico colorido subrayaba la
blancura de su escote y el fulgor dorado de su pelo. A Maquiavelo casi se le escapd un suspiro de
alivio: Aurelia era aun mas hermosa que la imagen guardada en su recuerdo. Ciertamente, era
una mujer muy deseable. Parecia un disparate que tuviera por marido a aquel cuarentdon obeso y
pagado de si mismo.

Se intercambiaron los usuales saludos y cumplidos, y se sentaron a esperar la cena. Poco antes,
cuando Maquiavelo y Piero habian entrado en la sala, habian encontrado a las sefioras dedicadas



a sus labores de aguja.

—Fijaos —dijo Bartolomeo—, estan ya bordando el lino que me trajisteis de Florencia.

— Estais satisfecha con la tela, dofia Aurelia? —pregunté Maquiavelo.

—En Imola no es posible conseguir material de tanta calidad —contesto ella.

Los grandes ojos negros se posaron un momento sobre su interlocutor, y, bajo aquella mirada,
el corazon de Maquiavelo latié a mas velocidad de la acostumbrada. «Tengo que poseer a esta
mujer asi me vaya la vida en ello», se dijo una vez mas. Naturalmente, se trataba de una frase
retorica; lo que en realidad queria decir es que jamas habia conocido a una hembra que excitara
su deseo con una urgencia tan violenta.

—Nina y yo hacemos primero el trabajo més burdo —dijo dofia Caterina—. Medimos,
cortamos y cosemos; luego mi hija hace el bordado. Mis dedos son demasiado groseros y torpes
para una tarea tan delicada, y los de la pobre Nina no son mejores.

—Dona Aurelia nunca borda dos dibujos iguales —aseverd Bartolomeo con orgullo—.
Ensénale a messer Niccolo el dibujo que has hecho para la camisa que estas cosiendo ahora.

—Oh, no. Me da demasiada vergiienza.

—Simplezas. Se lo voy a mostrar yo mismo.

Bartolomeo fue en busca de una hoja de papel.

—Fijaos con qué inteligencia y habilidad ha introducido mis iniciales entre el follaje
decorativo.

—Es una auténtica obra maestra, elegante y llena de talento —asegur6 Maquiavelo simulando
un entusiasmo que estaba muy lejos de sentir. La verdad es que el asunto lo dejaba indiferente—.
Ya quisiera yo que mi Marietta tuviera semejante don para la aguja y que lo usara con tanta
aplicacién como vos.

—Mi querida esposa es tan laboriosa como buena —dijo Bartolomeo con afecto.

A Magquiavelo le traian sin cuidado la bondad y la laboriosidad de Aurelia. Teniendo en cuenta
las actuales circunstancias, que Bartolomeo hiciera aquel elogio no dejaba de tener su gracia.
Llevando su reflexion un poco mas lejos, penso6 en lo equivocados que solian estar los maridos
cuando se trata de elegir las virtudes que mejor adornan a sus esposas.

Sirvieron la cena y ¢l se esmerd en hacer una buena exhibicion de encanto. Poseia talento
natural como narrador y su estancia en Francia lo habia provisto de un buen repertorio de
anécdotas, mas o menos picantes, sobre las damas y los caballeros de la corte del rey. Tenia
material suficiente con el que divertir y entretener a su audiencia. Cuando las historias resultaban
algo indecentes, Aurelia se sonrojaba y asumia una expresion entre confusa y modesta, pero
Bartolomeo se partia de la risa y dofia Caterina, que parecia estar pasandolo en grande, lo
alentaba a seguir hablando. Desde luego, se decia Maquiavelo, no habia invitado que le ganara
en cuanto a amenidad. Entre todos hicieron buena justicia a una copiosa cena, y, tras un intervalo
decente durante el cual se las arregld para halagar a Bartolomeo haciéndolo hablar largamente de
si mismo, de sus negocios y propiedades, sugirid que empezaran a probar sus voces. Templo €l
mismo su laud y, a modo de introduccion, cantd una pequefia melodia alegre. Tras lo cual
entonaron al unisono una cancidn conocida por todos. La musica y el canto eran adornos propios
de la sociedad educada de la época, y, con Bartolomeo como bajo, Maquiavelo como baritono y
Piero como tenor, consiguieron organizar un trio muy satisfactorio. Luego Maquiavelo hizo de
solista cantando una de las composiciones de Lorenzo de Médici, con los otros dos
acompanandolo como coro. De vez en cuando, miraba en direccion a Aurelia, con la esperanza
de que adivinara a quién estaba destinada su cancion. Y cuando sus ojos se encontraron y al
instante ella bajo los suyos hacia el suelo, a ¢l lo complacié pensar que al menos ella habria
comprendido lo que ¢l sentia. A su modo de ver, este reconocimiento era ya un primer paso hacia
la victoria.

La velada transcurrié de modo muy agradable para todos. Las sefioras de la casa solian llevar
una vida muy monotona, y semejante diversion les supuso un raro placer. La alegria de Aurelia
era evidente, asomaba en el brillo de sus espléndidos ojos. Maquiavelo no cesaba de



contemplarlos. Cada vez estaba mas convencido de que alli habia una mujer aun dormida, pero
muy capaz de sentir pasiones y, desde luego, ¢l estaba mas que preparado para contribuir a su
despertar.

La velada lleg6 a su fin. Mas antes de partir, Maquiavelo encontrdé el momento propicio para
lanzar una idea que llevaba en mente desde hacia un rato. No se tenia por un hombre vanidoso,
pero esta vez no pudo evitar pensar que lo que se le habia ocurrido era tremendamente habil e
ingenioso.

—Messer Bartolomeo —empez6 diciendo—, un dia fuisteis tan amable como para decirme
que os agradaria poder prestarme algln servicio. Pues bien, ahora voy a tomaros la palabra.

Bartolomeo, que habia bebido mucho vino y estaba, si no borracho, si bastante achispado,
respondid con prontitud.

—Siempre pondré empefio en satisfacer a cualquiera que hable en nombre de la Republica,
pero, si ademas su representante es mi buen amigo Niccolo, entonces estoy dispuesto a hacer
cualquier cosa.

—Pues bien, el asunto es el siguiente: los caballeros de la Sefioria estdn buscando a un
predicador para los sermones de la proxima Cuaresma en la catedral, y me han pedido que vea si
en Imola hay alguno al que se le pueda confiar una mision tan importante.

—Fray Timoteo, hijo —exclamo6 dofia Caterina sin vacilar.

—A callar, querida suegra —dijo Bartolomeo—. Este es un tema de relevancia que deben
resolver los hombres tras las necesarias deliberaciones. Un predicador puede traer gloria a
nuestra ciudad, pero también desacreditarla. Debemos estar muy seguros de recomendar tan solo
a quien sea digno de semejante honor.

Pero no resultaba facil silenciar a dofia Caterina.

—Precisamente este aflo ¢l predico en nuestra iglesia durante la Cuaresma. La ciudad en pleno
asistio a los sermones para escucharlo cuando describia las torturas de las almas condenadas, y
os aseguro que fue un espectaculo digno de verse. Los hombres lloraban, incluso los mas fuertes
estallaron en sollozos. Las mujeres estdbamos aterrorizadas. Hubo una pobre criatura que estaba
a punto de dar a luz y durante un sermon rompi6 aguas; tuvo que ser llevada a rastras y gritando
fuera de la iglesia.

—No voy a desmentirlo —afnadié Bartolomeo—. Yo mismo, que soy un hombre de negocios,
y poco dado a las emociones, lloré como un nifio. Fray Timoteo posee el don de la elocuencia y
sabe elegir con cuidado sus palabras.

—¢Quién es este fray Timoteo? —pregunté Maquiavelo simulando oir aquel nombre por
primera vez—. Lo que me contdis es interesante. A los florentinos les encanta arrepentirse
cuando llega la época apropiada para hacerlo; de esta manera, pueden seguir estafando a sus
vecinos durante el resto del afio, aunque, eso si, con la conciencia tranquila.

—Fray Timoteo es nuestro confesor —dijo Bartolomeo—, y por mi parte debo decir que jamas
doy un paso sin antes consultarlo. No solo es un hombre de valia, sino también un hombre sabio.
Mirad, hace tan solo unos pocos meses yo estaba por comprar un cargamento de especias en
Levante cuando ¢l me advirtiéo de que no lo hiciera, pues habia tenido una visiéon en la que se le
aparecio san Pablo para avisarle que el barco naufragaria frente a las costas de Creta. Le hice
caso y anulé la compra.

—¢Y qué sucedio? ¢ Naufragd el barco? —inquirié Maquiavelo.

—No, pero llegaron tres carabelas de Lisboa cargadas con especias que inundaron el mercado,
con lo cual bajé mucho su precio. Si yo hubiera traido también las mias, habria perdido dinero
con la transaccion, asi que su consejo resulto acertado de todos modos.

—~Cuanto mas me hablais de este fraile, mas curiosidad siento por conocerlo.

—Es muy posible que lo encontréis en la iglesia por las mafanas. Si no estd, preguntad al
hermano sacristan para que vaya a buscarlo.

—¢(Puedo decirle que mi visita se debe a vuestras recomendaciones? —preguntdé Maquiavelo
con cortesia.



—El enviado de la Republica no necesita ninguna recomendaciéon de un pobre mercader que,
ademas, vive en una ciudad sin apenas relevancia comparada con la magnifica Florencia.

—Y vos, dofia Aurelia? ;Qué pensais de fray Timoteo? —dijo ahora Maquiavelo dirigiéndose
a la joven—. Naturalmente, me interesa mucho conocer la opiniéon de un hombre de posicion y
discernimiento como messer Bartolomeo, y la de una mujer discreta y con experiencia como
donia Caterina. No obstante, tengo el mismo interés en saber la de una mujer joven entusiasta,
inocente y sensible, que atin desconoce el mundo y sus peligros. El predicador que yo vaya a
recomendar a la Sefioria no solo debera llamar a los pecadores al arrepentimiento, sino también
afianzar y alentar la bondad e integridad de los virtuosos.

Aurelia no tardo en contestarle.

—A mis ojos, fray Timoteo es un hombre intachable. Yo siempre me dejo guiar por €l en todo.

—Y yo, querida esposa —anadié Bartolomeo—, estoy contento de que cuentes con semejante
guia. Pues sé que jamas te aconsejara algo que no redunde en tu beneficio.

Las cosas habian ido muy bien, exactamente como Maquiavelo deseaba. Y, ademads, su
discurso le habia salido redondo. Estaba contento, y se fue a la cama muy complacido de si
mismo.
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Al dia siguiente era dia de mercado, y, a primera hora de la mafiana, Maquiavelo fue a la plaza
haciéndose acompafiar por Piero. Primero compr6 un par de ristras de codornices bien cebadas y
luego, en otro de los puestos, adquirié un cesto de higos llenos y espléndidos, una especialidad
de Rimini muy apreciada que se vendia en toda Italia. Le entrego los viveres a Piero con la orden
de llevarlos a casa de messer Bartolomeo y alli entregarlos a las sefioras con los mejores deseos
de su parte. En la situacion actual, con la ciudad llena de foraneos, la comida escaseaba y habia
encarecido mucho, por lo que sabia que el regalo seria valorado. Después ¢l emprendi6 el
camino en direccion a la iglesia franciscana adjunta al monasterio en el que fray Timoteo vivia
como monje.

El monasterio, un edificio de tamafio considerable sin mérito arquitectonico, no estaba muy
lejos de la casa de Bartolomeo. Cuando llego, la iglesia estaba casi vacia. Habia dos o tres
mujeres rezando, un hermano laico, a todas luces el sacristan, que barria el suelo, y un monje
aparentemente atareado en una de las capillas. A Maquiavelo le bastd con echarle una mirada
para darse cuenta de que sus trajines eran simulados. En realidad, el monje estaba ocioso y eso lo
llevé a pensar que quiza aquel seria el fray Timoteo del que le habia hablado dofia Caterina. A lo
mejor, ya sabia que €l iba a visitarlo y hasta puede que lo estuviera esperando en aquel mismo
momento.

—Disculpadme, padre —le dijo, inclinando cortésmente la cabeza—. Me han dicho que habéis
sido bendecido por la suerte y que esta iglesia posee una Virgen milagrosa. Mi esposa esta
embarazada y quisiera encender una vela en su altar para pedirle que la ayude a sobrellevar los
dolores del parto.

—Es esta de aqui, messere —le contestd el monje—. Precisamente ahora mismo iba a
cambiarle el velo. No logro que que mis hermanos monjes la mantengan limpia y bien vestida, y
luego se sorprenden de que la gente piadosa pase de largo sin detenerse a rezarle. Atn recuerdo
los tiempos en que en esta capilla ni cabian las ofrendas votivas en agradecimiento a los favores
recibidos. Habia docenas de ellas, y ahora ni siquiera llegan a veinte, y tan solo podemos
culparnos a nosotros mismos de esta negligencia. Mis amados hermanos monjes son unos
insensatos.

Magquiavelo eligié un cirio de tamafio imponente, por el cual pago la extravagante suma de un
florin. El fraile lo fij6 en un candelabro de hierro y luego lo encendid. Maquiavelo lo contempld
y, una vez completado el tramite, se dirigi6 a él.

—Padre, debo pediros un favor. Necesito hablar en privado con un monje llamado Timoteo y
os estaria muy agradecido si me indicarais donde puedo encontrarlo.

—Yo soy fray Timoteo —replicod el monje.

—ilIncreible! Tal parece que aqui haya intervenido la mano de la Providencia. ;Acaso no es un
milagro que yo haya venido aqui en su busca y la primera persona con la que me encuentro y con
la que hablo sea ¢1?

—Los designios del Sefior son inescrutables —dijo fray Timoteo.

El monje era un hombre de estatura mediana y cierta corpulencia que no resultaba excesiva ni
desagradable. La mente inquisitiva de Maquiavelo dedujo que el monje no cumplia a rajatabla la
regla de ayuno de su orden, pero estaba claro que tampoco vivia entregado a la glotoneria. Tenia
una cabeza noble y digna. Le recordé a la de cierto emperador romano cuyos rasgos, aun bellos,
no envilecidos por los estragos que causan el lujo y el poder desmesurado, apuntaban ya la



sensualidad cruel que, en Gltima instancia, lo conduciria a morir de manera violenta a manos de
sus asesinos. Era un tipo con el que Maquiavelo estaba familiarizado. Labios rojos y carnosos,
nariz atrevida y aguilefia, hermosos ojos negros en los que se podia leer ambicion, astucia y
codicia; todo ello, enmascarado bajo una expresion de aparente benevolencia y piedad sencilla.
No era dificil comprender los motivos por los que habia conseguido ejercer una influencia tan
grande sobre Bartolomeo y las mujeres de su familia. El instinto le dijo que este era un hombre
con el que podia negociar. Maquiavelo detestaba a los frailes; en su opinion, todos eran o tontos
o granujas. Lo mas probable era que este entrara en la categoria de los granujas. Aun asi, le
convenia actuar con prudencia.

—Padre, debo confesaros que he oido hablar mucho, y muy bien, de vos a messer Bartolomeo
Martelli. Mi amigo tiene una altisima opinion de vuestra virtud y de vuestro talento.

—Messer Bartolomeo es un hijo fiel de la Iglesia. Nuestro monasterio es muy pobre y nosotros
debemos mucho a su generosidad. Mas, decidme, ;a quién tengo el honor de dirigirme?

Maquiavelo sabia que el monje estaba perfectamente al corriente de quién era €l; sin embargo,
le respondi6 con toda gravedad:

—Os pido perdén. Debiera haberme presentado. Soy Niccolo Maquiavelo, ciudadano de
Florencia y secretario de la segunda Cancilleria.

El monje hizo una profunda reverencia.

—Es un gran privilegio hablar con el enviado de tan ilustre Estado.

—NMe llenais de confusion, padre. No soy mas que un hombre con todas las flaquezas propias
del ser humano. Pero, decidme, ;donde podriamos hablar en privado y sin prisas?

—¢Por qué no aqui, messere? El hermano sacristan es sordo como una tapia y estupido como
una mula, y las tres o cuatro ancianas que veis estdn demasiado absortas en sus devociones como
para prestar atencion a nuestras palabras. Y, aun cuando las escucharan, son demasiado
ignorantes para comprenderlas.

Se sentaron en dos de los bancos que habia en la capilla y Maquiavelo explicé que la Sefioria
le habia encargado buscar a un sacerdote que predicara los sermones de Cuaresma en la catedral.
Las facciones romanas del fraile permanecieron impasibles, pero Maquiavelo percibi6é que estaba
muy alerta. Una actitud que ratifico su idea inicial: el monje habia sido informado de la
conversacion que habia tenido lugar la noche anterior. La conversacion no lo pillaba
desprevenido ni le suponia una novedad.

Maquiavelo le aclar6 los requerimientos de la Seforia.

—Como es natural, estan algo nerviosos —explic6—. No quieren cometer otro error como el
que cometieron con fray Girolamo Savonarola. Bien estd persuadir a la gente de que se
arrepienta y haga actos de contricion, pero la prosperidad de Florencia depende enteramente de
su comercio. La Sefioria no puede permitir que las penitencias alteren la paz o interfieran en el
comercio; en lo que se refiere al Estado, el exceso de virtud puede ser tan pernicioso como el
exceso de vicios.

—Si mal no recuerdo, esa era la opinion de Aristoteles —replico el fraile.

—Ah, padre. Ya veo que sois un monje letrado, algo que es poco habitual entre vuestros
compaifieros de vocacion. Tanto mejor; en nuestra ciudad se aprecia la educacion. Los florentinos
son de mente agil y espiritu critico, y, por muy elocuente que sea un predicador, poca paciencia
tendrian con ¢l si descubrieran que es un ignorante.

—Es cierto que muchos de mis compafieros son de una ignorancia asombrosa —dijo fray
Timoteo con mal simulada complacencia—. Creo comprender que vos desedis saber si, en mi
opinion, en Imola hay alguien merecedor del honor del que usted habla. Bien, es un asunto que
merece consideracion. Primero debo hacer algunas indagaciones discretas. Os prometo pensar en
ello.

—NMe prestariais un gran servicio. Por messer Bartolomeo y las sefioras de su familia, sé que
sois un hombre de perspicacia singular y de una rectitud a toda prueba. Tengo la seguridad de
que me daréis una opinion desinteresada.



—La esposa y la suegra de messer Bartolomeo son unas santas. Esa es la unica razon de que
tengan tan favorable opinién de mi pobre persona.

—Yo me alojo en casa de dofia Serafina, justo detrds de la casa de messer Bartolomeo. Si
pudiera convenceros de que vengdis a compartir mi modesta comida mafiana por la noche,
podriamos discutir esta materia con calma. No me cabe la menor duda de que, para mi buena
Serafina, supondra un enorme placer que vos os sentéis a su mesa.

Fray Timoteo acept6 la invitacion. Maquiavelo regres6 a su alojamiento, pero por el camino se
detuvo en casa de Bartolomeo y le pidid dinero prestado. Le contd que se veia obligado a hacer
grandes gastos por culpa de su mision en Imola y que la suma convenida con la Sefioria atin no le
habia llegado. A continuacidn, inicié una larga historia sobre la parsimonia del Gobierno de
Florencia. Se lament6 de sus dificultades; con superiores tan cicateros, le resultaba dificil
mantener la dignidad que requeria su cargo. Por si esto fuera poco, tenia que invertir dinero de su
propio bolsillo para pagar a sus informantes. Bartolomeo atajo su discurso rapidamente.

—Querido Niccolo —Ile dijo con su usual expresion de jovialidad—, no necesitais darme
tantas explicaciones. S¢ de sobra que en esta corte no se consigue nada sin antes pagar por ello.
Tanto por amistad hacia vos como por respeto y consideracion hacia la Sefioria, me sentiré muy
satisfecho de prestaros la suma que os haga falta. ;Cuanto queréis?

Su pronta reaccion sorprendio y agrado a Maquiavelo.

—Veinticinco ducados —Ile dijo.

—¢(Solo eso? Esperad un momento y os los traigo ahora mismo.

Bartolomeo abandono la habitacion y, un par de minutos mas tarde, volvid con el dinero.
Maquiavelo lament6 no haberle pedido mas.

—Y, cuando necesitéis mas, no dudéis un segundo en pedirmelo —Ile dijo Bartolomeo; estaba
resplandeciente de buen humor—. Debéis considerarme como a vuestro banquero, ni mas ni
menos.

«Un tonto y su dinero no permanecen mucho tiempo juntos», pensé Maquiavelo mientras
regresaba a su casa.
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El padre Timoteo lleg6 a la hora de cenar. Maquiavelo habia instruido a Serafina para que
comprara lo mejor que hubiera aquel dia en la ciudad, y al fraile no hizo falta apremiarlo
demasiado para que comiera de todo y muy a gusto. Maquiavelo se ocup6 de que tuviera la copa
de vino siempre llena y, en cuanto dieron fin a la comida, lo llevd a la sala para que pudieran
hablar sin ser estorbados. Ordend a uno de los sirvientes que les llevara una jarra de vino; luego
se dispuso a entrar en materia.

—Y ahora vos y yo vamos a hablar de nuestros asuntos —le dijo.

Fray Timoteo le explicd que habia estado cavilando sobre su anterior conversacion y menciond
los nombres de tres monjes, predicadores que gozaban de cierta reputacion en la ciudad. Hablo
en detalle de los tres, y Maquiavelo no pudo por menos de admirar la astucia con que los
presentd. Describid sus respectivos méritos con honestidad y buena fe. Sin embargo, con la
misma franqueza se las arregld para apuntar que cada uno de ellos tenia alguna pega o defecto
que, de hecho, lo invalidaba para la recomendacion.

Maquiavelo le dedico una sonrisa afable.

—Me habéis hablado de estos excelentes sacerdotes con la sinceridad y generosidad que
esperaba de vos, pero creo que os habéis dejado en el tintero un nombre importante. Por lo que
he oido decir, en esta ciudad hay un sacerdote de piedad y talentos infinitamente superiores a los
de aquellos que vos me habéis nombrado.

—¢ Y quién, messere, puede ser este hombre?

—Fray Timoteo.

El monje hizo un gesto de ligero sobresalto; simuld sorpresa y lo hizo bien.

«Un buen actor», se dijo Maquiavelo. Sin duda, un predicador debia también poseer el don del
histrionismo, y, si el supuesto encargo de la Sefioria hubiera sido real, muy posiblemente se
hubiera sentido inclinado a proponerles a fray Timoteo como candidato.

—Estais de broma, messere —continu6 el monje, con falsa modestia.

—¢(Qué os hace pensar que voy a bromear en una materia de semejante importancia, padre?
Por mi parte, yo tampoco he permanecido ocioso y he indagado por mi cuenta. En toda la
historia de Imola, no ha habido un predicador que haya causado tan profunda impresién como la
que vos causasteis con los sermones de la pasada Cuaresma. Si, padre, he sido bien informado
del poder de vuestra elocuencia, y yo mismo he podido comprobar que poseéis una voz
melodiosa y de timbre sonoro, al igual que una presencia noble que os confiere autoridad natural.
Y, en lo que se refiere a otras cualidades, me ha bastado un rato de charla con vos para descubrir
que sois inteligente, discreto y culto. No me cabe la menor duda de que vuestro conocimiento de
los padres de la Iglesia es tan amplio y profundo como el que tenéis de nuestros clasicos.

—NMe llendis de embarazo, messere. La Sefioria busca a un monje con reputacion y yo soy tan
solo el pobre capellan de un monasterio empobrecido en una ciudad de provincias. No provengo
de noble cuna, ni poseo amigos poderosos que me recomienden. Yo os agradezco con todo mi
corazdn vuestra buena opinion y la generosidad que mostrais conmigo, pero creo que no soy
digno del honor que me proponéis.

—Permitid que esto lo juzguen quienes os conocen mejor de lo que vos mismo 0s conocéis.
Pues es seguro que ellos seran jueces mas equitativos.

Maquiavelo se estaba divirtiendo enormemente. Valoraba en lo que es debido la actuacion del
monje; los remilgos, la falsa modestia. Sus ojos astutos escrutaban los recovecos mas intimos del



fraile, y lo que alli veian era codicia y ambicién. De aquel hombre podria conseguir cualquier
cosa, seguro; el anzuelo que le habia lanzado era demasiado atractivo como para que no picara en
él.

—No obstante, padre —anadié—, seria poco honesto por mi parte ocultarle que no soy yo una
figura relevante en Florencia. Lo unico que puedo hacer es aconsejar a los caballeros de la
Seforia; ellos son quienes van a tener la tltima palabra.

—Seria inimaginable que semejantes caballeros se tomaran a la ligera la opinion de aquel a
quien ellos mismos han enviado a negociar con su excelencia el duque de Romafia y el
Valentinois —replico el fraile con una sonrisa servil.

—Es verdad que Piero Soderini, nuestro nuevo confaloniero vitalicio, es buen amigo mio.
Puedo también deciros, sin miedo a ser tildado de vanidoso, que su hermano el obispo de
Volterra tiene cierta confianza en mi honestidad y buen juicio.

El altimo comentario dio pie a que Maquiavelo se explayara hablando de su anterior mision
frente a César Borgia, cuando acompandé al mencionado obispo a Urbino para protestar sobre el
ataque de Vitellozzo contra Arezzo. Narracién que, a su vez, le proporcioné el hilo conductor
para seguir hablando, primero, de sus actividades durante la guerra con Pisa y, luego, de su
mision en Francia. Naturalmente, tuvo buen cuidado de minimizar la trascendencia de su papel y
sus actividades, sobre todo en la corte gala, pero se las ingenié para dejar caer que de alguna
manera ¢l habia movido los hilos de complejas tramas diplomaticas. Habl6 de reyes y cardenales,
de principes y generales, en un tono tan ligero, divertido y coloquial que, al cabo de un rato, y sin
darse cuenta, su interlocutor estaba convencido de hallarse frente a un hombre que se codeaba
con todos los grandes de Francia e Italia, y que ademas tenia acceso a todos los secretos de
Estado. Claro estd, pensaba fray Timoteo, que Maquiavelo era muy discreto, como correspondia
a un diplomatico, pero habria que ser muy ingenuo para no darse cuenta de que tras su tacto se
escondian pozos de conocimiento. El monje estaba deslumbrado.

—Ah, messere —Ile dijo, arrobado—. No puede usted imaginar lo que significa para mi hablar
con alguien de vuestra inteligencia y experiencia. Es como tener un atisbo de la tierra prometida.
Vivimos aqui, encerrados en esta ciudad pequefia y aburrida, y lo ignoramos todo sobre el
mundo. En toda Imola no encontraréis un solo hombre que tenga cultura o categoria. Y nuestros
talentos y capacidades, si es que los tenemos, se nos oxidan por falta de practica y uso. Se
necesita la paciencia del santo Job para soportar la estupidez de la gente con la que nos vemos
obligados a compartir nuestras vidas.

—Padre, de lo que habia oido decir de vos y lo que yo mismo he podido descubrir, se deduce
que vuestra queja es legitima. Lamento mucho que alguien con vuestras virtudes y talentos se
esté desperdiciando en este lugar. Aunque quizé no sea yo el mas adecuado para recordarle a un
hombre de fe aquella famosa pardbola de los talentos.

—Ah, messere. No credis que no he pensado a menudo en ello. He sepultado mi talento en una
tierra que no da frutos, y cuando el Sefior me pregunte como lo he utilizado, no sabré qué
respuesta darle.

—Padre, lo mejor y mas grande que uno puede hacer por un semejante es ofrecerle una
oportunidad. A partir de ahi, serd cosa de este semejante saber como hacer buen uso de ella.

—Pero ;quién va a ofrecerle semejante oportunidad a un monje desconocido?

—Yo ya me considero vuestro amigo, padre, y, por poca que sea mi influencia, la pongo a
vuestro servicio. Cuando mencione vuestro nombre al obispo de Volterra, dejaréis de ser un
completo desconocido. No seria correcto que un hombre que lleva los habitos haga propaganda
de si mismo, pero nada impide que yo hable del asunto con nuestro buen amigo Bartolomeo. El
tiene amigos poderosos en Florencia, y no me cabe la menor duda de que seré fécil persuadirlo
para que les escriba unas cuantas palabras de recomendacion, asumiendo la idea como una
iniciativa propia.

—Nuestro querido Bartolomeo es la bondad encarnada, aunque sea algo simplon. De €1 no se
puede decir que combine la astucia de la serpiente con la inocencia de la paloma.



La observacion del fraile llevo la charla a la meta que Maquiavelo se habia fijado desde el
inicio de la velada. Volvié a escanciar vino. Las copas estaban llenas. El brasero despedia un
calorcillo agradable.

—Bartolomeo es una persona de gran valia —replico Maquiavelo, haciendo una breve pausa
antes de proseguir—. Los hombres de negocios me sorprenden a menudo. Muchos de ellos son
capaces de realizar transacciones mercantiles con ¢€xito y, sin embargo, dan muestra de una
torpeza inaudita cuando se trata de gestionar asuntos mundanos. Resulta muy notable. En
cualquier caso, no por ello tengo en menos estima a Bartolomeo y, desde luego, haria cualquier
cosa que estuviera en mi mano para ayudarlo a ser mas feliz de lo que es. Creo que vos ejercéis
una gran influencia sobre ¢€l, padre.

—Es lo suficientemente bondadoso como para estimar en algo mis consejos.

—Lo que demuestra que en esta materia su sentido comun goza de muy buena salud. Una
auténtica pena que a una persona tan excelente y meritoria le sea negado lo que mas desea su
corazon.

Fray Timoteo miré a Maquiavelo con expresion inquisitiva.

—Padre, usted lo sabe tan bien como yo. Bartolomeo daria la mitad de todo lo que posee con
tal de tener un hijo.

—Este asunto se ha convertido en una obsesion, no sabe hablar de otra cosa —corroboro el
monje—. Varias veces hemos intercedido en su favor en la capilla de nuestra Virgen milagrosa,
pero ha sido en vano. Ahora esta disgustado con nosotros, los franciscanos, porque nuestras
oraciones no dan ningin resultado. Pero no estd siendo razonable; lo cierto es que el pobre
hombre es estéril.

—Mirad, padre —replico Maquiavelo, algo pensativo—, cerca de Florencia yo tengo una
pequefia propiedad llamada San Casiano. El salario que recibo de la Sefioria es magro, asi que
complemento mis ingresos vendiendo la madera de mis bosques y cultivando la tierra. También
crio ganado vacuno, y alguna vez he comprado un toro de apariencia fuerte y saludable que
luego, puesto en la labor, ha resultado tener un problema similar al de nuestro buen amigo
Bartolomeo. En ese caso, lo que hago es matar al toro y entregarlo al carnicero para que lo
convierta en buenos filetes. Y, méas importante aun, lo sustituyo por otro que si funcione.

Fray Timoteo sonrid.

—~Una solucidn tan extrema no es viable aplicada a los seres humanos.

—Ni necesaria, por supuesto. Pero su base tedrica sigue siendo valida.

El monje tardé unos segundos en captar el significado exacto de las palabras de Maquiavelo. Y
cuando lo hizo sonri6 de nuevo.

—Dofia Aurelia es una esposa virtuosa, y, ademds, su madre y Bartolomeo la mantienen a
buen resguardo, aunque por diferentes razones. Bartolomeo es lo bastante inteligente como para
saber que una esposa joven y bella es una permanente tentacion para los jovenes disolutos de la
ciudad. Dona Caterina, por su parte, ha sido pobre durante mucho tiempo, el suficiente como
para valorar lo que significa tener una vida confortable; jamas permitiria que una indiscrecion de
su hija pusiera en riesgo las ventajas de las que goza ahora mismo.

—Y, sin embargo —respondié Maquiavelo—, bien pudiera ser que, en este caso, lo que vos
denominais una indiscrecion acabara por ser el colmo de la sensatez. La posicion de dofia
Caterina quedaria mejor consolidada si tuviera un nieto al que sentar en sus rodillas.

—No voy a negarlo. Desde que Bartolomeo ha entrado en posesion del titulo y de las
propiedades que le ha concedido el duque, esta més ansioso que nunca por tener un heredero. En
Forli viven dos sobrinos suyos, hijos de una hermana viuda, y dofia Aurelia y dofia Caterina han
descubierto que estd pensando en adoptarlos. La hermana estaria encantada con el arreglo, pero
pone como condicidén que no la obliguen a separarse de sus hijos, lo que significa que se mudaria
a casa de Bartolomeo junto con ellos.

—Es natural que una madre no quiera separarse de sus hijos.

—En efecto. No obstante, esta posibilidad perturba a las mujeres de la familia, pues entienden



que se encontrarian en una situacion muy incomoda. Dofia Aurelia no aporté ninguna dote al
matrimonio y Bartolomeo, que es vanidoso, se aferra a la idea de que la estéril es ella. El hombre
es de caracter débil y, en muchos aspectos, un bobo. Dofia Constanza, su hermana y la madre de
los hijos que quiere adoptar, minaria la influencia de la esposa, y no pasaria mucho tiempo antes
de que se convirtiera en la duefia real de la casa. Dofia Caterina me ha pedido que hable con
Bartolomeo para tratar de disuadirlo, pues, si se decidiera a dar este paso, la posicion de la que
gozan ella y su hija se veria en entredicho.

—Y ¢él, ;os ha consultado al respecto?

—Naturalmente.

—Y qué le habéis aconsejado vos?

—He tratado de contemporizar. El confesor que tiene su hermana en Forli es un dominico. Si
ella se viene a vivir aqui, lo més probable es que tome un confesor de la misma orden, y los
dominicos no son amigos de los franciscanos. Nuestro convento depende mucho de la
generosidad de Bartolomeo y, como os he dicho, ahora mismo ¢l estd decepcionado con
nosotros, pues piensa que le hemos fallado en este asunto. Seria una gran desgracia que dofa
Constanza se aprovechara de sus sentimientos actuales y tratase de influenciarlo para que
concediera sus favores a otra orden que no fuera la franciscana.

—Veo el asunto con toda claridad. Nadie como yo para comprender la dificil situacion en la
que os hallais, padre. Y, precisamente por ello, creo que la unica solucion posible es la que yo os
sugiero.

—No habréis dejado de notar, messer Maquiavelo, que vuestra sugerencia huele un tanto a
pecado —replico el sacerdote con una sonrisa indulgente.

—Un pecado menor, padre, del que podria derivar un gran beneficio. Podéis procurar felicidad
a un hombre de valia y seguridad a dos mujeres piadosas merecedoras de vuestra ayuda. Y, por
ultimo, pero no menos importante, podéis proteger a vuestra orden evitando que pierda a un
generoso benefactor cuya munificencia le es necesaria. Seria presuntuoso que yo os hable de las
Sagradas Escrituras, pero no puedo por menos que recordar a aquella famosa mujer de Samaria.
De no ser por su adulterio, el fundador de nuestra religion jamas hubiera encontrado la ocasion
de exponer los famosos preceptos de tolerancia y perdon que desde entonces han sido de tan
inestimable valor para los miserables pecadores como nosotros.

—Vuestra observacion no deja de ser interesante.

—Soy humano, padre. No voy a ocultaros que la belleza de dofia Aurelia me ha arrebatado. La
pasion que ha despertado en mi es tan intensa que me veo abocado a satisfacerla, pues de otro
modo moriré.

—En ningin momento pensé¢ que el interés que mostrais por la felicidad de Bartolomeo y por
la paz y tranquilidad de sus dos mujeres fuera un sentimiento gratuito nacido de la nobleza y
generosidad de vuestro corazon —le contesto fray Timoteo con sequedad.

—Vuestro monasterio es pobre y, sin duda, esta muy necesitado de la caridad del prgjimo.
Estoy dispuesto a daros veinticinco ducados para asegurarme vuestra buena voluntad, padre.

Maquiavelo vio el brillo de la codicia asomar en los ojos negros del monje.

—Cuando?

—Ahora mismo.

Magquiavelo extrajo el saquito de monedas de uno de sus bolsillos interiores y lo dejé caer
sobre la mesa con naturalidad. Las monedas tintinearon alegremente al golpear sobre la
superficie de madera.

—Messere —dijo el fraile—, habéis conseguido ganaros mi buena voluntad con el encanto y la
gracia de vuestra conversacion y maneras. No obstante, no veo yo como puedo seros de utilidad.

—Padre, no os pediré nada que vaya contra vuestra conciencia. Lo unico que quiero es que me
facilitéis una charla privada con dofia Caterina.

—No veo ningin mal en ello. Mas os advierto que mis oficios no iran mas alla. Bartolomeo
sera algo tonto, pero también es un comerciante astuto y no estd dispuesto a correr riesgos



innecesarios. Cuando sus negocios lo obligan a ausentarse, siempre deja a su propio sirviente en
casa; el hombre se encarga de proteger a dofia Aurelia, frenando cualquier avance de los varones
lascivos y faltos de escrapulos.

—Soy perfectamente consciente de ello, mas nuestro buen Bartolomeo ha depositado en vos
una confianza tan grande como bien merecida. En algunas ocasiones, ha llevado a dona Aurelia a
los bafios, y también ha emprendido algun peregrinaje para visitar iglesias o lugares en los que se
conservan reliquias de santos capaces de hacer milagros y bendecir con el don de la fertilidad a
mujeres estériles. Mi sugerencia es que aconsejéis a nuestro buen amigo un viaje a Ravena. Que
vaya acompafiado por su sirviente, y que, una vez alli, pase una noche entera de oracion y
meditacion frente al sarcofago que contiene los restos mortales de san Vital. Creo que, si sigue
vuestros consejos, podéis garantizarle que dofia Aurelia concebira.

—San Vital fue un santo de gran relevancia; de otro modo, no se hubiera levantado una iglesia
en su honor. Aun asi, ;qué os hace suponer que sus huesos tienen el poder de sanar la esterilidad
masculina?

—Nada. Pero el santo tiene un nombre altamente sugestivo. Bartolomeo no sabe de poderes
milagrosos mas de lo que sabemos vos o yo, y un hombre desesperado se agarra a un clavo
ardiendo. Ravena esta tan solo a treinta kildmetros de Imola. No creo que nuestro amigo dude un
segundo en emprender un viaje tan corto para satisfacer el deseo mas grande de su vida. ;|No
pensais vos lo mismo?

—Permitid que yo, a mi vez, os haga una pregunta. ;Tenéis alguna razon para suponer que
dofia Aurelia, una esposa virtuosa y timida, va a responder positivamente a vuestros
requerimientos? ;Acaso le habéis hecho saber ya vuestro deseo por ella?

—Solo he intercambiado unas cuantas palabras con ella. Pero, si no es diferente al resto de las
de su sexo, seguro que ha tomado buena nota de mi deseo. Las mujeres estan sujetas a dos
defectos, uno es la curiosidad y el otro es la vanidad.

—Pecados veniales ambos —dijo el monje.

—Cierto. Y, sin embargo, son estos pequefios pecados, mas que las grandes pasiones, los
responsables de que estas agradables criaturas abandonen el estrecho sendero de la virtud
demasiado a menudo.

—E]l habito que llevo me ha preservado; vivo en una feliz ignorancia respecto a la mayor parte
de estos asuntos.

—Cuando vuestros propios méritos os hayan elevado hasta la posicion que merecéis,
aprenderéis que para ejercer una auténtica influencia sobre los hombres sale mas a cuenta
seguirles la corriente y tolerar sus pequefias flaquezas que alentar sus virtudes o fomentar sus
vicios.

—Vuestro plan es ingenioso. No me cabe la menor duda de que conseguiréis convencer a doia
Caterina de que os ayude; ella hara lo que sea con tal de impedir que Bartolomeo adopte a sus
sobrinos. Sin embargo, conozco demasiado bien a dofia Aurelia como para creerla dispuesta a
cometer un pecado mortal por mucho que vos o su propia madre tratéis de inducirla a ello.

—Es posible. No obstante, existen muchas cosas que, en principio, y vistas desde lejos,
parecen extrafias y terrorificas, pero que luego, ya sujetas a cierta consideracion y cercania, se
convierten en algo natural, facil y razonable. No hay razon para que yo atribuya a dona Aurelia
mas inteligencia que la propia de sus compaiieras de sexo, por lo que seria conveniente que vos
la guiarais en este asunto y le explicarais que, cuando se nos da la posibilidad de elegir entre un
bien cierto y un mal incierto, es un error renunciar al primero por temor al segundo. El bien
cierto es que ella concebira y aportara un alma inmortal al mundo. EI mal incierto es el riesgo de
ser descubierta por su marido, pero creo que podemos minimizar este riesgo tomando las debidas
precauciones. Y, en lo que concierne al supuesto pecado mortal, a mi modo de ver no habra tal
cosa, ya que uno peca con la voluntad y no con el cuerpo. Desde luego, seria pecaminoso que
donia Aurelia disgustara a su marido, mas en este caso lo que ella va a hacer es complacerlo.
Debemos ponderar nuestros actos en funcion de sus objetivos, y aqui el objetivo es satisfacer el



deseo que alberga el corazon de un marido, al tiempo que contribuimos a crear una nueva plaza
en el paraiso.

Fray Timoteo dio la callada por respuesta. Observaba a Maquiavelo, y este tuvo la impresion
de que el fraile estaba haciendo un notable esfuerzo para contener las carcajadas que pugnaban
por salir de su boca. Poco después, el monje traslad6 la mirada a la bolsa de oro que estaba sobre
la mesa.

—Los caballeros de la Sefioria mostraron mucha sabiduria cuando decidieron mandaros a vos
para que tratarais con el duque. Quiza condene vuestras intenciones, pero no puedo por menos
que admirar la sutileza con que las disfrazais.

—Agradezco vuestras palabras. Soy receptivo a los halagos —respondié Maquiavelo.

—Debéis darme algun tiempo para que pueda pensar en el asunto con detenimiento.

—Padre, mi parecer es que siempre es mejor confiar en el impulso del momento, pero, si me lo
permitis, saldré un momento al patio para satisfacer a la naturaleza; sospecho que el vino local
tiene efectos algo diuréticos.

Cuando Magquiavelo regreso, el monje seguia sentado donde lo habia dejado, pero la bolsa de
oro ya no estaba sobre la mesa.

—El viernes dofia Caterina me traerd a su hija a la iglesia para que la confiese —le dijo,
mientras contemplaba sus manos bien cuidadas—. Cuando dofia Aurelia est4 en el confesionario,
tendréis oportunidad de hablar con ella.
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La fortuna depar6 a Maquiavelo una oportunidad para proseguir sus estrategias de seductor. A no
ser que tuviera alguna obligacidn, no era hombre que se levantara temprano, y, en la mafiana que
siguid a su conversacion con fray Timoteo, despertd cuando ya hacia un rato que habia salido el
sol. Se visti6 y fue a la cocina, donde Serafina le sirvio un desayuno frugal. Sali6 al patio, sacod
agua del pozo, se lavo la cara y las manos temblando de frio, y después subio a su habitacion en
busca de algunos papeles. Necesitaba mas luz, por lo que se acercé hasta la ventana y descorrio
el postigo. Y entonces vio que Nina, la criada de dofia Aurelia, sacaba una silla y un taburete a la
terraza de la casa de Bartolomeo. Durante los dias anteriores, el cielo habia estado encapotado e
incluso habian caido algunos chaparrones ocasionales, pero aquella mafiana el sol brillaba desde
un cielo limpio y claro. Maquiavelo intuy6 lo que presagiaba la accidon de la criadita. Aguardo.
Poco después aparecid Aurelia; iba envuelta en un chal a cuadros y en las manos llevaba un
sombrero de paja muy amplio que en vez de copa tenia un agujero. Se sent6 en la silla, Nina
cogio su larga melena rubia, la paséd por el agujero del sombrero y le coloco el sombrero en la
cabeza. Después extendio todo el pelo repartiéndolo de manera uniforme por el perimetro del ala
para que el sol le diera de lleno y acentuara el color del tinte. La suposicion de Maquiavelo habia
sido acertada: Aurelia aprovechaba aquel dia claro y bello para tefiirse el pelo.

La ocasion era demasiado buena como para dejarla pasar; se imponia un rdpido cambio de
planes. Estaba por escribir unas cartas, pero decidid posponer la tarea para mejor momento. Fue
en busca de su laud y luego subid las escaleras y se dirigio al salon que habia en el piso de arriba
de la casa de Serafina. Para cuando llegd, Nina habia regresado a sus tareas en el interior de la
casa y su ama se habia quedado sola. Aurelia no podia verlo, pues el ala de su sombrero era muy
amplia, y, ademads, la mujer estaria demasiado entretenida sofiando con la futura perfeccion del
color de su pelo como para pensar en otros temas. Aun asi, cuando Maquiavelo empez0 a cantar,
esboz6 un ligero movimiento de sobresalto, levantd un poco el ala del sombrero y su mirada
viajo a través del estrecho espacio que dividia las dos casas. El buscd sus ojos, pero, antes de
encontrarlos, ella ya habia bajado de nuevo los suyos. Maquiavelo se puso entonces a canturrear
como para si mismo. Entonaba una canciéon de amor muy en boga entonces. Hablaba de Cupido
y sus dardos, describia la crueldad de sus flechas y las heridas que infligian en el corazon del ser
amado, y la felicidad que el amante sentiria si pudiera, aunque solo fuera por un instante, dejar
de pensar en su amada. Aurelia estaba enteramente a su merced. Su timidez quiza le hiciera
sentir deseos de retirarse, pero el sol era crucial para fijar el tinte de su pelo, y Maquiavelo sabia
que no habia mujer dispuesta a sacrificar su buena apariencia en aras de la modestia.
Simplemente, no entraba en la naturaleza femenina hacer algo asi.

Y, si hasta el momento Aurelia habia ignorado sus sentimientos hacia ella, estaba claro que a
partir de ahora toda duda quedaria disipada. Una ocasiéon como aquella no se presentaba todos
los dias, pens6é Maquiavelo; lo mejor que podia hacer era dejarse de subterfugios y asegurar el
tiro, haciéndole saber claramente lo que sentia por ella. Tiempo atrds, habia compuesto una
serenata para una mujer llamada Felicia que se iniciaba con un «Oh, vos, Fenicia, tnica entre
todas las mujeres», y que luego continuaba ensalzandola como ejemplo extraordinario de
hermosura terrenal, alma perfecta adornada con todos los encantos. Resultaba bastante facil
cambiar algunas palabras sin alterar el ritmo, y sustituir el «Oh, vos, Fenicia» por un «Oh, vos,
Aurelia». Y asi lo hizo, pulsando las cuerdas de su laud al tiempo que pronunciaba las palabras
en un tono recitativo que no necesitaba demasiada melodia.



Aurelia, entretanto, permanecié sentada e inmévil; el rostro oculto bajo la amplia ala de su
sombrero y la melena expuesta al sol. No dio muestras de recibir el mensaje, aunque Maquiavelo
estaba seguro de que lo estaba escuchando con mucha atencion. Por el momento, le bastaba con
eso. Sin embargo, cuando no llevaba cantadas mas que un par de estrofas, la muchacha hizo
tintinear una pequefia campana que llevaba consigo. Poco después, aparecié Nina y ella se
levant6 de la silla. Las dos mujeres cruzaron unas palabras, luego la criada cogio6 silla y taburete
y los traslad6 a otra parte de la azotea. Aurelia volvid a sentarse, pero esta vez hizo que Nina se
quedara a su lado, en el taburete. Ama y criada se pusieron a charlar y Maquiavelo comprendid
que Aurelia no despediria a Nina hasta que ¢l se retirara. A pesar de todo, cuando abandoné su
puesto no lo hizo descontento. Bajé a su habitacidn, saco papeles y documentos de la caja donde
los tenia bajo llave, y, poco después, estaba inmerso en la tarea de escribir una carta a los
caballeros de la Sefioria.

Todo iba bien.
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Magquiavelo no tenia por costumbre asistir a los oficios religiosos. El viernes esper6d a que las
visperas hubieran terminado y la pequefia congregacion de fieles hubiera salido de la iglesia
antes de cruzar la puerta del templo. Llegd a tiempo de ver que fray Timoteo entraba en el
confesionario. Poco después, Aurelia se reunia con €I, y dofia Caterina se quedo sola, sentada en
una de las capillas laterales. No parecio sorprendida al verlo; posiblemente, el monje ya hubiera
hablado con ella y estuviera esperandolo. En cualquiera de los supuestos, no tenia ningun sentido
marear la perdiz, asi que abord6 el asunto sin ambages. Le contd que se habia enamorado con
pasion de su hija y le pidi6é que abogara por su causa. Dofia Caterina se mostré mas divertida que
indignada. Le hizo saber que no era el primero en atentar contra la modestia de su hija; otros
habian tratado de acercarse a ella, pero todos habian fracasado en el intento.

—Yo la eduqué de modo estricto, messer Niccoldo. La deposité en el lecho de messer
Bartolomeo siendo una virgen inocente, y, desde ese dia, se ha comportado como una esposa
devota y leal.

—Si los informes que he recibido son correctos, jamas se le ha dado la oportunidad de
comportarse de otra manera.

Dona Caterina lanzé una carcajada queda y algo impudica.

—Messer Niccolo, vos habéis vivido lo suficiente como para saber que, si una esposa quiere
engafiar a su marido, lo hard caiga quien caiga; no importa cudntas precauciones adopte su
consorte.

—Tenéis razon, la historia del mundo lo corrobora. Por vuestras palabras, deduzco que sois
una mujer a la que puedo hablar con franqueza.

Ella lade6 un poco la cabeza y lo contempl6 con expresion muy sincera.

—NMirad, messere. Yo he padecido grandes desgracias en mi vida. He navegado por mares muy
tormentosos y, ahora que he llegado a un puerto seguro, no tengo ningiin deseo de verme de
nuevo expuesta a suftir la furia de los elementos.

—Me es facil comprender vuestras razones. Mas, decidme, ;estais segura de que vuestro
puerto es seguro y el ancla que os mantiene en ¢l lo suficientemente firme?

Dona Caterina no respondi6. Sigui6 un silencio elocuente y a todas luces fruto de la
incomodidad. Maquiavelo, consciente de ello, retom¢ la palabra.

—Si no me equivoco, a menos que dona Aurelia le dé pronto un heredero a Bartolomeo,
vuestro yerno tiene previsto adoptar a los dos hijos de dofia Constanza.

De nuevo, silencio. Dofa Caterina seguia sin hablar.

—Sefiora, vos tenéis gran experiencia en asuntos mundanos. No creo necesario recordaros en
qué posicion os encontraréis, tanto vos como vuestra hija, si se diera el caso de que sucediera
esta desgracia.

Por las mejillas de la mujer se deslizaron dos gruesos lagrimones. Maquiavelo le palmeé una
mano con amabilidad.

—A grandes males, grandes remedios. Las situaciones desesperadas demandan soluciones
radicales.

Dona Caterina se encogio de hombros y habld con expresion de desaliento.

—Aun cuando yo fuera capaz de acallar los temores de mi hija, no veo el modo de favorecer
una oportunidad para lo que queréis.

—Vamos a ver. Decidme, dofia Caterina, (le resulto yo desagradable a su hija?



—La hacéis reir —contest6 ella—, y para conquistar los favores de una mujer, una buena
carcajada suele ser tan o0 mas eficaz que un rostro hermoso.

—Vos y yo pensamos de manera similar, sois una mujer de mi gusto. Decidme, pues: si se
presentara la oportunidad de realizar lo que ambos deseamos sin que de ello se derive ningun
peligro, ;podria entonces contar con vuestra ayuda?

—No es solo el miedo de Aurelia lo que debo acallar, sino también sus escrupulos.

—Lo que vos no consiguierais con vuestra habilidad y apelando al sentido comun se puede
dejar en manos del excelente fray Timoteo. Os aseguro que sabra bien como gestionar el asunto.
Siente un gran disgusto por los dominicos.

Dofia Caterina se rio con disimulo.

—Sois un hombre encantador, messer Niccolo. Si yo aln estuviera en edad de merecer y vos
me desearais, os prometo que no sabria negaros nada.

«Vaya con la vieja», se dijo Maquiavelo mientras le daba un apretoncito en la mano.

—Y yo os digo y proclamo que, si no estuviera tan ardientemente enamorado de vuestra hija,
no dudaria un segundo en tomaros la palabra.

—Ah, aqui llega Aurelia.

—Voy a dejaros, pues.

Sali6 de la iglesia de modo subrepticio y de alli fue directo a la tienda de un joyero. Compro
una cadena; no tenia suficiente dinero para una de oro y tuvo que contentarse con adquirir una de
plata, pero, de todos modos, era un trabajo bellamente labrado. Més tarde, recordando que un dia
dona Caterina habia comentado cuanto le agradaban los higos, envi6 a Piero al mercado a que
comprara un cesto lleno. Después puso la cadena de plata bajo la fruta y le dijo al chico que
llevara el regalo a casa de Bartolomeo. Debia entregérselo a dona Caterina en mano, explicarle
que los higos eran un presente de Maquiavelo y anadir que en el fondo de la cesta hallaria un
objeto que ¢l le suplicaba que aceptara como muestra de su estima. Maquiavelo tenia la
impresion de que la mujer y ¢l se habian entendido perfectamente el uno al otro, pero no hay
nada mejor ni mas Util que un regalo para ratificar cualquier buen entendimiento.
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Unos dias mas tarde, Bartolomeo le propuso repetir aquella alegre sesidon musical que tanto
placer habia procurado a todos. Asi lo hicieron, y la velada transcurrié como la anterior, con
charlas agradables y buena musica. Aurelia, que nunca habia sido muy locuaz, estuvo mas
callada que de costumbre. Maquiavelo not6 que, cuando ¢l tomaba la palabra y hacia su habitual
exhibicion de ingenio, lo observaba como si estuviera estudiando su cardcter y personalidad.
Estaba casi seguro de que su madre le habria hablado de ¢l y del deseo que sentia por ella;
aquellas miradas inquisitivas solo podian significar que la muchacha estaba calibrando sus
posibilidades como amante. Maquiavelo sabia que el éxito del que gozaba con las mujeres no se
debia a su apariencia fisica, sino a su actitud desenvuelta y segura y a la agudeza que desplegaba
en la conversacion. Aquel dia decidi6 sacar lo mejor de todo ello. En su opinion, las mujeres no
sentian aprecio por la ironia o el sarcasmo, pero, en cambio, disfrutaban de las bromas sencillas y
las historias alegres. El poseia un buen repertorio de ambas, y las carcajadas con que fueron
recibidos sus esfuerzos resultaron emocionantes y alentadoras. Estaba muy complacido consigo
mismo, y en su fuero interno se decia que jamas se habia mostrado tan gracioso como durante
aquella velada. La recepcion resultaba muy halagadora, desde luego, pero tuvo buen cuidado de
no pasarse de rosca con las bromas; también le interesaba demostrar que era un hombre amable y
facil de trato, un hombre en el que se podia confiar y al que seria facil amar. De vez en cuando,
sus 0jos se encontraban con los de Aurelia y en ellos le parecia leer una ternura sonriente, lo que
sugeria que la mujer no era del todo indiferente a sus avances. ;O acaso eran solo fantasias
suyas? Conocia aquella mirada, la habia visto en los ojos de otras mujeres. Qué criaturas tan
extrafias. Necesitaban complicar tediosamente las cosas, revistiendo de sentimientos un placer
que la misericordiosa Providencia habia puesto a disposicion de los humanos, con toda
probabilidad para compensarlos por la expulsion de sus primeros padres del jardin del Edén. Y,
sin embargo, algunas veces esta flaqueza femenina resultaba muy préctica y util. Durante unos
instantes, penso en su Marietta. El matrimonio habia sido de conveniencia, un arreglo entre sus
dos familias. Sin embargo, su esposa se habia enamorado perdidamente de ¢l y ahora apenas si
toleraba perderlo de vista. Desde luego, era una buena mujer y €l sentia un genuino afecto por
ella, pero no iba a esperar tenerlo siempre atado a sus faldas.

Tras aquella velada, pasaron unos dias en los que se vio obligado a dedicar todo su tiempo a la
mision que le habian encargado. No obstante, envio un frasco de perfume de rosas a Aurelia
utilizando a Piero como mensajero. Se lo compr6 a un mercader que acababa de llegar de Oriente
y le costd una fortuna; desde luego, mucho mas de lo que ¢l podia permitirse. Pero Aurelia no
rechazd el presente, y €l interpretd su gesto como un buen presagio. Piero habia cumplido el
recado con diligencia, arreglandoselas para llevarlo a cabo sin que nadie se enterara. Maquiavelo
lo felicitd por su tacto y habilidad, y le dio un escudo para que lo invirtiera en la conquista de
Nina.

—¢Como va el asunto, muchacho?

—~Creo que no le desagrado —contestd Piero—, pero le tiene mucho miedo al otro criado de la
familia. Es su amante.

—Eso me figuré. No permitas que el obstaculo te desanime. Si tiene ganas de estar contigo, se
las arreglara para organizar un encuentro.

Poco después lloviod y, por la tarde, Bartolomeo envié un mensaje a Maquiavelo preguntandole
si tenia tiempo para acercarse a su casa a jugar una partida de ajedrez. Maquiavelo decidi6 que el



trabajo que se traia entre manos podia esperar y acepto la invitacion. Bartolomeo lo recibi6 en su
estudio. No habia chimenea, pero si un brasero que caldeaba la atmdsfera de modo satisfactorio.

—He creido mejor jugar aqui. Estaremos mas tranquilos que en compafiia de un par de mujeres
charlatanas —le dijo nada mas llegar.

Magquiavelo habia acudido a la casa con la esperanza de ver a Aurelia. No obstante, supo
ocultar su frustracion con mucha cortesia.

—Desde luego. Las mujeres hablan, y el ajedrez es un juego que requiere concentracion.

Jugaron. Maquiavelo estaba distraido y Bartolomeo lo venci6 sin dificultades, cosa que lo dejo
lleno de felicidad. Pidi6 que les trajeran mas vino, lleno las copas y, cuando Maquiavelo
comenzo a disponer las piezas para una nueva partida, se apoy6 en el respaldo de su asiento y
adoptd un tono confidencial.

—Estimado Niccolo, no os he hecho venir tan solo por el placer de jugar al ajedrez con vos.
Quisiera pediros consejo.

—NMe tenéis a vuestro servicio.

— ¢ Habéis oido hablar alguna vez de San Vital?

Maquiavelo tuvo que contener el leve suspiro de satisfaccion que pugnaba por brotar de sus
labios. Fray Timoteo no le habia fallado.

—Es curioso que me preguntéis esto. ;Os referis a la iglesia que hay en Ravena? Los huesos
del santo estan enterrados en ella. En los ultimos meses, toda Florencia hablaba de este santo. En
realidad, no se hablaba de otro tema.

—¢Qué tema? ;Qué relacion guarda con el santo?

—Amigo mio, la tonteria de los seres humanos carece de limites. Nuestros buenos florentinos
se precian de poseer inteligencia y perspicacia, mas lo cierto es que a veces también son de una
credulidad inimaginable.

—¢A qué os referis?

Bartolomeo estaba ansioso por conocer mas detalles, y Maquiavelo decidi6 tenerle un rato en
ascuas.

—Bien. La historia es tan disparatada que casi me da vergiienza contarosla. Por norma general,
mis conciudadanos hacen gala de un sano escepticismo y, aunque siempre acatando los limites
que establece nuestra santa Iglesia, la verdad es que no suelen ser propensos a creer en algo que
no puedan ver, oler o tocar por si mismos.

—Ah, precisamente. De ahi que sean tan excelsos negociantes —replico, raudo, Bartolomeo.

—Puede que sea asi. Y, por ello, resulta ain mas sorprendente que de vez en cuando incurran
en las mas absurdas supersticiones. La verdad es que apenas si me animo a contaros una historia
que los presenta bajo una luz tan ridicula.

—Niccolo, vos sabéis que yo soy casi florentino y, ahora que me habéis contado esto, no me
quedaré tranquilo hasta haber oido la historia completa. Ademas, escucharos a vos es siempre un
placer, y unas cuantas risas animaran este dia tan triston que tenemos hoy.

—Pues bien, os voy a exponer los hechos tal y como se sucedieron. Atafien a un ciudadano de
Florencia llamado Giuliano degli Albertelli. En apariencia, Albertelli deberia haber sido un
hombre feliz. Estaba en la flor de su edad y gozaba de muy buena posicion, vivia en una bonita
casa de la ciudad y tenia una hermosa mujer de la que estaba muy enamorado. Sin embargo, el
hombre arrastraba una amargura constante porque no tenia hijos. Tiempo atrds, se habia peleado
a muerte con su hermano; la idea de que en el futuro este y su pandilla de hijos codiciosos fueran
a heredar sus posesiones y fortuna le resultaba intolerable. Asi las cosas, intent6 por todos los
medios que su esposa concibiera. Consulté a toda clase de doctores y acudid a viejas expertas
que se vanagloriaban de poseer recetas de hierbas secretas que curaban la esterilidad. Llevo a su
esposa a tomar los bafios y peregrind a varios lugares milagrosos con ella. Todo fue en vano.

Magquiavelo hizo una breve pausa y contempld a Bartolomeo. Al hombre se le habia acelerado
la respiracion, bebia sus palabras.

—Asi estaban las cosas —continud explicandole—, cuando un buen dia conoci6é a un monje



que acababa de regresar de Tierra Santa. Por el camino, se habia detenido en Ravena; si,
precisamente en la ciudad donde se halla esa iglesia de San Vital por la que vos me habéis
preguntado. Pues bien, segin el monje, aquel santo tenia poderes milagrosos y era capaz de
devolver la fertilidad a los hombres estériles. Albertelli se tomo la informacién muy en serio pese
a que sus amigos se rieron de su credulidad y trataron de hacerle ver que aquello era una perfecta
tomadura de pelo. El hizo caso omiso, ¢ insistid en que iba a visitar la capilla del santo. Ya os
imaginaréis la de risas y chirigotas que causé aquel viaje. Todos se burlaban del hombre, hasta
lleg6 a publicarse un panfleto que corrid6 de mano en mano. Y, por supuesto, cuando regreso de
su peregrinaje la gente lo rehuia para no carcajearse en su propia cara. No obstante, y aqui viene
lo bueno, fue ¢l quien rio el ultimo, pues sucedid que, justo nueve meses después del dia en que
volvio de viaje, su mujer dio a luz a un hijo varén que peso cuatro kilos al nacer. El nacimiento
causO gran confusion. Toda Florencia se hizo cruces del asunto, y quienes eran piadosos
proclamaron que, sin duda, aquello era un milagro.

La frente y las cejas de Bartolomeo estaban perladas de sudor.

—Es natural. ;Qué podia ser sino un milagro?

—Estimado amigo, entre nosotros, y a solas entre estas cuatro paredes ciegas, mudas y sordas,
yo diria que el tiempo de los milagros ya ha pasado. Seguramente, porque hemos pecado en
exceso y no los merecemos. A pesar de todo, y aviso que esto es algo que tan solo me atrever¢ a
reconoceros a vos, confieso que lo sucedido me conmovié mucho. Tal y como vos habéis
apuntado, si no fue un milagro, entonces ;qué fue? En fin, amigo. Yo os he narrado los hechos,
vos deduciréis qué conclusion se puede extraer de ellos.

Bartolomeo bebié un gran trago de vino y Maquiavelo decidio encender otra candela en la
capilla de la Virgen de fray Timoteo. Desde luego, la Madona era milagrosa y le estaba sirviendo
mas que bien.

Bartolomeo retom¢ la palabra tras un momento de reflexion.

—S¢ que puedo confiar en vos, estimado Niccold. Me tengo por buen juez de la naturaleza
humana y estoy convencido de que sois un hombre discreto. Os seré sincero. No fue azaroso que
os preguntara si habiais oido hablar de san Vital. Buscaba confirmacion a una noticia que me ha
llegado. Pero, la verdad, nunca pensé encontrar una ratificacion tan inmediata y tranquilizadora.

—Amigo, hablais de modo muy enigmatico.

—Vos conocéis mis cuitas. También yo necesito un heredero al que legar mi fortuna, mis
tierras y posesiones diversas, asi como el titulo y la propiedad que el duque se dignd a
concederme. Tengo una hermana viuda con dos hijos, y, al carecer de descendencia propia, se
me ha ocurrido que lo mejor sera adoptar a mis dos sobrinos. He hablado del asunto con mi
hermana y, aunque mi decision solo puede aportar grandes beneficios a los chicos, no consiente
de ninguna manera que los separe de ella e insiste en que debemos vivir todos juntos. Ahora
bien, ella y yo somos de caracter similar. Entendamonos. Yo no tengo nada en contra de la
fortaleza de caracter, puesto que me ha hecho el hombre que soy. Pero, francamente, si ella viene
a vivir a esta casa no creo que vayamos a gozar de un momento de paz. Pensad en lo que va a ser
esto, un campo de batalla; el escenario donde tres mujeres van a competir por ver quién manda
mas. Preveo constantes peleas.

—No me cabe la menor duda de que las habra.

—Yo viviria en un constante desasosiego.

—Vuestra existencia seria un tormento. Entre las tres, os arrancarian la piel a tiras.

Bartolomeo exhal6 un profundo suspiro.

—¢(Queriais pedirme consejo sobre este asunto? —le preguntdé Maquiavelo.

—No, sobre el otro. Fijaos qué cosa tan curiosa. Precisamente ayer estaba hablando de mis
preocupaciones con fray Timoteo y entonces me nombro a san Vital. Ni por un momento se me
ha ocurrido pensar que la causa del problema radique en una incapacidad mia, pero, si las
reliquias de este santo son tan milagrosas como se dice, nada pierdo con acercarme hasta alli. De
hecho, ahora mismo tenia pendiente resolver unos negocios en Ravena, asi que, aun cuando el



objetivo prioritario del viaje acabe por resultar fallido, al menos no se podra decir que he perdido
por completo el tiempo.

—Tal y como presentais las cosas, creo que tenéis mucho que ganar y poco que perder. ;Por
qué dudais entonces?

—Fray Timoteo es un santo vardn, pero lo ignora todo sobre el mundo. Si es cierto que este
santo tiene el poder que ¢l le atribuye, me parece muy raro que su fama haya quedado confinada
a la ciudad de Ravena. Lo normal seria que se hubiera extendido por todas partes.

Durante unos segundos, Maquiavelo se quedo sin palabras. Se rehizo pronto.

—Olvidais que son muy pocos los hombres dispuestos a admitir que padecen infertilidad, y
que casi todos preferiran antes atribuir la deficiencia a sus esposas. Podéis estar bien seguro de
que quienes han ido a interceder frente al santo lo han hecho con el mayor de los secretos. Y, si
la intercesion ha resultado exitosa y a los nueve meses sus mujeres han tenido un hijo, ellos se
habran cuidado mucho de divulgar por qué medios han logrado hacerlas concebir.

—No se me habia ocurrido pensar en esto. Y, sin embargo, tiene logica. Si mi peregrinacion a
Ravena se hiciera publica, y para colmo no se viera bendecida por un feliz acontecimiento, me
convertiria en el hazmerreir de la ciudad. Seria casi una admision de mi impotencia.

—No veo yo como iba a hacerse publico. Nadie tiene manera de saberlo, ;acaso no os ha
explicado fray Timoteo cémo debéis proceder? Si mal no recuerdo, Giuliano degli Albertelli
contd que habia pasado una noche en ayunas, orando y meditando frente a las reliquias del santo.

—ESso parece casi imposible, ;como lo hizo?

—Muy facil. Basta con darle una pequefa propina al sacristan. Os permitira quedaros cuando
cierre la iglesia por la noche. Nadie se dara cuenta. A la mafiana siguiente, podéis asistir a la
primera misa, tras lo cual os olvidais del ayuno y vais a comer algo. Después hacéis los negocios
que tengais que hacer y volvéis presto aqui, donde os aguardaran los brazos amorosos de vuestra
esposa.

Bartolomeo sonri6 a su amigo con gran satisfaccion.

—Entonces, ;no me vais a considerar un completo bobo si hago el experimento?

—Mi estimado amigo, los caminos de la providencia son inescrutables. Yo me he limitado a
contaros lo que le sucedié a Giuliano degli Albertelli. Si aquello fue o no milagro, ;/quién soy yo
para decidirlo?

—Este viaje es mi ultima esperanza —dijo Bartolomeo—. Voy a hacer la prueba. Si el milagro
funciond con este Albertelli, no hay razén para pensar que no vaya a funcionar conmigo.

—Por supuesto que no. Ninguna —corrobordé Maquiavelo.




22

Durante la semana que siguid a esta conversacion, Maquiavelo vivid en un constante vaivén
emocional. Tan pronto se sentia pletorico de esperanzas como sumido en el desaliento. Pasaba de
la felicidad anticipada a una frustrante irritacion, de un estado de febril excitacion a otro de
profundo desespero. En realidad, sus estados de animo iban acompasados con los de Bartolomeo;
lo cierto es que el mercader no acababa de decidirse a emprender el viaje. Por una parte, se moria
de ganas de ir, pero, por otra, se resistia. Era como aquel hombre que estd por arriesgar todo su
dinero en una sola jugada y, en el Gltimo momento, se encuentra desgarrado entre el horrible
temor de perderlo todo y el ansia incontenible de ganar mucho mas. Eso le sucedia a Bartolomeo.
Un dia decidia que iba a Ravena, y a la mafiana siguiente decidia que no iba.

La digestion de Maquiavelo siempre habia sido muy delicada, y su estdbmago padecia lo
indecible con estas incertidumbres. Seria demasiado sangrante, pensaba, que, después de haberse
tomado tanto trabajo en organizar un plan astuto que ademas le habia costado un dineral, ahora
cayera enfermo y, llegado el dia, no pudiera cosechar lo que habia cultivado con tanto empefio.
Por si acaso, habia hecho que lo sangraran y purgaran, y habia reducido su ingesta de alimento a
menudencias ridiculas. Y, para empeorar el asunto, tenia mas trabajo que nunca. Las
negociaciones entre el duque y sus capitanes rebeldes estaban llegando a su momento algido. Se
veia obligado a escribir constantemente a la Seforia, a visitar y escuchar a sus agentes e
informadores; a pasar horas y horas en palacio intentando recabar noticias e informaciones, y
otras tantas horas charlando con personajes de consideracion venidos a Imola en representacion
de sus respectivos Estados. No obstante, al final le sonrié el destino. Bartolomeo recibié una
carta de su agente en Ravena. El hombre lo advertia de que corrian el peligro de perder una
mercancia; habia aparecido otro pujador y, si ¢l no se presentaba de inmediato en la ciudad para
cerrar el trato, el proveedor estaba dispuesto a darsela a su rival.

Los dolores y molestias de Maquiavelo desaparecieron como por ensalmo. Un dia después de
su conversacion con Bartolomeo habia hablado con fray Timoteo. Acordaron que el monje
instruiria al comerciante detallandole, tal y como ¢l habia sugerido, como debia pasar la noche
frente a las reliquias del santo. Para congraciarse con Aurelia, visitd a un comerciante de pafos
que se habia instalado en Imola atraido por el olor a dinero facil, y le compr6 un par de guantes
de seda perfumados y bordados con hilo de oro. Le costaron un ojo de la cara, pero aquel no era
momento para regateos ni mezquindades. Se los envido mediante Piero, con instrucciones de que
el chico preguntara por dofia Caterina. De este modo, los sirvientes de la casa no sospecharian la
verdad; tan solo pensarian que se trataba de un mensaje cualquiera para su amo. Piero también
debia avisarla de que queria hablar con ella, proponerle la iglesia como lugar de encuentro y
pedirle que fijara la hora que mas le convenia. Cuando un rato mas tarde regreso, le explicd que
dofia Caterina habia llamado a su hija al instante y que Aurelia habia expresado su deleite al ver
tan valioso regalo. Los guantes de aquella clase costaban mucho dinero y eran muy apreciados, a
tal punto que la marquesa de Mantua habia ofrecido un par a la reina de Francia, segura de que el
regalo tenia la suficiente categoria como para ser digno de una reina.

—Y ella, ;como estaba? —pregunté6 Maquiavelo.

—Dofia Aurelia parecia complacida.

—No seas tonto, muchacho. Me refiero a su aspecto. ;Estaba hermosa?

—No sé. Tenia el aspecto acostumbrado.

—iEres un bobo! ;Cuéndo ira dofia Caterina a la iglesia?



—Esta noche asistira a visperas.

Después de encontrarse con ella, Maquiavelo regres6 a casa andando. Estaba muy satisfecho
de la entrevista y, mientras le daba vueltas al asunto, pensé que el ser humano es un animal
notable; no hay practicamente nada que no sea capaz de conseguir cuando actiia con astucia y
audacia e invierte algo de dinero.

Dona Caterina le habia contado que, al principio, su propuesta habia sido rechazada de modo
contundente. Aurelia estaba muy asustada, pero poco a poco los argumentos de su madre la
habian ido convenciendo. Naturalmente, se decia Maquiavelo; eran argumentos irrebatibles,
(como no iban a serlo si los habia ideado ¢l mismo? Y, para reforzar ain mas su aplastante
logica, fray Timoteo los habia ratificado mediante sus admoniciones, que habian sido afectuosas
pero firmes. Aurelia era una muchacha sensata y acabd por reconocer que no seria una locura
incurrir en un pequeio pecado del que podia derivarse un enorme bien general. En definitiva, si
Bartolomeo se hallaba ausente y las circunstancias se organizaban de modo que ella se sintiera
segura, estaba dispuesta a entregarse a Maquiavelo.

Y, entretanto, Bartolomeo habia tomado su decision. Ya no habia razon para retrasar mas el
viaje y, al mediodia del dia siguiente, se puso en camino a Ravena acompafiado por su sirviente y
un paje. Maquiavelo hizo gala de su habitual cortesia; sali6 a la calle para despedirlo y desearle
éxito en el viaje. Tras su partida, compro pescado de rio fresco y dos capones bien cebados,
fruta, dulces y media garrafa del mejor vino que encontré en la ciudad. Luego pidi6 a Piero que
llevara todas las vituallas a las mujeres de la casa. Para entonces, ya habian enviado a Nina a
casa de sus padres, donde pasaria la noche. El plan estaba perfectamente dispuesto. Maquiavelo
esperaria a que dieran las nueve de la noche; habrian pasado unas tres horas tras la puesta del sol
y a buen seguro Serafina estaria en su cama profundamente dormida. Entonces, ¢l se personaria
en la pequefia puerta del patio de la casa de Bartolomeo y dofia Caterina le franquearia la
entrada. Cenarian los tres juntos y, un poco mas tarde, llegado el momento estratégico, ella se
retiraria de modo discreto a sus aposentos y dejaria al ansioso amante a solas con el objeto de sus
deseos. Maquiavelo, por su parte, se comprometia a abandonar la casa mucho antes de que
amaneciera. Cuando Piero regreso tras haber entregado el cesto, le trajo un tltimo mensaje de
dona Caterina: en cuanto el reloj diera las nueve, lo estaria aguardando en la puerta del callejon.
Para asegurarse de que quien llamaba era ¢l, debia golpear la puerta dos veces seguidas, hacer
una pausa, volver a golpearla una sola vez y luego, tras otra pausa, golpear otras dos veces
seguidas. Ella le abriria y ¢l entraria, con cuidado de no hacer ruido y, desde luego, sin
pronunciar palabra.

—Ventajas de tratar con una mujer de experiencia —dijo Maquiavelo con una sonrisa—. No
suelen dejar nada al azar.

Ordeno a uno de sus sirvientes que le trajera un barrefio con agua caliente a la habitacion y se
lavé todo el cuerpo, algo que no habia hecho desde la noche anterior a su boda con Marietta.
Recordd que aquella vez habia pillado un resfriado como resultado del bafio y que, luego, cosa
natural, se lo habia contagiado a la pobre Marietta. Después del baio, se rocié con un perfume
comprado en la misma tienda y el mismo dia en que adquiri6 también el destinado a Aurelia.
Finalmente, se vistid con la mejor ropa que tenia. Decidi6 no comer a mediodia; preferia
reservarse para disfrutar mejor de la excelente cena que le aguardaba aquella noche. Y, cuando
Serafina puso en la mesa la modesta colacion de cada dia, se excus6 de compartirla alegando que
mas tarde debia cenar en el hostal con un enviado del duque de Ferrara. Mientras esperaba, tratd
de leer un rato, mas estaba demasiado excitado y emocionado como para concentrarse. Luego
rasgo un poco las cuerdas del latd, solo para descubrir que los dedos no le obedecian. Le vino a
la cabeza un didlogo de Platon, aquel pasaje donde el filosofo demuestra de modo fehaciente,
poniéndose ¢l mismo como ejemplo, que cualquier placer siempre llega acompafiado por algo de
dolor y que, por tanto, es un bien imperfecto. Dedicé unos minutos a pensar en ello; sin duda,
Platén estaria cargado de razon, pero en la vida hay momentos en los que meditar sobre asuntos
trascendentes es una tarea demasiado insipida. Paso revista a los obstaculos con que se habia



topado a la hora de forjar sus planes y a las ingeniosas argucias de las que se habia valido para
superarlos todos. El repaso le hizo reir de buena gana. Maquiavelo opinaba que la falsa modestia
no era digna de alguien de su nivel, asi que no tuvo reparos en felicitarse por haber sido muy
listo. De hecho, mas que listo, habia sido brillante. Habia logrado que todos los protagonistas de
la historia se plegaran a su voluntad, sacando el mejor partido de sus pasiones, intereses y
flaquezas. Bien pensado, se dijo, nadie conocia los entresijos de la naturaleza humana tan bien
como ¢l y, desde luego, su talento para manipularla era extraordinario. En el reloj de la iglesia
dieron las ocho. Aun tenia una larga hora de espera por delante y llamé a Piero para jugar unas
partidas de damas. Solia vencerlo con facilidad, pero esa noche el muchacho le gan6 partida tras
partida porque ¢l estaba distraido y jug6 con descuido. Parecia que el tiempo se habia detenido,
que la hora no iba a pasar nunca. Y luego, de pronto, empezaron a sonar de nuevo las
campanadas del reloj. Maquiavelo se puso en pie de un brinco, se embozd en la capa y abrid la
puerta que daba al exterior. Estaba ya por poner un pie en el callejéon cuando escuché el sonido
de pasos sobre el empedrado. La noche era muy oscura y no alcanzé a ver a nadie. Se introdujo
de nuevo en casa, entrecerr6 rapidamente la puerta y se quedo tras ella, esperando a que aquella
gente, quienquiera que fuera, pasara y se alejara. Los pasos se acercaron, pero en vez de alejarse
se detuvieron justo frente a ¢él. Hubo una llamada y luego uno de los hombres, viendo que la
puerta no estaba cerrada, la empuj6. El resplandor de las dos antorchas que llevaban los recién
llegados ilumind de lleno a Maquiavelo.

—Ah, estais aqui, messer Niccoldo —dijo una voz que Maquiavelo reconocié de inmediato
como perteneciente a uno de los secretarios del duque—. Precisamente veniamos a buscaros para
llevaros hasta palacio. Su excelencia desea veros, tiene noticias importantes que comunicaros.

Por una vez en la vida, Maquiavelo perdi6 su presencia de &nimo. No se le ocurria ninguna
excusa para zafarse del compromiso. Si los hombres del duque no lo hubieran encontrado en el
momento de salir, habria mandado un mensaje diciendo que no podia acudir a la cita porque
estaba enfermo y en cama, pero en las circunstancias actuales este pretexto quedaba descartado.
El duque no era hombre al que uno le pudiera decir que tenia otras cosas que hacer, y si ademas
queria comunicarle alguna noticia importante, era esencial que fuera de inmediato a verlo; quiza
concernia a la seguridad de Florencia. Se le cayo el alma a los pies.

—Aguardad un instante. Voy a avisar a mi sirviente de que no necesita acompanarme.

—En efecto. Es innecesario; mas tarde los hombres del duque os traeran de regreso a casa sano
y salvo.

Magquiavelo entr6 de nuevo en el salon y cerrd la puerta tras €l.

—Atiende bien, Piero. El duque me ha mandado llamar. Procuraré que la audiencia sea breve
alegando que sufro de colico. Dofa Caterina debe estar ya esperando, asi que ve ti y llama a la
puerta siguiendo las instrucciones que nos dio ella. Explicale lo que ha pasado y dile que iré tan
pronto como me sea posible. Pidele que te deje esperar en el patio y asi podras abrirme cuando
yo vuelva.

—Entendido. Asi lo haré.

—Y dile que estoy molesto, exasperado y mortificado. Que soy un perfecto infeliz sumido en
la desesperacion, pero que estaré de regreso en media hora.

Dicho esto, se reunid con los hombres que habian ido a buscarlo y juntos se dirigieron a
palacio. Al llegar, lo condujeron a una antesala, y un secretario lo dejo alli y dijo que iba a
informar al duque de su llegada. Maquiavelo aguard6. Pasaron los minutos; cinco, diez, quince.
Entr6 de nuevo el secretario, solo para comunicarle que el duque le pedia disculpas por la
tardanza, pero que en aquel preciso momento acababa de llegar un correo del papa que portaba
misivas de importancia y estaba en audiencia con el obispo de Elma y Agapito de Amalia para
estudiarlas. Mandaria a por €l tan pronto como pudiera. Maquiavelo se quedo otra vez solo. Pasé
el tiempo y, con ¢l, aumentd su amargura. Lo consumia la impaciencia; aquella era una prueba
muy dura de soportar. Se removid en su silla, se levanté y anduvo de un lado a otro de la
habitacion; se sentd de nuevo y se mordid las ufias. Se desesperod, se irritd y se enfurecio, hasta



que por fin perdi6 los nervios y salid de la habitacion en estampida. Busco al secretario con el
que habia tenido tratos y en tono gélido le pregunto si el duque habia olvidado su presencia.

—NMirad, sufro de un cdlico severo. Si el duque no puede recibirme ahora, me iré a mi casa 'y
regresaré mafana.

—Lo lamento mucho, creedme. Lo del cdlico es un percance muy desafortunado, pero su
excelencia jamas os tendria esperando de no ser por un asunto de gran urgencia. Creo que debe
deciros algo que es de vital interés para la Sefioria. Os ruego que tengais paciencia.

Maquiavelo controld su vejacion lo mejor que pudo y se dejo caer en una silla cercana. El
secretario aprovecho6 la circunstancia para iniciar una charla a la que ¢l tan solo respondié con
monosilabos. Su obvia falta de atencion no parecio desalentar al secretario, que sigui6 hablando
sin parar. Maquiavelo tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse y no decirle a aquel
estupido charlatan que se callara la boca. Estaba muy enojado, pero también dirigia el enfado
contra si mismo; no paraba de decirse que, si hubiera abandonado la casa tan solo un minuto
antes, ya no lo habrian encontrado y ahora no se hallaria en semejante situacion. Por fin, llegd
Agapito y le comunicd que el duque estaba listo para recibirlo. Para entonces, Maquiavelo
llevaba ya esperando una hora; pens6 en Piero, aguardando en el patio de la casa vecina y
temblando de frio. Sonrid con acritud. Suponia un minimo consuelo saber que no era el Gnico en
padecer tormentos.

El duque se hallaba acompafiado por su primo el obispo de Elna. Lo recibidé con cortesia, mas
no perdié tiempo en ceremonias ni cumplidos.

—Siempre he sido muy sincero con vos, secretario, y deseo exponeros mi posicion con la
maxima claridad posible. La declaracion de buena voluntad que me transmitisteis por orden de
los caballeros de la Sefioria me resulta sumamente insatisfactoria. El santo padre puede fallecer
en cualquier momento, y, si quiero preservar mis Estados, debo tomar medidas para asegurarlos.
Dispongo de un buen ejército, y el rey de Francia es mi aliado. No obstante, quiza esto no sea
suficiente. En consecuencia, tengo intencion de establecer alianzas con mis vecinos: Bolonia,
Mantua, Ferrara y Florencia.

Maquiavelo actué con prudencia y contuvo la lengua; no era el momento adecuado para
reiterar las vacuidades y la buena voluntad de la Republica.

—He estrechado y consolidado mis lazos de amistad con el duque de Ferrara casandolo con mi
amada hermana dona Lucrecia, que ademas ha aportado una considerable dote donada por el
papa; también he favorecido a su hermano el cardenal, facilitando su enriquecimiento. En lo que
respecta al marqués de Mantua, estoy negociando dos arreglos. En primer lugar, haré que
nombren cardenal a su hermano a cambio de que ¢l reserve un depdsito de cuarenta mil ducados.
Luego casaré a mi hija con su hijo, y esos cuarenta mil ducados de depdsito pasaran a ser la dote
de la novia. El beneficio mutuo es siempre la base mas solida y segura para construir amistades
duraderas. Pero eso es algo que vos sabéis de sobra, secretario; es innecesario que insista en ello.

—En efecto, no seré yo quien os contradiga al respecto —respondi6 Maquiavelo, sonriendo—.
Pero, decidme, ;qué pensais hacer con Bolonia?

La pregunta era muy intencionada. El sefior de Bolonia se habia sumado a los capitanes
rebeldes y, aunque su ejército se habia retirado de las fronteras del duque, lo cierto es que
continuaba en guerra con ¢él. El Valentino se acaricio la barba, muy bien cuidada y acabada en
punta.

—No tengo intencidén de apoderarme de Bolonia —asegur6 con una sonrisa maliciosa—. Lo
unico que busco es asegurarme su cooperacion. Antes prefiero tener a messer Giovanni como
amigo que expulsarlo de un Estado que quizds no me vea capaz de mantener y que, en ultima
instancia, podria acarrearme la ruina. Por otra parte, el duque de Ferrara se niega a colaborar
conmigo si antes no he llegado a un acuerdo con Bolonia.

—DMesser Giovanni ha firmado un acuerdo con los rebeldes.

—Por una vez, vuestra informacién es falsa, secretario —le contestod el duque con aire afable
—. Messer Giovanni opina que las clausulas de este supuesto acuerdo no protegen sus intereses



y, por lo tanto, ha rehusado firmarlas. Yo estoy en permanente contacto con su hermano el
protonotario, y las conversaciones progresan de modo satisfactorio para ambos. Cuando
lleguemos a un acuerdo definitivo, recibird la mitra cardenalicia o, en caso de que prefiera
renunciar a las ordenes sagradas, podrd optar a la mano de mi prima, la hermana del cardenal
Borgia. Las fuerzas de nuestros cuatro Estados juntos, mas el apoyo del rey de Francia, serdn
formidables, y, cuando llegue el momento, los caballeros de la Sefioria me necesitaran mas ellos
a mi que yo a ellos. No os estoy diciendo que les tenga mala voluntad, pero los cambios de
circunstancias alteran también las situaciones; si no me encuentro ligado a ellos por un pacto
definitivo, me sentiré libre de actuar del modo que mejor convenga a mis intereses.

El guante de terciopelo habia caido; por fin aparecia el pufio de hierro. Maquiavelo se permitid
un momento de reflexion; era muy consciente de que tanto Agapito como el obispo de Elna lo
estaban sometiendo a un atento escrutinio.

—Decidme, excelencia, qué es exactamente lo que desedis que hagamos nosotros —le dijo con
una expresion lo mas desenvuelta posible—, pues, si mal no he comprendido, vos ya habéis
llegado a un acuerdo con Vitellozzo y con los Orsini.

—AuUn no hemos firmado nada, y, en lo que a mi se refiere, no se firmara nada en el futuro
proximo. No contemplo la aniquilacién de los Orsini, porque si el papa muere me conviene tener
amigos en Roma. Cuando Paolo Orsini vino a verme, se quejo de la conducta de Ramiro de
Lorca. Yo prometi responder satisfactoriamente a su demanda y me atendré a mi palabra. Otra
cosa es lo que concierne a Vitellozzo; ese hombre es un reptil y ha hecho todo lo que ha podido
para tratar de impedir que arregle mis diferencias con los Orsini.

—Quiza seria mejor que su excelencia fuera mas explicito.

—NMuy bien. Lo que quiero es que escribdis a los caballeros de la Sefioria y les expliquéis que
quiza un dia de estos el rey de Francia les ordene reanudar la condotta que me cancelaron sin
sentido ni razdn, y, en ese caso, no les quedard mas remedio que obedecerle. Asi las cosas,
seguramente les conviene mas hacerlo por voluntad propia que obligados.

Magquiavelo permanecié un rato en silencio. Estaba haciendo acopio de fuerzas; sabia que
entraba en un territorio erizado de peligros en el que cualquier palabra podia conducir al desastre.
Cuando hablo, lo hizo en el tono de voz mas afable y conciliador que consigui6 encontrar.

—Su excelencia actia con mucha sabiduria y prudencia al unificar sus fuerzas y buscar
alianzas. No obstante, en lo que se refiere a la condotta, pienso que no deberiais emplazaros en la
misma categoria que los capitanes a sueldo, esos que tan solo pueden ofrecer un pufiado de
tropas y su propia persona. Vos sois uno de los hombres més poderosos de Italia. Seria mucho
mas interesante y adecuado teneros como aliado que contrataros como a un vulgar mercenario.

—Ah, pero es que yo consideraria semejante contrato como un honor —respondi6 el duque
con suavidad—. Seamos serios, secretario, seguramente somos capaces de llegar a un arreglo que
implique beneficios para ambas partes. Yo soy un soldado profesional ligado a vuestro Estado
por lazos de amistad. Vuestros dirigentes me hacen un desprecio al rechazar mi peticion. No creo
equivocarme al pensar que yo puedo servirles tan bien, o mejor, que cualquier otro capitan.

—Si me permitis la osadia, excelencia, no veo yo cémo podria sentirse seguro mi Gobierno si
tres cuartas partes de su ejército estuvieran en vuestras manos.

— Significa esto que dudais de mi buena fe?

—Por supuesto que no —dijo Maquiavelo con un fervor que estaba muy lejos de sentir—. Pero
los caballeros de la Sefioria son cautos y estdn obligados a ser circunspectos. No pueden
permitirse el lujo de tomar decisiones que quizd mas tarde hayan de lamentar. Su mayor deseo es
estar en paz con todos.

—Secretario, vos sois demasiado inteligente como para ignorar que la Unica manera de
asegurarse la paz es estar preparado para la guerra.

—No me cabe la menor duda de que mi Gobierno tomara las decisiones que considere
necesarias.

— Contratando el servicio de otros capitanes a sueldo? —pregunt6 el duque con voz cortante.



Esta era, precisamente, la oportunidad que Maquiavelo habia estado aguardando. Sabia que el
Valentino estaba sujeto a subitos ataques de colera y que, cuando esto sucedia, solia despedir con
malos modos al objeto de su colera. Y €l queria irse de alli a toda costa. La impaciencia lo
corroia, por esta vez le importaba muy poco enfurecer al duque. Respondié a su pregunta sin
vacilar.

—Tengo razones para creer que esta es, exactamente, su intencion.

La reaccion del duque lo pill6d por sorpresa, pues en lugar de enfurecerse se echd a reir. Luego
se levant6 de la silla y se quedo en pie, de espaldas al fuego que ardia en la chimenea.

—¢Acaso los caballeros de la Sefioria creen que les serd posible permanecer neutrales en las
circunstancias presentes? —el duque hablaba con afabilidad y buen humor—. Vivimos épocas de
inseguridad e incertidumbre, y estoy seguro de que vuestros dirigentes tienen algo de sentido
comun. Cuando dos Estados vecinos se declaran la guerra, el que antes habia sido aliado vuestro
considerard que estdis obligado a compartir su suerte debido al vinculo establecido, y, si no
acudis en su ayuda, entonces os guardard rencor. Y el otro Estado os despreciara acusandoos de
debilidad y falta de coraje. De todo lo cual se deduce que, para una de las partes, no seréis otra
cosa que un amigo inutil, y para la otra, un enemigo al que no vale la pena temer. A primera
vista, el Estado neutral se halla en posicion de poder ayudar a una faccion o a la otra, pero a la
larga su posicion es falsa. Tarde o temprano, se encontrara tan acorralado que se vera obligado a
participar en esa refriega que habia intentado evitar a toda costa y en la que més le hubiera valido
entrar con arrojo y determinacion. Creedme, siempre es mas inteligente tomar partido por uno u
otro bando, y ademads sin vacilar. A la postre, una u otra faccioén saldra victoriosa, y entonces
seréis presa del vencedor, pues, al haberos mantenido al margen, no tendréis argumentos que
enarbolar para pedir rescate o proteccion. Al victorioso no le interesan los amigos en los que no
puede confiar, y el que ha sido vencido tampoco hara nada por vosotros porque lo habéis dejado
en la estacada cuando os necesitaba.

Una disquisicion sobre la neutralidad era lo ultimo que Maquiavelo deseaba oir en aquellos
momentos. Tenia la esperanza de que el duque hubiera dicho lo que tenia que decir. Pero no
habia terminado.

—Cualesquiera que sean los riesgos que entrafia la guerra, los que comporta la neutralidad son
mucho més grandes porque os convierten en objeto general de odio y menosprecio. Y, en
semejante situacion, es facil acabar siendo victima de cualquiera que crea que merece la pena
destruiros. Pero si, en cambio, os pronunciais de manera contundente por una de las facciones y
esta resulta ganadora, aun cuando su poder sea grande y os atemorice, ahora se encontrara en
deuda de gratitud con vosotros; y esta sera una obligacion que estrechard y consolidara su
vinculo de amistad con vosotros.

—No me cabe la menor duda de que vuestra experiencia en materia de gratitud es mucha,
excelencia. ;Pensais, entonces, que los favores recibidos en el pasado van a impedir que un
hombre destruya a su antiguo benefactor cuando lo que esta en juego son sus ambiciones y su
ansia de poder?

—Ninguna victoria es lo suficientemente aplastante como para que el vencedor pueda
permitirse el lujo de prescindir de sus amigos. Tratarlos de modo justo es lo que mas conviene a
sus intereses.

—Supongamos que la parte elegida es la perdedora. A vuestro modo de ver, ;qué sucederia
entonces?

—En ese caso, ain ganariais valor a ojos de vuestro aliado, os ayudaria siempre que le fuera
posible y seriais su compaiiero de destino. Y todos sabemos que la rueda de la fortuna gira; algun
dia podriais veros de nuevo en el lado del vencedor. Asi pues, se mire como se mire, la
neutralidad es siempre una locura. Esto es todo cuanto os deseo decir. Y seria una idea sensata
que transmitierais a vuestros dirigentes esta pequefia leccion sobre asuntos de Estado que he
creido oportuno daros.

Tras decir estas palabras, el duque se repantingd en su silla y acercd las manos al fuego.



Magquiavelo se despidid con una inclinacioén y ya iba a retirarse cuando el Valentino se volvio
hacia Agapito da Amalia.

—¢Le habéis dicho ya al secretario que su amigo Buonarotti se ha tenido que quedar mas
tiempo del previsto en Florencia y no llegara aqui hasta pasados unos dias?

Agapito neg6 con la cabeza.

—Excelencia, no conozco a esa persona —dijo Maquiavelo.

—Claro que la conocéis, es el escultor.

El duque lo observaba con atencion; en sus ojos brillaba una sonrisa maliciosa. Y, de pronto,
Magquiavelo comprendi6 de quién estaba hablandole. Poco antes habia escrito a su amigo Biagio
pidiéndole dinero y este le habia contestado que se lo enviaba con Miguel Angel, el escultor.
Aquel era un nombre que no significaba nada para ¢él, pero los comentarios del duque implicaban
que alguno de sus espias habia estado revolviendo entre sus pertenencias, seguramente con la
connivencia de Serafina. El descubrimiento no suponia una gran sorpresa, y se congratuld de
haber escondido la parte mas relevante de sus cartas y documentos en un lugar seguro. De hecho,
en su alojamiento tan solo habia conservado papeles de poca importancia, pero es cierto que
entre ellos estaba la carta que le habia escrito Biagio.

—En Florencia hay muchos hombres que trabajan la piedra, excelencia —respondié con
frialdad—. No se puede esperar que yo los conozca a todos.

—Ah, pero es que este Miguel Angel es diferente, no anda falto de talento. Escu1p10 un Cupido
de marmol y luego lo enterro, sabiendo que cuando fuera descubierto seria tomado por una
antigiiedad, cosa que, en efecto, sucedio. El cardenal de San Giorgio lo adquiri6 como tal.
Luego, al descubrir el fraude, lo devolvio al vendedor, y al final la pieza acab6é en mis manos. Se
la acabo de enviar a la marquesa de Mantua como regalo.

El Valentino hablé con mucha jovialidad y desenvoltura, y Maquiavelo, aun sin saber muy
bien por qué, tuvo la impresion de que se estaba burlando de él. Como todo hombre dotado con
una gran sensibilidad, Maquiavelo era irascible. En aquel momento, la irritacion y la impaciencia
que lo consumian pudieron mas que sus obligaciones diplomaticas. Estaba mas que dispuesto a
un enfrentamiento con el duque si ello le significaba recuperar la libertad y poder acudir a su
cita.

—Decidme, excelencia, jacaso os proponéis encargarle una estatua que rivalice con la que
Leonardo hizo del duque de Milan?

El dardo temblo en el aire. Los secretarios contemplaron al duque entre atonitos y asustados,
temiendo su reaccion. La gran estatua ecuestre de Francesco Sforza, considerada por muchos la
obra maestra de Leonardo, habia sido destruida por la soldadesca cuando el mariscal Trivulzio
capturd la ciudad. Y Ludovico, el Moro, hijo de Francesco, que habia encargado la estatua y que,
al igual que César Borgia, era un usurpador, estaba prisionero en el castillo de Loches. La frase
de Maquiavelo apuntaba bien; le recordaba al Valentino que su situacion era peligrosa y que, si
la buena fortuna lo abandonaba, su caida iba a ser muy dura. La indirecta era una provocacion,
pero el duque se echo a reir.

—Lo de hacer estatuas es irrelevante y yo tengo trabajos mas importantes que encargarle a
vuestro conciudadano Miguel Angel. Las defensas de esta ciudad estan en malas condiciones,
voy a pedirle que disefie los planos para levantar nuevas fortificaciones. Pero, ya que me habéis
nombrado a Leonardo, me agradaria ensefiaros algunos de los bocetos que me ha hecho.

Tras decir esto, hizo sefias a uno de los secretarios, que abandon6 la habitacion para regresar
poco después con una gran carpeta. El duque la abri6 sin ninguna prisa y luego mostro, uno a
uno, los dibujos a Maquiavelo.

—De no ser porque me habéis dicho que son retratos de vuestra excelencia, jamas lo hubiera
pensado —Ile dijo Maquiavelo.

—El pobre Leonardo no tiene gran talento para capturar los parecidos, pero me han asegurado
que los dibujos tienen cierto mérito.

—Puede que sea verdad. En ese caso, es una pena que con semejante talento pierda su tiempo



pintando cuadros o haciendo estatuas.

—Os aseguro que, en tanto se halle a mi servicio, esto no va a suceder. Lo he hecho ir a
Piombino para desecar las marismas, y hace poco ha estado en Cesena y Cesenatico
construyendo un canal y un puerto.

Devolvi6 los dibujos al secretario y luego despidid a Maquiavelo con mucha elegancia. «De
hecho —penso6 este con acido sarcasmo mientras salia de la habitacion—, ni el rey de Francia
hubiera podido igualar semejante despliegue de gracia y majestad».

Agapito de Amalia lo habia acompafiado fuera de la habitacion. Durante su mes de estancia en
Imola, Maquiavelo se habia tomado muchas molestias tratando de ganarse la confianza del
secretario principal del duque. Agapito estaba emparentado con la gran familia romana de los
Colonna, rivales historicos de los Orsini, y, dado que estos eran también enemigos de Florencia,
podia suponerse que aquel hombre albergaria cierta simpatia hacia la Republica. En cualquier
caso, lo cierto es que de vez en cuando le habia pasado informacion; noticias sueltas que €1 habia
juzgado como ciertas o falsas aplicando su propio criterio sobre la posible verosimilitud. Ahora
caminaron un rato juntos y, al pasar frente a la sala que se solia utilizar durante las grandes
ceremonias, Agapito lo tomd del brazo.

—Acompafiadme a mis aposentos, quiero mostraros algo que a buen seguro os va a interesar.

—Es tarde y no me encuentro bien. Volveré mafiana.

—Como gustéis. Os queria dar a leer las clausulas del acuerdo entre el duque y los capitanes
rebeldes.

A Magquiavelo le dio un brinco el corazon. Sabia que el documento habia llegado a Imola y
habia utilizado toda suerte de estratagemas para conseguir echarle un vistazo, pero sus esfuerzos
habian sido vanos. Conocer los términos exactos del pacto era de suma importancia para los
dirigentes de Florencia. De hecho, los caballeros de la Sefioria le habian escrito quejandose,
acusandolo de negligencia por no haber logrado acceso a aquella informacion. No habia tratado
de justificarse ni defenderse de la acusacion. De nada serviria recordarles que les iba enviando
informacion puntual y detallada de todo cuanto conseguia descubrir. Y tampoco seria de utilidad
explicarles que en la corte del duque los secretos solian guardarse bajo llave. Nadie sabia cuéles
eran las intenciones o decisiones del duque hasta que este pasaba a la accion. Mientras se decia
todo esto, sonaron las campanadas del reloj; para entonces, ya habia tenido a Aurelia esperando
dos horas. El pescado frito se habria echado a perder, aquellos capones grasos y bien cebados se
habrian asado tanto que ya estarian reducidos a cenizas, y, entretanto, ¢l se moria de hambre
porque no habia comido nada desde antes del mediodia. Se le escapd un suspiro. El amor y el
hambre son los dos instintos mas profundamente arraigados en el hombre y, desde luego, nadie
podia condenarlo por aspirar a satisfacerlos. Sin embargo, lo que estaba en juego era demasiado
importante; la seguridad y la libertad de Florencia peligraban.

—Vayamos a sus aposentos, secretario —Ile contestd a Agapito en tanto rumiaba sus
amarguras; jamas un hombre se habia visto obligado a sacrificar tanto por el bien de su pais.

Agapito lo condujo por un tramo de escaleras, abrid una puerta que estaba cerrada con llave y
lo hizo entrar en un cuarto cuyo mobiliario consistia en una cama apoyada contra uno de los
muros, un par de sillas y una mesa atestada de papeles. El espacio era pequefio y estaba mal
iluminado por la débil llama de una lampara de aceite que el secretario del duque utilizé para
encender una vela. Ofrecid luego una de las sillas a Maquiavelo, y ¢l se acomodd en la otra
repantingdndose y cruzando las piernas con familiaridad. Parecia que el tiempo no poseia ningiin
valor para é€l.

—No me ha sido posible ofreceros copia de estas cldusulas con anterioridad por una razon que
ahora mismo os explicaré; por la misma razon, tampoco le he dado copia al agente del duque de
Ferrara o a ninguna otra persona. Lo que sucedid fue lo siguiente. Nuestro duque y Paolo Orsini
redactaron un primer documento beneficioso para ambos. Paolo quedé encargado de llevar el
documento a los capitanes para someterlo a su consideracion y, antes de partir, el duque le otorgd
poderes legales para que firmara en su nombre, de tal modo que el asunto pudiera concluirse con



rapidez si los capitanes mostraban su acuerdo. Pero sucedié que tras su partida el duque reviso el
documento y creyo conveniente incluir en €l una clausula que tuviera en cuenta los intereses de
Francia.

Maquiavelo habia estado escuchando con impaciencia la primera parte de estas explicaciones.
Lo que queria era leer los acuerdos, hacerse con una copia de ellos y luego irse lo mas
répidamente posible. Pero las Gltimas palabras de Agapito cambiaron su actitud; ahora presto
mucha atencion a las palabras de su interlocutor.

—La nueva clausula fue debidamente redactada. Luego el duque me ordend partir en busca de
Paolo para comunicarle que el afadido era condicion obligada para la firma del acuerdo. Hice lo
que se me ordend. En un principio, Paolo se negd en redondo a aceptar el documento con la
nueva clausula, pero, tras algunas discusiones, acab6 por decir que se lo llevaria a los capitanes;
aunque, sefialo, estaba convencido de que ellos serian del mismo parecer y rechazarian también
firmar. En definitiva, le entregué el documento y lo dejé.

—Y cual es, en esencia, el contenido de esta nueva clausula?

La voz de Agapito era mas que risuefia cuando contesto:

—Si Orsini y los capitanes aceptan firmarla, deja abierta una rendija que nos permitira
incumplir nuestros compromisos. Y, si no aceptan firmarla, entonces nos abren la puerta de
salida de par en par. En ese caso, podriamos abandonar el pacto ahora mismo, y ademas con la
cabeza muy alta.

—Tal y como presentais el asunto, no parece que el duque tenga muchas ganas de hacer las
paces con quienes lo han perjudicado. Més bien, lo contrario; se diria que lo que busca es
vengarse.

—El duque jamas dejard que sus deseos personales interfieran con sus intereses.

—Prometisteis mostrarme el acuerdo.

—Y cumplo. Aqui lo tenéis.

Magquiavelo lo leyd con avidez. Segtin los términos del documento, el duque y los rebeldes
acordaban vivir en paz, concordia y unidn a partir de su firma. Los capitanes conservarian sus
antiguos puestos bajo el mando del duque y, ademas, con la misma retribucion que recibian antes
del conflicto. En senal de buena voluntad, cada uno de ellos le haria entrega de uno de sus hijos
legitimos; quedarian todos bajo la custodia de César Borgia en calidad de rehenes. El acuerdo
también estipulaba que en el campamento del duque no podia haber mas que un solo capitan al
mismo tiempo, y seria el duque quien decidiria la duracion de la estancia del capitan de turno.
Los rebeldes se comprometian a devolverle Urbino y Camerino, y ¢él, por su parte, se
comprometia a defender sus Estados y territorios contra cualquier amenaza exterior salvo que
esta llegara de la mano de su santidad el papa o de su majestad el rey de Francia. Esta Glltima era
la cldusula que el Valentino habia insistido en incluir y, tal y como Agapito habia dicho, hasta un
nifio podia ver que convertia el tratado en papel mojado. En aquellos momentos, Bentivoglio de
Bolonia y Petrucci de Siena estaban firmando, por separado, un acuerdo con el papa.

Magquiavelo fruncid el cefio y leyo el documento una segunda vez.

—Resulta inexplicable. ;De verdad creen los capitanes que el duque les perdonara la ofensa
que le han infligido? —exclam6 una vez finalizada la nueva lectura—. ;Y cémo pueden tan
siquiera imaginar que olvidard los peligros a los que se ha visto expuesto por culpa de su
rebelion?

—Quem Jupiter vult perdere dementat prius. Jupiter vuelve antes locos a quienes quiere
destruir —coment6 Agapito con una sonrisa alegre.

—Dejaréis que me lo lleve para hacer una copia.

—Este documento no debe salir de aqui.

—Prometo devolvéroslo mafiana.

—Imposible. El duque puede pedir verlo en cualquier momento.

—Su excelencia me ha jurado una y otra vez que su amistad con Florencia es sincera. Estos
acuerdos son asunto de la mayor relevancia. Los caballeros de mi Gobierno deben ser



informados con la mayor premura. Os aseguro que no los hallaréis ingratos si les prestais un
servicio.

—Llevo mucho tiempo en asuntos de Estado, el suficiente como para saber que no debo contar
con la gratitud de principes y gobernantes.

Magquiavelo continud presionandolo y por fin Agapito pareci6 ceder un tanto.

—Vos no ignorais que yo haria lo que me fuera posible con tal de teneros contento. El respeto
que siento por vuestra inteligencia es solo igualable a la admiracion que me inspira vuestra
integridad. Por todo ello, y aun con muchos temores y reservas, voy a permitiros que hagais
copia del documento, pero tendra que ser aqui y ahora.

Maquiavelo suspir6d con desaliento. El tiempo seguia corriendo; hacer una copia le llevaria al
menos media hora. ;Acaso habia existido alguna vez, en toda la historia del mundo, amante que
se viera en trance tan espinoso y dificil? No habia nada que hacer excepto someterse. Agapito
despejo una parte de la mesa, le dio una hoja de papel y una pluma nueva, y luego se tumbo
tranquilamente en la cama mientras ¢l se dedicaba a escribir tan rapido como le era posible. Justo
cuando estaba acabando de copiar las tltimas frases del texto, escuch6 la voz del sereno que
voceaba la medianoche. Pocos segundos después, las campanadas del reloj de la iglesia
corroboraron la hora.

Agapito lo acompaiid escaleras abajo, salieron al patio central del palacio y alli llamé a dos
soldados que estaban de guardia y les pidi6 que lo condujeran hasta su casa para iluminarle el
camino. La noche era oscura y desapacible, caia una lluvia fria. Al llegar a las puertas de su
alojamiento, Maquiavelo despidi6 a los hombres con una propina. Luego entrd y aguardd a que
el sonido de sus pasos se alejara. Cuando se hizo el silencio, se deslizd de nuevo hacia el
exterior, cruz6 el callejon y llamod quedamente a la puerta de la casa vecina utilizando la
secuencia de golpes acordada. No obtuvo respuesta. Volvio a llamar, primero dos veces, luego
pausa, una sola vez, otra pausa y después dos veces mas. Esper6, mas no sucedi6é nada. Por el
estrecho callejon bufaba un viento violento y desolador, las rafagas de lluvia le azotaban la cara.
Se habia embozado bien en su capa para protegerse el pecho de los rigores del clima, y aun asi
temblaba de frio. ;Seria posible que las mujeres se hubieran cansado de esperarlo? Y, en ese
caso, ;donde estaba Piero? Le habia dado instrucciones precisas de que lo esperase hasta que ¢l
llegara. El chico no le habia fallado nunca hasta el momento. Estaba seguro de que habria
explicado a las mujeres las razones de su tardanza. Al fin y al cabo, aprovechar aquella
oportunidad era tan trascendental para ellas como para €l mismo, aunque la urgencia se debiera a
diferentes motivos. Cuando, un rato antes, volviendo de palacio, habia pasado frente a la fachada
principal de la casa de Bartolomeo con los soldados, no habia visto ninguna luz en ella. Ahora
penso que podria dar la vuelta a la casa para comprobar si habia alguna luz encendida en la
fachada posterior. Lo hizo, sin resultado. A continuacidn, volvi6 al callejon para llamar de nuevo
a la puerta. Tampoco esta vez obtuvo respuesta y, finalmente, regresé a casa y subid a su
dormitorio. Desde alli alcanzaba a ver el patio de la casa de Bartolomeo y las ventanas que daban
a ¢l. Escrut6 la noche; nada, tan solo una impenetrable oscuridad. Pens6 en Piero, quiza antes
habia salido un momento para calentarse con un vaso de vino y ahora estaba de nuevo en su
puesto de guardia. Era una posibilidad a tener en cuenta. Bajé una vez mas las escaleras para
adentrarse en la gélida crueldad de la noche. Cruzo el callejon, llamd, esperod; llamo, espero.
Tenia las manos y los pies frios como el hielo, le castafieteaban los dientes.

—Voy a pillar un catarro mortal —murmuro para si.

De pronto, le embarg6 la furia y a punto estuvo de ponerse a golpear la puerta con toda la
fuerza de sus pufos. Se impuso la prudencia; no serviria de nada ni le traeria ningiin beneficio
despertar a los vecinos. Y al fin se vio forzado a concluir que las mujeres, cansadas de esperarlo,
habian abandonado y se habian ido a la cama. Se dio la vuelta y regres6 a sus aposentos. Tenia
frio y un hambre feroz. Se sentia muy desgraciado; la decepcion habia sido demasiado amarga.
«Si no muero de un resfriado —se dijo—, lo mas seguro es que muera del colico que tendré
mafanay.



Ya en la casa, fue a la cocina para ver si encontraba algo de comer, pero no hallé ni un
mendrugo. Serafina hacia solo compras para el dia y, si acaso sobraba algo, se cuidaba de
mantenerlo bajo llave y candado. El brasero que solia calentar el salon ya habia sido retirado y
hacia un frio de muerte. A Maquiavelo no le quedaba ni el consuelo de poder acostarse; tenia que
sentarse a redactar el informe de su conversacion con el duque y lo sucedido posteriormente. No
era tarea facil ni rapida, porque las partes mas relevantes del reporte debian ser escritas en clave
cifrada. Y luego tuvo que copiar, palabra por palabra, el documento al que habia tenido acceso
para adjuntarlo al mensaje que iba a enviar. Termind su labor ya bien entrada la madrugada vy,
aun asi, no pudo descansar. La misiva era urgente; no podia permitirse esperar a que amaneciera
para entonces ponerse a buscar un mensajero fiable que llevara la carta por un par de florines.
Subi6 al atico, donde dormian sus dos sirvientes, los despertd y ordend al que le parecia mas de
fiar que ensillase uno de los caballos y estuviera listo para partir al galope tan pronto como
abrieran las puertas de la ciudad. Esper6 a que el hombre se vistiera, le abri6 la puerta de la calle
y entonces, por fin, pudo irse a la cama.

—Y pensar que esta deberia haber sido una noche de amor —se dijo con un murmullo furioso
en tanto se encasquetaba el gorro de dormir hasta las orejas.
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Pas6 la noche revolviéndose, inquieto, en la cama. Despertd tarde y descubrié que sus peores
augurios se habian cumplido. Habia pillado un buen resfriado y, cuando fue hasta la puerta para
desde alli llamar a Piero, su voz soné como el graznido de un cuervo viejo.

—Me he puesto enfermo —Ile dijo con un grufiido—. Tengo fiebre y juraria que me voy a
morir en cualquier momento. Consigueme vino caliente y algo para comer, porque si no me mata
esta fiebre, lo hard el hambre. Y trdeme un brasero. Tengo los huesos helados. ;Donde demonios
estabas ayer por la noche?

Piero abrid la boca para responder, pero Maquiavelo lo detuvo.

—D¢jalo, no importa. Ya me lo contaras mas tarde. Ahora ve a por el vino.

Tras haber bebido y comido se sintié algo mas aliviado, aunque no por ello le mejoro6 el humor.
Escucho las explicaciones de Piero con el cefio fruncido y expresion irritada. EI muchacho le
explicd que se habia quedado esperando en el patio durante mas de una hora, tal y como ¢l le
habia ordenado. Luego cayd un chaparron que lo dejé empapado de arriba abajo y, aun asi,
sigui6 de guardia, pese a que dofia Caterina le suplicd que entrara en la casa.

—¢Les explicaste a las sefioras lo que me habia sucedido?

—Si, messere. Les repeti con exactitud lo que vos me dijisteis.

—Y ellas, ;como reaccionaron?

—Comentaron que era una lastima.

—¢Eso dijeron? ;Que era una lastima? —exclam6 Maquiavelo, iracundo—. jSanto Cielo! Y
pensar que el Altisimo creé a la mujer para que fuera compafiera y soporte del hombre en sus
horas bajas. Comentaron que era una lastima. jUna lastima! ;Qué hubieran comentado de
habérseles comunicado la muerte de Héctor y la caida de Troya?

—Al cabo de un rato, cuando vieron que me castafieteaban los dientes, me obligaron a entrar a
refugiarme en el interior de la casa. Dijeron que desde la cocina podriamos oir perfectamente
vuestro llamado. Luego me hicieron quitar el abrigo y me pidieron que me sentara frente al fuego
para secarme.

—Y qué pas6 con la comida? ;Qué fue de aquel pescado y de los dos capones?

—Los mantuvimos al rescoldo del fuego durante largo tiempo hasta que por fin dofia Caterina
dijo que iban a estropearse y que lo més sensato seria comerlos. La verdad es que teniamos buen
apetito.

—Y, mientras tanto, yo desfallecia de hambre —record6 Maquiavelo con aspereza.

—No nos lo comimos todo. Os guardamos algo de pescado y medio capon.

—Cudanta consideracion. Muy amable por vuestra parte —la aspereza habia dejado paso al
sarcasmo feroz.

—Escuchamos las campanadas del reloj una vez. Mas tarde, las escuchamos por segunda vez,
y entonces dofia Aurelia se fue a la cama.

—¢Que se fue a la cama? —escupio, mas que exclamo, Maquiavelo.

Estaba escandalizado.

—Tratamos de que os esperara un ratito mas. Le aseguramos que llegariais en un minuto, pero
ella alegd que dos horas era tiempo mas que suficiente. Ningiin hombre, por bueno que fuera, se
merecia una espera mas larga. Ah, y también dijo que si vos preferiais dar prioridad a los asuntos
de vuestra profesion antes que al placer de su compafiia, entonces ella no esperaba mucha
gratificacion de una relacién intima con vos.



— Un non sequitur.

—Y afiadi6 que si la amabais tanto como pretendiais, os las habriais arreglado para encontrar
alguna excusa y eludir o posponer vuestra entrevista con el duque. Intentamos razonar con ella.

—Como si se pudiera razonar con una mujer.

—Pero no quiso escucharnos. Entonces, dofia Caterina dijo que no valia la pena esperar mas,
me hizo beber otra copa de vino y luego me pidi6é que me fuera.

De pronto, Maquiavelo record6 que Piero no tenia llaves para entrar en casa de Serafina.

—Donde has pasado la noche?

—Con Nina —contest6 ofreciéndole una sonrisa de oreja a oreja.

—En ese caso, la has aprovechado mucho mejor que yo —dijo Maquiavelo entre dientes—.
Pero tenia entendido que la chica habia ido a dormir con sus padres.

—Bueno, si. Eso es lo que le habia dicho a dofia Caterina, pero la verdad es que ya lo
habiamos planeado todo de antemano. Nina arregld las cosas para que Barberina le alquilase una
habitacion en su casa, y quedamos en que me estaria esperando alli. Yo iria a su encuentro tan
pronto como terminara mis obligaciones con vos.

La Barberina era una celestina que dirigia un establecimiento respetable, muy conocido en
Imola. Maquiavelo call6 durante unos minutos. No era hombre al que le resultara facil aceptar la
derrota.

—Mira, Piero —dijo tras considerar el asunto durante un rato—, este viejo tonto de
Bartolomeo estara de regreso antes de que caiga la noche, asi que debemos actuar con rapidez.
No olvidemos que, cuando Jupiter quiso ganarse los favores de la bella Danae, se aproximo a ella
en forma de lluvia dorada. Ve ahora mismo a casa de Luca Capelli, ese mercader al que le
compré los guantes para dofia Aurelia, y pidele que te dé el chal de seda azul con bordados de
plata que me enseil6 el otro dia. Asegurale que se lo pagaré tan pronto como me llegue el dinero
que espero de Florencia. Luego llevas el chal a donde dona Caterina, que ella se lo entregue a
Aurelia de mi parte y le diga que muero de amor y también del resfriado que pillé ayer esperando
a que me abrieran la puerta. Y a dofia Caterina dile, insistiendo mucho, que espero recuperarme
muy pronto. Entonces me reuniré de nuevo con ella y disefiaré un nuevo plan para satisfacer
tanto los deseos de dofia Aurelia como los mios.

Piero se fue. El aguard6 con impaciencia a que regresara de su mision y le diera un informe
completo de las reacciones y estados de &nimo imperantes en la casa vecina.

—Le ha gustado el chal —explico Piero—. Declar6 que era muy bonito y preguntd por su
precio. Cuando se lo dije, aun le gustd mas.

—Cosa muy natural. ;Qué mas?

—Le expliqué que os habia sido del todo imposible zafaros de la entrevista y abandonar
palacio antes de que el duque os diera permiso para ello. Dijo que el asunto carecia de
importancia y que, por favor, no le dierais mas vueltas al tema.

—({Como? —exclamo Maquiavelo, ultrajado—. Realmente, las mujeres son las criaturas mas
irresponsables de este mundo. ;Acaso no es consciente de que lo que estd en juego es su futuro?
[ Le explicaste que me pasé una hora entera en pie, bajo la lluvia, esperando a que me abriera la
puerta de la calle?

—Si. Dijo que habia sido una gran imprudencia por vuestra parte.

—¢Y quién espera prudencia de los amantes? Es como pedirle al mar que se mantenga en
calma cuando lo asaltan los furiosos vientos del cielo.

—Ah, y dofia Caterina dijo que confiaba en que os cuidaseis como es debido.
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Magquiavelo se vio obligado a guardar cama durante varios dias, pero mediante purgas y sangrias
acabd por recuperarse. En cuanto se levanto, lo primero que hizo fue ir en busca de fray Timoteo
y le contd su tragica historia. El monje se mostr6 comprensivo.

—Y, ahora —dijo Maquiavelo—, vos y yo vamos a utilizar nuestros respectivos cerebros para
urdir un plan que nos permita volver a librarnos del buen amigo Bartolomeo.

—Messere, yo ya hice todo lo que pude. No me veo capaz de hacer mas.

—Padre, cuando nuestro ilustre duque atacd la ciudad de Forli, fue repelido en un primer
asalto, pero no por ello levanté el sitio. Hizo buen uso de su inteligencia para idear nuevas
estratagemas que, finalmente, le sirvieron para conseguir la rendicion de la plaza.

—He hablado con messer Bartolomeo. Siguio al pie de la letra las instrucciones que yo le di, y
estd convencido de que su intercesion ante san Vital ha sido efectiva. Cree, a pies juntillas, que
dofia Aurelia concibi6 la misma noche de su retorno de Ravena.

—Ese hombre es un tonto de remate.

—Messere, aunque he hecho votos de castidad, no soy tan obtuso como para ignorar que debe
transcurrir un cierto tiempo antes de que se sepa si Bartolomeo esté en lo cierto o bien yerra.

Maquiavelo contuvo su irritacion. El fraile se le resistia; le negaba una colaboracion con la que
¢l habia contado.

—Vamos, vamos, padre. No me tome también a mi por tonto. Cualesquiera que sean los
poderes milagrosos de las reliquias del santo, ambos tenemos claro que convertir a un hombre
estéril en fecundo no se cuenta entre ellos. Yo mismo fui quien inventd esta historia, y vos sabéis
tan bien como yo que no hay un apice de verdad en ella.

Fray Timoteo sonri6 con aparente benevolencia. Habia un toque untuoso en su voz cuando le
contesto:

—Los designios de la Providencia son misteriosos, no tenemos modo de saber los caminos de
los que se sirve el Altisimo. ;Acaso desconocéis la historia de santa Isabel de Hungria? Su
marido, un hombre cruel, le habia prohibido socorrer a los necesitados, y un dia, cuando ella les
llevaba pan a escondidas, se dio de bruces con ¢l por la calle. El marido, sospechando su
desobediencia, le preguntd qué llevaba en el cesto y ella, asustada, contestdé que llevaba rosas.
Entonces ¢l le arrebato el cesto y lo abri6 para ver su contenido, solo para encontrarse con que su
esposa le habia dicho la verdad: las hogazas de pan habian sido milagrosamente convertidas en
rosas que olian a miel.

—Una historia muy edificante —dijo Maquiavelo con frialdad—, pero se me escapa su
moraleja.

—¢(No creéis posible que san Vital, escuchando desde el paraiso las oraciones que el piadoso
Bartolomeo le ha dirigido, se haya sentido conmovido por la fe sencilla de este buen hombre y
que, siendo asi, haya decidido recompensarlo con un milagro? Vos le dijisteis a Bartolomeo que
el santo poseia el don de restaurar la fecundidad y €l os creyo. Las Sagradas Escrituras aseguran
que quien tiene fe es capaz de mover montafias.

De no haber sido Maquiavelo un hombre habituado a ejercer un férreo control sobre si mismo,
en aquel momento habria dado rienda suelta a su furia. La posicion del monje era diafana: le
estaba negando su ayuda. Se habia prestado a ser su cémplice por veinticinco ducados, habia
cumplido con su parte y, si el plan habia fallado, no habia sido por su culpa. Queria mas dinero y
Magquiavelo no tenia nada que darle. La cadena que le habia regalado a dofia Caterina, mas los



guantes y el perfume de rosas que habia comprado para Aurelia, habian agotado todas sus
reservas. Estaba en deuda con Bartolomeo y también con diversos mercaderes. Las sumas que
recibia de la Sefioria tan solo le alcanzaban para cubrir sus gastos diarios. Lo unico que podia
ofrecer eran promesas, y el instinto le decia que las promesas no impresionarian a fray Timoteo.

—Padre, vuestra elocuencia y la piedad de la que hacéis gala confirman los buenos informes
que he recibido sobre vos. Si la carta que he enviado a la Senoria produce el efecto que tanto vos
como yo deseamos, estoy seguro de que la gestion reportard grandes mejoras espirituales para los
habitantes de Florencia.

El monje le respondid con una inclinacion ceremoniosa y digna, pero Maquiavelo se dio cuenta
de que permanecia inconmovible.

—EI hombre sabio no pone todos sus huevos en un solo cesto —continu6 diciéndole—, y, si
un plan resulta fallido, entonces prueba suerte con otro. No perdamos de vista la esencia del
asunto; si Bartolomeo ve frustradas sus esperanzas de tener un heredero, optara por adoptar a sus
sobrinos. Esta es una decision que perjudicaria a su esposa y a su suegra y causaria dafios a
vuestra iglesia.

—Sin duda, seria una desgracia, pero en ese caso mi deber como sacerdote seria reconfortar a
todos los implicados y ayudarles a sobrellevar sus desdichas con resignacion.

—Padre, siempre se nos dice que Dios ayuda a quien se ayuda. En el pasado, no me habéis
encontrado mezquino, y os digo que tampoco lo seré¢ en el futuro. Lo que conviene a vuestros
intereses y a los de las seforas es que las esperanzas de Bartolomeo no se vean truncadas.

Una leve sonrisa ilumin6 por un instante las facciones patricias de fray Timoteo.

—Messere, vos sabéis cuanto me agradaria complacer a una persona de vuestra distincion.
Supongamos que, tal y como vos decis, nuestro buen Bartolomeo ve truncadas sus esperanzas.
(Como creéis vos que podriamos conseguir la ayuda de Dios? ;Cual seria, a vuestro modo de
ver, la accidn a la que deberiamos nosotros recurrir para que se cumpliera el vaticinio?

A Maquiavelo lo asalt6é una idea. Le hizo tanta gracia que casi solt6 una carcajada.

—Mirad, padre, seguro que vos, al igual que el resto del mundo, os aplicais alguna purga de
vez en cuando, y, sin duda, habréis descubierto que si a vuestra dosis nocturna de aloes le anadis
una cantidad complementaria de sales por la mafiana, el resultado del remedio es mucho mas
efectivo. La misma idea podria ser aplicada a nuestro asunto. ;No se os ha ocurrido pensar que el
peregrinaje de Bartolomeo seria mucho mas eficaz si se viera consolidado con otra peregrinacion
a Rimini, por ejemplo, un pequefio viaje que lo obligara a ausentarse de la ciudad por otras
veinticuatro horas?

—Messere, sois un hombre de inagotables recursos, y no puedo por menos que sentir
admiracién por vos. Pero vuestra propuesta llega demasiado tarde. Puede que messer Bartolomeo
no sea muy listo, pero yo lo seria atin menos si lo tomara por mas bobo de lo que en realidad es.

—La influencia que tenéis sobre ¢l es mucha.

—Razdén de mas para ser prudente. No seria sensato que me arriesgara a perderla.

—Debo entonces deducir que ya no puedo contar con vuestra ayuda?

—No he dicho tal cosa, messere. Dejad que pase un mes; luego podemos volver a hablar del
asunto.

—Para un amante, un mes es un siglo.

—Recordemos que el patriarca Jacob esper6 siete afios a Raquel.

Maquiavelo era consciente de que el monje le estaba tomando el pelo. Estaba claro que no iba
a mover un dedo a menos que ¢l le ofreciera alguna recompensa que mereciera la pena. Estaba
encendido de rabia, pero sabia que mostrar sus sentimientos seria un error fatal. Domind su
enfado y se despidi6 del monje con una broma afable: le rogd que aceptara un florin y que
encendiera una vela frente al altar de la Virgen para que se cumplieran los deseos de Bartolomeo.
La mejor manera de quitar hierro a una derrota es aceptarla con gracia y buen humor.
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La tUnica posibilidad de seducir a Aurelia era agenciarse la ayuda de dofia Caterina. Segln veia
las cosas Magquiavelo, la mujer debia sentirse cuando menos tan frustrada como ¢l tras la
desgracia que habia venido a arruinar los planes concebidos con tanto cuidado. De hecho, debia
estarlo mucho mas, pues en su caso lo que estaba en juego eran la seguridad y el confort de su
vida actual. Para €¢I, en cambio, tan solo se trataba de satisfacer el deseo por una bonita
muchacha. Dofia Caterina tenia motivos muy serios para estar preocupada y, dado que los
intereses de ambas partes confluian, Maquiavelo dio por hecho que ella se convertiria en su
aliada fiel ahora que le habia fallado fray Timoteo. Maquiavelo tenia una vision muy precisa e
inconmovible del género femenino; creia que todas las mujeres actuaban con doblez y que el
engafio y la mentira les resultaban tan naturales como comer y beber. A dofia Caterina la
beneficiaria ayudarlo a urdir otro plan que pudiera llevarse a cabo con éxito, por lo que decidid
organizar un encuentro con ella. No seria facil. La vida recluida que llevaban las dos mujeres
complicaba el asunto, pero tenia la suerte de poder contar con Piero como mensajero. Habia sido
buena cosa aconsejarlo y alentarlo para que tuviera una aventura con Nina, la criada.

A la mafiana siguiente, fue a la plaza y compré un hermoso pescado que Piero se encargo de
llevar a casa de Bartolomeo en un momento en que €l lo sabia fuera de casa, entretenido en los
varios negocios que tenia en la ciudad. Si la fortuna no les era muy adversa, Piero hallaria la
oportunidad de ver a dofa Caterina a solas para pedirle una cita. El muchacho le hizo el recado
con su habitual competencia, y luego volvid a casa para decirle que, tras algunas dudas, dofia
Caterina habia aceptado una reunion para tres dias mas tarde, pero esta vez habia de ser en la
iglesia de Santo Domingo. La eleccion del lugar no era baladi y si muy astuta. Con intuicion
femenina, la mujer habia percibido que fray Timoteo ya no era de confianza; ella y Maquiavelo
no debian ser vistos juntos.

El dia en cuestion, Maquiavelo acudi6 a la iglesia de Santo Domingo sin ninguna idea previa.
No estaba inquieto; esperaba que fuera la misma dofia Caterina quien sugiriera el curso de la
siguiente accion. Lo unico que temia es que el asunto fuera a costarle demasiado caro. No
obstante, se tranquilizé tomandose el asunto con frescura. Llegado el caso, no tendria ningun
empacho en volver a pedir dinero prestado a Bartolomeo. Después de todo, se trataba de mera
justicia; era de recibo que aquel hombre gordo y grasiento pagara por el servicio que Maquiavelo
estaba dispuesto a prestarle.

En la iglesia no habia un alma. Maquiavelo le explic6 a dofia Caterina los acontecimientos que
le habian impedido cumplir con sus compromisos aquella aciaga noche. Le contd que se habia
pasado horas llamando a la puerta bajo la lluvia y que habia pillado un horrible resfriado.

—Lo sé, lo s¢ —dijo donia Caterina—. Piero nos puso al corriente y os aseguro que
lamentamos muchisimo lo sucedido. Aurelia no cesaba de compadeceros. «Pobre caballero —
decia— si muere, su muerte pesara sobre mi concienciay.

—No tuve ni tengo ninguna intenciéon de morir —dijo Maquiavelo—, y si en algin momento
me hubiera encontrado a las puertas del paraiso, os aseguro que pensar en Aurelia me hubiera
traido de regreso a la tierra.

—Lo que sucedid fue muy desafortunado.

—No pensemos mas en el pasado. He recobrado mi salud y vigor. Estoy de nuevo en plena
forma. Pensemos mejor en el futuro. Nuestro plan se echd a perder y ahora debemos pensar en
urdir otro. Vos sois una mujer inteligente, y no me cabe la menor duda de que sabréis encontrar



el modo de que todos nuestros deseos sean satisfechos.

—Messer Niccold, yo no queria venir aqui hoy. Tan solo acepté reunirme con vos porque
vuestro Piero insistié mucho en ello.

—EIl chico me dijo que habiais tenido algunas dudas, mas no comprendo por qué.

—A nadie le agrada ser mensajero de malas noticias.

—¢(Qué queréis decir? —exclamé Maquiavelo—. No creo posible que Bartolomeo haya
concebido alguna sospecha.

—No, no. No se trata de eso. Es Aurelia. He discutido el tema con ella, me he puesto de
rodillas para suplicarle que atienda a razones, pero todo ha sido en vano. Mi pobre y querido
amigo, las chicas de hoy ya no son lo que eran cuando yo era joven. En aquellos tiempos, a
ninguna de ellas se le hubiera ocurrido, ni en suefios, desobedecer a sus padres.

—No mareéis mas la perdiz, mujer —interrumpié Maquiavelo con irritacion—. Decidme
claramente lo que tengais que decir.

—Aurelia no quiere oir hablar més de este tema. Se niega a acceder a vuestros deseos.

—No comprendo. ;Estais segura de haberle explicado bien las consecuencias de su rechazo?
(Es consciente de lo dificil que va a ser su posicion, y la vuestra, si Bartolomeo adopta a sus
sobrinos y su hermana dofia Constanza se convierte en duefia del hogar?

—Con estas mismas palabras se lo he dicho.

—En ese caso, (cudl es el motivo que aduce? Aun siendo mujer, alguna razén habré de tener
que justifique sus actos.

—Mi hija cree que lo que sucedid la otra noche fue un aviso de la Providencia, alertandola
para que no cayera en pecado mortal.

—¢Pecado? —contestdé Maquiavelo en voz demasiado alta y con escaso decoro; estaba tan
agitado que habia olvidado el lugar sagrado en que tenia lugar la conversacion.

—No os enfadéis conmigo, messer Niccold. No le corresponde a una madre persuadir a su hija
de que acttie contrariamente a lo que le dicta la conciencia.

—Con todo el respeto debido a la Virgen aqui presente, lo que hablais no son més que bobadas
e insensateces. Vos sois una mujer con experiencia de la vida y ella no es mas que una muchacha
ignorante. Vuestro deber es sefalarle que, enfrentados a la disyuntiva de elegir entre dos males,
no solo la razén, sino también los mismos cielos, nos mandan optar por el menor de entre ellos.
Nadie con dos dedos de frente se negaria a cometer un pecado menor, y ademds uno que conlleva
semejante placer, sabiendo que este dara por resultado un bien a todas luces indiscutible.

—Es inatil que insistais, messere. Conozco bien a mi hija, es terca como una mula. Ha tomado
su decision y nada hard que la cambie. Me ha encargado deciros que, en memoria de vuestro
interés por ella, conservara vuestros regalos, el pafiuelo de seda y los elegantes guantes, y que los
guardara siempre como su mas preciado tesoro. Sin embargo, a partir de ahora ya no aceptara
otros presentes. No desea que le ofrezcdis ninguno mads, y tampoco quiere que hagdis nuevos
intentos, directos o indirectos, para acercaros a ella. Yo, por mi parte, os puedo asegurar que
siempre recordaré vuestra amabilidad con gratitud, y que mi mayor deseo seria poder hacer algo
que os ayudara a superar la decepcion que habéis sufrido.

Tras estas palabras hizo una pausa, a la que Maquiavelo no respondi6. Luego prosiguid su
discurso.

—A un caballero de vuestro ingenio y sabiduria mundana no necesito decirle que las mujeres
somos caprichosas y erraticas. Si un hombre sabe elegir el momento adecuado, hasta la mas
pacata y puritana de las mujeres caerd en sus amantes brazos. Mas si ese mismo hombre pierde
su oportunidad, se verd entonces rechazado incluso por la mujer mas libertina. Os deseo que
paséis un buen dia.

Dona Caterina le hizo una leve reverencia que bien pudiera interpretarse, dependiendo de la
perspicacia de quien la observara, como desdefiosa, resentida, cortés o burlona. Unos segundos
después, habia desaparecido.

Magquiavelo quedé sumido en la perplejidad.




26

Durante el mes que siguio a esta entrevista, hizo varios intentos de acercarse a Aurelia, pero solo
consiguio verla cuando ya estaba a punto de abandonar Imola. Fue una suerte que el trabajo lo
mantuviera muy ocupado; ello impidi6 que siguiera dandole vueltas a su disgusto.

Habian llegado noticias de los capitanes rebeldes. Se habian peleado entre ellos, pero acabaron
por firmar el documento que Agapito le habia mostrado a Maquiavelo. Todos menos Baglioni de
Perugia, que se negd a estampar su nombre y advirtié a los demas de que eran unos idiotas y
unos ingenuos si se prestaban a aceptar semejante acuerdo. Los capitanes prestaron oidos sordos
a sus protestas; estaban decididos a hacer las paces con el duque a toda costa. Y, cuando Baglioni
se dio cuenta de que sus esfuerzos eran inutiles, tuvo un arrebato de ira y abandon6 de malas
maneras la iglesia en la que se hallaban reunidos. El duque nombr6 a Paolo Orsini gobernador de
Urbino, ciudad que habia recuperado, tal y como estipulaban los términos del documento.
Ademas de este cargo, y para recompensarlo por su labor como mediador con los capitanes, le
hizo una donacion de cinco mil ducados.

Entre tanto, Vitellozzo le escribia cartas en las que usaba un tono humilde y sumiso con el que
buscaba justificar sus acciones pasadas.

—EI traidor os apufialo por la espalda —decia Agapito—, y ahora cree poder reparar el dafio
con unas cuantas palabras amables.

Pese a todo lo que habia sucedido y le habian hecho, el Valentino parecia estar muy
complacido. Se hubiera dicho que estaba dispuesto a olvidar los agravios del pasado para volver
a otorgar su confianza a los insurgentes arrepentidos. A Maquiavelo, tanta amabilidad le
resultaba sospechosa, y asi se lo hizo saber a los caballeros de la Sefioria en una de sus misivas.
Era en extremo dificil adivinar lo que pasaba por la cabeza del duque, e imposible saber a ciencia
cierta cudles serian sus proximos movimientos. César Borgia tenia un enorme ejército a su
disposicion, y a todos les parecia evidente que en algin momento haria uso de él. Los rumores de
aquellos dias apuntaban a que estaba haciendo preparativos para abandonar Imola, pero nadie se
veia capaz de profetizar si sus intenciones serian partir en direccion sur para atacar el Reino de
Népoles, o si se dirigiria hacia el norte para declarar la guerra a los venecianos.

Maquiavelo tuvo un disgusto cuando se le dijo que ciertos ciudadanos influyentes de Pisa
habian visitado al duque para ofrecerle su ciudad en bandeja. La Sefioria habia invertido tiempo,
dinero y muchas vidas tratando de capturar aquella ciudad, cuya posesion era clave para el buen
funcionamiento del comercio de la Republica. Si caia en manos del duque, entonces la posicion
de Florencia, tanto desde un punto de vista econdmico como militar, seria delicada. Lucca estaba
muy proxima a Pisa, y un dia, hablando como de pasada, el duque dejo caer que era un Estado
muy rico, un bocado susceptible de despertar el apetito de cualquier gloton ambicioso. El
comentario no auguraba nada bueno. Si el duque se hacia también con Lucca, ademas de con
Pisa, Florencia se hallaria completamente a su merced.

En una de las entrevistas que mantuvieron Maquiavelo y César Borgia, este ultimo volvio6 a
traer a colacion el tema de la restauracion de su condotta, algo que puso en bastantes apuros a
Magquiavelo. Le costd explicarle, de modo que no resultara ofensivo, los recelos que sentian los
caballeros de la Seforia con respecto a concederle el mando militar que ¢l solicitaba. La realidad
era simple: los gobernantes de Florencia no tenian la menor intencion de ponerse en manos de un
hombre cuya falta de escrupulos era notoria y del cual tenian todas las razones para desconfiar.
No era posible saber qué siniestros planes rondaban por la hermosa cabeza del duque. En
cualquier caso, fueran los que fueran, resultaba evidente que en aquel preciso momento no estaba



preparado para mostrarse demasiado agresivo. Sus amenazas a Florencia no pasaban de ser
indirectas y frases veladas; es mas, escucho el rechazo de Maquiavelo con inusitada serenidad.
Al finalizar la conversacion, le comunicd que estaba a punto de partir hacia Cesena con su
ejército y que, una vez alli, decidiria el curso de accion mas conveniente.

Parti6 hacia Forli el 10 de diciembre y lleg6 a Cesena el 12. Maquiavelo hizo preparativos para
seguirlo. Envio a Piero y a uno de sus criados como avanzadilla para que le aseguraran alguna
clase de alojamiento. Luego fue a despedirse de las personas con las que habia contraido deudas
de gratitud durante su estancia en Imola, ciudad que ahora, tras la partida del duque y su corte de
satélites, habia quedado extrafiamente vacia. Por ltimo, se acercé a casa de Bartolomeo para
decirle adids. Un sirviente lo llevé directamente a su despacho, donde fue recibido con la ruidosa
jovialidad que ya era habitual en el grasiento comerciante. Bartolomeo estaba al corriente de la
inminente partida de Maquiavelo y expreso su pesar en términos muy floridos. Le hizo saber lo
mucho que habia disfrutado trabando conocimiento con tan talentoso y distinguido visitante, y
cuanto deploraba que ya no tuviera la oportunidad de jugar aquellas partidas de ajedrez, que ¢l
hubiera deseado fueran mucho mas frecuentes. Y, en general, se lament6 de que ya no tendria el
placer de recibirlo en su casa, ni de ofrecerle sus humildes manjares, ni de disfrutar de veladas
musicales con él. Maquiavelo, por su parte, le devolvio los cumplidos del modo apropiado y, a
continuacion, aunque no sin cierto embarazo, abordo el asunto que llevaba en mente.

—Escuchadme un momento, mi querido amigo. No solo he venido aqui para daros las gracias
por las muchas amabilidades que habéis tenido conmigo, sino para pediros un ultimo favor.

—No tenéis mas que hablar.

Maquiavelo lanz6 un pequefio bufido no desprovisto de amargura.

—Os debo veinticinco ducados y ahora mismo no tengo el dinero para devolvéroslos. Debo
pediros que sedis tan amable de esperar un poco.

—DMesser Niccolo, eso no tiene la menor importancia.

—Veinticinco ducados son una suma considerable.

—Dejad que esperen, que esperen. Y si, al final, no os viene bien pagarlos, no hay razon para
que tengais que hacerlo. Considerad la suma mas como un regalo que como un préstamo.

—No hay razén alguna para que vos me hagais semejante regalo, y tampoco me seria posible
aceptar un favor asi viniendo de vos.

Bartolomeo lo miro, se echo atras en la silla y estallé en una gran carcajada.

—Pero, bueno, ;acaso no lo adivinasteis ya en su momento? Ese dinero nunca ha sido mio.
Nuestro buen duque sabia que el alza de precios y los gastos inherentes a vuestra mision
acabarian por poneros en situacion econdmica apurada. Y, como nadie ignora lo cicateros que
son los caballeros de la Seforia, recibi instrucciones del tesorero de su excelencia. Mis ordenes
eran daros cualquier cantidad que necesitarais, asi que, si me hubierais pedido doscientos
ducados en vez de los veinticinco que me pedisteis, yo os los hubiera dado igualmente.

Maquiavelo se puso palido. Estaba estupefacto.

—De haber sabido que el dinero procedia del duque, nada ni nadie me hubiera inducido a
aceptarlo.

—Precisamente ahi esté la cosa. El duque sabe lo escrupuloso que sois y admira mucho vuestra
integridad, por eso me eligié a mi como intermediario. Ha querido actuar con tacto y delicadeza.
Entiendo que ahora estoy traicionando su confianza, pero seria injusto que vos permanecierais en
la ignorancia de un gesto tan desinteresado y generoso.

Magquiavelo contuvo la obscenidad que pugnaba por salir de sus labios. Tenia muy poca fe en
la generosidad del duque y ninguna en la gratuidad de cualquiera de sus gestos. ;Creyd César
Borgia poder comprar su buena voluntad por veinticinco ducados? La mera idea era ultrajante.
Maquiavelo apret6 la boca con tal fuerza que sus labios pasaron a ser tan solo una linea amarga.

—No me iréis a decir que os ha pillado por sorpresa —le dijo Bartolomeo sonriendo.

—A estas alturas, nada que haga el duque puede sorprenderme.

—Es, ciertamente, un gran hombre. Y estoy convencido de que quienes hemos disfrutado del



privilegio de serle 1til seremos recordados por la posteridad gracias a haber vivido a su sombra.

—Mi buen Bartolomeo —respondi6 Maquiavelo—, no son las nobles gestas las que hacen que
los hombres sean recordados por la posteridad, sino la grandiosidad de lenguaje que utilizan los
hombres de letras para describirlas. Pericles no seria mas que un nombre olvidado si Tucidides
no hubiera puesto en su boca aquel discurso que lo hizo famoso.

Tras decir estas palabras, se levant6 para irse.

—NMessere, de ninguna manera debéis iros sin antes ver a las sefioras. Sentirian en el alma que
os fuerais sin poder deciros adids.

Magquiavelo lo sigui6 hasta el salon. Al entrar, se le aceleraron los latidos del corazon y sinti6
que se le cerraba un poco la garganta. Su visita encontré a las mujeres desprevenidas. Aquel dia
no esperaban visita y estaban ataviadas con su ropa sencilla de a diario, algo que no debio
agradarles demasiado. No obstante, se levantaron con cortesia y lo saludaron con leves
inclinaciones. Bartolomeo les explicd que Maquiavelo estaba a punto de partir hacia Cesena.

—Ah, no s€ yo como nos las vamos a arreglar sin vuestra compafia —exclamé dofia Caterina.

Magquiavelo se limité a sonreir con un poco de acritud. Estaba convencido de que se las
arreglarian perfectamente sin el placer de su compaifiia.

—Sin duda, messer Niccold se alegrard de poder abandonar un lugar que ofrece tan pocas
diversiones a un extranjero —dijo Aurelia.

A Maquiavelo le parecio notar una cierta chispa de malicia en aquella voz y sus palabras. La
mujer retomo su labor, y ¢l percibid que trabajaba con la pieza de lino que ¢l habia traido de
Florencia; seguia bordando aquel complicado dibujo para las camisas de su marido.

—Verdaderamente, dofia Aurelia —replico—, no s€¢ qué debo admirar mas, si vuestra
paciencia o vuestra laboriosidad.

—Dicen que el diablo sugiere tareas a quienes tienen las manos ociosas. ..

—Tareas a veces muy placenteras.

—Pero peligrosas.

—Cosa que acrecienta su valor.

—Quiza, pero la discrecion es la mejor cualidad del valor. En boca cerrada no entran moscas.

A Maquiavelo no le agradé en absoluto este pequefio intercambio de esgrima verbal que
cuestionaba sus comentarios. Y, aunque sonrio, lo cierto es que su tono de voz fue mas acido que
afable.

—Se asegura que los proverbios son la sabiduria del pueblo, pero el pueblo siempre se
equivoca.

Aquella manana, Aurelia no presentaba el mejor de sus aspectos. El mal tiempo habia
persistido durante muchos dias y no habia podido renovar el color rubio de su pelo, que ahora
dejaba ver sus raices oscuras. Y parecia que también hubiera descuidado el maquillaje
aplicandoselo a toda prisa; la cosmética no bastaba para camuflar el tono naturalmente oliviceo
de su piel.

Magquiavelo se dijo que, para cuando alcanzara los cuarenta aflos, no seria mucho mas deseable
que su madre. El pensamiento lo consolo.

Tras pasar un intervalo decente en la casa, se despidio. Estaba contento de haber visto de
nuevo a Aurelia. Aunque aun le hubiera gustado acostarse con ella, su deseo ya no tenia la
urgencia ni la intensidad de antes; habia dejado de importunarlo. Maquiavelo era un hombre
practico que no se desanimaba con facilidad. Si se le negaban las codornices cebadas que se
habia prometido para la cena, no por ello iba a rechazar los pies de cerdo que le ponian delante.
Cuando por fin comprendié que la persecucion de Aurelia no iba a dar fruto, habia buscado
desahogos ocasionales con los que satisfacer sus necesidades mds perentorias; le fue facil
encontrar algunas muchachas rozagantes, pero no demasiado caras, a las que conocié utilizando
los buenos oficios de la Barberina. Ahora, analizando sinceramente su corazén, comprendid que
sus padecimientos por Aurelia se debian més a la vanidad herida que a los del dolor de un amor
no correspondido. También llegd a la conclusion de que la muchacha era bastante estlipida; de



otro modo, no se hubiera ido a la cama enojada tan solo porque ¢l la habia tenido esperando unas
tres horas. Y, desde luego, tampoco se le hubiera ocurrido que estaba cometiendo un pecado,
incluso antes de haberse acostado con €1, cuando atn no lo habia cometido. Si la chica hubiera
tenido algo de la experiencia que ¢l tenia, habria entendido que en esta vida uno no suele
lamentarse de las tentaciones a las que ha sucumbido, sino de las tentaciones a las que se ha
resistido.

«En fin —se dijo Maquiavelo—, le estara bien merecido que Bartolomeo adopte a sus
sobrinos. Quiza entonces lamentara haber sido tan corta de mirasy.
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Dos dias mas tarde llegd a Cesena. Las tropas del duque estaban bien provistas de fondos y su
artilleria se acercaba a la ciudad haciendo un gran despliegue de fuerza. Era evidente que se
estaba preparando algo, aunque nadie sabia exactamente qué. Prevalecia una frenética actividad
y, sin embargo, en el aire se respiraba una extraia quietud, algo similar a lo que acontece en las
horas que preceden a un terremoto. Quienes lo han vivido cuentan que los hombres estan
incoémodos y desasosegados sin motivo hasta que de pronto, sin previo aviso, el suelo empieza a
moverse bajo sus pies y las casas se estremecen y derrumban sobre sus cabezas.

Maquiavelo solicité audiencia con el duque dos veces. El le dio largas; agradecia su
amabilidad y le haria llamar cuando tuviera necesidad de él. Sondeo a los secretarios tratando de
sacarles alguna informacion. Le respondieron que el duque era hermético; no se manifestaria
hasta que estuviera preparado para pasar a la accidon y, cuando actuara, lo haria segun dictaran
sus necesidades. Resultaba obvio que compartian la ignorancia del resto de gente; tampoco ellos
conocian los planes del duque. Maquiavelo se sentia enfermo, estaba de mal humor y, ademads,
no tenia dinero. Escribio a los caballeros de la Sefioria pidiendo que lo llamaran de vuelta a
Florencia; de paso, les aconsejo que en su lugar enviaran a un embajador con plenos poderes.
Los que se habian dignado concederle a ¢l eran insuficientes en las actuales circunstancias.

No habia aun transcurrido una semana de su llegada a Cesena cuando tuvo lugar un
acontecimiento inesperado. Una mafiana en que se dirigia al palacio que el duque habia
requisado para su uso personal, se encontr6 con los capitanes franceses congregados frente a sus
puertas. El enfado y la excitacion eran generales; al parecer, todos ellos habian recibido orden de
abandonar la ciudad en el plazo de dos dias y, como es natural, se habian tomado la abrupta
despedida como una grave ofensa. Maquiavelo se exprimio el cerebro tratando de encontrar una
explicacion plausible a tan extraordinaria medida. Los conocidos e informantes que tenia en
palacio le dijeron que el duque ya no podia tolerar a los franceses, pues su presencia no
compensaba la cantidad de problemas que le traian. Pero, aun si eso fuera cierto, semejaba el
colmo de la locura que el Valentino despidiera a una parte tan relevante de su ejército; sin los
franceses, las tropas que le quedaban no serian superiores a las que estaban bajo el mando de
Orsini, Vitellozzo, Oliverotto da Fermo y el resto de los capitanes rebeldes. César Borgia no
podia ser tan candido como para otorgar plena confianza a unos hombres que se habian
amotinado hacia poco tiempo y que tan solo habian vuelto al redil muy a reganadientes y tras
arduas negociaciones. ;Seria posible que el duque quisiera demostrar al rey de Francia que podia
prescindir de ¢1? ;Que no necesitaba su ayuda? De ser asi, César Borgia se sentia muy seguro de
si mismo.

Se fueron los franceses y, pocos dias més tarde, se dio otro acontecimiento que Maquiavelo,
gran aficionado a estudiar la naturaleza humana ademas de los avatares politicos, encontrd de
sumo interés. El asunto guardaba relaciéon con Ramiro de Lorca. Ramiro siempre habia
permanecido fiel al duque, era un buen soldado y un administrador capaz, y, durante un tiempo,
habia ejercido el cargo de gobernador de Romafia. Sin embargo, los habitantes de este Estado lo
odiaban por su extrema crueldad y su falta de honradez y, cuando se vieron acorralados mas alla
de lo soportable, enviaron una delegacidon para exponer sus quejas ante el duque. Este convoco a
Ramiro a Cesena y, en cuanto llego, lo hizo arrestar y lo mando a la carcel.

El dia de Navidad, Piero desperté a Maquiavelo muy temprano.

—Venid a la plaza, messere —Ile dijo con los ojos chispeantes de excitacion—. Vais a ver un



espectaculo que merece la pena.

—¢(Qué sucede?

—No os lo voy a decir. Venid. En la plaza se ha reunido una gran muchedumbre. Todo el
mundo estd muy sorprendido.

Magquiavelo no tardé6 mucho en vestirse. Luego camino hasta la plaza con Piero. Habia estado
nevando y la mafiana era inhdspita y dura. El cuerpo decapitado de Ramiro de Lorca yacia sobre
un lecho de nieve. No lo habian despojado de su opulenta ropa usual; llevaba todas las
condecoraciones y adornos, y sus manos seguian enguantadas. La cabeza estaba expuesta en una
pica levantada a poca distancia del cuerpo. Maquiavelo apartdé la vista del desagradable
espectaculo y regresé a su alojamiento andando despacio.

—¢Qué opindis de ello, messere? —le pregunté Piero—. De todos los capitanes del duque,
Ramiro era el més arrojado y valiente. Siempre se dijo que el duque le tenia plena confianza y
que contaba con ¢l més que con cualquier otro de sus oficiales.

Maquiavelo se encogié de hombros.

—Lo han ejecutado porque asi se le ha antojado al duque. Es su manera de mostrar que tiene
poder sobre los hombres; puede hacer y deshacer vidas a su antojo, o de acuerdo con los méritos
del hombre en cuestion. Me supongo que Ramiro ya no le resultaba util. Quiza le atrajo la idea
de pronunciar una sentencia que complaceria a sus subditos; de este modo, podra decir que
escucha sus quejas y se ocupa de sus intereses.

De hecho, los rumores aseguraban que Ramiro habia sido amante de Lucrecia Borgia, y de
todos era sabido cuan peligroso resultaba ser marido o amante de la hermana de César Borgia.
Estaba enamorado de ella. El primer marido de Lucrecia, Giovanni Sforza, se libro de morir solo
porque ella le avisd que César habia ordenado su asesinato. La advertencia llegd con el tiempo
justo para salvarle la vida; Sforza salté a lomos de su caballo y cabalgo sin descanso hasta llegar
a Pesara, ciudad segura. Cuando sacaron al duque de Gandia del Tiber, se descubrido que su
cuerpo tenia heridas de nueve cuchilladas, y todo el mundo adjudico este asesinato a César; era
creencia general que el hombre habia amado a Lucrecia. Pedro Calderdn, espafiol y chambelan
del papa, también fue asesinado por 6rdenes del duque porque este pensé que «habia ofendido el
honor de dofia Lucrecia en alguna formay; algo de verdad debia haber en ello, pues, segin
decian, Lucrecia habria quedado prefiada de ¢1. Su segundo marido, Alfonso, duque de Bisceglie,
sufri6é también los embates de la fortuna. Un afio después de su matrimonio, cuando tenia tan
solo diecinueve primaveras, un grupo de hombres armados lo ataco a la salida del Vaticano y alli
mismo fue herido de muerte. Un alma caritativa lo recogié y lo llevé de nuevo al Vaticano,
donde pas6 un mes debatiéndose entre la vida y la muerte en los aposentos del mismo pontifice.
Y luego, nos cuenta Burchard, dado que el muchacho se negaba a morir como resultado de sus
heridas, alguien remat6 la faena estrangulandolo al anochecer. Alfonso era el muchacho mas
atractivo de Roma y Lucrecia cometio el error de amarlo en exceso. Nadie en toda Italia tenia la
menor duda al respecto: su muerte se debio a los celos de César Borgia.

Magquiavelo tenia una excelente memoria y no habia olvidado lo que el duque le habia contado
cuando ambos se hallaban en Imola. Paolo Orsini se habia lamentado de la brutalidad de Ramiro
y ¢l habia prometido darle satisfaccion. No era muy probable que lo sucedido fuera respuesta a
las quejas de Paolo; seguramente, al duque estas le traian sin cuidado. No obstante, bien pudiera
ser que esta ejecucion tuviera como objetivo disipar las ultimas sospechas que anidaban en los
capitanes rebeldes. El razonamiento era simple; si para complacer a uno de ellos César Borgia
era capaz de sacrificar al mds competente y leal de sus lugartenientes, a ellos no les quedaria mas
remedio que confiar en su buena voluntad. A Maquiavelo lo invadi6 el regocijo. Esta era,
exactamente, la clase de jugada que podia idear una mente como la del duque. Una idea muy
seductora; con ella mataba varios pajaros de un tiro. Aplacaba al ultrajado pueblo de Romaia, se
aseguraba la confianza de sus falsos amigos y se vengaba de un hombre que habia gozado de los
favores de Lucrecia.

—Sea como fuere —Ile dijo a Piero en tono alegre—, nuestro buen amigo el duque ha librado a



la tierra de otro canalla. Busquemos una taberna y bebamos una copa de vino caliente para
sacudirnos el frio de los huesos.
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Existian razones de peso que explicaban el fracaso de Maquiavelo a la hora de descubrir los
proyectos del Valentino, y es que estos aun eran inciertos. Desde luego, algo habia que hacer;
carecia de sentido estar al mando de un ejército y no hacer uso de él. Sin embargo, no resultaba
tan sencillo decidir el curso de accion. Los capitanes mandaron representantes a Cesena para
tratar el tema con el duque, mas no se llegd a ningiin consenso. Pasados unos dias, enviaron a
Oliverotto da Fermo con instrucciones de presentarle una propuesta concreta.

Oliverotto da Fermo era un joven que poco tiempo antes habia dado mucho que hablar.
Huérfano de padre desde muy temprana edad, se habia criado al lado de un tio, hermano de su
madre, llamado Giovanni Fogliati. Al alcanzar la edad prescrita para iniciar una carrera militar,
lo enviaron a que aprendiera el oficio de armas bajo las 6rdenes de Paolo Vitelli. Tras la muerte
de Vitelli a manos de los florentinos, se sumo a las fuerzas de su hermano Vitellozzo. Oliverotto
era un muchacho inteligente y vigoroso; no tardé en ascender y pronto fue considerado como
uno de los mejores oficiales de Vitellozzo. Sin embargo, ¢l ambicionaba bastante mas que eso; le
parecia humillante servir a las 6rdenes de alguien cuando ¢l mismo se consideraba muy apto para
mandar. Maquind entonces un plan ingenioso para convertirse en duefio de su propio destino.
Escribio a su tio y benefactor explicandole que habia pasado demasiado tiempo ausente de casa 'y
que ahora le agradaria visitarlo, volver a ver su ciudad nativa y ocuparse de su herencia paterna.
Durante los afios pasados en el ejército, su unico objetivo habia sido progresar y hacerse un
nombre para demostrar a sus conciudadanos que habia aprovechado bien los afios de educacion.
Deseaba que su nueva posicion quedara ratificada y, en consecuencia, tenia intencion de hacer
una llegada triunfal: entraria en la ciudad con una comitiva formada por un centenar de hombres
a caballo, mas todo un séquito de amigos y sirvientes. Por ultimo, rogaba a su tio que le
preparara una recepcion honorable y acorde con la importancia de su rango, y le recordaba que
semejante pompa y boato redundarian también en su propio beneficio, ya que el huésped al que
iba a honrar era nada menos que su propio sobrino. A Giovanni Fogliati lo reconforté pensar que
su hijo adoptivo era agradecido y no olvidaba el carifio y las atenciones recibidas de nifio. Estaba
satisfecho, y le ofrecié alojarse bajo su propio techo con toda naturalidad. Al principio,
Oliverotto acepto, pero pocos dias mas tarde alegdé que no deseaba serle una carga y se traslado a
vivir a una casa propia. Una vez alli, organizé un solemne banquete, al que invit6 a su pariente y
a los personajes mas relevantes de la ciudad.

Durante el banquete, se festejo y bebid en abundancia. Cuando los invitados estuvieron algo
achispados, Oliverotto saco a colacion un tema que en aquel momento preocupaba a todos por
igual. Inicié un discurso hablando de la grandeza y el poder del santo padre y su hijo César
Borgia, y mencion6 también sus espectaculares hazafias. En mitad del discurso, se interrumpio
de subito, como si acabara de darse cuenta de que estaba cometiendo una indiscrecion. Se
levant6 entonces de la mesa e invitd a los comensales mas importantes a que lo acompafaran a
otra habitacion, donde podrian hablar mejor del tema. Estos aceptaron seguirlo. Apenas tomaron
asiento en la nueva estancia, un pufiado de soldados, hasta entonces ocultos, se abalanzaron
sobre ellos y los asesinaron a todos. De esta manera, Oliverotto tom6 posesion de la ciudad. De
un plumazo, se deshizo de todos aquellos que pudieron haberle presentado resistencia y, por lo
tanto, se vio en situacion de imponer sus propias leyes, tanto civiles como militares. Su gobierno
fue eficaz; un afio después, no solo habia afianzado su posicion en Fermo, sino que también se
habia convertido en un adversario formidable al que sus vecinos respetaban. Y este era el hombre



que los capitanes habian enviado a parlamentar con el Valentino.

La propuesta que le hizo a César Borgia fue aunar fuerzas para invadir Toscana. Y, si la oferta
no le resultaba conveniente, entonces la alternativa podia ser tomar Senigallia. Toscana era una
presa muy preciada. La captura de Siena, Pisa, Lucca y Florencia reportaria un botin mas que
sustancioso a todos aquellos que tomaran parte en la empresa, y tanto Vitellozzo como los Orsini
albergaban viejos rencores contra la Republica, por lo que estarian muy satisfechos de poder
saldar sus cuentas pendientes con ella. No obstante, Siena y Florencia se hallaban bajo la
proteccion del rey de Francia, y el duque no estaba en condiciones de enojar a un aliado al cual
aun podia necesitar. En consecuencia, su respuesta a Oliverotto fue que no se sumaria a un
ataque a la Toscana, pero, en cambio, si aceptd con agrado la alternativa de tomar Senigallia.

Aunque Senigallia fuera un Estado pequeio, no por ello carecia de importancia; tenia salida al
mar y un puerto en buenas condiciones. Su gobernante, la hermana viuda del desafortunado
duque de Urbino, habia firmado el pacto de la Magione junto con los capitanes rebeldes, pero
mas tarde no habia aceptado el posterior acuerdo de reconciliacion. Tras el rechazo, habia
escapado a Venecia con su hijo pequeio, dejando la defensa de Senigallia en manos del genovés
Andrea Doria. Oliverotto marché sobre la ciudad y la ocup6 sin que se le presentara oposicion.
Vitellozzo y los Orsini llegaron también con sus tropas y acamparon en la vecindad. Toda la
operacion se llevo a cabo sin complicaciones, con una uUnica salvedad, y es que Andrea Doria
rehusé entregar la plaza si no era al Valentino en persona. Los capitanes ponderaron el asunto.
Andrea Doria era un militar de consideracion; tomar la ciudad por la fuerza costaria tiempo,
dinero y hombres. Ahora que el duque habia despedido a su contingente francés, sus fuerzas
habian mermado mucho y ya no lo contemplaban como a un poder formidable. Asi las cosas,
prevalecio el sentido comtn; le trasladaron la peticion de Andrea Doria de que se presentara en
Senigallia.

Cuando le llegd la invitacion, el duque habia ya abandonado Cesena y se hallaba en Fano.
Envid entonces a uno de sus secretarios de confianza para avisar de que se ponia de inmediato en
camino hacia Senigallia, y pidi6 a los capitanes que lo aguardaran alli. Desde que se habia
firmado el acuerdo de reconciliacion, ninguno de los insurgentes parecia haber tenido interés en
encontrarse con €l, una negligencia que mostraba, cuando menos, cierta desconfianza por su
parte. Para disipar cualquier posible temor, César Borgia instruy6d bien a su secretario: debia
decirles, con tacto y cordialidad, que semejante distanciamiento no favorecia en absoluto el
cumplimiento efectivo de los pactos que habian acordado. Su tnico deseo, debia reiterarles, era
servirlos; tanto su ejército como su propia persona estaban a disposicion de lo que ellos y sus
consejeros dictaran.

Magquiavelo se quedd atoénito al tener noticia de que el duque habia aceptado la invitacion de
los antiguos rebeldes. En su momento, habia analizado los acuerdos firmados en todo detalle;
resultaba evidente que ninguna de las partes tenia la menor confianza en la otra. Y, cuando supo
que el Valentino iria a Senigallia a reunirse con los capitanes porque el comandante de la ciudad
se negaba a capitular si no era a ¢l en persona, quedo plenamente convencido de que le estaban
preparando una encerrona. César habia despedido a sus soldados franceses y su fuerza habia
disminuido considerablemente. Los capitanes, en cambio, tenian a todos a sus hombres
congregados en Senigallia 0 muy cerca de alli. Visto desde una posicion ajena al conflicto, era
obvio que Andrea Doria habia puesto sus condiciones de capitulaciéon en connivencia con ellos.
En cuanto el duque llegara a Senigallia con su caballeria, ¢l y los suyos serian atacados y
destruidos sin piedad. No se entendia que César estuviera dispuesto a ponerse en manos de sus
enemigos mortales estando casi indefenso. La tnica explicacion plausible era que tenia una fe
absoluta en su buena estrella. Cegado por la arrogancia, se creia capaz de someter a aquellos
hombres brutales con tan solo su férrea voluntad y el poder de su cardcter. Ciertamente, habia
sabido inspirarles temor, pero quizas olvidara que a veces el miedo envalentona incluso a los
hombres mas cobardes. Hasta el momento, la fortuna le habia sido favorable, mas la fortuna es
inconstante. El orgullo precede siempre a la caida. Maquiavelo se carcajed para sus adentros; no



derramaria muchas lagrimas si el duque caia en la trampa que le habian tendido. Su destruccion
supondria una gran ventaja para Florencia. César Borgia era el enemigo mas peligroso de la
Republica. Los capitanes, en cambio, resultaban manejables; su alianza tan solo se sostenia por
el temor que le tenian todos. Si el Valentino desaparecia de escena, Florencia sabria maniobrar
con habilidad; crearia la division entre ellos y luego los liquidaria uno a uno.

El regocijo de Maquiavelo era prematuro. Cuando, tiempo antes, los Orsini acudieron a Andrea
Doria ofreciéndole dinero a cambio de que se negara a entregar la ciudad si no era al duque en
persona, Doria ya estaba en posesion de una sustanciosa suma de oro que el propio duque le
habia hecho llegar para que hiciera precisamente lo mismo. César Borgia habia anticipado la
estrategia de sus capitanes, pues enseguida comprendié que tratarian de inducirlo a que se
presentara en Senigallia. Siendo, como era, un hombre muy hermético, no tenia por costumbre
comunicar sus planes hasta el Gltimo momento, cuando ya se disponia a ejecutarlos. En esta
ocasion, convocd a sus ocho oficiales de confianza pocas horas antes de salir de Fano; en
concreto, la noche anterior a la partida. Una vez los tuvo a todos reunidos, imparti6 sus
instrucciones. Cuando llegaran a Senigallia, los capitanes rebeldes saldrian de la ciudad para
darle la bienvenida. En ese momento, los oficiales debian aproximarse discretamente a ellos y
flanquearlos, poniéndose uno en cada lado, a modo de honorable escolta. Esta posicion debia
mantenerse inamovible hasta que toda la comitiva llegara al palacio que serviria como residencia
del duque durante esos dias. Era fundamental que todos los capitanes llegaran a este palacio,
porque una vez dentro quedarian por completo a merced del duque, y su intencion era que
ninguno de ellos saliera vivo o libre de alli. César llevaba ya un tiempo distribuyendo sus tropas
por el pais para que nadie supiera con exactitud de cuantos hombres disponia. Ahora les habia
dado ordenes de movilizarse y dirigirse hacia Senigallia, y se congregarian en un rio que habia a
ocho kilometros de la ciudad. Para inspirar confianza a los capitanes y aplacar cualquier posible
reserva por su parte, habia hecho enviar su equipaje y enseres por adelantado. El gesto no era
solo estratégico. La verdad es que le divertia imaginar su reaccion cuando vieran llegar sus
pertenencias personales; imaginarlos haciendo célculos, regodedndose con la idea del gran botin
que les esperaba.

Una vez hubo organizado toda la estrategia, el duque se acostd y durmié profundamente. Se
levant6 a primera hora de la manana. Era el 31 de diciembre de 1502. Entre Faro y Senigallia,
habia unos veinticinco kilémetros, distancia cubierta por un camino que discurria entre montafias
y el mar. Al frente del ejército iban las tropas de vanguardia, quince mil hombres, bajo el mando
de Ludovico della Mirandola; seguian luego los destacamentos de gascones y suizos, que
formaban un millar de hombres de infanteria. Tras ellos, cabalgaba el duque, ataviado con la
armadura completa y con todo su aparejo militar; su espléndida figura encabezaba las fuerzas de
caballeria. Maquiavelo no era hombre en exceso receptivo a ciertas emociones estéticas, pero
aquel dia pens6 que pocas veces en la vida le habia sido dado contemplar algo tan bello como el
lento avance de este ejército abriéndose camino entre las cumbres nevadas de las montafias y el
azul del mar.

Los capitanes lo aguardaban en un lugar situado a cuatro kilémetros de Senigallia.

Vitellozzo Vitelli habia sido un hombre de fisico muy potente hasta que la sifilis quebranté su
salud. Alto y fuerte, aunque enjuto y casi rozando la escualidez, tenia un rostro de piel cetrina,
nariz agresiva, menton huidizo y unos parpados caidos que casi le cubrian los ojos y conferian a
su mirada una rara expresion, ensimismada y espesa. Implacable, cruel, arrojado y rapaz,
Vitellozzo era un soldado estupendo y tenia la reputacion de ser el mejor artillero de Europa.
Estaba muy orgulloso de su Estado, Citta di Castello, de sus bellos palacios decorados con
frescos, bronces, estatuas de marmol y tapicerias flamencas, obras adquiridas por €l y su familia.
Habia amado mucho a su hermano Paolo, al que los florentinos habian decapitado. Los odiaba
por ello, y el tiempo no habia aplacado su odio. Como consecuencia del mercurio que los
médicos le daban para tratar su sifilis, padecia frecuentes ataques de honda depresion. Se habia
convertido en una sombra de si mismo.



Cuando, durante la época de las negociaciones, Paolo Orsini acudié a los capitanes con el
documento que recogia los términos exigidos por el Valentino para hacer efectiva la
reconciliacion, Gian Paolo Baglioni, sefor de Perugia, rehus6 aceptarlos y Vitellozzo se puso
entonces de su parte, alegando que desconfiaba de las ofertas del duque. Sin embargo, pronto
quedo claro que no tenia la suficiente fortaleza ni la conviccidon para resistir los embates y
argumentos del resto de capitanes, por lo que acabd por ceder y firmar el acuerdo. Lo hizo a
reganadientes, y proclamé que estampaba su nombre muy en contra de su propio criterio. Y,
aunque ¢l mismo habia escrito al duque en tono sumiso solicitando su perdon y el duque, a su
vez, le habia contestado tranquilizandolo y asegurandole que todo estaba olvidado, seguia sin
tenerlas todas consigo. Su instinto le decia que César Borgia no perdonaba ni olvidaba. Una de
las clausulas del acuerdo establecia que, sirviendo en el campamento del duque, solo podria
haber un solo capitan al mismo tiempo; si la ocasion lo requeria, los antiguos rebeldes deberian
hacer turnos para cumplir esta mision. Y, sin embargo, ahora mismo estaban todos reunidos alli,
contradiciendo lo acordado. Paolo Orsini tratd en vano de razonar con él. Habia visitado al duque
en varias ocasiones; siempre habian hablado de manera franca y abierta, de hombre a hombre, y
habia quedado plenamente convencido de su honestidad. Por otra parte, el duque les estaba
dando pruebas mas que fehacientes de su buena fe. Habia despedido a sus lanceros franceses y
ahora iba a llevar a cabo una nueva empresa contando tan solo con ellos. Y, ademas, habia
ejecutado a Ramiro de Lorca, lo que demostraba que estaba muy dispuesto a atender sus
demandas.

—Creedme, Vitellozzo, nuestro motin le ha dado una buena leccién a ese joven. Tenemos
todas las razones para pensar que, a partir de ahora, nuestros tratos con ¢l van a ser satisfactorios.

Asi hablaba Paolo Orsini, pero en realidad no era totalmente sincero, pues omitié contarle a
Vitellozzo cierta conversacion mantenida con el duque. Se referia al pontifice. El santo padre ya
tenia setenta afos, era de cardcter exuberante y se comportaba como un hombre joven en la flor
de su edad. Dadas sus costumbres, en cualquier momento podia morir de una apoplejia. El
Valentino tenia comprado el voto de los cardenales espafioles y de aquellos que su padre habia
nombrado a dedo; contando con estos votos, estaba dispuesto a darle la mitra papal al cardenal
Orsini, hermano de Paolo, si a cambio este le ofrecia garantias de que en el futuro sus Estados y
propiedades serian respetados. Una idea deslumbrante y tentadora. De todos los capitanes, Paolo
Orsini era el mas inclinado a confiar en el duque; tenia la conviccion de que César Borgia
necesitaba a los Orsini tanto como estos lo necesitaban a él.

Vitellozzo fue el primer capitin que se adelantd para dar la bienvenida al duque. Iba
desarmado, montaba una mula y vestia una raida tinica negra sobre la cual se habia puesto una
capa, también negra, ribeteada de verde. Estaba palido y tenia el rostro desencajado; se diria que
sabia lo que el destino le tenia reservado. Viéndolo en semejante estado, nadie hubiera podido
imaginar que tiempo atras aquel hombre habia creido poder expulsar al rey de Francia de Italia
solo con sus propias fuerzas y recursos. Al llegar al lado del duque, trat6 de descabalgar, pero
César se lo impidio e, inclinandose hacia ¢l desde su caballo, le echd los brazos al cuello y le
besd ambas mejillas con expresion afectuosa. Poco después, llegaban Paolo Orsini y el duque de
Gravina junto con sus pajes. César Borgia los recibi6 con la cortesia debida a los hombres de alta
cuna, pero también con la desenvoltura y naturalidad de quien se reencuentra con viejos amigos a
los que no ha visto durante largo tiempo. Faltaba Oliverotto da Fermo, y su ausencia no le pasé
desapercibida al duque, que pregunté por €l. Le contestaron que lo estaba aguardando en la
ciudad. El duque mand6é a don Miguel para que fuera a buscarlo y, mientras lo esperaban,
conversd animadamente con los capitanes. Nadie podia ser mas encantador que ¢l cuando
consideraba que el esfuerzo merecia la pena, y cualquiera que hubiera contemplado a los
hombres en aquel momento hubiera pensado que estaban en perfecta armonia y que jamas se
habia dado conflicto alguno entre ellos. El duque fue gentil, gracioso y elegante, y se expreso
con benevolencia, como correspondia a su encumbrada posicion, pero eludiendo toda altivez,
pues no deseaba que su tono dejara traslucir el menor asomo de condescendencia. Se mostro



contenido, sereno, cortés y afable. Inquirié por la salud de Vitellozzo y propuso enviarle a su
propio médico para que lo tratara. Luego se dirigi¢ al duque de Gravina con una sonrisa alegre
en los labios; sabia que por aquel entonces el duque estaba enredado en un romance y le hizo
bromas simpaticas al respecto. Por tltimo, alent6 a Paolo Orsini para que le describiera en detalle
la villa que se estaba construyendo en los montes Albanos, un interés que a este ultimo le resultd
muy halagador.

Oliverotto estaba adiestrando a sus tropas en un campo que se hallaba cerca del rio, fuera de
las murallas de la ciudad. Don Miguel lo encontr6 y se apresur6 a aconsejarle que permitiera a
sus hombres entrar en la ciudad e instalarse en sus cuarteles; de otro modo, las tropas del duque
podian adelantarse y ocupar su lugar. Era un consejo sensato. Oliverotto se lo agradecid y, tras
dar las 6rdenes pertinentes a sus tropas, lo acompandé al lugar donde los capitanes y el duque
estaban esperando. El Valentino lo recibié con la misma cordialidad que a los otros capitanes; no
permitid que le rindiera los honores debidos a un superior en rango y lo trat6 méas como a un
compaiero de armas que como a un subordinado.

César Borgia dio orden de avanzar.

Vitellozzo estaba sobrecogido por el terror. Para entonces, ya habia visto que el ejército del
duque era colosal y sabia con certeza que el complot urdido por los capitanes no tenia la menor
posibilidad de acabar con éxito. Durante unos momentos, pensé en reunirse con sus propias
tropas; las tenia acampadas a pocos kilémetros y su enfermedad le ofrecia un pretexto plausible
para ausentarse. Paolo Orsini no se lo permitio, argumentando que en aquel momento debian
evitar a toda costa que el duque pusiera en duda su buena voluntad. A Vitellozzo se le cayo el
alma a los pies, pero era un hombre fragil; no se vio con fuerzas para presentar oposicion y
seguir lo que le dictaba su instinto. Y asi, aun a sabiendas que se le cerraba la unica via de
escape, se plegod a los deseos de Paolo Orsini.

—S¢é que me encamino a una muerte cierta —le dijo—, pero, ya que estdis decididos a afrontar
el riesgo, yo compartiré destino con vosotros, ya sea para morir o para Vivir.

Los ocho hombres a quienes el duque habia instruido para que escoltaran a los capitanes se
posicionaron como estaba previsto, flanqueando a cada uno de los hombres sentenciados. Y la
cabalgata, encabezada por su reluciente comandante, se puso en marcha hacia la ciudad. Una vez
llegaron al palacio designado como residencia del duque, los capitanes quisieron despedirse del
Valentino, pero ¢l insisti6 en que lo acompafiaran al interior. Deseaba exponerles el plan que
habia ideado para que lo discutieran conjuntamente. Tenia mucho que contarles; estaba seguro de
que el asunto era del mayor interés para todos ellos. El tiempo volaba, era crucial que se tomaran
decisiones y que se pasara a la accioén sin mas tardanza. Todo esto fue dicho con franqueza y
cordialidad, de tal manera que los capitanes estuvieron de acuerdo y aceptaron su propuesta.
Precedidos por el duque, cruzaron el zaguan de entrada y luego subieron por unas bellas
escaleras hasta llegar a la gran sala de recepciones del palacio. Alli su anfitrion les pidié que lo
excusaran unos minutos; debia ausentarse para atender a un llamado de la naturaleza. Pocos
segundos después, los hombres del Valentino irrumpieron en la sala y apresaron a todos los que
se hallaban en ella. Fue una operacion sencilla y rapida. César Borgia se limitd a copiar la
estratagema utilizada por Oliverotto para librarse de su tio y los notables ciudadanos de Fermo,
solo que esta le sali6 mucho mas barata; ni tan siquiera tuvo que pagar por el banquete. Paolo
Orsini protestd airadamente; el duque los habia traicionado incumpliendo sus acuerdos. Pidi6 a
los soldados que lo llamaran, pero el Valentino ya habia abandonado el palacio, no sin antes
impartir 0rdenes para que se requisaran las armas a las tropas de los cuatro capitanes. Dado que
los hombres de Oliverotto se hallaban muy cerca de la ciudad, fueron los primeros en ser
diezmados; el asalto los pilld por sorpresa y los que se resistieron fueron asesinados sin piedad.
Los otros contingentes estaban acampados a cierta distancia y tuvieron mejor fortuna. Pronto les
llegd la noticia de la caida de sus comandantes; combinando sus fuerzas, consiguieron abrirse
camino y escapar al cerco que se les habia tendido, aunque no sin sufrir serias pérdidas. César
Borgia tuvo que contentarse con ejecutar a los oficiales que habian acompafado a Vitellozzo y a



los Orsini.

El ataque y el desmantelamiento de las fuerzas de Oliverotto no bastaron para contentar a los
hombres del duque, que de alli pasaron a saquear la ciudad. La habrian dejado totalmente
arrasada de no ser porque el duque tomo6 medidas severas e hizo ahorcar a los saqueadores. César
Borgia no tenia el menor interés en tomar posesion de una plaza devastada; queria una ciudad
prospera de la cual pudiera extraer beneficios. Senigallia quedd sumida en el caos. Los
comerciantes atrancaron las puertas de sus tiendas y los ciudadanos honrados se cerraron a cal y
canto en sus casas. La soldadesca irrumpia en las bodegas y exigia vino a punta de espada. Los
cadaveres estaban tirados por las calles y los perros vagabundos lamian su sangre.
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Magquiavelo habia seguido al duque y a su ejército hasta Senigallia. El dia estuvo presidido por la
ansiedad. Andar por las calles solo y desarmado hubiera sido peligroso, y las veces en que se vio
obligado a salir de la desastrosa posada donde habia hallado refugio se asegurd de hacerse
acompanar por Piero y los sirvientes. No tenia ningunas ganas de ser degollado por algun gascéon
sobrexcitado y repleto de vino.

A las ocho de aquella misma tarde, el duque lo hizo llamar. Hasta entonces, todas las
audiencias que habia mantenido con ¢l habian sido en presencia de terceros, ya fueran
secretarios, miembros del clero o bien hombres de su séquito personal. En esta ocasion, se llevo
una gran sorpresa; el oficial que se encargd de guiarlo lo condujo hasta una habitacion en la que
no habia nadie excepto César Borgia. El oficial se retir6 de inmediato y, por primera vez, los dos
hombres se quedaron solos, frente a frente.

El Valentino estaba sentado y parecia euférico. Su pelo despedia reflejos broncineos, llevaba la
barba pulcramente recortada y tenia las mejillas arreboladas y los ojos relucientes. Maquiavelo
penso6 que aquella tarde su belleza fisica y su atractivo se hacian mas patentes que nunca;
también la seguridad y la majestuosidad de su porte se habian acrecentado. Puede que aquel
hombre no fuera mas que el bastardo de un sacerdote picaro y licencioso, pero no cabia la menor
duda de que sabia comportarse como un rey. Tal y como tenia por costumbre, no se anduvo por
las ramas.

—Acabo de librar a vuestros gobernantes de un pufiado de enemigos. Bien podriamos decir
que les he prestado un gran servicio. Quiero que les escribdis ahora mismo para pedirles que
retnan a sus fuerzas de infanteria y me las manden junto con la caballeria. Juntos atacaremos
Castello o bien Perugia.

—¢ Perugia? —inquiri6 Maquiavelo.

Una alegre sonrisa ilumind el rostro del duque.

—Baglione se neg6 a firmar nuestro acuerdo de reconciliacion y abandon6 la reunion de los
capitanes diciéndoles: «Si César Borgia quiere algo de mi, que venga a buscarme a Perugia, vy,
cuando venga, serd mejor que lo haga armado». Eso es exactamente lo que me propongo hacer.

Maquiavelo se contentd con callar y sonreir para sus adentros. Tenia su gracia el asunto,
teniendo en cuenta que al resto de los capitanes no les habia reportado gran beneficio aceptar
firmar el acuerdo.

—A vuestros caballeros de la Sefioria les hubiera costado mucho dinero aplastar a Vitellozzo y
destruir a los Orsini —sigui6 diciendo el duque—, y ni de lejos lo hubieran sabido hacer con
tanta limpieza y contundencia. Creo que no deberian ser desagradecidos.

—Estoy seguro de que no lo son, excelencia.

Durante unos segundos, César Borgia clavd sus ojos en Maquiavelo. Sus labios ain sonreian,
pero la expresion de su mirada se habia endurecido.

—En ese caso, que me lo demuestren. Hasta el momento, no han levantado un dedo, y lo que
yo he hecho por ellos vale, como minimo, cien mil ducados. Han contraido conmigo una
obligacion; puede que no sea legal, pero si es tacita. Seria buena cosa que empezaran a pensar en
devolverme el favor.

Magquiavelo tenia claro que semejante peticion no haria mas que ultrajar a la Sefioria. Estaba
harto de ser portador de malas noticias; lo tnico que deseaba era irse de alli. Y, por esta vez, tuvo
la satisfaccion de poder darle al duque una respuesta que lo liberaba de todo compromiso.



—Excelencia, debo comunicaros que he pedido a mi Gobierno ser relevado de esta mision. En
la carta que les he enviado, les hago notar que deberian mandar a un agente con un cargo de mas
peso, alguien con mas poderes de los que me han dado a mi. Pienso que os serd mucho mas
provechoso discutir todos estos asuntos con mi sucesor.

—Llevais razén. Estoy cansado de que vuestro Gobierno me dé largas. Ha llegado el momento
de que tomen una decision. Deben decidir si estan conmigo o contra mi. Yo deberia haberme ido
de aqui hoy mismo, pero de haberlo hecho la ciudad habria sido saqueada. Andrea Doria va a
rendirse mafiana de modo oficial, desaparecera el peligro de saqueo y entonces partiré hacia
Castello y Perugia. Una vez haya resuelto mis asuntos en estos dos Estados, dedicaré toda mi
atencion a Siena.

—¢ Consentira el rey de Francia que toméis dos ciudades que se hallan bajo su proteccion?

—Por supuesto que no, y yo no soy tan tonto como para creer lo contrario. Mi propuesta es
tomarlas por encargo de la Iglesia. Yo no quiero nada para mi mismo, me basta con mis
propiedades de la Romaiia.

Magquiavelo suspird. Pese a todo, sentia una admiracioén involuntaria por este hombre. Fiero y
orgulloso, estaba tan seguro de su fuerza que creia poder conseguir todo lo que se le antojara.

—Excelencia —le dijo—, sois el favorito de la fortuna. De eso no cabe la menor duda.

—La fortuna favorece a quienes saben aprovechar las oportunidades que ella les ofrece. No
iréis a suponer que las condiciones establecidas por Andrea Doria para la capitulacion de esta
ciudad se hayan debido a una feliz casualidad.

—No os haria semejante injusticia, excelencia. Tras haber asistido a los ultimos
acontecimientos, no me cabe la menor duda de que habéis sido vos quien en todo momento ha
dirigido los acontecimientos.

El duque se echo a reir.

—Me agradais, secretario. Sois un hombre con el que se puede hablar. Os voy a echar de
menos. —Tras estas palabras, guardo un momento de silencio y miré a Maquiavelo con ojos
penetrantes—. Hay momentos en que casi desearia teneros a mi servicio.

—Vuestra excelencia es muy amable, pero estoy satisfecho con servir a la Republica.

—¢ Y qué provecho sacdis de ello? Vuestro salario es tan misero que necesitais pedir prestado a
los amigos para poder sobrevivir.

Las palabras del duque sobresaltaron un poco a Maquiavelo, pero luego recordd que el duque
debia tener noticia de los veinticinco ducados que Bartolomeo le habia prestado.

—Soy muy descuidado con el dinero y algunas veces tiendo a la extravagancia —le respondio
con una sonrisa agradable—. Solo a mi debo culparme si vivo por encima de mis posibilidades.

—Ah, pero es que eso no os sucederia si trabajarais para mi. Es muy agradable disponer de
medios suficientes, en especial cuando deseamos obtener los favores de una mujer hermosa. En
ese caso, estamos en condiciones de regalarle un anillo, un broche o un brazalete.

—Suelo satisfacer mis deseos con mujeres de virtud facil y pretensiones modestas. Es una de
mis reglas.

—Es una buena regla, siempre y cuando los deseos de uno sean controlables. Pues ;quién
puede predecir las extrafas jugarretas que nos depara el amor? Enamorarse de una mujer virtuosa
trae consigo muchos gastos, y estoy seguro de que vos mismo os habréis visto alguna vez en
situacion apurada por este motivo.

El duque lo contemplaba con ojos burlones, y, por un momento, Maquiavelo se sintid
incomodo. ;Seria posible que estuviera al corriente de su pasion frustrada por Aurelia? Sin
embargo, pronto desecho la idea. César Borgia tenia ocupaciones mucho mas importantes que la
de andar fisgando en los asuntos amorosos del enviado de Florencia.

—Estoy mas que dispuesto a concederos la razén sin necesidad de pruebas. Prefiero que sean
otros quienes incurran en gastos. También les cedo con gusto el placer que se pueda derivar de
ello.

El duque le lanz6é una mirada inquisitiva, como si estuviera calibrando qué clase de hombre



tenia enfrente. No parecia que lo hiciera por algun motivo especifico, sino mas bien por pura
curiosidad. Su expresion era la de quien esta sentado en la antesala de un despacho y, para matar
el tiempo, se dedica a observar a los extranos que estan a su alrededor, tratando de adivinar sus
habitos, aficiones, caracter y profesion basandose en su aspecto fisico.

—Yo hubiera dicho que sois un hombre demasiado inteligente como para conformaros con un
papel subordinado durante el resto de vuestra vida.

—He leido a Aristételes, y de €l he aprendido que la sabiduria consiste en cultivar una dorada
mediania.

—¢Sera posible que carezcais de ambiciones?

—Muy lejos de ello, excelencia —le respondi6 Maquiavelo, con una sonrisa—. Ambiciono
servir a mi Estado de la mejor manera posible.

—Y esto es, exactamente, lo que se os impedira hacer. Vos sabéis mejor que nadie que en una
republica el talento siempre resulta sospechoso. Quien llega a tener un cargo elevado asciende
solo porque es lo bastante mediocre como para no suponer una amenaza para sus socios. Asi es
como funciona la democracia. Quienes mandan no son los hombres mas competentes, sino
aquellos cuya insignificancia no despierta los recelos de nadie. ;Sabéis cudles son los canceres
que corroen el corazon de la democracia?

Mir6 a Maquiavelo, como esperando respuesta, pero este guardo silencio.

—La envidia y el miedo. Los funcionarios son mezquinos, envidian a sus compaferos. No
permitiran que uno de ellos destaque o ascienda, y le impedirdan actuar aun cuando eso suponga
poner en riesgo la seguridad y la prosperidad del pais. También sienten temor, pues se saben
rodeados de otros que no se detendran ante nada, que no dudardn en mentir e intrigar para
quitarles sus propios puestos. (El resultado? El resultado es que pasan mds tiempo temiendo
equivocarse que esforzdndose en hacer lo correcto. Dice el refran que un perro no muerde a otro,
pero quienquiera que inventara este dicho no vivié nunca bajo un Gobierno democratico.

Maquiavelo siguio en silencio. Sabia bien que habia mucho de verdad en el discurso del duque.
Record¢ las airadas protestas que se habian desatado cuando la Sefioria lo habia designado para
ocupar un cargo que, después de todo, no era mas que el de un subordinado, y la acritud con que
habian reaccionado sus rivales derrotados. Algunos de sus compaiieros no le quitaban el ojo de
encima, controlaban al detalle todos sus pasos, listos para tomar nota de cualquier pequefio desliz
que pudiera contribuir a su despido.

—Un principe que se halla en mi posicion —continu6 diciendo el duque— es libre para elegir
a sus servidores en funcioén de su mérito. No necesita dar un puesto a un hombre de escasa valia
porque necesite de su influencia, o porque este venga apoyado por una faccion a la que ¢l se vea
obligado a cortejar porque necesite de sus favores. Un principe en mi posicion no teme a ningun
rival porque esta por encima de cualquier rivalidad. Y, en consecuencia, en lugar de favorecer y
alentar la mediocridad, esa maldicién que es la lacra de cualquier democracia, lo que hace es
buscar talento, energia, iniciativa e inteligencia. No tiene nada de sorprendente que en vuestra
Republica las cosas vayan de mal en peor, asi sucede cuando cualquier don nadie puede entrar a
trabajar en el Gobierno por cualquier razon menos la tinica que deberia ser valida: su aptitud para
el cargo.

Maquiavelo sonrié con sutil ironia.

—Permitidme recordaros, excelencia, que el favor de un principe es un bien especialmente
incierto. Si bien es verdad que los principes pueden encumbrar a un hombre hasta las posiciones
mas altas, también lo es que pueden hundirlo en el més profundo de los abismos.

César Borgia lanz6 una risita ahogada. Se lo estaba pasando bien.

—Vos estais pensando en Ramiro de Lorca. Un principe debe tener claro como recompensar y
también como castigar. Su generosidad tiene que ser grande, y su justicia, severa. Ramiro
cometid crimenes abominables y merecia morir. De haber vivido en Florencia, ;qué hubiera
pasado? Seguro que su ejecucion habria supuesto una afrenta para algunas personas, luego habria
habido otras que hubieran intercedido por él por mero interés, porque en algin momento habian



sacado provecho de sus fechorias. Y, entre una cosa y otra, la Sefioria hubiera estado sumida en
un mar de dudas y habria acabado por nombrarlo embajador y mandarlo a la corte del rey de
Francia. O a la mia.

Maquiavelo se echo a reir.

—No perdais cuidado, excelencia. La respetabilidad del nuevo embajador que os enviara la
Sefioria es incontestable.

—S14, y lo mas probable es que el hombre vaya a matarme de aburrimiento. En fin, secretario,
si me queda alguna certeza, es que voy a echaros de menos.

Tras estas palabras, el duque se quedd callado y pensativo, y, de subito, parecid que se le
acabara de ocurrir una idea. Sonrié a Maquiavelo con expresion amistosa.

(Por qué no entrdis a mi servicio? Os buscaré una tarea estimulante, un trabajo en el que
podais aplicar vuestra mente rapida y vuestra gran experiencia del mundo. No me hallaréis
mezquino.

—Lo creo. Pero, decidme, ;qué confianza os podria inspirar un hombre que traiciona a su pais
por dinero?

—Yo no os estoy pidiendo que traicionéis a vuestro pais. Sirviéndome a mi podriais también
servir mejor a vuestro pais. Desde luego, vuestro nuevo cargo os seria mas util que el actual que
ostentdis como secretario de la Segunda Cancilleria. Otros florentinos han entrado a mi servicio;
no creo que hayan lamentado su decision.

—FEran simpatizantes de los Médici que escaparon de Florencia tras la expulsion de sus
seflores, gente dispuesta a aceptar cualquier cosa con tal de hacerse con medios para sobrevivir.

—Pero no solo ellos. Ni Leonardo ni Miguel Angel han sido tan orgullosos como para rechazar
mis ofertas.

—Artistas. Gente irresponsable. Los artistas van a cualquier parte con tal de que en ella haya
un mecenas presto a encargarles trabajo.

La sonrisa del duque se mantuvo intacta y sus ojos, puestos en Maquiavelo, brillaron con una
chispa maliciosa cuando le respondio:

—Soy propietario de una finca muy cerca de Imola. Tiene vifiedos, tierras de labranza, pastos
y bosques. Estaria muy contento de regalarosla. Os reportaria una renta diez veces mayor que la
que ahora os dan esas miserables hectareas que pose€is en San Casciano.

(Imola? ;Por qué razén habia César nombrado esa ciudad y no otra? De nuevo, Maquiavelo
tuvo una repentina sospecha; quiza el duque sabia de su deseo insatisfecho por Aurelia, del
fracaso de sus intentos.

—Estas miserables hectareas de San Casciano de las que hablais han pertenecido a mi familia
durante trescientos afios —le respondié con acidez—. ;Para qué quiero yo una propiedad en
Imola?

—La casa que hay en ella es de nueva construccion, es bella y sélida. Un lugar muy agradable
para retirarse de la ciudad cuando aprietan los calores de verano.

—Hablais de modo enigmatico, excelencia.

—Tengo previsto nombrar gobernador de Urbino a Agapito de Amalia. No conozco a nadie
mas competente que vos para sustituirlo en el puesto como mi secretario principal. No obstante,
entiendo que eso resultaria algo embarazoso y complicaria las relaciones con el nuevo embajador
que me va a enviar Florencia, asi que descartaremos esta idea. A cambio, estoy mas que
dispuesto a nombraros gobernador de Imola.

A Maquiavelo casi se le detuvo el corazon del sobresalto. Aquel era un cargo de mucha
relevancia; jamas hubiera ni sofiado poder aspirar a semejante honor. El Estado de Florencia
habia entrado en posesion de algunas ciudades, ya fuera mediante la fuerza militar, ya por la
firma de alglin tratado. Pero, cuando la Seforia habia tenido que nombrar a sus gobernantes,
siempre habia optado por elegir a miembros de las grandes familias; hombres poderosos, con
contactos e influencia. Le vino a la mente la imagen de Aurelia. Si fuera gobernador de la
ciudad, la muchacha se sentiria orgullosa de convertirse en su amante, y a ¢l le seria muy facil




encontrar mil pretextos para alejar a Bartolomeo cuantas veces lo deseara. Imposible que la
oferta fuera azarosa. El duque estaba al corriente no solo de su deseo por la chica, sino de las
circunstancias y detalles de la aventura. ;Como se habia enterado? En cualquier caso, le
complacid darse cuenta de que la propuesta lo habia dejado totalmente frio; no habia alterado el
estado de su corazdn, ni tampoco habia acrecentado sus ambiciones de poder.

—Excelencia, amo a mi tierra natal mas que a nada en el mundo, incluido a mi mismo.

Dicho esto, Maquiavelo esper¢ la ira del duque. Su interlocutor no estaba acostumbrado a que
lo contradijeran. Lo mas probable es que montara en colera y lo despidiera sin contemplaciones.
Para su sorpresa, no fue asi. El duque siguié contemplandolo con expresion reflexiva en tanto
jugaba ociosamente con la orden de San Miguel. Transcurridé un buen rato antes de que retomara
la palabra.

—Siempre os he sido muy franco, secretario —dijo por fin—. Me consta que no sois hombre
al que se pueda engafiar con facilidad y ni se me ocurriria desperdiciar el tiempo intentandolo.
Pondré mis cartas boca arriba. No os pido que guardéis esta conversacion en secreto. S€ que no
traicionaréis lo que aqui os voy a decir, por la simple y sencilla razon de que nadie en su sano
juicio creeria que yo os he otorgado mi confianza contdndoos mis planes. Los caballeros de la
Sefioria pensarian que estais disfrazando vuestras propias opiniones o conjeturas presentandolas
como si fueran hechos consumados, y, ademas, dirian que fanfarronedis para daros importancia.

El duque hizo una pausa, luego retomo su discurso.

—He consolidado mi dominio sobre Romafia y Urbino. Dentro de poco, sumaré Castello,
Perugia y Siena a mis posesiones. No tendré que levantar ni un dedo para hacerme con Pisa, y
Lucca se rendira en cuanto se lo pida. Florencia se encontrara rodeada por Estados que estaran
todos, o bien en mi posesion, o bien bajo mi autoridad. ;Cudl serd entonces su posicion?

—Sin duda, peligrosa, de no ser por el tratado que tenemos firmado con Francia.

La réplica parecio divertir al duque.

—Un tratado no es mas que un acuerdo firmado para el beneficio comun entre los Estados.
Cualquier Gobierno prudente lo desestimara si se dan nuevas circunstancias que convierten los
antiguos pactos en un lastre. ;Qué creé€is que dira el rey de Francia si yo le propongo ayudarlo a
tomar Venecia a cambio de que ¢él cierre los ojos cuando yo ataque Florencia?

Magquiavelo se estremecid de temor. Conocia demasiado bien a Luis XII. Si lo que estaba en
juego eran sus intereses, no dudaria un instante en sacrificar su honor. Durante unos segundos
callo; necesitaba un tiempo para responder al duque y, cuando lo hizo, fue con lentitud
deliberada.

—Su excelencia cometeria un error dando por supuesto que puede invadir Florencia si no es a
costa de muchas pérdidas. Llegado el caso, pelearemos hasta la muerte para preservar nuestra
libertad.

—Ah, ;si? ;Y con qué medios? Vuestros ciudadanos estan demasiado entretenidos ganando
dinero. Dudo que se hallen dispuestos a dedicar el mismo esfuerzo a defender la ciudad. Habéis
contratado a mercenarios para que luchen por vosotros y que nada turbe vuestros negocios. jEs
una locura! Los soldados a sueldo van a la batalla con el unico fin de hacerse con algo de dinero,
pero eso no es acicate suficiente para que entreguen su vida por vosotros. Un Estado se ve
abocado a la destruccion si no es capaz de defenderse por si solo. La inica manera de protegerlo
es creando un cuerpo de ciudadanos bien adiestrados, sujetos a disciplina y provistos con las
armas correctas. Claro esta que algo asi comporta sacrificios, y no creo yo que los florentinos
estéis muy inclinados a hacerlos. Os gobiernan negociantes, y el tnico objetivo de quienes hacen
negocios es pactar transacciones a cualquier precio; beneficios a corto plazo, provecho
inmediato. Paz, siempre, aun en estos tiempos que corren, y aun cuando esto suponga aceptar
situaciones humillantes o asumir el riesgo de un proximo desastre. Vuestro Tito Livio os ha
ensefiado que la salvaguarda de una republica depende de la integridad de los individuos que la
conforman. Pero el pueblo de Florencia es blando. Vuestro Estado es corrupto y merece perecer.

El rostro de Maquiavelo se ensombrecid; no tenia argumentos ni respuesta a estas palabras. Y



el Valentino continud, implacable.

—FEl momento de gloria de los Estados pequeiios ha pasado. Ahora que Espafia se ha
constituido como una unidad, y Francia, libre de los ingleses, es una potencia fuerte, no les sera
posible mantener su independencia. Se ha convertido en un espejismo; no se sostiene en la fuerza
propia y, por tanto, solo es viable en tanto conviene a los intereses de los grandes poderes. Los
Estados de la Iglesia estan bajo mi control, Bolonia caera en mis manos y Florencia esta
condenada. Me haré duefio de todo el pais, desde el Reino de Népoles, en el sur, hasta Milan y
Venecia en el norte. Dispondré de mi propia artilleria sumada a la de Vitelli, y pienso crear un
nuevo ejército que sera tan eficiente como el que tengo ahora en Romafia. El rey de Francia y yo
nos repartiremos las posesiones de Venecia.

—Excelencia, aun cuando todo eso suceda con arreglo a vuestros deseos —alegd Maquiavelo,
cefiudo—, todo lo que conseguiréis serd incrementar el poder de Francia y, con ello, despertar los
temores y la envidia tanto de Francia como de Espaia. Cualquiera de estos dos poderes podra
entonces aplastaros a vos.

—Cierto. Pero contaré con mis tropas y mi riqueza, cosa que me permitira aliarme con quien
mejor me plazca. La faccion que yo decida apoyar tendra la certeza de salir victoriosa.

—Pero entonces quedaréis como vasallo del victorioso.

—Decidme, secretario, vos que habéis vivido en Francia y habéis tratado a los franceses, ;qué
opinion os merecen?

Maquiavelo se encogié de hombros, adoptando una expresion un tanto desdefiosa.

—Son frivolos y poco fiables. Su primer ataque suele ser feroz, pero, si su enemigo lo encaja y
resiste, se achican y pierden fuelle. Son flojos, estan habituados al confort y no toleran las duras
condiciones de la vida militar por mucho tiempo. Pronto, bajan la guardia y se vuelven tan
descuidados que es facil aprovecharse de ello para pillarlos desprevenidos.

—NMe consta. Cuando llegan los frios y las lluvias de invierno, se escabullen de los
campamentos. Un goteo constante de desertores; se van uno tras otro y quedan a merced de
cualquier enemigo mas fuerte que ellos.

—Por otra parte —siguio diciendo Maquiavelo—, el pais es fértil y rico. El rey ha logrado
doblegar a los barones, despojandolos de su fuerza, y ahora es un monarca muy poderoso. Cierto
que no es un hombre de muchas luces, pero sus consejeros son tan inteligentes como cualquiera
de los que tenemos en Italia.

El duque asintio.

—Decidme ahora qué pensais de los espafioles.

—He tenido muy poco trato con ellos. No sabria deciros.

—En ese caso, yo os lo diré. Son valientes, duros, tozudos y pobres. No tienen nada que perder
y, en cambio, si mucho que ganar. Resultarian invencibles de no ser por una circunstancia que
les juega en contra, y es que se ven obligados a traer sus tropas y armas por mar. Si ahora
consiguiéramos expulsarlos de Italia, no resultaria dificil impedirles que volvieran a desembarcar
aqui.

Se hizo el silencio en la habitacion. El Valentino, con la barbilla apoyada en una mano, parecia
sumido en sus propias reflexiones, y Maquiavelo pudo observarlo a placer. Tenia la mirada
pétrea y reluciente de excitacion; frente a sus ojos, desfilaba un futuro pletérico de tortuosas
negociaciones y batallas sangrientas. En su presente estado de é&nimo, exaltado por los
acontecimientos del dia y el fantastico éxito de su astuta estrategia, ninguna empresa le parecia
demasiado dificil o peligrosa. ;Quién era capaz de adivinar las visiones de grandeza y de gloria
que poblaban su arrojada imaginacién? De pronto sonrio.

—¢Os dais cuenta? Con mi ayuda, los franceses podrian expulsar a los espafioles de Napoles y
Sicilia. Con mi ayuda, los espafioles podrian expulsar a los franceses de Milan.

—Sea el que fuere el que elijais ayudar, quedara duefio de Italia. Y de vos, excelencia.

—En caso de que me decidiera por ayudar a los espafioles, eso seria cierto. Pero, si me decanto
por los franceses, no necesariamente. Ya los expulsamos de Italia anteriormente; podemos volver



a hacerlo.

—Quiza. Pero volveran. Buscaran el momento oportuno y regresaran.

—NMe encontraran preparado para hacerles frente. El rey Fernando, ese viejo zorro, es un
hombre practico muy poco dado a lamentarse de hechos ya consumados. Si los franceses me
atacan, vera la oportunidad de vengarse e invadird Francia con su ejército. Por otra parte, ha
casado a su hija con el hijo del rey de Inglaterra, y esta alianza significa que los ingleses tampoco
perderian la oportunidad de declarar la guerra a sus vecinos y enemigos historicos. Creo que los
franceses tienen mas motivos para temerme ellos a mi que yo a ellos.

—No obstante, excelencia —le recordd Maquiavelo—, el santo padre es anciano. Cuando
muera, os quedaréis sin la mitad de vuestro ejército y, ademads, perderéis parte de vuestra
reputacion e influencia.

—Y vos pensais que no he ponderado ya todo esto? He previsto cualquier eventualidad. La
muerte de mi padre me encontrard preparado. El proximo pontifice sera un cardenal elegido por
mi y estard protegido por mis tropas. No temo la muerte del papa, no va a interferir en mis
planes.

Tras decir estas palabras, el duque se levantd subitamente de su silla y comenzo6 a caminar por
la estancia.

—La Iglesia es quien ha alimentado la division de este pais. Jamas ha sido lo bastante fuerte
como para mantener a toda Italia bajo su poder. Lo unico que ha conseguido es evitar que
alguien mas lo hiciera. Y, sin embargo, Italia no prosperara hasta que se haya unificado.

—Si nuestro pais se ha convertido en presa facil para toda clase de barbaros, y en eso estoy de
acuerdo con vos, es porque ha sido gobernado por un enjambre de sefiores y principes.

El Valentino dej6 de caminar y sus sensuales labios se curvaron, dibujando una sonrisa
sardonica. Sus ojos buscaron los de Maquiavelo.

—Mi querido secretario, la solucion a este conflicto se halla en las Sagradas Escrituras. Estas
nos dicen que demos a Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César.

El significado y sentido de sus palabras era inequivoco. Maquiavelo tuvo que contener una
exclamacion, mezcla de temor y asombro. Se sentia extrafamente atraido por aquel hombre
fascinante, capaz de abordar, con absoluta calma, la posibilidad de hacer algo que causaria
espanto y horror en toda la cristiandad.

—Un principe debe consolidar la autoridad espiritual de la Iglesia —sigui¢ diciendo con
frialdad—, pues ello contribuye a que su pueblo sea obediente y se comporte de modo pacifico.
Por desgracia, hoy en dia la Iglesia ha perdido el rumbo y ya no es el referente moral que deberia
ser. Su carga mundana es excesiva, y a mi no se me ocurre mejor manera de ayudarla a recuperar
su autoridad que librandola de su poder temporal.

Maquiavelo se quedd en blanco, sin saber como responder a un discurso tan descarnadamente
cinico. Un oportuno llamado a la puerta lo libré de semejante obligacion.

—¢(Quién es? —vocifero el duque.

La interrupcion habia desencadenado un subito arranque de colera.

No hubo respuesta verbal, pero la puerta se abri6é de golpe y entréo un hombre en la habitacion.
Magquiavelo lo reconoci6. Era don Miguel, el espafiol al que todos llamaban Michelotto. Se decia
que ¢l habia sido el encargado de estrangular con sus propias manos a Alfonso de Bisceglie, el
joven desdichado y bello al que Lucrecia habia amado. Michelotto era un hombre corpulento e
hirsuto de musculatura poderosa. Tenia una nariz corta y roma, cejas muy pobladas y unos 0jos
gélidos que otorgaban una expresion de ferocidad constante a su rostro.

La actitud del duque cambi6 de inmediato al verlo.

—Murieron —se limité a decir Michelotto en espanol.

El espafiol de Maquiavelo era precario, pero suficiente para comprender lo que significaba esa
unica palabra: murieron. Michelotto se habia quedado al lado de la puerta. El duque se acercé a
¢l, hablaron un rato en voz baja y en espaiol. Maquiavelo no pudo comprender bien lo que
decian, aunque notd que el primero hacia un par de preguntas abruptas, y que el segundo parecia



responderlas dando profusion de detalles.

Y entonces César Borgia se rio. Fue una carcajada muy leve; la risita alegre y ligera que solia
utilizar cuando algo le complacia ademas de divertirle. Don Miguel sali6é de la habitacion y €l
regreso a su asiento. En sus ojos brillaba la chispa de una sonrisa feliz.

—Vitellozzo y Oliverotto estdn muertos. Y ambos murieron con mucha menos valentia de la
que mostraron en vida. Oliverotto estuvo gritando y suplicando que se lo perdonara, y tratd de
justificar su traicion echandole toda la culpa a Vitellozzo. Habia sido ¢él, chillaba, quien lo habia
llevado por el mal camino.

—¢Qué ha sido de Paolo Orsini y del duque de Gravina?

—Estan presos. Mafiana los llevaré conmigo bajo custodia. Los retendré hasta tener noticias de
su santidad el papa.

Maquiavelo le lanz6 una mirada de interrogacion.

—Le envié mensaje tan pronto como hube arrestado a estos bribones —explico el duque—. De
paso, le pedi que se encargara de arrestar al cardenal Orsini. Tanto Paolo como su sobrino deben
ser castigados por sus crimenes, y yo pienso asegurarme de que se haga justicia.

De pronto, la expresion de César Borgia se ensombrecid, como si una nube oscura acechase
entre sus cejas. Se hizo un silencio pesado. Maquiavelo dio por supuesto que la audiencia habia
terminado y se puso de pie, mas el duque hizo un subito gesto de impaciencia y lo conmin6 a
sentarse de nuevo. Cuando volvi6 a hablar, lo hizo en voz queda, pero su tono era implacable,
colérico y determinado.

—No basta con destruir a los miserables tiranos cuyos stubditos gimen aplastados bajo el yugo
de un pésimo gobierno. Somos carne de caiidon para toda clase de barbaros. Lombardia esta
desmantelada; Toscana y Néapoles, estranguladas por los tributos. Yo soy el unico que puede
acabar con esas bestias horribles e inhumanas. Solo yo puedo liberar a Italia.

—Bien sabe Dios que toda Italia pide a gritos la llegada de un dirigente que rompa sus cadenas
y la libere de su esclavitud —respondié Maquiavelo.

No podia por menos que admitir cierta verdad en las palabras del duque.

—Este es el momento preciso de hacerlo; la situacién estd madura. Serda una empresa que
cubrird de gloria a quienes tomen parte activa en ella y reportara multitud de beneficios a toda la
gente de nuestra tierra.

El duque clavo una mirada brillante y retadora en €1, como si quisiera plegar su voluntad con la
sola fuerza de sus ojos.

—¢Sera posible que os mantengais al margen de lo que va a suceder? ;Un hombre de vuestra
valia? Nadie en toda Italia rehusara seguirme. Estoy seguro de ello.

Magquiavelo contempl6 a César Borgia con expresion grave y exhal6 un profundo suspiro.

—Mi corazén no desea otra cosa que liberar a Italia de los barbaros que abusan de ella. De
quienes nos despojan y saquean, arrasan nuestras tierras, violan a nuestras mujeres y roban a
nuestros ciudadanos. Quiza seais vos el hombre elegido por Dios para redimir a nuestro pais,
pero el precio que me pedis es demasiado alto. Queréis que me sume a vos para destruir la
libertad de la ciudad que me vio nacer.

—Con o sin vos, Florencia se hundira y perdera su libertad.

—En ese caso, yo naufragaré con ella.

El duque encogi6 los hombros con desdén; estaba irritado y molesto.

—Palabras de antiguo romano, no las de un hombre con sentido comun. )

La audiencia habia finalizado, y asi se lo indicé a Maquiavelo alzando la mano con altivez. El
se levanto y se despidio con la debida inclinacion de cortesia. Llegd a la puerta, pero, cuando ya
estaba por salir, la voz del duque lo detuvo. Habia cambiado de tono; ratificando el gran actor
que podia ser. Ahora se dirigi6 a ¢l con afable cordialidad.

—Secretario, antes de que os vaydis, me agradaria que me hicierais el favor de aconsejarme.
En Imola, os hicisteis amigo de Bartolomeo Martelli. Ultimamente, le he encargado resolver un
par de cuestiones algo delicadas y no lo ha hecho del todo mal. En estos momentos, necesito



negociar con los comerciantes de lana franceses y debo mandar un hombre a Montpellier para
que se encargue del asunto, tras lo cual seria conveniente que el mismo hombre viajara también a
Paris para hacerme unas cuantas gestiones. Vos conocéis bien a Bartolomeo. ;Os pareceria
prudente que le adjudique esta mision?

El duque habia hablado a la ligera, como si su pregunta no tuviera otro significado que el que
se podia atribuir a sus palabras, pero Maquiavelo capt6 bien lo que encerraba el comentario. Se
ofrecia a mandar lejos a Bartolomeo por un tiempo indefinido y asi allanarle el camino que
conducia a Aurelia. Ahora ya no cabia la menor duda, el duque estaba al corriente de su deseo
por la mujer.

Maquiavelo apret6 los labios y se mantuvo impasible; nada en su rostro traiciond lo que sentia.
Contesto con voz indiferente:

—Ya que vuestra excelencia es tan amable como para preguntar mi opinion, diré lo que pienso.
Bartolomeo os es muy util en Imola. Alli goza de influencia y su admiracién por vos contribuye
a que los ciudadanos de la ciudad estén satisfechos con vuestro gobierno. A mi modo de ver,
seria un grave error alejarlo.

—Puede que tengais razon. Se quedara en Imola.

Magquiavelo se inclind de nuevo y sali6 de la habitacion.
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Piero y los criados lo aguardaban fuera. Las calles estaban oscuras y desiertas. Nadie habia
recogido los cadaveres. Yacian de cualquier manera; la mayoria de ellos habian sido presa de
rapifia y estaban practicamente desnudos. Los cuerpos sin vida de unos cuantos saqueadores se
balanceaban en el patibulo de la plaza; los habian ahorcado a modo de escarmiento para la
soldadesca.

Maquiavelo y sus hombres caminaron hasta su posada. Las grandes puertas estaban cerradas a
cal y canto. Llamaron y, tras examinarlos por la mirilla, les franquearon la entrada. Era una
noche muy fria, y Maquiavelo se alegrd de poder calentarse junto al fuego de la cocina. En la
estancia habia hombres bebiendo, otros que jugaban a las cartas o al domind, y otros que ya se
habian dormido, acostados en los bancos o sobre los tablones del suelo. El duefio de la posada
tendi6 un jergdn en su propio cuarto, a los pies de la enorme cama donde su mujer y sus hijos
estaban ya dormidos. Alli se acostaron Piero y Maquiavelo; tumbados, pegados el uno al otro, y
ambos rebozados en sus capas de viaje. Piero se durmié enseguida. La larga cabalgata de la
mafana desde Faro, las emociones del dia, mas luego la larga espera en palacio, lo habian dejado
exhausto. Maquiavelo, en cambio, permaneci6 despierto durante largo rato. Tenia mucho en que
pensar.

Estaba claro que el Valentino estaba al corriente de la intriga que habia urdido para poseer a
Aurelia. Sonrid, no sin cierta amargura, en la oscuridad. Resultaba irénico que un hombre como
el duque hubiera cometido un error de bulto tan grande: su tortuosa mente le habia hecho
concebir la idea de que podia sobornarlo utilizando la supuesta pasion que sentia por Aurelia. Era
inaudito que un hombre de su inteligencia lo creyera tan insensato y obnubilado como para
anteponer sus sentimientos a sus principios y a su lealtad por la Republica. El amor estaba muy
bien, siempre y cuando no interfiriera en los asuntos importantes de la vida. Mujeres, las habia
en abundancia. Sin ir mas lejos, recordd Maquiavelo, el propio duque habia secuestrado a
Dorotea Caracciolo, esposa del capitan de la infanteria veneciana, y, cuando Venecia le envid
mensajeros exigiendo su retorno, les contestd que no necesitaba tomarse la molestia de abducir
mujeres extranjeras cuando en la Romafa tenia acceso a mas de las que podia abarcar. El,
Maquiavelo, ya llevaba muchas semanas sin ver a Aurelia; de hecho, tan solo la habia visto, muy
de pasada, el dia en que fue a despedirse de Bartolomeo. Cierto que ain deseaba poseerla, pero
no tanto porque sintiera una pasion enfebrecida, sino porque le escocia el desaire sufrido. Siendo
consciente de ello, hubiera considerado un despropdsito complacerse en un sentimiento tan
mezquino. Aun asi, le podia la curiosidad por saber de qué manera habia descubierto su secreto
el duque. Estaba seguro de que no habia sido por alguna indiscrecion de Piero; tenia al chico por
fiable. ;Serafina? El habia actuado con mucha cautela en todo momento; era imposible que su
casera hubiera sospechado lo que se traia entre manos. Y, en lo que respectaba a dofia Caterina y
dofia Aurelia, ambas estaban demasiado involucradas en la intriga como para traicionarlo y
traicionarse. Tampoco podia haber sido Nina; habian tenido buen cuidado en acallarla. Llegados
a este momento, Maquiavelo tuvo una subita revelacion. Pero jqué tonto habia sido! Se dio un
golpe en la frente. El asunto era tan claro como la luz del dia, y €l se merecia un buen rapapolvo
por no haberlo pensado antes. Fray Timoteo, por supuesto. Fray Timoteo era un espia al servicio
del duque. La posicién de consejero que ocupaba en casa de Bartolomeo y su amistad con
Serafina lo colocaban en una posicion idonea para controlar todos los movimientos del enviado
de Florencia. Por fray Timoteo, el duque habria estado informado en todo momento de lo que



hacia, de quiénes iban a visitarlo, de cuando enviaba correos a Florencia y de cuando recibia sus
respuestas. La idea de haberse hallado siempre bajo vigilancia le resultaba extrafnamente
incomoda. Y, sin embargo, de ser ciertas sus sospechas, todo lo ocurrido quedaba explicado. No
fue casualidad que el duque lo hiciera llamar la noche en que Bartolomeo estaba rezando frente a
las reliquias de san Vital, y tampoco lo fue que sus soldados llegaran en el preciso momento en
que ¢l tenia previsto llamar a la puerta de dona Aurelia. Fray Timoteo conocia el plan en todo
detalle y habia informado al duque.

Maquiavelo estaba furioso. En aquel preciso momento, su mayor felicidad habria sido tener al
monje a mano para poder retorcerle el pescuezo. Todo estaba claro. César Borgia, juzgéndolo en
base a sus propios parametros, habia creido que la decepcidén de aquella noche exacerbaria su
deseo; lo haria maleable y mejor dispuesto a plegarse a sus designios. De ahi que fray Timoteo le
hubiera rehusado toda ayuda posterior. Con toda seguridad, habia sido el monje quien habia
llenado la cabeza de Aurelia con todas aquellas ideas sobre la intervencion de la Providencia para
evitar que cayera en pecado. Y, desde luego, ¢l le habia aconsejado que de ahora en adelante se
guardara de todo mal.

—A saber cuanto mas se embolsd, ademas de mis veinticinco ducados —murmurd con rabia
Magquiavelo para si, obviando el hecho de que aquellos ducados habian sido un préstamo de
Bartolomeo, que a su vez los habia recibido del duque.

Y, aun con todo, no podia por menos que sentir cierta complacencia cuando se detenia a pensar
que César Borgia se habia tomado todas esas molestias tan solo para conseguir que ¢l entrara a
su servicio. Era muy gratificante y agradable descubrir que el duque lo tenia en tan alta estima.
En su Florencia natal, los caballeros de la Sefioria pensaban que era un tipo ingenioso, y las
cartas que les enviaba los hacian reir muy a menudo. Sin embargo, no confiaban demasiado en su
juicio y opiniones, y raras veces seguian sus consejos.

—Nadie es profeta en su propia tierra —se dijo en un suspiro.

Maquiavelo sabia que ¢l acumulaba mas inteligencia en la punta de su dedo mefiique que todos
los demés funcionarios del Gobierno juntos. Piero Soderini, cabeza visible de la Sefioria, era un
hombre de caracter débil, intelecto superficial y talante amable. Muy posiblemente, el duque lo
tuviera a ¢l en mente cuando hablé de quienes pasan mas tiempo temiendo equivocarse que
esforzandose en hacer lo correcto. Su grupo de consejeros personales estaba formado por gente
mediocre, apocada e irresoluta, cuya politica general consistia en dudar, contemporizar y dejar
que las cosas cayeran por si solas. El inmediato superior de Maquiavelo era Marcello Virgilio,
secretario de la Republica, un hombre que debia su posicion a la buena presencia y un magnifico
don para la oratoria. Maquiavelo sentia cierto apego por €l, pero tenia muy pobre opinion de sus
habilidades. Pens6 en todos aquellos companeros suyos en el Gobierno, en su estupidez. Lo
habian enviado de mision cerca del duque precisamente porque lo consideraban un funcionario
de escasa relevancia. Vaya sorpresa se llevarian si supieran que el duque le habia pedido que
fuera su consejero principal, y, ademas, con la oferta de gobernar Imola. Maquiavelo no tenia la
menor intencién de aceptar sus propuestas, pero le divertia fantasear con la idea e imaginar la
consternacion que sentirian los miembros de la Sefioria y la furia de sus enemigos.

Y, ademas, Imola tan solo seria un primer paso. Si César Borgia se convertia en rey de Italia,
bien pudiera suceder que €l acabara siendo su primer ministro, con lo que, entonces, gozaria de
una posicion similar a la del cardenal de Amboise con respecto al rey de Francia. ;Seria posible
que Italia hubiera encontrado por fin a su redentor? César Borgia actuaba movido por la
ambicidn personal, mas sus objetivos eran loables, y no cabia la menor duda de que el hombre
poseia altura de miras y grandeza de espiritu; cosas, ambas, que requeria tan colosal tarea. El
Valentino tenia vigor mental y fisico. Habia logrado ser amado y temido por la gente y, como
jefe supremo del mando, se habia ganado el respeto y la confianza de sus tropas. Era cierto que,
en estos momentos, Italia vivia esclavizada y humillada, pero seguramente la antigua tradicion,
su valor y su coraje no habian muerto. Una Italia unida bajo la batuta de un gobernante fuerte
seria un pais prospero y seguro en el que sus habitantes podrian vivir y trabajar siguiendo sus




inclinaciones y vocaciones. jAcaso podia un hombre aspirar a mayor gloria que esta que el
destino le ofrecia? Nada menos que rescatar a aquella tierra doliente, conseguir su estabilidad
mediante una paz duradera.

No obstante, mientras pensaba todo esto a Maquiavelo le asalté otro pensamiento. Le provoco
tal conmocion que dio un brinco involuntario en la cama y casi despert6 a Piero, que, echado a su
lado, se movio con desasosiego. Se trataba de una idea en extremo desagradable. Quiza todo el
asunto no fuera mas que una tomadura de pelo del duque, una broma pesada que le habia
gastado. El Valentino siempre, o casi siempre, se habia mostrado muy amable con €I, pero podia
tratarse de meras apariencias. De hecho, César Borgia tenia muchos motivos para estar
descontento de su gestion. Debia pensar que su labor como mediador frente a los caballeros de la
Sefioria no habia sido lo bastante persuasiva e insistente y que, como resultado, estos habian
rechazado renovarle la condotta que tanto necesitaba para consolidar su prestigio personal y
aumentar sus recursos econémicos. A partir de ahi, toda la jugada habria sido concebida como
una magnifica venganza. Maquiavelo se estremecio; le entraban sudores frios tan solo de pensar
que durante su estancia en Imola sus asuntos personales habrian estado en boca del duque, de
Agapito y de toda la camarilla que los rodeaba. Habrian estado siguiendo sus movimientos,
habrian debatido sobre su estrategia de seduccion. Se habrian reido de €l a sus espaldas en tanto
buscaban la manera de frustrar su aventura con Aurelia. Intent6 tranquilizarse, convenciéndose a
si mismo de que semejantes fantasias eran ociosas y carecian de fundamento. Debia desterrar
estos pensamientos. Y, sin embargo, no tenia manera de estar seguro al respecto, por lo que sus
buenas intenciones eran mas faciles de decir que de aplicar. La incertidumbre lo torturaba. Paso
la noche muy inquieto.
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A la mafana siguiente, el duque inici6 la primera etapa de su marcha hacia Perugia. Partié con el
grueso de su ejército, dejando tan solo una pequefia fuerza de guarnicion en Senigallia.

Era el dia de Afio Nuevo.

El tiempo era desapacible, y muy pronto los caminos, ya precarios en la mejor época del afio,
quedaron convertidos en auténticos lodazales debido a los cascos de los caballos, al peso de las
carretas y a la marcha de los soldados de infanteria. El ejército se detuvo en ciudades pequeias
que no disponian de medios para alojar a tan grande cantidad de hombres, con lo que solo unos
pocos afortunados consiguieron hallar un techo que los cobijara. Maquiavelo estaba
acostumbrado a vivir con cierta comodidad y no se adaptaba bien a semejantes asperezas. Lo
ponia de mal humor dormir en el suelo de cualquier choza campesina, y encima compartiendo
aliento y espacio con muchos otros que habian elegido el mismo lugar para dar un descanso al
cuerpo. Por si esto fuera poco, también debia conformarse con comer lo que habia y tenian bien a
darle; su digestion, siempre delicada, le causaba constantes problemas.

Al poner pie en Sassoferrato, recibieron la noticia de que Vitelli, el capitdn que habia
conseguido escapar, se habia refugiado en Perugia. También supieron que una comisién formada
por los ciudadanos prominentes de Castello estaba esperando al duque en Gualdo; iban a
ofrecerle su ciudad y los territorios que comprendia. Un poco mas tarde, hizo presencia un
mensajero para anunciarles que Gian Paolo Baglioni, Vitelli y los Orsini, junto con sus tropas,
habian huido hacia Siena tras perder toda esperanza de defender Perugia cuando los ciudadanos
se levantaron contra ellos. Al dia siguiente de su huida, los mismos ciudadanos enviaron una
embajada al duque comunicandole su rendicion. De esta manera, César Borgia entr6 en posesion
de Castello y Perugia, dos importantes ciudades, sin tan siquiera desenvainar la espada. Luego se
dirigi6 hacia Asis. Alli lleg6 una delegacion de Siena para hablar con €l. Sus miembros deseaban
saber por qué motivo habia tomado la decision de atacarlos; corrian rumores de que esa era ahora
la intencion del Valentino. El duque les respondid que solo albergaba sentimientos amistosos
hacia Siena, pero que habia decidido expulsar a su gobernante, Pandolfo Petrucci, al que
consideraba su enemigo. Si los habitantes de la ciudad estaban dispuestos a hacer la faena por si
mismos, entonces nada debian temer de ¢l. Si, por el contrario, preferian no actuar, intervendria
con su ejéreito y se ocuparia de llevar a cabo la tarea en persona. Tras comunicarles esto, se puso
en camino hacia Siena, y lo hizo dando un rodeo y alargando el trayecto para que sus habitantes
tuvieran tiempo de reflexionar. Durante el viaje, aprovechoé para apoderarse de varios castillos y
pueblos en tanto su soldadesca arrasaba cuanto hallaba a su paso. Los habitantes huyeron, y los
que quedaron rezagados, por ser mas ancianos o impedidos, se vieron expuestos a la extrema
crueldad de las tropas. Los colgaban de los brazos con fogatas bajo los pies para que confesaran
donde habian escondido los objetos de valor. Si no lo hacian, ya fuera porque no querian o
porque, sencillamente, no tenian nada que confesar, les daban muerte tras larga tortura.

Entretanto, llegaron buenas noticias de Roma. Cuando su santidad recibi6 una carta de su hijo
César dandole cuenta y razon de los hechos ocurridos en Senigallia, envié un mensaje al cardenal
Orsini. Como es natural, no lo inform¢é de la suerte sufrida por sus parientes y amigos, sino que
se limit6 a comunicarle la buena nueva de la capitulacion de la ciudad. A la mafiana siguiente, el
cardenal cumplié con la obligacion que comportaba su cargo y se persono en el Vaticano para
felicitar al papa en compania de su familia y su séquito habitual. Nada mas llegar, los condujeron
a una antecamara y alli mismo fueron todos arrestados. A partir de ese momento, era seguro para



el duque disponer de sus cautivos. Michelotto en persona se encargd de estrangular al duque de
Gravina y a su tio, Paolo Orsini, el insensato que habia cometido la candidez de confiar en las
dulces palabras del Valentino. El cardenal Orsini quedd preso en el castillo de Sant’Angelo,
donde poco después les hizo el favor de pasar a mejor vida. El santo padre y su hijo César tenian
motivos para congratularse: habian conseguido destruir el poder de una familia que durante afios
habia sido una espina clavada en la carne de todos los vicarios de Cristo. No les faltaban razones
para el regocijo. Se habian librado de sus enemigos personales al tiempo que prestaban un gran
servicio a la Iglesia. Con lo cual quedaba demostrado que es perfectamente factible servir a la
vez a Dios y al diablo.
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Cuando el duque lleg6 a un lugar llamado Citta della Pieve, Maquiavelo supo que su sucesor en
el cargo estaba a punto de salir de Florencia, una noticia que recibi6 con alivio. Citta della Pieve
era una ciudad de cierta relevancia, con castillo y catedral, y esta vez tuvo la suerte de encontrar
un alojamiento decente. El duque habia optado por permanecer alli una temporada para dar
descanso a sus tropas, y Maquiavelo albergaba la esperanza de que el nuevo embajador de
Florencia, un hombre llamado Giacomo Salviati, llegara antes de que se diera nueva orden de
partir. Los largos viajes a caballo lo habian fatigado y la comida de baja calidad le estaba
destrozando el estbmago. Habia estado durmiendo poco y mal; las diversas posadas en las que se
habia visto obligado a pernoctar tras cada dia de viaje eran desastrosas y no reunian las minimas
condiciones de confort.

Pasados dos o tres dias, recibié una visita inesperada. Sucedié una tarde en que se habia
tumbado un rato en la cama para descansar y aliviar las piernas, ain rigidas y doloridas tras
tantos dias de viaje. Estaba echado, pero no encontraba sosiego; le rondaban por la cabeza
demasiados asuntos. Aun cuando habia estado escribiendo a diario a los caballeros de la Sefioria,
habia obviado contarles la parte mas sustanciosa de la conversaciéon que mantuvo con el duque
en Senigallia. Tenia muy serias dudas sobre la conveniencia de hacerlo. El Valentino le habia
ofrecido riqueza y poder, era una oportunidad extraordinaria y, teniendo en cuenta que en el
Gobierno de la Republica ya habia tocado techo y no podia aspirar a un cargo de mas enjundia,
quiza los caballeros de la Seforia le creyeran incapaz de resistirse a la propuesta de César
Borgia. Eran hombres sin altura de miras; funcionarios mezquinos que desconfiaban de todos y
peleaban por nimiedades. De saber la verdad, lo primero que pensarian es que, si el duque le
habia hecho semejante oferta, seria porque sabia que no seria mal acogida y, en consecuencia,
concluirian que algo habria hecho Maquiavelo para alimentar semejantes esperanzas. En suma,
aquella proposicion se convertiria en una mancha en su historial. Pasaria a ser un hombre en el
que no se podia confiar, y pronto encontrarian alguna razon plausible para despedirlo de su
cargo. Y serian precisamente estos funcionarios, que, con su actitud y sus decisiones
equivocadas, amenazaban la seguridad de Florencia, quienes jamas comprenderian que €l, en
cambio, pondria siempre los intereses de la Republica por encima de su beneficio personal. No,
no lo entenderian. ;Como iban a entenderlo? Por otra parte, si un dia, por azar, la proposicion del
duque llegaba a oidos de la Sefioria, su silencio actual lo condenaria, haciéndole parecer
culpable. En conclusion, se hallaba en una situacion muy dificil e incomoda. Y fue justo en este
punto cuando sus reflexiones se vieron interrumpidas por una voz estentérea que pedia a gritos
por messer Niccold Maquiavelo.

—iEs messer Bartolomeo! —exclamo Piero, que estaba sentado frente a la ventana leyendo
uno de los libros de su amo.

Maquiavelo se levant6 de la cama con indisimulado malhumor.

—¢Qué demonios querra este ahora?

Un momento después, el grasiento comerciante irrumpid en la habitacion. En cuanto vio a
Magquiavelo, le echo los brazos al cuello y lo bes6 en ambas mejillas.

—Ha sido tarea dificil dar con vos. He estado recorriendo la ciudad casa por casa.

Maquiavelo se liber6 del abrazo.

—¢Qué os trae por aqui?

Bartolomeo saludé a su joven sobrino con el mismo entusiasmo y luego respondié a la



pregunta:

—El duque me hizo venir por un asunto relacionado con los negocios de Imola. Antes tuve que
pasar por Florencia. He viajado con un grupo de criados de vuestro embajador. El llegara
mafana. Ah, Niccolo, mi querido amigo Niccold, vos me habéis salvado la vida.

Abraz6 otra vez a Maquiavelo, y otra vez lo bes6 en ambas mejillas. Y, una vez mas,
Maquiavelo se zaf6 del abrazo como pudo.

—Estoy muy contento de veros, Bartolomeo —empez6 a decir con voz tirando a fria.

Pero el comerciante lo interrumpio:

—Un milagro, un milagro. Y os lo debo enteramente. Aurelia estd embarazada.

—¢Como?

—Dentro de siete meses, mi querido Niccold, seré padre de un chico revoltoso y lleno de
energia. Y serd gracias a vos.

Si el curso de los acontecimientos se hubiera dado de otra manera, ¢l comentario habria
resultado bastante embarazoso, pero, tal y como habian ido las cosas, lo tinico que Maquiavelo
sintié fue una perplejidad infinita.

—A ver, Bartolomeo, contened vuestras emociones. Haced el favor de explicarme el
significado de todo esto —Ile pidié con voz susceptible—. ;Qué es lo que me debéis a mi?

—¢(Cbomo no voy a estar emocionado cuando se va a cumplir mi mas preciado anhelo? Ahora
puedo encaminarme hacia mi tumba y saber que descansaré en paz. Mis posesiones y titulo
pasaran a manos de quien sera carne de mi carne y sangre de mi sangre. Mi hermana Constanza
esta fuera de si, loca de rabia.

Y, dicho esto, se puso a reir a grandes carcajadas. Maquiavelo mir6 a Piero con expresion
atonita; aquello no tenia ni pies ni cabeza. También el muchacho parecia tan sorprendido como
él.

—Naturalmente que os lo debo a vos. Jamas hubiera ido a Ravena a rezarle toda una noche a
san Vital de no haber sido por vuestro consejo. Cierto que fray Timoteo fue el primero en darme
la idea, pero no acababa de fiarme de ¢l. Nos habia mandado de peregrinaje muchas veces,
habiamos ido de capilla en capilla, de un santo a otro, y todo para nada. No me cabe la menor
duda de que fray Timoteo es un hombre bueno, y seguro que muy santo, pero con los curas uno
debe estar siempre en guardia, no dan puntada sin hilo; a menudo, sus consejos responden a un
motivo ulterior. No voy a culparlos por ello, son hijos leales de nuestra santa madre Iglesia. Pero
yo me lo hubiera pensado muy mucho antes de ir a Ravena de no ser por la historia de messer
Giuliano degli Albertelli que vos me contasteis. En vos, Niccolo, si podia confiar plenamente;
sois mi amigo y no tenéis otro interés que el de hacerme feliz. Me dije que, si aquel milagro le
habia sucedido a uno de los ciudadanos més notables de Florencia, por qué no iba a repetirse con
un ciudadano que tampoco es un don nadie en la ciudad de Imola. Y tuve razon, Aurelia concibid
la misma noche en que yo volvi de Ravena.

La excitacion y el largo discurso lo habian hecho transpirar con profusion. Se detuvo un
momento para enjuagarse la frente con la manga. Maquiavelo lo contempld con una mezcla de
incredulidad, sorpresa y disgusto.

—¢ Estais seguro de que dona Aurelia se halla en estado de buena esperanza? —le preguntd
con acritud—. Las mujeres tienden a cometer errores en esta materia.

—Es cierto. Tan seguro como que Dios es uno y trino. De hecho, ya teniamos nuestras
sospechas cuando vos abandonasteis Imola. Os lo hubiera querido decir entonces, pero tanto
dofia Caterina como dofia Aurelia me suplicaron que no lo hiciera. No lo anunciemos, alegaron,
hasta que estemos bien seguros. Quiza notarais que Aurelia no tenia muy buen aspecto el dia en
que os llevé a despediros de ella. Después se enfadd mucho conmigo, le disgustd que la vierais
tan decaida y poco agraciada; la idea le resultaba insoportable y, ademads, temia que su mal
aspecto levantara vuestras sospechas. Queria mantener el secreto hasta que ya no hubiera
ninguna duda al respecto. Intenté razonar con ella, pero ya sabéis lo antojadizas que se vuelven
las mujeres cuando estdn embarazadas.



—No noté nada ni sospeché nada —dijo Maquiavelo—. Pero también es verdad que solo llevo
unos cuantos meses de casado; mi experiencia en estos asuntos es muy limitada.

—Mi deseo era que fuerais la primera persona en saberlo, pues, de no ser por vos, yo nunca
habria podido ni sofiar en convertirme en feliz padre. Ahora, en cambio...

Bartolomeo se aproximo a ¢l con la clara intencién de volver a abrazarlo. Maquiavelo dio un
paso atras y se apart6 a toda prisa.

—Os felicito de todo corazdén, pero, si mi embajador llega mafiana, no tengo tiempo que
perder. Debo informar al duque de inmediato.

—Os dejo, os dejo. Sin embargo, esta noche vos y Piero cenaréis conmigo. Celebraremos la
ocasion a lo grande.

—No veo cémo hacer nada a lo grande aqui —respondi6 Maquiavelo con mal disimulada
irritacion—. Apenas si se encuentra algo que comer, y el vino de este lugar es tan infame como
el que hemos estado bebiendo durante todo el viaje.

—Ah, yo ya habia contado con eso —respondié Bartolomeo, y se eché a reir, frotandose las
manos con anticipada alegria—. Me traje vino de Florencia, ademéas de una liebre y un
cochinillo. Comeremos y beberemos a la salud de mi primogénito.

Magquiavelo habia ya agotado sus reservas de humor y paciencia. No obstante, desde que habia
salido de Imola no habia disfrutado de una comida decente; la idea de poder sentarse frente a una
buena mesa era irresistible, aun en compaiiia de Bartolomeo, y aceptd el convite con tanta
amabilidad como le fue posible mostrar.

—Perfecto, os vendré a buscar aqui —dijo Bartolomeo, satisfecho—. Pero antes de irme
quiero que me aconsejéis sobre un asunto. Recordaréis que habia prometido hacer una donacién
a la iglesia de fray Timoteo en caso de que dofia Aurelia concibiera. He pensado encargar un
cuadro para que lo cuelgue en la capilla de nuestra Madona milagrosa. Si, ya sé que debo mi
buena fortuna a san Vital, pero sin duda ella hizo todo cuanto pudo, y tampoco es cosa de
ofenderla. En definitiva, he decidido que el cuadro serd una escena en la que se vera a nuestra
Madona sentada en un lujoso trono y llevando en brazos a su hijo. Dofia Aurelia y yo estaremos
arrodillados a sus pies, con las manos unidas de esta manera.

Bartolomeo junt6 las manos, levanto los ojos hacia el techo y adopt6é una expresion devota.
Tras la demostracion, regres6 al mundo terrenal para seguir exponiendo sus ideas.

—Se me ha ocurrido pedir al pintor que coloque a san Vital, en pie, a un lado del trono, y fray
Timoteo me ha sugerido que en el otro lado ponga también a san Francisco. Segun €I, eso tendria
mucho sentido, puesto que la capilla de la Madona estd en una iglesia dedicada al santo de Asis.
Y ahora, decidme, ;qué os parece la idea?

—NMuy acertada —respondié Maquiavelo.

—~Qracias. Y aun os molestaré con otra peticion. Vos, como florentino, debéis saber de arte y
artistas. (A qué pintor podria hacer el encargo?

—No sabria qué deciros. Los pintores son gente muy poco fiable y de vida disipada. Nunca he
tenido trato con ellos.

—No seré yo quien os lo reproche, pero seguramente podriais sugerirme algiin nombre.

Magquiavelo se encogié de hombros.

—E]l verano pasado, estando en Urbino, me hablaron bien de un joven artista, un discipulo de
Perugino. Aseguraban que iba a llegar muy lejos y que ya habia superado a su maestro.

—¢(Cbémo se llama?

—No tengo la menor idea. Me lo dijeron, pero, al no tener interés por el asunto, el nombre me
entrd por un oido y me sali6 por el otro. De todos modos, puedo averiguarlo sin problema, y no
creo que sea un artista demasiado caro.

—EIl dinero no sera impedimento alguno —protestdé Bartolomeo haciendo un gesto ampuloso
con el brazo—. Soy un hombre de negocios y s¢€ bien que, cuando uno desea lo mejor, debe estar
dispuesto a pagar por ello. Ahora mismo, yo busco lo mejor que haya en existencia. Quiero a
alguien de renombre, y pagaré lo que tenga que pagar.



—Entendido. En cuanto regrese a Florencia, haré las averiguaciones necesarias— le respondio
Maquiavelo con un deje de impaciencia.

Por fin se fue. Maquiavelo se sentd en el borde de la cama y mir6 a Piero con expresion
absolutamente estupefacta.

—¢Has oido alguna vez algo semejante? —le dijo al muchacho—. El hombre es estéril.

—Esta claro que es un milagro —respondié Piero.

—No digas tonterias. Se nos obliga a creer que los milagros existen. La santa madre Iglesia los
aprueba por ser obra de Dios Nuestro Sefior y de sus apostoles, y también acepta la autenticidad
de algunos milagros obra de los santos. Pero el tiempo de los milagros ya pasd y, aunque no
hubiera pasado, ;por qué, en nombre del cielo, san Vital iba a tomarse la molestia de hacerle
semejante favor a un idiota gordo y grasiento como Bartolomeo?

Acababa de pronunciar estas palabras cuando recordd su ultima conversacion con fray
Timoteo. A decir del monje, si Bartolomeo habia acudido al santo con fe ciega y absoluta
conviccion, bien podia ser que este se hubiera dignado a escucharlo, haciendo realidad los
poderes ficticios que Maquiavelo le habia atribuido. ;Seria posible? En su momento, habia
pensado que aquello era un argumento falaz del monje, una mera excusa para no ayudarlo. Era
un hipdcrita y buscaba sacarle mas dinero.

Piero abrid la boca para decir algo, pero lo acallo:

—No hables. Ahora mismo necesito pensar.

Maquiavelo jamés se hubiera definido a si mismo como un buen catélico. Muchas veces,
incluso se habia recreado pensando en cudn agradable seria que los dioses del Olimpo volvieran
a su antiguo hogar. El cristianismo mostraba la verdad y el camino hacia la salvacion, cierto,
pero, a cambio, exigia soportar el sufrimiento en lugar de pasar a la accidon. Y esta ensefianza
habia hecho del mundo un lugar habitado por hombres débiles, presa facil de toda clase de
carroneros. La humanidad aspiraba al paraiso y, para no condenarse, antes preferia presentar la
otra mejilla que defenderse de los malvados. El cristianismo proclamaba que el mayor bien
consiste en practicar la humildad, rechazar las ambiciones y, en general, desprenderse de los
bienes mundanos. La religion de los antiguos, en cambio, ensalzaba la grandeza de espiritu, el
coraje y la fortaleza.

Lo sucedido era inaudito y lo habia alterado. Su razon se rebelaba, diciéndole que aquello no
era posible, y, sin embargo, una voz intima e incomoda le susurraba que quizé si fuera verdad,
que existia la posibilidad de una intervencion sobrenatural. Estaba dividido; su inteligencia se
negaba a aceptarlo, pero en su carne, en su sangre y, en definitiva, en su ser mas primitivo
quedaba la sombra de una duda de la que no conseguia librarse. Era como si todas las
generaciones de creyentes ciegos que lo habian precedido se hubieran apoderado de su alma y
trataran ahora de forzarlo, imponiéndose a su razon.

—También mi abuelo padecia dolor de estdmago —murmur6 de subito.

Piero no supo a qué venia aquello y lo mird con expresion vacia. Maquiavelo suspiro.

—Los hombres se han ido volviendo cada vez més flojos y complacientes. Y quiza por eso,
porque son tan indignos y faltos de sustancia, han acabado por interpretar la religion de acuerdo
con lo que conviene a su caracter perezoso. Ahora prefieren olvidar que la religion también
predica amar y honrar a nuestra tierra nativa, y estar preparados por si llega el momento en que
debemos defenderla.

Se interrumpid y, viendo la expresion atonita de Piero, se echo a reir.

—No me hagas caso, muchacho. Hablo sin ton ni son. Voy a prepararme para ir a ver al duque.
Le anunciaré que mafiana llega el nuevo embajador. Y, sea lo que fuera, al menos esta noche
podremos disfrutar de una buena cena a costa de ese tonto.
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Se cumplieron las previsiones para la cena. Era la primera comida decente que hacia Maquiavelo
desde que abandonara Imola y, ademas, Bartolomeo habia traido un buen chianti. El buen vino y
la satisfaccion le soltaron la lengua y lo volvieron expansivo. Cont6 historietas picantes e hizo
chistes subidos de color, y se mostro elegantemente cinico, también lascivo y hasta algo grosero.
Bartolomeo lo pasé en grande; en algin momento, sus carcajadas fueron tan violentas que tuvo
que sostenerse los costados para no reventar de risa. Los tres hombres se emborracharon un
poco.

Los acontecimientos de Senigallia habian causado un gran revuelo en Italia, y, de la noche a la
mafiana, brotaron multitud de ciudadanos, la mayoria muy imaginativos, dispuestos a dar sus
propias versiones de la historia. Bartolomeo tenia muchas ganas de saber lo ocurrido por boca de
alguien que, como Magquiavelo, habia sido testigo directo. Y él, que para entonces ya estaba
agradablemente ablandado por la cena y el vino, acepté complacerlo. Habia tenido que narrar los
hechos por escrito, al menos en tres o cuatro ocasiones distintas, en cartas que habia enviado a la
Sefnoria. La repeticion se debia a que los acontecimientos eran de gran relevancia, por supuesto,
pero también a que Maquiavelo sabia que al menos una de las cartas no habia llegado a su
destino. En aquellas paginas, explicaba los diversos hechos acaecidos, ademas de las
informaciones y detalles que habia ido recabando, hablando con unos y otros; muy en especial,
con quienes eran cercanos al Valentino. De este modo, habia conseguido llegar al fondo del
asunto; ahora comprendia algunas cosas que, en su momento, le habian resultado confusas e
inexplicables.

De todo ello hizo uso en esta ocasion, y la historia que narré fue trepidante.

—~Cuando Vitellozzo abandon¢ la Citta del Castello para dirigirse a Senigallia, se despidi6 de
familia y amigos como si adivinara que los estaba viendo por ultima vez. Pidi6 a los amigos que
cuidaran de su casa y su fortuna, y aleccion6 a sus sobrinos diciéndoles que no debian olvidar las
virtudes de sus ancestros.

—Pues, si el hombre conocia el peligro al que se dirigia —aleg6é Bartolomeo—, ;por qué se
fue de la ciudad, renunciando a la proteccion que le aseguraba su recinto amurallado?

—(Acaso un hombre puede escapar al destino que le aguarda? Nos consideramos capaces de
doblegar la voluntad de nuestros semejantes a nuestro antojo, creemos poder modelar los
acontecimientos de acuerdo con nuestros propositos. Nos inquietamos, peleamos y nos
esforzamos hasta la extenuacion, pero, en ultima instancia, tan solo somos juguetes en manos de
la fortuna. Cuando los capitanes cayeron en su trampa y Paolo Orsini se lament6 de la perfidia
del duque, Vitellozzo le hizo un solo reproche. «Ved cuan equivocado estabais», le dijo; «es
vuestra insensatez la que nos ha colocado, a vuestros amigos y a mi, en esta situaciony.

—Vitellozzo era un canalla y merecia morir —dijo Bartolomeo—. Una vez le vendi unos
caballos y nunca me los pag6. Cuando le reclamé el dinero, me dijo que fuera en persona a Citta
del Castello para recogerlo. La verdad, preferi darlo por perdido.

—Obrasteis muy sabiamente.

Magquiavelo se preguntaba qué habria pasado por la cabeza de aquel hombre cansado, viejo y
enfermo, pero implacable, durante el intervalo que medié entre su arresto y la hora de su muerte,
cuando, atado a una silla, su espalda contra la de Oliverotto, las manos crueles de Michelotto le
arrancaron la vida. Quien no conociera bien a este ultimo se llamaria facilmente a engafio con
respecto a su personalidad. Lo cierto es que era un tipo de trato social agradable, y buena



compaiiia con la que compartir una botella de vino y bromear. Solia interpretar exoticas melodias
espafolas con la guitarra y cantar canciones salvajes y melancolicas de su pais natal. Viéndolo en
estos momentos de solaz, se hacia muy dificil creer que en realidad fuera un asesino brutal que
gozaba matando a los enemigos con sus propias manos. La mera imagen resultaba siniestra y
desasosegante, mas luego Maquiavelo recordd que Michelotto estaba a las 6rdenes del duque y
dej6 escapar una sonrisa. Cualquier dia de estos, el Valentino decidiria que aquel matarife ya no
le resultaba de utilidad, y entonces lo haria ejecutar sin el menor remordimiento. Michelotto
correria la misma suerte que Ramiro de Lorca, el lugarteniente mas leal y eficiente de César
Borgia.

—Un hombre extrafio —murmurd para si—, quizas un gran hombre.

—¢A quién os referis? —pregunt6 Bartolomeo.

—AIl duque, por supuesto. ;De quién mas podia estar hablando? Ha conseguido librarse de sus
enemigos haciendo gala de una duplicidad magnifica. Su estrategia ha sido tan perfecta que
quien haya sido testigo directo de ella no puede por menos que sentir admiracion. Se habla
mucho de los artistas, la gente se asombra ante sus cuadros, y ellos mismos no cesan de
elogiarse, alardeando de saber crear magnificas obras de arte con sus pinceles y su paleta de
colores. Pero yo digo: ;qué son sus lienzos comparados con la obra maestra de quien utiliza
hombres vivos en vez de paletas de colores y su astucia e ingenio en vez de pinceles? César
Borgia es un hombre impetuoso y propenso a la accidn; yo jamas hubiera creido que tendria la
paciencia necesaria para llevar a cabo una estrategia tan bellamente concebida, y encima con
¢xito. Mantuvo en vilo a los capitanes rebeldes durante cuatro meses. Mientras ellos trataban en
vano de adivinar sus intenciones, se dedico a nutrir sus miedos y a espolear los celos y envidias
que sentian los unos por los otros. Los confundié con sus falsas promesas y los burldé con sus
propias astucias. Sembrd la disension entre ellos con una habilidad extraordinaria, hasta
conseguir que Bentivogli y Baglioni, los sefiores de Bolonia y Perugia, rompieran su alianza con
ellos. Ya sabéis que aquella desercion le ha servido de bien poco a Baglioni y, desde luego,
pronto le llegard el turno a Bentivogli. El duque modeld su actitud con los insurgentes
adaptandola conforme a lo que convenia en cada momento; tan pronto se mostré cordial y
comprensivo como severo y amenazador, hasta que por fin todos cayeron en la trampa que les
habia tendido. Su estrategia fue una obra maestra del engafio y merece pasar a la posteridad por
la diafana claridad de su disefio y su perfecta ejecucion.

Bartolomeo era un hombre locuaz y abrid la boca para opinar, pero Maquiavelo aun no habia
terminado su discurso.

—César Borgia ha liberado a Italia de esos mezquinos tiranos que la corrompian. Esta por ver
lo que sucedera a partir de ahora. No es el primer hombre elegido por Dios para redimir a Italia;
ha habido otros antes que ¢él, pero todos fracasaron y acabaron por hundirse arrastrados por el
curso de los acontecimientos.

Tras estas palabras, se levant6 de la silla sin més contemplaciones. Estaba harto de la pequeiia
reunidon y ya no tenia humor para escuchar las vulgaridades de Bartolomeo. Le agradecio el
convite y luego, escoltado por su leal Piero, emprendio el regreso a su posada.
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Al dia siguiente, Bartolomeo concluyé sus negocios y abandono la ciudad en direccion a Perugia,
primera etapa de camino a su casa. Aquel mismo dia, Maquiavelo sali6 al encuentro de Giacomo
Salviati, el nuevo embajador de Florencia. Lo acompafiaron Piero, sus dos sirvientes y algunos
funcionarios del duque. Todos ellos lo escoltaron hasta su posada, donde cambi6 su ropa de viaje
por un atuendo adecuado a su nueva posicion. Luego Maquiavelo lo acompand al castillo para
que presentara sus credenciales al duque. Tenia muchas ganas de volver a Florencia, pero no
podia irse hasta adiestrar a su sucesor. Debia mostrarle quiénes le iban a ser necesarios en el
ejercicio de su oficio y, dado que en la corte del duque no se hacia nada de forma desinteresada,
también explicarle qué favores podia pedir a cada persona y cuanto se esperaba que pagara por
ellos. Debia decirle qué funcionarios eran de fiar y cudles debia evitar y, en general, hacerle
saber su valoracion de todos cuantos iba a verse obligado a tratar. Su sucesor habia leido todos
los informes que ¢l habia escrito a la Seforia, pero en ellos habia omitido algunos hechos y
opiniones porque existia el riesgo de que las cartas fueran interceptadas. Ahora tuvo que pasar
largas horas narrando de viva voz multitud de detalles y hechos que el nuevo embajador tenia
que saber.

Asi las cosas, pasaron aun seis dias antes de que pudiera pensar en partir hacia Florencia. Iba a
ser un viaje largo y arduo. Los caminos eran inseguros y convenia hacer los trayectos a la luz del
dia, por lo que decidié ponerse en marcha a primera hora de la mafiana. El dia previsto, salté de
la cama al romper el alba y se vistio sin tardanza. La noche anterior ya habia empacado sus
pertenencias, y los sirvientes se encargaron de bajar las alforjas. Un poco mas tarde, la posadera
subi6 a su habitacion para decirle que todo estaba preparado, y ya podian partir.

—(Esta Piero con los caballos? —inquirié Maquiavelo.

—No, messere.

—Donde esta?

—Sali6.

—(Como que salido? ;Y donde ha ido a estas horas? Maldito chico, ;es que no sabe lo poco
que me agrada estar esperando? Manda a uno de los sirvientes en su busca, que lo traigan aqui de
inmediato.

La mujer se apresur6 a salir para cumplir con el encargo. Apenas le dio tiempo a cerrar la
puerta tras ella cuando esta se abrié de nuevo y aparecio Piero.

Magquiavelo se lo quedé mirando con asombro. El chico se habia desprendido de sus raidas
ropas de viaje y ahora vestia el flamante uniforme rojo y azul de los soldados del duque. Le
devolvid la mirada con una expresion algo traviesa, pero también un tanto vacilante.

—He venido a deciros adios, messer Niccolo. Me he alistado en el ejército del duque.

—Ya me supuse que no te habias ataviado con semejante disfraz solo para divertirte.

—No os enojéis conmigo, messere. Durante los tres meses que he estado a vuestro servicio, he
podido ver algo de mundo. He sido testigo de grandes acontecimientos y he tratado con hombres
implicados en ellos. Ahora soy joven y fuerte, tengo salud, no me veo regresando a Florencia
para pasar el resto de mi vida con una plumilla en la mano en la Segunda Cancilleria. No he
nacido para esto. Yo quiero vivir la vida.

Magquiavelo lo mir6 pensativamente. En aquella linea delgada y afilada que era su boca asomo
la insinuacion de una sonrisa.

—Nunca me hablaste de que tenias esta idea en mente.



—Tuve miedo de que me impidierais alistarme.

—Tanto como eso, no. Pero hubiera considerado mi deber hacerte notar que la vida del
soldado es dura y peligrosa, y encima estd muy mal pagada. El es quien asume los riesgos
mientras su comandante se queda con toda la gloria. El soldado pasa hambre y siente sed, y esta
siempre expuesto al rigor de los elementos. Si el enemigo lo captura, le quita hasta los calzones,
y cuando tiene la mala suerte de caer herido, lo abandonan para que muera en el mismo lugar
donde se derrumbd. Si por casualidad consigue recuperarse pero no se lo considera apto para
seguir combatiendo, no tendrd mas opcion que la de dedicarse a mendigar un mendrugo por las
calles. La vida del soldado transcurre en compaiia de hombres embrutecidos, groseros y
licenciosos que echan a perder sus valores morales y ponen en peligro la salud de su alma.
Asimismo, hubiera considerado deber mio sefialarte que trabajando para la Cancilleria de la
Republica, comportandote con astucia y mostrando la debida sumision a los caprichos de tus
superiores tendrias un cargo respetable y seguro que te permitiria ganar un salario suficiente,
pero solo suficiente, para mantener cuerpo y alma juntos. Y también te diria que, tras afios de
servicio leal y entregado, si fueras habil, ligeramente inescrupuloso y muy afortunado, podrias
ser ascendido de cargo, siempre y cuando ningun cufiado o sobrino politico de un influyente
anduviera necesitado de trabajo en ese preciso momento. Y, tras advertirte de todo esto, hubiera
considerado mi deber cumplido, y no hubiera dado un solo paso mas para impedirte hacer lo que
quieres.

Piero se ech6 a reir de puro alivio. Sentia afecto por Maquiavelo y lo admiraba mucho, pero
también lo temia un poco.

—Entonces, ;no os ofende mi decision?

—Por supuesto que no, querido muchacho. Me has servido bien, has sido honesto, leal y
activo. La buena fortuna favorece al duque y no puedo reprocharte que te subas a su carro.

—En ese caso, quizé podriais hablar en mi favor, explicarselo a mi madre y a mi tio Biagio.

—A tu madre se le rompera el corazon. Pensara que yo te he llevado por mal camino y dira
que todo es culpa mia. Pero Biagio es un hombre sensato y hara todo lo posible por consolarla. Y
ahora, querido muchacho, vamos a despedirnos, pues tengo que partir ya.

Magquiavelo abrazé al muchacho para darle un par de besos en las mejillas. Fue entonces
cuando repar6 en la camisa que asomaba por encima de su chaleco. Tir6 un poco del cuello y vio
que estaba adornado con un precioso bordado.

—De donde has sacado esta camisa? —le pregunto.

Piero se ruborizo hasta las orejas.

—NMe la dio Nina.

—¢Nina?

—La criada de dofia Aurelia.

Magquiavelo reconocid el refinado lino que Bartolomeo habia enviado desde Florencia y
estudio el disefio del bordado con el cefio fruncido. Luego observo a Piero con atencion. El
muchacho estaba turbado, tenia la frente perlada de sudor.

—A dofia Aurelia le sobré un poco de aquella tela que les envidé messer Bartolomeo y se la
regal6 a Nina para que la usara ella.

—Ah, ;y fue la propia Nina quien cosi6 este bordado tan bonito?

—Si.

—( Cuéantas camisas te dio?

—Solo dos. La tela no le alcanzaba para hacer mas.

—Bien. Dos te seran muy utiles. Podras usar una mientras se lava la otra. Eres un joven muy
afortunado. Las mujeres con las que yo me acuesto no me hacen regalos; mas bien, esperan que
sea yo quien se los haga a ellas.

—Solo me acosté con ella para contentaros, messer Niccold —se apresurd a puntualizar Piero,
con una sonrisa inocente—. Vos me pedisteis que la sedujera.

Magquiavelo se dijo que el muchacho mentia con mucha torpeza. Ni en suefios se le hubiera



ocurrido a Aurelia regalar un solo metro de aquel costoso lino a su criada, y tampoco la criada
hubiera sabido hacer un trabajo de aguja tan complejo. La propia dofia Caterina lo habia
comentado la primera vez que se vieron: la tinica mujer de la casa capaz de bordar un dibujo tan
delicado era su hija. Y de todo ello se deducia que habia sido la misma Aurelia quien habia
regalado las camisas a Piero. ;Y por qué iba a hacer ella semejante cosa? Desde luego, no porque
el muchacho fuera primo tercero de su marido. La verdad, la amarga verdad, saltaba a la vista. La
noche de marras, mientras ¢l se reconcomia de ansiedad en las dependencias del duque, Piero se
habia encargado de sustituirlo en el lecho de Aurelia. No se habia acostado con Nina, la criada,
sino con su ama. Y quien habia hecho concebir a la mujer de Bartolomeo no habia sido san Vital
con sus milagros, sino la muy natural intervencién de aquel muchacho que ahora estaba en pie
frente a ¢l. De ahi las ridiculas excusas de dofia Caterina tratando de justificar su negativa a
concertarle otra cita con Aurelia, y de ahi también el rechazo de Aurelia a cualquier posterior
contacto o comunicacion con él. A Maquiavelo lo invadi6 una coélera fria. Se habian burlado de
¢l, y de qué manera. Aquellas dos mujeres de apariencia desvalida y el muchacho inexperto al
que habia acogido bajo sus alas lo habian hecho quedar como un tonto de capirote. Dio un paso
atras para poder contemplar mejor a Piero.

Magquiavelo nunca habia concedido demasiado valor a la belleza masculina. Quiza porque ¢l
no la tenia, siempre habia creido que para conquistar a una mujer las mejores armas eran las
buenas maneras, una conversacion entretenida y, sobre todo, mucha audacia y aplomo en el
asalto. Piero le habia parecido un muchacho agradable desde el primer dia, pero, mas alla de esta
observacion general, la verdad es que no se habia tomado la molestia de estudiar su apariencia en
detalle. Lo hizo ahora, y lo que vio le caus6 una considerable irritacion. El muchacho era alto y
apuesto. El uniforme del duque no hacia mas que realzar su figura. Tenia los hombros anchos, la
cintura estrecha y las piernas rectas y bien torneadas. Su pelo era rizado y de color castaio y le
cubria la cabeza como un bello casquete hecho a medida. Los ojos eran grandes, también de
color oscuro, las cejas, perfectamente delineadas. La piel, de tono olivaceo, poseia una textura
tan suave y brillante como la de una muchacha. La nariz era pequefia y recta; la boca, carnosa y
sensual; las orejas, menudas, bien formadas y pegadas al craneo.

«Si—se dijo Maquiavelo—, la clase de belleza susceptible de atraer a una mujer estipida». No
se habia dado cuenta de ello; de haberlo hecho, hubiera estado en guardia.

Se maldijo por su propia estupidez. Pero ;como iba a sospechar que Aurelia pudiera fijarse en
Piero, por mucho que fuera el primo de su marido? No era mas que un muchacho recién salido
de la escuela, y Maquiavelo lo habia utilizado como a un recadero, llevando regalos de un lado
para otro y yendo de aqui para allad segun ¢l le ordenara. Y, si lo habia tratado con una
indulgencia de la que ahora se arrepentia, era mas por ser el sobrino de su amigo Biagio que por
su talento. Sin ser estupido, el chico carecia de esos encantos que se adquieren en el trato con el
gran mundo. No tenia gran cosa que decir ni opinar, y, cuando se hallaba en presencia de sus
mayores, pasaba la mayor parte del tiempo callado. Maquiavelo, en cambio, era un hombre de
experiencia. Sabia que gustaba a las mujeres y estaba convencido de que muy pocos podian
ensefarle algo nuevo sobre el arte y ciencia de la galanteria. Si se proponia agradar, lo
conseguia; hasta el momento, todas las mujeres a las que habia deseado se habian rendido a su
atractivo. Piero no era mds que un muchacho imberbe y, sin embargo, lo habia derrotado.
Magquiavelo no daba crédito. ;Quién hubiera pensado que Aurelia posaria sus bellos ojos en
semejante jovencito cuando tenia rendido a sus pies a un hombre distinguido, de conversacion
agradable y sabiduria mundana? Era absurdo.

Piero soport6 el largo escrutinio de su mentor sin perder la compostura. Ya se habia
recuperado del primer sobresalto sufrido; permanecié sereno aun cuando sus maneras y
expresion denotaban cautela. Seguia vigilante.

—He sido muy afortunado. El paje del conde Ludovico Alvisi tuvo que irse a Roma porque
cay6 enfermo durante el viaje a Senigallia. El conde me ha tomado a mi en su lugar.

Anuncio la buena nueva con voz calmada, casi indiferente, como si tener buena suerte le




pareciera consecuencia natural de sus méritos. La noticia sorprendié a Maquiavelo; el conde era
uno de los intimos del Valentino, un noble romano que habia entrado a su servicio como lancero.

—Como te las has arreglado para hacerte con semejante puesto?

—Messer Bartolomeo hablo con el tesorero del duque y me consiguid el cargo.

Magquiavelo enarco ligeramente las cejas. Vaya con el muchacho. No contento con haber
seducido a la esposa, habia utilizado al marido engafiado para conseguir un cargo estupendo al
lado de uno de los oficiales de confianza del duque. De no ser por su desdichada implicacion en
el caso, Maquiavelo habria pensado que la situacion tenia una comicidad dificil de resistir.

—La fortuna favorece a los audaces —le dijo—, y ta llegarés muy lejos. Pero permiteme que
te dé¢ unos conseJos antes de despedlrnos No s1gas mi ejemplo guardate mucho de ganarte
reputacion de perspicaz e ingenioso; por experiencia propia, te puedo asegurar que, una vez
catalogado como tal, ya nadie creera en tu sensatez. Limitate a estudiar las costumbres y los
humores de los hombres, y addptate a ellos. Riete con ellos cuando los veas contentos y pon cara
seria cuando los veas graves y solemnes. Es absurdo comportarse sabiamente cuando uno se
halla entre bobos; también lo es comportarse de modo estipido cuando uno se halla entre sabios.
Héblale a cada uno segun su propio lenguaje. Ejerce la cortesia, eso cuesta muy poco y, en
cambio, ayuda mucho. Ser un hombre que ayuda resulta muy util; conseguir que los otros
comprendan que tu ayuda les es valiosa resulta doblemente Util. No tiene sentido que estés
satisfecho de ti mismo si los demas no lo estan de ti. Y recuerda que siempre los complaceras
mas cultivando sus vicios que alentdndolos a que practiquen la virtud. Preserva tu intimidad y no
la entregues en exceso a ningin amigo; las circunstancias de la vida pueden convertirlo en tu
enemigo, y entonces estaria en posicion de hacerte dafio. Pero tampoco maltrates a tu enemigo,
quiza algln dia te convendra que vuelva a ser tu amigo. Cuida mucho tus palabras. Siempre hay
tiempo para pronunciar una palabra, pero jamas lo hay para retirarla una vez ha sido
pronunciada. La verdad es el arma mas peligrosa que puede enarbolar un hombre, y, por tanto,
debemos utilizarla con precaucion. Durante muchos afios, me he callado lo que creia y casi
nunca he creido en lo que decia. Y, si se da la circunstancia de que alguna vez debo decir la
verdad, entonces la oculto entre tal cantidad de mentiras que resulta dificil saber donde
encontrarla.

El discurso fluia sin interrupci()n encadenando lugares comunes y viejas admoniciones, pero
quien lo pronunciaba ni 51qu1era se escuchaba a si mismo. Maquiavelo tenia la cabeza ocupada
en reflexiones mucho mas 1mp0rtantes El sabia que un hombre publico puede ser corrupto,
incompetente, cruel, vengativo, inseguro, egoista e interesado, débil y estlipido, y, aun con todo,
alcanzar los cargos y honores mas altos en un Estado. Y, sin embargo, si este mismo hombre, al
que se le perdonan todos sus defectos, hiciera el ridiculo, entonces estaria liquidado. Las
calumnias son refutables, las ofensas se pueden despreciar e ignorar, pero contra el ridiculo no
hay modo de defenderse. Por extrafio que parezca, Dios carece de sentido del humor, y el diablo
se sirve de la burla como instrumento para obstaculizar el camino del hombre que aspira a
alcanzar cierta perfeccion. Maquiavelo valoraba mucho la estima que le profesaban sus
conciudadanos y el respeto con que los dirigentes de la Republica escuchaban sus opiniones.
Tenia ambiciones y confianza en su propio criterio; esperaba que la Seforia lo empleara para
gestionar asuntos de importancia. Era demasiado lucido como para no darse cuenta de que en la
abortada seduccion de Aurelia €l habia representado la parte del personaje comico. Si la historia
empezaba a correr por Florencia, se convertiria en el hazmerreir de la ciudad y pronto seria
victima de toda clase de bromas salvajes. La idea le provocé un estremecimiento de horror. Los
florentinos eran maliciosos y poseian un gran ingenio. Si la historia se contara en Florencia, se
convertiria en el hazmerreir, les inspiraria innumerables chirigotas, pasquines y epigramas.
Incluso el propio Biagio, que tan a menudo habia sido objeto de sus bromas, acogeria con alegria
la oportunidad de saldar viejas cuentas con ¢€l. Debia conseguir que Piero callara, y a toda costa;
de otro modo, aquello seria su ruina.

Adoptd una expresion afable y se acerco a él. Le puso una mano en el hombro. Su boca



sonreia, pero sus o0jos, fijos en los del muchacho, eran dos rendijas duras y frias.

—Y ahora, mi querido muchacho, ya no me resta mas que decirte una ultima cosa. La fortuna
es inconstante y cambia cuando menos te lo esperas. Hoy es dadivosa, te bendice con honores,
poder, riqueza; pero, si mafiana cambian las tornas, te afligird con miseria, servidumbre, infamia.
Nadie escapa a la fortuna, el mismo duque es su juguete, y puede que una vuelta de su rueda
acabe por llevarlo a su destruccion. Si esto sucede, vas a necesitar amigos en Florencia. Seria
muy poco prudente que ahora te ganaras la enemistad de quienes pueden ayudarte en momentos
de apuro. La Republica no simpatiza con quienes la abandonan para entrar al servicio de
gobiernos que ella considera poco fiables. Unas cuantas palabras susurradas en el oido apropiado
podrian traer consigo la confiscacion de tus propiedades familiares, y entonces tu pobre madre,
expulsada de su casa, se veria obligada a pedir caridad a familiares poco dispuestos a acogerla.
La Republica tiene un brazo muy largo; si algin dia lo creyera conveniente, le seria muy facil
encontrar a un gascon necesitado de dinero que se prestara a clavarte un pufial por la espalda a
cambio de unos pocos ducados. O también podria suceder que el duque recibiera una carta en la
que se te acusara de ser un espia de Florencia. En el potro de tortura, te verias obligado a
confesar que la acusacion es cierta y acabarias colgado de la horca como un ladron vulgar. Estoy
seguro de que esto ultimo le doleria mucho a tu madre. Asi que, por tu propio bien, y si valoras
en algo tu vida, te recomiendo que seas discreto y guardes a buen recaudo tus secretos. Los
hombres sabios no andan por ahi contando todo lo que saben.

Maquiavelo miré el fondo de aquellos ojos castafios, grandes y brillantes, y en ellos leyé que
Piero lo habia comprendido perfectamente.

—No tema usted, messere. Seré mudo como una tumba.

Magquiavelo se rio con ligereza.

—Siempre supe que no tenias un pelo de tonto.

Apenas le quedaba dinero para llegar hasta Florencia con cierto desahogo, pero en aquel
momento correspondia ser generoso, aun incurriendo en algin exceso. Cogi6 su bolsa y le dio
cinco ducados al chico, su regalo de despedida.

—NMe has servido con lealtad —le dijo—, y tendré sumo placer en explicarle a tu tio Biagio lo
bien que te has portado y el celo que has mostrado a la hora de defender mis intereses y los de la
Republica.

Diciendo esto, lo beso carifiosamente en ambas mejillas, y descendieron las escaleras cogidos
de la mano. Piero sostuvo la cabeza de su caballo mientras ¢l montaba. Luego caminé a su lado
hasta que llegaron a las puertas de la ciudad. Alli se separaron y cada uno siguidé su camino.
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Magquiavelo espole6 a su caballo y partid a trote ligero con sus dos criados siguiéndolo de cerca.
Estaba de un humor de perros. Era innegable que le habian tomado el pelo de mala manera.
Todos ellos, fray Timoteo, Aurelia y su madre, Piero. No sabia con quién estar mas enfadado vy,
lo peor, no tenia manera de ajustar las cuentas con nadie. Se lo habian pasado en grande riéndose
a costa suya, pero no podia vengarse ni hacerles pagar por la ofensa. Obviamente, Aurelia era
una estipida; taimada, si, igual que lo eran todas las mujeres; aun asi, una estiipida. Habia que
serlo para preferir a un mozo imberbe, por lindo que fuera, a un hombre hecho y derecho, un
diplomatico distinguido al que su Gobierno habia encargado una mision de relevancia. Cualquier
persona inteligente se daria cuenta de que la comparacion era disparatada y que ¢l, Maquiavelo,
tenia muchisimas mas cualidades que aquel don nadie. Jamas habia sido considerado como un
hombre de presencia repulsiva. Marietta, su mujer, no se cansaba de decirle cuanto le agradaba
su pelo, y el modo en que le crecia, ajustado al craneo como si fuera un casquete de terciopelo
negro. Gracias a Dios que tenia a Marietta; al menos, ella si era una mujer fiable cien por cien.
Podia dejarla sola medio afio y estar bien seguro de que jamas miraria a otro hombre que no
fuera ¢€l1. Es verdad que tltimamente se habia vuelto algo quisquillosa y pesada. Se quejaba de su
ausencia, y se lamentaba de que no le escribia con suficiente regularidad, de que no le habia
dejado suficiente dinero. Pero estaba embarazada y habia que ser indulgente; ya se sabe como se
ponen las mujeres en semejante estado. Habia estado fuera de casa tres meses y medio, durante
los que ella habria engordado considerablemente. Se preguntd cudndo daria a luz. Tenian ya
decidido que el nifio se llamaria Bernardo, como su propio padre, en paz descanse. Bien pensado,
continud diciéndose Maquiavelo, si Marietta protestaba por tan larga separacion, era porque lo
queria mucho. Pobre criatura, seria agradable volver a su lado. Contar con una mujer legitima era
muy ventajoso; uno siempre la encontraba disponible en caso de necesidad. Claro que Marietta
estaba muy lejos de ser una belleza como Aurelia. Sin embargo, era virtuosa, cosa que no se
podia decir de la hija de dofia Caterina. Ojal4 le hubiera comprado un regalo, pero la verdad es
que en su momento ni se le habia pasado por la cabeza la idea y ahora, cuando le habria gustado
hacerlo, ya no tenia dinero, tan simple como eso.

Desed no haber gastado tanto en Aurelia. Aquel chal, luego los guantes y el aceite de rosas y la
cadena de oro. Bueno, no era de oro sino de plata, pero aun asi... Y pensar que se la habia dado a
dona Caterina. El recuerdo lo sulfurd; si aquella celestina hubiera tenido un resto de decencia, se
la habria devuelto. Ahora le hubiera venido bien, se la habria llevado a Marietta como regalo,
seguro de que la haria feliz. Pensamientos ociosos. jAcaso habia alguna mujer que devolviera un
regalo? No, ninguna.

Vieja alcahueta, y encima deshonesta, eso es lo que era dofia Caterina. Acepto la cadena muy a
sabiendas de que ¢l se la daba como pago anticipado, a cambio de que ella le organizara el
encuentro con su hija. Cuando este encuentro se frustrd, lo menos que se podia esperar era que el
pago le fuera reintegrado. Nada de eso, menuda zorra. Claro que el descubrimiento no habia
supuesto una sorpresa. Adivind de qué clase de mujer se trataba desde el primer dia; al instante
comprendid que a la vieja le agradaba revolcarse en el fango. Se complacia ayudando a que otros
gozaran de las indecencias que ella ya no se podia permitir. Estaba convencido de que ella misma
habia conducido a Piero y a Aurelia hasta la cama. Ah, si. Se habria reido con ganas tragando los
capones y las golosinas que les habia mandado con Piero y bebiendo su vino en tanto ¢l
aguardaba en la puerta, calado hasta los huesos. Y Bartolomeo crey6 que semejante mujer seria



guardiana de la fidelidad de su esposa. Menuda insensatez. Bartolomeo era un idiota.

Magquiavelo se detuvo un momento a pensar en aquel hombre grasiento y bobo. El era el mayor
culpable de todo lo sucedido. Bien pensado, el tnico culpable.

—Si la hubiera vigilado como Dios manda —murmur6 para si—, yo no hubiera ni sofiado con
seducirla. No se me hubiera ocurrido intentarlo.

Concluyo que toda la culpa recaia en Bartolomeo. No obstante, era innegable que también ¢l
habia sido un tonto de capirote. Mira que enviarle a Aurelia aquel chal tan valioso para hacerse
perdonar que no habia acudido a la cita. Y, encima, mandarselo con Piero aquella misma
mafiana, para que ella pudiera recibir el presente antes de la llegada de su marido. ;Y
precisamente el dia en que ¢l se hallaba en cama, enfermo, afénico y casi moribundo! Cémo se
habrian burlado de su desgracia, y, para colmo, les habria proporcionado una nueva oportunidad
para estar juntos y solazarse... Menudo par.

Sigui6 dandole vueltas al asunto y consigui6 exasperarse ain mas al rememorar sus tratos con
Aurelia. No solo la habia cubierto de regalos, sino que le habia dado lo mejor de si mismo: le
habia narrado sus mejores historias y cantado sus canciones mas bellas para divertirla y
halagarla. En definitiva, habia hecho todo lo que un hombre podia buenamente hacer para
ganarse los favores de una mujer. Y tanto esfuerzo, ;para qué? Para que luego llegara un maldito
advenedizo de dieciocho primaveras y consiguiera, gratis, por su cara bonita, aquello por lo que
¢l habia estado luchando durante un mes con un considerable gasto de tiempo, energia y, desde
luego, de un dinero que no tenia. Pese al enfado, sentia curiosidad; le hubiera gustado saber
como se las arreglé Piero para plantear el asunto. Aunque quizd habia sido la propia dofia
Caterina, temerosa de que Bartolomeo adoptara a sus sobrinos, quien habia alentado, incluso
espoleado, sus avances. Se entretuvo en imaginar como habria sido la conversacion.

—Y bien —Ile habria dicho la vieja alcahueta a su hija—, ;qué vamos a hacer ahora? No
podemos estar toda la noche esperandolo. Y, por otra parte, parece una lastima desperdiciar
semejante oportunidad. Mira, hija, si yo estuviera en tu lugar no lo dudaria un instante. Piero es
muy agraciado, tiene una expresion dulce y carifiosa, y un pelo rizado precioso. No sé si te has
dado cuenta, pero es igualito al Adonis que hay en ese cuadro del Ayuntamiento. La verdad, si a
mi me dieran a elegir entre ¢l y messer Niccolo, con esa piel de color enfermizo que tiene, la
nariz larga y esos ojillos como cuentas... La verdad, hija querida, es que no hay punto de
comparacion. Y me atrevo a decir que este chico, mucho més joven y fuerte que el
escuchimizado secretario, cumplira con su cometido bastante mejor que €l.

Una mujer malvada. Y, desde luego, una mujer perversa. Pudiendo elegir a un hombre
inteligente y experimentado como padre de su nieto, habia preferido optar por un don nadie.
Resultaba incomprensible.

No obstante, quiz4 dofia Caterina no tuvo necesidad de intervenir ni de convencer a nadie; a lo
mejor, la iniciativa partid del propio Piero. Cierto que el chico tenia aspecto de ser candido, a
veces incluso bastante timido. Pero las apariencias engafian y ahora ya lo sabia capaz de actuar
con gran disimulo; nunca, ni por un instante, habia dejado traslucir que hubiera habido algo entre
¢l y Aurelia. Mentia bien, con frialdad y cinismo. Solo mostr6 algo de turbacion cuando la
camisa lo delatd, e, incluso entonces, sabiendo que Maquiavelo habia empezado a sospechar, se
habia recuperado muy pronto y habia respondido a sus preguntas con aplomo. Lo mas probable
es que, durante aquella velada, hubiera abordado a Aurelia empezando por besarla en la boca, y
luego, al ver que ella no ponia objeciones, habria deslizado su mano por debajo de su corpifio
para acariciarle los pechos. No hacia falta mucha imaginacion para adivinar lo que ocurri6 a
continuacion. Y asi, el indignado Maquiavelo acompafido a la pareja hasta el dormitorio de
Bartolomeo, e incluso mucho mas all4, llegando a meterse en la cama con ellos.

—Hay que ver lo desagradecido que es este muchacho —exclamé para si.

Habia aceptado llevarselo de viaje por pura bondad. Lo habia hecho todo por ¢él. Le habia
presentado a personas de valia que le podrian ser tutiles en el futuro. Habia sido mentor y
maestro. Le habia explicado coémo debia comportarse en cada situacion y habia tratado de hacer



de ¢l un muchacho civilizado. No habia ahorrado esfuerzos a la hora de prodigarle su sabiduria y
su ingenio para hacerle comprender los entresijos de la vida mundana y la mejor manera de
hacerse con amigos y de ganarse la voluntad del prdjimo. ;Y esto era lo que recibia a modo de
recompensa! Su ingrato protegido le habia robado a la mujer que ¢l deseaba, y bajo sus
mismisimas narices.

«Bueno —se dijo—, al menos en el ltimo momento le meti un santo temor de Dios».

Magquiavelo sabia bien que, cuando uno le hace una jugarreta a su benefactor, gran parte de la
diversién consiste en andar contdndolo por ahi. Al menos Piero no disfrutaria de semejante
alegria, penso. La idea le trajo cierto consuelo.

Y, aun con todo, el enfado que sentia hacia Aurelia, Piero, dofia Caterina y Bartolomeo no era
nada comparado con la indignacion que le provocaba pensar en fray Timoteo. El era, en realidad,
el auténtico villano de aquella historia; el que habia dado al traste con su bien planificada
estrategia.

—Pocas oportunidades tendra de predicar los sermones de Pentecostés en Florencia —
murmur6 iracundo.

La verdad es que nunca habia tenido intenciones serias de recomendar al monje para esta labor;
pese a todo, lo regocijaba pensar que, de haberlas tenido, ahora el asunto habria quedado
descartado por completo. Aquel hombre era un sinvergiienza. Viéndolo a €I, no resultaba
sorprendente que el cristianismo hubiera perdido toda autoridad moral con sus fieles. La gente
comun se habia vuelto malvada, corrupta y licenciosa. ;Y cdmo iba a ser de otra manera cuando
sus dirigentes religiosos eran deshonestos y ya no sabian distinguir el bien del mal? Volvio a
pensar en lo sucedido. Le habian tomado el pelo de mala manera; todos y cada uno de ellos
habian contribuido al engafio. Pero nadie lo habia traicionado de modo tan canallesco como
aquel miserable fraile.

Se detuvieron a comer en un hostal. La comida era mala, pero el vino tenia una calidad
aceptable y Maquiavelo dio buena cuenta de ¢l. Cuando volvio a montar en su silla para
continuar el viaje, el mundo parecia un poco menos tenebroso. El camino estaba concurrido. Se
cruzaron con campesinos que llevaban sus vacas o montaban en burros cargados, y con otros
viajeros, a pie o a caballo. Durante un rato, Maquiavelo se dedic6 a especular sobre el papel que
habia jugado el duque en su aventura frustrada. César era hermético y no confiaba sus planes a
nadie, por lo que resultaba arriesgado llegar a ninguna conclusion. Quiza solo habia querido
gastarle una broma pesada, o también pudiera ser que su intervencién formara parte de un plan
mas complicado cuyo objetivo final habria sido hacerlo abandonar Florencia para entrar en su
servicio. Bien, si se trataba de esto ultimo, ahora ya sabia que el plan le habia fallado. Sus
pensamientos regresaron a Aurelia. La cosa no tenia remedio y no valia la pena seguir
lamentandose. Cuatro meses antes, ni sabia de su existencia; era una estupidez hacer tantos
aspavientos por una mujer a la cual solo habia visto media docena de veces y con la que ni
siquiera habia cruzado mas de media docena de frases. No era el primer varon al que una mujer
daba esperanzas para luego dejarlo con un palmo de narices llegada la hora de la verdad. Esta era
la clase de experiencia que un hombre prudente afrontaria con filosofia. Por suerte, ninguno de
los protagonistas de la historia tenia el menor interés en que esta se difundiera. Sin duda,
resultaba humillante haber hecho el ridiculo de semejante manera, pero, cuando el ridiculo no es
de dominio publico, resulta perfectamente tolerable. La solucién consistia en observar la
aventura desde la distancia, como si le hubiera ocurrido a otro. Y Maquiavelo se decididé que
pondria su empefio en ello.

Pocos segundos después, soltdé una exclamacion y tird bruscamente de las riendas del caballo.
El movimiento fue tan violento que el animal, creyendo recibir o6rdenes, se detuvo de golpe y
porrazo, haciendo que su jinete casi saliera despedido de su silla. Los criados acudieron a toda
prisa.

—¢Qué ocurre, messere?

—Nada, nada.



Recobro la compostura y sigui6 el viaje. El pequenio sobresalto habia sido causado por una
subita ocurrencia que cruz6 por su mente como un rayo. La sacudida fue tan violenta que creyo
estar sufriendo un acceso de vomito, pero luego comprendié que no era enfermedad, sino
brillante inspiracion. Acababa de descubrir que aquella historia contenia todos los elementos de
una comedia. Escribiria una pieza cémica, seria su manera de vengarse de todos los que lo
habian engafiado y robado. Los convertiria en personajes grotescos y antipaticos; el publico se
reiria de ellos y los despreciaria. Su mal humor se desvanecié como por ensalmo; siguid
cabalgando, ahora con la imaginaciéon ocupada y el rostro iluminado por una sonrisa alegre y
traviesa. Estaba encantado de la vida.

La accién tendria lugar en Florencia, porque la historia seria siempre mas plausible si la
situaba en las calles que le eran familiares. Los personajes ya estaban ahi; lo unico que tendria
que hacer seria enfatizar un poco sus rasgos para hacerlos mas efectivos en escena. Bartolomeo,
por ejemplo, podia ser ain mas estipido y crédulo de lo que en realidad era, y Aurelia, mas
candida y sumisa. A Piero ya le habia adjudicado el papel de proxeneta. Pensaba convertirlo en
un estupendo villano; ¢l maquinaria todo el engafio, utilizando cualquier medio para impedir que
el héroe consiguiera sus propodsitos. En su cabeza tenia ya la linea argumental bien dibujada. El
héroe seria ¢l mismo, y, de inmediato, supo qué nombre adjudicarse: Calimaco. Un joven
atractivo y rico, originario de Florencia que habia pasado unos afios en Paris. Este ultimo detalle
le daria la oportunidad de escribir unas cuantas lindezas sobre los franceses; no los apreciaba y
nunca le habian caido bien. Calimaco regresaria a Florencia, un dia veria a Aurelia y se
enamoraria locamente de ella. ;Como iba a llamarla? Lucrecia, desde luego. La decision le
provocd una carcajada silenciosa. Buena idea era bautizarla con el nombre de aquella matrona
romana, modelo de virtudes domésticas, que se habia suicidado clavandose un punal en el
corazdn al verse deshonrada por Tarquino. Naturalmente, su comedia tendria un final feliz, y
Calimaco pasaria una noche de amor con el objeto de sus deseos.

El sol relucia desde un cielo limpido y azul, pero en los campos habia aun restos de nieve, y el
camino, helado, crujia bajo los cascos de los caballos. Maquiavelo, bien arrebujado en su capa de
viaje y excitado por su momento creativo, disfrutaba del viaje. Se sentia extrafiamente exaltado.
Claro que, por el momento, tan solo disponia del tema general de la obra. Los hechos reales eran
demasiado planos; no bastaban para dar cuerpo a la pieza, y tendria que inventar un conflicto
mas solido que sirviera como linea argumental en la que poder ir ensartando sus giros comicos.
Necesitaba una idea fantastica y brillante, algo que hiciera reir al publico y que tuviera suficiente
tension dramatica como para llevar la trama hasta su desenlace. Y que, al mismo tiempo, le
permitiera desarrollar los diferentes caracteres de sus personajes: la simpleza de Aurelia, la
estupidez de Bartolomeo, la desvergiienza de Piero, la lascivia de dofia Caterina y la taimada
bellaqueria de fray Timoteo. Pues, claro estd, el monje iba a ser un personaje clave. La
imaginacion de Maquiavelo bullia, y, en su fuero interno, se frotaba las manos de alegria
pensando en que tendria ocasion de exponer el caracter del monje mostrando sus auténticos
colores: su avaricia, su falta de escrupulos, su hipocresia y su malicia. Daria nombres falsos a
todos los personajes, pero a ¢l lo dejaria con su nombre real, para que todos se enteraran de su
falsedad y villania.

Todo esto estaba muy bien, pero ain no tenia ni idea de cdmo poner a todas sus marionetas en
movimiento. ;Cudl seria la idea central que desencadenara la accion? Tenia que ser algo original
e impensable, incluso algo descarado, puesto que iba a tratarse de una comedia. Algo que hiciera
contener el aliento al publico: que le provocara, primero, asombro y, luego, un gran estallido de
risa. Conocia bien a Plauto y a Terencio, y repas6 mentalmente sus obras para ver si en ellas
hallaba alguna idea ingeniosa que sirviera a sus propositos. No dio con ella. Le faltaba una idea
unificadora; y el problema era que no conseguia concentrarse. Su mente funcionaba de modo
disperso, no hacian mas que ocurrirsele pequeas escenas sueltas, situaciones ridiculas y
dialogos graciosos para insertar aqui y alli. El tiempo pasé tan rapido que se llevd una sorpresa
cuando, de pronto, ¢l y los suyos llegaron al lugar en el que habian decidido pasar la noche.



—Al diablo con el amor —murmuré en tanto descabalgaba—. ;Qué es el amor comparado con
el arte?
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Llegaron a un lugar llamado Castiglione Aretino. Encontraron una posada bastante digna; desde
luego, no era peor que cualquiera de las otras en las que Maquiavelo habia dormido durante las
ultimas semanas. La cabalgata al aire libre, sumada a los derroches creativos, le habia despertado
gran apetito, y, nada mas llegar, pidi6 que se le sirviera una buena cena. Después de cenar se
lavé los pies; se preciaba de ser un hombre limpio y se los lavaba cada cuatro o cinco dias. Tras
secarselos, se sentd a escribir un mensaje a la Sefioria; era muy breve y lo mando tan pronto
como lo hubo terminado. La posada estaba llena, pero el dueio le dijo que €l y su esposa
disponian de una cama muy grande; podian acomodarlo en ella sin mayores problemas.
Magquiavelo echo6 un répido vistazo a la susodicha esposa y se apresurd a sugerir que le echaran
un par de pieles de cordero en el suelo de la cocina; estaba seguro de que alli dormiria muy
confortablemente. Después se sentd para dar cuenta a un enorme plato de macarrones.

«;Qué es el amor comparado con el arte?», repitid en su fuero interno. «El amor es transitorio,
el arte es eterno. El amor no es mas que el instrumento usado por la naturaleza para inducirnos a
la reproduccion, y asi traer a este mundo envilecido nuevas criaturas que, desde el dia mismo de
su nacimiento hasta el de su muerte, se veran expuestas al hambre y a la sed, a la enfermedad y al
dolor, a la envidia, al odio y a la maldad. Estos macarrones estan mejor cocinados de lo que yo
me esperaba, y también la salsa es rica, muy suculenta; yo diria que estd hecha con higadillos de
pollo y alas. La creacion del hombre ni siquiera se debid a un error tragico, sino, mas bien, a una
grotesca mala suerte. Nada, excepto el arte, justifica su presencia en la tierra. Lucrecio, Horacio,
Catulo, Dante y Petrarca. Quiza ninguno de ellos hubiera escrito jamas una palabra de no ser por
las tribulaciones que padecieron. Bien pensado, si al final yo hubiera conseguido acostarme con
Aurelia, jamas se me habria ocurrido la idea de escribir esta comedia. Asi que, visto ya con cierta
distancia, todo ha sido para bien. Perdi una baratija, pero, a cambio, gané un diamante digno de
adornar la corona de un rey».

Tras estas reflexiones filosoficas y el buen plato de macarrones, Maquiavelo volvio a ser el
hombre afable y bien humorado de siempre. Jug6 una partida de cartas con un monje peregrino
que iba de un monasterio a otro, y dejo que le ganara una pequeia cantidad sin rechistar.
Después se instald sobre su improvisado lecho de pieles de cordero; durmid profundamente y de
un tir6n hasta la mafiana siguiente.

Se levanté cuando acababa de salir el sol. El dia apuntaba hermoso, y €l estaba de un animo
excelente. Era muy agradable pensar que, dentro de pocas horas, se hallaria de nuevo en su casa
junto a Marietta. Durante su ausencia, no la habia atendido lo suficiente, pero, con la alegria de
su vuelta a casa, seguro que le perdonaria su negligencia y, con un poco de suerte, no lo
abrumaria a reproches. Biagio se acercaria a casa para saludarlo después de la cena, su querido y
amable amigo Biagio. Y mafiana veria a Piero Soderini y a los caballeros de la Sefioria. Luego
iria a visitar a sus amigos. Oh, qué alegria volver a Florencia, ir cada dia a la cancilleria, recorrer
las calles que conocia desde nifio, cruzarse con una mayoria de personas conocidas, saludarlas
por su nombre, hablar con ellas.

«Bienvenido a casa», diria una de ellas. «Caramba, caramba, Niccolo, ;de donde salis esta
vez?», afiadiria otra. «Ah, tunante, ya imagino que habéis vuelto a casa con los bolsillos repletos
de dinero», apuntaria una tercera. «;,Cudndo va a tener lugar el feliz acontecimiento?»,
preguntaria un amigo de su madre.

Florencia. El hogar. Su hogar.



Y no habia que olvidar a la Carolina, ahora aburrida y sin nada que hacer, porque su ultimo
amante, el cardenal que la mantenia, se habia hecho demasiado rico como para morir de viejo y
de muerte natural. La Carolina era una mujer de enjundia y buen verbo; a Maquiavelo le
resultaba muy gratificante charlar con ella. El placer debia ser mutuo, pues algunas veces habia
conseguido camelarla para que le ofreciera, gratis, el mismo servicio que otros recibian solo tras
pagar una considerable suma de dinero.

iQué bello era el paisaje de la Toscana! Dentro de un mes, los almendros estarian ya en flor.

De nuevo se puso a pensar en la obra de teatro que le rondaba por la cabeza. Era una nueva
ocupacion que le procuraba felicidad y le hacia sentirse rejuvenecido; tenia la cabeza ligera,
como si hubiera bebido unos vasos de vino con el estbmago vacio. En su fuero interno, iba
repitiéndose los didlogos, llenos de ingenio y cinismo, que saldrian de la boca de fray Timoteo.
Detuvo su caballo sin previo aviso. Los sirvientes se acercaron a ¢l para ver si deseaba alguna
cosa. Para su gran sorpresa, se lo encontraron balancedndose sobre su silla de montar, el cuerpo
sacudido por una risa silenciosa e incontenible. Cuando vio la expresion de sus rostros, dio
rienda suelta a su hilaridad lanzando carcajadas sin disimulo. A continuacion, hundié las
espuelas en el vientre de su caballo y parti6é a galope tendido camino abajo hasta que su pobre
caballo, poco acostumbrado a semejantes excesos, frend y regreso a su trotecillo habitual. Habia
dado con la idea. Por fin, aquella idea que habia estado buscando con tanto ahinco acababa de
llegar de subito. No hubiera sabido decir como ni por qué, pero ahi estaba, y era exactamente la
idea que ¢l deseaba: comica, extravagante, picante. Casi un milagro. Todo el mundo sabia que
las mujeres crédulas utilizaban la raiz de mandragora para aumentar sus posibilidades de
concebir; aquella era una supersticion muy extendida y corrian toda clase de historietas obscenas
sobre el tema. En su obra, Bartolomeo, al cual para entonces ya habia dado como nombre messer
Nicia, estaria convencido de que su mujer tan solo concebiria tras beber una pdcima hecha de
mandragora. No obstante, el milagro tendria una contrapartida espinosa: el primer hombre que
tuviera contacto carnal con ella tras el tratamiento estaria destinado a morir. ;Y cémo hacer que
Bartolomeo creyera semejante patrafia? Muy sencillo, ¢l, Calimaco, se presentaria como un
médico reputado que habia estudiado en Paris, y ¢l seria quien prescribiria el tratamiento. Como
es natural, Bartolomeo vacilaria mucho ante semejante dilema; dar su vida por la paternidad no
era ninguna broma. Y, en consecuencia, se decantaria por buscar a un extrafio dispuesto a ocupar
su lugar la primera noche. Y este extrafio seria, naturalmente, Maquiavelo. O sea, el mismo
Calimaco, aunque ahora se presentaria bajo otro disfraz.

Ya tenia la linea argumental, y, a partir de ahi, las escenas comenzaron a desplegarse, una tras
otra, casi de modo automatico. Se colocaban en su lugar preciso, encajando como las piezas de
un rompecabezas. Parecia que la obra se estuviera escribiendo ella sola y ¢él, Maquiavelo, no
fuera méds que un simple amanuense a su servicio. Cuando, al principio, habia tenido la
ocurrencia de escribir una comedia basada en sus propias desventuras, habia sentido un
estremecimiento de emocion muy agradable. Ahora, viendo que la obra tomaba forma, la
emocion se habia redoblado. La comedia se desplegaba frente a sus 0jos en su totalidad, como un
jardin lleno de terrazas y fuentes, avenidas sombreadas y arboledas placenteras.

Cuando se detuvieron a cenar, estaba tan absorto en sus personajes que no prestd ninguna
atencion a la comida que le sirvieron. Y, cuando reemprendieron el viaje, no tenia ni idea de
cudntas millas habian recorrido. Se aproximaron a Florencia. El paisaje devino familiar; un
paisaje que le era tan querido como la calle que lo vio nacer y, sin embargo, ni tan siquiera lo
vio. El sol hacia rato habia sobrepasado ya su cenit, y ahora se encaminaba hacia el oeste; pronto
se hallaria donde se unen cielo y tierra, pero tampoco este espectdculo atrajo su atencion.
Habitaba un universo de su propia creacién que convertia el mundo real en algo ilusorio. Su
propio yo se habia borrado; se habia transmutado en Calimaco, un joven guapo, rico, audaz y
alegre. La ardiente pasion que sentia por Lucrecia era un torrente tumultuoso; en comparacion,
su antiguo deseo por Aurelia quedaba reducido a un sentimiento palido y soso. Aquello de
entonces fue tan solo una sombra; lo esencial acontecia ahora. Sin saberlo, Maquiavelo estaba



experimentando la suprema felicidad de la que un hombre es capaz en esta tierra. La inefable
euforia de la creacion.

—iMirad, messere! —grit6 su sirviente Antonio llevando su caballo hasta donde se encontraba
¢l—. ;Es Florencia!

Magquiavelo mird. A lo lejos, con la silueta recortada sobre el cielo y la luz declinante del
atardecer, se dibujaba la orgullosa ctupula disefiada por Bramante. Espoled al caballo para que
avivara al paso. Alli estaba, su ciudad. Unos dias antes, le habia dicho al duque que la amaba
mas que a su propia alma. No habian sido palabras gratuitas. Florencia, la ciudad de las flores,
con su campanile y su baptisterio, sus iglesias y palacios, los jardines, las calles tortuosas y el
viejo puente que ¢l cruzaba cada dia para ir al palacio. Florencia, su hogar y el de Toto, su
hermano, y el de Marietta y de todos sus amigos. La ciudad de la que conocia todas y cada una
de sus piedras, la que tenia una historia grandiosa; el lugar donde €l y sus antepasados habian
nacido. Florencia, la ciudad de Dante y Bocaccio. La ciudad que durante siglos habia luchado
por conservar siempre su libertad. Florencia, su amada ciudad de las flores.

Los ojos se le llenaron de lagrimas que luego rodaron por sus mejillas. Apretd los dientes para
contener los sollozos que pugnaban por salir de su garganta. Pobre Florencia, ahora despojada de
su poder, gobernada por hombres corruptos que habian perdido toda valentia; habitada por
ciudadanos que antes preferian dedicarse a comprar y vender que a levantar las armas contra
aquellos que amenazaban su libertad. Florencia, cuya defensa estaba en manos de un puiado de
mercenarios sin fe ni sentido de la lealtad; cuya fragil libertad dependia enteramente de la
benevolencia del rey de Francia, un favor por el que la ciudad pagaba un duro tributo. ;Como iba
a poder resistir el asalto de aquel hombre audaz y ansioso de poder? El Valentino la consideraba
tan poco peligrosa que ni siquiera hacia el menor esfuerzo por ocultar sus aviesas intenciones
con respecto a ella. Florencia estaba condenada. Y, si no caia en manos de César Borgia, caeria
en manos de otro como ¢él; quizd no aquel afio, quizd tampoco el siguiente, pero ciertamente
caeria, y lo haria antes de que los jovenes de la ciudad llegaran a viejos.

«Al diablo con el arte —se dijo—. ;Qué es el arte si se lo compara con la libertad? El hombre
que pierde su libertad lo pierde todoy.

—NMessere, deberiamos apresurarnos si queremos llegar antes del anochecer —le recordd
Antonio.

Magquiavelo se encogidé de hombros con expresion fatalista. Tiré de las riendas y su caballo
reemprendio el camino con paso cansino.



Epilogo

Pasaron cuatro afios, durante los cuales se sucedieron muchos acontecimientos. Muri6 el papa
Alejandro VI. El Valentino habia anticipado el deceso de su padre y se habia preparado para
hacer frente a cualquier contingencia. Pero lo que jamas hubiera imaginado es que, cuando esto
ocurriera, también €l se hallaria a las puertas de la muerte. Estaba muy enfermo, tan grave que
solo su gran fuerza y energia conseguian mantenerlo con vida. A pesar de su gran estado de
fragilidad, se las arregld para asegurarse de que la eleccion del nuevo pontifice, Pio III, recayera
en un cardenal que no suponia una amenaza para €l y sus intereses. Pero los nobles a los que
anteriormente habia atacado y despojado de sus dominios vieron entonces la oportunidad de
recuperar sus propiedades, y, en esta ocasion, se vio impotente para detenerlos. Guidobaldo de
Montefeltro regresé a Urbino. Los Vitelli recobraron Citta di Castello y Gian Paolo Baglioni
captur6 Perugia. Tan solo la Romaia le permanecio fiel. Asi estaban las cosas cuando Pio III, un
hombre viejo y enfermo, murid, y quien entonces ascendié al trono papal con el nombre de Julio
IT fue Giuliano della Rovere, un enconado enemigo de los Borgia. Durante la eleccion papal, y
para hacerse con los votos de los cardenales afectos al duque, Giuliano le habia prometido
confirmarlo en su cargo de capitdn general de la Iglesia y reinstaurarlo como seflor de sus
Estados. Y entonces sucedio algo inaudito. César Borgia, el hombre que jamas cumplio las
promesas hechas a los demas, decidi6 confiar en las promesas que le hacian otros. Fue un error
fatal. Julio II era un hombre vengativo, taimado, implacable y carente de escrupulos. No paso
mucho tiempo antes de que hallara un pretexto para arrestar al duque. Ya confinado en prision, lo
oblig6 a entregar las ciudades de la Romafia que sus capitanes atin seguian gobernando en su
nombre. Una vez consiguid despojarlo de todo, le permitié escapar. César Borgia huyo a
Napoles. Tras una corta estancia, el rey Fernando de Espafia lo hizo arrestar de nuevo y lo
traslad6 a una prision espafiola. Primero, lo encerraron en una fortaleza de Murcia, y de alli pasé
a una prision mas segura en Medina del Campo, en el corazén de la vieja Castilla. Parecia que
por fin Italia habia conseguido librarse de un aventurero cuya insaciable ambicion habia estado
creando conflictos y turbando su paz durante largo tiempo.

Sin embargo, unos pocos meses mas tarde, toda Italia padecié un nuevo sobresalto cuando
corrio la noticia de que el Valentino habia escapado de la prision y, tras un tortuoso viaje, habia
conseguido llegar hasta Pamplona disfrazado de mercader. Pamplona era la capital del rey de
Navarra, su cufiado. La inesperada noticia levant6 el &nimo de sus partidarios, de tal modo que
en las ciudades de Romafia se dieron muchas escenas de regocijo y alegria. Entretanto, los
mediocres e irrisorios principes de Italia temblaban, atrincherados tras las murallas de sus
ciudades. Por aquel entonces, el rey de Navarra estaba en guerra con sus barones y puso a César
Borgia al frente de su ejército.

Durante esos cuatro afios, Maquiavelo trabajé con teséon y empeiio para la Sefioria. Fue
enviado a varias misiones diplomaticas, y se le encargo la dificil tarea de constituir una milicia
en Florencia para que la Republica pudiera ser mas autosuficiente y dejar de depender de las
tropas de mercenarios. Cuando no estaba ocupado en esos menesteres, estaba realizando el
trabajo administrativo de la Cancilleria. Maquiavelo siempre habia tenido problemas de
digestion, y los largos viajes a caballo durante los extremos calores de verano, o bajo el viento, la
lluvia y la nieve de invierno, sumados a los horarios irregulares, la extrema incomodidad de las
posadas y la pésima calidad de la comida de los hostales, acabaron por pasarle factura. Estaba
exhausto. En febrero del ano del Sefior 1507, cay6d gravemente enfermo. Los médicos le



practicaron sangrias y aplicaron purgas en tanto él, por su parte, hacia uso de su medicina
favorita, una pildora de su propia invencion que, segun decia, servia para sanar cualquier
enfermedad. De hecho, quedé convencido de que fue esta pildora, mas que las instrucciones de
los médicos, lo que finalmente le salvd la vida. Recobro la salud, pero la enfermedad y los
tratamientos lo dejaron tan débil que la Seforia lo liber6 de sus tareas durante un mes para que
descansara. Se instald en su finca de San Casciano, a unos cinco kilometros de Florencia. Alli
recupero rapidamente sus fuerzas.

Aquel afio, la primavera lleg6 antes de tiempo, y de pronto el campo se convirtiéo en un festin
para los ojos. Los arboles restallaban de hojas, las flores silvestres cubrian los campos, la hierba
verdeaba con frescor y el trigo crecia gordo y hermoso. Para Maquiavelo, las delicias del paisaje
de la Toscana poseian una cualidad intima, familiar; apelaban més a la mente que a los sentidos.
Aquella vision carecia de la sublime belleza de los Alpes o de la grandeza del mar inacabable,
pero era un pedazo de tierra encantador, ligero, alegre y elegante; el lugar idoneo para el hombre
amante del ingenio y la conversacion inteligente, de las lindas mujeres y las alegrias sencillas. La
Toscana no evocaba la musica espléndida y solemne de Dante, sino, mas bien, la obra ligera de
Lorenzo de Médici.

Un dia del mes de marzo, Maquiavelo se levantd de buena mafiana y se encamind hacia un
bosquecillo de su finca. Lo estaban talando, y se entretuvo un rato viendo el trabajo que se habia
hecho el dia anterior y charlando con los lefiadores. Después se dirigi6 a una fuente junto a la
que habia colocado un banco; alli se instalé a leer. Habia salido de casa con su volumen de
Ovidio en el bolsillo. Lo abrié y sus labios finos se curvaron en una sonrisa mientras leia los
versos vivaces y amables con que el poeta describia sus amores. Recordé algunos de los suyos, y
la remembranza le trajo recuerdos placenteros.

—Mucho mejor pecar primero y arrepentirse mas tarde que arrepentirse mas tarde por no haber
pecado antes —murmur6 para si.

Un poco mas tarde, se acerco hasta el hostal dando un paseo y conversé con algunas personas
que estaban de paso. Maquiavelo era una criatura sociable y gustaba de la compaifiia selecta,
pero, si no la tenia a mano, entonces se hallaba mas que dispuesto a charlar con la gente sencilla.
Cuando un vacio en el estdbmago le avis6 de que se acercaba la hora de cenar, volvid a casa y se
sento a la mesa con su mujer y sus hijos; juntos, dieron cuenta de una comida modesta hecha con
productos de su granja. Tras la cena, regresé al hostal. Ahi estaban el duefio, el carnicero, el
molinero y el herrero. Jugaron todos a los naipes; fue una partida ruidosa y muy disputada en la
que discutieron apasionadamente y se racanearon hasta el Gltimo céntimo. Se pelearon a gritos,
volaron los insultos y hasta hubo algun que otro amago de llegar a las manos. Maquiavelo grito,
peled y amenazé tan bien como cualquier otro. Regresd a casa cuando ya anochecia. Marietta,
embarazada por tercera vez, estaba dando de comer a los dos pequetios.

—Crefi que no ibas a volver nunca —Ile dijo.

—Estuve jugando a las cartas.

—Con quién?

—~Con los de siempre. El molinero, el carnicero...

—NMenuda pandilla.

—Quiza. Pero impiden que se me oxide el cerebro. Y, bien mirado, no resultan mas estupidos
que los ministros del Gobierno, y ni de lejos estan tan encanallados.

Diciendo estas palabras, cogid a su hijo Bernardo, que ya casi tenia cuatro afos, lo puso sobre
sus rodillas y empezo a darle de comer.

—No dejes que se te enfrie la sopa —Ile dijo Marietta.

Estaban comiendo en la cocina, junto con la cocinera y un jornalero, y, una vez hubieron dado
fin a la sopa, la criada le sirvié media docena de alondras ensartadas en un espeton. Fue una
agradable sorpresa; normalmente, la cena consistia solo en un bol de sopa y una ensalada.

—Y esto? —pregunt6 a Marietta.

—Las caz6 Giovanni. Pensé que te agradarian como cena.




—¢Son todas para mi?

—Todas.

—Eres una buena mujer, Marietta.

—Llevo cinco afios casada contigo, tiempo suficiente para saber que el mejor modo de
ablandarte el corazon es satisfaciendo tu estomago.

—Una observacion muy aguda, querida mia. Te mereces una alondra por ella —le contesto
Magquiavelo, y cogié una de las mintisculas aves con los dedos y la depositd, pese a las protestas
de ella, en su boca.

—Vuelan hacia el cielo en raptos de éxtasis, con los corazones pletdricos de trinos y canciones,
pero luego llega cualquier muchacho y las caza, y pasan a la olla y de alli al estdmago de alguien.
Asi sucede también con el hombre, lleno de aspiraciones e ideales elevados, amante de la belleza
y los logros intelectuales, anhelando siempre la trascendencia. Y todo esto, ;con qué fin?
También ¢él, atrapado por la fortuna perversa, acabara siendo solo manjar para los gusanos.

—Comete las alondras ahora que atn estan calientes, querido. Ya hablaras luego.

Magquiavelo se echd a reir. Se puso otra alondra en la boca y, mientras la partia con un buen
mordisco, mir6 a Marietta con carifio. No cabia la menor duda de que era una buena mujer; sabia
economizar y tenia buen cardcter. Cuando ¢l se veia obligado a partir en alguna mision
diplomatica, siempre se entristecia y, cuando regresaba, siempre lo recibia con gran alegria. Se
pregunt6 si seria consciente de sus constantes infidelidades. Si lo era, jamas habia dado muestras
de saberlo, lo que ratificaba que era una mujer sensata y de naturaleza pacifica. Pese a haber ido
de acé para alla, lo cierto es que podia haber escogido mucho peor. Estaba muy complacido con
su eleccion de esposa.

Tras finalizar la cena, la sirvienta se puso a fregar los platos, Marietta acostd a los nifios y
Magquiavelo fue al piso de arriba. Tenia por costumbre pasar las veladas en su estudio, leyendo a
los clésicos, pero antes fue a cambiarse de ropa. La que habia llevado durante todo el dia estaba
sucia y enfangada, y se la quitd para ponerse lo que ¢l llamaba su vestimenta cortesana. Estaba
en plena operacion cuando escuch¢ la llegada de alguien a caballo y luego una voz conocida que
preguntaba por ¢l a la sirvienta. Era su amigo Biagio. Algo debia haber sucedido para que se
aventurara a salir de la ciudad a semejante hora.

—iNiccolo! —Ile grito desde el piso de abajo—. Te traigo noticias.

—Aguarda un minuto. Bajo en cuanto acabe de vestirme.

Por las noches, aun hacia algo de frio, asi que se puso el sobretodo de damasco negro encima
de la tanica. Luego abri6 la puerta. Biagio lo esperaba al pie de las escaleras.

—El Valentino ha muerto.

—¢Como lo sabes?

—Hoy ha llegado un mensajero de Pamplona. Supuse que te interesaria saberlo, por eso vine.

—Vamos a mi estudio.

Tomaron asiento. Maquiavelo, frente a su escritorio y Biagio, en una silla de madera labrada
que habia sido parte de la dote de Marietta. Biagio le explico los hechos tal y como los conocia.
César Borgia habia sentado sus cuarteles en un pueblo a orillas del rio Ebro. Desde alli tenia
previsto atacar el castillo del conde de Lerin, que era el mas poderoso de todos los nobles que se
habian rebelado contra el rey de Navarra. A primera hora del dia 12 de marzo, se inici6 una
escaramuza entre los hombres del duque y los del conde. César Borgia se hallaba atin en sus
habitaciones cuando escuch¢ la voz de la alarma. Se puso la armadura, monto6 en su caballo y se
dirigio al lugar de la pelea para sumarse a ella. Los insurgentes huyeron, y €I, en el calor de la
batalla, partié en su persecucion sin antes asegurarse de que sus propios hombres lo seguian.
Poco después, se encontrd atrapado en un profundo barranco, solo, cercado por enemigos y sin
cabalgadura. Lucho con fiereza hasta que lo mataron. Al dia siguiente, el rey y sus hombres
hallaron su cuerpo. Lo habian despojado de su armadura y de toda la ropa, estaba completamente
desnudo. El rey lo cubri6 con su propia capa.

Magquiavelo escuch6 la narracion de Biagio atentamente y, cuando esta lleg6 a su fin,



permanecid en silencio.

—Esté bien que haya muerto —anadié Biagio tras un breve silencio.

—Habia perdido todas sus posesiones, su fortuna y su ejército. Y, aun asi, toda Italia le temia
—dijo Maquiavelo por fin.

—FEra un hombre terrible —apunt6 Biagio.

—Si, y hermético e impenetrable. Era cruel, traicionero y carecia de escripulos, pero era un
hombre vigoroso y capaz. Era templado y sabia controlar sus instintos. Nunca permitié que nada
interfiriera en el curso que se habia marcado. Le gustaban las mujeres, pero tan solo las utilizaba
como instrumento de placer y jamas se dejo gobernar por ellas. Cred un ejército que le era leal y
confiaba en ¢l. Jamas fue complaciente consigo mismo. En la marcha, era indiferente al frio y al
hambre, y su gran fortaleza fisica lo hizo inmune a la fatiga. En la batalla, se comportaba con
arrojo y brio, y compartia el peligro que fuera con el ultimo de sus soldados. Su gobierno fue tan
eficaz en tiempos de paz como en los de guerra. Eligio a sus ministros con juicio y buen criterio,
aunque siempre dejandoles muy claro que la permanencia en el cargo dependia enteramente de
su voluntad personal. Hizo todo lo que un hombre cauto e inteligente debe hacer para consolidar
su poder, y, si sus métodos no le procuraron todo el éxito que buscaba, no fue por su culpa, sino
porque el destino le fue adverso y se ensaid maliciosamente con ¢él. Teniendo en cuenta la
grandeza de su espiritu y las grandes ambiciones que albergaba, sus actuaciones no podian haber
sido otras que las que fueron. Tan solo la muerte de Alejandro y su propia enfermedad torcieron
sus designios. Si hubiera gozado de buena salud, podria haber superado sus dificultades.

—Sufri6 justo castigo por sus crimenes —apostillo Biagio.

Maquiavelo se encogié de hombros.

—De haber vivido y seguido gozando de los favores de la fortuna, quiza habria expulsado a los
barbaros y traido paz y prosperidad a este infortunado pais. Entonces, los hombres le habrian
perdonado los crimenes cometidos para alcanzar el poder; habria pasado a la posteridad como un
gran hombre y, ademas, beneficioso. A nadie le importa que Alejandro Magno fuera cruel y
desagradecido. ;Acaso hay alguien que recuerde la perfidia de Julio César? En este mundo, lo
que importa es alcanzar el poder y saberlo mantener, y los medios utilizados para alcanzar este
objetivo, sean los que sean, se consideraran honorables y, ademads, seran objeto de admiracion. Si
la gente ve a César Borgia como a un canalla, es solo porque no triunf6. Un dia de estos pienso
escribir un libro sobre ¢l y lo que he aprendido estudiando sus actuaciones.

—Mi querido Niccolo, qué poco practico eres. ;Quién crees que va a leer un libro con
semejante tema? Lo que es seguro es que no vas a alcanzar la inmortalidad con él.

—Ni aspiro a ella —replicé Maquiavelo, riendo.

Biagio lanz6 una mirada de sospecha a la pila de papeles manuscritos que habia sobre el
escritorio de su amigo.

—¢Qué es lo que tienes aqui?

Maquiavelo lo obsequi6 con una sonrisa que desarmaba.

—No tenia mucho que hacer estos dias, y decidi pasar el tiempo escribiendo una comedia. ;Te
gustaria que te la leyera?

—;Una comedia? —dijo Biagio en tono indeciso—. Asumo que debe tener referencias
politicas.

—En absoluto. Su unico proposito es entretener.

—Oh, Niccolo. Deberias valorarte mejor, tener algo mas de respeto por ti mismo. Los criticos
se te van a echar encima como una jauria de perros.

—No veo por qué. Y no creo que ninguno de ellos piense que El Asno de Oro, de Apuleyo, o
el Satiricon, de Petronio, fueran escritos con otro objeto que el de ser una mera diversion.

—Son obras clasicas. Y eso marca la diferencia.

—¢Quieres decir que los divertimentos, como las mujeres de vida alegre, se vuelven
respetables con la edad? A menudo me he preguntado por qué los criticos solo comprenden y
aceptan una broma cuando esta pertenece al pasado. Ain no han descubierto que el mejor humor



esta siempre relacionado con la actualidad.

—T1 acostumbrabas a decir que la esencia del humor reside, no en su brevedad, sino en su
caracter pornografico. ;Has cambiado de opinién?

—En absoluto. jHay algo mas de actualidad que la pornografia? Créeme, querido amigo
Biagio, el dia en que los hombres dejen de considerarla de actualidad querrd decir que han
perdido todo interés por reproducirse como especie. Entonces, podremos dar por finalizado el
experimento mas desafortunado del Creador.

—Mejor léeme tu manuscrito, Niccolo. Ya sabes que no me agrada oirte decir esta clase de
COSas.

Maquiavelo sonrid y cogio los papeles de la mesa. Empezo a leer:

—«Una calle en Florencia...»

Se detuvo, vagamente paralizado por la timidez que todo autor experimenta cuando expone por
primera vez su obra. Por mucho que la lectura sea solo para un amigo, no sabe si le va a agradar
0 no.

—Es solo un primer borrador. Seguro que atn le voy a hacer muchos cambios cuando vuelva a
repasarlo.

Revolvio los papeles con expresion insegura. Se habia divertido escribiendo la obra, pero
habian pasado dos o tres cosas con las que no contaba. Sus protagonistas habian adquirido vida
propia y, al final, se habian apartado bastante de sus personalidades originales. Lucrecia habia
permanecido igual de insipida y apagada que Aurelia, su original, y ¢l tampoco habia hallado
razones para convertirla en una mujer con mas sustancia. Para que el argumento funcionara, se
habia visto obligado a hacer de ella una mujer virtuosa a la que su madre y su confesor obligan a
actuar contra sus principios y conciencia. Por el contrario, el papel de Piero, al que habia llamado
Ligurio, habia adquirido una relevancia mayor de la que habia previsto en la idea original. Su
personaje era el que ideaba toda la estrategia para burlar al estipido marido; también ¢l dirigia
los hilos que movian las actuaciones de la madre de Lucrecia y de fray Timoteo. En suma,
Ligurio conducia la trama principal y la llevaba hasta su conclusion. Era astuto, ingenioso, de
reflejos rapidos y agradablemente falto de principios. A Maquiavelo le resultd facil construir el
caracter del villano de la historia. No obstante, cuando acab6 de escribir la obra descubrid que
aquel personaje, astuto y retorcido, tenia tanto o mas de si mismo que el del galdn, aun cuando
este ultimo fuera, supuestamente, el auténtico héroe de la aventura.

De hecho, pens6 en aquel momento, no dejaba de ser curioso que su propia personalidad
estuviera tan presente en los dos personajes principales de la misma comedia. Una idea llevo a
otra. Levanto los ojos y le dijo a Biagio:

—Por cierto, ;has tenido noticias de tu primo Piero Gltimamente?

—Si, si. Queria decirtelo, pero con la emociéon de la muerte del Valentino se me ha ido de la
cabeza. Va a casarse.

—(Ah, si? ;Hara un buen matrimonio?

—Si, se casa por dinero. No sé si recordaras a Bartolomeo Martelli, aquel comerciante de
Imola con el que yo tenia cierto parentesco.

Magquiavelo asintio.

—Cuando Imola se amotin6 contra el duque, prefirid ponerse a salvo y salir de la ciudad hasta
ver como evolucionaba la situacion. Habia sido un hombre de confianza del duque y temia sufrir
represalias. Se fue a Turquia; tenia negocios por alli. Las tropas del papado entraron en la ciudad
antes de que empezaran a darse disturbios serios, y la suerte quiso que Piero estuviera con ellas.
Al parecer, el chico habia sabido ganarse las simpatias de algin hombre cercano al pontifice y
consigui6 salvaguardar las propiedades y bienes de Bartolomeo con su influencia. Sin embargo,
esta no alcanzé para proteger al propio Bartolomeo. El hombre fue condenado al destierro y, un
poco mas tarde, llegaron noticias de que habia fallecido en Esmirna. En suma, ahora Piero se va
a casar con su viuda.

—NMuy justo y apropiado —apostillo Maquiavelo.



—NMe han dicho que es una muchacha joven y bien parecida. Evidentemente, necesita a un
hombre que la proteja, y Piero tiene la cabeza bien asentada sobre los hombros.

—Si. Esa impresion me dio.

—Solo hay una pequenia pega en este arreglo. Y es que Bartolomeo ha dejado un hijo y
heredero, un niflo que ahora tendra unos cuatro afios. Naturalmente, esto reducird las
perspectivas de futuro de cualquier hijo que vaya a tener Piero.

—No pases cuidado. Estoy seguro de que Piero querré a este nifio como si fuera suyo propio
—afiadi6 Maquiavelo con voz cortante.

Volvié los ojos a su manuscrito y sonrié con cierta complacencia. Estaba convencido de haber
acertado de pleno con el personaje de fray Timoteo. Lo habia escrito con la plumilla cargada de
hiel y, muy a menudo, habia lanzado carcajadas maliciosas mientras escribia su parte. Alli habia
vertido todo el odio y el desprecio que sentia por los monjes que medraban a costa de la
credulidad de los ignorantes. El personaje era determinante: ¢l decidiria si la comedia tenia éxito
o fracasaba. Comenz¢ a leer de nuevo:

—«Una calle en Florencia...»

Se detuvo y levant6 los ojos hacia Biagio.

—¢Qué sucede? —le preguntd este.

—Antes dijiste que César Borgia sufrio el castigo que merecian sus crimenes. Pero no fueron
sus acciones las que lo destruyeron, sino circunstancias sobre las que €l no tenia ningn control.
El hecho de que fuera un malvado carece de relevancia. En este mundo lleno de pecado y dolor,
cuando la virtud triunfa sobre el vicio, no triunfa por el hecho de ser virtud, sino porque en aquel
momento esta equipada con mas armas, y, ademads, armas de mejor calidad. Y lo mismo se puede
decir de la honradez. Si prevalece sobre la doblez, no es por su honestidad intrinseca, sino
porque cuenta con un ejército mas poderoso y capaz que la defiende. Y, en conclusion, si se da el
caso de que el bien se impone sobre el mal, no es porque sea el bien, sino porque su bolsa esta
mejor provista de oro. Bien esta tener la razon de nuestra parte, pero seria locura creer que nos
servird de algo si no viene acompafiada por el poder y la riqueza. Segun se nos dice, debemos
creer que Dios ama a los hombres de buena voluntad y, sin embargo, no existe evidencia de que
Dios esté dispuesto a intervenir para salvar a los necios de los desastres que ocasionan sus
propias locuras.

Suspird, e inicid su lectura por tercera vez:

—«Una calle en Florencia...»

FIN



Este libro se termind de imprimir
en los talleres de Romanya Valls, en Capellades (Barcelona), el 21 de junio de 2023, cuadringentésimo nonagésimo
sexto aniversariode la muerte de
Niccold Maquiavelo
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