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El primer dia del profesor Flipez en la Escuela del Valle Azul fue excepcional. En cuanto sono el
timbre, los quince alumnos de la clase 12B entraron en el aula y se encontraron con su nuevo
profesor: estaba montado en un monociclo, haciendo equilibrios encima de su mesa mientras
entonaba a voz en cuello unos versos sobre «dias de gloria» y «formas de magia». Cuando todos
se hubieron sentado en sus sitios, les dijo que se trataba de una extrafia cancién de bienvenida de
origen mongol.

Sus alumnos lo miraban maravillados, encantados... y también un poco turbados. Ninguno de
ellos tenia la menor duda de que sus clases iban a ser mucho mas interesantes que las de la
anterior profesora, la sefiorita Pardo, quien al parecer se habia enamorado de un piloto de
helicoptero con el que se habia mudado a Suiza. De hecho, no tardarian en descubrir que el
profesor Flipez era el tipo de profesor con el que todo alumno suefia: era joven, divertido,
inteligente, guapo, sorprendente y misterioso en todos los sentidos posibles.

El profesor Flipez llevaba puesto un traje de un azul deslumbrante que brillaba casi tanto
como sus picaros ojos verdes. Una bufanda de lana le envolvia el cuello con mucho estilo;
parecia tan suave que todos los estudiantes habrian querido tocarla. El nuevo profesor era un
hombre de cabello oscuro y su tez de color caramelo sugeria que pasaba mucho tiempo al aire
libre..., aunque también cabia la posibilidad de que procediera de algiin lejano pais extranjero.
Los estudiantes, sin embargo, no lograron adivinar cual. Lo que si supieron enseguida es que ese
hombre les caia bien.

—Eh, profesor nuevo, ;como te llamas? —pregunté Max Barén, un nifio que andaba sobrado
de seguridad en si mismo, pero algo falto de modales.

Max se habia ganado a pulso la reputacién de problematico y no estaba nada dispuesto a
perderla mostrando buenos sentimientos hacia un nuevo profesor.

El profesor Flipez se bajé de su mesa y aparcé el monociclo en un rincén del aula. Con un
movimiento de mufiecas, hizo aparecer un huevo y dos lonchas de beicon —como de la nada— y
se puso a cocinarlo todo en una sartén que, al parecer, se calentaba sola. Los chisporroteos y
estallidos resonaban en el aula.

—¢Es que no tienes nombre? —insistio Max.

—DBuenos dias, Max Barén. Encantado de conocerte —dijo el profesor Flipez. Su voz era



nitida y seguia el ritmo de las canciones pegadizas.

Max fruncio el cefio y sus ojos se ensombrecieron: de pronto parecian tan negros como sus ca-
bellos.

—¢Qué...? ;Como sabes cémo me llamo?

—Excelente pregunta, Max. Estoy convencido de que nos llevaremos de maravilla.

—Seguro que no sabes cual es mi segundo apellido.






Toda la clase se incliné hacia delante, impaciente por oir la respuesta de su nuevo profesor.

El profesor Flipez dio la vuelta a una de las lonchas de beicon que chisporroteaba en la sartén.

—Mi querido Max, creo que tu segundo apellido es... Feo.

Max se encogi6 en el asiento, muerto de vergiienza: su secreto mejor guardado habia dejado
de serlo.

—Vaya, si lo sabe.

—Yo lo sé todo —dijo el profesor Flipez.

Max apreté la mandibula. No podia permitir que ese interesante nuevo profesor lo derrotara
tan pronto en su juego favorito.

—Vale, pero ;como se llama usted?

El profesor Flipez se acercé a una nifia que se sentaba cerca de Max y le estrechd la mano.

—Estoy encantado de conocerte, Charo Rojas. Yo soy el profesor Flipez.

Charo sonri6. Y, de ese modo, el profesor Flipez respondi6 a la pregunta de Max sin
responderla.

—Supongo que querréis saber algo sobre vuestro nuevo profesor, claro —prosiguié el
profesor Flipez—. Podéis preguntarme lo que querdis, excepto pedirme que os ensefie el
escarabajo indio que echa chispas y que siempre me acompafia.

Los quince alumnos levantaron la mano.

—Demasiadas preguntas para respetar los buenos modales —comenté el profesor Flipez—.
Tendréis que chillar.

—¢De donde ha sacado ese monociclo?

—De Lituania.

—¢Como ha aprendido a cantar tan bien?

—M i primo es una estrella del rock en Islandia.

—¢Por qué lleva un traje azul?

—Es muy elegante, ¢no os parece?

—¢Puede darme un poco de beicon?

—Por supuesto.

—¢Puedo ver ese escarabajo indio que suelta chispas?

—No, es demasiado peligroso.

—¢Qué clase de nombre es Flipez?

—¢Qué clase de nombre es Max Baron Feo?

Los alumnos estaban alucinados. El profesor Flipez era, sin ningin tipo de duda, sin
comparacion posible y de largo, el profesor mas interesante que habian tenido jamas.

Un ruido repentino ech6 a perder la agradable atmoésfera que reinaba en el aula: alguien habia
llamado a la puerta. Era el sefior Chinchon, el director de la escuela. Tenia el cefio fruncido, una
expresion que los alumnos estaban mas que acostumbrados a ver en €l.



—Flipez, ya veo que ha encontrado usted el aula.

El profesor Flipez se volvié con elegancia y sonri6 al sefior Chinchon.

—Gracias, mi querido sefior director, por su preocupacién. La he encontrado, en efecto,
aunque no esperaba que las aulas estuvieran numeradas asi: 11, 12, 12B y 14.

El sefior Chinchon se sonrojo y carraspeo.

—DBueno... Si. No podemos dejar que la gente crea que esta aula trae mala suerte. Lo que
ocurrié no fueron mas que... accidentes.

—Por supuesto —repuso el profesor Flipez—. La verdad es que 12B suena muy bien.

El sefior Chinchoén se rasco la calva y, al ver el monociclo que habia en un rincén del aula,
fruncio aun mas el cefio.

—Bueno, Flipez, acabe las clases de hoy y luego hablamos de lo que tendra que hacer
mafana.

Dicho esto, se retorcio el bigote y desaparecio por la puerta.

—Antes era mucho mas amable —comenté Alberto Agudo, un chico rubio y menudo que
llevaba gafas y que era mucho mas listo que la mayoria de los nifios de su edad.

—Antes también tenia mucho mas pelo —observd Max—. Se le empez6 a caer cuando no
consiguio el empleo en esa escuela tan grande de la ciudad.

—Siempre se pone de muy mal humor cuando se le escapa un puesto mejor —afiadié6 Charo
—. Papa dice que lleva afios tratando de marcharse de esta escuela... Seguramente espera ganar
mas dinero en uno de los colegios mas importantes de la ciudad.

—Pero todavia es el director —recordé el profesor Flipez—. Y, como tal, se merece un
respeto.

—i¢sUn peto?! ;Y por qué deberiamos darle un peto? —dijo Harold McHagil, un nifio muy
timido que se sentaba en el fondo del aula.

—Ha dicho respeto —dijo Max.

—Ah —susurré Harold.

El profesor Flipez le guifi6 el ojo a Harold y luego abrié el primer cajén del pupitre que tenia
al frente del aula. Cogi6 una caja y la sacudié. Algo se agit6 en el interior.

—FEsa caja era de la sefiorita Pardo —observé Charo, mientras se ajustaba la cinta roja que
recogia su larga cabellera negra.

—Eso es lo que he pensado —repuso el profesor Flipez mientras abria la caja—. Pegatinas y
tampones. Siempre lo mismo.

Vaci6 el contenido de la caja encima del pupitre. Cogio una hoja de pegatinas y, después de
leer lo que habia escrito en las primeras, hizo ademan de vomitar.

—iPuaj! Menudo rollo!

—¢Qué quiere decir con eso? —quiso saber Victoria del Real, una nifia rubia que habia
logrado mas pegatinas que nadie en la Escuela del Valle Azul.



El profesor Flipez despeg6 una pegatina de la hoja y se acercé a la mesa de Victoria. Abrié la
libreta de la nifia y la peg6 en una de las paginas.

—¢Qué dice?

—«jSigue asi!» —respondié Victoria—, y hay un mono
dibujado.

—~Cuando me quejo de que esas pegatinas son un rollo —
aclaré el profesor Flipez— es porque todos los profesores usan
los mismos viejos métodos de refuerzo positivo y alabanza. La
pegatina del mono y el mensaje «jSigue asi!» solo son una forma
bonita de no decir nada.

Max Baron se rio.

—Estoy de acuerdo. Las pegatinas y los tampones son una pérdida de tiempo.

—No necesariamente —observo el profesor Flipez—. Tal vez el problema es que no se usan
de la forma adecuada. Ensefiadme algunas de las pegatinas y los tampones que tenéis en vuestros
cuadernos.

Los quince alumnos abrieron sus libretas y mostraron al profesor Flipez los tampones y las
pegatinas que les habia puesto la sefiorita Pardo. Tenian este aspecto:



—¢Todas esas pegatinas os han ayudado a mejorar vuestro rendimiento? —pregunto el
profesor Flipez.

—No mucho —admitié Victoria del Real—, pero es agradable recibirlas. Ademas, la sefiorita
Pardo nos las daba tanto si nuestro trabajo estaba bien como si no. Aunque debia de gustarle
muchisimo lo que hacia yo, porque tengo millones.



—Tu sinceridad es tu punto fuerte —dijo el profesor Flipez—. Pero si queremos que las
pegatinas sean algo mas que un simple premio por haber terminado un trabajo, los mensajes y los
comentarios tienen que ser mas directos, mas sinceros..., menos complacientes.

—Entonces ;qué deberia poner en las pegatinas? —pregunté Max.

—Decidmelo vosotros —repuso el profesor Flipez—. Tenéis veinte minutos para crear nuevas
pegatinas. Vosotros escribid los comentarios y haced los dibujos; yo me encargo de buscar
paginas web que hagan pegatinas personalizadas mientras acabo de comerme este delicioso
desayuno.

Esto es lo que se le ocurrid a la clase:
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—iNos lo pasaremos en grande! —exclamo el profesor Flipez—. Esta misma mafiana, durante
la pausa para el desayuno, mandaré imprimir estas fantasticas pegatinas.
Y asi lo hizo.
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Después del desayuno, el profesor Flipez pidi6 a sus alumnos que se sentasen en circulo.

—Ahora vamos a ser muy sinceros los unos con los otros —dijo.

—La sinceridad es un asco —solt6 Max.

—Como el comentario que acabas de hacer —replico el profesor Flipez.

Todos se rieron.

Max puso cara de sorpresa. No estaba acostumbrado a que los profesores fueran mas
avispados que él. Ese profesor Flipez era bueno y ahora él tendria que mejorar su estrategia.

—:De qué vamos a hablar? —pregunté Paloma Modesto, una nifia menuda a la que le
encantaba morderse las ufias.

—La cuestion es —dijo el profesor Flipez—: ;de qué no vamos a hablar?

Los quince alumnos se quedaron mirando a su nuevo profesor sin abrir la boca.

—Lo que quiero decir —prosiguid el profesor Flipez— es que en la escuela se tiene la mala
costumbre de hablar siempre de lo tipico. En lugar de eso, nosotros hablaremos aqui de cosas
totalmente atipicas.

—iQué idea mas buena! —exclamé Victoria del Real.

Paloma Modesto dej6 de morderse las ufias y empez6 a juguetear muy nerviosa con el
dobladillo de su falda gris.

El profesor Flipez se meti6 la mano en el bolsillo interior de su brillante americana azul y
extrajo una pelota de goma.

—Y eso para qué es? —pregunt6 Mimi Acero, una chica muy deportiva que dominaba todos
los juegos de balon.

El profesor Flipez lanzé la pelotilla al interruptor. Las luces se apagaron y las persianas de las
ventanas se cerraron al instante: el aula 12B se quedd a oscuras.

—Nunca habia visto estas persianas —observd Alberto Agudo, que habia leido algo sobre
persianas en los libros.

—Siempre hay una primera vez —repuso el profesor Flipez—. Cuando abrimos bien los ojos,
descubrimos muchas mas cosas.

La pelota de goma, que en la oscuridad despedia una luz naranja, rebot6 de vuelta hacia el
profesor. En lugar de atraparla con las manos, él se abri6 la americana y la bola brillante
desaparecio en el interior de su bolsillo.

—Esta muy oscuro —susurro Victoria.

—No veo nada —protestd Charo.

—Max —dijo el profesor Flipez—, por favor, deja las tijeras.

Algo metalico tintine6 en la oscuridad.



—Pero... ;como ha sabido que...?

—Yo lo sé todo.

—Tengo miedo —musit6 una voz débil. Era Paloma Modesto.

—Lo sé, Paloma —repuso el profesor Flipez. Le hablaba con dulzura y carifio—. Esta leccién
es especialmente para ti.

—¢Qué tenemos que hacer? —pregunt6 Paloma con voz temblorosa.

—Nosotros nada —puntualizé el profesor Flipez—. Lo haras tu.

Hubo un momento de silencio.

—Paloma —dijo el profesor, con voz tierna—, por favor, cuéntanos tu historia.



1, lavadora del demonjy

“\STOR"\ DE PALOMA MODESTO

T

Estoy en lo alto de las escaleras, mirando el s6tano. No quiero bajar ahi. Cada vez que lo hago,

LA

ocurre algo malo.

Oigo un chisporroteo, como si se hubiera producido una descarga eléctrica.

Por nada del mundo quiero bajar ahi. Estoy demasiado asustada. La sefiorita Pardo tenia toda
la razén cuando me llamaba cobarde.

—Date prisa, Paloma, tenemos que irnos enseguida —me dice mama.

Me pongo la cesta de la ropa sucia bajo el brazo y planto un pie en el primer escalén. El
chisporroteo deja paso a un silencio escalofriante. Sabe que voy para alld. Me espera para
atacarme de nuevo.

—:Se puede saber qué haces ahi plantada? —suelta mama. Golpetea el suelo con una de sus
muletas—. Ya sabes que yo no puedo bajar... No con la pierna rota. Te necesito para hacer la
colada.

—Lo sé, mama... —consigo articular.



Llevo un montén de tardes lavando ropa para mama. No he hecho otra cosa desde que nos
mudamos a la nueva casa. No es que sea una casa nueva de verdad. Lo cierto es que es muy
vieja. Y tiene un sétano.

—Me quedaré aqui para asegurarme de que todo va bien —dice mama. Por el tono de su voz,
sé que no se cree nada de lo que le he contado.

Bajo un par de escalones y me detengo a escuchar. No se oye nada. Ahi abajo reinan el
silencio y la oscuridad.

—No pasara nada —me asegura mama. Detecto cierta irritacion en su voz.

Se oyen varios chispazos agudos que resuenan escaleras arriba. Doy un grito y casi dejo caer
la cesta de la ropa.

—i¢Has oido eso?!

Mama niega con la cabeza y se aleja cojeando. No esta de humor para juegos.

Pero esto no es ningun juego. Es la vida real. Es mi vida, y mi vida esta en peligro.

Oigo un nuevo chispazo y contengo el aliento. Le gusta aterrorizarme para burlarse de mi. Le
gusta asustarme para fastidiarme. La lavadora del demonio vuelve a la carga.

La semana pasada, cuando saqué del tambor al sefior Achuchén, mi osito de peluche favorito,
le faltaba la cabeza. Lo habia decapitado. Sé que la lavadora le arrancé la cabeza a proposito.

Y la semana anterior, la lavadora habia tratado de morderme. Después de meter algo de ropa
en el tambor, la tapa bajé con fuerza y estuvo a punto de pillarme el brazo.






Bajo unos cuantos escalones mas. Excepto por la tenue luz que procede de lo alto de las
escaleras, el sotano esta oscuro como la boca de un lobo. Ya casi he llegado abajo; me detengo
para escuchar de nuevo.

No se oyen chispazos.

Silencio absoluto.

Oscuridad.

Me apresuro a bajar el tltimo escalén. Mis pasos resuenan en el oscuro hormigon del suelo del
sotano.

Me parece oir una risa metdlica, aunque tal vez solo sea fruto de mi imaginacién inquieta.
Vuelvo a oirla: podria ser la maléfica lavadora. Agarro con mas fuerza la cesta de la colada.

Distingo una cuerdecilla que cuelga del techo, a pocos metros de mi. Cuando tiras de ella, se
enciende la luz.

Me adelanto presurosa y agarro el cordel con una mano, pero algo me golpea. Grito y dejo
caer la cesta. Tiro del interruptor y la luz parpadea: veo que la lavadora retrocede de un salto
hacia su rincon.

iHa intentado atacarme!

Ahora esta ahi quieta, con aire inocente, fingiendo que no ha ocurrido nada.

Recojo la cesta. Temblorosa, la llevo hacia un rincén del sétano.

En la parte superior de la lavadora hay dos lucecillas de color rojo encendidas. Parecen un par
de ojos malignos que me abrasan el alma, como dos laseres.

Trato de no pensar en el golpe que me acaba de dar la maquina.

Trato de no pensar en lo que podria hacer a continuacion.

Levanto a toda prisa la cubierta superior de la lavadora y empiezo a echar la ropa dentro, una
prenda tras otra.

La lavadora la escupe fuera.

La arrojo dentro mas deprisa.

La ropa sale volando a mas velocidad.

Cojo una escoba y uso el cepillo para meter la colada.

La escoba se engancha con algo y se parte.

La lavadora escupe una descarga de astillas de madera.

Me pongo a chillar y subo las escaleras tan deprisa como puedo.



Mama frunce el cefio mientras mete las rebanadas de pan en la tostadora.

—Me has decepcionado, Paloma —me reprocha—. Solo te pido un poquito de ayuda y tu no
eres capaz de hacer una tarea de la casa de lo mas sencilla.

—Pero es que ha intentado atacarme —arguyo.

Mama sacude la cabeza.

—Tonterias. Deberias dejar de ver tanta television. Te dafia el cerebro.

—De verdad que ha tratado de atacarme —repito en voz baja, aunque sé que no servira de
nada seguir discutiendo. No me cree.

Una rebanada hecha chamusquina sale disparada de la tostadora, como de una caja sorpresa, y
aterriza en el fregadero de la cocina.



—Otro electrodoméstico chungo —comenta mama con
sarcasmo. Creo que se mete conmigo por lo de la lavadora—.
Esto me recuerda que deberiamos empezar a sustituir algunos de
nuestros antiguos electrodomésticos —afade—. Solo he ahorrado
suficiente para comprar uno nuevo.

Quiero decirle que deberia empezar por la lavadora, pero no es
el mejor momento. La he decepcionado: deberia ser mas valiente.

Acaba de recibir un importante ascenso en el trabajo y necesita
que la ayude con las tareas de la casa. Bastante le cuesta ya
moverse arriba y abajo con una pierna rota.

—Enseguida me iré a trabajar, Paloma —me dice—. Vas a tener un auténtico problemon si,
cuando regrese a casa, esa colada no esta hecha.

—Vale —musito—. La haré.
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La ultima prenda que queda en el fondo de la lavadora es mi vestido blanco, mi preferido. Meto
el brazo, pesco el vestido y lo dejo con cuidado encima del montén de ropa limpia. Tampoco ha
sido tan terrible. Quiza me haya imaginado todo lo que ha ocurrido antes. Al fin y al cabo, quiza
sea una lavadora normal y corriente.

He puesto tres cargas y, de momento, no ha pasado nada. La ropa estd perfectamente limpia y
huele a primavera. Mama estara encantada conmigo. Tarareo una cancién que he oido en la radio
y alargo el brazo para cerrar la cubierta.

De repente, la tapa se desploma y me atrapa el brazo. {No eran imaginaciones mias! jLa
lavadora me la ha jugado!

Trato de sacar el brazo, pero la tapa me muerde con mas fuerza. En el interior de la lavadora,
algo se enrolla en mi mufieca y empieza a tirar de mi. La tapa se abre de repente y dentro veo una
cuerda de plastico que me estrecha el brazo cada vez mas fuerte. La lavadora empieza a llenarse
de agua. Pretende arrastrarme dentro. jQuiere ahogarme!

Pido ayuda a gritos, pero no sirve de nada. En casa no hay nadie.

La cuerda sigue enroscandose alrededor de mi brazo y cada vez tira mas de mi. Los pies ya
casi no me llegan al suelo. Uso el otro brazo para tratar de liberarme.

El nivel del agua sigue subiendo. Borbotea con violencia dentro del tambor. El chapoteo es
mas fuerte cada segundo que pasa.

Forcejeo para zafarme de la cuerda. Tiro de ella con frenesi. La lavadora es demasiado
potente.



Me fijo en la pastilla de jabén que hay al lado del lavadero, junto a la lavadora. Alargo tanto
como puedo el brazo que tengo libre y consigo atraparla con los dedos. Acerco la pastilla al
remolino de agua que sigue subiendo para que se humedezca y froto con ella la cuerda que me
aprisiona el brazo. Gracias al jabon, mi piel esta resbaladiza y logro liberarme.

Caigo de espaldas sobre el suelo del sétano, sin dejar de jadear. La lavadora suelta un grufiido,
cierra de golpe la tapa y me fulmina con sus ojos luminosos de un colérico color rojo.

Oigo el timbre de la puerta de arriba.

El timbre.

Arriba.

Y echo a correr hacia alli.
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Un vendedor vestido con un traje marrdn espera en la puerta principal. Lleva un maletin negro.

—¢Puedo ayudarlo? —Ile pregunto, resoplando. Aun no he recuperado el aliento.

—~Quiza sea yo quien pueda ayudarte a ti —dice.

Hay alguna cosa en su voz que no me gusta. Algo turbio.

Entorno la puerta, solo para indicarle que no estoy interesada en lo que pueda ofrecerme.

Sefiala la chapa que lleva sujeta en la camisa.

—Me llamo Chap. Represento a Electrodomésticos H. O. Ror. ¢Estas interesada en comprar
algtn aparato electronico?

—No, gracias —respondo, y cierro la puerta.

Chap mete el pie para impedirmelo.

—NMe parece que lo que voy a ofrecerte podria interesarte.

Niego con la cabeza.

Chap me mira directamente a los ojos. Los suyos me recuerdan a un par de laseres...

Bajo la guardia y, casi sin quererlo, respondo:

—FEn realidad, necesitamos una lavadora nueva.

—FEso ya me gusta mas —dice Chap—. Toma.

Se saca una tarjeta del bolsillo y me la entrega.

La tarjeta comercial dice:



CHAP CHISP
ELECTRODOMESTICOS H. 0. ROR
n de mUer te!

jFuncron

—Hasta muy pronto —saluda Chap mientras se da la vuelta para marcharse.

Me dedica una sonrisa desagradable que deja al descubierto sus dientes torcidos.

A través de la ventana, lo veo acercarse a la casa de al lado y espero que, por su bien, mis
vecinos no estén ahi. No quiero volver a ver a ese hombre nunca mas.

Tiro su tarjeta a la basura y me voy a mi habitacion.

Sl AR

Mama se queda impresionada al ver que he hecho tres lavadoras.

—FEres mas valiente de lo que crees, Paloma —me dice con una sonrisa.

—iTienes que creerme! —le ruego—. ;Te aseguro que necesitamos una lavadora nueva!

Mama renquea con las muletas hasta las escaleras que conducen al s6tano.

—Vamos, traeme las tres coladas para que pueda ver el duro trabajo que has hecho.

—No lo entiendes —digo—. No puedo volver ahi abajo.

El buen humor de mama se desvanece.

—iTonterias!

—Ha tratado de matarme —aseguro.

—Pero jqué estupideces dices! Ve a buscar la ropa ahora mismo!

—Por favor —le suplico—, no me hagas bajar ahi. No puedo con esa lavadora.

—Y yo no puedo con tus jueguecitos. Desde que me han ascendido, tengo que trabajar mas
horas. Lo tnico que te pido es que me ayudes un poquito en casa hasta que se me cure la pierna.
Ademas, ya va siendo hora de que empieces a ganar un dinerillo.

Tengo la sensacion de que se me hiela la cara.

—Lo siento, mama. No puedo hacerlo.

Mi madre suelta un grufiido y se aleja cojeando con las muletas.
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Estoy tendida en la cama, con la cara hundida en la almohada, llorando. jQué mala hija soy! La
sefiorita Pardo tenia toda la razon: soy una cobarde.

Mama esta en la cocina. La oigo trastear de aqui para alla, mientras lee los emails y vacia los
cubos de la basura.

—¢Qué es esta tarjeta de visita? —pregunta—. Necesitamos algunos electrodomésticos
nuevos.

Dejo de sollozar y me incorporo para escucharla mejor. ;Ha encontrado la tarjeta de Chap?

La oigo hablar: esta al teléfono.

—Me gustaria que me la entregaran mafiana, por favor —dice—. Necesitamos una nueva
desesperadamente.

Siento un escalofrio al pensar en que Chap Chisp puede volver. Me gustaria tener el valor de
decirle a mama que cuelgue ahora mismo. En realidad, me gustaria tener valor, y punto.

—Mafiana después de las clases estaria bien... Yo estaré trabajando, pero mi hija ya habra
llegado a casa. —Mama baja la voz y yo aguzo el oido para oirla—. Paloma suele asustarse con
facilidad. Si no le abre a usted la puerta, encontrara una copia de la llave debajo de una maceta.
Entre con total libertad.

Mama cuelga el teléfono y se acerca a mi habitacion arrastrando los pies.

—Paloma —me dice desde el otro lado de la puerta—, si mafiana por la noche no has subido
esa ropa limpia y la has puesto en su sitio, tendras un auténtico problemon. Hablo en serio: un
auténtico problemon.

—Lo haré por ti —grazno—. Buenas noches, mama.

Respiro hondo y trato de conciliar el suefio. Intento no pensar en el s6tano y lo que me hara
esa lavadora. Intento no pensar en que Chap Chisp entrara en nuestra casa cuando yo esté sola.
Intento no pensar en nada de eso. Pero no lo consigo.

ﬁj

Vale. Tengo que hacerlo. Tengo que bajar al s6tano a por la ropa limpia. Tengo que hacerle
frente a esa lavadora del demonio.

Me quedo plantada en lo alto de la escalera durante una eternidad, mientras intento reunir el
coraje suficiente para moverme. La entrada hacia el s6tano me parece una gigantesca garganta
negra que se me quiere tragar.

«Tendras un auténtico problemon... Lo unico que te pido es que me ayudes un poquito en



casa... Ya va siendo hora de que empieces a ganar un dinerillo». Las palabras de mama resuenan
en mi cabeza, recordandome lo que debo hacer.

Respiro hondo y planto un pie en el siguiente peldafio.

No ocurre nada.

Trato de calmarme y bajo otro escalon. Lo tinico que oigo es el bombeo de la sangre en el
interior del timpano. No es un ritmo que me reconforte: es el ritmo de un peligro inminente.

Aun asi, no ha ocurrido nada.

Bajo veloz otros cinco o seis escalones y me detengo.

Se me para el corazén. Algo se ha movido a los pies de la escalera. Un objeto metalico arafia
el hormigon del suelo. Algo voluminoso pasa zumbando por encima de mi cabeza,
acariciandome el pelo. Oigo un golpe seco en las escaleras, a mis espaldas.

Me vuelvo y suelto un grito. Es la lavadora. Esta plantada entre la puerta y yo. Se balancea
amenazante de un lado a otro, retandome a que trate de sortearla para obtener la libertad.

La misma cuerda de plastico que habia tratado de ahogarme asoma serpenteante por debajo de
la tapa medio abierta. Se agarra en el pomo de la puerta que hay en lo alto de las escaleras y la
cierra. La cuerda pasa también el pestillo: ahora estoy atrapada en el s6tano. Luego se lanza
hacia mi y se desliza por mi rostro, como una lengua delgada y horripilante.

Los ojos rojos de la lavadora me miran fijamente sin titilar.

La maquina empieza a bajar poco a poco los escalones, mientras la cuerda de plastico me lame
la cara y me obliga a retroceder.

Estoy atrapada. No puedo subir. Llego a los pies de la escalera.

La lavadora me fuerza a adentrarme mas en el sétano. Me las arreglo para encontrar la
cuerdecilla-interruptor y la bombilla cobra vida, parpadeante, en la oscuridad.






La lavadora me arrincona en el fondo del sétano. Me presiona contra la helada pared de
hormig6n. Me quiere aplastar.

Oigo el timbre de la puerta, arriba. Ha llegado la entrega que esperaba mama.

La lavadora deja de apretujarme y se detiene a escuchar.

El timbre suena por segunda vez. Oigo gritar la voz de un hombre. No es la de Chap. Es una
voz afable. jEstoy salvada!

Despego los labios para soltar un grito, pero, antes de que pueda pedir ayuda, la lengua de
cuerda se me acerca mas y me amordaza. De repente, me cuesta mucho mas respirar.

Oigo el tintineo de una llave en la puerta principal y, a continuacion, unos pasos. El repartidor
ha entrado en casa.

Debo pedir ayuda. Intento gritar, pero la cuerda que me tapa la boca esta demasiado tensa.

Descargo el pie contra el suelo.

—¢Hay alguien ahi? —grita la voz del hombre desde el otro lado de la puerta cerrada del
sotano.

La lavadora es rapida: una segunda cuerda aparece por debajo de la tapa y, en un abrir y cerrar
de ojos, me ata los pies y me impide levantarlos del suelo. Una tercera cuerda se enrolla
alrededor de mis mufiecas. No puedo mover un solo musculo.

—Deben de haber sido imaginaciones mias —dice el repartidor.

Sus pasos se encaminan hacia la cocina. Lo tengo justo encima de mi cabeza. Lo oigo llamar a
alguien. Otros pasos entran en casa.

—Carga la vieja en la camioneta y trae aqui la nueva. La quiere en la cocina, desembalada.

Los pasos resuenan durante un par de minutos; la puerta se cierra; se han marchado. Arriba
reina el silencio. La casa vuelve a estar vacia.

La lavadora abre la tapa de par en par y suelta una escalofriante carcajada metalica.

Las cuerdas que me tienen sujeta por brazos y pies me levantan del suelo. La lavadora hace
girar el tambor a una velocidad vertiginosa, como si fuera una licuadora gigante. Las cuerdas
tiran de mi hacia el interior, con la cabeza por delante. El agua empieza a subir desde el fondo.
Quiere ahogarme y esta vez no tengo escapatoria.

Casi toda mi cabeza esta ya dentro de la lavadora. Estoy tan cerca que puedo leer la etiqueta
que tiene pegada en el borde interior. Reza:
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La lavadora tira atin mas de mi. Las salpicaduras del agua espumosa me humedecen los
cabellos.
jCrac!

Algo echa abajo la puerta e irrumpe en el sétano como una bala de cafién. Baja a toda prisa los
peldafios, corta las cuerdas y me libera: caigo hacia atras y me desplomo en el suelo.

Unos destellos plateados surcan el aire. Algo pasa zumbando a la velocidad de la luz. Golpea
la lavadora desde todas direcciones. La aporrea y la azota, la abolla y la machaca.

Es una tostadora.




La tostadora se detiene para admirar su trabajo y me guifia un luminoso ojo verde antes de
asestarle el golpe de gracia a su contrincante. La lavadora suelta un montén de chispas y se
desploma a un lado.

Ha muerto.

X

Mama saca una crujiente rebanada de pan de la tostadora. La unta con mantequilla y contempla
como la capa amarillenta se funde y desaparece en la miga dorada.

—No sé como te las has arreglado con esa vieja lavadora, Paloma, pero me ha quedado muy
claro lo que querias decirme —admite.

—:Cuando nos entregaran la nueva? —pregunto.

—Esta tarde. ;Te va bien?

—Si.

Mamad se apoya en una de las muletas y me besa en la frente.

—Siento haber sido tan dura contigo, Paloma. Sé que, desde que me rompi la pierna, la vida se
te ha complicado mucho, pero la semana que viene me quitan la escayola y todo volvera a la
normalidad.

—Me alegro.

Se me hace la boca agua al ver la crujiente tostada de mama.

—Lo mas curioso de todo —digo— es que creia que habias pedido otro de esos
electrodomésticos de H. O. ROR.

—No son nada buenos —se rie mama—. Nuestra ultima tostadora era de esa marca y lo
chamuscaba todo.

—iQué bien! —suspiro aliviada—. Me encanta esta nueva marca.

Meto una rebanada de pan en la tostadora y deslizo la palanca hacia abajo. Paso el dedo por la
etiqueta del lateral del electrodoméstico.






VALENTIA Y S0P}

El profesor Flipez lanz6 la pelota de goma naranja al interruptor y las luces volvieron a
encenderse.

—~Gracias por esta historia extraordinaria, Paloma.

—Vaaale... —dijo Max Baron.

Paloma dej6 caer la mirada al suelo.

—Nadie me cree, ¢verdad?

El profesor Flipez se qued6 pensativo mientras la pelota desaparecia de nuevo en el bolsillo de
su americana.

—Lo tnico que no me creo es lo afortunados que somos de tener en nuestra clase a alguien tan
valiente como tu.

Paloma levant6 la mirada hacia su profesor.

—¢De verdad?

—De verdad.

—:En serio?

—En serio.

Los ojos verdes del profesor Flipez brillaban con intensidad, animando a Paloma a que lo
creyera.

—:No cree que soy rara?

—No tanto como ese tipo, Chap Chisp. Los trajes marrones pasaron de moda en 1984.

Paloma sonrié. A pesar de su complexion menuda, su sonrisa llend el aula.

—La verdad —dijo el profesor Flipez— es que nunca habia conocido a una nifia tan valiente
como td. La forma en que te enfrentaste a la lavadora fue heroica. Casi todo el mundo habria
huido corriendo ante un peligro asi. Pero td..., ti te atreviste a bajar esas escaleras con toda la
valentia del mundo.

—Eres mas valiente que yo —dijo Victoria.

—FEres como una heroina —afiadié Carlos Panocha, un nifio que tenia los cabellos de un color
naranja intenso.

El profesor Flipez se acercé a su mesa y cogi6 una hoja llena de pegatinas.



—Tengo algo perfecto para ti, Paloma. Te mereces esta
pegatina.

La risita timida de Paloma resono en el aire. No se reia desde
que David Amador estrell6 por accidente el coche de la sefiorita
Pardo el Dia del Auto Limpio.

—:Coémo es posible que las pegatinas ya estén listas? —
preguntd6 Max—. jSi las ha encargado esta misma mafiana, en la

pausa del desayuno!
. _Es que tengo contactos —dijo—. No cabe duda de que las
heroicidades de Paloma se merecen la primera pegatina.

—iBuen trabajo, Paloma! —exclamé Victoria, apartando la mirada de la pegatina.

El profesor Flipez eché un vistazo a su reloj.

—Bien. Hablando de héroes, ya casi es hora de comer.

—¢Qué tienen que ver los héroes con el almuerzo? —quiso saber Max.

El profesor sonri6 y se sacé un bol de sopa caliente de uno de los muchos bolsillos interiores
de la chaqueta.

—¢Se guarda usted la sopa en el bolsillo? —pregunto
Max.

—FEs un pequefio truco que aprendi en el norte de
Kazajistan.

—¢Y es algo heroico?

—Para nada. Pero creo que hoy, a la hora del almuerzo,
alguien tendra la oportunidad de convertirse en un héroe:
tengo entendido que Carol Cantina se encarga de la tienda
de chuches.

Carlos se estremecio.

—¢Sabe quién es Carol Cantina?

—Yo lo sé todo —respondio el profesor Flipez.

—FEsta chalada —solt6 Max—. Es la mujer mas

terrorifica del planeta.

El comentario de Max desat6 un montén de opiniones. El profesor Flipez sorbia la sopa
mientras la charla se animaba. Al parecer, no habia reparado en que el sefior Chinchén los
espiaba con el cefio fruncido desde detras de una de las ventanas del aula, mientras escribia con
frenesi en un pequefio cuaderno de notas.

—~Carol Cantina siempre grita.

—Es la persona mas maleducada que conozco.

—Vi como le echaba la bronca a uno de los padres voluntarios que no le habia pedido algo



«por favor».

—Si, se pone como loca cuando te olvidas de decir «por favor».

—Tiene verrugas en los dedos de los pies.

—Solo acepta el cambio exacto.

—Se ve que practicaba lucha libre.

—A mi me da miedo ir a la cafeteria por su culpa.

Sono el timbre y los estudiantes se levantaron para marcharse.

—Antes de que os vayais a comer, quiero preguntaros algo —dijo el profesor Flipez y lanzo al
aire una moneda de dos délares—. ¢ Quién quiere ser un héroe? ;Quién quiere comprar algo en la
cafeteria hoy?

Los alumnos trataron de evitar todo contacto visual con su profesor. Paloma Modesto empezd
a levantar la mano, pero, cuando la tuvo a la altura del pecho, se lo pensé dos veces.

—¢:Nadie? —dijo el profesor Flipez, con una sonrisa picara—. Bueno, pues supongo que
tendré que conocer a Carol Cantina por mi cuenta.






CAROL CANTINA

;Qué quiere?

Vale. ;Qué quiere?

No me importa quién sea. Limitese a
pedir algo.

Algo saludable.

Eso no es saludable.

No pienso darle chocolate.

Hola, Carol. Es un placer conocerla.

He venido para presentarme.

{Qué me recomienda, encantadora
Carol?

Tomaré una chocolatina.

En las antiguas tribus amazonicas el
chocolate tenia usos medicinales.

Creo que acabo de pedirselo.



No es saludable y no ha dicho «por

favor».

iNo es verdad!

Pero jqué dice? ;Quién es usted?

No me importa.

Es usted raro.

No era esa mi intencion.

No me haga perder el tiempo. ;Qué
quiere?

Si asi se marcha, de acuerdo.

;Con o sin leche?

Diga «por favor.

He dicho «favor».

Tomaré la chocolatina, ya que me la ha

recomendado.

Creo que le encantaria el Amazonas.

Soy el profesor Flipez y soy nuevo.

Qué agradable.

Qué piropo tan encantador.

Es usted una caja de sorpresas, Carol.

Me apeteceria una chocolatina.

Esa es la actitud.

Con leche.

Pavor.

Calor.



iDiga «por favor»!

iAj! Pida como es debido o se

arrepentira.

iPor favor!

Esto no tiene sentido. ;Qué quiere?

Una chocolatina, jpor favor!

iQué es esto?

(Por qué estaba en su bolsillo? jY yo no

se la he pedido!

Lo retiro: no la quiero.

iSoy yo la que sirvo aqui!

Una chocolatina, jPOR FAVOR!

Vale.

¢Podria darme una chocolatina? Tengo
dos délares.

Qué educada es usted, Carol.

Una chocolatina.

Aqui tiene. Son dos délares, gracias.

La chocolatina que me ha pedido con
tanta amabilidad.

Si. Ha dicho: «Una chocolatina, jpor
favor!».

Yo no lo haria. La ha pedido.

Tiene usted razén, encantadora Carol.
Péngame una chocolatina.



Entonces es verdad, hermosa Carol.
Usted queria pedir una chocolatina.

iNO, EN ABSOLUTO!
No para de pedirla.

Diga de una vez lo que quiere y déjeme
en paz. Bastante tengo ya con los

alumnos.
¢Podria tomar una chocolatina?
iPOR FAVOR!
Muy bien.
iMe rindo!

No se rinda: la perseverancia es algo
maravilloso.

iNo lo aguanto mas! Tome, jllévese la
caja de chocolatinas y vayase ya!

Qué generosa es usted. Gracias.
iMe ha echado a perder el dia! jDéjeme
tranquila!

Ha sido un placer conocerla, Carol.

jLarguese ya de aqui!

Creo que queria usted decir: «jLarguese
ya de aqui, por favor!».



CHOCOLATE
y LWVIA DE IDEAg

Después de la hora de comer, el profesor Flipez entro6 en el aula con paso alegre.

Los alumnos se quedaron en silencio enseguida, impacientes por descubrir lo que les tenia
preparado su nuevo profesor. Y, sin duda alguna, no se llevaron una decepcion.

—iChocolatinas para todo el mundo! jCortesia de Carol Cantina!

—ilIncreible! —dijo Charo.

—iAlucinante! —exclamé Alberto.

—iEsto no hay quien se lo trague! —brome6 Victoria.

El profesor Flipez se rio y dijo:

—Deberia darme una pegatina a mi mismo.

Se tomo6 un momento para pegarsela en su chaqueta azul. Y se

tomo otro para estudiar a sus alumnos. Algo habia cambiado ya en
la clase 12B, como si cierta curiosidad hubiera sustituido la actitud rancia que habia percibido
por la mafiana.

Los alumnos no notaron la leve sonrisa que iluminé de forma fugaz el rostro de su profesor.

—¢Qué haremos esta tarde? —pregunt6 Charo.

El profesor Flipez se meti6 la mano en uno de los bolsillos de su traje azul y de él sacé un
teléfono movil.

—Jugaremos con estos maravillosos aparatos mientras damos buena cuenta de las
chocolatinas.

Quince pares de ojos se iluminaron.

—Vamos —dijo el profesor Flipez—, sacad el teléfono moévil de la mochila, el cajon del
escritorio, el bolsillo, el agujero de la oreja o el escondite donde lo tengais guardado. Es hora de
jugar en nombre de la investigacion.

Los alumnos se dispersaron por la clase y regresaron a toda prisa a sus sitios, armados con sus
teléfonos maviles.






—Vamos a investigar las aplicaciones del mévil —explicé el profesor Flipez mientras repartia
las chocolatinas—. Quiero que busquéis aplicaciones, juguéis con ellas e ideéis otras que todavia
no existan.

—iQué guay! —exclamé Carlos, con una sonrisa casi tan brillante como su pelo naranja.

El ruido de los envoltorios de las chocolatinas llenaba el aula mientras los alumnos se
disponian a buscar informacion en sus moviles. Cuando todos estuvieron bien concentrados, el
profesor Flipez se col6 en el almacén que habia en el fondo de la clase y cerr6 la puerta.

Los alumnos, ajenos a la ausencia de su profesor, emplearon su creatividad mas que nunca y
se pasaron casi una hora entera desarrollando sus ideas para nuevas aplicaciones. Solo
interrumpieron su trabajo cuando el sefior Chinchoén irrumpié en el aula.

—¢:Se puede saber qué pasa aqui? —farfullé—. ¢Por qué estdis todos con el movil? ;Donde
esta vuestro profesor? jExijo una explicacién!

El profesor Flipez abri6 de repente la puerta del almacén y se
encaminé con aire despreocupado hacia la entrada.

—Los alumnos fabricaban puro oro creativo, querido sefior
director.

—¢Por qué no estaba usted aqui, supervisando a sus estudiantes?
—grufio el sefior Chinchon.

—FEs una estrategia educativa muy notable que aprendi en el sur
de Asia.

—Menuda estupidez —solt6 el director—. Quiero que se
presente en mi despacho después de que suene el timbre. jHoy sus
alumnos no han aprendido nada!

—iEso no es cierto! —protesté Paloma Modesto. Hasta entonces,
nunca se habia atrevido a dirigirse al sefior Chinchén, pero ese
estaba siendo el mejor dia de su vida—. Hemos aprendido
muchisimo. ¢Por qué no escucha algunas de nuestras ideas para
nuevas aplicaciones?

Pero el sefior Chinchén ya se habia marchado.

—Debe de haber perdido otro trabajo —supuso Max—. jQué mal
humor!

—Recordad: se merece un respeto —dijo el profesor Flipez, y se
ajusto bien la bufanda de lana.

—Eso, un peto —dijo Harold.

El profesor Flipez animé a sus alumnos a que compartieran con los demas sus ideas para
aplicaciones, y todos lo hicieron.

Esto es lo que se les ocurrio.



APP: iLO ULTIMO!

FUNCION DE LA APP

NOMBRE
DELA APP

NoMasDeberes

iLa gplicacion que hace t0dos 05 deberes
por til
Cdrdckeriskicds:
Imied ku cdligrafia.
Resuelve problemads matemdkeicos.
Deteckq g profesores 505pechosos,
- Generq faleas de ortografia pard

Creador;
David Amador

Creadora: ; s

i Bleo equipdrar el kexeo d las falkas habikudles.
- Prepara chocolake q lq kazq.
Nokg: Si no kienes perro, eskq aplicacion se
ke comerd l0s deberes en circunskanciasd
extremds.
jLa aplicacion te ayuda a encontrar y mantener

UConsejerohtonsen a tu lado a ¥etorterdet-Reat la chica o el chico
v de tus suefios!

Caracteristicas actualizadas:

* Localiza y rastrea a tu amor (sistema de
navegacién satélite).

» Escribe un diario (con diez disefios
romanticos a elegir).

 Caleula las compatibilidades.

» Recomienda perfumes.

* Da consejos para citas.

* Simula una primera cita.

« Te advierte cuando la relacién corre el riesgo
de romperse.

» Te ayuda a recuperarte (seleccién de
canciones para sanar el corazén).




NOMBRE ,
DE LA APP FUNCION DE LA APP

ObjetivoAloungin ObjetivoAbungin permite al ngwario localizar al
absin o Qacer in seguimiento de él
Caracteristicas:

. Duico de posibole tirin de calzoncillos.

. Localizador de baviog frecientados por

abisgones.
i Coi . Ractreador de abongones (navegacion por via
reador: o
-" ‘f Alberto Agudo satélite).
. Alarma de wegencia (notificacion o log profes
via GS).

- BGenerador de véplicas (resprestas vapidas o
descaradas para vacila).

< Maniolora de distracciin (manda videos de
gotitos al teléfono del abusin. iNmevos videos
semanalesl).

iBusca Jas mejores ofertas de [as cafeterias def

parrio!

Caracteristicas pard chuparse Jos dedos:

* jCoNsigue iNyitdcioNEsY:. iNtroduce uN
PrEsupugsto y disfruta de una iNvitacion diaria.

* SE £] primero eN saber|o: descubre Jas
especialidades de| dia d Ja cafeteria antes
de ir a cJasE.

* SUgEMENCIdS Pard comEr: éNO Sabes quE tE
dapetece? |Peticidn automdtica sin tomar
uhd dECISION!

* Optimiza £] prESupuEsto: idisfruta de un
fEStiN por s0/o uN poquitin

* Tdpeo dE ESCUE[as. \Prueba [a comida de

|ds EscuE]ds yECiNGS)
* SugErENCias dE carame]os dE meNta
para £] aliento. : ”

(reador-
Rau] Atizd




NOMBRE
DELA APP

LectorEmocional

FUNCION DE LA APP

¢0s cuesta identificar las emociones de vuestros

profesores? Ya no tenéis nada que temer. Esta

aplicacién os permitird interpretar el estado de

animo de vuestro profesor.

Incluye:

« Lector de la rojez de los ojos como indicador
de los niveles de suefio del profesor.

*  Simulador de café.

+  Cdlificacion del I-10 basada en ndmero de sonrisas.

 Cdlificacién del [-10 basada en nimero de cefios
fruncidos.

+ Calificacién del [-10 basada en nimero de gritos
y chillidos.

* Cadlificacién totdl.

* Risa fingida: crear una risotada como respuesta
a los chistes malos de los profesores.

3

Cumatacil

2 AR L
Ry
Crendora:

Mimi Acero

La aplicacion que resunelve cualquier probolema

watematico en 4 lirgor

Caracteristicas:

o Modo Qolgazén: preginta, Copia, reprte.

« Modo prerﬂolga'zﬁn: preginta, Copia, repite,
pide na pi22a.

« Modo ul—tm@»olgazﬁn: Aunerme, despierta,
presenta el tralbajo completado
obtomaticamente.

- (olegn de examen: escanea o resielve problemas.

. Ayrda para tablag de multiplicar: da la
respesta por 4 (simulador de o2
ncluido).




NOMBRE .
DE LA APP FUNCION DE LA APP

SéPopular jLa increible nueva aplicacién que te hara
parecer muy popular! jImpresiona a tu
familia y a tus amigos con miles de alertas
diferentes al dial

Extras geniales:

*  Alertas de mensajes de texto falsos
(jhasta tres por minutol).

I Creadora:

l e * Llamadas falsas (jincluye docenas de
: r iCtoria del Kea

tonos de llamada aleatoriosT).

* Activacién aleatoria de la luz de la
pantalla (para simular alertas).

* «likes» de las redes socidles
garantizados.

* Filtros de cdmara para situarte en
localizaciones exéticas.

MilExcrsns Elige entre miles de excrsas para la escmela,
5 ﬂ)ﬁla-tela aQora: isin excungag!
Caracteristicas:
. Docenas de categorias (inclmidas lag
popirlares excirsas para tivarte pedos, (iborarte

de deloeres, exbmenes, evalinaciones o tarens

Creador: de cosa).

e et I Goporte para ger original: evita repetiv (ag

riShhas excirsas con Ciertos pm%eenree.
o Excrsan del dia.
o Bualira lag excrrsns de log demas,

. fPremios para lag Mejores excirgns.




NOMBRE

DE LA APP

AppDePend

A creador:
' Harold MchgiI

FUNCION DE LA APP

La mejor gplicacion que te bgjards jamas.
No pierdds tiempo ni dinero con
dplicaciones indeiles. Deja que AppDePend
ke locglice lgs malas qplicqciones.
Cdrackeriskicds:

Borrg queomdeicamente lgs dplicaciones

que no usds.

Buscd 105 virus.

Descargas ideqles: desmrsq

aukomdeicamente lgs gplicaciones mas

de moda.

Bloqued las descargas chunqgds.

Férrate

Creadora:
Myra Kumar

Utiliza tus capacidades en la hora de patio y

gana dinero con esta enriquecedora aplicacién.

Incluye:

* Buscador del cliente (encuentra a los nifios
cargados de dinero que tienen ganas de pagar
por Cosds).

* Servicio de deberes (deja que te paguen por
hacer los deberes de los demds).

* Servicio de comida (compra comida en la
cafeteria y revéndela para ganarte un
dinerillo extra).

* Guardaespaldas (protege a los demas y
embsélsate dinero por tus misculos).

« Atame (diez céntimos por cada cordén atado:
funciona de maravilla con los alumnes de los
primeros cursos).

« Chapucillas para los profesores (gana dinero
lavando el coche de tus profesores).




NOMBRE
DELA APP

FUNCION DE LA APP

Creqdora:
Charo joqs

iENcuentrq el mejor band

Carqckeriskicas:
Indicador de la calidad del aire.
Bano impecdble (encuentrd un bano en el
que ddn no hayd hecho caeq nadie).
Encuentra el bano mas cercano (para conkdr
coN Mds kiempo parg comer).
Encuentra el baio mas lejano (para perder
uempo de clase).
Encuenkrd la cola para el bano idedl (la mas
corkq dl principio del recreo y la mas ldrqq,
al final).
Encuentra baios proviskos de_jabon.
Eval(d bafios Y vokd por el mejor de la
escyelq.

ReparteTarea

Creadm ra:
Paloma Modegto

LBuitn Qo dico que lag tareas de casa tienen

que ser aburridas? ReparteTarea e permite

intercambiar tareag con otrog nifies. IHaz lo

que se te da bien ¢ diviertete ganande dinerol

. Crea om Per‘Fi[ para dejar claras dirs
Qabsilidades,

- Busca o ngrarios a quienes se leg Aé bien
Qacer lag tareas que menog Goportas.

. Negocia e intercambia Qabilidades por dinero.

. (Contrata ayrda para lag tarens mas
odieg s,

- Bualea lo fiabilidad de log electrodomisticos
de la casa (incldas (as lavadoras).




NOMBRE .
DE LA APP FUNCION DE LA APP

A N aacoiaAlayiste $Te gustan los animales? ¢Te gustaria tener
- todas las mascotas que puedas?

MascotaALaVista te conecta con la fauna

salvaje de la regién en la que vives.

Descargatela ahora y crea tu propia

coleccién de fieras privada.

3 { Greddor: Incluye:

Caksidnoch 4 » Consejos para crear sefivelos para pajaros
(crea grandes pajareros en tu garaje).

» Idioma de las lagartijas (aprende a hablar
con fluidez la lengua de las lagartijas y
descubre lo que les encanta comer).

* Adopta una hormiga.

* Adopta una colonia de hormigas.

5 * Localizador de canguros.

* Localizador de comadrejas.

¢ lLocalizador de ornitorrincos.

* Localizador de demonios de Tasmania.

e Localizador de lobos marsupiales (incluida
mdquina del tiempo).

e Repelente para gatos.

» Compaiiero de habitacién (aprende a

mantener un ecosistema salvaje en tu

misma habitacién... jsin que te pillenf).




NOMBRE

DE LA APP

OjoAvizor

) Creadora:
Ren Riverq

FUNCION DE LA APP

Estd qpp ke permice usdr el keléfono movil como
dispositivo espia de Qleimg ﬂenerqcién. Descybre los
secretns que ke oculean kus amiqgos Y eu familia.
Konviéreeke en un espiq INFALIBLE!
Carqckeriskicgs especigles:
«  Grabacion de video.
+  Grabacion de qudio.
Capacidad ilimikada para dimdcendr informacion.
Sequimiento GpsS.
Prokeccion de Iq Pdlabra clave (conkrq okros espids).
25% de descuento en 3q§qs de 50l oscurgs en
Spies R’ Us.

Padreg‘?eﬂlqmler

Creador:
} max Barin

0T padres te averqirenzon? LBstas Qarto de las

incfribles bromas de 4 padre? LDe lag marcas

de pintalabios que te deja 4 madre en la meliﬂa?

Padreéﬁeﬂiqv]ler encuentra padres adecirados,

Aivertidos, madinros o Grais para qire te

acompoanen o eventos pibolicos.

Caracteristicas especiales:

- Bugcador de caracteres compatibles.

. Lista de deseos (bnsea log padres gofindes).

. Panking o clasificacion de padves.

«  Encrentra padres Gﬂfmcoa

- Recompensas para log nswarios 4op.

- Desuio de o avises de log actos escolares
Cenvia log avises escolares a log padres
de alolr.«iler).

. Pivacidad gavantizada (itis padces
anténticos NONCA e enteraranl).




WISTO Y NO VISTO!

Después de leer todas las ideas para nuevas aplicaciones con la misma atencién con que uno
leeria el manual de instrucciones de una nave espacial, el profesor Flipez apil6 con esmero los
cuadernos y alzo la mirada hacia sus alumnos.

—Impresionante.

Toda la clase, sin embargo, seguia desconcertada: ;como no se habian percatado de la
ausencia de su profesor durante tanto rato?

—¢Por qué nos ha dejado solos? —pregunt6 Charo Rojas, mientras se recogia la larga
cabellera negra con su cinta roja preferida—. La verdad es que no me extrafia que el sefior
Chinchon se haya enfadado. Un profesor nunca deberia abandonar a sus alumnos.

—Necesitabais trabajar solos. A veces, las mejores lecciones las aprendemos por nuestra
cuenta.

—¢Queria usted ensefiarnos a ser independientes? —quiso saber Paloma Modesto.

—En efecto, eso es lo que esperaba.

—Pero ¢por qué se ha metido en el almacén? —pregunté Max, molesto por no haberse dado
cuenta de la desaparicién de su profesor, pero también muy impresionado—. Podria haberse
quedado aqui con nosotros, y observarnos mientras éramos independientes.

—La verdad —confes6 el profesor Flipez— es que estaba preparando algo para celebrar
nuestro primer dia juntos.

De repente, todos los alumnos del aula 12B se enderezaron, como si un olor delicioso flotara
en el aire procedente de la parte trasera del aula.

—Cerrad los ojos y contad hacia atras empezando desde uno —dijo el profesor Flipez.

—Uno..., cero.

Después de la cuenta atras mas corta que habian hecho nunca, los alumnos abrieron los ojos y
se encontraron con la imagen mas magica que habian visto jamas. En cada uno de los pupitres
habia un vaso de cristal de llamativos colores lleno hasta el borde de un liquido rojo y humeante.

—Os he preparado un té rojo del Himalaya —dijo el profesor con una sonrisa.

—¢Coémo ha podido repartir los vasos tan deprisa? —pregunté Paloma—. ;Lo ha ayudado ese
escarabajo indio que suelta chispas?

—Por Dios, jno! —exclamo el profesor Flipez—. El escarabajo es demasiado peligroso como



para utilizarlo para algo asi.

—Este té huele de maravilla —suspiré Victoria.

—Ta si que eres una maravilla —repuso David Amador, sin quitarle ojo de encima. Le
chiflaban sus cabellos rubios y sus ojos azules.

—Disfrutad del té —dijo el profesor Flipez.

Los alumnos levantaron los vasos y tomaron un sorbo. No habian probado nunca nada igual;
aun asi, aquel sabor les recordaba a algo que les resultaba familiar. Tal vez un fuego en pleno
invierno. O un dia soleado de otofio.

Mientras sus alumnos saboreaban el té del Himalaya, el profesor Flipez dio un par de
palmaditas al mont6n de cuadernos.

—Bueno, ya sabéis lo que pienso de vuestras brillantes ideas. Decidme: ;qué pensais
VOSotros?

—La mia ha sido la mejor —respondi6 Max, pasandose la mano por sus cabellos negros—.
PadresDeAlquiler: una app que te permite contratar a padres para acudir a actos sociales. Es, con
diferencia, la mas creativa. Es una solucién genial para evitar que nuestros padres nos
avergiiencen delante de nuestros amigos.

Max Baron habia aprendido desde pequefio que lo mas importante en la vida era tener éxito.
Su padre le habia inculcado que habia que ser siempre un ganador, y el modo que Max tenia de
estar a la altura de sus expectativas era alardear.

—Estoy de acuerdo: es una idea muy innovadora —dijo el profesor Flipez.

—FEn realidad —intervino Harold McHagil, que solamente hablaba cuando tenia algo
importante que decir—, esa app ya existe. Max la ha copiado.

—¢Y ti como lo sabes? —replicé Max, con una mueca de desdén.

—Porque ya la he usado.

El profesor Flipez, que era de los que nunca dejaban escapar una oportunidad, hizo sefias a sus
alumnos para que se acercaran a Harold. Acababa de percibir que en la cabeza del muchacho se
estaba cociendo algo: una historia.

—Es un relato extrafio —prosigui6 Harold—, asi que sera mejor que os agarréis bien a
vuestros vasos.

—Tiene algo que ver con la cena del cincuenta aniversario de la escuela? —pregunt6 Mimi.

—Esa noche fue una locura —recordé Max.

—Esa cena forma parte de la historia —dijo Harold—, pero empezaré desde el principio.



Padres de alquiler

A \.\|5'\'0R|A DE HAROLD MCHAG"

T

En la vida de todo nifio siempre llega el dia en el que hay que cuestionarse muy en serio el

L

comportamiento de los padres. No es que yo no quiera a los mios. Los quiero mucho. El
problema es que casi siempre me avergiienzan. Me lo hacen pasar tan mal que he tenido que
tomar decisiones drasticas.

El mes pasado, el Club de Ftitbol del Valle Azul organiz6 un concurso de preguntas y
respuestas con el objetivo de recaudar fondos para la construccién de una valla que rodee el
campo. Como mis padres son unos forofos del fatbol, me obligaron a ir con ellos.

—Quiza algin dia juegues al fitbol en un equipo de Australia —dijo papa con su marcado
acento escoces.

Al salir del coche, se ajust6 la falda a cuadros, pero se olvid6 de subirse bien los calcetines y
vi todas sus piernas cubiertas de pelos rojos.

—0O, lo que aun seria mejor —afiadi6 mama con un acento tan marcado como el de papa—,
quiza juegues en algtin equipo de Escocia.



—¢:Cuantas veces os lo tengo que decir? —solté—. Soy australiano. Ademas, no me gusta
nada jugar al ftitbol. Solo quiero jugar al criquet.

—Ten mas respeto, Harold —replic6 mama, arrastrando las erres—. Puede que hayas nacido
en Australia, pero nunca debes olvidar el valioso legado de tus antepasados escoceses.

—Lo sé, lo sé. Ya lo pillo, mama.

Al llegar a la puerta del salon de actos, mi madre me detuvo.

—Deja que te prepare para que impresiones a las jovenes jugadoras de fitbol que hayan
venido.

—iNo, mama4, por favor! —Sabia muy bien lo que queria decir.

Se llevé la mano a la boca.

iPtu!

Mi madre escupio6 en su mano derecha. Su palma desaparecid bajo un pegote viscoso formado
por saliva. Luego me paso la mano por el pelo. El salivazo actué como una especie natural de
gomina viscosa y cred una raya en el centro de mi cabeza: el tajo del escupitajo.

—Y no te olvides de tu flor de la buena suerte.

Mama me meti6 un enorme cardo escocés en el bolsillo de la camisa.

—Estoy ridiculo, mama.

—Eres mi atractivo escocés de las Tierras Altas.

Entramos en el salon de actos (temprano, como siempre) y ocupamos nuestros asientos. Papa
habia comprado las entradas un minuto después de que salieran a la venta y organizé una mesa
de tres. Estabamos muy cerca del escenario del salon.
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—FEsta es la recompensa por ser puntal —dijo papa—. Harold, si hay un consejo que vale la
pena que te dé, es que seas siempre puntual.

Mama volvio a escupir en la palma de su mano y me arreglé el pelo. Me lo pring6 con esmero,
sin olvidarse ni un solo mechén. Las mejillas me ardian de vergiienza.

Mi padre se sentd y empezd a mirar con una sonrisa a los miembros de la comunidad a medida
que entraban en la sala.

Un micr6fono cobré vida.

—Bienvenidos a la noche del concurso de preguntas y respuestas para la recaudacién de
fondos del Club de Futbol del Valle Azul —anuncio6 el sefior Stout, el entrenador del equipo en
el que mi padre me obligaba a jugar.

Papa se puso en pie y empez6 a aplaudir como si no hubiera un mafana.

—iEsto es la repanochal!

Mi madre se levanto y se unio a él, batiendo las palmas con energia:

—iY que lo digas! jLa repanocha!

—Pero si ni siquiera ha empezado... —repliqué—. Por favor, sentaos.

El sefior Stout cogi6é un montoncito de tarjetas y leyé la primera pregunta.

—¢Cual es la capital de Nueva Zelanda?

—Auckland —susurré papa.

—No es esa —repuse yo—. Lo estudiamos con la sefiorita Pardo en la escuela. Es Wellington.

—DBuen chico, Harold —musité pap4, estrujandome la mejilla. Se levanto y le grit6 al sefior
Stout—: jEs Wellington!

—Correcto. Un punto para la mesa McHagil.

—iLa repanocha! —entonaron mis padres al unisono.

Mama se agach6 y me plant6 un beso en la mejilla. Noté que su pintalabios se me pegaba a la
piel y se endurecia como la arcilla seca.

El sefior Stout leyd unas cuantas preguntas mas y, a continuacion, anuncio:

—Miembros del Club de Futbol del Valle Azul: como sabéis, estamos aqui por una buena
causa. La valla que queremos levantar alrededor del campo le afiadira mucho caracter a nuestras
instalaciones. Y, hablando de caracter, necesito a un voluntario que esté dispuesto a ganar puntos
extra para su mesa.

—iAqui, aqui! —grit6 mi padre.

—Sefior McHagil, acérquese —dijo el sefior Stout.

—iLa repanocha! —exclam6 mi madre.

—Su desafio —explicé el sefior Stout cuando papa se reuni6 con él en el escenario— es que
nos ofrezca su mejor baile. Le daré un maximo de cinco puntos.



Papa le arrebat6 el micréfono y dijo:

—Damas y caballeros, es para mi un gran honor ofrecerles
un baile que me legaron mis antepasados.

—La danza de la falda escocesa —susurr6 mama,
maravillada.

—La danza de la falda escocesa —susurré yo, aterrado.

Los ojos de papa se abrieron de par en par, chispeantes,
espoleados por un recuerdo lejano. Se bajé de un salto del

escenario y aterrizo en el suelo del salon con un ruido sordo.

Todo el mundo lo observaba en silencio cuando alz6 las
manos en el aire y solté un bramido ensordecedor.

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE, DEJEMOS QUE EL VIENTO LA LLEVE!

Dicho esto, se arrancé la camisa —dejando su pecho al aire, cubierto por tanto pelo rojo como
sus piernas— y se la lanz6 a mi madre. Ella la atrap6 al vuelo y se la llevo con orgullo al
corazon.

—iLa repanocha!

Papa se puso a dar saltos por el salon, moviendo las piernas como un mufieco de cuerda
desquiciado. Su falda ondeaba en el aire mientras €l saltaba de una mesa a otra, asegurandose de
que todo el mundo disfrutara de una visién clara de sus peludas piernas. Me sacaba de quicio que
no se subiera los calcetines.

Papa siguid correteando de un lado a otro, golpeandose el pecho mientras bailaba y animando
a todo el mundo a que se uniera a su danza. Nadie lo hizo. Y no los culpo.






iPaf! jPaf! jPaf, paf, paf!
—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!
iPaf! jPaf! Paf, paf, paf!
—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!

Las piernas de papa se entusiasmaban cada vez mas. Las descargaba con fuerza, dando
zapatazos, y me temo que llevo su baile demasiado cerca de la mesa que ocupaban las ancianas
del asilo. Se golpeaba el pecho con todas sus fuerzas.

iPaf! jPaf! Paf, paf, paf!

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!

iPaf! jPaf! jPaf, paf, paf!

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!

El baile alcanz6é su momento algido cuando pap4, jadeante y empapado en sudor, regreso de
un salto al escenario para hacer su nimero final: el volteo de la falda. Papa se puso a girar sobre
si mismo, cada vez mas deprisa. Gir6 una y otra vez como una peonza.

La falda empezé a elevarse por encima de sus rodillas.

Yo me levanté de un salto.

—iNooo000000!

Papa gir6 todavia mas rapido.

La falda se elevé mas arriba.

Grité con mas fuerza.

—iNOOOOOOOOO!

Papa dejo de girar justo a tiempo y la falda volvi6 a cubrirle las rodillas. Levant6 las manos en
alto y empez6 a golpearse el pecho con poderio.

iPAF!

No se oia ni una mosca.

El sefior Stout acerco el indice al micréfono y le dio un golpecito.

—DBuenooo... Esto ha sido muy... interesante... Gracias, sefior McHagil. Le doy dos puntos
extra, lo cual coloca su mesa en cabeza.

Mi madre se levanté y grit6 bien alto:

—iLa repanocha!

Yo estaba tan acalorado por la vergiienza que el cardo escocés que llevaba en el bolsillo se
marchitd, como mi buen humor.

No fue la repanocha.



ﬁ

Una cosa fue lo ocurrido la noche del concurso de preguntas y respuestas, y otra muy distinta lo
que tuve que soportar en la fiesta de cumpleafios de Victoria del Real.

Llegamos pronto, como siempre, y llamamos a la puerta de los Del Real.

iPtu!

Mama escupi6 en su mano y me hizo el tajo del escupitajo.

Papa me dio una palmadita en el hombro, muy orgulloso.

—Me alegro de que tengas amigos, Harold. A tu edad, lo Unico que tenia yo eran un par de
ciervos de las Tierras Altas y a mi prima tercera, Lachie.

No me sorprendié lo que me dijo: papa siempre estaba recordando momentos de su extrafia
educacion en las Tierras Altas.

El sefior Del Real abrio la puerta.

—Buenas tardes, familia McHagil. Llegais un poco temprano, pero, por favor, entrad.

El sefior Del Real nos acompafié al salon. David Amador ya estaba sentado en uno de los
sofas, hurgandose la nariz con una mano y tratando de aplastarse los rizos de la cabeza con la
otra. No me sorprendio pillarlo con el dedo metido en la nariz. Ni tampoco que estuviera alli tan
pronto. Todo el mundo sabia que estaba colgado de Victoria.

—Acomodense. Como si estuvieran en su casa —dijo el sefior Del Real—. Tengo que acabar
de peinarme. Enseguida estaré con ustedes.

Mama se adelant6 un paso.

—Permitame —dijo.

iPtu!

En un abrir y cerrar de ojos, mama le hizo el tajo del escupitajo al sefior Del Real. E1 hombre
no sabia qué lo habia golpeado. Mi madre si.

—iSu pelo ahora es la repanocha!

—Mmm..., gracias —tartamudeo el sefior Del Real, con cara de circunstancias mientras se
alejaba pasillo abajo.

Me tapé la cara con ambas manos y recé para que el resto de la fiesta fuera mejor.

No lo fue.



A mi madre le parecié adecuado llevar algo de comida a la
fiesta. Era un gesto bonito, salvo por el detalle de que decidié
hacer una receta tipica escocesa parecida a las albondigas:
tenian un aspecto apetitoso, pero en su interior se ocultaba un
sabor repulsivo.

En cuanto empezaron a llegar los otros invitados, mi madre
retiro el papel de aluminio con el que habia envuelto la
bandeja. Era una ofrenda sacrificial. Mi reputacion iba camino
del matadero.

Un grupito de nifios parientes de Victoria y conocidos con el
apodo de la Brigada de los Peques enseguida se fijo en la bandeja de comida. Si es que podia
llamarse comida.

—;Nam!

«jPuaj», pensé. Habia crecido con las albéndigas de visceras que preparaba mama, asi que me
preocupaban los sensibles estbmagos de la Brigada de los Peques.

No tardé en descubrir que mis temores estaban justificados.

Al cabo de una media hora, todos los miembros de la Brigada de los Peques se revolcaban por
el suelo agarrandose el estbmago. Un horrible gorjeo retumbaba en la casa de los Del Real.

Victoria, a la que David no dejaba ni a sol ni a sombra, creyé que era él el responsable de ese
ruido sordo.

—Disculpa la groseria, David, pero quiza deberias ir al bafio.

—No soy yo —replicd David, y sefial6 a la Brigada de los Peques—. jMira!

Unos gritos y aullidos resonaron en el aire cuando las madres y los padres corrieron
desesperados a socorrer a sus hijos, que seguian aferrados a sus estdbmagos. Los pequefios ya no
aguantaron mas y unos chorros de vomito salieron disparados de sus bocas.

Los mayores apenas podian contener las nauseas.

La Brigada de los Peques vomitaba y vomitaba.

—Pero j;qué han comido?! —grit6 la sefiora Del Real.

Mi madre se asegur6 de que nadie la estuviera observando y rapidamente se metio en el bolso
la bandeja con las albéndigas que quedaban.

—Esta gente no sabe apreciar las exquisiteces —musité por lo bajo.

Papa le pidi6 a todo el mundo que se fuera calmando.

—Permitidme que os ensefie una técnica de relajacion que ya empleaban mis antepasados.

Tragué saliva. Sabia muy bien lo que iba a pasar a continuacion.

La técnica de las cosquillas en los dedos de los pies tipica de las Tierras Altas.

Y entonces decidi que ya tenia bastante. No podia seguir permitiendo que se me asociara
publicamente con mis padres.



Fui directo a la puerta de la casa de los Del Real y caminé y caminé hasta llegar a la mia.
%ﬁ
[~

Me eché en la cama y me puse los auriculares. Era la mejor manera de no oir a mi padre
llamando a la puerta cerrada de mi habitacion. No estaba de humor para explicar por qué me
habia marchado de la fiesta tan temprano.

Tenia que encontrar una solucién a mis problemas parentales y la busqué en el tnico sitio
conocido por resolver ese tipo de cuestiones: internet.

Tecleé «padres bochornosos» en mi mévil y abri el primer enlace.

{Tus padres te averglienzan? ;Tu madre te deja restos de pintalabios en la mejilla? ;La forma en que tu
padre se comporta en publico te resulta bochornosa? ;Estas harto de sentirte humillado en su presencia? Si

has contestado «si» a cualquiera de estas preguntas, entonces jPadresDeAlquiler es tu app!

Era como si quien habia redactado la descripcion para la aplicacion me hubiera leido la mente.
Me la descargué y me lei las instrucciones. Lo tnico que tenia que hacer era echarle un vistazo a
la lista de padres y contratar a unos para mi proxima apariciéon en publico. Era sencillo. Y,
teniendo en cuenta que mi siguiente evento era la cena del cincuenta aniversario de la Escuela
del Valle Azul, no podria haberlo hecho en mejor momento.

No me costé demasiado encontrar a mis padres ideales.

iPresentacion del seiior Sunset!
Empleo: millonario gracias al sudor de su frente.
Intereses: montar en moto acudtica, jugar al poquer, viajar, hacer fitness, teatro.

Cita: «;Alguna vez has dado un paseo en un Ferrari? Conmigo seras la envidia de tus amigos».

iPresentacion de la seiiora Sunset!
Empleo: inversora inmobiliaria, modelo.
Intereses: hacer fitness, moda femenina, viajar, disefio de interiores.

Cita: «Con mi aspecto de alucine, nuestra experiencia sera de cine».

Los comentarios sobre el sefior y la sefiora Sunset confirmaron el flechazo que habia sentido al
encontrarlos.

TioAguila: jLa mejor noche de mi vida! Conduje un coche de carreras. jIncluso me eché novia!
Sabrina555: {Oh, Dios mio! Hazte un favor a ti mismo/a y contrata a estos padres. jSon de ensuefio! © © ©

Guitarra_colega5: iEl sefior y la sefiora Sunset son geniales! Volveré a contratarlos para mi préximo



acontecimiento publico.

ChicaOlivia99: {LOS MEJORES! jOJALA PUDIERA VIVIR CON ELLOS PARA SIEMPRE!

No cabia duda de lo que tenia que hacer. Mandé al sefior y la sefiora Sunset una peticion para
que me acompafiaran a la cena del cincuenta aniversario de la Escuela del Valle Azul.

Casi grité de alegria cuando me respondieron practicamente al momento diciéndome que

estaban disponibles para ese acto.
Convencer a mis auténticos padres de que la cena del cincuenta aniversario se habia cancelado
no fue tarea facil, sobre todo teniendo en cuenta que ya habian volado mas de un centenar de las
invitaciones. Tenia que asegurarme de que se mantuvieran tan lejos como fuera posible. Les dije
que la celebracion no habia despertado el suficiente interés como para seguir adelante con los
preparativos.

—Vaya, qué lastima —suspird papa, aunque el brillo que vi en su mirada me dijo que no
estaba nada decepcionado.

—Bueno —dijo mama con tono resolutivo—, al menos asi no tendras que preocuparte de que
tu valioso legado te haga pasar vergiienza.

Papa la miré con gesto complice.

—No hay motivo para enfadarse con Harold: no es mas que el mensajero de las malas
noticias.

—Si, supongo que tienes razén. —dijo mama tras relajarse. Una sonrisa taimada se dibujo en
sus labios—. Harold, ¢por qué no vas al cine la noche de la cena? Es importante que pases
tiempo con tus amigos... La familia no lo es todo.

—Creo que lo haré —respondi, muy animado.

No podia creer la suerte que habia tenido. Mis padres no solo se habian tragado mi excusa,
sino que ademas me habian facilitado una coartada para acudir a la cena con el sefior y la sefiora
Sunset.

Regresé a mi habitacion casi temblando de emocién. Les mandé un mensaje de confirmacion
al sefior y la sefiora Sunset y les transferi el dinero de mi cuenta bancaria. Ascendia a casi seis
semanas de paga, pero merecia la pena: jno tendria que preocuparme de que nadie me
avergonzara! La confirmacion de los Sunset lleg6 enseguida. Todo iba bien.

Los padres mas guais del planeta iban a asistir al cincuenta aniversario de la Escuela del Valle
Azul. Y lo mejor era que, esa noche, yo iba a ser su hijo.

)
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Conocer al sefior y la sefiora Sunset fue como conocer a una pareja de superestrellas de
Hollywood. Solo que mejor.

Para no levantar las sospechas de mis padres, les pedi que me recogieran en la parada de
autobus que estaba a un par de calles de casa. Casi no pude contener la emocion cuando vi que
un Ferrari rojo con la capota bajada y un motor atronador aparcaba junto al bordillo.

El sefior Sunset llevaba un traje negro y unas gafas de sol. Se habia peinado el cabello hacia
atras y se lo habia fijado con un producto que, por supuesto, no tenia nada que ver con los
escupitajos pegajosos de mama. Su esposa se habia puesto un delicado vestido rojo que realzaba
su figura de modelo, y su impecable melena rubia parecia salida de un anuncio de champu.

—No te quedes ahi mirando, Harold —dijo el sefior Sunset—. Vamos, sube.

Sus dientes eran tan blancos que casi me ciegan.

Me subi a la parte trasera del Ferrari y traté de asimilarlo todo. Dos de los humanos mas
atractivos que habia visto nunca estaban sentados delante de mi. El suave asiento de piel del
Ferrari era mas comodo que el mejor de nuestros sofés. El ronroneo del motor atrajo las miradas
envidiosas de un grupo de adolescentes. La noche empezaba a animarse.

Los sefiores Sunset se volvieron y me guifiaron los ojos azules.

—Harold, carifio, vamos a compartir una noche divina.

Me quedé sin habla.

Mi madre temporal me tendi6 una botella fria de refresco.

—Para el camino, cielo.



El motor rugi6 cuando el sefior Sunset pisé el embrague. Luego subio la musica y me dijo:

—Puedes cambiar de emisora, si lo deseas, Harold. jSiéntete como en casa!

Salimos a toda velocidad y yo abri la botella de refresco. Todo era perfecto.

—Supongo que no podria poner el futbol en la radio, ;verdad? —me atrevi a preguntar.

—iPor supuesto que si! —respondié el sefior Sunset, y pis6 ain mas el acelerador—. Disfruta
del paseo: jiremos por el trayecto mas largo!

La sefiora Sunset insistié en que nos detuviéramos en una tienda de ropa muy cara de camino a
la escuela. Me hizo probar todo tipo de ropa estilosa y al final me compro6 un nuevo traje para esa
noche: una falda escocesa y una camisa.

—Estas estupendo, Harold —dijo—. En cuanto he oido ese leve acento que tienes, he sabido
que teniamos que sacar partido de esa maravillosa cultura escocesa tuya.

No lo veia muy claro.

—Pero las faldas escocesas no molan nada —repliqué.

La sefiora Sunset no opinaba lo mismo.

—Acabo de estar en un desfile de moda en Paris y jlas faldas escocesas son lo tltimo!

Llegamos a la Escuela del Valle Azul «los minutos tarde que marca la etiqueta», como dijo la
sefiora Sunset.

—Asi —prosiguié— todo el mundo te vera llegar como la estrella que eres.

La multitud reunida delante de la puerta de la escuela se quedo en silencio cuando aparecio el
Ferrari rojo. Todos alargaban el cuello, tratando de descubrir quién iba dentro.

—Sonrie y saluda, Harold —me indico la sefiora Sunset.

—Disfruta, muchacho —afadio el sefior Sunset.

Todos nos miraban con los ojos como platos cuando nos apeamos del coche y nos acercamos a
la puerta de la escuela. Incluso el sefior Chinchon parecia impresionado. Probablemente le
sorprendia que un evento escolar pudiera atraer a grandes celebridades.

A juzgar por las exclamaciones y los comentarios por lo bajo de la multitud que esperaba
delante de la escuela, los consejos de moda de la sefiora Sunset habian dado en el clavo.

—¢Ese es Harold?

—iNo me habia dado cuenta de que era tan estiloso!

—Fijaos en la camisa que lleva.

—Y mirad la falda. {Qué alucine!

—Creo que me he enamorado.

—iHarold mola!

Por un momento, me pareci6 oir la voz de papa, pero no podria asegurarlo.

El sefior y la sefiora Sunset caminaban junto a mi, uno a cada lado, sonriendo ante las camaras
mientras nos acercabamos a la puerta de la escuela.

El salon estaba lleno a reventar, pero conseguimos encontrar tres asientos en una mesa situada



en el fondo de la sala.

El sefior Chinchén se subi6 al escenario y golpete6 el micr6fono con el dedo.

—Bienvenidos a la cena del cincuenta aniversario de la Escuela del Valle Azul.

—Se diria que él lleva aqui todo este medio siglo —susurro el sefior Sunset.

Me esforcé para no reirme demasiado fuerte.

—Es fantastico que hoy haya venido tanta gente —prosigui6 el sefior Chinchon. Parecié que
iba a esbozar una sonrisa mientras contemplaba a la multitud. Le ech6 un vistazo a nuestra mesa
y la sefiora Sunset le guifié un ojo: las mejillas de nuestro director se pusieron mas rojas que el
Ferrari. Estaba acostumbrado a ver que se sonrojaba, pero por razones distintas.

La sefiora Sunset me sonrid, consciente de que le habia sacado los colores al director.

El sefior Chinchon volvié a agradecerle a todo el mundo que estuviera presente y anuncié que
iba a servirse el primer plato. Luego abandoné el escenario por la parte lateral y regafié a un
grupito de alumnos de los primeros cursos que estaban fisgoneando en la mesa de las bebidas.

El entrante eran minipizzas gourmet, pero apenas pude comer: jestaba demasiado ocupado
posando con todos los nifios que querian hacerse selfis conmigo y mis padres!

—¢No os parece divino nuestro Harold? —decia la sefiora Sunset poniendo morritos para una
de las fotos.

—iEste es nuestro chico! —exclam6 el sefior Sunset, mientras mostraba sus dientes
deslumbrantes a la camara.

Por un momento, me pareci6 ver a mi madre en el fondo del salén, pero no podria asegurarlo.

Habia mas gente sentada a nuestra mesa (la mayoria alumnos de la Escuela del Valle Azul con
sus padres) y todos acabaron muertos de risa con las desternillantes historias que contaba el
sefior Sunset. El se reia mientras les hablaba de los emocionantes tratos comerciales
internacionales que habia hecho y de la ocasién en que, en Tokio, y sin pretenderlo, ofendi6 a un
banquero japonés al monopolizar el micré6fono en un karaoke. Los encandilé cuando les sirvi6
los espaguetis del primer plato y cuando les ensefi6 a atraparlos con el tenedor con un sencillo
gesto de mufieca. Uno de los padres que estaban sentados a la mesa acab6 con los espaguetis
enrollados en el codo y le arranc6 una carcajada al sefior Sunset.

Aunque yo también me reia, no pude sino echar de menos las historias de las Tierras Altas que
mi padre contaba. Aun asi, preferia eso a pasar vergiienza.

La sefiora Sunset se inclin6 hacia mi y me revolvié el pelo con la mano.

—Te queda bien este aspecto desenfadado, carifio —dijo—. Conozco a un montén de modelos
jévenes que matarian por tener tus cabellos.

A mi también me gustaba mi nuevo look, pero la sefiora Sunset no era carifiosa como mama.
Tuve que recordarme a mi mismo que eso era preferible a sufrir el tajo del escupitajo.

En cuanto nos retiraron el entrante, los invitados apartamos las mesas del centro de la sala:
habria un baile amenizado con las canciones mas exitosas de los tltimos cincuenta afios.



La musica empez0 a sonar, y el sefior y la sefiora Sunset comenzaron a moverse por la pista
como peces en el agua. Bailaban con movimientos fluidos, despertando la admiracion de todos
los presentes, que no paraban de hacerles fotos.

Es dificil describir como me sentia. No estaba abochornado, pero tampoco feliz. Era como si
mis padres de alquiler formaran parte de un extrafio reality show. Yo también me incorporé a la
pista de baile, pero sin demasiado entusiasmo.

En cambio, si me entusiasmé al ver a mis padres auténticos moviéndose al son de la musica en
la otra punta del salon. ;Y lo peor de todo era que bailaban con otro nifio!

s

No podia creer lo que veian mis ojos. Mi padre y mi madre se estaban marcando unos pasos con
otro nifio. Pero ;quién era ese? ;Por qué bailaba con ellos? Y ;por qué estaban en la cena de la
escuela?

Me oculté detras del sefior y de la sefiora Sunset y los estuve observando de lejos. Y entonces
me fijé en algo con lo que casi se me para el corazon: jese otro nifio llevaba mi ropa! Incluso
parecia que mi madre le habia hecho el tajo del escupitajo en el pelo. Mama se inclin6 hacia él y
le meti6 un enorme cardo escocés en el bolsillo. Yo estaba anonadado.

La sefiora Sunset debi6 de verme la cara.

—Te encuentras bien, carifio? —me pregunto.

Asenti con la cabeza, pero no, no me encontraba nada bien.

El muchacho empez6 a dar sus pasos de baile. Era bueno. Tan bueno que algunos de los
invitados comenzaron a apifiarse a su alrededor.

El sefior Sunset me sorprendié mirando al chico.

—Es bastante bueno, Harold.

No era solo bastante bueno. Era mas que bueno.

—Me resulta familiar —dijo la sefiora Sunset, que también se habia fijado en ese fenémeno
del baile.

El chico se habia dejado llevar tanto por sus movimientos que no se percato de que la musica
habia dejado de sonar. Ni tampoco de que todo el mundo lo estaba mirando.

Mamad y papa parecian satisfechos con él. Le sonreian y miraban a los presentes con orgullo.
Mama sefial6 al muchacho y se llevo la mano al corazén. Papa chocé los cinco con él y le regald
una sonrisa de oreja a oreja.

La cabeza me daba vueltas. Mama y papa habian adoptado a un hijo desconocido. Lo querian.
A él lo querian y a mi no. Su hijo era yo. Era yo quien deberia haber bailado con ellos.



La sangre palpitaba por mi cuerpo con mas fuerza que nunca. Tenia que hacer algo. Tenia que
captar la atencion de mis seres queridos y solo se me ocurrié un modo de conseguirlo.

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE, DEJEMOS QUE EL

VIENTO LA LLEVE!

iPaf! jPaf! jPaf, paf, paf!

Me arranqué mi camisa de marca y me planté de un salto en el centro de la pista de baile,
mientras gritaba a todo pulmon:

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!
Me golpeé el pecho con todas mis fuerzas.

iPaf! jPaf! Paf, paf, paf!

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!

El sefior y la sefiora Sunset se encogieron de hombros y se me quedaron mirando. Debian de
preguntarse quién los habia contratado esa noche.

Me puse a dar saltos por la sala, animando a los demas a que bailaran conmigo.

No lo hicieron.

iPaf! jPaf! jPaf, paf, paf!

_{FALDA DE FUEGO, FALDA DE NIEVE!

No paraba de gritar por todo el salon, golpeandome
el pecho como un poseso. Mi falda escocesa ondeaba,
mientras yo correteaba. Me sentia tan libre como un
ciervo de las montafias.

iPaf! jPaf! Paf, paf, paf!

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE

NIEVE!

Al final, me detuve, jadeante, delante de mis autén-
ticos padres.

—Papa —dije—, el siguiente paso es para ti.

Y empecé a girar como un loco. Sentia que la falda
se levantaba por encima de mis rodillas.

—iFALDA DE FUEGO, FALDA DE
NIEVE!

Giré cada vez mas deprisa, como un tornado escocés.

La falda se elevo todavia mas. Sentia el aire en mis muslos.
Alguien grito:



—iDetenedlo ahora mismo!

Giré ain mas deprisa.

La falda sigui6 levantandose. No recordaba si me habia puesto calzoncillos, pero me traia sin
cuidado. Giré tan deprisa como pude.

El sefior Chinchon se harto.

—iDetén esta locura ahora mismo, Harold!

Dejé de girar y me desplomé en el suelo.

—Bien hecho —dijo el sefior Sunset, y le dio al sefior Chinch6n una palmadita en el hombro
—. Lo ha detenido justo a tiempo.

—:Se puede saber qué mosca te ha picado? —rugio el sefior Chinchén. Su voz reson6 por
toda la sala.

Levanté la mirada hacia el director.

—No..., no estoy seguro.

La sefiora Sunset se me acercé a toda prisa y me ayudo a levantarme del suelo.

—¢Estas bien, carifio?

Mi padre se rasco la cabeza.

—¢Carino? ¢Quién es esta mujer, Harold?

—Esta mujer es mi esposa —dijo el sefior Sunset—. Y él es nuestro hijo —afiadio,
sefialandome.

—Es eso cierto, Harold? —El dolor que vi en los ojos de mi padre me puso el estomago del
revés—. Dime quiénes son, hijo.

—Puedo explicarlo —repuse—. El sefior y la sefiora Sunset son mis padres de alquiler para
esta noche.

—Padres de alquiler? —repiti6 papa. Parecia mas dolido, si cabia.

—Mama y tu siempre me avergonzais en publico —admiti—. Queria asistir a la cena con...
padres guais. —Y alargué la mano hacia el sefior y la sefiora Sunset.

El muchacho que habia estado bailando con mis padres se adelanté unos pasos. Reconocié al
sefior y la sefiora Sunset.

—¢Mama...? ;Papa...?

—iOliver! —exclamo la sefiora Sunset—. ;Qué haces aqui?

—Estoy con ellos —respondio, sefialando a mis padres, que bajaron la mirada hacia el suelo,
avergonzados.

—¢Quiénes son? —quiso saber el sefior Sunset.

—Me han contratado para que sea su hijo esta noche —aclar6 Oliver—. Desde que
empezasteis a trabajar para PadresDeAlquiler, queria hacer lo mismo. Pero claro, yo no soy
padre, asi que me puse a trabajar para HijosGuais. Esta noche he venido con el sefior y la sefiora
McHagil.



Ahora era yo el dolido.

—¢Es eso cierto?

—Si, hijo, es cierto —admiti6 mama—. Puede que seamos mayores, pero no somos tontos.
Sabemos que no te gusta estar en publico con nosotros. Contratamos a Oliver para esta noche
con la intencion de divertirnos sin tener miedo a avergonzarte. Creiamos que estarias en el cine
con algin amigo.

Hubo unos momentos de silencio.

—Mama, pap4, yo os quiero —dije.

—Y nosotros también te queremos a ti —repusieron ellos mientras me abrazaban.

—Mama, papa, yo os quiero —dijo Oliver, envolviendo en un abrazo al sefior y la sefiora
Sunset.

—Y nosotros también te queremos a ti —dijeron ellos.

—Bueno —intervino el sefior Chinchon—, creo que ya ha habido bastante amor por una
noche. Ya es hora de que todos nos vayamos a casa.

—Harold —dijo papa, mientras cruzabamos con tranquilidad la puerta del saldbn—, ha sido un
baile de la falda magnifico. Magnifico, si, sefior.

Le sonrei y dije algo que llevaba mucho tiempo esperando decir.

—iHa sido la repanocha!



T, PRIMER DiA
TOCA A SU FIN

Victoria del Real no pudo contener la risa.

—Me acuerdo muy bien de aquella noche, Harold. No comprendi a qué venia tanto alboroto.

Le tendio la taza vacia al profesor Flipez.

—Yo también recuerdo aquella noche —dijo David Amador, mientras miraba fijamente a
Victoria, cegado de amor.

Harold recordaba esa noche mejor que nadie. Y tampoco olvidaba que Max habia asegurado
que la app era invento suyo.

—La aplicacion PadresDeAlquiler ya existe —dijo Harold—. Asi fue como la conoci.

La expresion de Max era una mezcla de vergiienza y rabia.

—Pues vale.

El profesor Flipez se dio una palmada en el muslo y sonrié de oreja a oreja.

—Harold, me has dejado completamente asombrado con tu magnifica historia. Extraordinaria.

Harold levant6 la mirada hacia su profesor y luego contempl6 los rostros atentos de sus
compafieros.

—Pensais que soy un mal hijo, ¢verdad?

—Yo habria hecho exactamente lo mismo —asegurd el profesor Flipez.

—¢Habria contratado a otros padres?

—No, habria representado el baile de la falda escocesa.

—iJa! —repuso Harold, complacido—. Seguro que no habria sabido usted qué hacer.

Los brillantes ojos verdes del profesor Flipez miraron al infinito, como si buscaran entre los
recuerdos.

—En realidad, Harold, habria sabido exactamente qué hacer. Me pasé muchos meses
perfeccionando el baile de la falda escocesa cuando viajé por Escocia. La verdad es que tenéis
una herencia cultural realmente valiosa.

A Harold se le llen6 el pecho de orgullo y de gozo. Era una sensacion a la que no estaba
acostumbrado. Era una sensacion que su profesor habia planeado desde el principio.

—Profesor Flipez —dijo Myra Kumar con cierto descaro—, ¢podria hacernos una



demostracion del baile de la falda?

—iVamos! —se atrevié a decir Max—. Haga la danza de la falda.

—iEn mi escuela no habra mas bailes de la falda! —FEra el sefior Chinchén, que escuchaba a
hurtadillas desde la puerta.

—Ah, querido director, ¢no quiere unirse a nosotros durante los ultimos minutos de la
jornada? —Ile pregunto el profesor Flipez—. Ha estado usted entrando y saliendo toda la tarde: lo
invitamos a quedarse y tomar un poco de este refrescante té del Himalaya.

El bigote del sefior Chinchén se puso a temblar, como si fuera a entrar en erupcion.

—No pienso hacer tal cosa, Flipez. No sé a qué juega usted, pero no estoy nada satisfecho con
lo que le he visto hacer hoy. Quiero verlo en mi despacho en cuanto haya sonado el timbre.

—Estaré encantado —dijo el profesor Flipez.

—Eso ya lo veremos —replico el sefior Chinchon.

Max se rio por lo bajo y musito:

—Ya iba siendo hora de que alguien lo pusiera en su sitio.

A pesar del comentario, Max habia tenido un dia bastante bueno. La intriga lo habia
consumido y habia disfrutado de la sensacién. El caso es que no sabia si aceptar por completo a
su nuevo profesor o llevar su actitud rebelde al siguiente nivel.

—Sefior Chinch6n —intervino Harold—, ;me permite decir una cosa?

—Si es preciso...

—~Queria darle las gracias por contratar a profesores excelentes. Hoy he pasado un dia
fantastico.

—Yo también —coincidi6 Paloma Modesto—. El profesor Flipez me entiende.

—Y a mi —dijo Victoria del Real—. Hacia mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien en
clase.

El bigote del sefior Chinchén temblé con mas violencia.

—iLo importante no es divertirse! Esta escuela esta para ensefiar.

—Y hoy hemos aprendido un montén —asegur6 Victoria—. Hemos aprendido cémo disefiar
pegatinas y como aportar ideas para nuevas aplicaciones.

—Hasta hoy no habia entendido lo importante que es dejar volar la imaginacion y compartir
nuestras ideas con los demas —dijo Charo Rojas.

—Dejar volar la imaginacion no es aprender, jovencita. {Y mas os valdria mantener la boca
cerrada! —solto el director.

Charo bajo la mirada.

—Nos vemos en mi despacho, Flipez: jno se olvide! —ladro el sefior Chinch6n mientras salia
por la puerta.

—Nos vemos enseguida, querido sefior director.

Al cabo de un instante, Victoria, a la que le encantaba estudiar, hizo una pregunta que le valio



una mirada asesina de Max.

—Profesor Flipez, ;tenemos deberes para mafiana?

El profesor Flipez se tom6 un segundo para pensarlo y dijo:

—Victoria, me parece una espléndida idea. Como deberes, quiero
que todos penséis en algun uso ridiculo para la bicicleta. Podéis ser tan
creativos como querais.

—¢Eso es todo? —pregunt6 Carlos Panocha.

—Eso es todo.

—Geniaaal.

El timbre son6 con impetu y los quince alumnos se levantaron para
irse.

Max, que habia decidido llevar su actitud rebelde al siguiente nivel,
se encamind hacia el frente del aula y se detuvo a pocos pasos del
profesor Flipez.

—AQue disfrute de su charla con el sefior Chinchén —dijo—. Estoy
seguro de que sera la tltima.

Mientras tentaba la suerte, Max tuvo la sensacion de que al profesor
Flipez le quedaban atin algunos ases en la manga. Estaba impaciente
por ver cémo manejaria la situacién su nuevo profesor.

—Estoy seguro de que disfrutaré de la charla —repuso el profesor Flipez. Luego chasqued los
dedos y su monociclo abandoné por si solo el rincon donde estaba aparcado y fue directo a su
mano.

Con el primer dia en la Escuela del Valle Azul a sus espaldas, el profesor Flipez se volvié a
meter la sartén en uno de los bolsillos de la chaqueta y se mont6 en el monociclo.

—Espero veros mafiana por la mafiana —dijo.

—Hasta mafiana —respondio6 un coro de voces titubeantes.

Los estudiantes del aula 12B ya se habian encarifiado con su nuevo profesor, pero las
amenazas del sefior Chinchén resonaban en sus oidos con mas insistencia que el timbre de la
escuela. Si conocian aunque solo fuera un poco a su director (y lo conocian muy bien), era muy
probable que no volvieran a ver al profesor Flipez.



QUINCE USOS RIDICULOS
PARA UNA BICICLETA

L0 L. s¢cdle las ruedas y Usalas como
: ‘r | pendientes.

5 Mete la rueda trasera dentro de un
enorme contenedor de leche, pedalea
tan deprisa como puedas, bate la leche
hasta que sé convierta en nata, coloca
un montén sobre und magdalena gigante,
comete la magdalena gigante y caga la

) magdalena gigante.

3. Sustituye los adornos de pléstico de los
radios por adornos metdlicos. Pega
polvora en el extremo de cada radio y
escucha las explosiones mientras te
baseds por el barrio.

4 Ata siete u ocho cuchillos afilados
a la rueda trasera y corta el césped.

/




5. Coloca un motor de ocho
cilindros al cuadro de Ig
bici y Unete a la
pandilla del barrio.

6. Vende la bici y comprate un centenar de
. ﬂ. dénuts de caramelo.

7. Ata un extremo de un cordel gl diente
que estd a punto de caérsele g tu
hermana. Ata el otro extremo dl manillar
de la bici. Pedalea con todas tus fuerzas
Y €spera a que venga el Ratoncito Péres.

8. Funde toda la bici y conviértela en ung
casa diminuta.

9. Cortala por la mitad y sé el orgulloso
duefio de dos monociclos. /




0.

Sujeta una escoba mientras pedaleas y haz
torneos medievales con tus amigos.

. Desmonta la bicicleta en todas sus piezas.

Dile a tu padre que tienes un rompecabezas
tridimensional para él.

. Levanta la bici para que se apoye en la

rueda trasera y deja caer la delantera
encima de un pastel de nata. jPara
desternillarse!

. Recorre en bicicleta el pais de punta a

punta para recaudar dinero pard... jtil
Los trabajos de oficina son un pefiazo.

. Ve en bicicleta hasta la casa de Y4etorta el

amor de tu vida y entrégale cartas de amor.

Meonta en bicicleta a diario
hasta que los mUsculos de
tus piernas sean tan gordos
como el tronco de un
drbol. Conviértete en

un drbol,




¢QUIEN NOS PREPARARA EL DESAYUNO AHORA?

iChist! Oigo pasos...
iHA VUELTO EL PROFESOR FLIPE2?

{REGRESARA EL PROFESOR FLIPEZ?
DESCUBRELQ EN..

La SuPerClast

TIM HARRIS
JAMES HART
MOLING



No te pierdas las aventuras del profe de primaria mas imaginativo.
Llega cargado de risas, aventuras jy muchas diversion!

La sduﬂl’ﬁgR(FlasE
del pRo @@

FiiPee

uuuuuuuuuuuu

JAMES HART

MOLINO

El profesor Flipez ha sido el primero en prepararnos el desayuno.
¢Es su escarabajo deslumbrante tan peligroso como dice?

He escuchado que bebié leche de yak en Mongolia.

Es la tinica persona a la que no le da miedo la cocinera Carolina.
Mi madre dice que antes trabajaba en el circo.

La clase 12B tiene un nuevo profesor, y ya nada volvera a ser como antes...



Tim Harris es un autor best seller de libros infantiles. Fue profesor de primaria durante quince afios, y su
caracteristico sentido del humor le ha valido varios premios. Ademds, es el creador del canal de YouTube
PRIMARY WRITERS, donde ensefia a escribir a jovenes. Tim vive en Sidney con su mujer y sus cuatro hijos.
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