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Capitulo 1

Norfolk, Inglaterra, 1816

Al cabo de cinco noches, Griselda se habia acostumbrado a dormir en zanjas.

La primera noche la idea le habia parecido espantosa, pero no tuvo otra eleccion. No habia
ninguna posada en millas a la redonda y estaba tan exhausta que no pudo hacer mas que
envolverse en los anchos pliegues del viejo abrigo de tiro de su padre, utilizar su saco como
almohada y esperar lo mejor. Se qued6 dormida antes de poder darse cuenta. El hecho de que la
noche fuera tranquila y célida ayudé, y se despertd con las primeras luces del amanecer; un poco
agarrotada, pero con mas energia de lo que hubiese imaginado. Desde luego, se sentia mas
descansada que en la desagradable posada de Kings Lynn.

Habiendo sobrevivido a aquello, Griselda decidi6 que era preferible caminar y dormir
donde eligiera en lugar de viajar en el carruaje del correo. El clima de final de agosto era
agradable, y con un tiempo similar, Griselda no pudo imaginar nada peor que estar encerrada
dentro de un carro. Estaba acostumbrada a hacer ejercicio vigoroso y se alegré al comprobar que
su cuerpo no le fallaba. Ademas, siempre le habia gustado pasear por su cuenta y su espiritu se
deleitaba con la completa libertad que ahora tenia a su disposicion. Su chaqueta y sus pantalones
ya no le parecian una rareza indecorosa, sino meramente su atuendo, que era bueno y adecuado
para su proposito. Nunca habia imaginado que la ropa de hombre pudiera ser tan cémoda. La
falta de corsé constituia una revelacion y era un placer no tener que cargar con enaguas. Ahora
estaba convencida de que llevaba puestos los viejos pantalones, la casaca de tiro y aquel
sombrero de ala ancha y copa baja con verdadera conviccién, pues nadie la habia interrogado con
mayor suspicacia. Comenzé a desear poder seguir vagando de esa manera indefinidamente.

Pero debia dirigirse a Cromer y presentarse ante su hermano.

Por fin estaba a un dia de camino de su destino, de acuerdo con la inscripcién en la piedra
miliar de la ultima aldea. Ahora, ante la bifurcacién del camino, se preguntaba si su reticencia a
avanzar se debia al temor de que Hugh no la acogiese de buen modo. Después de todo, habian
pasado diez afios desde la tltima vez que lo vio. Griselda era una nifia de once afios cuando él
zarp6 hacia el Cabo de Buena Esperanza con su regimiento, y solo lo conocia por los calidos
recuerdos que de él conservaba y por las cartas que habian intercambiado. Le habia escrito tan
frecuentemente y con tanta extensién que estaba segura de que él comprenderia enseguida por
qué se habia visto obligada a dejar Glenmorval y embarcarse en aquel viaje, o mas bien tenia la
ferviente esperanza de que la comprendiese.

Se quedo de pie en el limite de aquel paraje, observando como una vieja carreta avanzaba
con lentitud en su direccion.

—Es este el camino que lleva a Cromer? —inquiri6 ella, adoptando su tono mas hosco y
varonil.

—Asi es —replico el conductor del carruaje—, pero se ahorrara una o dos millas si se va
por los campos. —Sefial6 a la derecha, apuntando a una abertura en el seto que presumiblemente
conducia a un sendero local que debia conocer bien—. Y haria bien en hacerlo, pues la lluvia se
avecina.

El camino era de buen pasar y Griselda avanzo por él, atravesando un campo de rastrojo
limpio y trepando por un paso de ganado para alcanzar el pastizal que se extendia detras. No
compartia la certeza del hombre del charrete de que lloveria, pues hacia mucho calor y el cielo



estaba demasiado despejado para tales temores. Comenz6 a desear ver el mar por primera vez,
porque le parecia mas propicio pensar en ello que preocuparse por lo que diria Hugh cuando la
viera.

El camino se volvi6 sinuoso y se transformé en un refugio de agradable sombra. Griselda
trotd por él, se quit6 el sombrero y se deleité con la luz del sol y el fresco aroma dulzén del
bosque. Incluso encontré unas cuantas moras maduras con las que remat6 su modesto desayuno
de pan y queso, mientras se proponia dejar atras las preocupaciones y disfrutar de las que, sin
duda, serian sus ultimas horas de libertad. Tan pronto como llegara a Cromer se veria obligada a
volver a ser la sefiorita Griselda Farquarson de Glenmorval y a comportarse en consecuencia.

Llegado el final del matorral, el sendero la condujo a lo largo de un alto muro de grandes
piedras recubiertas de hiedra que, a su juicio, debian de tener cierta antigiiedad. Se pregunté qué
habria detras, y entonces supuso que quiza seria el parque de alguna residencia sefiorial. Hugh le
habia contado en su primera carta que envié desde Cromer que habia numerosas mansiones que
visitar en la zona, pero que le parecia que remojarse en el mar y contar con un par de libros
buenos serian suficiente distraccion para él en aquel momento. Al recordarlo, Griselda sintié un
leve remordimiento por estar a punto de perturbar su tranquila convalecencia.

El muro se transformo de repente en un arco de grandes dimensiones y Griselda se detuvo
para mirar al otro lado. Descubri6 que habia estado rodeando una antigua ruina venerable. Entré
corriendo con el corazon palpitante, asombrada por su hallazgo: era una vieja abadia cubierta de
enredaderas, con un maravilloso aire melancolico y tefiida por la brillante luz y las sombras que
proyectaba sobre ella la arboleda que la cercaba. Justo enfrente se alzaba medio claustro en
ruinas, con arcos tallados y grietas en el suelo de piedra dentro del que se enquistaba hierba alta.
Unos escalones conducian a la capilla sin techo, cuyos viejos ventanales estaban adornados con
intrincados disefios de traceria de piedra. Griselda se imaginé a los monjes desfilando por la
edificacion; pero luego pensé que probablemente no fuesen monjes, sino monjas.

Sinti6 deseos de ver el interior de la capilla, por lo que cruzé el claustro pero se detuvo en la
entrada al percatarse de que no estaba sola. Habia un hombre de pie en la antigua nave, mirando
hacia el extremo este de la capilla. Llevaba un cuaderno abierto y dibujaba con esmero la ventana
oeste.

Griselda fruncié el cefio, pues no le apetecia compartir este lugar exquisito con nadie mas.
Merecia ser disfrutado en perfecta soledad. En cualquier momento, estaba segura de que
apareceria un clérigo prosista, con su mujer y su hija apoyadas en los brazos, para poner fin al
silencio con observaciones banales.

Suspird, pero hizo ruido, de modo que el hombre mir6 a su alrededor.

Tenia una abundante cabellera de un castafio dorado, con unas ondas sueltas que hacian que
cada mechén se reflejara en la luz. El pelo le caia con delicadeza sobre la frente, dejando al
descubierto unas cejas altas y definidas, asi como unos ojos azules diafanos y deslumbrantes que
eclipsaban el resto de las facciones de su bien esculpido rostro. El hombre la miré fijamente
durante unos instantes; no sonrid, pero su expresion se tornd perpleja mientras continuaba
observandola. Griselda se sintié perturbada por su escrutinio y aparté la mirada, consciente de
que le habia escudrifiado con el mismo detenimiento. Volvid a ponerse el sombrero y entr6 en la
capilla con la mayor valentia que pudo reunir, aunque se sintié aliviada al ver que €él habia
reanudado su dibujo.

No pudo concentrarse por completo en la capilla, pues no dejaba de mirar al hombre de pie
en mangas de camisa de lino blanco, con su monétona chaqueta de montar verde oliva tirada en
el suelo junto a sus pies. Dibujaba con gran energia y seriedad. Griselda se pregunto si seria un



artista profesional, pero decidi6 que su vestimenta era demasiado refinada para ello. Sus botas de
montar habian sido pulidas minuciosamente y aun resplandecian a pesar del polvo que habian
cogido. «Tiene a alguien que se ocupe de pulirselas», pens6 Griselda, y entonces se percat6 de
que su chaleco y sus pantalones de montar, sobrios como su abrigo, eran de excelente corte y se
ajustaban muy bien a su complexion larga y delgada, lo que sugeria la intervencion de un sastre
costoso. No cabia duda de que era una persona de recursos considerables. Griselda se convencio
de ello cuando vio su caballo atado bajo un arbol en el campo contiguo: era una elegante yegua
alazana, exactamente el tipo de caballo que ella misma habria elegido de haber dispuesto de las
guineas necesarias.

Decidi6 perdonarle por estar presente, pues un caballero anticuario dibujando en una abadia
en ruinas afiadia cierto pintoresquismo a la escena. Griselda podia imaginarsela plasmada en
blanco y negro en un grabado en acero exhibido en el escaparate de una imprenta.

«¢Y qué soy yo en este cuadro?», cavilo, mientras se sentaba en lo que antafio debid de ser
la escalinata del presbiterio. Sus botas ya no tenian lustre, es mas, estaban igual de sucias que sus
pantalones. También habia mugre bajo sus ufias, observd, y el pufio de su vieja camisa estaba
deshilachado, un detalle minimo que hacia resaltar a la perfeccion el desgastado fustan de la
casaca de tiro. Se quité el sombrero y se pasé los dedos por el pelo que se habia cortado
descuidadamente unos dias atras. Sabia que debia de tener un aspecto lamentable. Lo mas
probable es que el caballero se estuviese preguntando si iba a atacarle y robarle o simplemente
fastidiarle con su impertinencia pueblerina.

Mir¢ al cielo, volviendo la cara hacia el sol, y no le import6 si se ponia mas morena o si la
piel se le ponia mas aspera. El dafio ya estaba hecho y no iba a estropear sus ultimas horas de
libertad con tales consideraciones.

La tormenta que el hombre del carruaje habia vaticinado era ahora perceptible, aunque
todavia se encontraba lejos. Habia una sensacion de pesadez en el ambiente y los insectos
estaban agazapados, como si supieran lo que estaba por venir. Sabia que debia proseguir su viaje,
pero no encontraba la voluntad de moverse. Ya no deseaba llegar a su destino; nada importaba,
excepto este momento de quietud y silencio, de absoluta perfeccion estival, en el que podia
sentarse con disimulo y sin que la perturbasen. No podia negar el placer que le producia
comportarse escandalosamente en presencia de un caballero como aquel. Estaba segura de que él
se escandalizaria al saber que era la hija de sir George Farquarson de Glenmorval.

Se recosto y se tendio sobre la hierba seca, mirando al cielo entre los dedos entrelazados de
las bévedas de piedra, que eran lo tinico que quedaba del tejado de la capilla. Apoy6 la cabeza
sobre sus manos juntas y contempl6 durante un rato el vertiginoso despegue de una alondra que
iba en ascenso. Luego cerr6 los ojos, cedio a la apacible insistencia de su cuerpo extenuado y se
quedo dormida.

~

Fue el trueno lo que la desperté. Un instante después sintio la primera gota de lluvia en el rostro
y 0y6 la voz de un hombre que decia, muy cerca de su oido:

—iAh, maldita sea!

Griselda abri6 los ojos y se incorporo6 rapidamente para ver al artista sentado en el suelo con
las piernas cruzadas. Miraba su cuaderno y limpiaba con la manga las gotas de lluvia que caian
sobre las paginas. Luego fij6 la vista en ella, volvio a fruncir el cefio y cerr6 el cuaderno.

—Sera mejor que busquemos refugio —dijo poniéndose en pie. Le tendi6 la mano para
ayudarla a levantarse, pero en vez de aceptarla se levanté sola.

—¢Qué estaba haciendo? —pregunto Griselda.



—La retrataba. Estaba haciendo una pose muy bella. Lo siento, no pude resistirme... —Se
interrumpi6 y afiadio—: Sefiorita. —Pero entonces vacilé y volvio a decir, esta vez
interrogativamente—: ¢ Estoy en lo correcto?

Ella no contestd, sino que se volvio para recoger su sombrero y su saco. El hombre parecia
decidido a ayudarla con esto ultimo.

—Gracias, sefior, pero puedo apafidfrmelas a la perfeccién —dijo ella, subiéndoselo al
hombro—. Lo he traido yo misma hasta aqui.

El levant6 las manos un momento para demostrar que no iba a fastidiarla mas, cosa que ella
agradeci6. Se preguntd cual seria la mejor manera de escapar y donde empezaba de nuevo el
camino que habia emprendido antes de comenzar a cruzar la capilla deprisa.

—Hay una especie de techo sobre la antigua sala capitular —exclamé él—. Creo que tendra
que ser... —Un relampago blanco y dorado interrumpi6 sus palabras, por lo que ambos se
detuvieron, y Griselda cont6 en silencio hasta que soné el trueno.

—FEsta a unas tres millas, con suerte —dijo, poniéndose su abrigo de montar—. No seria
prudente aventurarse por campo abierto por un buen rato.

Ella vacilo al verlo subirse el cuello del abrigo; luego, el hombre recogié su equipo de
dibujo y atravesé una abertura en la pared que presumiblemente conducia a la antigua sala
capitular. Con la lluvia arreciando, sabia que no tenia mas remedio que esperar, asi que eché a
correr tras €él.

El tejado de la sala capitular no era mas que un metro y medio de viejas tejas agujereadas
que formaban un pequefio dosel. El hombre ya se encontraba debajo del refugio, secandose el
rostro con las manos.

—He sido un insensato al salir hoy —dijo—. Mi criado dijo que lloveria.

—Hemos tenido mucha suerte con el tiempo esta semana —sefial6 ella, y sintié que en sus
labios se esbozaba una sonrisa.

—Bueno, al menos la cosecha ya se ha recogido —finaliz6 él.

Griselda no pudo contener una carcajada ante la incongruencia de la conversacion.

—Perdoneme —se explicé ella—. No esperaba tener una conversacién propia de un salon.

—Ni yo —dijo él con una sonrisa, luego dudé un momento y afiadi—: Y quiza no
deberiamos tenerla, tampoco.

—No, quiza no —acepto.

—Si bien sospecho que debe conocer a fondo los salones, no me parece que sean su
ambiente natural —djijo.

—Por necesidad he tenido que estar en ellos, pero debo admitir que prefiero un lugar como
éste al mas espléndido salén, incluso si esta lloviendo.

Griselda mir6 al hombre para captar su reaccién. El sonrié, y aquella sonrisa desprendia una
calidez que iluminaba todo su rostro y hacia que aquellos gloriosos ojos parecieran mas brillantes
y cristalinos que antes.

—Entonces es usted una verdadera hija de la naturaleza —concluyd, con cierta satisfaccion.

—Si, parece que si.

—¢Quién es usted? —inquirié el hombre, y luego afiadi6—: No, no debo preguntarle eso
para no pecar de impertinente.

—Gracias, sefior —replico ella—. Preferiria no decirlo.

—Y, aun asi, ansio tanto conocer su historia. En cuanto la vi, supe que habia algo diferente
en usted: me bast6 con una mirada para saber que no era la criatura tosca que sugeria su
vestimenta, pero no sali de dudas hasta que se quedé dormida. Entonces comprendi que estaba



disfrazada y deseé despertarla para que me explicase su propdsito. Sin embargo, se veia tan
perfecta en su suefio que no quise perturbarla, asi que me tomé la libertad de dibujarla y entonces
fue el trueno lo que la desperto.

La recorria con los ojos mientras hablaba, y su voz desprendia una curiosidad viva y calida.
Griselda se ruboriz6 y apart6 la mirada. Se dio cuenta de su entusiasmo y de que le habia
provocado una gran emocion, una emocion que comprendi6 perfectamente, pues algo parecido se
habia despertado en su interior.

—Solo puedo esperar que su situacion no sea producto de una tragedia terrible —dijo
entonces con un tono de mas seriedad.

—No, no es exactamente el caso —dijo ella—. Puede estar seguro de ello. Estoy aqui
porque... —vacilé—... porque estoy aqui.

—FEsa respuesta deja mucho que desear, pero tal vez sea mejor que mi curiosidad quede
insatisfecha.

—Ah, estoy de acuerdo —dijo Griselda—. Si supiera quién soy y cuales son las
circunstancias, se veria obligado a comportarse de manera muy diferente, al igual que yo. Eso es
precisamente lo que deseo evitar a toda costa.

—Bien dicho. Lo que dice es algo que he pensado a menudo, pero que nunca he
conseguido. En cambio, usted si ha podido.

—NMucha gente no lo consideraria un logro —sefial6 Griselda.

—Pero yo si —dijo—. Créame, me inspira mas de lo que se figura.

Griselda nunca habia tenido una conversacion similar en su vida. Todo lo que habia pasado
antes se desvanecia en la insignificancia al estar en este sitio con este joven resplandeciente. El
continué:

—Parece la encarnacién misma de la libertad. No es usted humana, jes la libertad! —
Entonces rio, con una risa profunda, agradable y burlona, tras lo cual sacudio la cabeza y hablo
de nuevo—: La tormenta me ha puesto euférico.

—No, la euforia proviene de nuestro interior —dijo Griselda, con su propia emocio6n a flor
de piel—. Proviene de nuestros corazones, de nuestras almas.

Solt6 una risa mientras hablaba y sinti6 un extraordinario regocijo.

El hombre la miré fijamente.

—Creo que es usted la criatura mas hermosa que haya contemplado —Ile dijo. Extendio la
mano y le toc6 la mejilla con los nudillos, su mano se desplegé como una flor al tocar su piel—.
Y es real. Puedo sentir la calidez de su piel.

Nunca antes Griselda se habia sentido tan consciente de su cuerpo como en aquella primera
y tierna caricia. El volvi6 la mano y le pasé los dedos por el cuello, lo que provocé en ella un
leve temblor, pues su dedo mefiique le acariciaba la garganta con total delicadeza. Griselda
separ¢ los labios y abri6 los ojos, observandole mientras la tocaba. El habia cerrado los ojos y, al
igual que un ciego, parecia explorar con delicadeza un objeto que no conocia con una sonrisa
apenas perceptible en los labios.

De repente se oy06 otro potente tronar y el sonido de un relincho angustiado.

—iMi caballo! —exclamé el hombre y seguidamente sali6 corriendo de la sala capitular.

Griselda lo sigui6 y pronto advirtio la causa del ruido: la yegua se habia soltado y corria
libremente por el campo, amenazando con cruzar un seto.

El se adelant6 para alcanzar a la yegua, pero en cuanto la tocé el animal se dio la vuelta e
intentd arremeter contra Griselda, quien no tuvo mas remedio que saltar a buscar la brida y hacer
lo posible para sujetarla, aunque por un momento tuvo la sensacion de que el animal la revolcaria



y arrastraria por el campo enlodado.

—Tampoco le atemorizan los caballos —sefialé él cuando volvi6 al lado de Griselda y le
quito la brida.

—No podria temer a una criatura tan perfecta —respondié Griselda, observando con cierta
admiracién cémo volvia a calmar a la yegua con toda tranquilidad.

—¢Le gustaria montarla?

—¢Con este tiempo?

—Bueno, deberiamos intentar encontrar un refugio decente. Me parece que hay una posada
aceptable no muy lejos de aqui donde al menos podriamos secar nuestras ropas —dijo, y tras
apartar la mirada un momento, prosiguio—: Pero, por supuesto, no deseo ser una molestia de
ninguna manera y es posible que prefiera continuar su viaje a donde sea que se esté dirigiendo.
¢Va a Samarcanda, Arkangel o...?

—No, una posada aceptable me vendra muy bien. Empiezo a sentirme incomoda teniendo la
ropa mojada.

Aceptar su sugerencia era, por supuesto, el colmo de la indecencia. Pero, al parecer, no
estaban siguiendo tales reglas. Estaban jugando a otro juego, uno que a Griselda le parecia
demasiado apasionante como para ponerle fin.

El hombre procedi6 a atar el saco de Griselda a la yegua, junto con su equipo de dibujo, y la
subid a la silla. Supuso que montaria a horcajadas, hecho que la incomodd fugazmente, pues
nunca lo habia hecho. Pero se sinti6 un poco mas segura cuando él se subio detras de ella y,
tomando las riendas con una mano, le roded la cintura con el brazo.

—Estoy convencido de que es una famosa amazona —dijo—, pero no tiene el beneficio de
los estribos.

—Ah, no tengo objecién alguna —dijo ella, como si tener su brazo rodeandole la cintura y
su cuerpo junto al suyo fuese lo mas natural del mundo. Todo lo contrario: era tan intimo,
emocionante y francamente peligroso como el galope salvaje al que habia empujado a la yegua.
Cabalgaron a toda velocidad, como si estuvieran en medio de una caceria, e incluso dieron un par
de saltos.

—Le encanta saltar —explico él, aferrandose con mas fuerza a la cintura de Griselda.

Por momentos parecia que la andanza terminaria con alguno de los dos rompiéndose el
cuello, pero el viaje hasta la posada se llevé a cabo sin ningin percance. Cuando el caballo
aminoro la marcha, Griselda exclamo sin aliento:

—iOh, habria podido seguir asi toda la vida!

—También yo, pero Su sefioria no nos los permitira —replico él—. Puede oler un buen establo
seco. Ademas, es una criatura de corazon delicado y no le gusta la lluvia.



Capitulo 2

La posada era un establecimiento viejo, agradable y laberintico en el que crecian arbustos de
lavanda a ambos lados del portal. Un muchacho sali6 corriendo para guardar al caballo en el
establo mientras Griselda y el caballero entraban.

No cabia duda de que era un caballero, aunque uno bastante inusual. Sus modales y su
forma de dirigirse a los demas despertaron al instante la atencién y el respeto de la duefia, que
salio corriendo a recibirlos.

—Por supuesto, sefior, disponemos de un salon privado. Nuestra mejor estancia privada se
encuentra en el piso superior, con una alcoba adyacente. ;Le seria de agrado, sefior?

—Perfectamente. Y por favor, haga traer una jarra de clarete y algin platillo de carne
blanca, si tiene algo parecido en la despensa.

—Desde luego que si, sefior, ¢y le apetece una buena tarta de ciruelas? Tenemos un arbol en
el huerto que siempre da frutos antes de tiempo.

—Una tarta de ciruelas seria excelente —tercié €él, mirando por encima del hombro y
sonriéndole como un estudiante a Griselda. Esta tltima habia procurado fusionarse en las oscuras
sombras del arrimadero de roble, con la esperanza de que la duefia la confundiese con la
servidumbre—. ;No te gusta la tarta de ciruelas?

La duefia se quedé mirando a Griselda con suspicacia por un largo rato cuando pas6 a su
lado y empez6 a subir las escaleras.

El espejo ennegrecido que colgaba entre las dos ventanas del salén privado dejaba
perfectamente claro el motivo. Griselda contemplé en él su extrafio aspecto: tenia el pelo
apelmazado por la lluvia, y sus ropajes viejos, ahora empapados, tenian un aspecto espantoso. No
parecia en absoluto la criada de un caballero; mas bien lucia flaca, demacrada y desesperada. En
pocas palabras, como un alma en pena. Sin embargo, el hombre habia dicho que era lo mas
hermoso que habia visto en su vida.

Y ahora, mientras la duefia avivaba las llamas en la chimenea, él la observaba de nuevo
como si fuese lo uUnico que existiera en aquella estancia. Absorto en su contemplacion,
permanecia de pie, con el abrigo empapado apenas sostenido sobre los hombros.

Consciente del escrutinio de la duefia y del caballero también, Griselda recogi6 su saco y
entrd en la alcoba contigua.

La habitacion era de dimensiones generosas, bien amueblada y con una gran cama de roble
viejo que acaparaba toda la atencion al entrar. Las sabanas, meticulosamente hechas, eran de
tejido de chintz y tenian motivos de jardines chinos. Todavia hacia calor por la luz del sol que
habia disipado la tormenta, y el fuego no tardé en afadir su alegre resplandor. Habia una pila de
toallas limpias junto al lavabo, un pequefio caldero humeante con agua caliente y un olor a
lavanda, cera de abejas y humo de lefia.

Al terminar de inspeccionar el sitio, Griselda se volvié y vio al caballero de pie en la puerta.

—¢Quiere una toalla? —inquirio ella.

—~Gracias —dijo él, tomando la que ella le ofrecia—. Le permitiré asearse —afiadié con
una leve inclinacion antes de cerrar la puerta tras de si.

Por un instante, Griselda consider6 la posibilidad de echar la llave, pero luego decidié que
podia confiar en su sentido del honor.

Se despojo de la ropa y la tendi6 sobre varios muebles para que se secara antes de proceder
a lavarse bien. Luego, envuelta solo en una toalla, desempacé su bolsa. Habia confeccionado esta



ultima con una antigua manta escocesa que habia cumplido su cometido, pues aunque el
contenido estaba frio, no se habia mojado. Adentro estaba su atuendo de montar en tonos
terrosos y las prendas intimas que habia descartado antes de disfrazarse aquella mafiana en Perth:
una camisa suelta, una enagua de franela, su atuendo de montar y su corsé. Dejo la camisa frente
al fuego para airearla durante unos minutos y acababa de pasarsela por la cabeza cuando tocaron
con suavidad a la puerta.

—He pedido chocolate —anunci6 el caballero—. ¢Le apetece tomar un poco?

—Si, me encantaria —exclamo Griselda. El chocolate era un lujo que no solia verse muy
seguido en la mesa de la casa de su padre, y descubrié que tenia un hambre voraz. Se apresuré a
vestirse por completo, abrochandose el tltimo boton de la chaqueta con una mano mientras con
la otra se peino los rizos enmarafiados lo mejor que pudo.

Satisfecha con el resultado, ingresé al salén en silencio. Llevaba los pies calzados en
medias, pues sus botas ain estaban muy mojadas como para volver a ponérselas.

El caballero se encontraba sentado junto al fuego, aparentemente ensimismado, por lo que
no se percatd de su entrada. Se habia quitado las medias, los calzones y las botas, y estaba
vestido solo con la camisa y los pantalones de lino, con un pie descalzo apoyado en la rodilla. La
habitacion estaba en penumbra a la luz de la tormenta, de modo que el fuego resplandecia,
proyectando sobre su rostro un inquietante e intenso brillo dorado que combinaba a la perfeccion
con la melancélica expresion de su semblante.

Una violenta rafaga de viento sacudié los marcos de las ventanas y, al levantar la vista, la
vio de pie en un rincon. La contemplé por un momento y luego sonrio, se levanté y la saludo
como un anfitrién respetable, a pesar de su falta de ropa tan poco convencional.

—Sefiorita —le dijo, y le acercé una silla a la chimenea.

Griselda tomo asiento, como si estuviera haciendo una visita matutina a un vecino de
Glenmorval, y cruzé las manos sobre el regazo. El le sirvi una taza de chocolate, pero justo
cuando se la entregaba, sus miradas se encontraron y sus dedos se rozaron. La taza tintine6 al
hacer contacto con el platillo, y el sonido persistio, pues Griselda se dio cuenta de que temblaba
de un modo inexplicable. El hombre no se apartdé cuando le entreg6 la taza, sino que se quedo
observandola. Ella dejo la taza sobre la mesita de tripode y estaba a punto de volver a juntar las
manos, cuando él alargé el brazo y la tomo de la mano derecha.

El caballero se agaché y le bes6 la mano, acunandola entre las suyas. Luego, presiond su
rostro contra su palma, como si aquel contacto fuera lo que mas anhelaba en el mundo. Griselda,
desconcertada pero no ofendida, tragé saliva, sin encontrar motivo alguno para apartar la mano.

Al levantar la vista para mirarla, encontré su semblante serio, sus ojos azules clavados en
los suyos con una intensidad inquebrantable. Ella alarg6 la mano y le apart6 el pelo que le caia
sobre la frente. Una sonrisa afloré en los labios del caballero, y Griselda se dio cuenta de que era
la respuesta a su propia sonrisa de placer. Su cabello era tan suave como lo parecia y, al
sucumbir al irresistible impulso de hundir los dedos en él, descubri6 que tenia una textura sedosa
como el pelaje de un spaniel, pero mas abundante. Desenredé con desgana los dedos del tltimo
mechon.

Entonces, €l le puso las manos en las mejillas y la beso en los labios, con una calidez y
avidez tal que, por un momento, Griselda no supo qué hacer. Mejor dicho, su mente no sabia qué
hacer. Su cuerpo, al parecer, lo sabia a la perfeccion, pues le correspondi6 el beso. Se sintid
como un pajaro que unicamente habia volado en el limitado compas de una prision dorada, pero
que sabia en su alma como elevarse en las alturas. Le cogi6 por los hombros y dejo que le
rodeara la cintura con los brazos y la pusiera en pie. Sus labios seguian calidos contra los de ella,



y ahora que estaban junto al fuego, sus cuerpos estaban tan cerca como sus labios.

Las palabras eran superfluas, tan innecesarias como conocer su nombre. Solo sinti6 la
llamada insistente de su propio deseo por él, fuerza que parecia trascenderlo todo. Nunca se
habia sentido tan viva como en aquel momento: cada sensaciéon se magnificaba, incluso su
camisa de lino, a la que sus dedos se aferraron en medio de un espasmo involuntario, le pareci6
mas suave y fina que cualquier otro material que hubiera tocado antes.

El caballero cada vez se acercaba mas a ella, fundiendo su cuerpo al suyo con una
insistencia silenciosa y repetitiva. Incluso a través de la gruesa falda de su atuendo podia percibir
la urgencia de su pasion, y ahora, podia olerlo con claridad: su sudor mezclado con el aroma de
la lefia que ardia en la chimenea.

Le desabrocho los botones de la chaqueta del atuendo de montar y se inclin6 para besarle el
seno, abriendo los volantes de tela fina que adornaban su camisa de vestir. Sus besos eran suaves
y sugerian urgencia, como el roce de la lluvia de verano en el exterior. Poso6 sus labios donde
ningun hombre la habia tocado siquiera, en el delicado valle entre sus pechos, y sinti6 la punta de
su nariz tan fria como calidos eran sus labios. Entonces le desabotono la falda, que cayé al suelo
junto con las enaguas, liberandola asi de la apretada chaqueta de montar. No habia vuelto a
ponerse corsé pues no habia tenido doncella que la ayudara a abrocharselo, y la blusa que se
habia puesto apenas ocultaba sus pechos de su ansiosa exploracion. Nunca habia imaginado que
aquella parte de su cuerpo fuera tan sensible, pero cuando él le rozé los pezones con los dedos,
sintio un cosquilleo en lo mas profundo de su ser que la hizo apretar los musculos con anhelo.

—¢Vamos? —pregunté con un gesto hacia la puerta de la alcoba.

Con la garganta seca, Griselda asintio.

Tendida en la cama, recostada contra un grupo de almohadas, se sinti6 relajada hasta el
punto de entregarse. Permitio que el caballero hundiera la cara en sus pechos y le acaricio el pelo
mientras él se los besaba con suma delicadeza. Entonces se sinti6 mas atrevida, le meti6 las
manos por debajo de la camisa y le acaricié la espalda, calida y firme, a medida que exploraba
cada uno de sus huesos y musculos, y observaba cémo su rostro se estremecia de placer al tocar
alguna zona particularmente sensible. Inclinandose sobre ella, el caballero apoy6 la mejilla
contra la suya y le rog6é que continuara. Ella deslizé las yemas de los dedos bajo sus pantalones
de lino, sintiendo el calor de su carne desnuda. Tras unas suaves caricias, él comenzo a grufiir de
placer y empezd a besarla de nuevo con pasién, aunque con cierto desenfreno, y se extendio a su
lado, estrechando sus cuerpos.

Luego el caballero, impacientandose por las demas barreras que quedaban entre ambos, se
levanto, se despojo del resto de la ropa y, ya completamente desnudo, se sent6 a horcajadas sobre
ella.

Ella levant6 la vista y contemplé su desnudez magnifica. El sol habia vuelto a salir de entre
las nubes y, durante unos minutos, bafié la habitacién con una exquisita luz dorada. El era como
el magnifico héroe de un cuadro antiguo: musculoso, delgado y noble. Podia imaginarselo a la
luz del sol en algun claro clasico: un Teseo o un Alejandro descansando un momento entre
esfuerzos heroicos. Sin embargo, un solo vistazo revel6 a Griselda cuanto habian omitido
aquellos viejos artistas, a quienes todo lo que se les permitia mostrar era una espada
desenvainada, estrictamente alegorica, tendida en el suelo junto al héroe.

Griselda habia oido las conversaciones abiertas y sin tapujos de los criados. Habia vivido en
el campo toda su vida, asi que podia ser inexperta, pero no del todo ignorante. Y ahora parecia
que su curiosidad iba a verse satisfecha.

El caballero hizo una breve pausa, deteniéndose para sostenerle ambas manos y besarselas



con inesperada galanteria. Era como si le estuviera pidiendo permiso para continuar. Griselda,
que en aquel momento habria caminado descalza por el mundo si tan solo €l se lo pidiese, no
pudo hacer mas que sonreirle, y luego estir6 de nuevo la mano para apartarle el pelo que parecia
caerle siempre sobre los ojos.

El le levant6 el dobladillo del camisén. Se incliné y le deposit6 un beso en el vientre
desnudo, lo que la hizo reir y temblar, pues su pelo le hacia cosquillas. Luego le subi6 la bata y
la besé mas abajo, accion que la dejé rigida y asombrada por un momento nada mas, porque a
medida que él proseguia, ella se daba cuenta de que no podia evitar revolverse y sacudir las
caderas. Sin pensarlo, levant6 las rodillas y abrié las piernas ante su devastadora invasion.
Reconocia las sensaciones que le provocaba: de vez en cuando, por la noche, cuando estaba
inquieta y sentia pasién, se habia tocado alli y habia descubierto que podia llegar a un estado
dulce y un tanto vergonzoso de excitacion placentera. Pero no era nada comparado con esto.
Sencillamente, no podia hacer otra cosa que quedarse tumbada y permitir que todos los
sentimientos que le provocaba aquella caricia tan intima la recorrieran sin control, como llamas
que engullen un trozo de yesca seca. De repente, la excitacion se volvio practicamente
insoportable. Gimio, deseando a medias que se detuviera, pero sabiendo que no podria soportarlo
si llegase a hacerlo. Entonces la alcanzé una explosion ardiente y profunda en su vientre que la
hizo sonrojarse y proferir una exclamacién.

El hombre se acerc6 y volvié a besarle los labios, oprimiéndose contra ella. Sintié su
ereccién pétrea contra su muslo e identific6 la urgencia en sus ojos. Se introdujo en su interior y
ella no pudo oponer resistencia: queria sentir su fuerza dentro de ella, sentir como la penetraba
hasta su mismisimo niicleo. El dio una gran estocada y ella sinti6 cierta incomodidad y dolor,
que la hizo jadear ligeramente. Por un momento él se detuvo, sorprendido.

—FEres... —empez0 a decir.

Ella posé un dedo en sus labios.

—No me importa —dijo ella—. Te quiero a ti.

El cerré los ojos y la penetré de nuevo, con la sensacién de un hombre al que se le concede
algo que apenas se siente capaz de merecer. Griselda sinti6 la reverencia de lo que le hacia. No
habia nada ordinario o rastrero en ello. ; Como podia serlo este profundo e intimo encuentro entre
hombre y mujer? Se estir6 y le rode6 las piernas con las suyas propias, sintiéndose destrozada y a
la vez renovada con cada lenta y profunda embestida, a la vez que le masajeaba los omoplatos.
De pronto, €l aceler6 sus movimientos y ella vio cémo la tension reprimida nublaba su rostro.
Hizo una mueca con la que parecio intentar contenerse un momento, pero no lo consiguié y
conectaron por ultima vez.

Ella lo sintio, sintié su espasmo mientras se desplomaba jadeante sobre ella.

Unos instantes después, €l se retird de su interior y se tumbo a su lado, boca arriba. Mientras
ella miraba el roble tallado del dosel de la cama, las ennegrecidas guirnaldas de madera de lirios
y granadas, le oyo6 decir:

—~Qjala supiera quién eres.

—No —dijo ella—. No, eso lo echaria todo a perder.



Capitulo 3

Cuando Tom Thorpe desperto, encontro el lecho a su lado vacio. Ella se habia marchado. Se
incorpor6 apoyandose en los codos y escudrifid la alcoba en busca de algtn rastro de su
presencia, pero no encontré mas que una pila de toallas arrugadas junto al lavabo.

Sali6 de la cama con paso vacilante, cuestionandose cémo habia podido dormir tan
profundamente. Por lo general le resultaba imposible conciliar el suefio durante el dia, incluso
tras semejantes esfuerzos de pasion, sin embargo, se vio embargado por una fatiga narcotica,
como si hubiera probado opio de sus labios. Nunca recordaba haberse sentido tan abrumado por
el acto como en esta ocasion. Se habia sentido totalmente satisfecho, pero ahora su cuerpo le
exigia su presencia.

Entr6 en el salon para comprobar si estaba alli. No tuvo éxito, pero noté que se habia
servido un poco de carne y un trozo de la tarta de ciruelas. La botella de clarete, por otro lado,
estaba intacta. Reflexionaba sobre aquel hecho y, a la vez, se servia un pedazo de la tarta —pues
habia descubierto que estaba hambriento—, cuando llamaron a la puerta.

—Adelante —anunci6 distraidamente.

Era la duefia, quien de inmediato profiri6 un grito de horror al ver a un hombre desnudo
comiendo tarta de ciruelas con los dedos.

—iSefior, por favor! —exclamo, desviando la mirada con énfasis mientras Tom alcanzaba
su abrigo y se lo ponia frente a él—. Le ruego que tenga en cuenta que este es un establecimiento
respetable, sefior —dijo ella, atreviéndose ahora a mirarle.

Tom no pudo evitar ruborizarse ligeramente, pues se sinti6 como un estudiante al que han
pillado in fraganti. Afortunadamente, la honorable sefiora que tenia delante no podia obligarlo a
presentarse ante su tutor para que le diera una azotaina.

—¢Ha visto a la persona joven que me acompafiaba? —inquirio.

—Ha salido a tomar el aire, sefior —dijo, y afiadi6—: Hace una hora.

—¢Qué hora es?

—Pasadas las tres.

—¢Las tres? —exclamé Tom, horrorizado. Le esperaban en casa de lady Amberleigh a las
cinco para cenar—. Por casualidad... —tartamude6—, ¢ha dicho cuando volveria?

—No, sefior —contestd la duefia—. Llevaba su saco consigo. Si yo fuera usted, creeria
prudente verificar si atin posee su cartera. Ese hombre, si es que era un hombre, no daba muy
buena espina.

—Sefiora, su comentario es muy insolente —dijo.

—Diré lo que crea necesario. No toleraré que mi establecimiento sea utilizado como un
vulgar burdel.

—Esta usted mal informada —dijo Tom, tan inocentemente como pudo.

—Debe pensar que soy ingenua, sefior —replicé ella—. Solo espero que tenga los medios
para pagar.

—Le pagaré ahora, porque partiré inmediatamente —dijo Tom. Palpé la cartera que
guardaba en el bolsillo trasero de su abrigo de montar y noté que seguia alli, tan pesada como al
momento de guardarsela esa misma mafiana. Le entregd dos guineas, tras lo cual la mujer volvié
a mostrarse respetuosa y servicial. Parecia que podia tolerar una inconveniencia flagrante si la
compensaban debidamente—. Haga que traigan mi caballo, por favor.

Mientras galopaba hacia Cromer esperaba alcanzarla, sin embargo, ;qué razon tendria ella



para tomar el camino a Cromer? No habia dado indicio alguno de dirigirse hacia alla. Por lo que
él sabia, bien podria estar camino a Londres.

Regresd cabalgando con rapidez, sintiéndose un tanto febril. Todo el incidente no parecia
del todo real, aunque podia recordar vividamente el olor de su pelo y la suave sensacion de su
piel bajo las yemas de los dedos. Era como un suefio, una manifestacion de sus fantasias mas
profundas. Nunca habia tenido una experiencia similar con una mujer y se consideraba un juez
razonable en tales asuntos.

Tom Thorpe tenia veintisiete afios, venia de buena familia y poseia una muy buena renta. A
los dieciocho, recién graduado de Eton, habia entregado su virginidad a una bella condesa de
treinta y cinco, que luego se habia aburrido de él al verle demasiado enamorado. La
convalecencia por la condesa se extendié por un tiempo, y fue algunos afios después, tras su paso
por Cambridge, cuando una cantante italiana cuya figura eclipsaba su voz le habia permitido a
Tom ser su protector. Sin embargo, resulté tener un temperamento escandaloso y un esposo
parasitario al que Tom se neg6 a mantener. Esto le caus6 mucho menos pesar que la pérdida de
la condesa, pero se habia vuelto un tanto cinico respecto a tales asuntos y mucho mas
circunspecto en su conducta.

Mientras subia las escaleras de su alojamiento en Cromer, se cuestionaba si su conducta
extraordinaria de aquel dia era el resultado de una excesiva escrupulosidad. Otros hombres tenian
amantes y se sentian comodos con ellas. Sin duda, habria sido preferible adquirir el afecto de
alguna dama tranquila y amable, y mantenerla en circunstancias respetables, en lugar de tratar de
suprimir su apetito por completo. No habria actuado con tanta imprudencia si contara con una
mujer como la que su primo segundo, lord Hunscliffe, tenia en una casa de campo en Putney.
Habia cenado alli una o dos veces y admirado al hijo pequefio de Hunscliffe, que aunque no
heredaria el titulo noble de su padre, indudablemente habia heredado su nariz y parte de su
caracter enérgico. La sefiora Harte, quien se hacia llamar con el apellido Hunscliffe, habia sido
excelente opcién para Hunscliffe, quien de otro modo habria terminado por contagiarse la viruela
a fuerza de visitar prostitutas indiscriminadamente.

Tom siempre se habia considerado mejor que Hunscliffe, pero empezaba a preguntarse si tal
actitud no era mas bien arrogante por su parte. Aquel dia habia actuado sin escripulos ni
titubeos. El hecho de que la mujer no le hubiera revelado su identidad no deberia haber
justificado su insensatez, sino que deberia haberla evitado del todo. Y luego descubrir que era
virgen y haber continuado de todas formas... ¢ Pero como podria haber hecho otra cosa en aquel
punto? Nunca se habia sentido tan halagado en su vida.

Su criado, Gough, lo aguardaba en el rellano, nervioso y preocupado, como suelen estarlo
los ancianos por los jévenes a quienes quieren. En tiempos pasados Gough sirvi6 al padre de
Tom, y al haber estado con él desde la muerte de su padre y conocerlo desde su infancia, su
bienestar era un asunto serio para €él.

—Estaba convencido de que se habia caido del caballo, sir Thomas —dijo—. Porque
cabalga esa yegua como si el mundo se fuera a acabar mafiana.

—No, Gough, no me he caido, ni tampoco me ha alcanzado un rayo. —Pero incluso al
afirmarlo, se preguntaba si ella no seria una suerte de relampago, un espiritu de tormenta que
habian enviado para perturbar su mente—. He pasado la mayor parte del dia durmiendo en una
posada. Nada podria haber sido menos peligroso.

Gough arrugo la nariz.

—¢Usted durmiendo por la tarde, sir Thomas? —inquiri6 el criado con suspicacia.

—Me atreveria a decir que me he fatigado dibujando —dijo Tom, preguntandose por qué



debia dar cuenta de sus actos a su propio criado. Se sent6 y dejé que Gough le quitara las botas
—. ¢Has traido mis cartas?

—Por supuesto, sir Thomas. Hay una carta de su sefiora madre.

—Ah —replic6 Tom, que no deseaba en lo mas minimo leer lo que su madre tenia para
decirle. Gough le entreg6 las cartas de todos modos y luego se retir6 para prepararle un bafio.

Tom rompio el sello y mir6 la direccién. Seguia en Felsham, lo que no presagiaba nada
bueno. Para empezar, estaba demasiado cerca de Cromer. Ojed la carta.

Querido hijo mio:

no sé muy bien como interpretar tu tltima carta. No puedo creer que te hayas permitido apegarte de semejante
forma. Debo repetirte que no considero que estés en condiciones de ofrecer tu mano a la sefiorita Rufford, y espero que no
le hayas hecho creer que tienes la libertad para hacerlo. Lady Mary se considera comprometida y estd, como siempre,
ansiosa por satisfacer los deseos de tu padre y los mios. Confio en que tu propio sentido del deber también prevalezca en
ello.

La sefiorita Rufford puede ser una muchacha atractiva y encantadora, y no te tengo en tan poca estima como para no
entender como puede haberte atraido. Sin embargo, cualquier sentimiento que ella pueda despertar en ti debe
considerarse totalmente impropio debido a tu posicion en relacién con lady Mary. Asi es la situacién y no se puede evitar.
Seria extremadamente perjudicial para tu reputacién, por no hablar de la de la sefiorita Rufford, si actuaras con base en
lo que sientes e insistieses en tus empefios de matrimonio. Sabes perfectamente que Caroline Rufford nunca podrd ser tu
esposa sin enajenar los corazones y repudiar las buenas opiniones de aquellos que te aman mds profundamente - y en esto
debo incluir a lady Mary.

Perdona mis duras palabras, pero te escribo desde la mds profunda preocupacion. También he escrito a la sefiorita
Rufford explicdndole tu situacion.

Con carifio, tu madre, Arabella Thorpe
—iQué! —exclamo6 Tom, tirando la carta—. jPor todos los diablos!
—¢Qué sucede, sir Thomas? —pregunt6é Gough.
—Debo vestirme e ir a ver a la sefiorita Rufford inmediatamente.

~

Lady Amberleigh y su hija habian asegurado una mansion finamente amueblada con vistas al
paseo maritimo, a meros minutos de distancia del alojamiento de Tom, y este ultimo se dirigio
hacia alla enérgicamente en cuanto estuvo vestido a satisfaccion de Gough. Sin embargo, al
llegar a la casa, vacil6. Mir6 hacia el ventanal del salon del primer piso, donde sabia que
Caroline le estaria esperando. A través de la ventana abierta captd el sonido de su arpa y se
encontrd a si mismo volviéndose hacia el mar.

Eran casi las cinco y el sol se abria paso entre el cielo gris, reflejandose en el mar con sus
espectaculares rayos de luz. El viento seguia soplando y el mar, embravecido, embestia contra las
rocas y los diques con una fuerza implacable. Caroline enton6é una melodia, mientras su voz
dulce y clara le llegaba a los oidos, una letra italiana sobre el amor constante. Era la cancién que
ella habia cantado la noche en que él decidié que la haria su esposa.

Se alejo hacia la orilla en un intento de concentrarse en Caroline, pero ni siquiera el sonido
de su voz era capaz de avivar su imaginacion. Solo podia pensar en la muchacha cuyo nombre
desconocia, en sus rizos rojizos y dorados desparramados sobre la almohada, en las pecas que
salpicaban su mejilla y en el brillo vivaz de sus ojos verdes.

Caroline termin6 su canciéon y Tom se encaminé a la entrada de la casa, procurando apartar
de su mente el recuerdo de la tarde, como un hombre que guarda bajo llave las cartas de un viejo
amor. No podia permitir que aquello le confundiera. Le habia propuesto matrimonio a Caroline y
ningun hombre con sentido de la decencia o del honor podria retractarse de un compromiso
semejante.



—Bien, sir Thomas —comenz6 Lady Amberleigh luego de unos minutos, cuando las
formalidades se hubieron de cumplir y él estuvo sentado con ella en el salén—. Tal parece que
alguien ha interpretado erréneamente la situacion, y espero por el bien de mi hija que sea su
madre.

—Asi es —asegur6 Tom—. Mi madre desea que contraiga matrimonio con lady Mary y con
nadie mas. Pero, le aseguro, sefiora, que nunca he dado ni a mi madre, ni a lady Mary, ni a su
padre lord Wansford motivos para creer que accederia a tal arreglo.

—Entonces, le ruego que me explique como es que ha podido convencerse de que usted ha
consentido —dijo lady Amberleigh. Podia ser una viuda bien vestida, pero su manera de
replantear la cuestién no habria deshonrado a un letrado—. Debe haberle dicho algo para
sugerirle que la idea del matrimonio no le parecia aborrecible.

—No, siempre me he opuesto rotundamente a ello. ; Acaso piensa que me habria dirigido a
su hija como lo he hecho, si no me creyera libre de hacerlo?

—No lo sé, sir Thomas —dijo lady Amberleigh—. Ah, aqui esta Caroline.

Al parecer, Caroline habia salido del salén durante unos minutos tras su anuncio,
presumiblemente para recobrar la compostura. Tom pens6 que parecia conmocionada. Estaba
mas palida que de costumbre; su habitual tez rosada lucia desvanecida, pero ingres6 en la
estancia con su gracia acostumbrada.

El se levant6 de la silla para saludarla y hubiera deseado tomarle la mano, pero advirti6 que
lady Amberleigh fruncia el cefio. Caroline se limité a hacer una reverencia y tom6 asiento junto a
su madre.

—¢Qué concepto debe tener de mi? —pregunté Tom, acercando un poco mas su silla a ella
—. He intentado tranquilizar a su madre, pero ;puedo qué puedo decir para convencerla a usted?

—Su madre debia de tener muy buenas razones para escribir tal como lo hizo —sentencio
Caroline después de un buen rato.

—Porque no desea que nos casemos —dijo Tom—. Ese es el asunto en pocas palabras. Es
una mujer mundana y espera que busque ventajas mundanos.

—¢Pero y si los afectos de Lady Mary han sido correspondidos? —inquiri6 Caroline
mirandolo. Tenia ojos castafios oscuros y habia una cierta melancolia en ellos que él no habia
percibido antes.

—Entonces no ha sido mi intenciéon —replic6 Tom—. Le aseguro que no he hecho nada
para hacerle creer que era mas que un conocido. Me parece que mi madre ha logrado convencerla
de que siente algo por mi. Lady Mary es una sefiorita muy facil de influenciar... y también muy
joven. Apenas tiene diecisiete afios. No sabe lo que siente.

—No obstante —prosiguié Caroline—, sus sentimientos se han visto comprometidos y sus
expectativas han sido confirmadas por aquellos cuyas opiniones ella valora. Si ese es el caso, me
parece que tiene una clase de derecho sobre usted. No deseo tener en mi conciencia el corazon
roto de otra mujer. Ella tiene un derecho previo sobre usted, sir Thomas, y eso debo reconocerlo.

—No diria eso si la hubiera visto —dijo Tom—. Es una nifia muy joven que no sabe nada
de nada, sino que se limita a hacer lo que le impongan.

—Lo cual es un signo de virtud —opin6 lady Amberleigh.

—No puede tildarse de virtud el fingir amor simplemente porque su padre asi lo exige —
dijo Tom—. ;O cree lo contrario?

Lady Amberleigh se levanto de repente y dijo:

—Puede que tenga usted razon. Pero me preocupa mas la posibilidad de que esté utilizando
a mi hija para librarse de un enlace desagradable. Mi interés es que mi hija esté bien casada, y



con eso me refiero a que el hombre que tenga la fortuna de ser su marido sienta por ella un afecto
fuerte y sincero. Si usted se ha fijado en Caroline como soluci6n a sus propios dilemas...

—No, sefiora, le aseguro que no es el caso —dijo Tom.

—Me alegra escuchar sus palabras, sir Thomas, pero atin no estoy tranquila. Las palabras de
su madre fueron duras y no puedo concebir que las haya escrito con tanta aspereza sin razones
justificadas. Este asunto no le hace honor, sefior, y necesitaré mas pruebas de su buena fe antes
de dar mi consentimiento a este matrimonio. Espero que no lo considere una exigencia poco
razonable.

Mientras lady Amberleigh hablaba, Tom la contemplaba. En ese momento, tuvo la extrafia
impresién de que se parecia a la muchacha de la abadia. Una fugaz similitud cruzo por el rostro
armonioso y de mediana edad de lady Amberleigh. Algo en sus pémulos y en la forma de su
nariz le recordaba a ella y se sinti6 momentaneamente aturdido, incapaz de responderle.

—¢Sir Thomas? —Illam6 ella.

—No, no es irrazonable —respondi6 Tom, parpadeando—. Estoy dispuesto a hacer todo
cuanto esté a mi alcance para devolverle su buena opinion de mi.

Ella asinti6 y Tom vio que el parecido se desvanecio tan pronto como habia surgido. Se
sintio aliviado, aunque le qued6 una leve inquietud.

—Les dejaré a solas hasta la hora de la cena —dijo y sali6 de la habitacion.

Cuando se hubo ido, Caroline se levantd y se asomo al ventanal, de espaldas a él, junto a su
arpa.

—La he escuchado tocar mientras entraba —dijo—. Me quedé afuera y escuché.

Ella se volvié con una sonrisa, pero él volvié a ver en sus ojos esa melancolia que no habia
percibido antes. ;Acaso esperaba que se mostrase afectuoso, que la consolara?

Una parte de €l deseaba sincerarse con ella. Era el tipo de mujer con la que sentia que podia
hablar con franqueza, una de las razones por las que se habia sentido atraido por ella y habia
decidido desposarla. Sin embargo, ahora que estaba alli, entrelazando los dedos con inconsciente
ansiedad, Tom ya no podia disfrutar de su compatiia reconfortante.

A principios de aquel verano, mientras se hospedaban en la casa de su hermano, floreci6
entre ellos una amistad desinteresada, placida y agradable. Con el transcurso del tiempo, se
convencio de que lo que sentia por ella era amor. Sin embargo, ¢podia acaso ser amor cuando tan
prontamente se habia precipitado a los brazos de otra mujer tan poco tiempo después de haberle
pedido la mano? ;Habia confundido las conversaciones juguetonas de una visita a una casa de
campo con amor?

—Soy un hombre libre, Caroline —logroé articular, esperando no sucumbir de nuevo a la
tentacion y jurandose a si mismo que cumpliria su compromiso. Le habia prometido matrimonio,
por lo que no podia decepcionarla—. Por favor, créame.

—Lo sé —dijo ella y le tendi6 la mano—. Ya lo sabia en mi corazén. Usted es incapaz de
mentir.

A medida que la muchacha hablaba, Tom se dio cuenta de que si era capaz de hacerlo. Por
el rabillo del ojo pudo ver una silueta oscura en la playa, que se remontaba por el estrecho
margen que creo la marea alta. Se volvié para observar mejor.

Era la silueta de un muchacho alto cuyo rostro estaba oculto bajo un sombrero de ala ancha;
vestia un redingote anticuado, el cual dejaba abierto para que ondease con la brisa, y llevaba un
saco al hombro. Tom se cuestiono si en verdad era un hombre libre.

—¢Qué estd mirando? —pregunté Caroline, mirando detras de ella.

—A nadie —contestdé Tom, pues ahora que miraba bien la figura habia desaparecido—. Quiero



decir, nada. Nada de nada.



Capitulo 4

Griselda encontro6 la residencia de Hugh sin mayores contratiempos, pero no se presento alli de
inmediato. Prefiri6 pasar la hora de la cena paseando por la playa en un intento por aplacar sus
nervios. Se sentia sumamente desbocada por la emocion, desgarrada por el pesar y confundida en
extremo para dedicarse a otra cosa que no fuera recorrer la orilla y esperar encontrar algo de
serenidad.

Sin embargo, la luz del dia empezaba a desvanecerse y ya no habia manera de evadirlo.
Tenia que llegar a su residencia antes de que la oscuridad la rodeara.

Una robusta mujer de semblante severo le abrié la puerta.

—Si?

—Deseo hablar con el coronel Farquarson —dijo Griselda.

—¢Y quién es usted? —inquirio bruscamente la casera.

—La sefiorita Farquarson —contest6. La mujer no parecia convencida. Griselda continud
—: Soy la hermana del coronel. Por favor, digale que estoy aqui.

—Esta bien, sefiorita —concedié la mujer—. Lo que usted diga.

Tras una breve demora, la mujer indic6 a Griselda que pasara y la acompafi6 hasta la puerta
entreabierta de un salén que daba al vestibulo.

—La sefiorita Farquarson, sefior —dijo la mujer empujando la puerta.

—Griselda? —dijo Hugh, mirandola fijamente mientras entraba—. No lo comprendo.
¢Pero qué...? —FI luchaba por levantarse de la silla y su esfuerzo le resultaba angustioso a
Griselda. El, naturalmente, habia restado importancia a la herida de la cadera y la pierna, pero
ella podia ver cuan incapacitado estaba a causa de las mismas.

—No, por favor no te levantes. No debes molestarte —intervino ella, acercandose a él y
rodeandolo con los brazos.

—¢Y como pretendes que no lo haga? —dijo, apartandose—. ;Si te presentas asi, vestida de
una manera tan indecorosa?

—No es indecorosa. Creo que mi vestimenta es muy sensata —afirma ella—. No hay nada
mejor para viajar. Deberias intentar viajar con ropa de mujer, Hugh.

Hugh se hundi6 en su asiento. Parecia muy alarmado.

—¢Qué has hecho?

—Simplemente he viajado desde Glenmorval —contest6—. Tenia que venir a hablar
contigo en persona, no se me ocurria qué otra cosa hacer.

—:No habras viajado sola desde Escocia? —pregunt6 al cabo de un momento—. Dime que
no lo has hecho.

—Lo he hecho y no tengo miedo a decirlo, porque siento que no tengo nada por lo que
disculparme.

Hugh se habia llevado una mano al rostro, presumiblemente para ocultar su estupor.
Sacudio la cabeza.

—No puedo creer que hayas podido hacer algo semejante —dijo.

—Pues piensa lo que desees. Lo que importa es que estoy aqui, sana y salva, jy que por fin
veo a mi querido hermano!

—Esperas que disfrute de nuestro reencuentro en tales circunstancias? —exclamo él.

—Por supuesto —contesté—. ¢ Es que acaso no estas contento de verme?

—No, nada podria ser mas angustiante. Es evidente que has perdido el juicio.



—NMas bien me parece haberlo encontrado. Quedarme habria sido totalmente irracional. Era
necesario actuar y eso hice.

—:Qué es lo que ha sucedido? ;Es que algtin hombre ha...? jDimelo!

—FEs padre —dijo—. Ha decidido casarse.

—iQué? —dijo Hugh—. ;Eso es todo? ;Esperas que crea que ésa es la causa de este
comportamiento de lo mas escandaloso? No, no puede ser. Debe haber algo mas para que pierdas
todo sentido de la decencia y te pasees asi por el pais, para que arriesgues tu reputacion... si es
que atn te quedaba algo de ella cuando te fuiste de la casa de padre.

—:Como te atreves a acusarme de algo asi? —reclam6 Griselda con enfado. No le gustaba
nada su tono, que no se parecia en nada a sus largas y afectuosas cartas. Y después de aquella
tarde se sentia como si la punta de una daga le estuviese tocando el corazon—. Me conoces muy
bien para creer tales insinuaciones. —FEra una defensa endeble y ella lo sabia.

—Esta claro que no —replic6 con frialdad—. Eras una nifia la tltima vez que te vi. ;Quién
sabe lo que has sido estos ultimos diez afios o en qué te has convertido? Ahora dime la verdad, o
me desilusionaré todavia mas.

—Te estoy diciendo la verdad —dijo ella, agachandose junto a su silla—. Padre se va a
casar de nuevo y hay que impedirselo.

—No hay nada en tus palabras que justifique tan extraordinaria conducta...

—Hay motivos de sobra —protestdé ella—. Créeme, Hugh, es la mas horrenda de las
situaciones. Se trata de la viuda de uno de los sefiores del tabaco de Glasgow que tiene una
fortuna enorme, y €l solo se casara con ella por su dinero.

—No puedo creer que hiciera eso.

—Créelo —dijo Griselda—, porque lo hara a menos que intervengamos. Su ambicion se ha
vuelto desmedida y esa es su tnica preocupacion. Ya se pavonea como un hombre a la moda,
acumulando cuentas pensando en lo que le espera.

—Debes estar equivocada.

—De ninguna manera. Lo convertira en el hazmerreir... no, jya se ha convertido en uno! La
sefiora Skene es la criatura mas odiosa y necia que puedas imaginar. Lo tinico que busca es tener
su prestigio, que la llamen «sefiora mia» y embaucar a otros pobres y desdichados hombres para
que se casen con sus horribles hijas. Y a padre no le importa, pues sera rico. Es tan interesado,
tan indigno de él; me resulta increible que se rebaje a tal cosa. Nos las hemos arreglado sin
dinero antes, ;por qué no ahora?

—A veces, un hombre encuentra irresistibles los halagos de una mujer, Grizzy —intervino
Hugh—. ;Es atractiva?

—Si, supongo que si, y su apariencia goza de todas las ventajas que su fortuna le puede
proporcionar. De hecho, diria que la moda es lo tinico que se toma en serio.

—NMe imagino que toma muy en serio su riqueza —coment6 Hugh.

—¢Como podria? En tal caso no se casaria con padre, porque él dilapidara su dinero lo mas
rapido que pueda. Acumulara chalecos de seda, pipas de oporto y caballos de carruaje de mala
calidad. Si fuese una mujer sensata, habria elegido que la despose un hombre de su clase, y casar
a sus hijas de la misma manera. jEs tan repulsivo! Y padre..., oh Hugh, ;como puede hacer tal
cosa?

—Tal vez desea que todos estemos mas acomodados —dijo Hugh—. Quiza piensa en ti con
su decision.

—Si, habla sin cesar sobre que debo casarme bien, cosa que sabes que nunca haré. No
puedo tolerar la sola idea.



—Eres demasiado joven para tomar una decision asi.

—¢Por qué no? Lo que veo del compromiso de mi padre no me da razén para querer estar
en una situacion similar. Todo ese falso afecto es la mayor hipocresia. Y descubrir que mi propio
padre, a quien he estado dispuesta a respetar y considerar como guia en todas las cosas
importantes...

—Mera retorica —interrumpio Hugh con brusquedad—. No estarias aqui si realmente le
considerases tu guia.

—¢Y qué mas podia hacer? —exclamé ella—. ; Quedarme callada y aceptarlo todo? ;Es ese
el papel que debe desempefiar una mujer, aun sabiendo que podria derivarle un mal muy grande?

—No lo sabes con certeza —dijo Hugh—. ;Cémo sabes que no se preocupan el uno por el
otro, que no se entenderan de maravilla? No sabes si nuestro padre podria estar actuando por el
bien de nuestra familia. Por mi parte, me alegra que su situacién mejore. No me gustaria que
Glenmorval se viera paralizado por las deudas. Me gustaria que se resolviera, y si esta mujer es
la manera de lograrlo...

—iHugh, no! —grit6 Griselda—. No puedes estar hablando en serio. Si es asi, eres tan malo
como él, y no podria soportarlo. Dime que no lo estas diciendo en serio.

—Lo tnico que digo es que no puedo juzgar cuando no he conocido a la dama...

—No es una dama —replic6 Griselda con firmeza.

—Eso esta por verse —continu6 él—. Tampoco he oido la version de nuestro padre. Todo
lo que tengo es tu version apasionada y destemplada, lo cual ninguna persona racional
consideraria prueba suficiente para emitir un juicio.

—¢No confias en mi palabra? —pregunto ella.

—¢Coémo podria? Tu propia conducta me sugiere que has perdido el juicio.

Furiosa, Griselda replico:

—:No se te ocurre que jamas me habria comportado de tal manera, a menos que la
situacion fuera desesperada?

—Una carta urgente habria servido igual —dijo él.

—No, no lo creo. No te habria despertado de tu complacencia ni motivado a actuar.

—Estas muy equivocada —dijo—. Una carta bien fundamentada me habria hecho actuar.
Tus cartas anteriores me impresionaron; por ellas te habia imaginado una joven inteligente, con
una mente organizada y sensata. Unas cuantas paginas bien escritas expresando tus dudas
habrian bastado para alertarme de los peligros de la situacion. Entonces habria escrito a mi padre
y pedido que expusiera su version del asunto. El mero hecho de escribir podria haberte hecho ver
que tus violentas objeciones estdn completamente fuera de lugar.

—Intenté escribir, pero no pude plasmarlo en el papel. Tenia que verte en persona. Querido
Hugh, no me decepciones. Esto debe detenerse y solo tti puedes hacerlo.

—Lo dudo mucho —dijo Hugh—. No sé qué te hizo pensar que podria detenerlo.

—Si le hubieras oido hablar de ti como yo lo he hecho, lo sabrias. No hay nadie en el
mundo mas querido para él.

—iAy, Griselda, ojala no hubieras hecho esto! —exclamo él de repente—. ;Qué voy a
hacer contigo?

—No me haras regresar —dijo ella, viéndolo ceder—. No viviré con él si se casa con ella,
debes entenderlo. Y ti tampoco seras capaz de tolerarla.

Hugh suspir6 y terminé su copa de vino.

—Eso esta por verse. Lo primero que debemos decidir es qué hacer contigo, mi rebelde e
insensata nifia. No puedes quedarte aqui luego de esta noche. Mafiana iras con tu tia.



—¢Tia Amberleigh? ;Esta aqui? No me lo habias mencionado.

—No, no lo sabia hasta esta mafiana —dijo Hugh—. Y es una suerte para ti que lo esté.

—Una suerte muy grande —dijo Griselda sonriendo.

—Esta travesura no le hara gracia.

—Pues la travesura de su hermano le hara ain menos gracia —dijo Griselda con calma.

—Supongo que, al menos, deberia estar agradecido de que no hayas sufrido dafio alguno en
tu viaje —dijo—. No es necesario dar detalles a nadie sobre la forma en que lo has hecho.
Diremos que viniste con unos amigos escoceses que estaban haciendo un viaje de placer por
Norfolk. Eso deberia satisfacer la curiosidad de nuestra tia.

—iGracias, Hugh! —dijo ella, besandole—. Lamento todo esto, pero no tenia otra opcion.

—Bien, lo que puedes hacer ahora es sentarte y escribirle a nuestro padre. Debe
atormentarle la preocupacion. Piensa en eso, Griselda: piensa en la angustia que le debes haber
causado.

—Entonces confio en que esté reflexionando mejor sobre sus actos —replic6 Griselda,
levantandose y acercandose al talud de escritura que yacia sobre la mesa.

—Como deben de haber discutido. Este es un asunto amargo. —Hugh suspir6é y aparto la
mirada de ella, su disgusto silencioso era evidente.

—Estas decepcionado de mi —dijo ella.

—Siento decirlo, pero es verdad —dijo su hermano—. No esperaba volver a verte asi.
Durante tanto tiempo he esperado el dia en que te veria convertida en una mujer. Cuando
enfermé en el viaje de vuelta de Nueva Orleans, mi tinico consuelo era imaginarme conduciendo
un carruaje hasta Glenmorval y verte de pie vestida de blanco aguardando mi llegada. Porque
llevabas un vestido blanco el dia que me fui. ;Lo recuerdas? —Griselda asintio—. Me rogaste
que te llevara conmigo, ¢no es asi?

—~Queria ser tamborilero en tu regimiento.

—Y yo que creia que habias superado tus fantasias infantiles.

—Si yo hubiera sido nifio, no habrias pensado que eran fantasias infantiles —dijo Griselda,
pues sintio que debia sefialarlo—. Las habrias alentado. De hecho, estoy segura de que cuando
tenias once afios sofiabas con ser soldado.

—Si, pero yo era un nifio y tu no lo eres. Es un hecho innegable. Debes aceptar lo que eres.

—iNo tienes idea de la esclavitud que es ser mujer! —dijo Griselda haciendo un gesto con
la mano.

—No, claro que no —dijo Hugh con suavidad—. Pero sé lo que es ser un hombre y no te lo
desearia, mi querida nifia. Porque noto un espiritu muy temerario en ti, Grizzy, que, si fueras un
hombre, probablemente ya te habria matado.

—Tal vez seria la muerte de un héroe en el campo —dijo Griselda.

—No desees tal cosa —dijo Hugh con una seriedad repentina—. No sabes lo que significa y

espero que nunca lo sepas.



Capitulo 5

—¢Has perdido todas tus pertenencias? —dijo lady Amberleigh—. Qué infortunio.

—Habia muy poco de valor en ellas —dijo Griselda; sin embargo, pensé que si hubiera
traido su propia ropa, habria querido deshacerse de ella. No se habia percatado de lo raida y
ordinaria que era. Tan solo contemplar el elegante vestido de dia de su prima Caroline le hizo
desear haberse quedado con los pantalones y causar un escandalo. Con su camisa marrén oscuro,
solo se veia poco arreglada.

—FEs una suerte que tengamos casi la misma complexion y estatura, asi que puedes pedirme
prestado todo lo que necesites —dijo Caroline—. Aunque creo que eres un poco mas alta que yo,
prima Griselda.

—Y me atrevo a decir que hay una modista tolerable en Cromer. Haré algunas
averiguaciones —afiadio lady Amberleigh. La mir6 detenidamente y luego sacudié la cabeza—.
Te pareces mucho a mi hermano, nifia. Es una lastima que tuvieras que cortarte ese pelo tan
bonito. Espero que ya estés recuperada. —Lady Amberleigh supuso que habia estado enferma;
¢por qué otra razon se cortaria el pelo una mujer?

—Si, ya estoy mucho mejor. El viaje desde Escocia me ha hecho mucho bien.

—NMe parece que tu cabello es perfecto tal y como esta. Es muy griego —intervino
Caroline.

Griselda no pensaba que aquello fuera del todo cierto. Caroline tenia el pelo oscuro y
brillante, bellamente recogido en un mofio alto y envuelto en un pafiuelo de gasa blanca. Lucia
como la encarnacion de todo lo griego. Y ciertamente parecié impresionar a Hugh, pues se habia
quedado sentado mirandola como si fuera una escultura en una galeria.

—Siempre y cuando no lo considere gético —coment6 Hugh secamente.

Caroline rio.

—El cabello corto para las damas estd muy en boga ahora, coronel Farquarson —dijo.

—Debo estar de acuerdo contigo, sobrino —dijo lady Amberleigh—. No me gusta. Un
pafiuelo como el tuyo, Caro, disimularia un poco el dafio. No creo que a mi hermano le plazca
verte con un aspecto tan excéntrico, incluso en un lugar tan tranquilo como Cromer.

—¢Es Cromer tan tranquilo? —dijo Griselda.

—Pareces decepcionada —dijo Caroline sonriendo—. Es una pena que no estemos todos en
Bath.

—Oh no, no creo que Bath me agrade en absoluto —dijo Griselda—. Me interesaria
visitarlo, por supuesto, pero este lugar es muy hermoso y el mar siempre deleita a quien tiene un
minimo de sensibilidad poética.

—Tan solo un minimo? —dijo Caroline—. No puedo creer que ti tengas tan poca.

Hugh parecia divertido con tal afirmacion.

—NMe atreveria a decir que tengo demasiada —dijo Griselda.

—¢Como te va con los bafios de mar, sobrino? —inquirié Lady Amberleigh, volviéndose
hacia Hugh.

—Parecen sentarme bien —respondi6 él—. De hecho, debo excusarme y retirarme ahora
para continuar mi tratamiento. —Comenz06 a levantarse dolorosamente de su silla.

—Por supuesto. Confio en que cenaras con nosotras esta noche.

—Sera todo un placer, sefiora.

—Sir Thomas Thorpe también nos acompafiara —dijo Lady Amberleigh—. ;Le conoces?



—No, no he tenido el placer.

—Entonces tendremos una gran fiesta, ahora que su querida hermana esta con nosotros —
dijo Caroline—. Espero que sepas tocar y cantar, prima Griselda, pues no hay nada que le guste
mas a sir Thomas que la musica.

—Un poco —respondié Griselda con aprension. Odiaba tener que actuar en un salén. No
confiaba en su talento y sospechaba que su prima era muy talentosa. En el salén habia un arpa y
un piano abierto.

—Espero que tengamos el placer de oirla tocar —dijo Hugh a Caroline—. De hecho,
recuerdo lo bien que tocé aquel verano que pasé en Weningsford.

—No puede ser que lo recuerde —dijo Caroline, riendo—. Tenia trece afios, coronel, y
estoy segura de que toqué bastante mal. Eso es mera adulacion.

—Por supuesto que debe ser modesta —dijo Hugh—. Pero toc6 como todo un prodigio y, a
menos que haya dejado de practicar desde entonces, solo puedo esperar escucharla con el mayor
interés.

—Admitiré ser diligente, pero en cuanto a haber mejorado, solo usted puede juzgarlo.

Se despidié de las damas, adicionando un beso en la mejilla para Griselda y suplicandole
entre susurros que no se deshonrara.

—¢Cree que sufre mucho? —pregunt6 Caroline a Griselda en cuanto se quedaron solas en
la habitacion que iba a ser su alcoba—. No puedo evitar preocuparme. La ultima vez que lo vi
era tan activo, tan enérgico...

—Ha subestimado mucho el asunto en sus cartas —dijo Griselda—. Debo confesar que me
sorprendio.

Caroline se sent6 en el taburete junto a la ventana y dijo:

—Aun asi me alegro de volver a verle. Nunca me habia asombrado tanto como ayer cuando
le vi en el paseo maritimo. Apenas podia creer que fuera €él, pero hay algo en su expresiéon que
nunca se olvida. Diez afios lo han cambiado tanto y, sin embargo, tan poco.

Griselda reflexion6 un momento sobre el asunto y se sentd en el borde de la cama que,
siguiendo la dltima moda, habia sido arrimada a la pared y tenia encima un dosel de chintz a
rayas color cereza. Cuando penso6 en su dormitorio de Glenmorval, con sus muebles anticuados y
su tapiceria mohosa, no pudo sino disfrutar de la frescura de aquella habitacion, con su ventana
que daba a la bahia y sus mobiliario escaso y discreto.

—Nunca olvidaré el dia en que se despidid6 de nosotros en Weningsford —continud
Caroline—. Se marché muy temprano, pero yo estaba decidida a despedirme de él. Me dio un
beso de despedida, y yo estaba segura de que esos besos eran para ti, porque hablaba de su
hermana con tanto afecto. Me costaba imaginar que un hombre de veinte afios pudiera tener esos
sentimientos por una nifia. Me senti un poco culpable por haberte suplantado. Ojala tu padre te
hubiera llevado a Weningsford. Quiza podriamos haber sido amigas durante estos diez afios.

—Mas que amigas, tal vez —dijo Griselda, correspondiendo a la calidez de los modales de
su prima—. Como hermanas, incluso.

—Si, en efecto. Pero no es demasiado tarde para enmendarlo, espero.

—No, creo que no.

—Bien —dijo Caroline levantandose—. Espero que la habitacion sea de tu agrado. Me
temo que es bastante pequefia, pero estoy justo al lado —dijo abriendo la puerta.

Griselda la sigui6 hasta su habitacion, que era espaciosa y estaba decorada con elegancia,
con satén azul, flecos y borlas.

—Madre y yo estamos encantadas con esta casa —comento Caroline—. Parece sacada de



un muestrario de tapiceria. Esta tan a la moda que roza lo vulgar, lo cual es lo ultimo que uno
esperaria en un lugar como Cromer. Pero el propietario es, al parecer, un comerciante muy rico
de Norwich que la mandé a construir para su nueva esposa, pero ella no la encontr6 de su agrado
y la rechazo, asi que nos la alquila a nosotras y esta muy contento de tener a una vizcondesa
como inquilina. Tanto que nos cobra un alquiler exorbitante. Mira esos volantes de muselina que
tienen los cojines. ;No son absurdos? Adorables para una prenda, pero absurdos en un cojin.

—Es como la habitacion de una heroina en una novela —declaré Griselda.

—Entonces sera mejor que te la ceda a ti —dijo Caroline—. Porque tu tienes muchas mas
posibilidades de ser una heroina que yo.

—¢Qué te hace pensarlo? —dijo Griselda, ligeramente alarmada.

—Sencillamente porque mi existencia es muy previsible y no sé nada de la tuya, salvo que
has vivido toda tu vida romdanticamente en una finca de las Tierras Altas, y que has tenido la
desventura de perder su equipaje. Bastan esos dos hechos para calificarte como una heroina.

Riendo, Griselda se acerco a la ventana y contemplo la playa. El dia era luminoso y soleado,
aunque seguia habiendo viento, y olas de tamafio considerable arremetian contra los laterales de
las casetas de bafio que habia en el agua.

—Los sefores se bafian alguna vez aqui? —inquirié Griselda.

—Uno o dos lo hacen, creo —respondio su prima.

—NMe parece que seria bastante agradable —dijo Griselda.

—Demasiado frio, sin duda —opin6 Caroline con un escalofrio—. Ahora... —continud,
volviéndose hacia el guardarropa—. ¢Cual es tu preferencia en cuanto a vestidos? He mandado a
Hill a que ventile ropa para ti y debemos decidir qué ponerte, ya que a madre le gusta salir en el
carruaje y tomar un poco de aire a esta hora, y se sentira decepcionada si no nos acompafias.

Griselda se dejo guiar por el buen gusto de su prima y terminé llevando un vestido blanco
de muselina con falda amplia y una elegante spencer de terciopelo verde oscuro con polainas de
estilo militar. Caroline afirmé que debia quedarse con la chaqueta, pues le quedaba mucho mejor.
El conjunto se complet6 con un sencillo pero elegante sombrero de paja, atado con una cinta de
terciopelo a juego, y Griselda pudo ocupar su lugar en el land6 de su tia sintiendo que no
deshonraba el escudo de armas de la puerta.

—Fl principal atractivo de Cromer —explico lady Amberleigh mientras se alejaban—, es
que hay muchas rutas encantadoras para recorrer en carruaje en los alrededores.

—Y senderos para caminar —afiadié Caroline—. Espero que te guste pasear, prima. No,
estoy segura de que asi es. Soy una gran caminante, como ves.

—Si, sera agradable tener a alguien con quien puedas pasear, Caro, pues a mi no me fascina
ejercitar —dijo lady Amberleigh—. Pero no falta mucho para que puedas salir a pasear con tu
marido.

Griselda mir6 a Caroline, quien sonrid.

—Todavia no esta decidido —continu6 lady Amberleigh—. Pero tenemos esperanzas de
que asi sea en breve. —Tomd la mano de Caroline y dijo—: Reconozco que anoche fui un poco
dura con él, pero fue por tu bien, querida. Senti que tenia que poner a prueba su coraje.

—Y no creo que te haya decepcionado —replicé Caroline—. A mi no me decepciond.

—No, debo decir que no. Es un joven excelente —dijo Lady Amberleigh y afiadié con una
sonrisa—: Debemos ver si podemos encontrarte uno parecido, Griselda.

—Oh, no creo que sea de mi interés... —comenzo0 a decir Griselda.

—Tonterias. Ya es hora de que empieces a pensar en tu futuro; después de todo, ya tienes
veintiun afios. Mi hermano querra que te establezcas bien.



—Si —admiti6 Griselda.

—No hay nadie adecuado cerca de Glenmorval, por supuesto. Cuando yo era nifia siempre
hubo escasez de gente de buena sociedad, y por ello mi padre me envié con su primo a Londres.
Me atreveria a decir que mi hermano deberia haberte enviado con nosotras hace mucho tiempo
—dijo lady Amberleigh—. Aun asi, pondremos remedio a eso e intentaremos ampliar un poco tu
circulo de amistades.

El carruaje sali6 de Cromer y Griselda se dio cuenta de que estaba atravesando la misma
localidad que habia recorrido a pie el dia anterior, aunque en circunstancias muy diferentes.

—¢Quién sera el caballero? —se aventuré a preguntar Griselda.

—Sir Thomas Thorpe —contest6 lady Amberleigh—. Es todo un partido, si me lo permites;
aunque, naturalmente, no apruebo los matrimonios motivados por el interés.

—¢No los aprueba, sefiora? —pregunt6 Griselda.

—No, un hombre debe valerse por sus méritos como tal, ademas de poseer fortuna y
posicién. Y debe tener un sincero respeto por su futura esposa, sin dejarse influir por
consideraciones mundanas.

—No podria estar mas de acuerdo con usted —coincidi6é Griselda, sorprendida de encontrar
a su tia tan agradablemente idealista.

—Entonces debes permitir que te ayude a encontrar marido —dijo lady Amberleigh—. Te
aseguro que no te presionaré a que escojas ningin hombre. Tal tipo de comportamiento es
imperdonable.

—Creo que le resultara dificil —dijo Griselda—. Dado que no tengo fortuna y mi aspecto es
mas bien poco llamativo.

—Eres una Farquarson de Glenmorval —contradijo lady Amberleigh—. Eso bast6 en mi
caso. La fortuna no lo es todo. Y en cuanto a la apariencia, tienes todos los beneficios que la
juventud y la salud te ofrecen. La tendremos bien acomodada antes de fin de afio, ¢no lo crees,
Caroline?

—Tal vez, madre —dijo Caroline—. Pero no sé donde encontraremos a alguien que iguale a
sir Thomas en tan poco tiempo.

—Espero que nunca, por tu bien, prima —dijo Griselda—. Ningun hombre deberia
compararse con él.

—Tienes toda la razon, Griselda —dijo lady Amberleigh.

—Pero por tu bien, desearia que pudiéramos encontrar a alguien semejante —dijo Caroline
—. No quisiera que tuvieras nada inferior.

—Ansio conocerle —dijo Griselda—. Ha de ser un hombre excelente.

Sin embargo, en privado, dudaba que pudiera compararse con el caballero que habia
conocido en la abadia.

—S], lo es —dijo Caroline—. jAh, mira, madre, alli esta esa encantadora posada que tanto
admiramos el otro dia! Esa rosa trepadora en la pared sur es simplemente maravillosa, para que
atn esté en flor en agosto. ¢ De qué tipo sera?

Era la misma posada de su aventura el dia anterior, y Griselda temia que Caroline, en su
entusiasmo, detuviera el carruaje y decidiera entrar para descubrir el nombre de la rosa. Se le
vino a la mente la terrible idea de tener que ocultarse en un rincén del carruaje, con la cara vuelta
bruscamente mientras Caroline y lady Amberleigh discutian con la duefia.

Afortunadamente, lady Amberleigh dijo:

—No puedo entender tu pasion por la jardineria, Caro. Para tal cosa se emplean a los
jardineros.



—Sé que piensas que soy una excéntrica, madre —dijo Caroline—, y te escandalizaras
cuando te enteres de que estaré en Priorscote con un delantal de lana, recibiendo lecciones de
poda del jardinero jefe. Priorscote es la residencia de sir Thomas —explic6 a Griselda.

—FEs su residencia principal —corrigio lady Amberleigh—. También tiene una propiedad
en Cambridgeshire que ha heredado de su abuelo materno, ¢no es asi?

—Si, pero a €l no le gusta. Dice que la campifia es demasiado mono6tona para su gusto. No
es que desprecie el lugar, pues tal parece que la casa es el doble de grande, pero Priorscote es la
casa de su padre y luego donde é]l mismo crecio.

—Entonces es normal que la prefiera —dijo Griselda—. ; Dénde queda?

—En Rutland. Cerca de Stamford, donde hay reuniones muy respetables, asi que nunca
faltaran oportunidades para bailar. Ah, madre, ya estoy pensando en que Griselda se quede con
nosotras este invierno.

—Deberias ser un poco mas prudente —dijo Lady Amberleigh—. Podrias recibir otra carta
desagradable de lady Thorpe.

—De suceder, no me sentiré herida por ello —dijo Caroline, con firmeza—. Ya he oido su
version de los hechos y confio plenamente en él.

Todo esto resultaba muy misterioso e interesante, pero Griselda no tenia la confianza
suficiente como para seguir indagando. Ademas, ya habian llegado al objetivo de su viaje: una
abadia en ruinas que le era muy familiar. Griselda sintié un ligero estremecimiento al bajar del
carruaje. ¢Y si €l estuviera alli de nuevo con su cuaderno de dibujo?

—Seria demasiado para ti que volviéramos andando desde aqui? —inquiri6 Caroline—.
Son apenas tres millas y el dia es tan hermoso... Ayer no caminé nada debido a la tormenta.

—No, me encantaria hacer un poco de ejercicio —dijo Griselda, mirando a su alrededor con
el corazon palpitante.

—NMadre, ;podras arreglartelas sin nosotras? —pregunt6 Caroline a lady Amberleigh, que
permanecia sentada en el lando.

—Perfectamente, querida —dijo lady Amberleigh—. Disfruten de su ruina a su antojo.
Nunca podré comprender lo que ustedes, los jovenes, ven en las ruinas. No me llama la mas
minima atencién. No, yo voy a visitar a la sefiora Halbourne en Synde Place, donde al menos
estaré segura de tener un techo sobre la cabeza.

—Mi queridisima madre —dijo Caroline mientras el carruaje se alejaba—, no tiene sentido
de lo pintoresco. Pero estoy segura de que la vieja abadia te fascinara. Estaré muy decepcionada
si resulta al contrario.

Griselda, sin confiar del todo en su propia voz, la sigui6 hasta la capilla.

—iY tenemos el lugar para nosotras solas! —exclamé Caroline—. Asi es como debe ser
siempre.

Griselda, que atin no sabia si se sentia decepcionada o aliviada, asintié con la cabeza y se
volvié para estudiar la traceria rota de la ventana del este, la ventana que él habia estado
dibujando con tanta diligencia. De hecho, le pareci6 estar en el mismo lugar en el que él habia
estado, y al darse cuenta de ello, una especie de afliccién la invadié. Entonces lamenté haberse
marchado, porque ¢quién sabia lo que estaria haciendo en ese mismo instante si se hubiera
quedado en sus brazos y le hubiera visto despertar? Ciertamente se sentia muy atraida por el
nuevo mundo en el que se habia catapultado, pero no lo habia elegido por mano propia. Sin
embargo, habia elegido ir a aquella posada con €l y dejar que le hiciera el amor, y eso parecia
marcar la diferencia. Siempre tuvo el control; incluso en el momento de mayor osadia sintié que
habria sido capaz de detener las cosas si lo hubiera querido. Pero no quiso detenerse. Habia



tomado su decision y no podia arrepentirse. Lo tinico que lamentaba era que probablemente
nunca volveria a tener la oportunidad de concederse una libertad similar.

—Pareces muy melancélica —dijo Caroline—. ;Acaso piensas en esas horribles historias
sobre las monjas a las que encerraban por haberse enamorado?

—No, no —dijo Griselda—. Pero eso es horrible, absolutamente horrible.

—Debes alegrarte de que vivamos en una época racional.

—Estas segura de que lo es? —inquirié Griselda.

—FEs una pregunta interesante —contestd Caroline, juntando las manos a la espalda—.
Quiza no del todo. Pero es mejor consolarse pensando que lo es.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo Griselda—. Es sobre tu compromiso con sir Thomas
Thorpe. ¢Por qué la incertidumbre? Perdoname si te parece una pregunta impertinente de mi
parte...

—No, en absoluto. Me alegro de poder hablar de ello con alguien imparcial. Nos conocimos
en casa de mi cufiado, en Derbyshire, en julio, donde estuvo por quince dias. A mi hermana le
place organizar comitivas numerosas y me parece que le invitaron a conocerme, asi que nos
vimos obligados a pasar mucho tiempo juntos y trabamos amistad. Le pregunté a mi hermano si
tenia alguna objecion a que llevara el asunto mas lejos, cosa a la que por supuesto no se nego.
Después se fue a Priorscote a supervisar la cosecha, y yo segui en casa de mi hermana hasta
agosto, cuando nos vinimos a Cromer. Escribi6 a mi madre preguntandole si podia venir a
visitarnos, y ya lleva aqui dos semanas. Anteayer me pidi6 que me casara con €l y yo acepté.
Pero parece que su madre se opone.

—¢Como es posible?

—Porque, y es esto lo que tanto nos ha consternado, la madre sostiene que esta
comprometido con lady Mary Liston, la hija de lord Wansford, su tinica hija.

—¢Es una heredera, entonces?

—De una fortuna muy asombrosa, si. Y lady Thorpe parece haber influido de algin modo
en lady Mary, pues le ha hecho creer que sir Thomas esta prendado de ella y que debe
considerarse comprometida. Ella me escribio diciéndome que cualquier propuesta que sir
Thomas me hiciera no era honorable ya que no era libre de actuar.

—Ha debido de ser terrible para ti. ; Qué habras pensado?

—Lo pensé todo. Estaba dispuesta a poner fin a nuestro compromiso en ese mismo
momento, pero vino a cenar y, cuando le vi, supe que no podia ser culpable de semejante cosa.
Me ha hablado con toda propiedad y ahora estoy completamente tranquila. Por supuesto, no
necesita el consentimiento de su madre, pero intentaremos obtener su bendicion. Puede que no
sea facil.

—La dara en cuanto te conozca —dijo Griselda.

—Eso espero —replic6 Caroline—. Porque he decidido, y permiteme ser impetuosa al
decirlo, que debes instalarte en una buena casa con un buen esposo, a no mas de diez millas en
carruaje de Priorscote, porque estoy convencida de que seras una muy buena vecina.



Capitulo 6

Tom no podia conciliar el suefio. Era incapaz de dejar de pensar en la muchacha. Le parecia que
su roce lo habia horadado con fuego y que le habian quedado quemaduras agonizantes de las que
no podia encontrar alivio.

A pesar de la larga caminata, no estaba cansado y, tras pasar horas en un duermevela
miserable, acabé levantandose a las tres de la madrugada. Se sent6 a leer a Shakespeare,
decantandose por Antonio y Cleopatra, una mala eleccién que no le ofrecié distraccién alguna;
finalmente, el cansancio le vencié con las primeras luces del alba. Durmi6 hasta las diez y
unicamente se desperté porque entr6 Gough. Dado que estaba ya habituado a la rutina de su
sefior, Gough se habia alarmado cuando Tom no lo llamé a las siete como de costumbre. A las
diez ya no podia esperar mas y entrd para comprobar que Tom no estuviese inconsciente o en
una condicioén peor.

—Permitame llamar a un médico, sefior —dijo Gough, que se habia puesto muy nervioso—.
Estoy seguro de que ayer cogi6 una fiebre. Ha dicho que la tormenta lo ha dejado empapado.

—No tengo fiebre —dijo Tom—. Y no deberia consultar a un médico en un lugar como
Cromer, porque son de los que recomiendan estar una silla de ruedas y tomar eméticos de por
vida.

—Una purga, sefior, podria ser lo que necesita —sugiri6 Gough—. Su difunto padre solia
tomar una mezcla de...

—iNo Gough, por favor! —exclam6 Tom—. No necesito purgas, necesito una esposa.

Gough parecia desconcertado, pero Tom no le hizo demasiado caso. Estaba fuera de si y
muy abatido por el deseo como para pensar en nadie mas que en si mismo.

—Iré a bafiarme.

—¢Y su desayuno, sefior?

—Lo tomaré cuando regrese.

—FEI] mar parece muy agitado hoy, sefior —dijo Gough.

—Entonces me arriesgaré —dijo Tom y luego, viendo la angustia en el rostro del anciano,
dijo en un tono mas apaciguador—: Tranquilizate, sabes que soy muy buen nadador. Piensa en
cuanto bien me hara.

Gough tenia razon: el mar estaba embravecido, pero Tom tenia ganas de vigorizarse y, con
gran entusiasmo, se zambull6 en el agua desde los escalones de la caseta de bafio. El agua estaba
gélida pero le daba una sensacion estimulante, y en cuestion de minutos nado hasta estar a cierta
distancia de la caseta. Se detuvo a nadar y contempl¢ la orilla y el extrafio aspecto de las casetas
de bafio, las cuales habian metido en el agua y parecian cabafias flotantes. Delante de cada una
habia personas invalidas que flotaban y chapoteaban con la ayuda de un guia, y solo habia otro
bafiista que se habia lanzado al mar por su cuenta como Tom. Nadaba con un potente estilo libre
y Tom, deseoso de un desafio, decidi6 acercarsele nadando y proponerle una competencia.

Sin embargo, no fue facil alcanzarlo y Tom quedé impresionado por semejante exhibicion
de fuerza. Pero entonces el nadador fren6 de repente: Tom comprendié enseguida que estaba en
grave peligro. Se impuls6 hacia adelante, viendo que el hombre habia sufrido un calambre y se
habia quedado inmévil en el agua, a punto de ser arrastrado mar adentro por el siguiente oleaje.
Rapidamente, Tom lo rode6 con los brazos y empezo a llevarlo a la orilla. Era un hombre grande
y fornido, por lo que arrastrarlo resultaba practicamente llevar peso muerto consigo. Tom
empez6 a temer que el hombre ya se hubiese ahogado, pero a medida que se acercaban a su



cabina, empez0 a toser y a balbucear.

Tom lo levant6 con esfuerzo, colocandolo sobre la pequefia plataforma situada al final de la
caseta. E]1 hombre se desplom6 sobre el suelo de madera y vomit6é violentamente. Claramente
mortificado, intentd ponerse en pie, pero tropez6 a mitad de camino.

—No se esfuerce, sefior —dijo Tom, agachandose a su lado y ofreciéndole una toalla—. No
se encuentra nada bien.

—Soy un tonto —dijo el hombre— ;Por qué intento siquiera estas cosas...? Gracias. Es
usted muy amable.

—~Cualquiera habria hecho lo mismo.

—Pero los pobres lisiados no deben nadar mas alla de su capacidad y luego obligar a otros a
rescatarlos. Le pido disculpas, sefior.

—No ha sido nada. De hecho, estaba intentando alcanzarle para proponerle que
compitiéramos.

—Habria sido un placer —dijo el hombre, esbozando una sonrisa.

—AQuiza otro dia —dijo Tom.

—Si —dijo el hombre—. ;Puedo saber el nombre de mi salvador?

—Thomas Thorpe —dijo Tom.

—Yo soy el coronel Hugh Farquarson a su servicio —respondio6 el hombre.

Tom terminé de secarse y empez6 a vestirse.

—Iré a decirle al mozo que traiga sus cosas —dijo—. Y luego, ¢me haria el honor de
desayunar conmigo? Siento que debo honrar a un deportista tan determinado.

—Estaria mas que agradecido, sefior —dijo Farquarson.

Tom comprendi6 que haberlo invitado a su alojamiento habia sido una buena decisién.
Aunque estaba decidido a no darle importancia, el coronel cojeaba notablemente y tenia que
apoyarse en un baston. Era evidente que su experiencia en el agua lo habia dejado exhausto.
Admitié que su residencia estaba colina arriba, junto a la iglesia, mientras que la de Tom estaba
convenientemente situada frente al mar.

Gough se contentd6 mucho al saber que no era su sefior quien habia estado a punto de
ahogarse. De haber sido asi, habria estado vergonzosamente agradecido con el impresionante
caballero militar. Como no habia sido el caso, se content6 con preparar la mesa del desayuno
hasta que Tom sinti6 que debia despacharlo antes de perder los estribos con él, cosa que no
deseaba hacer delante del coronel. Not6é que Farquarson sonreia cuando Gough se retiré y dijo:

—Voy a procurarle una cabafia en mi propiedad y le regalaré un cofre de boticario con una
placa de plata para demostrarle mi agradecimiento. Es un excelente sirviente, pero yo no soy un
anciano que necesite una aya, funcion en la que, de hecho, sirvi6 muy bien a mi padre.

—Entonces tal vez deberia hacerme cargo de él, sir Thomas —dijo Farquarson.

Tom, que se estaba cortando otro trozo de ternera, nego con la cabeza.

—Acabo de salvarle la vida, no es mi intencién meterle en un aprieto. Ademas, estoy
convencido de que ya debe tener un muy buen criado. Los militares siempre tienen buenos
criados.

—Tuve uno muy bueno, si —dijo Farquarson—. Pero el regimiento sufri6 numerosas
pérdidas en nuestro ultimo combate y Archie fue una de ellas. Era tan buen soldado como mi
sirviente.

—Lo siento —dijo Tom—. ;Cual es su regimiento?

— EI1 93.° de los Highlanders de Sutherland —respondio el coronel.



—Entonces estuvo en Nueva Orleans? —inquirié Tom.

El coronel asinti6 y Tom trago saliva. Habia leido relatos sobre aquella batalla. Por lo que
habia leido, era extraordinario que el coronel hubiera sobrevivido. Habia sido un encuentro muy
sangriento que costé muchas vidas.

—No puedo ni imaginarmelo —dijo—. Nunca he tenido el coraje para permitir que la
guerra me ponga a prueba.

—No dudo de que se habria destacado —respondi6 el coronel.

—No estoy convencido de ello —dijo Tom—. Todo en mi vida siempre me ha sido
sencillo. Tengo dinero, posicion y una salud excelente. He sido muy afortunado. Nunca he tenido
que luchar y sufrir por algo mas importante que mi propio ser. Por eso, me pregunto si, llegado el
momento, haria lo que deberia.

—Hoy ha hecho lo que debia.

—No fue el coraje lo que me impulsé —dijo Tom—, sino la necesidad.

—Permitame asegurarle que hay mas necesidad que coraje en el campo de batalla —dijo
Farquarson, bebiéndose toda la copa.

—Entonces brindemos por la necesidad, ya que parece que puedo felicitarme por ello —dijo
Tom, tomando la jarra y rellenando el vaso del coronel.

El coronel sonrid y levanto su vaso.

—Digame, sir Thomas, ;qué es lo que le trae a Cromer? He de suponer que no esta usted
aqui por su salud —pregunto.

—No, estoy aqui para desposarme —contesto este.

—Entonces, ¢debo felicitarle?

—Si, parece ser un hecho practicamente definitivo, aunque todavia no hemos iniciado los
preparativos. Me refiero a que la sefiorita ha aceptado la propuesta, pero nuestras familias atin no
han dado su consentimiento.

—¢Cree usted que no lo haran?

—Mi madre se opone. No la considera adecuada para mi, lo cual, por supuesto, es una
tonteria. —Al oir esto, el coronel habia adoptado una expresion afable y diplomatica—. Ah, ya
puedo imaginar lo que esta pensando, sefior, pero no es el caso. No me he enamorado de la hija
de un tendero. No, la dama en cuestion es la hija de un vizconde y me parece que dispone de
veinte mil esterlinas, aunque no me importaria que no tuviera ni un penique. Sin embargo, a mi
madre le importa, le importa mucho.

—Creo que conozco a la dama. —Sonrié el coronel—. ;Es posible que estemos hablando
de la sefiorita Rufford?

—Si —confirmé Tom, sorprendido.

—Entonces deberia haberle conocido en la cena de esta noche, sir Thomas —dijo
Farquarson—. Ahora recuerdo que mi tia mencion6 que le esperaba.

—c:Lady Amberleigh es su tia? —inquiri6 Tom—. Debe ayudarme a disipar sus temores.
Esta convencida de que utilizo a Caroline para librarme del compromiso que mi madre desea
para mi, lo cual no es para nada cierto. La sefiorita Rufford es su prima, coronel, usted la conoce
y sabe que un hombre jamas podria utilizarla para tal fin.

Se ruboriz6 mientras hablaba, sospechando que Farquarson se horrorizaria si supiera como
se habia comportado.

—Ahora la conozco poco —explicé Farquarson—. La conocia mejor cuando era nifia, pues
llevo diez afios fuera del pais.

—¢Como era de nifia?



—Encantadora —contest6 Farquarson sin vacilar—. Si, tiene usted motivos para recibir mi
enhorabuena.

Tom se sinti6 claramente incomodo. La admiracién del coronel era evidente y muy natural.
En otros tiempos, Tom sabia que habria sentido un gran placer al haber asegurado a una mujer
capaz de suscitar la admiracion de otros hombres, pero ahora no sabia qué hacer con las
felicitaciones de Farquarson. Envidiaba la franqueza del coronel en reconocer los considerables
encantos de Caroline, porque él ya no encontraba esa respuesta en si mismo sin hacer un
esfuerzo consciente.

Con cautela, dijo:

—Se lo agradezco, sefior, y espero ser digno de su encantadora prima.

—Estoy seguro de ello —dijo Farquarson—. También tendré el placer de presentarle a mi
hermana esta noche.

—¢Vive con usted aqui?

—No, se queda con mi tia. Ha llegado ayer.

—La seforita Rufford no mencion6 que aguardase visita.

—No, asi es. El grupo con el que viajaba mi hermana se vio obligado a hacer otros arreglos
y su viaje se vio interrumpido. Ha sido una suerte que lady Amberleigh estuviera aqui.

Llamaron a la puerta y entr6 Gough.

—Perdoneme por interrumpirle, sefior, pero tenia que subir directamente a decirselo. Su
Sefioria, su madre, ha venido. Y lord Wansford y lady Mary también. Estan bajando del carruaje
en este mismo momento.

—iMaldicién! —exclamé Tom—. Debes estar equivocado, Gough.

—¢Coémo podria equivocarme, sefior? —dijo Gough.

—Claro que no —dijo Tom, acercandose a la ventana—. ; En qué esta pensando?

—¢Qué deberia hacer con los sefiores, sefior? —inquiri6 Gough.

—Lo mejor sera despejar la mesa —dijo Farquarson con calma, observando los restos de su
desayuno—. Y usted, sir Thomas, sera mejor que se ponga el abrigo.

Tom agradecio esta muestra de implacabilidad y se hizo respetar como Farquarson sugeria,
aunque no estaba seguro de que Wansford mereciera tal deferencia.

En cuestion de instantes llegaron lady Thorpe, lord Wansford y lady Mary Liston.

—¢Quién es? —pregunto lady Thorpe indicando a Farquarson.

Tom hace las presentaciones necesarias.

—Coronel, encantada de conocerle —dijo lady Thorpe con languida indiferencia, tras lo
cual mir6 alrededor de la habitacibn—. En verdad, este lugar es bastante insulso. Supongo que
encontrara divertido un sitio semejante. Mary, querida, no te escondas entre las sombras. Ven a
mostrarle a Thorpe qué bonito es tu sombrero nuevo. ;No esta exquisita? Ha crecido una pulgada
desde la ultima vez que la viste, y sostengo que no hay rostro mas agraciado en el mundo. —
Lady Mary, perdida en la costosa magnificencia de unos vestidos completamente inapropiados
para una muchacha de diecisiete afios, se acercé con nerviosismo, mientras que lady Thorpe la
empujaba hacia los brazos de Tom—. Por favor, esta no es manera de saludar a tu futura esposa.
No tienes por qué ser tan ceremonioso con nosotros. Bésala.

—Madre, debo decirle que el coronel Farquarson es primo de la sefiorita Rufford —dijo
Tom.

—¢Ah, si? —pregunt6 lady Thorpe, sin muestra alguna de vergiienza—. Es una suerte. ;No
lo crees asi, Wansford?

—En efecto —contest6 lord Wansford, que habia recogido de una mesa de centro un



fragmento de azulejo medieval que Tom habia encontrado en una de sus expediciones anticuarias
—. Veo que sigues escarbando en el barro en busca de basura, muchacho mio.

Habia pocas cosas en el mundo que irritaran mas a Tom que el hecho de que lord Wansford,
a quien detestaba de todo corazon, se dirigiera a é] como «muchacho mio». Su estado de animo
no mejoré cuando Wansford arrojo el azulejo a la rejilla vacia. Afortunadamente, Farquarson lo
atrap6 habilmente y evité su destruccion.

—NMe atreveria a decir que Mary le hara abandonar esa tonta costumbre. ; Verdad, querida?
—dijo Wansford, sentandose en una silla.

—No lo sé, padre —replico lady Mary.

—Gough, trdeme una copa de jerez, ;quieres? —dijo Wansford—. Y un poco de ratafia
para las damas. —Arrug6 la frente y observo al coronel—. Farquarson. ;| De donde me suena ese
nombre? ;Quién es su padre?

—Sir George Farquarson de Glenmorval —replic6 Farquarson.

—Me parece que estuvimos juntos en Harrow —dijo Wansford—. Eso si, en mis tiempos
habia una cantidad de nobleza escocesa venida a menos en Harrow. Sin embargo, recuerdo a un
hombre excepcionalmente orgulloso, largo y pelirrojo como usted. ¢ Asi que es su heredero?

—Lo soy, mi sefior.

—¢Y qué hereda, me pregunto? ;Una casa con goteras en el tejado? Nunca he estado en una
mansién escocesa donde uno pudiera considerarse comodo. —Mir6 a su hija—. Mary, no te
quedes ahi parada como un pasmarote. Ve y siéntate. Siéntate junto a Thorpe en el sofa del
rincén y sé amable con él, ya que esta actuando como un bruto testarudo, y si no logramos
persuadirle de que cumpla con su deber, sera mejor que lo hagas tu.

—Le agradeceria, sefior —comenz6 Tom—, y también a usted, madre, que no confundiera
al coronel en cuanto a mi posicion.

—Entonces lo dejaré perfectamente claro. Mi hija y Thorpe tienen intenciones de casarse —
dijo Wansford.

—iNo haremos tal cosa! —estall6 Tom.

—¢Qué he dicho? Un bruto testarudo. Deberias haberme permitido disciplinarle mas,
sefiora mia —dijo Wansford a lady Thorpe—. Habria sido capaz de disuadirle de sus tonterias si
me hubieras dejado darle un buen escarmiento cuando nifio.

La agonizante humillaciéon de aquellas ocasiones en que lady Thorpe lo habia permitido
seguian frescas en la mente de Tom, y ahora le llevaban a estar a punto de golpear a lord
Wansford.

Afortunadamente Farquarson tomé la palabra, en el tono mas diplomatico imaginable.

—Sefior mio, perdoneme que le diga esto, pero no puede obligar a un hombre adulto a
casarse con su hija. ;Qué amenaza puede imponerle para que lo haga?

—Puede que sea usted un buen soldado —dijo Wansford levantandose—, pero no parece
estar versado en la ley o en los detalles del caso. Le demandaré, por supuesto, por
incumplimiento de promesa. Y ganaré. Tengo documentos que lo prueban.

—Entonces son falsedades —dijo Tom—. Le juro, Farquarson, que estd mintiendo.

—Eso esta por verse —dijo lady Thorpe—. Vamos, querida Mary, vayamos a ver si este
espantoso pueblo puede ofrecernos algo remotamente parecido a un alojamiento civilizado.

Cuando se hubieron ido, Tom empez6 a protestar por su inocencia, pero Farquarson lo
interrumpio:

—¢Viajan en grupo? —pregunt6 el coronel, mirando por la ventana cémo se alejaba el
carruaje.



—Si.

—Su madre y lord Wansford son muy... —vacilé.

—Ah, no hay necesidad de ser delicado al respecto —dijo Tom—. Si, son amantes. Lo han
sido desde que yo era nifio. Los han aceptado como pareja en algunos circulos. Wansford tuvo
mujer hasta hace un afio, y me atreveria a decir que estan esperando que transcurra un tiempo
prudente antes de casarse.

—¢Y esperaba que se sometiera a él como un hijastro?

—Exactamente —afirm6 Tom—. Puede imaginarse cuanto lo aborrecia. Lo peor de todo es
que me parece que su unién apresuré la muerte de mi padre, y por eso nunca podré perdonarlos.
Y en el momento en que alcancé la mayoria de edad estaba decidido a no dejar que Wansford me
gobernara mas, cosa que no puede perdonarme.

—Sin embargo, quiere que se case con su hija. Seria una alianza ventajosa para usted.

—NMas que ventajosa. Lady Mary es hija tinica y los bienes no estan vinculados.

—Santo cielo —dijo Farquarson—. Eso me sorprende. ; Asi que se queda con todo?

—Ciertamente. Es una heredera sans pareil. Creo que siente cierto aprecio por mi madre y
esta es su peculiar forma de complacerla, obligdndonos a lady Mary y a mi a pasar por el altar. A
mi madre le agradaria mucho, pues espera incluso que esto pudiera otorgarme un titulo nobiliario
como resultado.

—¢Hasta el punto de forjar documentos?

—Espero de corazon que no haya llegado a tanto.

—No, me parece que lo ha dicho solo para asustarle: una amenaza sin peso real —dijo
Farquarson.

—Entonces, coronel, ;cémo se podria contraatacar?— pregunt6 Tom—. Suponiendo que
considere que valga la pena defender mi postura.

—Bien, dado que me salvd la vida esta mafiana, no tengo mas remedio que corresponderle y
ayudarle a mantener su posicion. Ademas, utilizar a una sefiorita de esa manera es abominable.

—S], es ella la verdadera victima. Y ya que no me casaré con ella, pienso que al cabo de
unos meses se la anunciara a los cuatro vientos por toda la ciudad y se la vendera al mejor postor.

—Pobre criatura.

—Quiza deberia ofrecerse como pretendiente, entonces. Wansford estaria contento de ser su
suegro. Mejor atin, convénzala para que se fugue con usted —afadi6 con una sonrisa.

—No, gracias —dijo Farquarson—. Sin ofender a la sefiorita, por supuesto. Es atractiva,
pero no corresponde con mi estilo. Demasiado rubia y palida para mi gusto. Prefiero el cabello
0scuro, 0jos oscuros y un aspecto mas sonrosado. Eso es lo que siempre he admirado, junto con
una manera de ser elegante y abierta, y una gran dosis de jovialidad.

El coronel describia a Caroline Rufford al pie de la letra.



Capitulo 7

Caroline habia vestido a Griselda con sofisticada sencillez en seda blanca y una enagua de gasa
plateada bordada. Ademas, habia enviado a su criada para que arreglara su cabello y disimulara
los estragos de las tijeras con un pafiuelo de gasa plateada a juego. Griselda, sintiéndose ahora
como una desconocida para si misma con semejantes galas, se sentd sola al piano, recordando
diligentemente la melodia de Caro me bene en caso de que no pudiese librarse de tocar esa
noche. La melodia sonaba mas melancdlica y lastimera que de costumbre mientras ella elegia
laboriosamente cada nota. Acababa de decidir que se negaria a tocar, cuando la puerta tras ella se
abri6 y un criado anuncio:

—Sir Thomas Thorpe.

Se levant6 y se volvio, dispuesta a disculparse por la ausencia de su prima y su tia. Pero
entonces se dio la vuelta por completo, se encontré frente a frente con el caballero y vio
claramente quién era el famoso sir Thomas Thorpe.

Era su desconocido, quien ahora demostraba en todos los sentidos que era el caballero de
nacimiento y fortuna que se habia imaginado. Estaba impecable con la discreta elegancia de su
traje de noche; sus medias de seda negra y la sutil figura de un chaleco de marfil proclamaban su
calidad y su posicion. Griselda sinti6 que su propia estupidez y vergiienza le encendian las
mejillas y deseo salir directamente de la sala.

Por un instante pensé que él no la habia reconocido, pero luego se dio cuenta de que la
sorpresa le habia paralizado las facciones. Habia entrado en la sala con una expresién anodina y
educada que se le habia quedado grabada en el momento en que se enfrentaron.

—¢Usted... usted es sir Thomas Thorpe? —inquiri6 ella, rompiendo finalmente el silencio
—. Bueno, sefior, esto es muy interesante. Vera, sé cual es su relacion con mi prima. Sé que le
ofrecié su mano el dia antes de encontrarse conmigo en la abadia. —Las palabras salian como a
borbotones y Griselda no las pudo contener—. Oh, si, ahora sé mucho sobre usted, sir Thomas,
iquiza demasiado! Incluso sé que hay algunas dudas sobre si usted esta disponible para pedir su
mano. Se ha hablado de alguna relacion anterior.

Esperaba que al decirlo se disipara la terrible sensacion de decepcion que la invadia.
Enfrentarse a lo que él era y ser valiente al respecto parecia la tinica forma de afrontarlo, pero
cada palabra le producia agonia. Deseaba tanto que cada palabra fuera falsa. No queria que él
fuera sir Thomas Thorpe. Queria recuperar a su angelical desconocido, no a este hombre al que
tenia que juzgar y encontrar tristemente inaceptable. Lo que habia parecido glorioso, ahora era de
mal gusto. No sabia como habia podido mirar a Caroline a la cara.

—¢Y usted es la sefiorita Farquarson de Glenmorval? —se aventuro.

—Si—dijo y luego afiadi6 con fastidio—: ;Cdémo lo sabe?

—He conocido a su hermano. Me ha dicho que usted estaba aqui. —Tom hizo una mueca
mientras hablaba, pasandose ambas manos por el pelo—. Pero, ;como puede usted ser esa
mujer? —afiadiéo miserablemente.

—Preferiria que yo no fuera la sefiorita Farquarson, por supuesto —dijo.

—iEvidentemente! ;Cree que habria...?

—iNo! —exclamo6 ella—. Si hubiera sabido quién era yo, no se habria atrevido. Habria
reprimido cualquier sentimiento natural. O quiza no habria sentido nada en absoluto. Tal vez
toda la fascinacion que desperté en usted se debia al hecho de que creia que no era esa clase de
mujer.



—Me parece injusto que me acuse de lo mismo que usted ha hecho —contest6 él con
indignacion—. Si hubiera sabido quién era yo, el resultado habria sido exactamente el mismo.
No se habria atrevido a hacer lo que hizo.

—¢Y cree que no adiviné exactamente lo que usted era? —pregunto ella, con cierta audacia
—. Créame, sefior, habia muy poco misterio en usted.

—Pero usted no conocia nada de mis circunstancias ni de mi caracter —prosigui6 Tom—.
Podria haber sido un hombre casado, un libertino empedernido. Podria haber sido cualquier cosa.

—iSi, y son siempre tontas las mujeres que confian en los hombres! —replic6 Griselda
acaloradamente—. Supongo que los hombres nunca harian nada malo si se les pudiera persuadir
a las mujeres de no fiarse de ellos.

—Usted se neg6 a decirme quién era —dijo Tom—. ;Qué iba a hacer? Confiaba en usted.

—Confid en que yo no era respetable —dijo ella con vehemencia—. Y eso es lo que marca
la diferencia para mi.

—Las mujeres respetables no actian como usted lo ha hecho —dijo en voz baja—. ;Qué
iba a pensar? Esto es increible. {No puedo creer que haya hecho algo semejante!

—Pero no ve nada extrafio en su propia conducta —tercié Griselda—. Muy interesante. ;| No
hay nada extrafio en traicionar a la mujer con la que ha prometido casarse el dia anterior? ;O no
cuenta como traicion porque no me consideraba respetable?

—No, lamento amargamente mi comportamiento. Fui perverso al permitirme tal libertad y
pagaré el precio por ello el resto de mi vida, sabiendo que he sido la causa irreflexiva de su ruina.

Griselda lo mir6 fijamente. No se consideraba a si misma arruinada y no era una descripcién
que le agradase, pues contenia demasiados juicios superficiales. Sintié que ella no significaba
mas para él que una pieza de fruta que él podria tomar para el postre y luego desechar a medio
comer.

—No derrame lagrimas de cocodrilo por mi, sefior —pronuncié Griselda con la mayor
frialdad que pudo—. Me atrevo a decir que no valgo la pena. La virtud de una mujer nunca
puede rescatarse, después de todo.

—iComo puede tratar un tema semejante con tanta ligereza! —exclamo Tom.

—¢No recuerda nada de lo que me dijo? —grito ella, exasperada—. Me ha definido como
una perfecta hija de la naturaleza. ;Qué espera de mi ahora? ;Remordimientos convencionales?
¢Lagrimas? Nunca he actuado asi en mi vida y no comenzaré ahora.

—iDeberia habérmelo imaginado! Debi haber comprendido lo que era usted —dijo Tom—.
No sé lo que pensé, pero debié haber sido perfectamente claro para mi. ;Por qué me permiti..."?
—Se interrumpié y la mird, como habia hecho el dia anterior; luego fruncié el cefio, como si
estuviese enfadado consigo mismo—. Deberia haberla dejado bajo la lluvia, sefiorita Farquarson.
Eso es lo que deberia haber hecho.

—Y ojala lo hubiera hecho —finalizé Griselda, que se acerco al ventanal y le dio la espalda
con evidente desdén.

En ese mismo momento la puerta se abri6 y entraron lady Amberleigh y Caroline, y
Griselda se libro de tener que seguir conversando en privado con Thorpe.

Finalizada la cena, las sefioras se retiraron, dejando al coronel Farquarson y a Tom con una jarra
de oporto y el acuerdo tacito de que no beberian mas de uno o dos vasos cada uno y que subirian
deprisa al salon para tomar el té. Tom tuvo la tentacion de beber hasta quedar inconsciente, como
en los viejos tiempos, pero el coronel, siendo un hombre de impecable correccién, no habria



permitido semejante desliz.

No tendria mas de treinta afios, calcul6 Tom, pero su experiencia de la vida y del mundo le
habia dotado de una seriedad que, en las circunstancias actuales, hacia que Tom se sintiera ain
peor. Si Farquarson se enterase de lo sucedido entre su hermana y €l... bueno, las consecuencias
de tal cosa no eran dignas de consideracion. Tom sabia que valia la pena estar en términos
favorables con el coronel y que seria una fortuna poder considerarle un amigo. Sin embargo, no
parecia haber muchas posibilidades de ello; dadas las circunstancias, seria un error insistir en
tener mayor intimidad.

Durante la cena, la sefiorita Farquarson se habia sentado a su lado, por lo que no tuvo que
mirarla constantemente al otro extremo de la mesa. Aun asi, seguia estando demasiado cerca para
su comodidad. Podria haberle puesto la mano en el muslo y solo su considerable autocontrol se
lo habia impedido. De vez en cuando, no resistia la tentacion de mirarla: notaba cémo se
acariciaba con los dedos los cortos rizos de la nuca y luego se tocaba distraidamente el 16bulo de
la oreja que él habia besado con tanto placer. Sus gestos estaban colmados de sensualidad.
Incluso observarla sorber su vino le perturbaba.

No era bella en el sentido convencional, como Caroline. Probablemente tenia el rostro muy
delgado; sin duda era demasiado alta y su complexién estaba lejos de ser perfecta. Pero poseia
una presencia fuerte, lo que la hacia cien veces mas deseable que antes. Saber quién era y lo que
sentia por él deberia haber mitigado los sentimientos de Tom, pero a medida que avanzaba la
comida, al mirarla y escucharla hablar, y peor aun, al oirla reir, no podia evitar desearla mas. Se
habia convertido en lo tnico interesante de la estancia para él. E incluso ahora, mientras tomaba
vino con el coronel Farquarson, se encontré mirando su lugar vacio en la mesa, imaginandola alli
una vez mas.

Cogi6 la jarra y volvio a llenarse la copa. Nunca habia pensado en Caroline de esa forma.

—Tranquilicese —dijo Farquarson, sonriéndole—. La situacién no es tan adversa. Puede
que las probabilidades no parezcan favorables, pero el premio merece la pena.

—S], en efecto —respondi6 Tom, saliendo de su sopor.

—Téngalo en mente.

—Lo haré —dijo Tom y bebi6 un sorbo grande de oporto—. Solicitémosle a la sefiorita
Rufford que cante. Canta mas bonito de lo que se pueda imaginar.

No mentia. Caroline era una artista consumada y Tom decidi6 que le pediria que cantara
todas aquellas canciones que le habian encantado por primera vez. Se sentaria ante ella e
intentaria no pensar en nadie mas que en ella.

Subieron al sal6n, pero lo primero que vio fue a la sefiorita Farquarson, de pie junto a la
chimenea, con el codo apoyado en la repisa y un libro abierto en la mano. Cuando Tom entro, la
muchacha le mir6 y sonri6. Por un momento le invadié una confusa alegria, pero pronto se
percat6 de que la sonrisa iba dirigida a su hermano.

—Ha de ser poesia, sin duda —dijo Farquarson, acercandose a ella y examinando su libro.

—De sir Walter Scott —confirm6 Griselda.

—Por supuesto —dijo Farquarson. —;Sabes que ha escrito una novela?

—:Una novela? —pregunt6 la sefiorita Farquarson con impaciencia—. Estoy ansiosa por
leerla.

—Tengo un ejemplar en Cromer —dijo Tom, incapaz de resistirse—. Ya lo he terminado de
leer. Puedo prestarselo y traérselo mafiana.

—Le agradezco, pero no es de gran importancia —contest6 con frialdad la sefiorita
Farquarson—. Dispongo de muchos libros que leer en esta casa.



Griselda se alejo de la chimenea, con el evidente deseo de poner distancia entre ambos.
Luego fue a sentarse junto a Caroline en el sofa del ventanal. Caroline se habia puesto a bordar
mientras la luz lo permitia, y la sefiorita Farquarson prosigui6 su lectura durante unos minutos,
mientras lady Amberleigh servia té a los caballeros.

—Es una escena encantadora, ;no le parece? —observé lady Amberleigh en voz baja,
mientras le entregaba una taza a Tom.

Tom asintio, pero se percatd de que estaba mirando a la mujer equivocada. En ese
momento, Caroline levant6 la vista de su labor y le sonrio, invitandolo a acercarse. No podia
negarse, asi que cogid su taza y se sentd cerca. La sefiorita Farquarson se levant6 enseguida para
sentarse con su hermano y lady Amberleigh.

—Hay algo que debi haber mencionado en la cena —dijo en voz baja a Caroline—, pero
preferi hablar con usted primero. Mi madre ha venido a Cromer y ha traido a lady Mary consigo.

—Oh, cielos —respondié Caroline, dejando su trabajo—. Es un asunto grave.

—Me temo que hay mas —dijo Tom, apartando la mirada y encontrandose accidentalmente
con los ojos de Griselda. Rapidamente volvié a mirar a Caroline—. Lord Wansford también las
acompafia y estd haciendo acusaciones infundadas sobre los documentos que prueban que me he
comprometido con su hija. Amenaza con emprender acciones legales y demandarme por
incumplimiento de promesa.

—Incumplimiento de promesa? —repitié Caroline, alzando la voz. Todos los demas la
oyeron y la conversacion se generalizé de inmediato—. Es una falsedad, ¢no es asi?

Tom miré a su alrededor y vio a Farquarson incorporandose sobre su bastén. Cruzo
cojeando la estancia para acercarseles.

—Prima Caroline, tenga la certeza de que considero que lord Wansford actia de mala fe. De
hecho, creo que miente.

—¢Como puedes saberlo con tanta certeza, Hugh? —pregunté lady Amberleigh.

—Tengo cierta experiencia en este tipo de situaciones —dijo el coronel—. Un oficial de
regimiento aprende a leer a los hombres. No puedo saberlo a ciencia cierta, naturalmente, pero
puedo evaluar la situacion y me inclino a pensar que, con toda probabilidad, Su Excelencia esta
tratando de amenazar a sir Thomas para que se case con la hija. Sabe que un juicio publico es
desfavorable para sir Thomas.

Mientras Farquarson hablaba, Tom miré una vez mas a Griselda. Habia apretado el libro
abierto contra su pecho y quedado inmévil, con una expresion de disgusto evidente hacia €él. Era
la vision mas dolorosa que habia presenciado en un dia de penosos descubrimientos. Sintié un
fuerte deseo de arrodillarse a sus pies e intentar explicarse. Habria hecho cualquier cosa para que
ella no le mirara de esa forma.

—Seria deplorable para todos —dijo lady Amberleigh.

—Perdoneme por intervenir cuando no me corresponde, sefiora —comenz6 Griselda,
levantandose—. Pero quiza un tribunal de justicia sea el mejor lugar para resolver este asunto. Si
sir Thomas es inocente como sostiene, no deberia tener temor alguno.

—Tiene usted una fe conmovedora en la justicia, sefiorita Farquarson —no pudo evitar
decir Tom.

—Desde luego —contesto ella, con los ojos ardiendo de indignacion—. No conozco el
mundo lo suficiente como para creer lo contrario.

—No, no lo conoces lo suficiente —dijo Farquarson, pasando por alto la ironia que la joven
habia dirigido tnicamente a Tom.

—¢Qué haremos? —preguntd Caroline—. ;Qué debemos hacer ahora? —Mientras



pronunciaba esto, miraba a Tom y luego a Farquarson.

Fue lady Amberleigh quien hablé:

—DMe parece que lo mejor en este momento seria considerar su compromiso concluido.

—No, madre, por favor —dijo Caroline levantindose—. Comprendo su reserva, pero no
obtendriamos ventaja alguna. Lo tnico que hariamos seria caer en su juego. ;Coémo podria
romper el compromiso? Seria visto como una condena publica de sir Thomas. La gente creeria
que lo considero culpable y eso es lo dltimo que deseo. No, me inclino a pensar que deberiamos
anunciar nuestro compromiso —dijo volviéndose hacia Tom.

—Es una medida audaz —dijo Farquarson, con un tono de aprobacion afable. A Tom le
habria gustado compartir su entusiasmo. Le habria gustado apreciar la lealtad que la muchacha le
estaba demostrando.

—Y estoy de acuerdo con Griselda —prosiguié Caroline—. Los tribunales son el lugar mas
adecuado para resolverlo. Permita que limpien su nombre, sir Thomas, y tenga la seguridad de
que estaré a su lado en todo momento. Sé que no tenemos nada que temer.

Todas las miradas en la sala parecian estar centradas en Tom, y este dltimo se dio cuenta de
que esperaban que respondiera a aquel homenaje. Se levanto de la silla y, tomando ambas manos
de Caroline, se inclin6 sobre ellas y las bes6. Era la declaracion de afecto mas vistosa que las
circunstancias podian permitir, y comprendi6 que en ella se sellaba un contrato. Sus promesas a
Caroline se hicieron explicitas con aquel beso. Sin embargo, sabia que aunque su nombre
quedase limpio tras las acusaciones del falso compromiso a lady Mary, su cardcter seguiria
mancillado. Nada podia cambiar los hechos del caso: se habia involucrado en un enredo
indebido. Habia hecho promesas y luego se habia dejado cautivar por otra mujer que no conocia
su verdadera posicién. Griselda tenia toda la razén. No podia atribuirle la culpa a su conducta,
pues la culpa era suya y de nadie mas.

Y lo peor de todo era la certeza de que volveria a hacerlo si se le presentaba la oportunidad.
El tnico consuelo era que probablemente Griselda no le concederia tal libertad, porque una cosa
estaba clara: ella le despreciaba.

«No lloraré», se dijo Griselda a si misma. «INo vale la pena derramar ni una sola lagrima por él».

Estaba agazapada en un rincon de la cama con dosel, aferrada a la almohada y con el rostro
oculto, mientras intentaba luchar contra la mezcla de desesperacién y rabia que la embargaban.
Entonces, para aliviar sus sentimientos, recurrié a la almohada reconfortante y le asesté un par de
fuertes golpes.

La puerta se abrio con suavidad y Caroline aparecio sosteniendo una vela y mirando a su
alrededor. Griselda, que en aquel punto estaba de rodillas y se desquitaba con el almohad6n
exaltadamente, fingié una sonrisa de bienvenida.

—No hay nada que deteste tanto como un almohadén con una superficie irregular —dijo
poniéndolo a un lado.

—Y sin duda debes ser susceptible a las superficies irregulares, después de un viaje tan
accidentado desde Escocia. Siempre encuentro dificil dormir las primeras noches después de un
viaje largo. Es como si el cuerpo ain pensara que esta en el carruaje.

—Exactamente —dijo Griselda, aunque anhelaba confiarle a Caroline las circunstancias
reales de su viaje. Nunca antes habia tenido una confidente femenina, y Caroline habria sido, con
toda seguridad, la oyente comprensiva e inteligente que necesitaba. El hecho de que se hubiese
presentado en camison y vela en mano parecia indicar que estaba dispuesta a escuchar cualquier



cosa que Griselda quisiera contarle. Ansiaba abrirle su corazén, pero ;como podria? Sus propias
acciones lo habian hecho imposible. Debia enmascarar toda verdad y distanciarse de una amistad
que verdaderamente deseaba.

—¢Puedo sentarme? —pregunt6 Caroline, dejando la vela a un lado.

—Claro que si —dijo Griselda.

Caroline se sent6 en la cama y apoy® la barbilla sobre las rodillas.

—No puedo conciliar el suefio —admiti6—. No sé por qué. Bueno, tal vez lo sepa. Debo
estar lamentandome de mi imprudencia.

—¢Por haber asumido el asunto legal?

—Si —dijo Caroline—. No es poca cosa quedarse de brazos cruzados y ver como el futuro
marido de una es demandado por incumplimiento de promesa. —Suspiré y miré a Griselda—. Se
termina por pensar las cosas mas desagradables —dijo en voz baja.

—¢Dudas de é1? —inquiri6 Griselda, con la garganta seca.

—No deseo hacerlo. Es imperdonable cuestionarlo, pero... oh, Griselda, la acusacion es tan
grave. ;Por qué lord Wansford haria semejante amenaza a menos que estuviese convencido de
tener la razon? Cuando estoy con Tom, no tengo dudas, pero cuando estoy sola no puedo evitar
pensar... —Caroline arrugé el rostro, y acto seguido se cubri6 la mueca con las manos—. ;Qué
opinas tu de €él? Sé que solo le has visto esta noche, pero las mentes inteligentes suelen tener
percepciones agudas.

Griselda se mordio el labio y buscé las palabras adecuadas.

—Sus modales parecen ser correctos —dijo—. Pero los modales no son el mejor indicador
de la conducta. —Se pregunto si Caroline se daria cuenta de que se sonrojaba al decir esto.

—Cierto es. Por otra parte, alguien como tu hermano... nunca podria imaginar que sus
modales contrasten con su conducta. Debe inspirar la confianza de todos los que lo conocen.

—¢Y no eres capaz de pensar lo mismo de sir Thomas?

—No lo sé. Siempre he pensado que tiene un caracter abierto y afable. La falta de franqueza
no parece formar parte de su caracter y, sin embargo, este asunto lo proyecta bajo una luz
incierta. Tal vez sea demasiado severa en mi juicio, pero una mujer debe ser cautelosa. El
matrimonio no es algo que deba tomarse a la ligera. No podria tolerar descubrir que me he
casado con un hombre al que no puedo respetar.

—Entonces, seran los tribunales los que determinen si puedes respetarle o no —dijo
Griselda—. Y si el fallo le es desfavorable, entonces quedaras libre de él. Pero si encuentra que
ha prometido casarse con lady Mary, entonces debera desposarla.

Caroline se apoy0 en la pared y miro6 hacia el dosel de la cama.

—Si —respondi6 con seriedad—. Es cierto. Sera la prueba mas concluyente. No tenemos
otro medio de saberlo con certeza, y tampoco pruebas suficientes. jPero cuan terrible es tener que
juzgar al propio amante!

Griselda volvi6 a aferrarse a su reconfortante almohada. Las pruebas que Caroline
necesitaba se las podria ofrecer ella misma en cuestion de minutos. Seria tan facil, y Griselda
reconocio la simple satisfaccion que le brindaria denigrar el caracter de sir Thomas.

Pero no podia hacerlo. No se trataba tinicamente de su propia reputacion, sino de Caroline.
Porque Caroline lo amaba, y de eso no cabia duda alguna. Nunca habria aceptado casarse con un
hombre al que no amaba. Sus dudas y sus temores eran indicios de un corazén genuinamente
apegado, y no seria Griselda la causa de un corazoén roto.

No, solo habia una persona que debia rendir cuentas de las acciones de Thomas Thorpe ante
Caroline, y ese era el propio Thomas Thorpe... si es que podia convencérsele de que se



comportara con decencia, lo cual Griselda dudaba mucho. Pero haria el intento. Aunque los
tribunales lo absolvieran de la acusacion de incumplimiento de su promesa, aun quedaba la
importante cuestion de su comportamiento en la abadia. Caroline no podia amar a un hombre que
se habia conducido de tal forma solo un dia después de haberle propuesto matrimonio. Seria una
desilusion dolorosa, pero absolutamente necesaria. Tom no era digno de Caroline y ella no debia
casarse con €l. Griselda estaba decidida.

—Ay, cuanto me alegro de que estés aqui, Griselda —dijo Caroline—. No habria sabido
qué hacer si no hubiera podido hablar contigo esta noche. Solo espero poder corresponderte
algun dia.

Griselda consigui6 sonreir, pero agonizaba ante su propia hipocresia.

Cuando volvi6 a quedarse sola, se dio cuenta de que ya no podia evitar llorar en su almohada:
derramo lagrimas calientes y lacerantes. ; Por qué habia sido tan tonta y habia cedido a su deseo
por é1? ;Y como era posible que aquel angel de hombre se hubiera revelado como un lamentable
y vulgar demonio?



Capitulo 8

—¢Qué opinas de sir Thomas? —le pregunt6 Hugh a Griselda a la mafiana siguiente
mientras caminaban juntos por el paseo maritimo.

—cDeseas saber si pienso que es culpable? —dijo ella.

—No, no quise decir nada de eso. Estoy convencido de su inocencia y ti también deberias.

—Caroline no —dijo Griselda—. Ahora esta nerviosa.

—Uno siempre esta nervioso cuando se juega con fuego —dijo Hugh, con calma—. Eso es
bastante comprensible.

—Pero ¢qué sentirias si resulta ser cierto? —inquiri6 Griselda—. Piensa en lo infeliz que
eso haria a Caroline. No querrias que se le rompiera el corazon, ;verdad?

—Nada me enfadaria mas, pero no me parece que sea el caso —respondié Hugh—.
Caroline y Thorpe parecen ser el uno para el otro, por eso les deseo mucha felicidad.

—Debes considerarlo un buen caballero, porque es evidente tu aprecio hacia Caroline —no
pudo evitar decir Griselda.

—Siempre la he tenido en alta estima, es cierto, pero no hay mas que eso, Griselda.

—No lo creo —respondi6 ella—. Y me habria gustado que sir Thomas Thorpe se hubiera
casado hace tiempo con su desdichada lady Mary y nunca hubiera venido a molestar a nuestra
querida prima. De ser asi serias libre de amarla.

—No la amo —replic6 Hugh con un tono malhumorado en la voz.

—¢Ah, no? —le pregunto ella—. ;No la amabas cuando era una nifia?

—Tal vez, pero amar a una nifia es muy diferente que amar a una joven de veintitrés afios.

—Pero diria que podrias amarla muy facilmente si no existiera sir Thomas. Y ella también
podria amarte a ti.

El rostro de Hugh permanecio6 impasible y dijo, con su tipica calma:

—Pero Thorpe existe y se ha ganado su afecto. Un joven podria albergar esperanzas, pero
ya soy lo bastante viejo y sensato como para protegerme de tales sentimientos. Es algo que
aprenderas con el tiempo.

—iNunca! —exclamé Griselda.

—Eso demuestra que jamas has amado ni te han roto el corazén, como me ocurri6 a mi. Si
conocieras ese tipo de dolor, no lo desearias para ti misma.

Griselda intentaba formular una respuesta adecuada cuando se vieron interrumpidos por un
carruaje grande y lujoso, tirado por cuatro bellisimos caballos grises, que se acercaba hacia
donde estaban.

—Vaya —dijo Hugh—. El enemigo esta dando la cara.

—¢Quién?

—Son lord Wansford y su hija—dijo Hugh, quitdndose el sombrero y haciendo una leve
reverencia. Wansford le hizo sefias a su cochero para que se detuviera—. Me pregunto qué
querra de mi —expres6 cuando el carruaje se detuvo junto a ellos.

—DBuenos dias, Farquarson —salud6 lord Wansford, bajando del carruaje y ayudando a su
hija a bajar—. Mi hija y yo ibamos a dar un paseo. ; Podriamos tener el placer de su compafiia?

Por lo que Griselda pudo ver, el caballero iba vestido con elegancia, su porte era alto y tenia
buena figura. En conjunto, era un hombre de mediana edad con buen aspecto, y no el del tipo de
persona que falsificara documentos. Por otro lado, lady Mary era pequefia y delicada, y en ese
momento se encontraba vistiendo una pelliza de sarga de seda azul y una cofia igualmente



elegante, lucia como una mufieca francesa costosa y preciosa. Sin ninguna dificultad, Griselda
podia imaginarse a sir Thomas Thorpe acercandose a ella con intenciones mas que amistosas,
pues con semejante aspecto y una suntuosa herencia es capaz de tentar a cualquier hombre que se
le aproxime.

—Estoy encantado de conocerla, sefiorita Farquarson —dijo lord Wansford, ofreciéndole el
brazo—. Debo decir que me gusta lo que este aire de mar hace a la tez de las jovenes,
Farquarson. Les da un aspecto prodigiosamente saludable.

Hugh sonrié asintiendo con la cabeza, como si nunca hubiera sospechado que lord
Wansford tuviera intenciones ocultas. Griselda consigui6é sonreir también y de esta forma los
cuatro comenzaron a caminar: Griselda yendo delante junto a lord Wansford, mientras Hugh
escoltaba a lady Mary.

—¢Es su primera vez en Cromer, sefiorita Farquarson?

—Si, mi sefior.

—¢Y le ha gustado?

—Muchisimo.

—Me atrevo a decir que a todas las jovenes les gusta la costa. A mi hija parece gustarle
mucho, teniendo en cuenta que es la primera vez que ve el mar. Debe entender que ella ha estado
en la escuela hasta hace poco, y en todo ese tiempo ha visto muy poco del mundo.

—Pero tengo la ligera sospecha de que su viaje hasta Cromer no es Unicamente por placer
—comento Griselda.

—No, desde luego —dijo lord Wansford—. Usted es prima de la sefiorita Rufford, después
de todo, y estoy seguro de que ella confi6 en usted.

—Bueno... —empieza a decir Griselda, algo asombrada.

—Si es usted su amiga, no querra verla herida, por eso debe pedirle que deje al sefior
Thorpe.

—No creo que me corresponda...

—No aceptaré excusas —espetd Wansford—. Debe usted saber que es mucho mejor para
ella que su relacion no vaya mas lejos de lo necesario. Thorpe le pertenece a mi hija, tan sencillo
como eso. Perdoneme usted por hablarle de este modo, pero conoci a su padre en Harrow, y me
parecio un hombre espléndido, asi que siento que puedo ser sincero en nuestra conversacion.

—Por qué cree usted que él estd comprometido con su hija? —pregunt6 Griselda al cabo
de un momento.

—Le ha escrito —afirmé Wansford—. Media docena de las cartas de amor mas bonitas que
una joven pueda esperar recibir. Si, al joven Thorpe se le dan bien las palabras. Lo heredé de su
madre, me atreveria a decir.

—¢Y lady Mary le ensefio las cartas? —inquiri6 Griselda.

—Por supuesto, es una buena hija. No le pedi que me las ensefiara, claro esta —afirmo
antes de continuar—: No soy tan anticuado, pero ella queria mi consejo. Entiendo que es muy
duro para usted decirselo a su prima —afiadié lord Wansford—. Pero no le hago esta peticion a
la ligera, le hablo como un padre preocupado por la felicidad de su hija.

—:iNo le preocupa el hecho de que sir Thomas haya permitido que esta situaciéon se
descontrolara? —pregunt6 Griselda—. ¢No le preocupa que su hija pueda sentirse decepcionada
por causa de él?

—Ah, bueno, vera, conozco a Thorpe desde que era un nifio. Sé que para tratar con él lo
mejor es mantenerlo a raya. Esta situacion no es mas que un capricho temporal. Pero una vez que
se case con mi hija, hara lo que le corresponde. Por lo tanto, no es tan grave.



—Lo es para la sefiorita Rufford —sefiala Griselda.

—Entonces eso recaera en la conciencia de Thorpe, pero debo proteger a mi hija. Estoy
seguro de que usted lo entiende, sefiorita Farquarson.

—Si, por supuesto, milord —dijo Griselda sin saber qué pensar. Luego voltea a ver a Hugh,
que avanza lentamente junto a lady Mary—. Un padre no podria hacer otra cosa.

—Veo que su excelente padre le ha inculcado todas las virtudes del sentido comun. Digame,
¢ha venido a Cromer con usted? Me encantaria poder conocerle mejor.

—Me temo que no —responde Griselda sin ningtin pesar, pensando que, bajo la funesta
influencia de la sefiora Skene, sir George no habria perdido tiempo en adular a Wansford
terminando por causarle una pésima impresion.

—Es una pena —djijo lord Wansford—. Bueno, confio en que llegaré a conocer a su hijoy a
su hija. Y sé que mi hija se sentira honrada de iniciar una amistad con una muchacha tan sensata
y bella como usted. Todavia no ha salido mucho, asi que le haria usted un gran favor si pudiera
hacerle compafiia.

—Diré que ha sido una gentileza por parte de lady Mary, el que ella se ofreciera a hacerme
compaiiia a mi —consigue decir Griselda, algo desconcertada por lord Wansford.

—¢Cenara con nosotros entonces? —Se detuvo, volviéndose hacia Hugh y lady Mary—.
Farquarson, usted y su hermana cenaran con nosotros, ¢verdad? Esta noche: insisto en que lo
hagan.

La invitacién era tan apremiante que ninguno de los dos pudo negarse. Afortunadamente
habian llegado a la iglesia, y Hugh y Griselda pudieron presentar sus excusas y despedirse.

Se detuvieron un momento para que Hugh recuperara el aliento, pues parecia un poco
agotado, y observaron como los Wansford volvian hacia su carruaje.

—Su amabilidad es extraordinaria —coment6 Griselda.

—Mucho —dijo Hugh—;Qué puede estar tramando ese hombre?

—Eso no lo sé. ;Por qué habria de estar tan a favor de este matrimonio? ;Crees que lady
Mary puede estar realmente enamorada de é1? ;Te ha dicho algo en la caminata?

—No, no es muy conversadora, asi que solo podemos imaginar cuales seran sus verdaderos
sentimientos. Thorpe me dijo que ella es muy obediente y que se ha enamorado bajo orden.

—Claro que diria eso —replico Griselda—. Me atrevo a opinar que diria cualquier cosa
para dar una mejor impresion de lo que realmente es. Ciertamente, lord Wansford debié haber
advertido ese hecho. Dice que quiere que su hija sea feliz. ;Cémo puede ella ser feliz con
Thorpe?

—No te agrada, ¢verdad? —dijo Hugh—. Estoy muy sorprendido. Habria pensado que era
exactamente el tipo de hombre que admirarias.

—No, no puedo admirar a nadie que esté metido hasta el cuello en algo tan infame. De
hecho, pienso que tanto Caroline como lady Mary no deberian tener nada que ver con él. Eso
resolveria el problema, ;no?

—iQué pronto le juzgas! —dijo Hugh con asombro.

—Tan pronto como tu crees en su inocencia —sefial6 Griselda.

—Tengo que creer en él; después de todo, me ha salvado la vida.

—¢Que hizo qué?

—Ayer me salvd de morir ahogado. Lo habria mencionado antes, pero me dijo
expresamente que no lo hiciera. ; Te parece igual de infame ahora?

Habian llegado a la puerta del alojamiento de Hugh.

—No, pero...



—Sé exactamente lo que vas a decir, Grizzy, pero no te lo permitiré. Lo considero un
hombre honrado y nada de lo que digas me hara cambiar de opinién.

Griselda lo sigui6 hasta el vestibulo, cuestionandose si era el momento de confesar
detalladamente en lo que habia sucedido en la ultima etapa de su viaje. Pero Hugh se detuvo al
pie de la escalera, con la mano en el pilar.

—¢Puedes excusarme una media hora? —dijo—. Debo acostarme y descansar un poco. Hay
un monton de libros en el salén, y la sefiora Collins te hara una taza de chocolate si eres cortés
con ella.

—S], claro. ;Estas adolorido? —pregunté Griselda, preocupada.

—No es nada que un descanso no cure —respondié—. Ve y siéntate.

Griselda se sentia demasiado agitada para estarse quieta. Cogi6 un libro tras otro de la mesa,
sin decidirse por ninguno, a pesar de que Hugh tenia un gusto excelente y poseia muchos de sus
libros favoritos. La sefiora Collins trajo la prometida taza de chocolate y, con la taza en la mano,
se asomo a la ventana para observar el ir y venir de la calle, tan ajetreado como la inquietud de su
mente.

—Se lo contaré todo a Hugh —decidio, entrando de nuevo en la habitacién y sentandose en
una silla—. No me importa lo que piense de mi, pero debo hacerle ver qué clase de hombre es
Thorpe en realidad. —Seria una tarea miserable, pero sinti6 que debia emprender algun tipo de
accion. No podia permanecer en silencio por mas tiempo.

La sefiora Collins entro.

—Sefiorita Farquarson, sir Thomas Thorpe esta en la puerta preguntando por el coronel. ;Le
pido que espere?

Su primer instinto fue echarle, pero luego lo pens6 mejor.

Cuando Tom entrd, se sorprendid al verla alli. Se encontraba lleno de fango y su cabello
estaba despeinado, vestia ropa de montar y tenia la cara enrojecida por el ejercicio.

—Buenos dias —dijo.

Griselda no se levanto de la silla para saludarle.

—No estara enfermo su hermano, ¢verdad?

—No, solo un poco cansado —dijo ella—. Nos acompafiara en breve.

—Bien, queria pedirle consejo.

—Le vendria muy bien uno —replic6 Griselda, dando rienda suelta a su enfado.

—Supongo que si —dijo Thorpe al cabo de un momento—. Por eso lo valoro tanto.

—Y él le tiene en gran estima a usted —dijo Griselda—. No puede concebir que usted sea
capaz de las cosas de las que se le acusa.

—Eso es porque su hermano es incapaz de hacer ese tipo de cosas —respondio é€l,
sentandose.

—¢Y usted? —No pudo resistirse a preguntarle. El no dijo nada—. No contesta, tal vez
porque no puede.

—Seria una esperanza vana esperar que usted crea algo de lo que digo.

—Lo seria. He conocido a lord Wansford esta mafiana.

—¢Qué le ha dicho? —pregunt6 Tom, sospechando al instante.

—AQue usted le ha escrito cartas de amor a lady Mary.

—:Y usted le creyd?

—¢Por qué no habria de hacerlo?

—Porque el hombre es un... —Se interrumpi6é—. ;Acaso no puede ver lo que es? Su
hermano lo not6 enseguida. Vamos, digame qué mas le dijo.



—No lo haré si me habla de esa forma —protest6 Griselda.

—No es momento para ser cortés —dijo Thorpe—. Estoy en serios problemas.

—Y crees que voy a ayudarle a resolverlos? —cuestion6 Griselda, incrédula.

—Por favor, digame que mas le dijo. Se lo ruego

—Muy bien. Me dijo que le dijera a Caroline que perdiera las esperanzas de casarse con
usted, que todo esté arreglado entre usted y lady Mary. Dijo que debia proteger la felicidad de su
hija y verlos llegar juntos al altar.

—¢Y no le pareci6 extrafio? —pregunt6 Thorpe—. ;Que le dijera esas cosas a una perfecta
desconocida?

—Dijo que conoci6 a mi padre en Harrow.

—iAl diablo con Harrow! —exclamo sir Thomas—. Eso no significa nada. Estuvo muy mal
por su parte hablarle a usted sobre esto y, lo que es peor, esperar que usted fuera a actuar de parte
de él. Me temo que es una conducta tipica de su persona, pero eso no lo hace menos repugnante.
iQué impertinencia!

—En comparacion con otras transgresiones —coment6 Griselda—, las suyas me parecieron
bastante moderadas.

—iGriselda! —exclamd, con una expresion de dolor que la alegré.

—Es muy cierto. Los pecados de lord Wansford parecen humildes en la bitacora de errores
masculinos que me encuentro recopilando ultimamente.

—Habla tan a la ligera, como si lo nuestro no significara nada para usted.

—No, hablo de esa forma porque signific6 mucho para mi —respondié Griselda tajante—.
No es algo que se hiciera a la ligera.

Griselda le vio negar con la cabeza. El alargé la mano y cogi6é uno de sus guantes de la
mesa donde los habia dejado.

—Voy a ser condenado a la miseria por culpa de usted —dijo simplemente, mirando el
guante y no a ella.

—No, no es verdad. Tendra a una bonita heredera o a mi hermosa prima. La mayoria de los
hombres no desdefian tales premios.

—¢Y si digo que ya no los quiero?

—Entonces es usted tan tonto como yo —Ile responde ella—. Un tonto y un desagradecido.
—F] la mir6, con sus ojos azules brillando en la penumbra marrén del salén, y eso la hizo
temblar de rabia—. Oh, ;por qué hizo usted tal cosa? ;Es que acaso no la ama? —exclamé—.
¢No ama a Caroline?

—Ya no lo sé —dijo, levantandose de modo que se cerni6 sobre ella—. La olvidé en el
momento en que la vi a usted, tan simple y complejo como eso. El resto del mundo dejo de
existir para mi y solo existié usted. Que me perdonen por ello, pero asi fue. —Volvié a dejarle el
guante y se qued6 mirandola intensamente—. Pero la realidad es que no me arrepiento. De todo
lo demas, si, lo hago, pero ¢;cémo puedo arrepentirme de algo tan real? Antes leia las obras de
Shakespeare y me preguntaba si podia existir un amor asi, el amor entre Orlando y Rosalind, el
de Viola y Orsino. Esas mujeres disfrazadas de hombres siempre habian llamado mi atencion, y
cuando la vi a usted, y vi como era realmente... —Volvi6 a coger el guante y lo retorcio entre
sus dedos. Luego la mir6—. No he podido dormir estas dos tltimas noches por pensar en usted.

El avanzé un paso hacia ella y, sin saber que hacer, ella permanecié en su asiento. La misma
atmésfera de la posada parecia haber invadido la habitacién y ella sintié que su resistencia era
mas débil que un tallo de cebada al viento. Pero hizo un esfuerzo.

—Esas son solo palabras. Bellas palabras, si, pero solo palabras. Lord Wansford me dijo



que usted sabia decir frases bonitas. Me pregunto qué le dijo a lady Mary en las cartas que le
escribio.

—No hay cartas, nunca he escrito una carta de amor en mi vida.

—Oh, s;como espera que crea semejante cosa? —dijo Griselda, levantando las manos—.
¢Cémo?

—Sin embargo, le escribiria cartas a usted. Cielos, podria llenar una resma por usted. Pero
no soy bueno con las palabras, deberia ir a preguntarle a mis amigos. Tienen suerte de que les
escriba dos veces al afio. Wansford le minti6. Si falsifica esas supuestas cartas mias, sera el
hazmerreir. Tom Thorpe no escribe cartas salvo para los negocios.

—Algunos dirian que escribir cartas de amor a una heredera es un negocio —replicé
Griselda.

—Esta usted decidida a verme condenado —dijo.

—Por supuesto —contest6 ella—. Sé lo que es usted.

—Y yo lo que usted es, recuérdelo. Ambos somos iguales. Y eso no puede negarlo. Puede
negarmelo a mi, pero no puede negarselo a usted misma. Es demasiado inteligente para hacerlo.

—¢Puede devolverme mi guante? —preguntd Griselda levantandose de su asiento. La
forma en que le daba vuelta entre sus dedos la inquietaba.

—Preferiria quedarmelo —Ile respondié él.

Griselda alarg6 el brazo para arrebatarselo, pero €l le cogi6 la mano y habria apretado sus
labios contra la palma de ella si no la hubiera cerrado formando un pufio. Entonces Tom le besé
los nudillos, mientras ella intentaba apartar la mano. Pero €l la tenia sujeta, y de pronto le rode6
los hombros con el brazo. Griselda no podia retroceder y €l estaba decidido a besarla: sus labios
estaban contra los de ella, pero no habia dulzura en aquellos besos, sino una furiosa pasion que la
comenz6 a enfurecer. Sinti6 que Tom estaba decidido a someterla, a doblegarla como a un perro
desobediente y a demostrarle exactamente quién era el amo.

Reunié fuerzas y lo apart6 de un empujon.

—Oh, ;asi que cree que le perdonaré todo solo por un beso? ;Qué seré su esclava? —
inquirio ella, alejandose de él—. ;Es asi como cree que soy, Thomas Thorpe? Recuerde que soy
una Farquarson de Glenmorval, sefior, la hija de un caballero. Espero que no vuelva a olvidarlo.

—No, no me atreveria —habl6 él, arrojando el guante sobre la mesa con disgusto—. ; Cémo

podria hacerlo si nunca en mi vida me habia sentido tan desilusionado? Me gustaba mucho mas
la valiente criatura sin nombre. —Recogi6 su sombrero—. Salude a su excelente hermano de mi
parte, sefiorita Farquarson.



Capitulo 9

—Bien, Thorpe, ¢conoce usted a la sefiorita Farquarson? —inquirié6 Wansford.

Griselda estaba sentada en el sofa junto a lady Mary. De nuevo hacia el papel de joven
inocente, y llevaba un favorecedor vestido de seda gris plateado con lazos verdes.

—Ya he tenido ese placer —dijo Tom, inclinandose ante ella.

Tom no habia querido ir a cenar con su madre y los Wansford, pero le habia sido imposible
evitarlo. Y aqui estaba Griselda Farquarson, inclinandose ante él, toda modestia y encanto.
Aunque esto ultimo era algo innegable.

Aunque Tom hubiera afirmado que no le gustaba Griselda en el papel de la hija de un
caballero, no lo dijo precisamente en serio. La habia encontrado deseable con sus harapientos
pantalones, pero con su vestimenta de moda la deseaba atin mas. El escote de su corsé dejaba
entrever la encantadora curva de sus pechos y la suave seda de sus faldas se cefiia a sus largas y
fuertes piernas. Nada de lo que Griselda le haya dicho podia alterar el hecho de que su rostro y su
figura le resultaban hipnoticamente interesantes. Si la hubiera conocido en circunstancias
convencionales, estaba seguro de que le habria causado una impresién devastadora. Seguiria
sintiendo ansias de besarla y, lo que era peor, tomarse libertades con ella. Nunca habia sentido un
deseo tan urgente por Caroline ni por ninguna otra mujer de su clase, ni siquiera por la condesa.

Su madre presidi6 aquel llamativo salon alquilado como si fuera el suyo propio, aun cuando
lady Mary era la anfitriona en teoria. El «querido Wansford», como ella siempre lo llamaba, se
mostraba, como de costumbre, agradablemente elegante con los desconocidos, y Tom se
preguntaba qué pretendia hacer al invitar a Griselda y a Farquarson a cenar con ellos.
Probablemente su plan se trataba de hacer que fueran ellos quienes informaran a los Rufford
sobre el evidente afecto de lady Mary hacia Tom. Y, naturalmente, Wansford insistié para que
Tom para se sentara con las dos jovenes.

—:Qué opina de Cromer, lady Mary? —pregunt6 Griselda Farquarson—. Acaba de llegar,
¢verdad?

—S], lo encuentro encantador. Nunca habia visto el mar, por lo que estoy muy contenta de
estar aqui.

—Hay algunos lugares excelentes donde pasear por los alrededores —continu6 Griselda—
¢No es cierto, sir Thomas? Creo que hay una magnifica abadia en ruinas a una o dos millas de
distancia. ¢ Le gustan las ruinas, lady Mary?

La pregunta confundié a lady Mary, que al escucharla se volvié a mirar a Tom en busca de
orientacion, como si ya fuera su esposa, un gesto del que evidentemente se percaté la sefiorita
Farquarson.

—Oh, no lo sé —dijo lady Mary—. No creo ser lo bastante lista para entender esas cosas.
Aunque me gusta contemplar las casas modernas —afiadi6 como una ocurrencia bastante
atrevida, y solté una risita.

—Entonces es usted una conocedora de todo lo comodo y practico —aseguré Griselda—. Y
con eso hara muy feliz a su marido.

—iMi marido, oh! —exclamo lady Mary—. Pero no tengo uno, sefiorita Farquarson.

—Pero lo tendra, estoy segura —afirmé Griselda—. Muy pronto ;quizas?

—Tal vez —dijo lady Mary mirando nuevamente a Tom, mientras se ruborizaba. Griselda
le dirigio a este una sonrisa mordaz y enarcé una ceja.

—Nada me gustaria mas en el mundo que estar casada —continu6é Griselda—. Qué delicia



debe ser, tener el amor y el respeto de un caballero y ocupar el lugar que le corresponde a una en
el mundo como lady fulana de tal.

—EIl hombre que se case con la sefiorita Farquarson sera afortunado —dijo Tom—, porque
sabra que ella aprecia todo lo que él puede darle.

Griselda lo fulminé con la mirada por un momento, pero luego se conformé con sonreir
dulcemente, de forma satirica.

—Pero un hombre nunca debe estar tan agradecido como su mujer. Porque, ;qué es una
mujer sin marido? —respondi6 ella—. Nada, nada en absoluto. El le da un apellido, un lugar en
el mundo y una ocupacién. Todo se lo debe a él. Mientras que, para un hombre, una esposa es un
consuelo, un adorno y una valiosa distraccion de las preocupaciones de su vida.

—Subestima los beneficios que aporta a los hombres, sefiorita Farquarson —reclam6 Tom
—. El matrimonio forja el caracter de muchos hombres.

—Entonces deberiamos tener mucho cuidado con la persona que pide nuestra mano en
matrimonio —responde ella con acritud—. ¢No lo cree de esa forma, lady Mary?

Mary volvio a poner cara de desconcierto, como solia hacer cada vez que la conversacion se
desviaba de temas como el patron de las mangas o el adiestramiento de un perro de compafiia.
Tom, en aquel momento, habria cambiado la conversacion a un tema igualmente inofensivo, pero
debido al estado en que se encontraba Griselda, le hacia sentir como estuviera esgrimiendo un
maitre d'armes usando un palo de escoba. Entonces le vino a la mente la imagen de ella vestida
con pantalones, manejando un florete, dispuesta a hacerle una cicatriz en la cara, y se sintié
enfermo por el deseo de poseerla de nuevo.

Afortunadamente, en ese momento el criado anunci6 que la cena estaba servida.

Como la noche anterior, Griselda se encontrdé sentada junto a Thorpe. El comedor era mas
intimo y tenia una mesa mas pequefia, asi que no habia manera en que ella pudiera ignorar al
hombre. Aunque habia decidido rechazar su beso, todo a su alrededor parecia haber perdido
vitalidad desde el momento en que lo apart6, y por mas que quisiera convencerse de lo contrario,
le resultaba dolorosamente agradable estar tan cerca de él. Su presencia era suficiente para
quitarle el apetito, y al parecer también a él, porque cuando ella le ofreci6 los platos de la
esquina, €l los rechazo y Griselda se dio cuenta de que lo tinico que estaba consumiendo era el
vino.

Lord Wansford empezé a quejarse en voz alta a los camareros de lo insipida que estaba la
comida mientras retiraban el segundo plato.

—Este chef no tiene la menor idea de cémo aderezar el fricasé mas sencillo. Le pido
disculpas, sefiorita Farquarson —dijo lord Wansford, volviéndose hacia ella—. Invitarla a cenar
para que le sirvan esto... —Neg06 con la cabeza, como si fuera el mayor problema del mundo.

—iPuede un fricasé ser simple, sefior? —pregunté Griselda—. Ciertamente nunca le
pediriamos a nuestro cocinero en Glenmorval que intentara prepararlo.

Not6 que Tom Thorpe sonreia brevemente al oir aquello.

—Es usted muy sabia, querida —dijo Wansford—. Tales comidas estan fuera de la
competencia de un cocinero normal. Pero este establecimiento dice tener un chef de origen
francés.

—Entonces probablemente sea tan francés como usted y como yo —coment6 Thorpe,
volviendo a llenar su vaso—. Y se haria un gran favor a si mismo si no le avergonzara cocinar
como un inglés. Aunque supongo que el mundo actualmente exige la comida francesa, lo que nos



convierte en victimas de nuestro propio deseo de estar a la moda.

—No tienes por qué reflejar tu humor en la cocina, Thorpe —reclamé lady Thorpe.

—Bueno, aqui viene el postre, sefiora —dijo Thorpe—. Prometo ser tan dulce como el
sillabub.

Griselda se habia dado cuenta desde que empezé la reunion que entre madre e hijo apenas
intercambiaban palabras afectuosas. Lady Thorpe solo se dirigia a él como «Thorpe» y él no
habia sido menos formal.

El postre era extravagante: un bizcocho esponjoso con forma de castillo en un mar de
sillabub batido, decorado con violetas confitadas, almendras doradas y banderines de papel que
dejaron en el centro de la mesa, rodeado de dos grandes fruteros de plata.

—Justo lo necesario para satisfacer el apetito de una joven —dijo lord Wansford—.
¢Tomara un trozo, sefiorita Farquarson?

—Solo fruta, gracias. No seria capaz de destrozar un bizcocho como ese.

Eligi6 un higo y se dio cuenta de que Tom Thorpe habia elegido lo mismo.

—Es su fruta favorita? —pregunt6 este en voz baja.

—Si.

—Hay dos grandes arboles de higos en Priorscote. Deben de tener por lo menos cien afios.
Son muy productivos, yo solia trepar en ellos cuando era nifio. Los higos que dan esos arboles
son los mejores que haya probado en mi vida.

Hugh, que habia estado ayudando a lady Mary a servirse un poco de sillabub, sonrio y dijo:

—Eso me hace pensar en el albaricoque de Glenmorval. Solia sofiar con él cuando estuve en
Africa, aunque alli tenfamos los frutos del paraiso. Dime, Grizzy, ;atin da frutos?

—Este afio no, creo que ya esta un poco viejo.

—Entonces plantaré uno nuevo apenas regrese —dijo Hugh.

—Debes preguntarle a nuestra prima Caroline qué tipo seria el mejor —respondié Griselda
—. Es experta en este tema, ¢no es cierto, sir Thomas?

—Si, me parece que es muy aficionada a la jardineria.

Griselda creyé ver un destello de fastidio en el rostro de lady Thorpe, antes de que se
volviera bruscamente hacia lady Mary.

—Mary, querida, esta mafiana he recibido una carta muy dulce de la duquesa. —Le dijo—.
Esta decidida a organizar un baile en la ciudad para celebrar su boda. Siempre les ha tenido
mucho carifio a Thorpe y a ti. No podria estar mas contenta de saber que ustedes estan por
contraer matrimonio.

Thorpe, que se estaba llevando el vaso a los labios, lo bajé.

—Le escribiste a la duquesa de Renfrew? —pregunté en voz baja.

—Por supuesto, es una amiga muy querida —dijo lady Thorpe antes de dirigirle la palabra a
Griselda—. ;Quizas la conozca usted?

—No, no he tenido el honor de conocer a Su Gracia —respondié Griselda. Habia oido
hablar de la duquesa, por supuesto. Era una de las mujeres mas brillantes y distinguidas de la
sociedad, una anfitriona legendaria y una mecenas a la que era mejor no hacer enfadar. En
realidad, era alguien a quien Griselda nunca esperaba ni queria conocer.

—Entonces deberiamos organizar una reunién —anunci6 lord Wansford—. A Kitty
Renfrew le encanta rodearse de jovenes inteligentes, y ahora que todas sus hijas estan casadas,
esta falta de ocupacion. La bella hermana de un héroe de guerra seria de su gusto, ¢no te parece,
mi querida lady Thorpe?

—Yo habia pensado exactamente lo mismo —dijo lady Thorpe—. Todavia no ha tenido la



oportunidad de participar en la temporada social, ;verdad, sefiorita Farquarson? Eso debe
remediarse, en efecto debe remediarse. Coronel, debe dejar de ocultar a esta encantadora criatura.
Convenza a su padre para que le permita ir a la ciudad. Se casara con alguien de prestigio, estoy
segura.

«Intentan seducirme», pens6 Griselda asombrada, «quieren comprarme con promesas» Era
bastante extraordinario, pero también estaba claro que lord Wansford intentaba tentarla para que
fuera desleal a su propia prima con todas aquellas atenciones halagadoras.

—Ah, y también debes encontrarle una esposa al coronel —afadi6 lord Wansford—.
¢Alguna de las muchachas Petersham, quiza? Son las hermanas mas guapas que he visto,
coronel, y todas disponen de cincuenta mil libras cada una.

—La mayor dispone de sesenta mil —coment6 lady Thorpe comiéndose una uva.

Hugh, totalmente tranquilo y sonriente, dijo:

—Estoy seguro de que son encantadoras.

—Oh, lo son. ;Verdad, Thorpe? —inquiri6é lady Thorpe. Sir Thomas no contesto, sino que
se concentrd en beberse su vaso—. Bueno, por supuesto que mi hijo no estd en posicién de
llamar encantadora a ninguna otra mujer que no sea la querida Mary. Es demasiado galante,
¢verdad, querida?

Lady Mary se sonrojo adecuadamente y bajé la vista hacia los restos de su sillabub.

«¢Por qué no se defiende?» pens6 Griselda observando a Tom, quien se encontraba inmévil
mirando las devastadas murallas del bizcocho. Tal vez no lo hacia porque no podia. Tal vez
habia escrito aquellas cartas, y en presencia de lady Mary no podia negar que el matrimonio iba a
celebrarse. Solo podia negarlo ante otras personas. Ahora Griselda no podia dejar de recordar
con disgusto la forma en la que Tom habia besado las manos de Caroline en ptiblico la noche
anterior y todas las aparentes palabras tranquilizadoras que le habia dicho. O en como esta
misma tarde le habia afirmado a la misma Griselda que no le importaba Caroline y habia
intentado besarla de nuevo. ¢ Quién podia saber de qué cosa era capaz?

Griselda se alegr6 mucho cuando lady Mary sugiri6 que las damas dejaran a los caballeros
con sus copas de vino. Esperaba que demoraran degustandolo.

Lady Thorpe y lady Mary no eran la compaiia ideal para Griselda, pero estaba decidida a
sacar partido de la situacion e intentar averiguar la verdad del asunto.

Asi que, mientras lady Mary servia el té, pregunté:

—¢Ha comprado ya su traje de novia, lady Mary?

Lady Thorpe sonri6 gustosa ante aquello.

—No, todavia no —respondio6 lady Mary—. ;Pero lo haremos pronto, cierto, lady Thorpe?

—Muy pronto, querida —asegur6 lady Thorpe—. Incluso podriamos ir inmediatamente a
Paris para adquirirlo. Quiza deberia venir con nosotros, sefiorita Farquarson. Estoy segura de que
le gustara ver Paris.

—Oh, me gustaria mucho.

—Veremos lo que podemos hacer —dijo lady Thorpe.

—Aunque habria pensado que lady Mary querria reservar Paris para su viaje de bodas —
dijo Griselda, aceptando una taza de té.

—Oh, quiza. No habia pensado... —lady Mary se interrumpi6, y volvié a mirar
temerosamente a lady Thorpe en busca de orientaciéon—. Sir Thomas aun no ha hablado del viaje
de bodas. Ni siquiera hemos fijado una fecha.

—Esa es una mera formalidad —dijo lady Thorpe.

—Lleva usted un vestido muy bonito, sefiorita Farquarson —comento repentinamente lady



Mary.

—~Gracias, es de mi prima —respondi6 Griselda sin poder resistirse a afiadir lo tltimo.

—Ya veo —dijo lady Thorpe—. Es una muchacha encantadora, desde luego. En lo personal
no conozco a la sefiorita Rufford, pero en todos lados hablan de ella de manera muy
favorecedora. Me preocupa bastante que haya podido caer en tan desagradable malentendido
respecto a Thorpe. Espero que pueda aclarar el asunto con ella, sefiorita Farquarson.

—Intentaré hacer lo que pueda —dijo Griselda.

Lady Thorpe sonri6 atin mas al oir aquello y luego se levantd, dirigiéndose a la mesa de
juego y empezando a prepararse una partida de solitario.

—¢Por qué no pasean juntas por la habitacion? —les pidi6—. Deseo verlas hacerse amigas
una de la otra.

Era mas una orden que una peticion, por lo que Griselda tom6 a lady Mary del brazo y se
vio obligada a dar varias vueltas por la larga habitacion, mientras lady Thorpe se preocupaba por
las complejidades de su juego de solitario. En ese momento Griselda aprovecho la oportunidad
para intentar alejar a lady Mary de lady Thorpe, por lo que la llevd junto a la ventana, en el
extremo mas alejado de la habitacion.

—Debe estar usted muy emocionada por casarse —le dijo—. Sir Thomas es muy guapo.

—Lo es —afirm¢ lady Mary.

—Y que la duquesa de Renfrew dé un baile en su honor... Estoy segura de que sera muy
romantico. Deberia pedirle que sea un baile de mascaras.

—Cree usted que deba pedirselo?

—Si, asi puede pedirle a su marido que se vista como le corresponde. ; Cémo se lo imagina?
¢Como algun héroe galante del pasado, quizas?

—No lo sé. Ahora mismo no se me ocurre nada, aunque considero que es una idea
divertida.

—Mucho —dijo Griselda—. Quiza se vista del corsario de Byron, o de un héroe de la
sefiora Radcliffe. O incluso de sir Charles Grandison. ;Qué cree? Aunque eso no seria muy
bonito para una fiesta de disfraces.

—Oh, es usted es muy lista, sefiorita Farquarson —dijo lady Mary—. A mi nunca se me
ocurririan esas cosas.

—Pero si piensa en él —cuestiond Griselda con cierta osadia—. ¢No es asi?

Lady Mary se sonrojo y se mordié el labio. Susurré que si, que en efecto, pensaba en sir
Thorpe.

—Digame, lady Mary —susurré Griselda—. ;Cémo es estar enamorada? Yo nunca lo he
estado.

—iOh! —exclamo6 ella, ruborizandose un poco mas, pero sonriendo—. Oh, no sabria
decirlo. Es muy bonito, creo, muy bonito.

—El le escribe cartas? —pregunté Griselda—. ;Cémo debe sentirse recibir una carta de
amor de un caballero?

Lady Mary palidecioé repentinamente. Estaba tan palida como su vestido blanco. Luego
vacil6 y dijo, antes de ponerse roja nuevamente:

—Si me ha enviado cartas.

La puerta se abrid y los caballeros ingresaron. Consciente de ser la anfitriona, lady Mary se
alejo rapidamente y se ocupo de servir la bandeja del té.

Griselda se qued6 durante unos minutos junto a la ventana, observandolos a todos. Lady
Thorpe y Wansford eran buenos mentirosos porque estaban acostumbrados a como funcionaba la



sociedad y tenian practica mintiendo, pero lady Mary acababa de salir de la escuela, por lo que a
Griselda no le parecia que fuera buena mentirosa. Su padre seguramente no habria amenazado
con llevar el asunto a los tribunales si eso significaba que su propia hija tendria que cometer
perjurio.

Thorpe cruzaba la habitacion hacia donde estaba Griselda, por lo que se volted rapidamente
hacia la ventana, decidida a no mirarle. Pero él tenia intencién de hablar con ella, mientras los
demas estaban sentados a la mesa de juego.

—He oido que ha estado usted preguntando por el traje de novia —dijo en voz baja.

—Por supuesto que si. Es lo que las mujeres suelen preguntar cuando se habla de
matrimonio. Usted debié haber estado conversando con lord Wansford sobre el acuerdo.
Digame, ¢cuanto le aportara?

—No me aportara nada, porque no voy a casarme con ella.

—Puede haber convencido a mi hermano de su inocencia, asi que claro que él debe creerle,
pero yo no puedo hacerlo.

—Es usted muy insensata al creer cualquier cosa que oiga de Wansford —replicé él—. No
sabe con lo que esta tratando.

—Ah, yo creo que si. Conozco como son las muchachas inocentes que recién han salido de
la escuela, sir Thomas. Sé que no las educan para mentir. Me dijo que tenia cartas suyas.

El guardé silencio un momento, jugueteando con su anillo de sello. Griselda detestaba aquel
silencio.

—¢Qué se supone que debo pensar de eso? —estalld.

—Yo no le escribi, desearia que pudiera creerme.

—¢Por qué deberia hacerlo?

—Porque su buena opinién me importa en demasia.

—DBueno, ya es demasiado tarde para preocuparse por eso. —Terminé la conversacion
yendo a la mesa de juego.

Al hacerlo, se encontr6 con lord Wansford, que se habia levantado de la mesa de juego y
abria el piano.

—Tengo un deseo urgente de un poco de musica —le dijo a Griselda, tomandola del brazo
y llevandola al piano—. Mire, una partitura de melodias escocesas... jqué apropiado! ;Nos
podria tocar una pieza, sefiorita Farquarson?

—Me temo que debo negarme por el bien de los oidos de todos los presentes.

—Entonces debe cantar... Seguramente sabe cantar, ;verdad? Nunca conoci a una joven
que no cantara. Vamos, Mary, ven y acompafa a la sefiorita Farquarson. Deseo oir alguna de
esas canciones escocesas entonadas por una escocesa de verdad.

Griselda sintio que se ruborizaba y que el corazon le latia con rapidez debido a la ansiedad.
Le gustaba cantar, pero no en salones; nunca habia estudiado canto y tener que actuar ahora la
dejaria en evidencia.

Miré a Hugh, guardando esperanza de que la ayudara, pero, para su consternacion, él sonri6
y dijo:

—A mi también me gustaria oir cantar a mi hermana, lord Wansford. Ha pasado demasiado
tiempo desde la tltima vez que la escuché y puedo dar fe de que tiene una voz dulce.

—En ese entonces, quiza —comenz06 Griselda—, pero ahora...

—Adelante, debe usted cantar para su hermano —dijo lord Wansford—. No puedo creer
que tenga tan poco espiritu familiar.

Lady Mary ya habia ocupado obedientemente su lugar ante el instrumento y estaba mirando



los acompafiamientos.

—¢Qué cancion debo tocar? —inquirio.

Lord Wansford fue a su lado y hojed las partituras.

— Duncan Gray Came Here To Woo: suena encantadora. ;Lo es?

—Si —respondi6 Griselda—, pero no estoy segura...

—Vamos, vamos, querida. Esta usted entre amigos —dijo lord Wansford, entregandole su
parte.

Cruz6 la habitacion y se sento, expectante. Hugh le dedic6 una sonrisa alentadora. Y
Griselda se asegur6 de evitar mirar hacia la zona de la habitacion en la que Thorpe permanecia
de pie inmdvil junto a la ventana. No queria alterarse mas de lo que ya estaba.

Lady Mary comenzé el acompafiamiento en el piano a un ritmo acelerado que desprendia
confianza. La melodia era compleja y Griselda no estaba familiarizada con ella, por lo que pasé
por alto la parte en la que debia empezar a cantar. También entr6 con cierto retraso en la segunda
estrofa, y sabia que no estaba del todo afinada y que cantaba a destiempo. Estaba muy
concentrada en la musica, pero sabia que no fue su imaginacién que lady Thorpe levantara una
ceja de forma desdefiosa. Eso hizo que se desconcentrara de forma espectacular en el siguiente
pasaje. De fondo, podia escuchar que lady Mary seguia tocando a un ritmo implacable, y en un
tono que para Griselda era el equivocado.

Acababa de empezar la segunda estrofa cuando se sorprendié al ver a Thorpe a su lado,
intentando mirar su copia. En el segundo de Ha, ha the wooing o't, el hombre la acompaifié con
una voz aspera y decidida que compensaba cualquier falta de delicadeza con su volumen.
Griselda se dio cuenta de que sir Thomas la estaba cubriendo deliberadamente, y en su asombro
se olvidé de cantar la siguiente linea. Thorpe continu6, y ella movi6 su partitura para que él
pudiera verla bien. Cuando volvi6 a empezar, se dio cuenta de que era mucho mas fécil cantar
con Thorpe a su lado ayudandola. Tenia un buen dominio del enérgico ritmo de la melodia y,
para ser inglés, se desenvolvia muy bien con las frases escocesas. De hecho, cant6 la linea Shall I
like a fool, quoth he, for a haughty hizzie, die, tan bien, que Griselda se encontr6 sonriendo.

En la tdltima estrofa, se olvidé por completo de sus temores. El espiritu de la musica era
contagioso y el caracter de las palabras irresistible. Sinti6 que su actuacion no habria deshonrado
una reunion en Glenmorval. No fue una exhibicién impecable, pero si fue vigorosa y honesta.

—iBravo! —exclam6 Hugh cuando terminaron, y se impuls6 sobre su bastén—. No
deberias tener tanto miedo de tu voz, Grizzy. Es preciosa.

—Si, lo es —dijo Thorpe, afectuosamente.

—¢Volveran a cantar? —pregunt6 Hugh—. ;Juntos?

—Lo soportaria, sefiorita Farquarson? —pregunt6 Thorpe—. Para mi seria un gran placer.

Habia una cierta sinceridad en su voz que ella no pudo ignorar.

—Muy bien —acept6 con una sonrisa.

—Entonces, ;qué cancion sera? —dijo Thorpe, hojeando el cancionero—. ;Los De'ils Away
With The Exciseman? Tiene un aire animado.

—Awa —Ile corrigio Griselda en escocés.

—JAwa? —pregunt6 €l con una sonrisa cautivadora y deslumbrante que le dirigi6é solo a
ella—. ;Asi esta mejor?

—S], sefior, lo pronuncié bastante bien —dijo Griselda—. Para ser un inglés.

—Lo tomo como un gran cumplido, sefiorita Farquarson —dijo, y se volvié hacia lady
Mary para ayudarla a encontrar su parte entre las partituras.

Asi que empezaron a cantar The De'ils Awa With The Exciseman con mas entusiasmo que



estilo. Era obvio que a Thorpe le gustaba mucho la melodia y Griselda no pudo evitar reirse del
modo escandaloso en el que cantaba. Y cuando Tom la tom6 de la mano y la balance6 con la
suya para enfatizar las palabras durante el estribillo final, Griselda no pudo enojarse, porque le
parecio lo mas natural del mundo.

Terminaron con una especie de grito de jubilo, y Thorpe levant6 la otra mano en un gesto
espléndido y extravagante. Griselda neg6 con la cabeza, mientras tenia los ojos rebosantes de
lagrimas de pura risa. Hugh prorrumpi6 en un aplauso de fascinacién, pero entonces Griselda,
recapacitando, vio de inmediato que lady Thorpe y lord Wansford no se estaban divirtiendo en lo
mas lo mas minimo. Sobre todo, porque Thorpe seguia sosteniéndole la mano mientras hacian
una pequefia reverencia.

—Por mas encantador que esto pueda parecernos a algunos —dijo friamente lady Thorpe—,
a mi me gustaria oir a lady Mary tocar para nosotros. Su talento superior se desperdicia siendo
acompanante.

—Ah, no me molesta hacer de acompafiante —replicé lady Mary.

—Permitenos oir esa sonata bellisima de Pleyel que estabas practicando por la mafiana —
dijo lady Thorpe—. Ademas, no queremos fatigar la encantadora voz de la sefiorita Farquarson.

La observacion fue bastante clara y Griselda sintié que se ruborizaba de nuevo.

—No, tiene razoén, las cosas preciosas no deben desperdiciarse —dijo Thorpe, sosteniendo
el brazo de Griselda y dirigiéndose al sofa del otro extremo de la habitacion. Ella se sentd y lo
mird, confusa. El cumplido fue extravagante, pero habia calidez y franqueza en él. Tenia motivos
para estar enfadada con él y, sin embargo, la amabilidad de sir Thomas amenazaba con hacer
flaquear su molestia.

Thomas se sent6 a su lado, en el otro extremo del sofa, mientras lady Mary habia empezado
a tocar su sonata. Griselda cruzo las manos sobre el regazo y traté de concentrarse en la musica y
en recuperar la compostura. Pero, ;como podia a hacerlo con Thorpe sentado a su lado?

Le contempld. Tom estaba inclinado hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas y
la barbilla apoyada en las manos entrelazadas. Parecia estar escuchando la musica, pero de
repente fruncié el cefio, se enderez6 y la mir6 directamente. Ella volvié a mirar al frente,
avergonzada por haberse visto descubierta. Se dio cuenta de que él se habia acercado un poco
hacia ella en el sofé.

—Voy a pedirle a la sefiorita Rufford que ponga fin a nuestro compromiso —dijo en voz
muy baja—. Parece lo tnico que puedo hacer dadas las circunstancias.

—Y le dira por qué desea ponerle fin? Ella querra saberlo.

—No seré especifico, a menos que usted desee que lo sea.

—No, aunque por lo menos intente ser un poco honesto.

—Le diré que mis sentimientos han cambiado —continué él—. O mas bien que los he
malinterpretado. Lo que yo creia que era amor, no lo era. Confundi nuestra amistad con amor.

—Y, sin embargo, ella le sigue queriendo —sefial6 Griselda—. Ese sentimiento
permanecera, haga lo que haga.

—Lo sé. Es algo cruel pedirle a una mujer que rompa un compromiso. Pero proceder tal
como estan las cosas seria mucho peor.

—Me alegra que pueda ver la gravedad de la situacion —dijo Griselda.

—Tiene usted una manera muy efectiva de hacer que un hombre vea las cosas con mas claridad,
sefiorita Farquarson —coment6 Tom al cabo de un momento, y luego se levant6 para marcharse.



Capitulo 10

Griselda no sabia qué decirle a Caroline. Sentia que debia hablar, pero no sabia por donde
empezar. Estaban sentadas a solas en el encantador comedor de la planta baja, terminando de
tomar el desayuno. Griselda sostenia un panecillo mientras Caroline, que tenia el don de estar
siempre ocupada, cosia.

—Pareces cansada —coment6 Caroline de repente—. ;No has descansado?

—No muy bien. Fue una noche complicada.

—Estoy segura que si —dijo su prima—. ;Coémo es lady Thorpe?

—NMe gustaria tener algo positivo que pueda decir, pero me resulta imposible, salvo que es
muy agraciada y viste a la moda. No podria llegar a encarifiarme con ella. —Griselda quiso
afiadir: «pero no tendras que preocuparte por tenerla como suegra porque Thorpe pretende dar
por terminado su compromiso. No tardara en llegar para romperte el corazon».

En cambio, se levant6 de la mesa y se acerco a la ventana, situdndose cerca de donde
Caroline se entretenia con sus labores. Miro6 hacia la calle, esperando ver a Thorpe acercandose a
la casa, pero en su lugar vio otra figura familiar.

—Ah, ahi viene Hugh —dijo ella—. Ha llegado temprano.

Cuando mencion6 su nombre, not6 cémo Caroline sonreia. Era una cosa inconsciente, pues
la prima continué placidamente con su costura. Quiza la pérdida de Thorpe no le resultara tan
amarga. Hugh entr6 en el salon unos minutos después.

—Tengo malas nuevas para ti, Grizzy —dijo de inmediato, entregandole una carta—. Se
han casado.

Griselda miro la carta: era la letra de su padre.

—Oh, no puede ser...

—FEsta tan claro que es innegable —dijo Hugh, sentandose trabajosamente a la mesa—.
También lo lamento, porque preferiria que me hubiera consultado.

—No, evidentemente no habria hecho tal cosa —dijo Griselda con impetu—. Porque sabe
que ha hecho mal, lo sabe muy bien. —Hugh parecié sorprendido por la observacion y mir6 a
Caroline, que seguia sentada tranquilamente con su labor. Griselda empez6 a leer la carta—:
Estoy convencido de que una vez que conozcas a lady Farquarson estards de acuerdo con mi
eleccion. Es, en todos los aspectos, todo lo que un hombre desea de una esposa, y mi estima por
ella crece dia a dia. —Le devolvio la carta con disgusto—. No puedo tolerarlo mas.

Volvio a entrar en la habitacion y vio que Caroline habia interrumpido su trabajo y estaba
sumida en sus pensamientos.

—Debes tolerarlo, Griselda —dijo Hugh.

—No —respondi6 esta, negando con la cabeza—. Y no volveré a esa casa.

—Es tu casa —replico su hermano simplemente.

—Ahora no puedo pensar en ella como tal —djijo.

—¢Qué ha pasado? —inquiri6é Caroline.

—Esa es la razon por la que estoy aqui —dijo Griselda—. No viajaba con amigos. Estaba
huyendo. Estaba desesperada. Desde el mismo momento en que mi padre me dijo que iba a
casarse con esa horrible mujer.

—Griselda, no debes expresarte de ella asi —dijo Hugh.

—Pero es dificil de aceptar —dijo Caroline—. Y lo es mucho mas para una mujer que para
un hombre, porque el hogar significa mucho mdas para una mujer. Es la esfera principal de su



existencia, y el caracter de aquellos con quienes debe compartirla es primordial. Para un hombre,
que siempre estd en el mundo exterior con ocupaciones y afanes propios, una madrastra
complicada seria un inconveniente, pero para una mujer, es una tragedia.

Hugh pareci6 sorprendido y Griselda vio que Caroline se ruborizaba.

—Perdéneme si lo que he dicho esta fuera de lugar —murmuré.

—Lo que dice es cierto —dijo Hugh después de un momento—. No habia pensado en el
asunto en esos términos.

Se qued6 mirando el fuego.

—NMe parece —comenz6 Caroline, levantandose y dirigiéndose a Griselda—, que mi madre
estaria encantada de permitirte vivir con ella todo el tiempo que quisieras. Y... —afadi,
volviéndose hacia Hugh—, eso no se considerara un desaire a la esposa de su padre. Mas bien,
seria visto como Griselda ayudando a mi madre. Ademas, si desea un buen matrimonio para su
hermana, sus posibilidades mejorarian en tales circunstancias. Si lady Farquarson es como
Griselda la describe, no puede ser beneficioso que la asocien con su madrastra.

Hugh mir6 a Caroline con atencién, apoyando la barbilla en los dedos entrelazados.

—FEs muy amable de su parte —dijo Hugh—, pero no creo que nuestro padre acepte. Si lees
el resto de la carta, Grizzy, veras por qué. Lee el tltimo parrafo.

—Acabo de recibir tu carta sobre Griselda —ley6 Griselda—. No la pierdas de vista. lady
Farquarson y yo partimos hacia Cromer esta mafiana y pensamos llevarla a la ciudad con
nosotros. Cuanto antes se case y se vea obligada a comportarse, mejor para todos. —Griselda
buf6 con disgusto y arrojo la carta sobre la mesa—. Pues yo, desde luego, no iré a Londres.

—Tendras que hacerlo —dijo Hugh—. Lo siento, Grizzy, pero se trata de tu padre.

—iAh, esto es intolerable! —exclamé Griselda—. Comprenderas exactamente por qué en el
momento en que la conozcas, Hugh. Entonces me apoyaras.

—Ya veremos —dijo Hugh.

—Siempre estas dispuesto a ver lo mejor en los demas —continu6 Griselda—. Hubiera
pensado que con toda tu experiencia del mundo sabrias lo decepcionante que puede ser la gente.

—No, me parece mejor dar a las personas el beneficio de la duda. Si, de vez en cuando
decepcionan, pero eso no es nada comparado con el peligro de ser cinico y amargado.

—No corro ningun peligro, Hugh. Gracias —dijo Griselda.

—¢Ah si? —dijo Hugh suavemente, y se volvié hacia Caroline, que habia reanudado su
labor de costura—. ¢Qué es eso en lo que trabaja con tanta concentracion?

—Estoy haciendo ropa de bebé para una vieja criada. Esta esperando su primer hijo. Se casé
con uno de los jardineros, lo cual no puedo mas que aprobar.

Griselda los dejo. No podia soportar hablar; estaba sumamente enfadada. Subi6é a su
habitacion y comenz6 a deambular de un lado a otro, incapaz de asimilar la idea de tener que irse
a Londres con su padre y la sefiora Skene, a la que llamaba de esa manera porque no podia ni
queria considerarla como lady Farquarson. Y tampoco le gustaba la perspectiva de pasar todo el
invierno en la ciudad. Sabia poco de la vida citadina, pero lo que habia visto no le hacia pensar
que Londres le resultara atractivo. Queria campo abierto, libertad y soledad, en lugar de
compromisos para cenar y conversaciones corteses. No queria pasar el tiempo con gente como
lady Thorpe y lord Wansford. Nunca podria encontrar la felicidad teniendo una vida semejante.

Abrié el cajén inferior de la comoda, donde habia guardado su ropa de viaje, lejos de la
mirada de su tia y su prima. Se alegré de no haberla dejado en casa de Hugh, sino de haberla
metido en el baul de viaje que éste le habia prestado para que tuviese un aspecto respetable. Se
preguntd qué podria impedirle desaparecer nuevamente. Parecia lo mas razonable.



Y lo mas importante, no tendria que volver a ver a sir Thomas Thorpe. Todo aquel
incémodo y confuso asunto quedaria atrds. Con el tiempo, estaba segura de que olvidaria la
sensacion de sus besos y el cautivador brillo de sus ojos. También olvidaria que él no tenia
talento para cantar y que, cuando €l reia, ella se sentia obligada a reir.

Si, seria mucho mejor alejarse de todo eso.

Se record6o a si misma que Caroline descubriria pronto que él no era el caballero que
aparentaba ser. Hugh seria libre de cortejar a Caroline y llevarsela a Glenmorval para plantar
albaricoqueros mientras su padre y la sefiora Skene ascendian por las resbaladizas pendientes del
mundo de la moda londinense. Nadie la extrafiaria mucho y al menos tendria una vida que podria
considerar suya. Incluso si en alguin momento habia partes desagradables y se quedaba sin
vestidos bonitos o novelas nuevas, o incluso si llegaba a pasar hambre, al menos sabria que
estaba labrandose su propio camino, por los medios que fueran.

Encontraria una ocupacion. Quiza pudiera ensefiar en una escuela... no, demasiado
miserable. Podria ser criada: después de todo, habia dirigido Glenmorval durante afios sin
sirvientes. Sabia exactamente como manejar un hogar. Ese era un plan tan bueno como cualquier
otro, ademas de practico. Las criadas siempre tenian habitaciones cémodas y los sirvientes
capaces y honestos siempre eran apreciados por sus empleadores. Podria irse a Norwich o a
Londres y se inscribiria en alguna agencia de servicio doméstico. Incluso se cambiaria el
nombre. Se habia hecho pasar por un hombre antes y podia hacerse pasar por una sirvienta de
alto rango. Podria decirle a cualquier empleador que habia trabajado para los Farquarson de
Glenmorval, lo cual seria referencia suficiente. Si era necesario, podia falsificar una referencia de
su padre, o incluso una de ella misma, en cuyo caso no seria una falsificacién.

Estaba muy contenta con el plan que tejié. Decidié que iria poco a poco hacia el sur,
siguiendo la costa a pie con su saco a espaldas y disfrazada de hombre una vez mas. El clima
seguia siendo bueno. Volveria a vivir su aventura. No veia hora para ponerse en marcha.

Después de un largo paseo matutino, Tom paso el resto del dia encerrado en su alojamiento,
redactando y revisando una carta, un proceso miserable que parecia hacerse mas dificil cuanto
mas se aplicaba. No habia exagerado cuando le dijo a Griselda que solo escribia cartas por
asuntos de negocios... y si bien el mensaje era indudablemente por un asunto de negocio, las
palabras no fluian con facilidad. Después de todo, no se trataba de una misiva a su mayordomo
en Priorscote para encargar un proyecto de drenaje.

Estaba escribiendo a Caroline, lo cual era acto sospechoso en si mismo, pues sabia que haria
mejor yendo a hablar con ella directamente en lugar de esconderse detras de un escrito. Podia
imaginar lo que Griselda Farquarson diria al respecto: «jQué cobarde esconderse detras de un
pedazo de papel!».

Leyd lo que habia escrito hasta el momento e hizo una mueca. No importaba como lo
expresara, era algo brutal.

Querida sefiorita Rufford:

le escribo para pedirle lo que nunca deberia pedirse: en pocas palabras, que me libere de los
términos de nuestro compromiso. Las circunstancias, tal como se han desarrollado, no pueden
mds que causarle sufrimiento, y eso es lo que deseo evitar por encima de todo.

En los ultimos dias he llegado a la conclusién de que no soy una persona adecuada para
convertirme en su esposo. He descubierto defectos en mi cardcter que me hacen incapaz de



asumir el papel que tan precipitadamente me ofreci a desempefiar para usted y no puedo
permitir que las cosas contintien de esta manera. Debe conocer qué clase de hombre soy en
realidad. No soy ni constante ni honesto; soy débil de voluntad y complaciente conmigo mismo.
En resumen, no soy digno de una mujer como la sefiorita Rufford.

No busco excusar mi conducta o mi cardcter. Solo puedo esperar enmendar mis errores de
alguna manera, una de las cuales es liberarla de cualquier obligacion hacia mi.

No le pido que me libere por la oposicion de ciertas personas ante usted. Sus afirmaciones han
sido infundadas y puedo asegurarle que no contraeré ningtin tipo de compromiso con lady Mary.
No busco liberarme por cuestiones materiales, le ruego que lo comprenda.

Créame, seforita, lamento profundamente las circunstancias de esta misiva, asi como también la
angustia que inevitablemente debe causarle la misma.

Como siempre, su devoto servidor,

Thomas Thorpe

Gough entro y tosié para llamar su atencion.

—Sefior, ¢desea vestirse ahora? Me parece que le esperan en casa de lady Amberleigh para
cenar.

—¢Qué hora es?

—A las tres, senor.

Tom se froté el rostro. No habia olvidado por completo que se habia comprometido a cenar
en casa de lady Amberleigh; mas bien lo habia relegado a un rincon de su mente en un intento de
ignorarlo.

—¢:Senor? —le llam6é Gough, esperando su respuesta. Tom se mir6 las manos manchadas
de tinta y luego la pila de papeles arrugados sobre la mesa.

—No me vestiré —dijo, levantando de nuevo su pluma y tomando un nuevo trozo de papel.
Empez06 a garabatear un mensaje, pues la pluma se le estaba gastando.

Sir Thomas Thorpe saluda a lady Amberleigh y las sefioritas Rufford y Farquarson. Lamentablemente debe
informarles de que se encuentra indispuesto y le serd imposible acudir a la cena de esta noche.

Dobl6 la nota y la sell6. Lleg6 a la conclusion de que algunas cartas eran mas faciles de escribir
que otras: las que contenian mentiras y no la verdad.

—Lleva esto a casa de lady Amberleigh —dijo, entregando la misiva a Gough.

—Si, por supuesto, sefior. ; Hay algtin otro mensaje?

Tom cogio la carta para Caroline y se quedo6 pensativo un momento.

—No, Gough, por ahora no —dijo.

Gough se marché y Tom dobl6 la carta, la sell6 y le puso la direccion. Aun no habia
decidido si era correcto enviarla. Su instinto le decia que seria mas honorable presentarse ante
Caroline la mafiana siguiente.

Se levanto de la silla, entumecido por pasar tanto tiempo sentado. Dejo la carta en la repisa
de la chimenea como memento mori, para obligarse a mantenerse firme y hacer lo correcto por
una vez en la vida. Luego se volvié hacia la ventana, levant6 la hoja y se asomé al pequefio
balcon de hierro fundido que, siguiendo la dltima moda, decoraba la edificacién. Una refrescante
y penetrante rafaga de aire marino lo envolvio y Tom se apoy6 en el marco de la ventana,
respirando profundamente y disfrutando del alivio momentaneo que le procuraba.

Mir6 hacia el mar, hacia la extensa playa de guijarros donde la otra noche habia creido ver a
Griselda vestida de hombre, antes de saber quién era. Ahora miraba esperanzado, con el deseo de



verla de nuevo y sentir hacia ella aquel arrebato de atraccion sin complicaciones ni obstaculos.
Pero en el fondo sabia que era imposible, pues ella misma se lo habia dicho.



Capitulo 11

—Necesito su ayuda, Thorpe —dijo Hugh Farquarson—. El Cielo sabe que ya estoy en deuda
con usted, pero se trata de un asunto serio.

—Digame —dijo Tom, ayudandole a sentarse en una silla—. Gough, traele un poco de jerez
al coronel. Tiene un aspecto terrible.

Tom estaba terminando de desayunar. Eran poco mas de las nueve y habia planeado visitar
a Caroline de inmediato.

—Mi hermana se ha escapado —dijo Farquarson—. Otra vez.

Tom se sirvié una copa generosa de jerez a si mismo y a Farquarson.

—Ya veo —dijo—. ¢Con algin hombre? —afiadi6 tan inocentemente como pudo. Se
pregunto si debia contarselo todo a Farquarson, pues era muy probable que ella hubiera huido
por su culpa. Le asalt6 la desagradable idea de que Griselda podria haber descubierto que estaba
encinta. Bebi6 un buen trago de jerez.

—No —dijo Farquarson—. Bueno, si. Es por padre. Mi padre ha decidido casarse de nuevo
y Griselda, voluntariosa como de costumbre, muestra su descontento con la unién escapandose,
primero aqui y ahora, bueno, quién sabe donde. Necesito que me ayude a buscarla antes de que
se meta en aprietos. Se cree muy fuerte, pero ignora muchas cosas del mundo. Me parece que se
ha disfrazado de muchacho. Una presuncion absurda.

—Ciertamente ayudaré. ;Cémo sugiere dar inicio a la busqueda?

—Yo iria en caballo, es mas rapido, pero mi estado no me lo permite. Voy a alquilar un
vehiculo y seguir la carreta del correo a Norwich. Griselda se march6 ayer justo después de
cenar. Mi tia y la sefiorita Rufford creyeron que se habia retirado a la cama con dolor de cabeza.
Puede haber tomado la carreta de la noche.

—O quiza vaya a pie —volvio a sugerir Tom, tan inocentemente como pudo.

—Es posible —admiti6 Hugh—. Aunque no parece probable, pues aunque es una buena
caminante, no intentaria un viaje asi a pie. Por otra parte, estamos hablando de mi hermana
testaruda. Si es asi, podria haber ido a cualquier parte.

—Tal vez haya ido en direccion a Londres, cruzando el campo —sugirié Tom.

—Si, tal vez. Entonces, ;podria intentar alcanzarla a caballo? Estara vestida
escandalosamente, pero no creo que pueda confundirla por mucho tiempo.

—No, no tiene un rostro que uno pueda olvidar con facilidad.

—Gracias al Cielo —dijo Hugh—. Eso facilita enormemente nuestra tarea.

Tom asintio, terminé su jerez y envié inmediatamente a Gough para que ensillara y trajera a
Juno.

—Y también el carruaje, Gough, para el coronel. Ah, y asegurate de que la sefiorita Rufford
reciba esto —afiadio, tomando la carta de la repisa de la chimenea. Gough recibio la carta, luego
se fue, y Tom tuvo un momento de intensa incomodidad sobre si aquello seria lo correcto. Pero
al menos ella lo sabria, y eso era lo mas importante.

—Es muy amable por su parte poner su carruaje a mi disposicion —dijo Hugh.

—Ira mucho mas rapido con mis caballos que con los cocheros de por aqui. Y Andrew, mi
cochero, es un hombre sensato y astuto, precisamente el tipo de persona que se necesita en un
caso como este.

Se separaron poco después: el coronel en el carruaje hacia Norwich por la carretera
principal, mientras Tom recorria la costa con Juno, siguiendo su instinto de que Griselda no



querria perder el mar de vista para asi guiarse hacia el sur.

Tom cabalgd con la sensacion de haber recibido o6rdenes de su general. Se alegro de
permitirse esta presuncion porque le impedia pensar, al menos por un rato, en la razén por la que
realmente perseguia a Griselda Farquarson por el campo. Pero no podia dejar de preguntarse por
qué habia huido. Dijera lo que dijera Farquarson sobre la aparente razén de Griselda para
marcharse, Tom no podia evitar sospechar que €l era el verdadero responsable. Estaba seguro de
que ella debia estar escapando de él, y el pensamiento le resultaba insoportable.

Griselda sintid que la suerte estaba de su parte.

El primer dia, a una o dos millas de Cromer, en la carretera de la costa hacia Yarmouth, un
carretero con un carro vacio la llevé de buena gana a su pueblo, a cinco millas de distancia, sin
pedirle nada a cambio, aunque ella se ofrecié a pagarle. A cambio, el hombre le pregunté si sabia
leer. El carretero la confundi6, como ella esperaba, con un estudiante necesitado que se dirigia a
Londres. Ademas, le pidi6 que leyera y explicara algunos documentos relacionados con el
arrendamiento de su casa de campo. Griselda aceptd gustosamente, y se alegro de informarle que
el casero que les habia estado dando problemas no tenia derecho a hacerlo. El tejado era
responsabilidad suya y no de ellos, por lo que escribi6 una breve nota exponiendo el caso y
firmandola, con bastante orgullo, como G. Nisbet, estudiante de Derecho, Edimburgo. Nisbet era
el apellido de soltera de su madre y su familia era de abogados.

El resultado fue una buena cena a base de pan, queso y cerveza que le ofrecié la mujer del
carretero, y también un espacio en el establo para dormir. Parti6 al amanecer, con el desayuno ya
preparado por su amable anfitriona la noche anterior, sintiéndose satisfecha de su capacidad para
vivir tan magnificamente gracias a su ingenio. El tiempo era perfecto para un viaje de esa indole:
el comienzo del otofio mantenia el aire fresco y propicio para caminar, pero el sol continuaba
brillando y el paisaje se mostraba suave y benevolente. No habia montafias que escalar ni
paramos desolados que atravesar. Si habia que subir una colina, la recompensa era una vista
agradable en la cima y un descenso facil.

Hacia el mediodia del segundo dia, Griselda disfrutaba de una de esas vistas. Se habia
detenido a comer lo que quedaba de pan con queso y algunas manzanas y moras que habia
metido en el sombrero. Se habia salido de la carretera, un sendero pequefio y polvoriento, y
disfrutaba de la vista desde la sombra de un magnifico roble. Se pregunté cuanto habia
caminado. Ultimamente no habia visto ninguna piedra miliar: la carretera era demasiado pequefia
para tales marcas de civilizacion. De hecho, era un lugar tan tranquilo que se sorprendi6 al oir el
trote de un caballo que subia la colina detras de ella. Por curiosidad, se levanté y mir6 a su
alrededor para ver quién pasaba. Esperaba un carro grande o un granjero solitario montado en su
poni.

En su lugar, vio una yegua alazana, grande y hermosa, que reconoci6é demasiado bien.

Griselda se apresur6 a recoger sus pertenencias. Cabia la posibilidad de que no la viera si
permanecia el tiempo suficiente escondida entre la maleza cerca del arbol. Se agach6 lo mejor
que pudo, sin atreverse a asomarse. ;Qué hacia él aqui? Estaba muy lejos de Cromer para estar
montando a caballo por mero ejercicio.

Se dio cuenta de que debia estar buscandola.

El trote se detuvo y ella tragd saliva. Por supuesto que se habia detenido para disfrutar la
vista. Cualquiera lo haria. Volveria a bajar la colina en cualquier momento.

—Tranquila, preciosa —le escuché decir, y luego se oy6 el ominoso sonido de sus botas al



hacer impacto contra el suelo—. Juno, mi amor, es hora de que descanses. —Le 0y0 acariciar su
flanco y acto seguido el relincho de agradecimiento de la yegua. Luego, el crujido de cascos y
botas sobre la maleza mientras €l la conducia hacia la sombra del arbol.

Se aventur6 a levantar la cabeza levemente, sin atreverse a respirar. Afortunadamente no
estaba muy cerca. Habia elegido el otro roble, mas joven, para atar a Juno. Entonces, como
estaba acalorado, se quit6 el abrigo de montar y lo tir6 al suelo. Se alejé de Juno y contemplo la
vista durante un momento de brazos cruzados. Inmediatamente se volvio y Griselda temi6 que
fuera a buscar su cuaderno de dibujo para sentarse y capturar el paisaje. Pero, en su lugar, se
acerco al roble y, para horror de Griselda, procedi6 a desabrocharse los calzones.

Griselda mir6 hacia otro lado. No estaba mas que a dos o tres metros, lo suficiente para
oirlo todo.

Con los ojos cerrados y el rostro arrugado por la vergiienza, Griselda se agacho entre la
marafia de arbustos y zarzas, aferrandose a su saco y con la mitad de una manzana sin comer a
sus pies. Se maldijo por haberla tomado, como si fuera algo infinitamente mas valioso que una
manzana acida. Estaba segura de que iba a caerse y rodar ruidosamente, asi que tensé todos los
musculos de su cuerpo para evitarlo. Sin embargo, el esfuerzo fue initil: la manzana se le resbalé
y rod6 audiblemente por la larga hierba en direccién a donde Tom se encontraba.

—¢Quién esta ahi? —grité €él, avanzando a largas zancadas entre la maleza hacia donde
Griselda estaba. Tom mir6 hacia abajo. La vio. La reconocio.

No habia mas remedio que levantarse y correr. Habia un seto con un paso delante de ella y
se precipito hacia él, aferrandose al saco como si fuera su propio hijo. Se lanz¢ a través del paso
y comenzo a correr por el campo.

El terreno estaba lleno de piedras grandes; mas que correr, danzaba sobre ellas. Era
imposible conseguir velocidad, pues tenia que saltar de un lado a otro para esquivarlas.
Inevitablemente, tropezé varias veces, pero el unico consuelo era que Thorpe también debia de
estar tropezando. Le perseguia, y tenia la ventaja de poseer unas piernas mas largas que no
habian caminado durante toda la mafiana.

—iNo puedes correr para siempre! —vociferé él—. Es absurdo.

—iVete! —grit6—. No quiero que me rescaten.

Fue un error. Decidida a mostrarse desafiante, tropez6 con una roca especialmente grande y
cayo boca abajo. Su saco sali6 volando y no consigui6 protegerse a tiempo. Se quedé tumbada
un momento, sin aliento, con la sensacion de que al menos debia de tener el tobillo roto, pues el
dolor fue instantaneo y los ojos se le llenaron de lagrimas. Sin embargo, tenia que levantarse y
proseguir.

Luchd por ponerse en pie, pero de repente Tom estaba a su lado, intentando ayudarla.

—iNo! —exclamé ella, forcejeando para zafarse de su agarre. El dolor era agonizante, pero
no tenia intenciones de ceder.

—Por todos los cielos —dijo, sosteniéndola por las mufiecas—. Te has hecho dafio.
¢Quieres..."?

Ambos estaban de rodillas y luchaban entre si. El la sujetaba con fuerza por las mufiecas y
Griselda intentaba asestarle un pufietazo, con la esperanza de que la soltara. Finalmente lo
consiguid: el resultado fue espectacular.

Su pufio conect6 con alguna parte de su nariz, haciéndole perder el equilibrio. Tom profiri6
un bramido primitivo y luego otro cuando su cabeza chocé contra una piedra grande y de aspecto
muy sélido. Durante un largo segundo permanecié espantosamente inmovil, con los ojos
cerrados.



«Ay, lo he matado», penso Griselda y avanzo tambaleandose de rodillas, pues no habia
manera de que se pusiera en pie. Se incliné sobre el pecho de Tom y se sinti6 profundamente
agradecida al oir los latidos de su corazén. Permanecid alli jadeando un momento o dos y luego
él empez6 a moverse. Griselda se incorpord y le solto la corbata mientras él abria los ojos.

—Pero qué demonios... —dijo y seguidamente hizo una mueca de dolor—. Ah, cielos... —
Se incorporo lentamente sobre un codo y se llevo la mano a la nuca—. Oh...

Tenia sangre en la mano.

—Oh, cielos —exclam6 Griselda—. jOh, no...!

Le ayudo a incorporarse un poco mas y luego, cuidadosamente, le exploro la herida.

—No creo que sea muy profunda —dijo—. Al menos, eso espero.

—Bien —respondi6 Tom—. Porque no quiero morir en medio de un campo. ;Como esta
usted, sefiorita Farquarson?

—No creo que pueda caminar —dijo Griselda—. Tampoco quiero morir aqui.

—No, eso seria un escandalo desagradable. Sera mejor que revisemos si tiene algo roto.

—iAy! —Tom le habia quitado la bota, lo que la hizo estremecerse de dolor.

—Seré lo mas delicado que pueda —dijo, y le palpé delicadamente la pantorrilla y el
tobillo. Ella tuvo que apretar los dientes—. No, no creo que requiera un fijador de huesos,
gracias al Cielo.

—Le sangra la nariz —le dijo Griselda.

Tom se la limpi6 con la manga.

—No es nada. Me sucedia con frecuencia en Eton, pero es primera vez que una mujer es la
causante. Le habria ido bien en Eton, sefiorita Farquarson. Tal vez estuvo alli... disfrazada.

—Estuve en Harrow —dijo Griselda.

Lentamente se puso en pie y se cernio sobre ella.

—:Desea que la rescaten ahora? —preguntd, mientras se llevaba el pafiuelo a la nuca.

—Desgraciadamente no tengo eleccion al respecto. Si, gracias, sefior, le estaria agradecido
si me rescatara.

Tom sonrio, pero solo brevemente, y luego se quito el pafiuelo. Estaba empapado de sangre.

Tom no sabia como habian llegado a la posada. Transportar a Griselda por el campo ya habia
sido bastante complicado; era una suerte que fuera delgada, pero tenia la forma larga y robusta de
un muchacho y eso la hacia pesada. Se sentia débil por el dolor y algo mareado. Se pregunt6 si
volveria a desmayarse. Probablemente, lo mismo también preocupaba a la sefiorita Farquarson,
pues le sugirié tomar las riendas de Juno.

—Estoy acostumbrada a montar de lado —dijo—. Solo necesito un pie.

Asi que ella se acomodo en la silla, con la pierna dafiada enganchada donde habria estado el
pomo, y €l le acort6 el estribo antes de subirse detras de ella.

—Hoy nada de saltos —Ile dijo, rodeandole la cintura con los brazos.

—No, creo que no —dijo Tom, y puso a Juno en marcha con paso firme.

No habia ni una sola posada en el camino en millas a la redonda. Procedian con cautela, a
paso de peatén, y su avance parecia interminablemente lento. El viento amainé y el dia se hizo
sorprendentemente calido. O eso, o tenia fiebre. Llevaba una petaca de brandy en el bolsillo que
le ayud6é muy poco. Se vertié un poco en la cabeza, lo que hizo que, ademas de palpitarle, le
escociese; luego obligd a la sefiorita Farquarson, que estaba un poco palida, a beber un trago. Se
atraganto.



Por fin llegaron a un pueblo con una posada grande y de aspecto respetable: la Blue Bell. De
hecho, le habria dado igual que fuera la taberna mas cutre de Inglaterra; solo anhelaba
resguardarse del sol y tomar algo fresco. Ahora le dolia toda la cabeza, no solo la zona herida, y
se sentia débil y con nduseas. Desmontar de Juno fue un acto poco elegante y un pueblerino de
aspecto palurdo que estaba parado frente a la posada sonrié con satisfaccion hasta que Tom le
gritd que sujetara las riendas mientras él bajaba a Griselda.

No tenia fuerzas para llevar a Griselda en brazos y, en cambio, ella tuvo que saltar,
apoyandose en €l como una suerte de baston humano, aunque uno inadecuado. Se desplomaron
sobre la banca mas cercana a la puerta de la sala de té y llamaron a alguien.

El posadero los mir6 con cierta desconfianza.

—Hemos tenido un accidente —dijo Griselda—. Deseariamos dos de sus mejores
habitaciones, por favor.

—Solo nos sobra una habitacion —respondi6 el posadero—. Esperamos una comitiva de
Yarmouth mas tarde.

—La tomaremos —dijo Tom. Ya no le importaba—. Y haga llamar a un cirujano. El mas
competente de la zona.

—Aqui no hay cirujano, sino en Cromer, sefior. Hay un boticario en el pueblo vecino.
Puedo enviar a alguien a buscarlo.

—Le estaria muy agradecido —dijo Tom, poniéndose de pie—. Muéstrenos la habitacion,
por favor. —Haciendo acopio de las fuerzas que le quedaban, levant6 a Griselda en brazos y la
cargd como si fuera un saco de maiz. Ella no protesto.

La habitacién era pequefia, calurosa y sofocante. Estaba dominada por una cama alta de
roble viejo en la que apenas podrian caber dos personas de complexion pequefia que estuviesen
intimamente cerca. Tom deposit6 a Griselda en la cama y se percato de que el posadero seguia de
pie en la puerta.

—Debe pagar la mitad ahora, si no es molestia, sefior —dijo.

Tom sac6 su monedero y le dio al hombre sus chelines.

—Asegurese de que mi caballo esté bien atendido en el establo —orden6 Tom, y le cerro la
puerta en las narices.

Cruz6 la habitacion y se subi6 a la cama junto a la sefiorita Farquarson.

—Lo siento, no hay otro sitio donde sentarse —dijo, y se hundi6 de nuevo en la tnica
almohada—. Y debo recostarme. —Cerrd los ojos—. Debemos mandar a llamar a Gough.

—¢Quién es Gough?

—Mi criado, mi aya, mi... —se rindio.

—Iremos a buscar a Gough —Ila oyd decir, y le acaricié la frente con su mano fria—. Me
ocuparé de ello.

Habian encontrado al boticario en el camino hacia el pueblo, cosa que Griselda agradeci6. No
por su propio bienestar, pues estaba segura de que su tobillo se curaria pronto, sino por la herida
en la cabeza de Thorpe, que la preocupaba mucho. Parecia tener mas dolor del que admitia, y
yacia tan quieto y palido en la cama junto a ella que comenzaba a alarmarse.

El boticario, el sefior Harris, resultd ser un hombre sensato y alegre, que limpi6 y vendo la
herida de Thorpe con pericia, le dio un somnifero, hizo que el posadero trajera mas almohadas y
disip6 los temores de Griselda sobre cualquier dafio duradero.

—Su esposo no tardara en recuperarse —dijo Harris. Griselda mir6 a Tom, sorprendida por



la suposicién del boticario, pero él estaba demasiado somnoliento para darse cuenta—. Ahora,
veamos qué podemos hacer por su tobillo, sefiora. —Se alegré de que no mencionara su extrafia
vestimenta; no podia tratar a muchas damas vestidas con pantalones—. Haré que le preparen una
cataplasma. Y le recomiendo que tome usted también un poco de la infusiéon medicinal que le
haré. Sentira dolor por un tiempo, asi que sera mejor que duerma.

—Si, por supuesto. ;Podria llevar un mensaje por mi? —pregunté Griselda—. Es para el
criado de sir Thomas Thorpe, Gough, en Cromer, alojado en...

—EI] nimero 12 de Marine Terrace —murmuro6 Thorpe, con la voz adormecida por el suefio
—. Pidale que alquile un carruaje y que venga cuanto antes.

—Enviaré a mi criado con el mensaje —dijo el sefior Harris—. Esté seguro, sir Thomas y
sefiora.

Se retir6 para preparar la cataplasma, dejando a Griselda con una taza de infusién medicinal
para dormir.

—Cree que estamos casados —dijo Griselda.

—Tendremos que estarlo después de esto —murmur6 Thorpe y luego se qued6 dormido.

El sefior Harris volvi6 y le vendé el pie con la cataplasma fria, y luego entré una doncella
con unas almohadas extra para que pudiera apoyar el pie en ellas. Luego, a solas con Thorpe, se
quit6 con dificultad los pantalones —lo cual no resulté tarea sencilla con un tobillo vendado—,
saco su camison del saco y se lo puso. Si el mundo se inclinaba a creer que era lady Thorpe, al
menos deberia tener una apariencia mas ordinaria.

Griselda como lady Thorpe. No era el papel que habia planeado. Se bebi6 el somnifero y,
después de apoyar el pie sobre las almohadas, se recost6 una vez mas para compartir la cama con
Tom Thorpe.



Capitulo 12

La estaba besando. No en los labios. No, le besaba la espalda. Le habia bajado el camison por los
hombros y le estaba besando la espalda desnuda; al hacerlo, le acariciaba los costados y luego se
acerco y le acaricié los pechos desnudos. La camisa se le cay6é al suelo. Ahora él estaba
presionado a ella, cuerpo contra cuerpo: estaba tan desnudo como ella y su cuerpo era calido,
firme y musculoso. La estrechd entre sus brazos y la mecié de un lado a otro, con una suave
urgencia que hizo que su propia necesidad aumentara de forma explosiva. Le enterro la cara en el
pelo, le beso los l6bulos de las orejas mientras sus manos le rozaban el vientre y empezaban a
explorar mas y mas abajo...

Griselda se despert6 sobresaltada. La habitacion estaba a oscuras. Por un momento se sintio
completamente confusa, incapaz de comprender donde estaba. Extendi6 los brazos y golped a
Thorpe, quien murmuro6 y acto seguido se desperto.

—Disculpeme —djijo ella, enderezandose, alarmada por la cercania que mantenian—. Lo
siento. —Casi le parecio que se estaba disculpando consigo misma por haber tenido un suefio tan
sorprendentemente agradable.

—Estaba medio despierto, de todos modos —dijo—. Bueno, esta vez no se ha escapado.

—¢Coémo podria?

Los ojos de Griselda se acostumbraron a la oscuridad.

—DMe pregunto qué hora sera —dijo él—. Tengo un hambre voraz. ; Tiene hambre?

—Si, y también sed.

—Entonces tendremos que hacer algo para corregirlo —dijo Tom, sentandose—. Me
pregunto si habra una vela en esta habitacion.

—Hay una a su lado, sobre la mesa. Y una caja de yesca también, me parece. ;Se siente
mejor?

—NMucho mejor, gracias —dijo, buscando a tientas la caja de yesca. Encendi6é una llama—.
&Y usted?

—Mejor, gracias.

Encendié la vela y miré a la muchacha. Tom fruncié los labios en una sonrisa fugaz, pero
luego apart6 la mirada. Griselda se alegré de que lo hubiera hecho, porque se dio cuenta de que
su camison estaba mal colocado. Rapidamente se arreglo.

Tom se levanto de la cama y busco su reloj en el chaleco.

—Son casi las ocho. Debo ir a ver si nos traeran algo de cenar. ;Le apetece un poco de
vino?

—Un poco de té —dijo Griselda—. Si es tan amable, sir Thomas.

Tom se sent6 en la uUnica silla disponible y se calzé las botas. Griselda apoy6 la almohada
contra la pared, pues no habia cabecera en la cama e, incorporada a medias, le observé mientras
se ponia el abrigo. Se estremeci6 de repente, pues el calor del dia habia desaparecido por
completo y ahora, privada de su céalido cuerpo a su lado, sentia el frio de la noche.

—Necesita una frazada —observo Tom.

—Me bastara con mi tartan —replico Griselda, sefialando el contenido amontonado de su
saco, que habia tirado al suelo.

Tom cogio la tela escocesa y se la puso por encima.

Griselda le agradeci6. Una parte de si, que seguia sumida en la fiebre de aquel suefio, dese6
que él hiciera mas. Por un momento desed que la besara, sobre todo cuando él prolongé su



presencia junto a ella mas de lo necesario y la mir6 directamente a los ojos. Sin embargo, Tom
tomo la otra vela de la repisa de la chimenea, la encendi6 junto a la cama y, sin decir palabra,
sali6 de la habitacion.

Volvi6 con una criada que llevaba una bandeja. La mujer tenia las mejillas sonrosadas y
estaba algo nerviosa.

—Le traeré té en cuanto pueda, sefiora —le dijo a Griselda—. Abajo tenemos una gran
comitiva y los invitados son muy exigentes. Pero aqui tiene cerdo asado, patatas y zanahorias
para usted, y también una buena tarta de natillas.

—Y una botella de clarete —afiadi6 Thorpe, blandiendo una botella y dos vasos.

La criada dejo la bandeja a los pies de la cama y se retiro.

Comieron de manera poco refinada, principalmente con los dedos, y Thorpe acercé la silla
al lado de la cama. Parecia lo méas practico en esas circunstancias. Griselda estaba tan famélica
que no le importaba lo que él pensara de sus modales, y a juzgar por la forma en que él devoraba
la carne, a Thorpe tampoco le importaba.

—Entonces —dijo, con la boca medio llena—. ;Por qué escapd realmente? No estara
encinta, ¢verdad?

Griselda se quedo tan perpleja que se atraganté y balbuce6 con el pedazo de corteza de
cerdo en la boca.

—:Coémo dice? —alcanzd a decir Griselda. Tom estaba desgarrando una loncha de cerdo
con los dedos y no levanto la vista—. ¢Qué ha dicho?

—Le he preguntado: ;esta encinta?

Griselda trago el bocado de corteza y cogio su copa de vino. El tono de naturalidad del
hombre era extraordinario.

—Me pregunto cuantas veces le habra hecho esa pregunta a alguna pobre desgraciada.

—Nunca —replic6 Tom—. Nunca he concebido un hijo ilegitimo. No que yo sepa, al
menos, y no tengo intencion de engendrar uno ahora. ;Esta esperando un hijo, sefiorita
Farquarson? ;Es por eso que huy6?

—No —contesté ella—. No debe preocuparse por eso. —Vio como el alivio cruzaba el
rostro de Thorpe mientras se bebia toda su copa de vino. Ligeramente ofendida, no pudo evitar
afiadir—: Al menos, no lo creo.

El dej6 la copa y se frot6 la cara.

—FEs demasiado riesgo de cualquier manera —concluy6 después de un momento, luego la
mir6—. Me pregunto cémo conseguiremos una licencia.

—¢Una licencia?

—Una licencia de matrimonio. Leer las amonestaciones llevaria tres semanas.

Griselda se recosto6 en el almohadon y mir6 el techo de yeso agrietado.

—:Me esta proponiendo matrimonio, sir Thomas? —inquiri6 al fin.

—Asi es.

—Cielos —dijo ella—. ;Cémo se atreve? ;Cémo puede...?

—Porque no tengo alternativa en este asunto. Si esta encinta...

—:Cree que accederé a casarme en esas condiciones? —pregunt6 Griselda, incrédula—.
¢Porque existe la posibilidad de estar embarazada?

—Tendra que hacerlo —afirmé Tom—. Tampoco tiene eleccion al respecto. ;De verdad
esta dispuesta a traer al mundo un hijo ilegitimo, sefiorita Farquarson?

—Lo que yo haga solo me incumbe a mi —dijo ella, arremangandose el tartan y apartando
la mirada—. ¢Por qué de repente le importa tanto, sir Thomas? No parecia importarle cuando nos



conocimos, y desde entonces tampoco ha mostrado la menor inclinacién a comportarse de
manera honorable hacia mi. ¢ Por qué ahora?

—Probablemente porque el golpe a la cabeza me ha hecho entrar en razon.

—Los Amberleigh le llevaran a juicio —sefialo Griselda—. Y Caroline le odiara, asi como
me odiara a mi también.

—Prefiero eso que arruinarla por completo —dijo Tom, levantandose—. Voy a llamar al
parroco. Con suerte, podra casarnos por la mafiana.

—Haga lo que le plazca —dijo Griselda. —Yo no lo haré. Usted es el tltimo hombre con el
que sofiaria casarme.

—iPor el amor a la bondad, sefiorita Farquarson, sea sensata! —rogé él—. Debemos vivir
con las consecuencias de nuestros actos, y dado que yo la he seducido, debo casarme con usted.
¢Qué preferiria que le propusiera: permitir que se quede en Putney siendo la sefiora Thorpe? Eso
podria complacer sus extrafias ideas, pero no aliviara mi conciencia.

—iEl matrimonio no deberia ser cuestion de aliviar conciencias! —exclamé Griselda—. Y
pido al cielo no ser la clase de mujer con la que sienta la necesidad de comportarse
honradamente. Al menos, si fuera su amante, podria robarle su dinero y huir de nuevo.

—Y acabar en la calle como una vulgar prostituta, sin duda —replicé Thorpe.

—Lo cual no le remorderia tanto la conciencia, diria yo. No, es solo porque soy la hija de
los Farquarson de Glenmorval que siente obligacion de desposarme. No querria casarse conmigo
si fuera una criada a la que hubiera seducido, ¢no es asi?

Habia dado en el clavo. Pudo ver la incomodidad en el rostro de Tom, quien se apart6 de
ella y recogio su sombrero.

—Voy a buscar al parroco —dijo y se marché.

—Digame, sir Thomas —dijo el reverendo doctor Hopkins. —; Ama usted a esta joven?

La silla del estudio de Hopkins era adecuadamente rigida. No habia fuego y no le habian
ofrecido un vaso de vino. Tom volvié a sentirse como cuando era estudiante. El director, un
caballero recto y digno de sesenta afios, tenia el tipo de ojos capaces de fustigar hasta la
conciencia mas intachable.

—¢Qué es el amor? —respondi6 Tom—. A decir verdad, sefior, no lo sé. Pero ese no es el
problema. He hecho mal y debo enmendarlo. ;No pensara que no debo casarme con ella?

—No. No tiene otra posibilidad. Hablo por preocupacién por la joven, quien sin duda estara
enamorada de usted.

—No lo creo —dijo Tom—. De hecho, no esta dispuesta a casarse.

—Entonces, ¢cémo la llevara frente al altar? —cuestion6 Hopkins, tomando su pluma.

—Entrara en razon, espero.

—Los matrimonios pueden existir sin amor, matrimonios buenos —afirma el reverendo—.
Pero donde hay acritud y resentimiento no puede haber felicidad. Por el bien de su futuro, espero
que pueda sentir suficiente benevolencia y afecto por esta joven.

—Asi lo haré —aseverd Tom con sinceridad.

—Existe el peligro en estos casos, y espero que no le importe que le hable con franqueza,
sir Thomas, pues intuyo que esta usted verdaderamente arrepentido..., cuando se forja una union
mediante la seduccidon, de que el marido acabe resentido con su mujer y, como resultado, vuelva
al camino del libertinaje. ;Me promete que se esforzara por serle fiel y no quebrantar los votos
sagrados que hara ante el Cielo?



—Haré todo lo posible, sefior —dijo Tom.

—Entonces los casaré mafiana —respondi6 el reverendo, y empez06 a escribir la licencia.

Tom regreso a la posada con la licencia en el bolsillo, sin sentirse para nada como un novio
saboreando su ultima noche de libertad. Estaba agotado y necesitaba un trago de brandy. Decidio
postergar la discusion con la futura lady Thorpe, pues sus palabras habian sido demasiado
lacerantes y concretas, y no tenia fuerzas para defenderse. Asi que se acomodé junto al fuego en
la sala comun, esperando que ella entrara en razén y viera que aquel era el tinico camino factible.

—¢:Tomara un trago conmigo, sefior?

Tom levanto la vista del fuego, apenas de humor para la sociabilidad de un salén de posada.

—Le agradezco la invitacion, pero esta noche no soy una compafiia grata —replico.

El caballero que se dirigi6 a €l era alto y vestia con mucha elegancia: portaba un abrigo de
montar con un buen corte y un chaleco a rayas espléndido. Tenia el pelo largo, canoso y revuelto,
peinado hacia atras sobre la frente, y la clase de rostro que no desmereceria el busto de marmol
de un patricio romano.

—Entonces, permitame que le saque de la melancolia —dijo el caballero. Sonaba bastante
ebrio, pero no de una forma desagradable—. Porque no soporto ver a un joven en la flor de la
vida, melancélico como una vieja esposa junto al fuego. Vamos, sefior, tome un vaso de
usquebaugh, de whiskey, conmigo.

—Quiza tenga la sabiduria de la edad de su lado —dijo Tom, sefialando la silla vacia.

—Es un gran cumplido —dijo el caballero, sentandose frente a él—. Y encontrard que el
usquebaugh le vendra mucho mejor para el humor que su brandy francés.

—Nunca lo he probado —dijo Tom.

Aquello hizo al caballero centellear de gusto.

—Ustedes los ingleses no saben disfrutar la vida —dijo, sirviendo dos generosas dosis de la
botella que habia traido—. A ver qué le parece.

—A su salud —dijo Tom y acto seguido se bebio6 el whisky de un trago. Sin duda era muy
diferente del brandy: aspero, feroz e innegablemente estimulante. «Un poco como Griselda
Farquarson», penso, mientras saboreaba el ardiente sabor que le dejaba en la boca.

—Espléndido —dijo el caballero y se bebié su vaso—. Ahora otro, por las damas —dijo,
sirviendo dos tragos mas—. Bendiciones.

—Por las damas —repitié Tom, sonriendo irénicamente.

—Otro mas —dijo el caballero en el momento en que posaron los vasos sobre la mesa. Tom
no protest6 cuando volvieron a llenarlos—. ¢ Por qué cosa brindamos, sefior?

—Usted es mi anfitrion —dijo Tom.

—iEntonces brindemos por el matrimonio!

Tom se quedé mirandolo.

—¢El matrimonio? —dijo este ultimo. ;Cémo lo sabia?

—Si, ese bendito estado. ¢ Esta casado, muchacho?

—No, todavia no —dijo Tom con alivio—. Pero lo estaré pronto, muy pronto. Mafiana, de
hecho.

—:Manana? —repiti6 el caballero—. Pues que me parta un rayo. Y esta usted sentado aqui
con esa cara tan larga. No puedo creerlo. ;No es atractiva acaso?

—No, no precisamente —dijo Tom. Era mas que eso. Bonita era una palabra demasiado
simplista para describir a Griselda.

—¢Es rica, entonces?

—No, no exactamente. —De hecho, Tom se dio cuenta de que no tenia ni idea de si sus



bienes mundanos se extendian a algo mas que esos viejos pantalones.

—Entonces, ¢le ha atrapado?

—No, ni mucho menos.

—FEs un matrimonio extrafio entonces, si me permite decirlo, muchacho.

—Ciertamente, lo es.

—Bueno, le deseo que sea muy feliz con su dama, sefior. Porque yo mismo estoy recién
casado y puedo recomendarselo de todo corazon.

—Enhorabuena —dijo Tom levantando su copa.

—E:s el paraiso —continu6 el caballero—. Estoy en mi segunda infancia. Es la criatura mas
hermosa y lasciva que un hombre pueda desear, si no es que mas. También dispone de veinte mil
esterlinas al afio, pero eso es irrelevante. Me habria casado con ella si su Uinica pertenencia fuese
su camison.

—¢Su camiso6n? —preguntd Tom.

—Su ropa intima, hombre —dijo el caballero con un guifio—. Y también le queda muy
bien.

—Estoy seguro de que asi es —dijo Tom—. Mis saludos a la sefiora...

—Lady Farquarson —dijo el caballero.

A Tom se le cayo6 el vaso de la mano.

Sin quererlo, Griselda habia vuelto a dormirse cuando Tom irrumpio en la habitacion.

—iDespierte! —le dijo, sacudiéndola.

—iEstoy despierta, gracias! —dijo—. ;Qué pasa?

—Acabo de conocer a su padre —dijo Tom.

Apestaba a whisky.

—Esta borracho —dijo—. Y ciertamente equivocado.

—No, me temo que no. Solo he estado brindando con él. No hay ningun error. Ojala lo
hubiera, pero...

—No puedo creerlo —dijo Griselda—. ;Qué diantres esta haciendo aqui?

—Esta en su viaje de bodas, aparentemente. Navegé a Yarmouth desde Leith.

—No —dijo Griselda, sacudiendo la cabeza—. No, no puede ser. —Se cubrio la cara con
las manos y gimi6—. Y con esa mujer, de todas las personas.

—¢Y qué hacemos? —dijo.

—¢Qué hacemos? —repiti6 ella, mirandole con incredulidad—. Es usted el que toma todas
las decisiones. No tengo la menor idea de lo que debemos hacer.

—Afortunadamente, no sabe quién soy —dijo—. Solo consegui escapar a duras penas.
Queria pedir otra botella de whisky para celebrar mi matrimonio inminente.

—Le ha dicho que se iba a casar?

—Si, pero no con usted.

—NMenos mal, porque no nos casaremos aunque haya conseguido su preciada licencia.

—Oh, creo que lo hara —dijo—. Si llega a encontrarla aqui...

—No hay razén para que me encuentre, ;verdad? Tendremos que esperar hasta que partan
hacia Cromer por la mafiana.

En ese momento se oyeron pasos en el rellano, acompafiados de una voz muy familiar que
decia: —;Dodnde se ha metido, joven? Salga a saludar a lady Farquarson. Aun no se ha ido a
dormir y querra desearle buena suerte al novio.



El hombre empez6 a aporrear varias puertas. Griselda se quedé paralizada y mir6 fijamente
a Thorpe.

—iRapido, cierre la puerta! —susurro.

Pero Thorpe actu6 muy lento. La puerta se abrio de golpe y sir George entr6. Thorpe se
interpuso a los pies de la cama tratando, aunque débilmente, de ocultar a Griselda.

—Aja, conque la novia esta aqui con usted —dijo sir George, muy divertido—. Permitame
verla, sefiorita. No hay necesidad de tener miedo. Soy escocés, tengo una visién liberal de estas
cosas. Si es que usted es la novia, claro...

Entonces, soltando una carcajada, le dio una palmada en el hombro a Thorpe y luego lo
empujé con fuerza para hacerlo a un lado.

—DBuenas noches, padre —dijo Griselda, que decidi6 que no la iban a descubrir con
expresion de culpabilidad en el rostro—. Qué alegria verte.

—iQue el diablo me lleve! —exclamo sir George. Luego su asombro se transformo en justa
indignacion—. ;Qué estas haciendo aqui, Griselda? ;Y quién es usted, si es que puede saberse,
sefior?

—Sir Thomas Thorpe, a su servicio —dijo Thorpe.

—A mi servicio: jlo dudo mucho! {Me esta robando la hija, maldita sea!

—Nadie me esta robando, padre —dijo Griselda, tan implacablemente como pudo—. Jamas
lo permitiria.

—iPero te casaras con €l por la mafiana, pequefia ramera! —grit6—. E imagino que te ves
en la obligacion de hacerlo, ¢verdad?

—Puedes pensar lo que quieras, padre —dijo Griselda, cubriéndose con su tela escocesa,
pues era consciente de que el camisén volvia a caérsele de los hombros—. Si me crees capaz de
semejante comportamiento, pues piénsalo. Yo tengo la conciencia tranquila.

—Claro que lo creo, insolente —dijo—. jTe veo sentada ahi en tu camisén! Asi que es por
esto que has escapado. Sabia que habria un hombre en alguna parte del cuento.

—Georgie, Georgie, ;qué alboroto es este? {Vas a despertar a toda la posada!

La nueva lady Farquarson se acercaba por el rellano llevando una vela en mano.

—iLa he encontrado, Maggie! He encontrado a esa desobediente a la que me avergiienza
llamar hija.

—La sefiorita Grizzy? —inquirié lady Farquarson entrando a toda prisa. Vestida con la
sencillez de su camison, gorro y chal, no parecia estar muy a la moda—. Buenas noches. jVaya!
Me atrevo a decir que estan tan sorprendidos de vernos como nosotros de verlos a ustedes.

Se habia expresado civilizadamente, y Griselda se sorprendio.

—Sabia que venia a Cromer —consiguié decir la muchacha, y afiadi6—: Sefiora mia.

—Nunca me acostumbraré a ese tratamiento. Ahora, Georgie, ;qué es todo este bullicio?

—:No lo ves, querida? Se esta fugando con este tipo.

—No parece estar precisamente en condiciones de consumar nada —dijo lady Farquarson
con calma—. ;Qué se ha hecho en el tobillo?

—Tuve una caida.

—No fue una simple caida, ¢no es cierto? —dijo sir George—. Ahora expliquese, sefior —
dijo, volviéndose hacia Thorpe—. ; Niega usted que se va a casar mafiana?

—No. Y sera con su hija. No puedo negarlo.

—¢Y qué le hace pensar que puede prescindir de la cortesia comun de pedir permiso al
padre? ;Y que el matrimonio se lleve a cabo de una manera tan condenadamente clandestina,
nada apropiada para una hija de Farquarson de Glenmorval? ;Qué le hace ser tan insolente con



ella, muchacho, si no la ha arruinado ya? Hay una expresion culpable en sus ojos, si no me
equivoco. ;Coémo dijo que se llamaba?

—Sir Thomas Thorpe —contest6 Griselda.

—¢Y quién puede ser usted, sir Thomas Thorpe, para que yo crea que es un caballero digno
de mi hija? ;Qué tiene a su nombre, sefior?

—¢No sera de casualidad de los Thorpe de Priorscote? —inquiri6 de pronto lady
Farquarson.

—Si, sefiora.

—Bueno, no tienes por qué preocuparte por eso, Georgie —tranquilizé lady Farquarson—.
Mi prima segunda Jeanie esta casada con su antiguo tutor, me parece. ;Recuerdas, Georgie, a
aquel coadjutor astuto que se consiguié en Bath? El sefior Clarke. Se jactaba de haber estado al
servicio de sir Francis Thorpe.

—:Conque eso fue de él? —pregunté Tom—. Sin faltar al respeto a su primo, sefiora, pero
era un sujeto odioso.

—Y me atrevo a decir que merecia usted todos los azotes que le ha dado —dijo sir George
—. Porque parece que ahora es un triste libertino.

—Tranquilizate, Georgie, no lo tomes asi —dijo lady Farquarson—. No es como si tu hija
fuera a casarse con un mendigo por la mafiana. No podria haberse casado con un hombre mejor
ni porque la hubieras estado animando y presionando. Sera una dama noble por derecho propio,
y puesto que no tienes nada que aportar al matrimonio, deberias considerarte bendecido por
haber conseguido un partido tan bueno como sir Thomas Thorpe. Porque tiene bolsillos tan
largos como sus piernas.

—iPero es la manera de hacerlo, Maggie, es la manera! —se quejo el padre—. Es una
desgracia.

—DBueno, entonces lo haremos de esta forma —dijo lady Farquarson—. Puedes entregarla
ti mismo por la mafiana. ;Qué podria ser mas respetable que eso? Y si no estas demasiado
borracho, puedes redactar un acuerdo entre ambos y hacer que el posadero lo atestigiie. Puedes
darle los cinco mil que decidimos para ella junto con mi bendicién, Georgie. Detesto ver a la
muchacha con las manos vacias.

—Cinco mil libras, Maggie, ¢estas loca?

—~Quiza, Georgie, pero es tu Unica hija y me gustaria hacer algo considerado por ella. ;Me
lo permites, querida? —dijo, volviéndose hacia Griselda—. Sé que piensas que soy una vieja y
vulgar esposa, pero debo querer a la gente de mi marido como si fuera la mia propia.

—¢:Lo ama usted, sefiora Skene? —Griselda se encontr6 preguntando.

—iClaramente, querida! ¢Crees que me habria casado con semejante viejo loco y
cascarrabias si no lo hubiese amado?

—Oh, entonces lo lamento, lo lamento tanto. Pensaba que... —Griselda se interrumpié y se
mird los dedos.

—Ya, ya, eso no importa. Lo que importa es que tenemos un matrimonio que celebrar
mafiana. Vamos, George, deja que el muchacho le dé las buenas noches a su sefiora en privado.

Cogi6 a su marido del brazo y lo condujo fuera de la habitacion.

—No se tarde demasiado, sir Tam —grit6 George cuando la puerta se cerrd tras ellos.

—¢Y ha huido para impedir que se casara con ella? —dijo Thorpe incrédulo.

—Parecia diferente entonces —se explicé Griselda—. Extremadamente vulgar. Y estaba
convencida de que Unicamente se casaban por conveniencia.

—iSi eso es vulgaridad, entonces no me interesa ser noble! —dijo Tom—. Es una mujer



absolutamente maravillosa. Darle cinco mil libras en estas circunstancias... bueno, es casi una
santa.

—~Qjala también me diera las cinco mil libras si no decidiera casarme con usted —dijo
Griselda impetuosamente.

—No sea necia —dijo Tom—. No puede huir de esta situacion. Una vez que su padre y yo
hayamos firmado un acuerdo, no habra marcha atras.

—AMh, si, ¢y si le hablo de Caroline y lady Mary?

—FEso no importara una vez que la ceremonia haya terminado. Si lord Amberleigh y
Wansford deciden demandarme, pueden hacerlo. Y si pierdo y debo pagar dafios y perjuicios, al
menos sabré que he cumplido con mi deber para usted.

—¢Asi que esta convencido de que perdera?

—Le he pedido a la sefiorita Rufford que se casara conmigo, si. Merezco pagar por eso.
Pero no permitiré que se arruine su vida, Griselda Farquarson. No me importa si la gente piensa
que soy un hombre que no cumple con su palabra. Es mejor que esté a salvo.

—iEsto no es lo que quiero! —protestd ella—. Y no creo que sea lo que usted quiere,
tampoco.

—No siempre podemos tener lo que queremos. Es un hecho de la vida. —Tom levantd el pestillo
y la dej6 en su habitacion.



Capitulo 13

—¢No vas a ponerte eso? —pregunto lady Farquarson. Habia enviado a su criada a ayudar a
Griselda a vestirse y luego, sin poder resistirlo, habia entrado para ver como habia progresado su
arreglo—. No puedes casarte vistiendo ropa vieja. Traeria mala suerte. Ahora, Susan, ve a buscar
mi abrigo de terciopelo y mi sombrero... y también ese vestido de tussord al que la sefiora
Preece le hizo la falda demasiado larga... Fue una fortuna que lo hiciera de esa forma, aun
cuando me enfadé mucho con ella por ello. Llegara a la iglesia con un aspecto decente, sefiorita
Grizzy.

Sentada en la dura silla al centro de la habitacién, vestida tinicamente con su camison,
Griselda hacia un esfuerzo poco entusiasta por peinarse.

—Luces tan palida como una sabana, querida. No hay nada que temer, te lo aseguro —lady
Farquarson cogi6 suavemente el peine de la mano de Griselda y delicadamente comenzo6 a
desenredar los nudos en su cabello—. Oh, tu padre estaba equivocado. No existe necesidad de
que te precipites al altar, puedo verlo a simple vista. Te entregaras a sir Tam esta noche, ¢no es
asi?

—FEs usted muy amable por pensar tan bien de mi —dijo Griselda, tratando
desesperadamente de reprimir el sollozo que le subia a la garganta—. No quiero casarme con él,
y él tampoco quiere casarse conmigo.

—¢Y qué te hace pensar eso? —dijo ella.

—Porque no me quiere —dijo Griselda—. Solo se casa conmigo para evitar que mi
reputacion se arruine.

—FEso parece amor —dijo lady Farquarson—. Pero ;quién soy yo para decirlo? No estoy
instruida en esta materia como lo esta usted, sefiorita Grizzy.

—No es amor —espet6 Griselda, mirando su reflejo en el ennegrecido espejo que estaba
sobre la mesa frente a ella.

—¢Y sabes lo que es el amor? —pregunto lady Farquarson.

—No, ese es el problema.

—Bueno, si aceptas el consejo de una vieja tonta, yo diria que podrian haberte sucedido
cosas peores que tener que casarte con él. Es un hombre valiente con un buen corazén y esta
dispuesto a casarse. Si no te quiere ahora, te querra cuando te vayas al lecho con otro joven que
lo remplace. Asi es el mundo. No es lo que se dice romantico, pero es como funciona.

Griselda se estremecid. Muchas veces se habia preguntado como seria la mafiana de su
boda, porque, a pesar de toda su arrogancia, habia pensado en el matrimonio como cualquier otra
muchacha. Nunca se habia permitido pensar que no se casaria por amor, pero parecia que estaba
a punto de hacer exactamente eso. Estaba a punto de apropiarse de un barén y toda la riqueza y
consecuencias que ello conllevaba. Se convertiria en lady Thorpe, una muchacha que habia
aceptado contraer un matrimonio de conveniencia con el propoésito de salvar su pellejo. Lady
Mary y la querida Caroline, que tenian mucho mas derecho sobre €l, se verian apartadas
bruscamente. Pues ella, con su conducta, habia ganado inadvertidamente un juego en el que
nunca habia planeado participar: la loteria matrimonial. Y lo habia hecho haciendo trampas,
comportandose como nunca deberia comportarse una persona decente. Una sefiorita de salon
desalmada e intrigante no podria haberlo hecho mejor.

—No, no puedo hacerlo, no puedo —dijo.

—Debes hacerlo, de lo contrario lo decepcionaras —dijo lady Farquarson—. Y a tu padre



también. Ya se habitu6 a la idea de que su hija se case con un hombre que vale cuarenta mil
libras al afio.

—Cuarenta mil? —A Griselda se le seco la garganta—. Pensé que era duefio de alguna
propiedad, pero...

—:No sabias que tendria tanto? —inquirié lady Farquarson, negando con la cabeza y
sonriendo—. Eres una muchacha muy afortunada. Ah, Susan, aqui estads. Ahora, ;crees que
podamos darle un poco de estilo a la sefiorita Grizzy? Esta teniendo un ataque de nervios y
necesita sentirse lo mas hermosa posible para su hombre.

—YVYa es usted muy bella, sefiorita Grizzy —dijo Susan—. ;Y por qué habria de estar
nerviosa? A ese sir Tam me lo llevaria yo misma en un santiamén, es muy guapo.

—No es para gente como td, Susan, no seas una descarada —espetd lady Farquarson,
envolviendo a Griselda en el abrigo de terciopelo rojizo—. Ya esta, pensé que ese color te
quedaria bien, porque resalta el verde de tus ojos.

—Griselda Anna, ;desea aceptar a este hombre como su legitimo esposo, prometiendo
siempre serle fiel, en el dolor y en la felicidad, en la salud y en la enfermedad, obedeciéndolo,
sirviéndolo, amandolo, y honrandolo hasta que la muerte los separe?

La iglesia era enorme, considerando el tamafio del pueblo, y la diminuta comitiva nupcial
casi no se notaba dentro de ella. Pero el reverendo Samuel Hopkins estaba acostumbrado a la
dimension del lugar, asi que leyé la misa en voz alta a una congregacion numerosa pero
invisible. Estar proximo a él en la escalinata del presbiterio implicaba ensordecerse. Debido al
problema con su tobillo, a Griselda se le habia permitido sentarse en un taburete, y sintié que la
pregunta, que deberia ir dirigida a ella, en realidad iba dirigida a los monumentos funerarios que
poblaban el extremo este de la iglesia. Estaba esperando que otra Griselda respondiera con un
«si, quiero», porque le pareci6 haber perdido la voz. No creia poder pronunciar las palabras.

El «si, quiero» de Thorpe habia sido tranquilo pero firme. Habia hablado con voz grave y
convenientemente arrepentida, con la cabeza inclinada para no verse mas alto que el clérigo.
Ahora era su turno.

Griselda miraba sus manos enguantadas, entrelazandolas para que nadie viera como estaba
temblando. La cofia que lady Farquarson le habia prestado era de ala ancha y por eso no podia
ver bien la expresion de Thorpe. Pero podia percibirlo, sentia su fuerza masculina, y la
perfeccion de aquel cuerpo largo y delgado, percibia todo lo que le atraia de él, que le habia
hecho tirar la cautela al viento.

¢Obedecerle, servirle, amarle, honrarle y mantenerle? Las palabras resonaban una y otra vez
en su cabeza. ;Seria capaz de hacer todo eso? Prometerle tantas cosas a alguien a quien a duras
penas conocia, o peor aun, prometerlo cuando a duras penas se conocia a si misma.

—¢Sefiorita Farquarson? —La incit6 el clérigo.

Oia a su padre moverse con impaciencia a su lado. Realmente no tenia eleccion, existia una
posibilidad de que estuviera encinta, tal y como Thorpe temia. No tenia derecho a arruinar la
vida de un nifio, fueran cuales fuesen sus escripulos. Tendria que hacer todo lo posible por
cumplir su promesa.

—Si, quiero —respondio ella.

Su padre suspir6 aliviado.

—¢Quién entregara la mano de esta mujer para desposar a este hombre? —pregunto el
doctor Hopkins.



—Lo haré yo —respondio sir George con entusiasmo, sosteniendo la mano a Griselda para
tendérsela a Hopkins, quien luego se la ofrecié a Thorpe. El se quedé inmévil por un momento,
sosteniendo la mano ofrecida como si fuera una bomba, mientras miraba al clérigo. Entonces,
inesperadamente, se volvio y se arrodillo a su lado, de modo que su cara quedo6 a la altura de la
de ella. Y la mir6 a los ojos, con una intensidad tan solemne que hizo que Griselda comenzara a
temblar.

—Yo, Thomas Francis, te acepto a ti, Griselda Anna, como mi legitima esposa, para estar y
permanecer contigo desde hoy en adelante, en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la
pobreza, en la salud y en la enfermedad, para amarte y cuidarte, hasta que la muerte nos separe,
de acuerdo con la sagrada ordenanza; y a ello te juro mi fidelidad.

¢De qué forma habria mirado a Caroline a los 0jos? Griselda no pudo evitar flagelarse con
aquel pensamiento. ;Habrian estado llenos de alegria aquellos ojos azules y claros, proyectando
la sensacion de felicidad al hacer tales promesas? Porque todo lo que ella podia ver era la fria
firmeza de proposito reflejada en esos ojos, decidido a cumplir con su deber lo mejor que
pudiera.

Ahora le tocaba a ella cogerle la mano y decir su parte.

—Yo, Griselda Anna, te acepto a ti, Thomas Francis, como mi legitimo esposo, para estar y
permanecer contigo desde hoy en adelante, en las buenas y en las malas, en la riqueza y en la
pobreza, en la salud y en la enfermedad, para amarte, cuidarte y obedecerte, hasta que la muerte
nos separe, de acuerdo con la sagrada ordenanza; y por ello te doy mi compromiso.

—Entregue el anillo, sir Thomas —pidi6 el doctor Hopkins. A su lado, Thorpe, que seguia
arrodillado, se quit6 el anillo del dedo mefiique y lo colocé sobre el libro de oraciones abierto—.
Su guante, querida —dijo el doctor Hopkins.

A Griselda le cost6 un poco quitarselo porque le quedaba un poco apretado. Se lo habia
prestado lady Farquarson, y para cuando termin6 de hacerlo el guante estaba al revés. Entonces
recordé el que le habia intentado robar, antes de darle un beso, y como se habia enfadado tanto
con él y al mismo tiempo, habia deseado con desesperadamente devolvérselo. Ahora él estaba
cogiéndole la mano, poniéndole el anillo en el dedo anular. Griselda estaba segura de que no
encajaria, de que le quedaria demasiado flojo o demasiado apretado, pero extrafiamente encajo
perfectamente en su sitio, como si hubiera sido hecho para su dedo. El sello plano, grabado con
el escudo de la casa Thorpe, quedé a la vista del mundo, tal como debia ser. Sus miradas se
cruzaron con sorpresa mutua durante un instante.

Pero no dur6 mas que un momento. Tom bajé la mirada hacia la mano de ella y
practicamente en un susurro, como si solo quisiera que solamente ella le oyera, dijo:

—Con este anillo te desposo, con mi cuerpo te adoro y con todos mis bienes mundanos te
doto.

Le apret6 los dedos con los suyos, haciendo que Griselda sintiera que el corazon le latia con
fuerza, pero rapidamente se convencié de que era por la agitacion ante la enormidad de lo que
habia hecho.

—Recemos —dijo el doctor Hopkins, y sir Thomas Thorpe, su marido, la ayudé ahora a
levantarse del taburete y a subirse al apoya pie que se encontraba ubicado en los escalones del
presbiterio.

El casero del Blue Bell se habia sentido lo suficientemente intimidado por sir George
Farquarson como para ofrecer un desayuno de boda modesto, pero no poco elegante, acorde con



la posicién de los novios, asi como de sus apetitos.

—No pude encontrar ni gaitero ni violinista —dijo sir George mientras acomodaban en la
mesa la carne fria, el vino y un pastel de ciruelas—. Pero cuando vengas a Glenmorval, Grizzy,
tendremos de los dos, y bailaras toda la noche, e incluso al dia siguiente. Haré que enciendan
hogueras, y podras caminar de casa en casa como solia hacerse. Nuestra gente querra un
banquete de boda apropiado para la hija del terrateniente.

—NMe atreveria a decir que para cuando ella y sir Tam lleguen a Glenmorval, no estara en
condiciones de bailar —asegur6d lady Farquarson—. Y mucho menos para pasear por los
alrededores.

—Ay, si, acabo de recordarlo. Mi primer nieto... mas vale que sea un nifio, Grizzy, o me
enfadaré mucho contigo y no te enviaré ni una taza de plata. Tam, mi muchacho, debes ocuparte
que la dama tenga siempre lo que desee.

Ahora que el registro estaba firmado y el certificado de matrimonio se entregé al esposo, sir
George habia dejado de lado cualquier nocién persistente de indignacion paterna. Griselda hizo
una mueca de dolor al oir aquel «Tam, mi muchacho» incapaz de saber si llegaria el dia en el que
ella podria dirigirse a su marido por otro nombre que no fuera «sir Thomas». El no era ajeno a la
formalidad entre su familia, Griselda habia presenciado como se habla con su madre, asi que
¢por qué las cosas tendrian que ser diferentes con su esposa? Sobre todo, si dicha esposa es
alguien con la que se caso por deber y no por amor. Es por esa razén que Griselda no podia
esperar un carifloso «Grizzy» de parte de Thomas Thorpe.

Aceptando la taza de chocolate que €l le habia ofrecido amablemente, se sent6 a su lado en
la mesa. Se record6 de cuando Tom le habia dado aquella taza de chocolate en la otra posada, del
modo en la taza se habia agitado en el platillo cuando los dedos de ambos hicieron contacto.
Ahora se sentia mas temblorosa que en aquel momento. Habia en el aire un soplo fresco de otofio
y la habitacion estaba ventilada. Sinti6 la corriente en los hombros, debido a que estaban bajo la
ventana, pero no la hizo temblar. Su mente estaba concentrada en el peso del anillo sobre su
dedo, se sentia tan pesado como lo seria un grillete de hierro en el tobillo de un esclavo. Dejo la
taza en la mesa y se sent6 con las manos sobre el regazo, retorciéndolas, con la esperanza de
quitarse el anillo, pero sin atreverse a hacerlo.

—Come algo ahora, querida —dijo sir George, mientras trinchaba una guarnicion de carne
prensada con su habitual extravagancia—. Necesitaras todas tus fuerzas esta noche.

Fue un comentario tan vulgar que incluso lady Farquarson se sonrojé haciendo una mueca.

—Un poco de pollo frio podria gustarle mas —dijo Thorpe—. Deberia comer algo.

Estaba rebanando una de las aves frias y le habia cortado unas cuantas lonchas de pechuga.

—Si, escucha a tu marido —dijo sir George—. Sabes que ahora debes hacer lo que él te
diga.

Thorpe dej6 el plato delante de ella.

—Me gustaria que comiera —dijo, en un susurro—. No esta siendo usted misma.

—¢Coémo podria serlo? —respondi6 Griselda, susurrando también.

Tom se mordi6 el labio y se volvié hacia lady Farquarson.

—Le apetece un poco de pollo, sefiora?

—Si quiero, gracias, sefior. Es un placer verle rebanar el pollo, pues lo hace con mucha
delicadeza. No como mi marido, que corta un pollo como si fuera un corzo que acaba de
derribar.

—Ah, si, queria preguntarle, Tam —dijo sir George, con la boca llena de carne—. ;Ha ido
alguna vez a cazar ciervos?



—No en Escocia, sefior —dijo Thorpe—. Un amigo de Cambridge tiene una casa cerca de
Exmoor. Y ambos aprovechabamos cualquier rara ocasion para ir a cazar, pero me atreveria a
decir que cazar ciervos en Escocia seria mucho mas especial.

Griselda se imaginé a Thorpe con su abrigo de caza, la escopeta plegada sobre el brazo,
mientras una pobre cierva yacia muerta, o peor atin, moribunda, en los matorrales y helechos del
paramo de Glenmorval. Ella misma se sentia como una cierva herida, incapaz de ponerse en pie
y huir. Sentia que estaba desangrandose mientras todos estaban sentados en aquella farsa de
desayuno de bodas. ;Doénde estaba su fuerza, su voluntad para oponerse? ;Qué le estaba
pasando?

—Entonces se divertira mucho en Glenmorval —exclamo sir George—. Porque la caceria
alla es mejor que en cualquier otro lugar del mundo, se lo puedo asegurar.

—Entonces ain no ha cazado un zorro en mi pais, sefior —dijo Thorpe, levantando su copa
de vino hacia sir George.

Afuera se oy0 el ruido de las ruedas de un carruaje que se acercaba a la posada. Thorpe se
puso en pie y mir6 por la ventana.

—Ah, ese debe ser Gough.

—:Gough? —pregunto sir George.

—Mi criado —respondio Thorpe, sentandose de nuevo.

Sin embargo, unos instantes después, le oy6 decir al posadero en el pasillo exterior:

—¢Sir Thomas Thorpe, sefiora? Siga derecho, se encuentra en la habitacion de la primera
puerta.

—¢Quién puede ser? —inquiri6 Thorpe levantandose de su sitio en la mesa. Acercandose a
la puerta, la abri6.

Y entonces se quedo de pie, mudo.

—iAh, pero si esta bien! —exclam6 una voz de mujer, con la voz de Caroline—. jGracias
al Cielo! He estado muy preocupada, sir Thomas. Cuando Gough vino a verme y me dijo que le
habian herido... —continu6 Caroline—. Tuve que venir con él. No podria haberme quedado
comodamente en Cromer sabiendo que estaba usted herido. Y él ha estado tan preocupado por
usted, pero todo esta bien, sefior Gough, su sefior esta a salvo. Cuéntenos qué ha pasado.

—Te dije que el hombre exageraba —oyo0 decir Griselda a lady Amberleigh—. Buenos dias
a usted, sir Thomas, me alegro de verle bien. Ahora, me pregunto ;tiene usted idea de donde
puede estar mi sobrina?

—NMilady, sefiorita Rufford, sera mejor que pasen —dijo sir Thomas, haciéndolas pasar a la
habitacion.

—Griselda, querida, ti también estas aqui... jte han encontrado! —exclamé Caroline con
verdadero placer mientras lady Amberleigh miraba a su alrededor un momento, intentando
dominar su sorpresa.

—Bueno, hermano, sabia que habias venido a Cromer de viaje, pero este no es el lugar
donde esperaba encontrarte. Aun asi, es un placer verte —dijo tendiéndole la mano a sir George
para que se la besara.

—Tienes muy buen aspecto, Jacobina —dijo sir George besando vigorosamente a su
hermana en ambas mejillas—. ;Y esta debe ser la pequefia Caroline! Por todos los cielos, en qué
belleza te has convertido —Y luego bes6 a Caroline en cada mejilla—. No es que no fueras una
nifia muy bonita, pero... bueno, esto es de lo mas fortuito. Llegan justo a tiempo para brindar a la
salud de los novios.

—Oh, si —dijo Caroline sonriendo—. El coronel Farquarson me hablé de su matrimonio,



sefior. Mis mejores deseos

—Oh, no hablo de mi matrimonio —aclaro6 sir George—. Aunque puedes brindar por eso
también, si lo deseas. No, hija mia. Griselda y sir Thomas acaban de casarse esta misma mafiana.

—¢Como dice, sefior? —inquiri6 Caroline, mirando primero a Tom y después a Griselda—.
Me figuro que es una broma, ¢o es que he entendido mal? ¢Sir Thomas, Griselda?

Griselda no pudo soportarlo mas. La emocion que llevaba reprimiendo por tanto tiempo
surgio en su interior con una fuerza volcanica. Poniéndose de pie de un salto le grité a Thorpe:

—Bueno, ¢se lo va a contar usted o se lo tengo que contar yo? ¢Le dira lo que hemos
hecho?

—Es cierto, sefiorita Rufford. Nos casamos esta mafiana. —Tom hablé en voz baja y con
mucho pesar—. Cuando le dije en mi carta que las circunstancias habian cambiado, debi haber
sido mas franco con usted.

—¢Su carta? —Caroline fruncié el cefio.

—¢No se la ha dado Gough?

—No he recibido ninguna carta de parte suya —explic6 Caroline.

—Oh, cielos —murmur6 Thorpe.

—¢De qué carta estan hablando? —inquirié Griselda furiosa, volviéndose hacia Thorpe. El
la ignoro y sigui6 hablando con Caroline.

—Sefiorita Rufford, le pido disculpas, pero no hay manera agradable en que pueda decirle
esto. Le escribi para pedirle que me liberara de nuestro compromiso. Le di la carta a Gough ayer
por la mafana. Deberia haber...

—¢Me escribio para pedirme que rompiera el compromiso? —dijo Caroline, con una
creciente nota de horror en la voz—. ;Me escribi6 sobre semejante asunto en vez de enfrentarse a
mi? ;Por qué? ;Como es posible...?

—iCobarde! —grit6 Griselda.

—Grizzy, esa no es forma de hablarle a tu marido —regafio sir George—. Un poco de
respeto, por favor.

—¢Por qué? No se merece ningtn respeto, no sabes ni la mitad de lo que ha ocurrido —
despotricé Griselda.

Se hizo un silencio de sorpresa.

—:Y qué es lo que ha ocurrido? —pregunt6 sir George, mirandola severamente—. ;Que te
sedujo después de todo?

Griselda no pudo responder. Se sonrojé al tiempo que sir George se volvidé hacia Thorpe,
sacudiendo la cabeza.

—Ya me parecia que estaba condenadamente ansioso por llevarse a mi Grizzy. jJa! —Sir
George solté un bufido de disgusto, antes de volverse hacia lady Farquarson—. Te dije que se
habia entregado a él, Maggie, te lo dije. Pero me contaste todas esas tonterias romanticas sobre
fugarse. Bueno, Thorpe, es usted un maldito canalla, sefior, y bien se merece el desastre que tiene
por esposa. Pudo haber tenido a mi bella sobrina en lugar de a esta mocosa desobediente.
Caroline habria sido un mejor partido, sin duda alguna.

La perplejidad de Caroline parecia transformarse en dolor. Se dio la vuelta apoyando la
mano en la barandilla de la silla.

—No puede ser verdad —expres6 Caroline con voz débil—. No puedo creer que esto sea
verdad. Sir Thomas, susted...? ;Griselda...? —Se volvié y mir6 a Griselda, quien, con la cara
roja de vergiienza y tristeza, solo pudo asentir levemente.

Caroline se aferr6 con mas fuerza al respaldo de la silla, con los ojos cerrados y el rostro



mortalmente palido. Se balance6 ligeramente y habria caido al suelo si Thorpe no se hubiera
adelantado y la hubiera cogido en brazos, acunandola con tanta ternura que Griselda no pudo
soportar mirarlos. Se volvié hacia la ventana, con los brazos cruzados y los ojos llenos de
lagrimas.

—Aqui tengo las sales —escuch6 decir a lady Farquarson—. Sujétala, George, y usted
Thorpe, salga de aqui con su dama. Nos ocuparemos de la sefiorita Rufford y la llevaremos con
su gente. Esto es demasiado para ella. Ahora, vamos, querida... —Caroline balbuce¢ y tosié las
sales mientras volvia en si.

Griselda sintié la mano de Thorpe sobre su hombro fugazmente.

—Venga, sera mejor que nos vayamos —dijo.



Capitulo 14

—FEs una casa de hombre soltero —dijo Thorpe, cuando se quedaron solos en la biblioteca
de Priorscote—. Me atrevo a decir que querra hacerle algunas modificaciones. Puede hacer lo
que quiera, sera mejor que se ponga lo mas comoda que pueda.

Griselda se sintié mortificada por la fria despreocupacion de este discurso.

—O tal vez prefiera vivir en Hanstead —prosiguié, sirviéndoles a ambos una copa de
Madeira—. Esa es la casa de mi madre en la actualidad, pero si prefiere vivir alli...

—No, no deseo cambiar nada.

—Menos mal. Mi madre detesta la sola idea de una casa viuda.

Griselda tom6 el vino que él le ofrecia, sintiendo que lo necesitaba. Se asomé a la ventana
para ver el campo. Delante de ella se extendia una gran extension de césped verde y bien
cuidado, rodeado de plantaciones de arboles que lo protegian. Vio el atardecer y pudo sentir en el
aire la fresca degradacién del otofio.

Miré a Thorpe, que estaba sentado en el suelo junto al fuego, jugando con sus perros, dos
galgos canosos que no habian mostrado ningtin interés por ella, sino que se limitaban a mirar a su
amo. Le hubiera gustado poder decir lo mismo de los criados, pero su sorpresa, curiosidad vy,
hasta su desaprobacion le resultaron evidentes cuando se alinearon en el vestibulo de marmol
para presentar sus respetos a su nueva sefiora. Ataviada con su viejo vestido marron, Griselda no
habia sido digna de admiracién y no le cabia duda de cual seria el tema de conversacion de
aquella noche, delante de una cerveza en la sala del servicio.

Se pregunt6 cémo habria sido ese momento si Caroline hubiera llegado alli como la esposa
esperada. Habrian sonado las campanas de la iglesia anunciando la fiesta y los residentes habrian
estado invitados a bailar toda la noche. Habria habido vestidos de novia y tarta de boda, flores y
chocolates. Thorpe habria sido feliz, supuso, y luego se pregunté por qué se preocupaba tanto por
su felicidad. Ahora no parecia especialmente feliz, a pesar de estar en casa jugando con sus
perros en el suelo.

—Tendré que comprar algo de ropa nueva —dijo Griselda—. Tendremos que ir a presentar
nuestros respetos.

—Si los vecinos consideran oportuno recibirnos —coment6 Tom—. Sera mejor que
también busquemos para usted una buena silla de montar. En invierno, los caminos por esta zona
no son buenos para los carruajes.

—Gracias —respondié Griselda, afectada por su tono de indiferencia—. Pero me atrevo a
decir que no tardaré en tener hijos, y nunca es aconsejable cabalgar en ese estado. —Griselda lo
mir6—. Bueno, es ese el resultado habitual del matrimonio, ;no es asi? —prosiguié ella—.
Ahora es mi esposo y es mi deber someterme a su voluntad cuando lo desee.

Habia querido provocarle y vio que lo habia conseguido. Tom tardé unos instantes en
contestarle, levantandose del suelo para alejarse de los perros y bebiéndose todo el contenido de
su vaso antes de hacerlo.

—Si eso es lo que desea pensar de mi, sefiora, pues piénselo —dijo en voz baja, mirando
sus cartas.

Griselda se mordio el labio y se volvid hacia la ventana. La luz gris se cernia por el campo
ante sus o0jos, y su aliento empai6 el cristal de la ventana mientras permanecia parada alli.
Deseaba desvanecerse en algtin lugar de aquella ldgubre lejania y no tener que permanecer ni un
minuto mas en esa habitacién, sintiendo la realidad de la situacién de una forma tan fuerte, que el



dolor en su tobillo lesionado se hacia cada vez mas tangible.

—El boticario dijo que no deberia estar mucho tiempo de pie con el tobillo en ese estado —
coment6 Tom rompiendo el silencio—. Deberia sentarse.

Junto al fuego habia un gran sillén de aspecto confortable. Probablemente era el sillon
favorito de Tom, pues uno de los perros no se apartaba del mueble. Parecia tentador, sobre todo
por lo mucho que le dolia el tobillo, pero dudo.

—¢Cual sera mi salén habitual? —pregunt6. Estaba segura de que la habitacion en la que
estaban era el dominio privado de él, y de que no toleraria su presencia por mucho tiempo. Era
mejor encontrar su propio espacio de inmediato.

—Puede elegir la habitaciéon que quiera —aseguré Tom—. Hay una muy bonita al final de
esta escalera en la que solia sentarse mi abuela. Esta soleada casi todo el dia y hay una buena
vista de los jardines. Tal vez le convenga, pero estoy seguro de que necesitara nuevos cortinajes
y mobiliario. Pero venga y siéntese junto al fuego por ahora, esa habitacion no esta lista y no
quiero que lesione de forma permanente su tobillo.

La sostuvo del brazo y la acerc6 a la chimenea, insistiendo en que subiera los pies a un
taburete y luego le lleno el vaso de vino. Ella no se opuso. Si se mostraba asi de civilizado, ¢por
qué habria que esperar un comportamiento diferente de parte de é1?

Tom volvié a su silencioso estudio de las cartas y Griselda lo imaginé sentado en esta
misma sala junto a Caroline, manteniendo con ella una animada conversacion doméstica,
hablando de tejidos y mesas de trabajo. Imaginaba sus ansias de demostrarle a ella que aquel
lugar era su nuevo hogar y también su deseo mostrarle a los vecinos la excelente mujer que habia
conseguido por esposa. Pero en lugar de eso, estaba ahora con alguien que lo haria avergonzarse,
un recordatorio constante de su insensatez, que debia soportar diligentemente.

Entré el mayordomo.

—El clérigo y la sefiora Austin estan abajo, sefior —dijo— ;Desea recibirlos?

—Hagalos subir, Manton —pidié Tom, luego mir6 al techo murmurando—. Las noticias
vuelan en este lugar.

—Debe disculparnos, sir Thomas —dijo el parroco Austin al entrar en la habitacion—.
Estabamos conduciendo a casa cuando vimos las luces encendidas y adivinamos que usted habia
regresado. No pudimos resistir el impulso de presentarle nuestros respetos.

—Es una suerte, sefior —respondié Thorpe—. Porque significa que tengo el placer de dar a
conocer a mi esposa a usted y a la sefiora Austin.

—¢Su esposa? —pregunto el clérigo, sin poder disimular su sorpresa por un momento, pero
recuperandose rapidamente. Se volvié hacia Griselda inclinandose—. Mi sefiora, no puede
concebir el placer que nos produce esta noticia, aun cuando no se nos hubiese avisado
previamente.

El hombre hablé de forma tan gentil que a Griselda le agrado instantaneamente.

—¢Oyes esto, Ana, querida? —pregunto el sefior Austin a su esposa.

—Por supuesto, querido —respondio la sefiora Austin, una mujer guapa y bien vestida de
mediana edad—. Sir Thomas, lady Thorpe, les deseo toda la felicidad del mundo.

Se hicieron los debidos cumplidos, luego se sirvié el vino y los invitados se sentaron
alrededor del fuego.

—Ya lo sospechaba, por supuesto, sir Thomas —coment6 el sefior Austin—. Cuando
estuvo aqui para la cosecha y comi6 su cordero con nosotros la dltima vez. Tenia usted un aire
matrimonial en ese entonces, me parece recordar.

Griselda se dio cuenta de que Tom debio6 de haberle hablado sobre Caroline al sefior Austin,



por lo que se sonrojo.

—De hecho, ese era mi objetivo al ir a Norfolk —explicé Thorpe.

—Es usted de Norfolk, entonces, lady Thorpe? —preguntd la sefiora Austin.

—No, soy de Perthshire.

—iUna escocesa, por supuesto! —exclamé el sefior Austin—. Su marido... bueno, no hace
falta que se lo diga yo, siente inclinacién por todo lo escocés. En una ocasién, se propuso pasar
un afio en Edimburgo estudiando en la universidad, y me dijo que ya no hay poetas
excepcionales en Inglaterra, sino tnicamente en Escocia. Sir Walter Scott y el poeta de
Ploughman, Burns, se llevan todos sus elogios. Asi que ha traido el aire nativo a su propio hogar,
muy bien hecho por él. —EIl rector termin6 dedicandole un guifio amistoso a Griselda, a lo que
ella tuvo que responder con una sonrisa. Pero se odi6 a si misma por hacerlo, pues sabia que
estaba engafiando a gente tan decente haciéndoles creer que su relacion y la de Thorpe se trataba
de un encuentro amoroso.

—¢ Asistirdn a la reunion en Stamford el préximo sabado? —pregunt6 la sefiora Austin—.
Es la primera de la temporada.

—No nos lo habiamos planteado —afirma Thorpe.

—Todo el condado se sentira decepcionado si no se presenta —prosiguio la sefiora Austin
—. Pero tal vez usted sea de los que apoyan esa nueva moda de que los recién casados no deben
presentarse ante nadie durante al menos un mes.

—Por mi parte, me parece una triste costumbre —aseguro el clérigo—. Nada me agrada
mas que ver a un recién casado, llevando a su mujer a la iglesia el primer domingo, ella
caminando en roda su magnificencia y él portando un abrigo nuevo, como minimo.

—Entonces intentaremos no decepcionarle, sefior Austin —Ile contestd Griselda,
preguntandose dénde podria conseguir ropa decente con tan poca antelacion.

—No, desde luego —dijo Tom, en tono seco—. Usted se sentira satisfecho conmigo por
una vez en la vida, sefior Austin, pues no soy tan asiduo a la iglesia como deberia. Asi también
contentaré a la sefiora Austin trayendo a lady Thorpe a la reunién, aunque no sé si podra bailar
todavia. ;Quizas nos haga el honor de acompafarnos?

—Estaremos encantados —aseguré la sefiora Austin, levantandose—. Ahora, venga, sefior
Austin, debemos conducir a casa antes de que se haga mas oscuro. Ademas, debemos dejar de
molestar a estos viajeros exhaustos.

—¢:Cenaran con nosotros mafiana? —invité Griselda, segura de que Thorpe se alegraria
tanto como ella de tener compaiiia en la mesa.

Ambos aceptaron y se marcharon.

—Lo hemos hecho bien —coment6 Thorpe—. Le daran un buen informe a todo el distrito.

—Porque son de esas personas que nunca piensan mal de nadie —dijo Griselda, antes de
levantarse de su asiento, el tobillo comenzé a palpitarle de repente y no pudo evitar una mueca
de dolor—. ;Seria posible que pueda tomar un bafio? —pregunto.

—Ya he dispuesto que te lo preparen —le dijo Tom.

El bafio estaba listo en el vestidor de Griselda, frente a un fuego caliente y brillante.
Griselda nunca habia tenido su propio vestidor, ni una alcoba tan grande como la habitacion
contigua. El estilo era decididamente elegante y lujoso, coloridos tapices chinos cubrian las
paredes y en la gran cama habia colgantes de damasco de seda color verde musgo. El vestidor era
de un tamafio moderado y estaba pulcramente amueblado, respondiendo perfectamente a su



propdsito, y la bafiera de cobre habia sido forrada con un pafio de lino. Griselda pudo identificar,
que el aire de la habitacién estaba lleno de un vapor dulcemente perfumado, con el exquisito
aroma a un costoso aceite de naranja.

Los bafios en Glenmorval nunca habian sido tan agradables como lo era éste. Alli, habia que
preocuparse por el costo de cada vela y palo de madera. Pero aqui, en Priorscote, eso no
importaba. Habia velas en todos los candelabros y fuego en todas las chimeneas. A Griselda le
parecia una extravagancia y no creia merecer nada de esto. A su alrededor, en las paredes, a la
brillante luz dorada de las velas, volaban péjaros chinos y brotaban flores exéticas, mientras las
contraventanas cerradas y las pesadas cortinas impedian el paso de la borrascosa tarde de
septiembre. Se sinti6 un poco mareada, como si hubiera tomado un opiaceo, y le cost6 un poco
salir de la bafiera. Se envolvié en una toalla grande y se senté en la alfombra junto al fuego,
demasiado cansada para molestarse en secarse. La eficiente y callada criada que la habia
atendido habia puesto su ropa intima a airearse en un perchero junto al fuego. Afortunadamente
la ropa era decente, y procedia de la amplia provision de su nueva madrastra, por lo que Griselda
pensé que no tendria que avergonzarse de usarla cuando la criada regresara para ayudarla a
ponerse el vestido.

Pero cuando se la puso, decidié que «decente» no era la palabra adecuada para definirlas. El
camison era de lino casi transparente, con un lazo de encaje de estilo de telarafia, las medias eran
de seda de color azul y violeta palido y los ligueros de cinta de un violeta intenso, bordados con
volutas. Griselda se mir6 en el largo espejo del tocador que habia en un rincén de la habitaciéon y
se sorprendio al ver lo poco que la fina tela ocultaba su cuerpo. Era una ropa seductora: la clase
de ropa elegida por una novia para deleitar a su nuevo marido. Se apart6 del cristal, reprimiendo
el anhelo que comenz6 a invadirla, tratando de no ser consciente de la suave pero excitante
caricia de la fina tela contra su piel desnuda.

La puerta se abrio. Y apresuradamente cruzo las manos sobre su regazo, viendo a Thorpe
entrar a la habitacion.

—Perdoneme, debi de haber llamado primero —se excusé Tom, deseando por todos los
cielos haberlo hecho, porque haberla sorprendido asi, vestida solo con su ropa intima, viéndose
con un aspecto tan hermoso, deseable y vulnerable, le hizo agonizar de deseo. Y ella debio de
verlo, o al menos adivinarlo, porque en un momento se levanté y cruzo la habitacion dando
tumbos, cogiendo su vieja manta de tartan y cubriéndose con ella lo mas rapido que pudo.

iComo la deseaba! Si, se habia casado con ella para cumplir con su deber, pero no podia
negar el orgullo que sentia de saber que ahora ella era de su posesion, de saber que aquella
extrafia criatura estaria ahora siempre en su casa, en su mesa y en su cama.

En su cama... Griselda no seria verdaderamente su esposa hasta que la hubiese poseido en
su lecho, pero no importaba lo que dijera la ley sobre los derechos de un marido sobre su esposa,
Tom no podia concebir que ningtin hombre pudiera forzar una cuestion asi. Podia sentirse como
un barbaro, pero se esforzaria por no comportarse como tal. Solo la aceptaria si ella acudia a él
con la misma disposicion que habia mostrado aquel dia en la abadia.

—Preferiria que lo hiciera en el futuro —reprendid ella, envolviendo con mas fuerza la
manta contra su cuerpo.

—Por supuesto, sefiora, como desee.

—¢Qué desea? —pregunto al cabo de un momento.

—Vine a decirle que les he pedido a los criados que traigan la cena a su habitacidn.



Seguramente no querra sentarse en el comedor conmigo esta noche.

Esa era su excusa, y lo sabia. En verdad habia querido encontrarla tal como estaba, en un
estado de peligrosa desnudez. Mientras subia las escaleras, habia esperado que Griselda se
suavizara repentinamente en su presencia, quiza que lo perdonara, y que lo mirara como lo habia
hecho en la posada cuando él le entreg6 aquella taza de chocolate, con un deseo genuino, nada
condicionado por el conocimiento.

Pero ella no lo hizo, en cambio aparté la mirada de Tom. La habia importunado y no era
bienvenido.

—~Gracias, estoy demasiado cansada —replico ella apartandose un mechon de pelo de la
frente. La accién, tan simple y privada, le dio ganas de estrecharla entre sus brazos y besarla
violentamente, pero como no deseaba que Griselda afiadiera mas barbaridades a la bitacora de
sus pecados, aparto la mirada y rebuscé en su bolsillo.

—Aqui estd esa novela de Scott de la que hablabamos el otro dia —coment6 Tom,
sacandola de su bolsillo y dandole la vuelta entre sus manos—. ¢Quiere leerla ahora? Estoy
seguro de que querra tener algo en lo qué ocuparse.

—Gracias —dijo Griselda, abriendo la puerta de su dormitorio y entrando en él. La cena
estaba servida en una mesa junto al fuego. La habian puesto para dos. Esa no habia sido la
intencion de Tom, pero los criados esperaban, por supuesto, que ocuparan la misma habitacion.
¢A qué recién casado no le gustaria cenar con espléndido confort ante el fuego de su dormitorio?

Ella le miro.

—Es un error. —Le aseguro él desde la puerta del vestidor—. Comeré abajo.

La siguio hasta la habitacion y dejo el ejemplar de Waverley sobre la cama. Ella lo cogio y
lo estudi6, absorta en él durante un momento o dos. La manta se deslizo6 al hacerlo, bajandole el
vestido y dejando al descubierto un hombro palido que Tom deseaba besar desesperadamente.

—Gracias —respondi6é Griselda—. Esta muy bien encuadernado.

—Tengo un hombre en Stamford que me encuaderna todos los libros —explic6 Tom—.
Puede pedirme todos los libros que desee —afiadio—. Y él se los encuadernara como usted
quiera.

—Sera un gran consuelo. De hecho, no deberia mostrarme desagradecida. Mi suerte es muy
envidiable, y cumpliré con mi deber, sefior, tal como a usted le gustaria. —La burla en las
palabras de Griselda le doli6 a Tom como si le hubieran dado un latigazo. Sintié que ella le
estaba poniendo a prueba deliberadamente y que esperaba que él le demostrara ser tan malo
como ella creia.

—Ya le he dejado claro que puede estar tranquila en ese sentido —le asegur6 él, sabiendo
que no seria tan facil cumplir con su palabra. Deseaba tener el tipo de estupidez comun que le
diera permiso, con la conciencia tranquila, de insistir en sus derechos como marido de ella. Un
coito breve y brusco habria aliviado sus sentimientos sobremanera, pero sabia que el alivio solo
seria temporal. No habria placer en ello y lo que él queria era mas. Queria a la Griselda que se
habia entregado a él en la posada, por su propio placer personal, y no por el de él. Tendria que
esperar y esperaria hasta que ella viniera a él, no por deber, sino por amor.

Si, primero tendria que hacer que ella le amara.

La observé caminar por la habitacion hacia la mesa. Ella estaba de espaldas a él, con la
manta alrededor de la cintura, dejandole ver la palida carne de su espalda y hombros, radiante a
través de la fina tela del camison trasparente. Tom necesité toda su fuerza de voluntad para no
avanzar y bajarle el escote de la camisa para poder sostenerle los pechos. Podia oler su piel y su
cabello incluso desde donde se encontraba.



Ella le miré y él no pudo descifrar su expresion. Griselda sostenia una pequefia manzana
rojiza que habia apoyado distraidamente contra su mejilla. Tenia los labios entreabiertos y los
ojos abiertos de par en par. Era insoportable seguir mirandola.

—Perddneme, sefiora —dijo, dirigiéndose rapidamente hacia la puerta—. La dejaré en paz.



Capitulo 15

Griselda desayuno a solas en un pequefio y soleado comedor en el que, en otras circunstancias, le
habria gustado quedarse. Manton le inform6 que sir Thomas habia salido temprano para ocuparse
de asuntos de la finca, por lo que no volveria hasta la cena. La expresion del criado sugeria que
sabia que aquel no era el tipo de mensaje que debia entregar a una novia, pero Griselda no tenia
intencion de mostrar desaprobacion o decepcion alguna.

—~Quisiera que trajeran un carruaje a buscarme, por favor —dijo, cuando Manton hubo
rellenado su taza de café—. Iré a Stamford esta mafiana.

—Muy bien, mi sefiora. Ah, y sir Thomas me encomendd que le diera esto. —Junto a su
lugar, deposité un paquete envuelto en una hoja de lo que parecia ser papel de dibujo, y atado
con una cinta de algodén azul.

—Gracias, Manton —dijo ella, sintiendo una inevitable curiosidad.

Cuando Manton se hubo marchado, no perdi6 tiempo en desatar el lazo y abrir el paquete.
Contenia un chal, un auténtico chal de Cachemira, muy grande, extremadamente suave, de forma
oblonga y ricamente estampado en negro y rojo sobre un fondo crema. Al envolverse en la
prenda, pues no pudo resistirse, descubri6 que estaba perfumada y olia a especias y a la India.
Era un articulo que denotaba la ultima palabra en estilo y elegancia, y Griselda sabia que tales
chales no eran baratos ni faciles de conseguir. No podia imaginar de donde habia sacado
semejante prenda en tan poco tiempo, y entonces se le ocurri6 la terrible idea de que lo habia
comprado para Caroline. Era el regalo perfecto de un marido a su nueva esposa.

Lo tir6 al suelo como si de un trapo se tratase, horrorizada y segura de que debia ser eso.
Furiosa, examinoé el paquete. Ni siquiera habia dejado una nota para explicarse. ;De qué habria
servido una nota? Era una tonteria. ;{No se daba cuenta de que la heriria? Y entonces se preguntd
si lo habia hecho deliberadamente para herirla. Si no podia darsela a Caroline, la mujer para la
que la habia elegido, se la arrojaria a la cara para recordarle el honor que le habia hecho al
convertirla en su esposa. Era un insulto, nada menos.

Lo cogi6 y lo llevd, con su embalaje, a la sala de estar, donde habia visto una mesa de
escritorio comodamente dispuesta entre la ventana y la chimenea. Tomo una pluma y escribio la
siguiente nota:

Lady Thorpe agradece a sir Thomas su hermoso regalo, pero considera inapropiado aceptar una muestra de estima
tan valiosa. Por lo tanto, se lo devuelve, con sus respetuosos cumplidos.

Luego lo volvié a empaquetar, fijando la nota al paquete con un trozo de lacre, utilizando su
anillo para sellarlo, e instruy6 a un criado que se lo dejara a sir Thomas en su vestidor. Luego,
recogiendo su fiel tartdn y atdandose los cordones del bonete, bajo al vestibulo para dirigirse al
carruaje, que ahora estaba a su completa disposicion.

—Por favor, Andrew, primero a la rectoria —dijo.

La sefiora Austin parecié un poco sorprendida de verla, pero, al igual que su marido,
demostré tener la placentera habilidad de adaptarse facilmente a cualquier circunstancia.
Griselda esperaba adquirir pronto esa habilidad, pues estaba segura de que en esta nueva vida
tendria que aprender a flexionarse como un junco.

Pero le costaba trabajo encontrar una explicacion delicada a sus circunstancias.

—Nuestro matrimonio fue un tanto precipitado —dijo Griselda—. No podiamos esperar a
hacer todos los preparativos. Ademas, mi padre no disponia de dinero para la ropa de la novia,



asi que decidié que fuera sir Thomas quien la proporcionase. Por lo tanto, necesito urgentemente
ropa nueva. Me pregunto si seria tan amable de acompafiarme a Stamford esta mafiana y
mostrarme las mejores personas a las que acudir.

—Con gusto lo haré —dijo la sefiora Austin—. Conozco una mujer excelente a la que le
compro toda mi ropa. Es un tesoro de los que no se encuentra con facilidad y no cobra montos
exorbitantes, aunque los gastos no deben suponer gran problema para usted.

—No deseo parecer extravagante en modo alguno —dijo Griselda. Habia decidido gastar lo
menos posible del dinero de Thorpe, comprar solo lo necesario y nada mas.

—Por supuesto que no —concedio la sefiora Austin—. Es un sentimiento que le honra, pero
se esperara de usted cierta elegancia. Su nueva posicion lo exige.

—No, supongo que no debo avergonzar a mi marido —dijo Griselda, aun cuando sentia un
gran impulso que la empujaba a hacer precisamente eso.

—No me parece que algo asi sea posible —dijo amablemente la sefiora Austin, y Griselda
sintio el mismo impulso de confesar que la habia invadido en compafia de Caroline. Pero una
vez mas no se atrevio a hacerlo.

La sefiora Austin resulté ser una buena eleccion como compafiera de compras. Poseia un
gusto innato y muchos mas conocimientos que Griselda. Sabia exactamente lo que le convenia y
dénde comprar cada articulo. Tenia un ojo experto para la calidad de las telas, y no permitié que
el mercader de seda distrajera a la nueva lady Thorpe con llamativas novedades recién llegadas
de Londres y Paris.

—Si no es molestia, sefior Harrison, desearia un satén de mejor calidad —dijo—. Porque
esto se hara jirones en una noche. Ah, eso esta mejor, ¢no cree, sefiorita? —Ante esto, Griselda
asinti6. El satén era suntuoso, voluptuoso incluso, e irresistible—. ;Cuanto por un metro, sefior
Harrison?

—DBueno, es de nuestra mejor calidad, sefiora —dijo Harrison—. No es barato. Media
guinea la yarda. Pero estd disponible en los tonos mas interesantes. Ademas de este marfil,
tenemos un bronce que le quedaria muy bien a su sefioria, ¢quiza con una de nuestras exclusivas
gasas negras de céfiro? Y también tenemos este verde manzana, recién llegando: no es un tono
que todas las damas puedan llevar con confianza, pero si su sefioria me permite decir...

—Me llevaré una pieza de los tres —se apresuro a decir Griselda, ansiosa por terminar con
el asunto. Sin embargo, al ver a Harrison midiendo y doblando el satén de marfil, con la luz
jugando sobre su suave brillo, la joven se sinti6 sobrepasada por los placeres de su posicion.
Después de todo, ;qué eran un pufiado de guineas para Thorpe? Podia darse un capricho y él ni
siquiera se daria cuenta.

—Le ruego que corte diez metros, sefior Harrison —dijo la sefiora Austin—. Las mangas
son muy anchas este afio. Ahora, muselina para prendas intimas. La mejor muselina india.

—Primero muéstreme las gasas que tiene disponibles —dijo Griselda—. Me parece haber
visto que este invierno hay que llevar sobremangas de gasa.

—Por supuesto, sefiora —dijo el sefior Harrison.

Después de eso, su proposito de ser frugal se desmorond. Griselda lo justificd, aunque
sintiendo culpa, como una suerte de venganza contra Thorpe. Los paquetes se multiplicaron:
habia sarga de seda verde y suave terciopelo gris para los abrigos, cachemira suave y popelina
estampada para los vestidos de dia, tela Melton marrén para un nuevo atuendo de montar y
algunas prendas frivolas y completamente absurdas que tenian un precio tan exorbitante que el
sefior Harrison termind incluso mas complacido con Griselda que ella consigo misma.

La sefiora Austin, quien se divertia discretamente con la situacion, la llevo a ver a la sefiora



Shane, la sombrerera. Era la maravilla de Stamford; la sefiora Austin la consideraba a la altura de
cualquier otra modista de Londres. Desde luego, no se parecia en nada a las sombrereras de
Perth, donde Griselda habia hecho alguna compra ocasional y econémica. La sefiora Shane, en su
respetuosa deferencia hacia la nueva lady Thorpe, fue servil hasta el punto de hacer esperar a las
demas clientas, y los precios estaban a la altura del servicio.

Mientras se probaba sombreros, gorras y bonetes, Griselda comenzé a pensar que las dos
muchachas que también estaban en la tienda, vestidas de modo ostentoso, cuchicheaban sobre
ella. Esperaba no estar llamando la atencion y empez6 a sentirse muy incomoda. La sefiora
Austin se inclin6 hacia delante y le dijo en voz baja:

—No les haga caso, querida. Son demasiado mal educadas para no mirarla.

—Pero tienen todas las razones para mirarme —dijo Griselda, que se habia ruborizado—.
La noticia de nuestro matrimonio debe haberse extendido ya, a todo el mundo debe de parecerle
muy precipitada.

—Pronto se olvidara —dijo la sefiora Austin, entregandole una boina de terciopelo—. Creo
que esto le sentaria muy bien

—FEs usted muy amable al no juzgarnos —dijo Griselda.

—¢Por qué habria de hacerlo? —inquiri6 la sefiora Austin—. No, lo que ha sucedido no me
ha sorprendido demasiado. Siempre habia pensado que sir Thomas haria algo romantico. Es
tipico de su caracter actuar siguiendo su corazén mas que su cabeza. Quiza la gente tenga
demasiado en cuenta las formas. Cuando hay sinceridad de propoésito, ;qué puede importar eso?

Griselda logro asentir y dirigio su atencidn a la hermosa boina de terciopelo.

El tesoro de modista que habia recomendado la sefiora Austin resulté ser exactamente eso:
no solo prometié confeccionar todos los vestidos de Griselda lo mas pronto posible, sino que fue
capaz de enviarla a casa con un elegante vestido de noche de terciopelo negro con adornos
dorados que otra clienta, que resulté estar en una... condicién interesante, no necesit6 después de
todo. Basté con unas cuantas puntadas y le quedé perfecto, por lo que esa misma noche Griselda
bajo al saldon sintiéndose mucho mas como la sefiora y duefia de todo el esplendor de Priorscote.

Aquella mafana, Griselda habia mirado por la puerta del salon blanco y habia visto una
habitacion envuelta en tela de holanda marrén. Ahora el salén se habia preparado para que ella
pudiera sentarse: se habian quitado las fundas a rayas de los sillones con respaldo de lira blanca y
dorada, se habia levantado la manta para descubrir una deslumbrante alfombra de Aubusson y se
habian rellenado los jarrones de flores. Era un salén muy elegante, pero friamente formal, a pesar
del resplandor del fuego. Griselda se alegré del brillo protector que le ofrecia su nuevo vestido y
de las lentejuelas doradas que adornaban los largos pufios y el bajo escote. Las mujeres de los
retratos de las paredes, aquellas otras lady Thorpe, parecian mirarla con menos desdén por ello.
Por un momento dese6 ser tan insustancial y plana como ellas. Los antepasados pintados no
tenian que sentir.

Se sent6 a la mesa de palisandro con el ejemplar de Waverley que Thorpe le habia
obsequiado la noche anterior e intent6 distraerse con él, con muy poco éxito. El reloj, sostenido
por querubines dorados, marcaba las cuatro y media: la hora acostumbrada de la cena en
Priorscote eran las cinco, y pronto llegarian los Austin para acabar con el silencio con su educada
pero animada conversacion. A veces, en Glenmorval, habia evitado de los vecinos que la
visitaban, pero sentia que aqui nunca lo haria. En esta nueva vida serian absolutamente
necesarios.

Por fin se habia inmerso en la novela cuando las puertas dobles se abrieron de repente, y
Griselda levanto la vista para ver entrar a sir Thomas. Se habia vestido para la cena y sostenia el



chal, que inmediatamente deposité sobre la mesa delante de Griselda.

—¢Qué significa? —pregunté Tom.

—Exactamente lo que digo en mi nota —dijo—. Se lo agradezco, pero debo devolverlo. No
me siento cémoda llevando muestras de afecto destinadas a otra mujer.

—¢A qué se refiere?

—Lo ha comprado para Caroline —dijo—. ¢Esperaba que aceptara un regalo que habia
destinado para ella? ; Qué tan insensible se imagina que soy?

—iNo lo compré para Caroline! —exclam6 Tom—. ;Cree que seria tan cruel?

Ella no pudo responderle.

—No lo compré para Caroline —repiti6—. Es cierto que lo compré como regalo de
bodas... pero para dos queridos amigos que iban a casarse. Lo compré para la dama porque a él
le dieron empleo en Northumberland, y ella era una criatura tan delgada que siempre sentia
terriblemente el frio... Iba a ser mi regalo de bodas para ella.

—¢FEra...? —tartamude6 Griselda—. ;Falleci6?

—S], antes de que se casaran. Pobre Foster, nunca vi a un hombre tan enamorado..., y ella
estaba tan enamorada de él. Su nombre era Marianne. Era... —se interrumpio.

El chal seguia doblado en el centro de la mesa bien pulida y él alarg6 la mano para tocarlo.
Griselda, que habia dejado el libro, se sent6 con las manos cruzadas sobre el regazo. Observo la
inconsciente sensualidad con que €l acariciaba la prenda.

—No pretendia nada con ello —continu6—. Pensé que podria serle ttil. Supongo que
deberia haberlo regalado hace tiempo a alguna criatura desfavorecida que de verdad lo
necesitara. Eso habria querido Marianne. Siempre sabia lo que era correcto.

—Entonces quiza haya alguien mas, o algun familiar dependiente de usted, a quien todavia
podria enviarselo. ; Tal vez a una de sus hermanas... como recuerdo?

—Como guste —dijo Tom, permitiendo que el chal se le resbalara de los dedos con
indiferencia—. En vista de que no le interesa.

—No suelo pasar frio —dijo Griselda con cuidado, pero sentia el corazon helado.

En ese momento Manton anunci6 la llegada del sefior y la sefiora Austin. No hubo tiempo
de apartar el chal. Yacia sobre la mesa, gloriosamente apilado, como un regalo recién abierto. El
seflor Austin fue el primero en comentarlo.

—Ah, hemos interrumpido en medio de algo —dijo—. Deberan perdonarnos.

—En absoluto, sefior, no ha sido el caso —dijo Griselda, levantandose y dedicandole la
mejor sonrisa que pudo esbozar.

—Qué regalo tan maravilloso —exclamoé el sefior Austin, levantando el chal—. Debo
felicitarle, sir Thomas. Es mucho mejor que las joyas, de cuya posesién ninguna dama modesta
puede alegrarse. Hay verdadera belleza en esto, verdadera devocion. Y favorece la tez de la dama
perfectamente. jNunca habia visto nada tan hermoso!

Y con aire sacerdotal tendio el chal a Griselda, de modo que no pudo evitar ponérselo.

—Es muy bonito, querida —dijo la sefiora Austin—. Y también muy practico. Esta region
del pais es bastante fria.

—Y con ese atuendo... —dijo el sefior Austin, que claramente tenia tanto ojo para estas
cosas como su esposa—. jAh, sir Thomas, qué ha traido al vecindario!

Ante el cumplido del clérigo, Tom penso que estaria en orden un gesto galante, y dese6 con
ardor sostenerle la mano a su dama y besarsela. Griselda se veia extraordinaria con su vestido de



terciopelo negro y el chal que le cubria los antebrazos. Sabia que le quedaria bien.

Ahora se daba cuenta de que habia sido un error, pero eso no le impidi6 sujetarle
brevemente la mano y depositarle un beso. Ella no se inmutd, por supuesto, pero la sonrisa que
cruzo sus labios era una de incomodidad. Las yemas de sus dedos se sentian gélidas como el
marmol y no hizo intento alguno de aferrarse a su esposo. Estaba actuando a la perfeccion, pero
no haria nada mas de lo necesario para interpretar tal rol.

Se alej6 hacia la ventana con la sefiora Austin, y las dos mujeres se quedaron conversando
sobre el prospecto mientras Tom servia el vino. De pie, dandole la espalda, el chal pendia en toda
su magnificencia y le provocaba con su belleza. Tom se arrepintid6 amargamente de haberlo
enviado. Ojala hubiera podido predecir que ella lo tomaria a mal, pero no habia pensado en tal
eventualidad. Lo habia enviado como el sustituto de un abrazo. Si a él no se le permitia tocarla,
entonces podria hacerlo de esa otra manera. Y en ese punto, justo cuando se daba cuenta de ello,
Griselda se aferré mas a su chal, quiza sintiendo frio por una corriente inesperada de aire que
entr6 por la ventana. Habia querido que el chal fuera un gesto de buena voluntad, un primer paso
en su cortejo. No esperaba un rechazo tan espectacular.

Sin embargo ahi estaba, llevandolo a regafiadientes, y se veia tan guapa como Tom habia
imaginado.



Capitulo 16

Después de que los criados retiraran el segundo plato y sirvieran el postre, Manton se
detuvo junto a sir Thomas y le comunico:

—Sir Thomas, hay una comitiva de la escuela del pueblo fuera. Desean saludarles a usted y
a la sefiora.

—Qué encantador —dijo el sefior Austin, sonriendo a su esposa.

—Podemos atribuirle este gesto a usted, sefiora Austin? —pregunté Thorpe, divertido.

—FEs una costumbre, sir Thomas —respondio la sefiora Austin—. Y los nifios estaban muy
ansiosos por ver a lady Thorpe.

—Espero no decepcionarlos —dijo Griselda.

—No seria posible —dijo el sefior Austin.

—Permiteles pasar, Manton.

—¢Aqui, sefior?— pregunt6 Manton.

—¢Por qué no? Cuando disponemos de una mesa llena de dulces. —Y entonces se levant6 y
salio de la estancia, seguido de cerca por Manton.

—La escuela es un proyecto admirable de sir Thomas —explicé la sefiora Austin.

—~Conozco a pocos terratenientes que insistan en que todos los nifios del distrito asistan a la
escuela hasta los doce afios, y que provean los medios para hacerlo —afiadi6 el sefior Austin.

—Si, ha construido una escuela de primera categoria. Fue una de las primeras cosas que
hizo cuando alcanzé la mayoria de edad —dijo la sefiora Austin—. Pero me atreveria a decir que
ya lo sabia.

Griselda esbozd una sonrisa evasiva. Cémo podia decirles lo poco que sabia de Tom
Thorpe?

Este ultimo regreso a la estancia con un aire divertido, un estado que a Griselda le parecio
de lo mas favorecedor.

—Es toda una delegacion —dijo, acercandose a la silla de Griselda. Mir6 la mesa, ahora
repleta de una deslumbrante variedad de gelatinas, cremas y frutas—. Espero que tengamos
suficiente para todos. Sefior y sefiora Austin, espero que no consideren esto una falta de
hospitalidad, pero debo solicitarles que se moderen a la hora del postre.

Rieron ante aquello, y entonces el sefior Austin le hizo una sefial a Tom, pues la cabeza de
la comitiva, una nifia de unos doce afios, acababa de echar un curioso vistazo desde el umbral de
la puerta del comedor. Era evidente que estaban en fila fuera.

Griselda se levant6 de la silla y se aproximd a la puerta, diciendo:

—Pasen, por favor.

La lider se sobresalté un poco, pero luego recobré la compostura, avanz6 unos pasos hacia
delante, hizo una reverencia y le entreg6 a Griselda un ramo de flores.

—~Gracias. Qué bonito. —Y esa fue la sefial para que una avalancha de nifios se abalanzara
sobre ella, entregandole flores en rapida sucesion, sin que todos recordaran hacer una reverencia
o saludarla.

Los nifios mas pequefios, de cinco o seis afios, eran los tltimos de la fila y Griselda, que se
habia agachado para hablar con los demas cara a cara, termin6 por arrodillarse, encantada con
ellos. Eran unos nifios preciosos, rebosantes de una mezcla de gracia torpe y sincero terror a que
se les permitiera entrar en el comedor de la mansion. El tltimo nifio entreg6 sus flores a Griselda
y luego rompid a llorar, como si todo aquello le sobrepasara. Griselda, que estaba a punto de



llorar, no pudo evitar cogerlo en brazos y abrazarlo. Le sorprendid que el nifio aceptara el abrazo
y aun mas que ella estuviera dispuesta a darselo. Por lo general, no se sentia a gusto con los
nifios, pero la simple confusion del pequefio resonaba con algo en su propio corazén.

—Bueno, bueno, Dick... —La maestra se cernia sobre ellos, quejandose, pero Dick enterrd
la cara contra el corpifio de Griselda.

—Sabe reconocer algo bueno cuando lo ve, sefiorita Finch —dijo Thorpe. Griselda sinti6
que se le hacia un nudo en la garganta—. Mira, Dick, ¢quieres un trozo de jengibre confitado?

El nifio estaba interesado. Mir6 a Thorpe, se enjuago las lagrimas y acepto el trozo de
jengibre que Thorpe le tendia. Lo mordisqued y, gustandole el sabor, sonrié a Griselda.

—¢Quieres dar un paseo a hombros? —pregunt6 Thorpe.

Una inclinacion de cabeza y una amplia sonrisa fue la respuesta. Thorpe abrié los brazos
para quitarle el nifio a Griselda, pero Dick estaba decidido a tener la ultima palabra: le dio a
Griselda un beso en los labios antes de que Thorpe se lo llevara.

—iHe besado a la esposa! —cacare6, mientras Thorpe le llevaba a dar una vuelta por el
comedor.

Griselda seguia arrodillada y rodeada de ramos de flores, y no pudo evitar reirse ante el
espectaculo. Thorpe parecia tener hechizados a los nifios, y cuando les dijo que lo siguieran, lo
siguieron alrededor de la mesa, con los bolsillos y las bocas llenos de los mejores dulces que el
cocinero de Priorscote podia ofrecer.

Thorpe cruzo junto a Griselda e hizo salir a los pequefios por las puertas del comedor, en
una procesion serpenteante y saltarina en la que cada nifio se aferraba a la cola del abrigo o al
cordon del delantal del que iba delante. Olvidandose del dolor de su tobillo, Griselda no pudo
resistirse a saltar y unirse a la marcha, para sorpresa del chiquillo corpulento que iba en la
retaguardia de la fila.

Thorpe condujo a la procesién alrededor de la doble hilera de columnas de marmol del
vestibulo, y Griselda empez6 a preguntarse si iba a llevar a los nifios a la gran escalera que habia
en la habitacion contigua. Pero, en cambio, los guio a través de las puertas dobles del salén y se
detuvo de repente, por lo que la mitad de los chiquillos cayeron y rodaron por el suelo mientras
reian histéricamente, sobre todo las nifias, notd Griselda.

Era un espectaculo espléndido y absurdo, y Griselda se qued6 de pie, cubriéndose la boca
con la mano, tratando de no ceder a la misma risa deliciosa e irresistible que se habia apoderado
de las nifias. Y entonces vio que Thorpe la miraba. Acababa de poner a Dick encima del
fortepiano cerrado, y estaba de pie con los brazos cruzados, muy satisfecho con el caos. La mir6
y enarco una ceja como diciendo: «asi que te gustan estas tonterias, ;verdad?» Y ella se encontré
devolviéndole la sonrisa, porque en realidad no habia nada mas que hacer.

—Nifios, nifios, por favor, recuerden dénde estan. —La sefiorita Finch, la maestra, parecia
preocupada, si no conmocionada.

Thorpe se volvio hacia ella.

—Le importaria tocar algunas piezas para nosotros, sefiora? Creo que hay que bailar,
¢verdad? —afiadio, dirigiéndose a los nifios—: ¢ Bailaran? —Tras esto, asintieron con
entusiasmo—. Entonces bailaremos. Sefiorita Sally Perry, ¢es usted quien esta en el suelo? ;Me
haria el honor de abrir el baile? —Y la ayudé a ponerse de pie de una manera amable y
escandalosa que la hizo reir ain mas.

—Sir Thomas —intervino el sefior Austin—. ;No es habitual que el novio abra el baile con
la novia?

—AMh, pero si aqui tengo un compafiero —dijo Griselda cogiendo la mano del nifio que



habia sido el ultimo de la fila—. ;Me haria el honor?

—FEl sefiorito Jones estara encantado, estoy seguro —dijo sir Tom—. ¢ Verdad, Sam?

—Oh, si, sefior, por supuesto, sefior —dijo Sam Jones.

—Entonces las dos parejas abriremos el baile —anuncié Tom, dirigiéndole una sonrisa
comprensiva a Griselda que la hizo marearse.

Mientras todos ocupaban sus lugares para el baile, con Thorpe organizando a las parejas y
mostrandoles donde ponerse, Griselda no podia decidir qué la impresionaba mas: si el hecho de
que Thorpe se hubiera tomado la molestia de aprenderse los nombres de todos aquellos nifios, o
la prontitud con que los obsequiaba con todas las gracias de su casa. Era verdadera generosidad,
una calida y genuina, no motivada por el deber sino por el placer que le producia el acto mismo
de la hospitalidad. No era un hombre corriente, eso estaba claro.

—¢Qué pieza bailaremos, sefiorita Finch?

Empezaron con una version muy bulliciosa de Lilly Bulero, y luego siguieron con delicias
como Gathering Peasecods y The Hole in the Wall. En la cuarta cancion, Jenny Pluck Pears,
Griselda se encontré de pie en el fondo de la sala, frente a sir Thomas, observando a las parejas
que encabezaban la fila danzar con delicadeza entre las demas figuras.

—Bailan muy bien —coment6 Griselda.

—Una vez a la semana les envio un maestro de baile desde Stamford —dijo Tom—.
Seguramente piensa que soy un tonto tratando de ensefiar a los nifios del campo las cortesias de
la ciudad, pero de todos modos acepta mis guineas.

—No, el tonto es él, y también impertinente —dijo Griselda—. Nunca habia visto nada mas
encantador en la vida.

—NMe alegro de que le guste —dijo.

—Me gusta mucho —djijo.

Cambi6 el compas y Tom empez6 a aplaudir, como hacian los demas, mientras subian las
filas. Griselda también se uni6.

Luego fue su turno de bailar nuevamente. Griselda sostuvo la mano de Thorpe e hicieron
juntos los pasos necesarios hasta que lleg6 el momento de separarse. Al hacerlo, Griselda sintio
un repentino dolor en la parte inferior de la pierna y su tobillo cedid, causando que cayese al
suelo sin mucha gracia.

Thorpe se agazapo al instante a su lado, con un rostro tierno y preocupado.

—Ayudeme solamente para poder sentarme—murmuro, intentando levantarse.

—Ni siquiera deberia intentar levantarse —dijo Tom con firmeza y la cogi6é en brazos,
como si fuera uno de los nifios.

Griselda penso6 que la depositaria en el sofa mas cercano y sinti6 que se ruborizaba cuando
la sacé del salon y la llevo hacia las escaleras.

—Esto no es necesario... —empez06 a decir.

—La llevaré arriba, donde no pueda hacerse mas dafio —dijo y empez6 a subir las escaleras
—. Debi haberle impedido bailar en primer lugar, si solo lo hubiera reflexionado por un
momento. Pero cuando se trata de usted, nunca pienso: ese es el problema. —Lo dijo de un modo
tan directo que Griselda se qued6 muda por un momento.

—De verdad no es mas que un pequefio esguince, sir Thomas, y me gustaria que no se
preocupara tanto —le dijo ella, retorciéndose un poco y tratando de zafarse.

—AQuieta, nifia tonta —Ile dijo, sujetdndola con mas firmeza—. ¢ Quiere hacerme caer por las
escaleras? No me he recuperado del ultimo golpe que me dio en la cabeza.

Abri6 de un empujon la puerta de su dormitorio y la depositd en la cama, para luego



hundirse a su lado, un poco sin aliento por el esfuerzo.

—1Iré a Stamford a buscar a Hepburn, el cirujano —dijo Tom tras una pausa.

—No sera necesario esta noche. No duele tanto.

—Si fuera uno de mis caballos no dejaria pasar algo como esto.

—Pues no lo soy —dijo Griselda.

—No, es mi mujer y deberia cuidar mas de usted que de mis caballos —dijo.

—No hace falta llamar al cirujano. Hannah puede prepararme una cataplasma, y si reposo
bien el tobillo...

—Esta segura?

—Muy segura. Quizas el sefior Hepburn pueda revisarlo mafiana.

—Muy bien —dijo Tom, y se levant6. Meti6 la mano bajo el cubrecama, sac6 un par de
almohadas y, tras levantar suavemente la pierna de Griselda, se las puso bajo el tobillo. Luego
desatd las cintas de sus sandalias elegantes y se las quito.

—:Desea que le quite la media? —pregunt6 Tom—. La cataplasma funcionard mejor si lo
hago.

Griselda estaba tumbada boca arriba, mirando el dosel de seda. Intentaba no pensar en nada,
pero era demasiado consciente de las yemas de los dedos de Tom rozandole los dedos de los
pies.

—:Lo hago? —volvi6 a preguntar.

—Eh, si, esta bien —consiguié decir Griselda, pero no estaba muy segura de poder
soportarlo si él 1o hacia.

Tom le levanto el vestido y ella sinti6 que tanteaba los alrededores mientras le desabrochaba
la liga. Y entonces le roz6 la piel desnuda del interior del muslo al bajarle la parte superior de las
medias. Ella cerro6 los ojos y se quedo casi paralizada con una mezcla de placer y horror mientras
él se la bajaba hasta el tobillo.

—Intentaré no empeorarlo —dijo, y se lo bajo por el talon. Griselda jadeo. Le habia dolido
un poco moverlo, pero eso no era lo que mas le importaba. Se quedé tumbada respirando
agitadamente y pudo oirle respirar también, como si €l también se sintiera tentado de nuevo.

Luego tosi6 un poco y se levanto. Ella abrio los ojos y lo vio de pie, enrollando las medias.

—1Iré a decirle a Hannah que le prepare una cataplasma.

—Si, y entonces sera mejor que vuelva con nuestros invitados.

Tom esbozo una sonrisa brevemente.

—Creo que ha hecho muchos amigos —dijo—. Por un momento me preocup6 que
considerara un tanto extrafias nuestras costumbres, quiza hasta impropias.

—¢Coémo podria? —dijo ella, apoyandose sobre los codos para mirarle bien—. Cuando me
parecio que todo era como debia ser.

—NMe alegra oir eso. Me alegra mucho —dijo—. Me alegro mucho. —Hubo otra pausa—.
Le enviaré a Hannah.

—Gracias.

—Que descanse, entonces. No deseo que cojee —dijo y luego afiadio, con un toque de
emocion—: Seria intolerable para mi verla en tal estado.

—Prometo descansar.

—Bien —dijo, yendo hacia la puerta.

—Sir Thomas —dijo Griselda, con intencién de detenerlo.

—¢Si?

—Sobre el chal... —empez6—. Cometi un error, un gran error. Espero que pueda



perdonarme.

—Por supuesto. ;Aceptara el chal?

—Si. Esta muy bien.

—Bien —dijo—. Bien. Bueno, debo buscar a Hannah.

La puerta se cerr0 tras €l y Griselda volvio a tumbarse. Por fuera aparentaba calma, pero por
dentro estaba lejos de estar en paz. Le dolia el tobillo, pero no era nada comparado con el dolor
de su corazon. Cuan deseable era Tom para ella y, sin embargo, cuan imposible era desearle, al
menos sin que su conciencia se redujese a trizas como un trozo de lino desgastado.

Tom cerr6 la puerta y se quedd6 un momento en el rellano, de espaldas a la puerta,
consumido por la tentacion. Por qué no ir directamente a su habitacion? Griselda no necesitaba
una criada y una cataplasma con tanta urgencia como €l la necesitaba a ella. Aquella noche habia
estado encantadora. En cuanto llegaron los nifios, parecié olvidar sus rencores. Pens6 en ella
arrodillada en el suelo, con su vestido de terciopelo negro alrededor, sonriendo y
tranquilizandolos a todos. Sabia exactamente lo que tenia que hacer y lo habia hecho a la
perfeccion. Y verla reir era como beberse una copa de valioso vino Tokay. Se sintié
completamente embriagado y desconcertado.

—¢Esta todo en orden, sir Thomas?

La sefiora Austin subia las escaleras hacia él.

—Si, descansa por el momento.

—Bueno, no la molestaré.

Bajo los ultimos escalones para reunirse con ella.

—:Como estan los invitados abajo?

—La sefiorita Finch los esta despidiendo. Algunos de los pequefios se estan quedando
dormidos.

Tom sonrio.

—Las ciruelas azucaradas y la tarta de natillas suelen tener ese efecto.



Capitulo 17

Griselda durmi6 mas tiempo y mas tarde de lo previsto. Hannah habia traido una cataplasma y un
vaso de unos polvos de sabor desagradable disueltos en brandy. El sefior Gough, quien al parecer
era el boticario aficionado de la casa, lo habia preparado especialmente para ella. Griselda no
sabia lo que contenia y dudé un momento antes de beberlo. Sin embargo, le hizo mucho bien:
durmié profundamente gracias al brebaje y se despert6 sintiéndose renovada. Se dio cuenta de
que no habia dormido bien en semanas, desde que durmié en una zanja de camino a Cromer.
Todas las camas grandes y comodas que habia ocupado desde entonces no le habian procurado
ningun alivio.

Se vistio con su viejo atuendo de montar que, después de que Hannah lo cepillara y
remendara a conciencia, parecia mucho mas respetable de lo que Griselda hubiera imaginado.
Era una mafiana de otofio fresca y brumosa: estaba decidida a pasear a caballo, y aunque atin le
dolia el tobillo, nada se lo impedia. Esperaba que Thorpe no interfiriera.

Le habian dicho que estaba en el patio del establo, el cual, afortunadamente para su tobillo,
estaba a poca distancia de la mansién. Pased por el encantador patio de servicio, cuyas paredes
color miel, revestidas de rosas en flor, le daban un gran parecido a un cuadrilatero de Oxford. Un
arco majestuoso conducia al patio de los establos, donde encontr6 a Thorpe reunido con su mozo
de cuadra principal.

Un muchacho conducia una hermosa yegua blanca y gris por el patio, mientras Thorpe y el
mozo de cuadra discutian sus ventajas.

—Bueno, sefior, puede preguntarselo a la propia sefiora —dijo el mozo, divisando a
Griselda—. Buenos dias, mi sefora.

—Buenos dias —dijo Griselda.

—¢No deberias mas bien...? —comenzo6 a decir Thorpe.

Griselda levanto la mano.

—Me sentaré enseguida, lo prometo. —Y se dirigi6 al bloque de montaje y se sent6 en el
segundo escalon—. Mi tobillo estda mucho mejor. Pero necesito algo de ejercicio y pensé que si
pudiera montar...

Thorpe asintio y se sent6 a su lado.

—¢Qué le parece esta yegua? Se la compré a un vecino, pero no esta acostumbrada a tener a
una mujer sobre su lomo. Podria ser un tanto impetuosa, pero imagino que tiene experiencia.

—Solo he tenido un poni para pasear —admitié Griselda—. Las finanzas de mi padre no le
permitian adquirir tales bellezas.

—¢:Le gusta? Ciertamente es grande para una mujer, pero usted es mas alta que la mayoria.
No creo que haya nada en ella que no pueda manejar. Podria ir de caza con ella, si le apetece.

—¢Las mujeres de por aqui van de caza?— inquirio Griselda.

—No por lo general, pero puede establecer sus propias reglas —dijo Tom, luego se levant6
y se acerco al caballo, tomando la brida del mozo de cuadra. Acaricié y murmur6 algo carifioso
al caballo antes de conducirlo hasta Griselda—. Se llama Bellefleur. Es suya, si la quiere. —
Griselda no supo qué decir. Su confusién debié de ser evidente, porque él continu6—: Sera
mejor que la pruebe primero. Jack, por favor, ve a buscar una silla de montar para lady Thorpe.
Y también traeme a Juno.

Prepararon los caballos y, antes de montar, Thorpe ayud6 a Griselda a subir a la silla.

—¢:Como se siente? —pregunto.



—NMagnifico en verdad —exclamé Griselda una vez que se hubo acomodado en la silla y el
mozo de cuadra le hubo soltado la rienda. Bellefleur estaba impaciente por partir, al igual que
Griselda, y empezaron a trotar en cuanto salieron del patio empedrado.

Oy6 que Thorpe se acercaba por detras y mir6 hacia él. Estaba haciendo girar a Juno hacia
la amplia franja de hierba que se extendia frente a las ventanas de la casa.

—¢Hacemos una carrera? —preguntd6 Tom, sefialando con su fusta—. Para ponerla a
prueba. ;Hasta el obelisco?

—Para ponerme a mi a prueba, querra decir —dijo Griselda, sintiendo bullir en su interior
la emocion del momento—. ;Dénde esta la linea de partida?

Thorpe encabrité su caballo y Griselda se puso a su lado. El le dedicé una sonrisa picara y
Griselda, sin quererlo, recordd6 como habia sonreido la primera vez que la habia visto en
camison. Si tuviera sentido comun, Griselda habria dado la vuelta a su caballo y regresado
directamente al establo, antes de ir a la casa y encerrarse en un armario con un libro de sermones.
En su lugar, parecia que estaba a punto de dejarse llevar.

—No podemos celebrar una carrera sin una apuesta —dijo Griselda—. ; Qué sugiere?

—FEIl ganador reclama un beso —propuso Thorpe.

—Y el perdedor?

—EIl perdedor se somete.

—Muy bien —dijo Griselda.

Se pusieron en marcha. Griselda estaba maravillada con el placer de montar un caballo tan
fuerte y bien entrenado. Bellefleur queria galopar. No era terquedad, sino velocidad. El verde
césped parecia disiparse bajo sus cascos y Griselda, encantada, la apremiaba.

Esperaba ver a Thorpe a su lado, pero no estaba alli. Levant6 las riendas y, deteniendo a
Bellefleur, miré a su alrededor. Alli, a unos veinte metros, Thorpe y Juno galopaban con toda
tranquilidad.

La estaba dejando ganar.

Dio vuelta a Bellefleur y cabalgé hacia él.

—Eso no es nada deportivo —dijo.

—Pero es irresistible —dijo.

Se rodearon mutuamente. Griselda se sintié repentinamente nerviosa, con ese enfermizo
sentimiento de culpa que le sobrevino al perder de nuevo el control.

—Aceptaste la apuesta —sefial6 Tom.

—S], pero...

—Pero... —repitio él, sosteniendo la brida de su caballo y acercando a Bellefleur hacia él,
de modo que quedaron frente a frente, estribo contra estribo.

—Yo...

—No se puede retractar de una apuesta —dijo Tom—. Especialmente cuando usted ha
propuesto que hagamos una.

—Y no deberia hacer trampas para conseguir lo que quiere.

—¢Como sabe que no es lo que quiere usted también? —dijo Tom, y solt6 la brida. Estaba
de cara al obelisco y, de repente, salié galopando hacia él. Griselda, que estaba de espaldas hacia
la casa, tuvo que dar la vuelta a su yegua y arreglarselas como pudo.

Thorpe fue el vencedor.

Una apuesta era una apuesta, sin duda, pero Griselda no era una compafiera de copas. Era su



esposa y una dama.

¢Griselda queria que €l la besara? Tom no estaba muy seguro, aunque, de lo contrario, ¢por
qué habria accedido? Y ese repentino momento de incertidumbre que tuvo fue porque estaba
envolviendo de nuevo su conciencia en una red de sutilezas morales que él, debia admitirlo,
encontraba admirable. Innecesario, pero admirable.

Se relajo en la silla de montar y la observo recorrer los ultimos pasos que los separaban.
Griselda habia aminorado la marcha, como si de repente le tuviera miedo. Y entonces la propia
certeza de Tom se esfumé. No deberia haber subestimado su conciencia tan rdpidamente. No era
honorable de su parte.

Griselda se aproximo a €l y le miré directamente a la cara.

—Usted gana, sefior —dijo ella.

Tom la tomo6 de la mano enguantada y se incliné sobre ella, besandola con tanta delicadeza
como pudo.

—Griselda —murmuré—, no puedo soportar... —Se quedd alli, inclinado sobre su mano,
con el olor del cuero llenandole las narices. Ella no movié la mano. Tom se enderezd, aun
sosteniéndole la mano, y la mir6—. No tengas miedo.

En ese punto Griselda apartd la mano.

—Esta empezando a llover —informo ella, y Tom se pregunt6 si acaso habia hechizado a
las nubes para escapar de la situacion incomoda—. Deberiamos volver a la casa.

La lluvia arreci6 con fuerza y Griselda, sentada sola aquella tarde en su pequefio salon, sinti6é que
se merecia la tormenta. Se habia comportado indebidamente y ahora debia sentarse en silencio y
enfrentarse a la cuestion.

Peor atin, habia recibido una carta de Hugh:

Querida Griselda:

lamento informarte que tu prima no se encuentra bien. Ella y mi tia se quedardn en Cromer por el momento, pues
Caroline estd demasiado indispuesta para viajar. Me gustaria serle de utilidad, pero siento que mi propio apellido es una
fuente de dolor para ella.

El Sefior sabe que no soy de los que juzgan fdcilmente, pero no puedo evitar pensar que esta ha sido una decision
despreciable. El precio a pagar de tu locura ha sido alto, aunque no para ti, pues tienes todo el honor de una posicion
muy respetable y me atrevo a decir que Thorpe no sufrird excesivamente. Confio en que pienses en tu prima; de hecho,
estoy convencido de que asi es, pero siento que debo decir que me parece un asunto imperdonable.

¢Por qué no fuiste honesta conmigo desde el principio? ;Por qué ocultarlo todo? Tenias todo el
derecho a recurrir a mi proteccion después de que él te sedujera. Y cuando hablaste de Thorpe
con tanta dureza...

Griselda tir6 la carta de Hugh tras haberla leido dos veces. No sabia por qué la habia vuelto a
leer, salvo, quiza, para extraer alguna pizca de consuelo que le habia faltado.

Recordo lo mucho que siempre habia esperado sus cartas en Glenmorval; entonces habian
sido de apoyo, pero en estas misivas no habia mas que reproches. Y que Hugh se lo reprochara
era lo peor del mundo.

Griselda se levant6 y se dirigi6 al escritorio, donde los libros de la casa habian sido
dispuestos para su inspeccion. Se alegro de tener algo en lo que ocuparse. La administracion de
una mansion tan grande como Priorscote no era tarea sencilla, y Griselda se contentaba de poder
guiarse de la experiencia acumulada en Glenmorval. Por lo menos la ama de llaves, la sefiora
Pierce, que habia ocupado ese puesto desde que Thorpe era un nifio, parecia complacida de que



su nueva sefiora supiera lo que hacia.

Recogio los libros y salio de la sala después de haber acordado en ver a la sefiora Pierce en
el cuarto de las conservas. Desde el salon, se abrié camino a través de la hilera de habitaciones:
paso por el dormitorio principal pintado en tonos verdes y el vestibulo de la biblioteca, hasta
llegar a la propia biblioteca.

No pudo evitar detenerse en la biblioteca vacia, torturandose con la vision de las cosas de
Thorpe, que estaban desperdigadas sin cuidado. Tom no era en absoluto una persona metodica:
necesitaba la gran extensién de varias mesas de caoba para sus propositos, y habia libros y
papeles sobre el suelo. Un volumen de versos de Byron yacia boca abajo sobre el mapa de una
granja, mientras que un volumen aun sin encuadernar sobre las ultimas teorias agricolas
aguardaba, con los bordes intactos, sobre otra mesa, ademas de uno de sus cuadernos de dibujo.
Paso6 las paginas del cuaderno y descubrio que era el que habia estado utilizando en la abadia.
Alli estaba el roseton que le habia visto dibujar por primera vez y en la pagina siguiente se vio a
si misma, estirada en el suelo y dormitando, con el sombrero tapandole los ojos. El papel seguia
arrugado por la lluvia y el dibujo estaba manchado, pero su energia era innegable: captaba la
emocion del momento de un modo que hizo que Griselda pasara rapidamente la pagina.

Pero no era tan facil de olvidar. Cruzé la habitacion, abrazandose a si misma un momento, y
sintié bajo las yemas de los dedos la suavidad del chal de cachemira, mientras recordaba el
placer del paseo que habian dado aquella mafiana.

Si, aun le deseaba. De pie, en medio de su habitacion, en el corazén de su casa y entre todas
sus posesiones, se le seco la garganta de anhelo. A pesar de todo lo que habia transcurrido. Pero
no iba a dejar que esos sentimientos la dominaran. Estaba decidida a no hacerlo.

Tom no la acompaii6 a la casa. ¢ Por qué iba a hacerlo, si era probable que ella le hubiera cerrado
la puerta en las narices?

A medida que avanzaba el dia, Tom descubrié que su confusién y frustracién se convertian
en ira, al igual que empeoraba el clima. Cabalgé durante un rato para ocuparse de varios asuntos
de la finca, pero inicamente logré atenderlos en parte. Ella estaba siempre presente en su mente,
como una herida que no cicatrizaba. Le hacia sentirse como un perro azotado.

Y ahora su paciencia se habia agotado. Tenia frio y estaba mojado, y necesitaba compaiiia
femenina.

Al entrar, todavia empapado, subié directamente a su salon, pero descubrido con molestia
que ella no estaba alli. Lo que encontro en su lugar fue una carta de Hugh Farquarson tirada en el
suelo. Le echo un vistazo y sali6 airado de la habitacion.

—:Donde esta lady Thorpe? —pregunté al criado que atizaba el fuego en la biblioteca.

—Creo que esta en el almacén, sefior.

Alli fue donde la encontré: con el delantal puesto parecia un ejemplo de virtud femenina,
mientras arrancaba pétalos de rosas secas para hacer pot pourri. Afortunadamente estaba sola.

Tom dej6 la carta sobre la mesa. Griselda se acercé a ver qué era y luego lo miré a él.

—¢Qué hace con eso?

—La encontré.

—¢Ha tomado una carta que estaba en mi escritorio y la ley6?

—Vine a verla, sefiora, y estaba tirada en el suelo, a la vista de miradas indiscretas.

Griselda la tomo y se la guardo en el bolsillo del delantal.

—iComo se atreve! —exclam6—. ;La ha leido?



—Si.

—Debe de afligirle saber que no se encuentra bien —dijo Griselda al cabo de un momento,
arrancando un pufiado de pétalos de rosa.

— ¢ Afligirme? ;Qué se imagina que soy? Oir que est4 enferma... Que nosotros, con nuestro
comportamiento desconsiderado hemos provocado esto...

—Si —estallé ella—. Y sin embargo, anoche se comport6 como si esto fuese motivo de
celebracion. Me sorprende oir que hoy le preocupa.

—¢Y usted tiene la conciencia tranquila al respecto?

—iNo, claro que no! —exclamo6 Griselda—. Nunca me he sentido mas desgraciada. Esto es
incorrecto, completamente mal, y no podemos pretender lo contrario. Nada puede arreglarlo. —
Tiré la rosa que habia estado destruyendo y se acercé a la ventana, con los brazos cruzados,
dandole la espalda a Tom.

—Comprendo —dijo él, sintiendo la frialdad en su voz.

—Si le sucede algo, lo llevaré en la conciencia el resto de mi vida —afiadié Griselda—. Esa
es la cuestion. Ya hemos arruinado su felicidad, asi que ahora debemos pagar por ello.

Tom meti6 la mano en la gran vasija de barro y cogié un pufiado de pétalos de rosa secos.
Abrié los dedos y vio como se le resbalaban. Ella seguia de pie junto a la ventana, tentandole con
su silueta.

Tom se acercO por detrds, desesperado por convencerla de que volviera a mostrarse
afectuosa. No podia soportar tal tristeza en ella.

—La deseo —susurr6 €él, poniéndole las manos en los hombros.

Griselda se dio la vuelta, apartandole.

—:Coémo se atreve? ;Como puede siquiera pensar en eso? —dijo ella. Habia verdadera
repulsion en su voz, lo que sorprendio a Tom.

—NMe das asco —terci6 Griselda y, pasando a su lado, se retiré de la habitacion.

Tom la siguid, irritado por el insulto pero escéptico, incluso sintiéndose desesperado por
ella todavia. Persigui6 a Griselda por el pasillo de servicio y sali6 a la parte principal de la casa.
Estaban al pie de la escalera de roble cuando Manton aparecio en el vestibulo.

—Sir Thomas, sir Thomas, disctlpeme.

—¢Qué pasa, Manton?

—Ha venido un hombre. Dice que debe verle. Tiene una orden que solo puede entregarle
personalmente. He hecho todo lo posible para que se vaya, pero no quiere.

—¢:Una orden?

—Si, sefior.

—Creo que podemos adivinar de qué se trata —le dijo Tom a Griselda—. Amberleigh o
quizd Wansford han decidido demandarme por incumplimiento de promesa. Manton, ¢podrias
decirle a Gough que empiece a hacer mi equipaje? Mafiana salgo para la ciudad.

—Si, por supuesto, sefior.

—Y dile al hombre de la orden que le veré en el salon de negocios directamente. Dale algo
de comer y beber. No es mas que un pobre mensajero.

—Por supuesto, sefior.

Cuando Manton se hubo ido, Griselda dijo:

—¢Va a la ciudad?

—Debo ver a mis abogados. No tengo ni idea de lo que puede suponer un caso de
incumplimiento de promesa.

—¢Debo ir con usted? —pregunté al cabo de un momento. Sonaba como si la idea le



pareciese insufrible.
—~Oh, haga lo que quiera —contesto él, repentinamente harto de Griselda—. No me importa.



Capitulo 18

—Mira este espejo, Georgie. ;Alguna vez has visto algo semejante? Todos esos pequefios chinos
y abanicos y todo lo demas. Y el chapado en oro! —Lady Farquarson estaba fuera de si de
placer mientras daba una vuelta por el salon del primer piso de la casa de Thorpe en Upper
Brook Street—. No creo haber visto una residencia mas elegante en mi vida y que le siente tan
bien a una dama. Estas cortinas verdes se adectian perfectamente a tu tez, no podrian ser de
mejor color.

—Sir Thomas me ha dicho que puedo a redecorarla a mi antojo —dijo Griselda.

—No deberias cambiar nada —dijo lady Farquarson—. ;Qué opinas?

Era evidente que sir George no estaba de humor para sostener una conversacion civilizada.
Acerc6 una silla al fuego y se sent6 con el cefio fruncido, mientras lady Farquarson
inspeccionaba el salon.

—DBueno, te ves hermosa, Griselda, eso puedo decirlo —dijo sir George, después de su
primer vaso de Madeira—. Esta claro que el estado de casada te sienta bien, aunque haya
sucedido de forma singular.

—Georgie, no hablemos mas de eso. Lo hecho, hecho esta —dijo lady Farquarson.

—Y no olvidaré lo ansiosa que estabas por pactar su union —replicé George agriamente.

—¢Como esta Caroline? —inquirio Griselda.

—Tu desafortunada prima esta en casa de su hermano en la ciudad —informé sir George.

—Me alegra saber que estaba lo suficientemente bien como para viajar. Hugh dijo que
estaba...

—AM, tiene buena constitucion, después de todo es una Farquarson. Pero este tipo de cosas
arruinan a una mujer de por vida, ya ves.

—¢Crees que no he pensado en eso, papa?

—No creo que lo hayas considerado. Estabas demasiado ocupada construyendo tu propio
nido. Y es un nido muy bonito. Pero ni todos los chinos dorados y el damasco de seda
exoneraran la mancha de tu conducta.

—Pero George, idificilmente veo el sentido de reprender a la pobre muchacha de semejante
forma! No debia saber que sir Thomas se habia comprometido a tal punto antes de...

—¢Antes de permitir que la sedujera? Para empezar, no tenia por qué comportarse de una
manera tan escandalosa. Nunca hubiera pensado que una hija mia pudiera actuar tan
inapropiadamente y permitirse tales libertades... —Se interrumpi6 y miré fijamente a Griselda
antes de terminar su segundo vaso de Madeira. Enseguida se sirvio otro.

—No puedes sentarte a beber el vino de un hombre y hablar asi, Georgie —dijo lady
Farquarson, suavemente—. Oh, qué perspectiva: jtoda la alta sociedad pasando bajo tus
ventanas!

—Sin duda murmurando sobre el escandalo.

—Bueno, espero que estés preparado para ser cortés, porque esta llegando un carruaje.
Hombres a pie con librea azul cielo y plata, ¢sera...?

—La duquesa de Renfrew? No puede ser —dijo sir George, levantandose de un salto de su
asiento y acercandose a la ventana—. Cielos, ese es el escudo, por los cielos.

—cLa duquesa de Renfrew? —repiti6 Griselda—. ;Qué quiere?

—Dicen que tiene un vicio terrible por el escandalo —dijo lady Farquarson.

—Probablemente quiera ensuciar la reputacién de nuestra familia propagando rumores de



su indecencia —dijo sir George, bebiendo un poco mas de Madeira—. Serd mejor que seas
educada con ella, Grizzy, o nunca te aceptaran en ningun sitio.

—NMe pregunto si deberia recibirla —dijo Griselda—. No estoy segura de querer conocerla.

—¢Has dicho que no quieres conocerla? —pregunto sir George—. Santos cielos, jacaso no
hay fin a tu locura, nifia? Tendras que encantarle. Es tu tnica oportunidad de dejar este asunto
atras. Si le pareces simpatica, entonces...

Sir George no tuvo tiempo de decir nada mas. Manton entr6 en la habitacion para preguntar
si lady Thorpe estaba en casa y, unos minutos después, anuncio:

—Su Gracia, la duquesa de Renfrew, y lady Eliza Poole.

Entraron dos sefioras, ambas de unos cuarenta afios, vestidas llamativamente con abrigos de
piel y sombreros de plumas.

—iPero si es una belleza, Eliza! —exclamd la mas regordeta y extravagantemente de las
dos—. jUna nunca lo hubiera pensado, al oir lo que Arabella Thorpe, esa vibora rencorosa, ha
estado diciendo! Mi querida lady Thorpe, perdone esta impulsiva intrusion, pero no podia
descansar hasta haberla visto, y nunca he visto nada mas encantador en estos diez afios en la
ciudad. jQué criatura tan divina! Por supuesto que Thorpe debe casarse con usted. jClaro que si!
Es una pena que acabe de acompafiar a mi propio hijo al altar.

Era demasiado extravagante para hablar con sinceridad, y a Griselda no le cost6 mantener la
compostura.

—Agradezco a Su Gracia sus amables atenciones. Permitanme presentarles a mi padre y a
mi madre, sir George y lady Farquarson.

Probablemente lady Farquarson nunca habia esperado que la presentaran como la madre de
Griselda, pero a esta ultima no le resultaba dificil hacerse a la idea en aquel momento. Estaba
mads agradecida de lo que creia por su perdén y aceptacién ante una situacion tan dificil, y en
circunstancias como esta representaba un arma muy util: se encontraba perfectamente a gusto
con aquellas grandes damas, y consiguidé entablar una conversacion trivial muy aceptable y
agradable del tipo que Griselda atin no dominaba. Aquello la avergonz6 de nuevo por haberla
juzgado tan mal, y agradecié al menos que le hubieran dado una segunda oportunidad tan
generosa. Thorpe habia tenido razon al calificarla de noble: era mas fina que la duquesa, eso
estaba claro. Cuan acertado habia sido su juicio en este caso y cuan equivocado el de ella.

—Deben venir a mi fiesta. Todos —dijo la duquesa, como si su mundo dependiera
enteramente de su respuesta afirmativa. Griselda se vio obligada a aceptar con elegancia, aunque
no estaba segura de que Thorpe quisiera ir. De hecho, ni siquiera estaba segura de que ella
misma quisiese acudir.

—DBueno, tendré que tomar un trago de ese vino, si es que has dejado siquiera una gota en la
jarra, George —dijo lady Farquarson cuando la duquesa y su hermana se hubieron marchado—.
Una fiesta en Renfrew House. Ni en cien afios lo habria imaginado posible. ;Y qué diablos nos
pondremos, sefiorita Grizzy? Debemos ir de compras hoy y no perder mas tiempo.

—iGracias al cielo que saldra de tu bolsillo! —agradeci6 sir George.

—iWill, no has perdido tu predileccién por los lugares extrafios! —exclamé Tom mirando a su
alrededor. Will Randall, un amigo de Eton y ahora abogado en ascenso, le habia llevado a una
ldgubre casa de comidas en una tranquila callejuela de la ciudad.

—Pensé que, dadas las circunstancias, apreciarias la discrecion —dijo Will, acomodandose
en una mesa esquinera bajo una ventana enrejada.



—Bueno, no creo que haya un alma aqui que nos conozca.

—Exactamente. Aqui podemos ser francos el uno con el otro.

—Mas bien, yo puedo ser franco con usted.

—Por supuesto. —Sonrié Will—. Y la carne de cordero siempre es buena, lo que es mas
importante.

—Apenas tengo apetito.

—Tal vez no tengas, pero después de una mafiana de circunloquios legales con gente como
George Woburn, podria comerme un cuarto trasero de cordero. Cuanta mas verborrea escupe mi
erudito maestro, mas hambre me entra. Por no mencionar la sed. Sefiora Taylor, ¢podria traernos
una botella de clarete?

—Para ahogar mis penas.

—No hay necesidad de tal cosa —dijo Will—. Te sacaremos de esta.

—Pero Woburn y mi abogado...

—Son unos condenados pesimistas. Y temen un enfrentamiento, a diferencia de ti.

—Hay demasiadas damas nobles implicadas como para ir a juicio abierto —dijo Tom—.
Seria mejor llegar a un acuerdo extrajudicial, por el bien de ellas, al menos.

—¢Y admitir culpa cuando no la hay? Tom, amigo mio, esta es la ocasion que has estado
buscando toda tu vida. Para vengarte de ese canalla de Wansford. Es una oportunidad
maravillosa.

—Si solo se tratara de Wansford y de mi, si, pero... el escandalo que causara...

—Sea como sea, habra escandalo, Tom —dijo Will—. Asi que limpia tu nombre. ;Y como
puedo estar tranquilo y ver el nombre de un amigo manchado cuando es un hombre inocente?
Tienes que luchar y lo sabes.

—:Como?

—Debemos encontrar a quien haya falsificado esas cartas. No hay duda de que son falsas,
porque me has dado tu palabra de que no las escribiste. Es asi, ¢verdad?

—iMaldicién, Will, sabes que no tengo nada que ver!

—Bien, ese es el espiritu. Recuerda que debes convencer al tribunal de que eres un hombre
que cuida su reputacion.

—Pero, dadas las circunstancias, quiza parezca que no tenga reputacion alguna. Mi
matrimonio y las razones para ello, bueno...

—iBah! —dijo Will con un gesto de la mano—. Eso se explica con facilidad. No hay nada
que guste mas a un jurado que una historia de amor. Con la sefiora presente y sentada en pleno
tribunal, con un bonete parisino y expresion preocupada, estaran de tu lado antes de que puedas
decir...

—FEs una sugerencia repugnante, Will.

—Por qué, no es guapa?

—Si, pero... es mi mujer, maldita sea. Lady Thorpe.

Will se rio y bebi6 un sorbo de vino.

—Entonces estas enamorado de ella.

Tom vacilé un momento.

—No estoy seguro de lo que signifique, este asunto con Griselda...

—Griselda. ¢Es escocesa?

—Hasta la médula: es orgullosa, impetuosa, muy perspicaz y mejor que una cantante de
opera en el lecho.

Will silbo.



—NMenos mal que vinimos a un lugar tranquilo —dijo—. Y sera mejor que no me invites a
cenar, pues me enamoraré de ella.

—Entonces me veria obligado a matarte, Will —dijo Tom—. Si no me mato yo primero.

—¢Qué quieres decir?

—No le intereso, y esa es la pura verdad.

—¢Como puedes estar tan convencido?

Tom no dijo nada. Contemplaba a la camarera cruzar la habitacion con una bandeja. Era una
muchacha fuerte, de rostro despierto, ojos oscuros y lustrosos tirabuzones. Lo sorprendid
mirandola y sonrié, como si el verlo la complaciera. Era como entrar en una habitaciéon con un
fuego célido. La muchacha se aproximo a la mesa y se tomé su tiempo para servir los platos de
chuletas de cordero.

—¢Puedo hacer algo mas por ustedes, caballeros? —inquirié con expresion provocativa.

Tom supuso que por unos chelines podria ser suya, y tal era su irritaciéon con Griselda en
aquel momento, que casi se sinti6 tentado de hacerlo. Pero la tentacion pas6 en un momento. Sus
brazos no eran los que €l queria sentir entrelazados con los suyos, y los besos de la camarera no
saciarian su deseo. Queria a Griselda o a nadie mas.

Will la despaché con una sefial y empez6 a atacar sus chuletas de cordero con otro tipo de
apetito.

—Entonces —dijo, con la boca llena—. Un falsificador. ; Cémo podria Will Randall encontrar
un falsificador en una gran ciudad como esta?



Capitulo 19

Sir George no necesitaba preocuparse por su dinero; lady Farquarson no se permitia a si misma
ni a Griselda excederse. En su larga expedicion de aquella mafiana por todas las tiendas de
Oxford Street, solo adquirieron nimiedades: unos metros de cinta, un par de guantes y algunas
plumas para adornar un bonete. Y, sin falta, nunca pagaron el primer precio mencionado por el
comerciante. Lady Farquarson era una negociadora consumada. Estaba claro que, para ella, ir de
compras una especie de juego, uno que estaba acostumbrada a ganar.

—Me abochornaria pagar estos precios londinenses —le coment6 a Griselda mientras una
ayudante intimidada de la Schomberg House iba a empaquetar la pieza de encaje que le habian
rebajado tres chelines por una minuscula inconsistencia en el patron—. Naci a tiro de piedra del
Mercat Cross de Glasgow, asi que llevo el comercio en la sangre.

—Hace que las compras parezcan un deporte —dijo Griselda.

—Bueno, para mi tiene mas sentido que jugar a las cartas por dinero, como hacen algunos
tontos. Los juegos de azar son un pecado, esto te lo digo sin rodeos. Pero eres muy sensata como
para dejarte atrapar por ese podridero. ; Ves a ese caballero, junto a la columna?

—¢Con el abrigo burdeos?

—Si. Ese es el Coronel Nisbet de Achlmahoy. Dicen que ha perdido dos fortunas en las
mesas, la suya y la de su esposa, y aun asi se pavonea como si fuera el duefio del mundo. Antes
preferiria disparar a un hombre de tal calafia que tomar el té con él.

—¢Y la mujer que esta a su lado?

—Es la sefiorita Lucy Pérez, que trabajaba en el teatro Royal y ahora se ha posicionado
como la prostituta mas cara de la ciudad.

—~Conoces todo y a todos, belle-maman —dijo Griselda, mirando a Lucy Pérez y su
deslumbrante abrigo de seda color bronce. Luego se ruborizé, avergonzada por la familiaridad
que acababa de extender imprudentemente, y afladio—: Si me permite que la llame asi...

Lady Farquarson la cogio6 del brazo.

—Me gusta mucho, querida mia. Ahora, vayamos a lo de Pattinson a buscar tus zapatos de
baile.

Desde la calle, la pequefia zapateria de Pattinson parecia abarrotada. A través del
escaparate, Griselda vio a un grupo de nifias probandose zapatillas de raso rosa, mientras una
criada, la institutriz y la madre de la familia les asistian con preocupacion, asi como el sefior
Pattinson y sus dos empleados. Y en un rincén, bastante despreocupado por todas aquellas
molestias, estaba sentado un caballero leyendo el periodico.

—Pero bueno, ;puedes creerlo? —murmuré lady Farquarson mientras entraban en el
establecimiento—. Son mi prima Jeanie y su marido, Clarke.

—¢No era el tutor de sir Thomas? —pregunto6 Griselda.

—Si, el mismo —dijo lady Farquarson, a la que ahora habia reconocido la sefiora Clarke.

—iPrima Margaret! —exclamo la mujer—. jNo tenia ni idea de que estabas en la ciudad!
Nifas, nifias, vengan a hacerle una reverencia a lady Farquarson. Sefior Clarke, deja el periddico
por un momento, por favor. Mira quién esta aqui.

«Astuto»: asi le habia definido lady Farquarson. Mientras el hombre se inclinaba y se
presentaba ante Griselda, aquello le parecio una descripcion acertada, pues a Clarke le distinguia
un aire falso y petulante.

—Lady Thorpe —dijo el caballero—. Acepte mi mas sincera enhorabuena por su



matrimonio. —Habia una cierta impertinencia en su cuidadosa cortesia que la irrit6. Se figurd
enseguida que Tom Thorpe habria detestado someterse a la autoridad de un hombre semejante.

—Ahora vivimos en la ciudad —explico la sefiora Clarke—. El sefior Clarke ha tenido la
fortuna de que le nombrasen para una posicion eclesidstica muy buena, tanto que asumira el
puesto de coadjutor.

«Suficiente para pagar cuatro pares de zapatillas de seda rosa de una guinea», penso
Griselda, observando que las nifias iban vestidas con la misma sofisticacién que su madre.

—Deben venir a cenar con nosotros —continuo la sefiora Clarke.

—Oh, estoy seguro de que sir Thomas y lady Thorpe no tendran tiempo ahora para visitar
nuestra humilde morada, querida —dijo el sefior Clarke.

—Pero ahora todos somos familia —insistio la sefiora Clarke—. Una simple cena familiar,
¢qué podria ser mas encantador?

—NMe parece que no, querida —dijo el sefior Clarke en voz baja, con un tono de vergiienza
en la voz—. Quiza en otra ocasion.

—Nuestra residencia esta en Ellis Street —dijo la sefiora Clarke, sin inmutarse—. No creo
que hayas visto casa mas bonita, Margaret. Te ruego que vengas. Clarke, anota nuestra direccion
para mi prima: ain no tenemos tarjetas de visita. Siguen en la imprenta.

—Como gustes, querida —dijo el sefior Clarke, metiendo la mano en el bolsillo del abrigo y
sacando un pequefio cuaderno de notas. Garabate6 la direccién con un lapiz, arranco la pagina y
se la entregd a lady Farquarson con una reverencia—. Y ahora, creo que debemos seguir con
nuestras obligaciones.

Tras un considerable revuelo de chales y cintas de sombreros, y unas cuantas lagrimas que
derramo una de las nifias al haberse encaprichado con un par de zapatillas escarlata, el séquito de
Clarke se despidio.

—AI menos tuvo la decencia de saber que sir Thomas no querria involucrarse con él de
ninguna manera —dijo Griselda, mientras esperaban sentados a que el sefior Pattinson le trajera
unos zapatos para probarse.

—Me sorprende, pues yo creia que €l era tan ambicioso como ella —dijo lady Farquarson.
Todavia sostenia la pagina arrancada del libro de notas—. ¢Cuanto crees que cueste al afio una
casa en Ellis Street?

Le entregd la nota a Griselda.

—No lo sé —dijo Griselda—. Parecian muy présperos. ¢Es una buena calle?

—Muy elegante. Tan elegante como el sombrero que llevaba. Es toda una transformacion.
La ultima vez que los vi llevaban vestimentas un tanto raidas.

Griselda mir6 el papel.

—Su caligrafia se parece mucho a la de sir Thomas —dijo—. Debe haberle ensefiado a
escribir.

Tom vagaba por las brillantes calles de la ciudad, embriagado de necesidad, pensando que debia
de ser un tipo extrafio entre todos los hombres de negocios con sus vidas ordenadas. Sintio
deseos de tomar a uno de ellos por el codo, uno de los de aspecto sensato, con canas en las
sienes, y preguntarle, como hombre de negocios, como podia empezar a tratar con Griselda.
¢Como iba a hacer las paces con una criatura que con sus palabras y sus acciones podia encender
su temperamento tan rapidamente como un trozo de yesca seca sobre un fardo de paja? ;Cémo
iba a aprender a ser paciente cuando cada discusion le provocaba un deseo enfermizo? ;Cémo



iba a cumplir con su deber si ella no se lo permitia, por el amor a la bondad?

Camino desde la ciudad hacia el West End, acelerando el paso, preso de una energia que no
sabia como gastar. La ciudad le parecia una prisién de piedra. Deseaba la comodidad de sus
caballos y sus tierras, pero sobre todo queria recostarse con Griselda y verla sonreir, o mejor aun,
oirla reir y sentir su cabello entre sus dedos.

Pasé frente a una joyeria, Garrard's, y vacild, preguntandose si podria encontrarle alguna
bagatela. Seria un gesto tonto, sin duda, y no recibiria ningun crédito por ello, pero queria el
consuelo de un ritual. Era costumbre que un hombre regalase esas cosas a su mujer, y una mujer,
por particular que fuese, podia descifrar el ritual y conocer el verdadero significado del gesto.
Quiza.

Se sent6 y pidid ver unas perlas. Se le ocurrié que las perlas y Griselda tenian afinidad. El
elemento de azar del asunto, la arenilla en el vientre de la ostra que se transformaba en un objeto
de belleza..., tal vez, si la naturaleza podia lograr tales milagros, también habia esperanza para
él.

—S], sefior, ciertamente disponemos de perlas. ;Son para una sefiorita?

—Para mi esposa. Perlas negras. ;Un collar y pendientes, quiza?

—Esta de suerte, sefior. Hace poco recibimos un cargamento de las mejores perlas negras de
Oriente. Cuentan con una calidad soberbia, un brillo incomparable.

El hombre deposité el collar de perlas sobre una almohadilla de seda blanca. Parecian
haberlas disefiado pensando en Griselda. Estaban engarzadas con sencillez, con delicados anillos
de oro, pero su color era extraordinario. Como el cielo resplandeciente de aquella abadia de
Norfolk, bajo la lluvia.

—Y pendientes a juego —continu6 el comerciante—. Son ejemplares muy raros, y tienen
un precio que va acorde. —Mencion6 el precio en un discreto susurro.

—El dinero no es un problema —dijo Tom, que en aquel momento habria estado dispuesto
a renunciar a todo su patrimonio con tal de conquistarla. Tomo la perla y la alz6 a contraluz,
embelesado. Era como si la perla encerrara todo el tributo que deseaba rendirle, y mas. Parecia
contener el recuerdo de los primeros besos que se habian dado.

Pero no podia darselos. Lo supo stbitamente y con toda certeza. Recordd lo que ella le
habia dicho en la habitacion: «Nada puede arreglarlo», y a su modo de ser obstinado, sabia que
Griselda consideraria aquel collar de perlas como un simple soborno. Tendria que pensar en otra
forma de llegar a su corazon.

—¢é Sefior?

—En otra ocasion, quiza —dijo Tom, dejando el pendiente. Esperaba algun dia poder
obsequiarle cosas como aquella.

Solo habia una habitacion en la casa de Arlington Street en la que Griselda se sentia a sus
anchas: era el comedor de la planta baja, decorada con un reconfortante color ocre, con sillas
tapizadas en tela de cuadros y una pared de armarios acristalados para libros.

Fue alli donde se quedd de pie mientras esperaba a que Thorpe regresara para cenar,
tomando libros de las estanterias y devolviéndolos enseguida, pues aunque estaba ansiosa por
distraerse, carecia de concentracion para leer. Llevaba un rato arreglada, con un vestido de seda
gris plateado y una chaqueta de gasa de céfiro negra bordada que le habia confeccionado la
modista de Stamford, y que habia llegado aquella tarde en adicién a las misivas de Thorpe desde
el campo y una gran cesta de caza.



—El sefior Randall no ha llegado todavia, Manton?

—No, sefior.

—Bueno, haz que se acomode en el sal6n cuando venga. Y prepara algo de vino. Bajaré en
cuanto me haya vestido. ¢Esta mi sefiora en casa?

—NMe parece que esta vistiéndose, sefior.

Griselda oyo¢ el intercambio en el vestibulo y se pregunto si debia salir, pero al oir a Thorpe
corriendo escaleras arriba, decidié que iria al saléon cuando hubiera encontrado algo que leer.
Después de todo, para eso habia entrado: para encontrar lectura, no para esconderse como una
pariente pobre. Era la duefia de la casa, aunque no se sintiera asi.

Se decidi6 por un libro de comedias de Shakespeare y subié al piso superior, a la
majestuosidad verde palida del salén. Las velas estaban encendidas, las sillas dispuestas junto al
fuego y una bandeja de vino en una mesa auxiliar. Se acerco a la ventana y abri6 el libro al azar,
deseosa de perderse en algtin bello verso.

Varias paginas después de empezar a leer Como gustéis, Thorpe entra en el salon y la
distrae de las arboledas del bosque de Arden.

—Sefiora —anuncié Tom, con una inclinacion de cabeza y una leve reverencia.

—Sir Thomas.

—Le he pedido a Will Randall que cene con nosotros esta noche. Espero que le parezca
bien.

—Por supuesto —acept6 Griselda, observando como se servia un vaso de vino. Iba vestido
de blanco y negro, un atuendo apropiado para la ciudad, pero Griselda pensé que no le sentaba
bien. Estaba de espaldas al fuego, con la copa de vino en la mano y un aspecto extrafiamente
incémodo, como si no fuera el duefio de la propiedad. «Es tan desdichado como yo», pensé
Griselda, mientras dejaba su libro.

Se dio cuenta de que él la observaba con franco escrutinio, como si la delicada gasa y la
seda de su vestido revelaran mas de lo que ella pretendia. Asi que comenzé a caminar por la
habitacion, con la intenciéon de mirar el paisaje clasico del cuadro que colgaba de la pared del
fondo; motivada, quiza, por el deseo de ser arrastrada por su brumosa luz dorada y desaparecer
en lugar de sentir sus ojos clavados sobre ella.

—¢Qué estabas leyendo? —pregunté Tom.

—Como gustéis de Shakespeare.

Mir6 hacia atras y le vio coger el libro. Ella habia marcado su lugar con una cinta y Tom se
quedé leyendo en silencio las paginas que ella acababa de leer antes de entrar. La rigida torpeza
de su cuerpo se esfumé al quedar absorto en la obra. A Griselda le parecié6 que se habia
despojado de su aire de formalidad y que estaba como en la biblioteca de Priorscote, vestido con
su camisén de tafetan carmesi un tanto desgastado, el pelo revuelto y la corbata floja. Lo que ella
veia era el yo privado de Tom, y sinti6 un repentino anhelo por él y por todas las intimidades que
implicaba. Dese0 ser una esposa normal, amada y apreciada por un hombre como él, casada de la
forma habitual, sin ninguna de las complicaciones que los envolvian. Y dese6 tenerlo para si, en
su cama, con su carne desnuda contra la suya.

Griselda reprimi6 rapidamente el pensamiento y se concentr6 en su paseo por la habitacion
mientras €l seguia leyendo. Solo leia, insisti6 para sus adentros, porque asi se ahorraba la
molestia de hablar con ella.

—Los hombres son abril cuando hacen la corte, diciembre cuando se casan; las doncellas
son mayo cuando son doncellas, pero cuando el cielo cambia son esposas —cit6 Tom y cerré el
libro con una mueca.



Reind un largo silencio durante un momento. Luego hablaron los dos a la vez. Griselda
deseo no haberlo hecho, porque €l le cedio la palabra al instante.

—La duquesa de Renfrew llamé esta mafiana —le inform6 Griselda.

Tom fruncié el cefio.

—¢Qué queria?

—Invitarnos a su fiesta esta noche.

—Oh, Sefior —dijo—. Bueno, supongo que nos vemos en la obligacion de ir. De lo
contrario corremos el riesgo de ofenderla.

—¢Qué iba a decir hace un momento? —preguntd Griselda.

—Nada.

—Esta seguro? —insistio.

—Iba a preguntarle su parecer sobre Rosalind —replic6 Tom—. En mi opinién es una de
las mejores creaciones de Shakespeare.

Fue una observacion sorprendente. Un verdadero intento de conversacion.

—Eso es porque puede expresar lo que piensa y lo que siente. Gracias a su disfraz puede ser
ella misma —dijo Griselda.

—Porque esta fingiendo. Si, una ironia interesante. Ser mas sincero cuando se finge.

—Su farsa es simplemente superficial. Cuando vuelve a ser Rosalind, es menos fiel a si
misma. Es muy extrafio y sin embargo tan cierto.

—Quiza deberia ir y disfrazarse de hombre de nuevo —dijo Tom, mirdndola—. Asi podria
volver a encontrarla.

—No estoy segura de que le guste lo que vaya a descubrir —dijo ella con cautela, dandose
la vuelta. Habria vuelto a subir por la habitacién, pero Tom extendi6 la mano y la giré por el
hombro para que volviera a estar frente a él. Su mano se pos6, calida y firme, en su hombro y su
pulgar le recorri6 suavemente la clavicula. Griselda se estremecio6 de placer.

—¢Por qué tienes tanta certeza de eso? —pregunto. Dejo la otra mano junto a la mejilla de
Griselda por un instante antes de rozarla con el dorso de los dedos, casi imperceptiblemente.
Pero Griselda sinti6 como si la hubiera tocado con la hoja de una espada al rojo vivo. Se
estremecid, no de dolor, sino de placer.

—Porque... —Griselda luchaba por resistir los impulsos de su cuerpo. Queria entregarse a
su abrazo y dejar que la besara, que fuese como en la posada. No queria otra cosa que besarle a
su vez, enroscarse en sus brazos como zarzas y no volver a soltarle.

Tom se incliné y la beso, no en los labios, sino en la frente con suma delicadeza. Griselda
echo la cabeza hacia atras, sintiéndose como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos.
Apenas podia sostenerse. El deseo que sentia por él la habia dominado, y sinti6 un exaltante
triunfo cuando él la agarr6 por la cintura mientras ella se tambaleaba hacia atrds. Empezo a
besarle la garganta con tierna urgencia, su brazo alrededor de su cintura se hizo mas fuerte
mientras rodeaba una de sus nalgas con la mano, una sensacién que se intensifico por la suavidad
de la fina camisa de lino que llevaba sobre la piel.

Luego, en un instante, él le subi6 las faldas y apoy6 la mano en su carne desnuda. Al mismo
tiempo, la besé en los labios y ella le devolvio el beso con la avidez de un nifio que engulle un
melocotén maduro. Tom cerrd los ojos. Griselda sintié su vertiginoso placer y lo besé mas,
disfrutando del embriagador aroma de su colonia de sandalo, mientras presionaba los labios
contra sus sienes y su cuello.

—Ven —le dijo, y cogiéndola de la mano, la condujo al divan.

Permanecieron sentados un momento, abrasandose la boca del otro con labios ardientes.



Entonces Tom le subi¢ las faldas y le quité con delicadeza la dltima capa de ropa, que se habia
enredado entre sus piernas temblorosas. Con un dedo le acaricio el cabello, y Griselda levanto las
piernas, deseosa de mas.

Ahora yacia boca arriba mientras €l se posicionaba sobre ella, sin dejar de besarla en los
labios y acariciarle entre las piernas. Le pareci6 ser un violin en manos de un musico magistral,
capaz de producir los efectos y sonidos mas extraordinarios. Se quedé recostada, con los ojos
abiertos de asombro, mientras Tom seguia tocandola, haciéndola bailar a un ritmo que Griselda
llevaba semanas deseando bailar. Y sobre ella, el elaborado techo de yeso pintado del salén, con
sus rombos dorados y sus cupidos mohinos, se desdibujaba a medida que su cuerpo cedia al
asalto incesante de un placer extraordinario.

—Oh... yo... —No conseguia pronunciar palabra.

—Le petit mort —murmuré Tom, presionando suavemente su mano contra ella y
provocandole descargas que le recorrian el cuerpo. Mientras Griselda jadeaba, él la rode6 con sus
calidos brazos y la estrecho contra si. Ella cerr6 los ojos y hundio la cara en el chaleco de seda de
su esposo. De repente quiso mucho mas y empezd a besarle de nuevo, ahora con frenesi,
deseando no solo sus dedos, sino sentirle dentro y verle llegar a la cuspide con ella. Deslizé la
mano para bajarle los calzones. Empezé a desabrochar los botones torpemente y Tom, riendo un
poco, la ayudo. Se levant6 rapidamente, se bajo los calzones y volvié a sentarse, atrayéndola
hacia él y subiéndole las faldas.

—Ven, arrodillate sobre mi —Ile dijo, con las manos en la cintura, como si estuviera a punto
de hacerla girar en un baile campestre. Pero en lugar de eso, la hizo descender suavemente sobre
él.

Griselda no pudo evitar gritar de asombro al sentir cémo la penetraba.

—Estoy a su servicio, sefiora —le dijo, y luego empez6 a moverla de un lado a otro, hasta
que ella capt6 el movimiento y se dio cuenta del poder que desataba en ella.

Y también de las sensaciones que provocaba en Tom. Griselda volvié a verle y entonces ya
no era sir Thomas Thorpe, sino el atractivo desconocido de la posada, una extraordinaria
escultura viviente con la cabeza hacia atras, los ojos cerrados, el suave cabello dorado cayéndole
hacia atras, mas brillante en textura y color que cualquiera de los objetos dorados de la
habitacion. Vio como se relamia los labios con lento placer mientras ella se mecia sin cesar. Le
puso las manos en las mejillas y lo besé, deteniéndose un instante.

—No, no pares... —dijo Tom, entre susurros—. Te lo ruego.

En realidad, Griselda ya no podia contenerse. Esa descomunal sensacion de deseo estaba
aumentando de nuevo en ella, y podia sentir que €l también estaba a punto de alcanzarla.

Tom solt6 un grufiido grave al encontrar la culminacion de su placer y abrazo a Griselda,
mientras esta tltima se elevaba, presa de la risa por puro placer salvaje, sintiendo aquel extrafio
calor envolver su cuerpo.

—~Calma —Ie dijo Tom. Griselda lo contempld: sonreia y hacia muecas al mismo tiempo.
Se separaron con mucha delicadeza y permanecieron sentados un par de segundos, sin musitar
palabra. Entonces €l la tomo6 de las manos y se las beso.

—Eres una criatura tan dulce —le dijo Thorpe, sonriéndole—. Y tienes el cabello en la cara.
—Le aparto el pelo del rostro—. ; Deberia llamar a la criada?

—No... —replicé ella, todavia aturdida—. Puedo arreglarme el peinado sola. Todavia no
hay mucho, ya que me lo corté con las tijeras de ovejas cuando me fui de Glenmorval.

Tom se levanto del sillon y se abrochd los calzones riendo. Luego le tendié la mano y tir6
suavemente de ella para ponerla en pie.



—¢Qué le he hecho a tu ropa? —dijo Tom, mientras ella se levantaba. Extendi6 la mano e
intentd alisarle las faldas—. Bueno, si las arrugas no se alisan, no importa. Tal vez comiences
una nueva moda: la de tener la vestimenta un tanto desordenada. —Y entonces volvio a rodearla
con sus brazos y comenz6 a besarla en los labios—. Querida mia...

—Tengo que componer mi peinado —dijo ella, separandose de él y acercandose al espejo
del tocador. Su cabello, que Hannah habia arreglado con tanto esmero, ahora tenia el aspecto de
trigo maltratado tras una repentina tormenta de verano, mientras que sus mejillas estaban
ruborizadas. «Tienen un color rojo culpable», no pudo evitar pensar, mientras se tocaba una con
las yemas de los dedos y sentia su calor.

—¢:Sabes? —inquirié él, acercandose por detrds y mirando su reflejo—. Me parece que
nunca te he visto mas bella. —Volvi6 a cogerle las manos, se incliné sobre ellas y se las beso.

—Por favor... no —dijo ella, repentinamente incomoda. Sinti6 que la marea de placer
disminuia y le daba paso a la confusion.

—¢Qué pasa?

—No lo tengo claro —contestdé Griselda, apartandose rapidamente del cristal y de su
reflejo, que habia comenzado a perturbarla. Ahora comprendia por qué: lo habia visto en Cromer
besando las manos de Caroline cuando le habia hecho aquella promesa publica.

—¢Griselda? —Ila llamo6 Tom, acercandose a ella.

Ella levant6 las manos para hacerle guardar las distancias.

—No, por favor. Le ruego que no contintie. No quiero que sea amable conmigo.

—¢Pero qué dices, Grizzy?

Pero no hubo tiempo de contestar. La puerta se abrio y Manton anuncio la llegada del sefior
Randall.



Capitulo 20

—Creo que nuestros jovenes recién casados deberian inaugurar el baile, ;no le parece, mi
querido duque? —pregunté la duquesa de Renfrew—. ;Qué podria ser mas encantador?

«Bueno», pensé Tom, «si uno debe convertirse en entretenimiento publico, bien podria ser
por una duquesa». Trataba de disimular sus reparos. Estaba convencido de que la duquesa tenia
intenciones de causar serios problemas: durante la cena, Will les habia dicho que todo el mundo
hablaba de cémo su madre y la duquesa se habian peleado.

Pero al tomar la mano de Griselda y conducirla a la parte delantera de la formacio6n, sintié
enfado al ver lo pélida que estaba. Aunque no lo expresara, estaba claro que no estaba
acostumbrada a reuniones tan grandes como la de Renfrew House. Y vaya si lo era: cuatro salas
decoradas en exceso y en las que hacia demasiado calor, abarrotadas de tontos con miradas
lascivas y vestimentas vulgares que no tenian nada mejor que hacer con sus vidas que deleitarse
con los errores y las desgracias de los demas, pens6 Tom. Cuanto antes se marcharan de la
ciudad, mejor. Esperaba que Griselda tampoco estuviese de acuerdo con vivir en aquel lugar y,
mirandola ahora, tenia la sensacion de que no le gustaria hacerlo. Aunque su presencia fuera lo
mas llamativo de la habitaciéon. Tenia al duque de Renfrew mirdndola como un estudiante
inexperto. Pero él sabia que ese mundo no era de su gusto, y era una de las cosas que le hacian
admirarla aun mas.

— ¢ Aceptaria bailar un reel, lady Thorpe? —pregunté el duque a Griselda—. ¢En honor a
nuestro pais natal? —Ella asintié6 con elegancia y luego hizo una reverencia a Tom cuando
comenzo6 la musica.

Fue un placer volver a bailar con ella, aunque las circunstancias fueran menos agradables
que aquel baile improvisado en el salén de Priorscote. Aqui estuvo impecablemente elegante y
refinada, pero también natural. No era una maestra del baile. Bailaba bien porque mostraba
seguridad y la musica la guiaba. El color volvié a sus mejillas a medida que la danza progresaba,
y sonri6 con auténtico placer cuando se gird, con sus faldas plateadas y negras reflejando la luz
como el lomo de un salmén. Se habia dejado llevar, exactamente como lo habia hecho en el
salon antes de la cena, y quiza se habia encontrado de nuevo.

Y entonces terminé el baile y Griselda se qued6 sin aliento y con las mejillas enrojecidas,
mientras le cogia del brazo y caminaba con él por la sala para el siguiente baile.

—No sé como espera que no sea amable con usted —dijo Tom mientras ocupaban sus
lugares—, cuando es usted la mujer mas hermosa de la sala.

—Entonces desearia no serlo.

—Nunca se me han dado bien los enigmas —dijo, decidido a no dejarse provocar por la
joven. Decidi6 que la sacaria lentamente de su distanciamiento. Era como un caballo que se
resistia a saltar una valla. No serviria de nada obligarla: la amabilidad, la persuasion y la cortesia
bastarian. Al final, ella acudiria a él.

—No estoy hablando con enigmas —dijo—. Hablaba con total franqueza cuando dije lo que
dije. Por favor, haga lo que le he pedido.

Habria contestado, pero la musica volvio a sonar. Tras otro vigoroso baile country, no hubo
posibilidad de que los dos hablasen mas.



Después de pasar las dos primeras piezas bailando con Thorpe, Griselda se vio escoltada por el
duque. El caballero la tomo6 del brazo y, sujetandola con mas de cercania de lo necesario, la
condujo por los salones, presentandole a tanta gente que Griselda solo logré quedarse con una
vaga impresion de nombres y caras. Se sintio como un o0so al que arrastran entre la multitud en
un mercado del campo y se pregunto si el duque no le pondria pronto un collar de oro y una
cadena para confinarla en su patio.

Por el rabillo del ojo pudo ver a sir Thomas en una situacion similar. Le hablaban
constantemente, pero Griselda percibia su profundo desagrado. Cuando saludaba a alguien, lo
hacia con tanta rigidez que apenas habia deferencia en su accién.

Y entonces, por supuesto, tuvieron que volver a bailar, aunque no el uno con el otro. El
duque insisti6 en bailar dos piezas con ella, durante los cuales se quedo6 sin aliento. Declard que
debia sentarse y tomar un poco de vino, e invit6 a Griselda a acompafiarle. La tomo6 de las manos
y se las bes6 de una manera que sugeria que le gustaria hacer mucho mas. Presa del panico,
Griselda mir6 a su alrededor buscando una excusa para escapar, con la esperanza de llamar la
atencion de Thorpe. Pero no lo veia por ninguna parte y se dio cuenta de que no podia esperar
que la rescatara después de lo que le habia dicho. Pero entonces, ;por qué le parecia tan
necesario? jAcaso era la tinica persona de la sala con la que podia imaginarse manteniendo una
conversacion racional?

En su lugar vio a Hugh. Estaba apoyado en su baston, al margen de la multitud, pero no
parecia incomodo en lo mas minimo a pesar de estar solo. La diviso, pero no sonri6. En cambio,
le dedic6 una inclinacion de cabeza severa y brusca, tan gélida como el hielo.

—Debe disculparme, Su Gracia —dijo Griselda—. Hay alguien con quien debo hablar.

—DBueno, vuelva pronto, lady Thorpe, o moriré con el corazén roto —dijo el duque, y la
despidié con una palmada en el trasero que la inquieté sobremanera.

Se abrio paso entre la multitud hasta donde habia visto a Hugh, pero este habia
desaparecido. Sin embargo, la puerta de otra habitacion estaba ligeramente entreabierta, y
Griselda miré dentro para ver si estaba alli.

Lo estaba. Hugh estaba de espaldas a ella, mirando el contenido de un armario acristalado y
no se volvio cuando ella entré. Debi6 de ver su reflejo en el cristal.

—Griselda —dijo.

—Hugh.

—Este debe ser el famoso gabinete de rarezas de los Renfrew —afirmé—. Un muy buen
lugar para sostener esta conversacion. Entre las ramas de coral y un gato momificado.

Hugh se apart6 del armario y se sent6 en un banco, observandola.

—No me mires asi —dijo ella—. No soy una rareza.

—Lo eres para toda la gente que esta afuera.

—Pero no para ti.

—Ya no puedo fingir que te entiendo, asi que quizas lo seas.

—Eres duro conmigo —dijo Griselda—. Sé lo que he hecho y asumo mi parte de la culpa.
Pero eres demasiado severo.

—Es miserable, Griselda. Si la hubieras visto... oh, casi no puedo soportarlo.

—iEstas enamorado de ella! —dijo su hermana tras una pausa—. ;Lo niegas?

—Eso no es lo importante.

—Me parece que si —dijo Griselda—. Te he dicho que lo lamento, pero te tomas el asunto
muy a pecho. Siempre la has admirado.

—No importa si la quiero o no —replic6 Hugh—. Lo que importa es lo que ella siente, y el



hecho de que esto le ha hecho dafio. Me hace rabiar...

—¢Y acaso a mi no? —contestd Griselda—. ¢No eres capaz de ponerte en mi lugar por un
segundo? Estoy casada con él. Estoy casada con un hombre en quien nunca podré confiar.

—Entonces no deberias haberte casado con él —dijo Hugh.

—No tuve eleccion.

—Yo no creo eso. Uno siempre tiene eleccion. Incluso en las situaciones mas dificiles
siempre hay una oportunidad, si uno tiene el valor suficiente, de hacer lo correcto. Nunca hubiera
pensado que te faltara valor, Griselda.

—Hizo falta valentia para casarme con él, créeme.

—Estuvo mal y lo sabes. ; Por qué, si no, te quejarias de esa manera?

—~Quiza sea mejor que se haya casado conmigo y no con Caroline —dijo Griselda—. Por lo
menos sé a lo que me enfrento. Y tu tienes a Caroline... si, ahora es toda tuya —agregé,
sentandose a su lado e intentando tomarle la mano, pero él no se lo permiti6o—. Y debes casarte
con Caroline. Estoy segura de que eres la inica persona que puede remediarlo.

—Ella no me consideraria de ese modo.

—¢Ahora quién carece de valor? —inquirié Griselda.

Después de un momento, Hugh la tomd de la mano y le dijo:

—La amo, no puedo negarlo. Pero es un asunto irremediable. Tendra a Thorpe o a nadie
mas, y dado que ya no esta disponible, sufrira sola. Esa es su decisién y debo aprender a vivir
con ello.

—Le has preguntado? —pregunto Griselda.

—No tienes tacto en lo mas minimo —respondi6 Hugh—. ;Como puedo pedirselo en estas
circunstancias? Por el amor a la bondad. —Le apart6 la mano—. No todos somos tontos
impetuosos, Griselda.

—Hablaré con ella —dijo Griselda, levantandose. El la agarr6 del brazo y la obligé a
sentarse de nuevo.

—No haras nada por el estilo —dijo—. Ya has causado suficientes problemas. ;Puedes
imaginar algo peor, algo mas insultante para Caroline que decirle semejantes cosas? Esta
enamorada de tu marido. No lo olvides nunca.

Las habitaciones se vaciaron repentinamente cuando todos se fueron a cenar, y Tom, buscando a
Griselda, avist6 a Caroline en su lugar, que estaba a solas en un rincon de la estancia. Sabia que
tenia que hablar con ella; seria un cobarde si no lo hacia.

Vio su oportunidad y se dirigi6 al otro lado de la habitacion. Ella lo vio venir y estaba a
punto de alejarse, pero él extendi6 el brazo y la toc6 con suavidad en el antebrazo para detenerla.

—Sefiorita Rufford, unas palabras, si me lo permite.

Caroline se sonrojo presa de la agitacion, cual pajarillo asustado que ha caido en una
trampa, y mird a su alrededor, buscando un medio de escapar.

—Mi hermano no estara contento si lo encuentra hablando conmigo.

—Lo sé, lo sé, lo entiendo perfectamente. Se lo pido... —Retiré la mano.

—En verdad no deberia.

—Sé que le he hecho dafio.

—Y sufriré de nuevo si hablase con usted.

—FEsa no es mi intencion. Por favor, sefiorita Rufford.

—Pienso en usted y sufro, sir Thomas. El hecho de verle me aflige atin mas. Preferiria no



prolongar esta conversacion.

—Le ruego que me permita hablar, aunque solo sea un momento.

—Espero que no haya venido a pedir perdén. Si asi fuese, no estoy dispuesta a
concedeérselo.

—No, no podria esperar tal cosa de usted. Solamente queria saber como se encontraba. Oi
que estaba indispuesta.

—Estoy bien, gracias —dijo ella. Tom no la crey6, pues estaba palida.

—No puedo expresar cuanto lamento que esto haya sucedido.

—Pero ha desposado a mi prima. Cuando me hablé por primera vez de sus afectos, percibi
una sinceridad auténtica, y aun asi...

—Fui sincero. Créame...

—¢Creerle? ;Coémo podria hacerlo cuando permiti6 que esto ocurriera? ¢Qué tan sinceros
pueden haber sido sus sentimientos hacia mi?

—Un hombre puede amar de muchas maneras —consigui6 decir Tom al cabo de un
momento.

—¢Y aun asi una mujer solo ama una vez y eso debe ser bastarle? —replicé Caroline—. Si
una mujer se comportara con tal libertad, la despreciaria.

—¢Me desprecia usted?

—No, pero ya no lo respeto, sir Thomas. Y en lo que respecta al amor, sea lo que sea, no lo
sé. Quiza usted pueda decirmelo.

Tom no pudo responder.

—Ahora tiene esposa —continu6 Caroline—. Ella deberia ser su prioridad en todas las
cosas. Es una buena persona. No deberia haberla utilizado como lo hizo.

—Es considerada al pensar en ella habiendo sufrido usted.

—Todavia tengo mi reputacion —dijo Caroline—. A ella, usted se la ha robado. Griselda
confié en usted, como yo lo hice, y como lady Mary bien pudo haberlo hecho. ;Quién sabe con
cuantas mujeres ha jugado, Thomas Thorpe? —Caroline se dio la vuelta bruscamente, y su
actitud desafiante se transformé en una expresion de dolor mas transparente de lo que él podia
soportar.

—Caroline, por favor... —rogd, tomandola de las manos para atraerla de nuevo hacia si—.
Oh, Caro, te pido que me perdones. —Incliné la cabeza sobre sus manos y las besé.

—Sir Thomas, por favor —dijo ella, apartando sus manos—. Usted es un hombre casado.
Lo hecho, hecho esta. Por favor, déjeme en paz o me veré obligada a llamar a mi hermano.
Ahorreme el hacer una escena.

Le solté las manos y la vio cruzar la estancia. En la puerta de la habitacion contigua se dio cuenta
de que el coronel Farquarson estaba vigilando, tan rigido como si estuviera de guardia, con
evidente disgusto en el rostro. Caroline lo tomé del brazo en cuanto se lo ofrecio y luego, por un
momento, se volvié hacia Tom; su esbelta figura estaba envuelta en pliegues de seda verde
palido, con la misma gracia de una figura danzante en un friso griego. Pero no habia serenidad de
ninfa en su rostro.



Capitulo 21

—Desearia irme, si no es molestia —dijo Griselda.

—Por supuesto que no. Haré que nos traigan el carruaje.

Tom la habia encontrado al fondo de la multitud que se reunia para cenar. Tenia un aire
desdichado, tan desdichado como él se sentia después de aquella terrible conversacién con
Caroline.

—No tengo ningun deseo de quedarme. Tenga, apdyese en mi brazo.

—Puedo ir por mi cuenta, gracias.

Bajaron juntos la gran escalera. Solamente los criados esperaban en el vestibulo, pues todos
los invitados de arriba se acomodaban para escuchar a una famosa soprano italiano que cantaba
las ultimas arias.

—Espere aqui, no me tardaré mucho.

—1Iré hacia el carruaje a pie —dijo, yendo directa a la puerta—. Sera mucho mas facil para
Andrew.

El patio estaba repleto de carruajes y caballos que piafaban, y los cocheros estaban
acurrucados bajo abrigos de muchas capas, fumando sus pipas y cotilleando en los rincones; sus
rostros parecian convertirse en grotescos bajo las luces de las antorchas. Griselda, que no queria
detenerse, cruzé el patio empedrado que daba a Renfrew House, como si quisiera salir
directamente a la calle. Tom tuvo que trotar detrds de ella para alcanzarla, despojandose de su
abrigo entretanto.

—No deberia pasar de estar en un ambiente tan calido a exponerse al aire de la noche sin
abrigarse —le dijo, poniéndole el abrigo sobre los hombros.

—¢Andrew? —exclamo Griselda al ver el carruaje.

—Diga, mi sefiora?

—Regresaré a casa a pie —dijo—. Pero me llevaré el abrigo que esta en el carruaje —
afiadié a George, el criado, que bajé de la parte delantera del carruaje para abrir la puerta. —
Luego le devolvio el abrigo a Tom.

—Caminaremos los dos —dijo Tom—. Siguenos con el carruaje, Andrew.

—Muy bien, sefior.

George se metio en el carruaje y cogio el abrigo de Griselda. Era el chal de cachemira, pero
se lo puso encima como haria una campesina con su manta, cubriendo asi todas sus galas. Y
entonces empez0 a caminar de nuevo, enérgicamente.

—No conoce el camino —dijo Tom yendo tras ella.

—No me importa.

—¢Qué ha pasado? Debe decirmelo.

—Verdaderamente preferiria no hablar en este instante. Quiero caminar y estar en silencio,
si puede entenderlo.

—Si, lo entiendo mejor de lo que cree —replic6 Tom, y se meti6 las manos en los bolsillos.
La noche era tan rigida como sus nervios.

Detras de ellos, el carruaje traqueteaba sobre los adoquines a un ritmo finebre.

Griselda no dijo una palabra, pero, cuando pasaron por el umbral de una puerta bien
iluminada, Tom vio su aliento en el aire himedo, cuando pasaron por el umbral de una puerta
bien iluminada, lo que le hizo recordar los besos que ella le habia dado aquella misma tarde.
Sintio la tentacion de detenerla y estrecharla entre sus brazos, pero no se atrevio.



En cambio, caminaron en silencio hasta llegar a la casa.

—Griselda, por favor —dijo, mientras entraban en el vestibulo interior—. Hay algo que
debo decirle.

—Me duele la cabeza —replicé Griselda subiendo las escaleras. El dobladillo de sus faldas
estaba lleno de barro—. Tengo que irme a la cama.

—¢Tienes colonia?

—Oh, no lo sé.

—Digale a Hannah que venga para que le lleve un poco —dijo, siguiéndola y subiendo dos
escalones a la vez.

—Gracias.

El mismo hubiera llevado la colonia, aunque Hannah llamé a la puerta de su vestidor para
recogerla. Gough acababa de quitarse las botas y se quejaba del barro que habian acumulado.

—M i sefiora me envié por el agua de colonia, sefior, como usted mand6. Pobre sefiora, tiene
un terrible dolor de cabeza. Quiza podria hacerle uno de sus polvos, sefior Gough.

—No, no creo que sea necesario —dijo Tom—.Y yo mismo le llevaré la colonia. —Mir6 a
su alrededor. —;Dodnde esta la maldita cosa?

—AQqui, sir Thomas —dijo Gough, proporcionando un pafio con el frasco—. ¢Esta seguro
del polvo? Un poco de arrurruz mezclado con...

—Deja un brebaje aqui afuera —dijo Tom—, donde pueda encontrarlo si lo necesito. Pero
no quiero molestar mas a la sefiora. Hannah, puedes irte a la cama.

Y se encamind por el pasillo hacia la alcoba de Griselda.

Estaba sentada, vistiendo su corsé y su camisén, en una silla baja junto al fuego. Sus medias
yacian en el suelo junto con sus zapatillas de baile grises plateadas, que se habian arruinado un
poco por la suciedad de la calle.

—:Donde estda Hannah? —inquirio ella al verlo.

—La he mandado a la cama.

—~Qjala no lo hubiera hecho... —dijo alarmada.

—Por favor, permitame ayudarla. ;L.e deshago el corsé?

—Supongo que no tengo eleccién.

Tom dejo el agua de colonia y empez6 a deshacer el nudo.

—Es tan espantoso permitir que tu marido te ayude? —pregunto él, mientras desbarataba
el nudo y empezaba a aflojar la parte posterior de la prenda. Griselda habia agachado la cabeza
como para ocultarle el rostro y Tom no pudo resistirse a la imagen de los finos vellos de su nuca.
La beso con delicadeza en el cuello.

—iSir Thomas, por favor! —exclamo, y se levanté de la silla de un salto—. No puedo...

Se interrumpi6 a si misma y termin6 de quitarse el corsé. Lo tir6 al suelo y se quedo de pie,
con los brazos cruzados. Griselda se agarraba los codos con tanta fuerza que él podia ver sus
nudillos tornandose blancos.

—iNo puedo soportarlo! —exclamo.

—¢No puede? —dijo—. ¢Cuando es usted quien nos esta causando desdicha a ambos, sin
razén alguna? ¢Qué sucede, por el amor a la bondad? ¢Por qué siempre me aparta como si fuera
el mismisimo diablo?

Ella le miraba fijamente.

—No lo entiende, ;verdad? —dijo al cabo de un momento—. No tiene ni idea del dafio que
esta causando. Seria casi perdonable si no fuera asi...

Luego se agachd y le arrojo el corsé.



Tom lo recogio y, perdiendo la compostura, lo arrojo de nuevo al suelo, aunque no le habria
importado en absoluto tirarselo a la cara.

—Te he visto hablando con Caroline —prosigui6 Griselda.

—Ah —dijo Tom lentamente.

—iSi, Caroline! Caroline, quien esta enamorada de usted. Caroline, que no tendra a nadie
mas que a usted. jCaroline, cuya vida se ha arruinado por su culpa! ;Cémo puedo permitirle ser
amable conmigo y continuar con la pantomima del matrimonio cuando sé lo que ella siente y
cémo sufre...?

—Le estaba pidiendo perdon.

—¢:Con su habitual y refinado encanto? Dudo que esté menos enamorada de usted después
de esa actuacion. He visto como le besaba las manos: de la misma forma en que besé las mias
esta tarde. Mirandola con esos grandes ojos azules suyos... ;Como se supone que una mujer se
resista? ¢ Alguna puede? No, todas ceden, como madera en su bosque, jestrictamente a su orden!
Pero no permitiré que lo haga conmigo, Tom Thorpe, jaunque sea su esposa!

—:Y qué fue lo de esta tarde? —pregunté Tom—. En aquel momento estuvo complacida
con mi comportamiento, me parece.

—iMe estaba utilizando, como utiliza a todas las mujeres! Y fui tan estiipida como para
permitirlo. Al igual que en esa posada. Pero no volvera a ocurrir. jNo permitiré que me use, y
mucho menos que me compadezca!

Se acerco a la puerta y se la abrid.

—Por favor, en el futuro, me gustaria que sea mi criada quien me atendiera.

—Entonces la dejo —dijo Tom, tras un largo silencio en el que, con todas las fuerzas que
tenia, se tragd las palabras amargas que habria querido dirigirle—. Espero que duerma bien.
Puede estar segura de que yo no lo haré.

Ni siquiera dio un portazo.

Griselda se sent6 a llorar junto al fuego durante algin tiempo, envuelta en su vieja y
reconfortante manta de tartan.

Tom era todo lo que habia dicho que era, pero a la vez no lo era. Todo lo que habia hecho
era inexcusable y, sin embargo, Griselda podia excusarlo todo por el efecto embriagador que
tenia sobre ella. Se sentia esclavizada por él y su corazon se rebelaba ante la idea, en especial
cuando sentia que la sobornaban para que se sometiera silenciosamente a sus deseos egoistas con
bonitos caballos blancos, chales de cachemira y besos.

Estaba suficientemente esclavizada como para encontrarse en la puerta de su alcoba, con
una vela en la mano y una disculpa preparada.

Se detuvo antes de llamar por primera vez. Sabia, con toda honestidad, que no podia
retractarse de lo que habia dicho, por muy fuerte que fuera el impulso de romper su reserva. El
hecho de que Griselda le quisiera como un nifio quiere un juguete reluciente no era suficiente.

Asi que se dio la vuelta y se quedo de pie en el rellano, con la vela en la mano, mirando la
escalinata.

Su futuro con €l se extendia ante ella como aquella escalera: lujoso pero solitario, elegante
pero sin amor. Y no sabia como empezar a cambiarlo. Porque ella no lo amaria en sus términos,
sino solamente en los suyos propios.



Capitulo 22

—Lady Mary, ¢podria referir al tribunal, en sus propias palabras, la naturaleza de su relaciéon con
sir Thomas Thorpe? —pregunté James Reinfield KC, abogado del demandante.

—Estamos comprometidos y nos casaremos —dijo en un susurro apenas audible.

—Lady Mary, ¢podria hablar un poco mas alto, si es tan amable? —dijo el sefior Reinfield.

—Estamos comprometidos y nos casaremos —dijo, esta vez con mads firmeza.

Se oy6 una risita en la tribuna del puiblico y algunas personas se volvieron para ver a
Griselda. Estaba sentada de la forma mas discreta posible.

—Pero creo que ahora esta casado con otra mujer —continu6 lady Mary con disimulo, y las
risitas se convirtieron en franca hilaridad.

Will Randall habia insistido en que Griselda acudiera a la corte. «Debe demostrar que es
una esposa leal y carifiosa», le habia dicho. Podia entender la teoria, pero en la practica no era
agradable sentarse bajo la mirada de todos, aunque lady Farquarson estuviese a su lado.

—Su observacién es correcta, milady —dijo el sefior Reinfield—. Ahora, tal vez quiera
decirme cuando se decidié que sir Thomas y usted harian pareja.

—Oh, me temo que no lo sé, sefior.

—¢No lo sabe?

—No, vera, siempre se ha sabido. Recuerdo que mi padre me dijo cuando era aun muy nifia
que estabamos comprometidos.

—Y usted no se opuso?

—No, sefior. Es mi padre.

Griselda miré a lord Wansford, que sonreia con satisfaccién. Sintié un peso en el estomago.

—Por supuesto, por supuesto —continu6 el sefior Reinfield—. ;Y conocio usted a sir
Thomas en esa época, cuando era nifia?

—Si. A menudo se quedaba en Felsham con nosotros. Era muy amable conmigo. Me
ensefid a montar, aunque yo tenia mucho miedo de los caballos. Pero me ensefi6 a superar ese
temor.

—¢Y cuantos afos tenia?

—Siete u ocho.

—¢Y sir Thomas?

—Todavia estaba en Eton. Fue durante las vacaciones.

Griselda contemplé sus guantes. Era demasiado facil imaginarselo: un gracil estudiante de
cabellos dorados, que ya habia superado una edad problematica, pero atin no era un hombre,
ensefiando a montar a una nifia temerosa. Tal vez lady Mary le queria. Habria sido dificil no
hacerlo a esa edad. Y quiza el efecto de aquella bondad temprana e inocente se habia cimentado
en un amor profundo, aunque no correspondido, hacia Tom. Si una mujer como Caroline, que
contaba con las defensas de su inteligencia, no podia resistirse a él, ;qué posibilidades tenia
entonces una chica tan joven e inexperta como lady Mary? «;Y qué posibilidades tengo yo de
defender mi corazon?» pensé de pronto, levantando la vista de sus manos y mirando los anchos
hombros de Tom Thorpe en su abrigo exquisitamente confeccionado.

Esa era la verdad: su corazon estaba en peligro. Era tan simple y tan complicado como eso.

Sobre todo después de lo que le habia dicho anoche.

—Y después de aquello... —continud el sefior Reinfield—. ;Recibi6é alguna muestra de
afecto de su prometido?



—Oh, si, sefior. Me envi0 cartas.

—Le ha enviado cartas —repitié Reinfield lentamente para que nadie pasase por alto la
insinuacion, aunque para cualquier persona educada de la sala estaba suficientemente claro—.
¢Qué clase de cartas? —Ella no contestd. Sin embargo, se sonrojo levemente—. ;Eran acaso
cartas de amor, lady Mary?

—Objecion, Sefioria —intervino George Woburn, arrastrando las palabras perezosamente e
incorporandose de igual modo—. Mi colega esta influyendo en el testimonio.

—Es una suposicion razonable, milord —dijo Reinfield—, que las cartas a una joven con la
que uno esta comprometido versen sobre el tema del amor.

—Solo cuando es relevante para el caso del demandante —afiadié6 Woburn.

—Objecion denegada —dijo el juez. Se volvi6 hacia lady Mary.

—Por favor, milady, conteste al caballero sobre la naturaleza de dichas cartas —dijo el juez.

Lady Mary miro6 a su alrededor, como buscando a alguien que hablara por ella.

—¢:Milady? —pregunt6 Reinfield.

—Eran cartas afectuosas —dijo—. Muy afectuosas.

—Gracias, milady —dijo Reinfield—. No hay mas preguntas.

—Desea interrogar a la testigo, sefior Woburn? —pregunt6 el juez. El abogado principal
de Thorpe se levantaba de su asiento para empezar, y entonces Griselda vio que Thorpe se
inclinaba hacia delante y hablaba con Randall. Randall, a su vez, contuvo al viejo abogado y
murmuro6 algo que le hizo fruncir el cefio.

—Le ruego que me permita un momento de indulgencia, milord. Mi cliente... —dijo
volviéndose hacia el juez. El juez hizo un gesto afirmativo con la mano y Randall, Woburn y
Thorpe inclinaron sus cabezas para conversar. Griselda se apoy6 al borde de su asiento para
poder oir lo que ocurria.

—No debe interrogarla —oy6 Griselda que decia Thorpe—. Es demasiado cruel.

—Debemos interrogarla, sir Thomas —dijo Woburn—. Es nuestra mejor oportunidad.
Permita que la interrogue y tanto ella como el caso contra usted se desmoronaran en cuestion de
segundos.

—Ya ha sufrido bastante. Permitale que se retire, por favor.

Woburn parecia extremadamente molesto con Thorpe, pero Randall intervino:

—Sefiores, no viene mal que el jurado vea que podemos comportarnos como caballeros.

Woburn se quedo reflexivo un largo rato y luego exhalé audiblemente.

—NMuy bien, sir Thomas, no la interrogaré, aunque me parece que esta siendo imprudente.
No es momento para florituras publicas de honor.

—No se me ocurre mejor momento —dijo Thorpe y volvio a sentarse.

—Oh, qué bien —dijo Griselda a lady Farquarson—. Muy bien hecho.

Thorpe debid de oirla porque se volvio y la mir6, con expresion perpleja. Griselda apart6 la
mirada, sintiendo que sus mejillas se ruborizaban al punto de hacer juego con las de lady Mary.

A lady Mary se le permitio bajar del estrado y fue a sentarse junto a lord Wansford, que
seguia sonriendo. El sefior Reinfield dejé que el tribunal se calmara y volvio a empezar.

—Para concluir mi alegato, me gustaria presentar al tribunal, milord, las cartas de amor de
sir Thomas Thorpe a su prometida, lady Mary Liston. Prueba A: la primera carta que tenemos
estd fechada el domingo de Pascua de 1815. Mi querida lady Mary, le ruego que perdone la
presuncion de dirigirle una carta por el entendimiento que ahora existe entre nosotros. Le
escribo para agradecerle de todo corazén que me haya hecho el honor de consentir en ser mi
esposa. —Reinfield hizo una pausa para que sus palabras surtieran efecto—. Puede contarme



entre los hombres mds felices sabiendo que he conseguido una criatura como usted. Le ruego
que crea que la estimo por encima de todas las cosas del mundo, y sera mi unico objetivo velar
por su bienestar y cuidado —prosiguié Reinfield—. Usted y su padre deben venir pronto a
Priorscote y podremos planificar todas las reformas necesarias. He omitido cualquier
modificacion desde que alcancé la mayoria de edad, pues consideré mejor esperar la guia de un
gusto femenino.

Griselda frunci6 el cefio. Aquello no tenia sentido. Thorpe habia hecho muchas
modificaciones en la casa. El ama de llaves le habia hablado de ellas, de como sir Thomas habia
hecho varias cosas: como habia repintado la biblioteca e instalado una estufa Rumford en la
cocina; la lecheria se habia retejado y los establos reconstruidos.

Se dio cuenta de que las cartas eran falsas. En el fondo sabia que Thorpe no podia escribir
tales cosas. Era tal como él decia. Pero lady Mary no sabia que eran falsas, por lo que todo era
parte de un plan: la muchacha era una pobre victima indefensa que habia sacado conclusiones
erroneas para poder subir al estrado y, aparentemente, decir la verdad. Por supuesto, lord
Wansford no obligaria a su hija a cometer perjurio. No, tinicamente pretendia engafiarla, como
intentaba engafiar a todos los demas, a costa de Thomas Thorpe.

Frente a ella estaba sentado sir Thomas, con la espalda tan recta como siempre, y parecia no
estar moviendo ni un solo musculo. Griselda lo consideré un milagro de autocontrol. Si hubiera
tenido que sentarse a escuchar semejantes mentiras sobre si misma, se habria levantado de un
salto y abofeteado a Reinfield. Pero Tom Thorpe era capaz de controlarse de una forma
extraordinaria. Ella misma lo habia visto. Anoche le habria resultado muy facil insultarla, pero en
su lugar la habia dejado; con frialdad, si, pero también con cierta dignidad. «Mientras que yo no
tuve dignidad alguna», pensd, recordando que se habia sentado a llorar en el suelo, lacerandose a
si misma con su propio sentimiento de autodesprecio.

«Al menos puedo creerle en esto», penso6. «Al menos en este asunto no ha dicho mas que la
verdad». Y aceptando eso, sintié que su conciencia se aligeraba un poco.

Pero, ¢quién podria haber escrito esas cartas? Randall les habia dicho durante la cena que
habia tenido poco éxito en la bisqueda del falsificador. Griselda habia escuchado sus palabras
con escepticismo, pero ahora, enfrentada a la verdad y espantadas todas sus dudas, se dio cuenta
de que podria tener la clave de todo este extrafio asunto. Su mente estaba desarrollando una
curiosa teoria que por un momento la sorprendid, pero que parecia cada vez mas plausible.

Reinfield seguia leyendo.

—Esto es mas de lo que puedo soportar —murmur6 a lady Farquarson—. Saldré a tomar
aire.

—¢Te acompaiio?

—No, no, volveré enseguida.

Y asi se escap6 de la sala.

A Tom le parecié que Reinfield iba a leer en voz alta ante el tribunal toda la sucesiéon de mentiras
y calumnias. Afortunadamente, la paciencia del juez se agoté y lo interrumpié:
—Creo, mi ilustre amigo, que hemos entendido lo esencial de estas cartas. Por favor, concluya
sus argumentos. Sera hora de levantarse para la cena.

—Gracias al Cielo, por el estémago de un juez —dijo Will, cuando Reinfield hubo
pronunciado un alegato final devastador y rencoroso, tras lo cual el juez levant6 la sesion hasta el
dia siguiente y se retir6 a su despacho.



—Siento que me han atacado con una fusta —dijo Tom frotandose la cara. Estaba agotado y
desmoralizado. Ya habia tenido que soportar el asalto verbal de Griselda la noche anterior—.
iVaya sarta de mentiras! ;Y tener que oir como las hacen pasar por verdades ante un tribunal...!

—Se lo podria haber ahorrado si me hubiera dejado interrogar a la muchacha —sentenci6
Woburn, recogiendo sus papeles.

Tom se levanto, se volvio y diviso el asiento vacio donde Griselda habia estado sentada. Su
ausencia lo deprimi6 atin mas.

—¢Adodnde ha ido? —pregunto a lady Farquarson.

—A tomar aire.

Tom no estaba convencido.

—Probablemente se haya marchado disgustada —murmuré. Will lo oy6.

—Animate, hombre. Probablemente esté sentada en el carruaje, esperando para consolarte.

—No lo creo. Ven, vamos a tomar algo.

Salieron a la calle.

—NMaldita sea, ¢donde esta el carruaje? —dijo, mirando a su alrededor—. ;Do6nde se ha
ido?

—Hemos llegado, mi sefiora —anuncio George, el criado, abriéndole la puerta del carruaje—. La
ntmero 60 de Ellis Street. La sefiora esta en casa y se alegrara mucho de verla.

Estaban en una calle tranquila de Islington, una terraza de casas nuevas pintadas de blanco,
con los campos atn a la vista mas alla.

—~Gracias, George —dijo Griselda.

—Cree usted que esto salvara al sefior? —inquirio el criado mientras la ayudaba a apearse
del carruaje.

—Si estoy en lo cierto, si —dijo Griselda. George esbozd una sonrisa de satisfaccion. Era
increible lo mucho que los criados se preocupaban por Thorpe, y que su relacion con ellos fuese
tan amable y cordial. Era una virtud que no debia subestimarse.

Griselda subio los escalones hasta la nimero 60, donde una criada con vestido estampado le
abrio la puerta.

La sefiora Clarke bajé las escaleras para saludarla. Parecia nerviosa. Al fondo, las nifias se
arremolinaban en el rellano hasta que la institutriz francesa las condujo al siguiente.

—Qué casa tan bonita —elogié Griselda cuando la sefiora Clarke la condujo a un salon que
olia a pintura fresca. Habia un nuevo y deslumbrante conjunto de muebles de madera satinada,
un elegante papel tapiz francés de color azul con dibujos de magnolias a la manera china, y los
grandes ventanales estaban decorados con un complejo arreglo de seda a rayas azules y narcisos,
la ultima moda en cuanto a cortinas, segiin parecia—. Y qué estancia tan encantadora.

—~Gracias, sefiora, muchas gracias —dijo la sefiora Clarke, que, ahora que Griselda habia
llegado, parecia no saber muy bien qué hacer con ella.

—NMe gusta que todavia se pueda ver la campifia desde aqui —dijo Griselda, admirando la
vista desde la ventana, aunque tuvo que levantar una o dos cortinas para verla—. Debe recordarle
a su rectoria en... ¢Lincolnshire? Creo que menciond que era Lincolnshire, ¢verdad?

—Oh no, fue Staffordshire. Compton End. El marqués de Wansford tiene una casa alli...
una cabafia de caza en realidad, y fue tan amable de cederle la vivienda al sefior Clarke.

—¢En serio? —dijo Griselda—. No tenia ni idea de que lord Wansford fuera el mecenas de
su marido. —Pero ella esperaba que asi fuera, pues era el principio de la prueba que necesitaba.



—Oh, si, lo es. Hemos sido muy afortunados. La querida lady Thorpe, la madre de su
marido, fue tan amable de proponer a Clarke. Es maravilloso que nos haya aceptado como lo ha
hecho. Es un hombre verdaderamente amable y hospitalario. Incluso hemos tenido el honor de
quedarnos en Felsham.

—Qué bondad de su parte.

—Extraordinaria —dijo la sefiora Clarke—. Oh, ¢por qué no se sienta, lady Thorpe?

—Gracias, sefiora —dijo Griselda, tomando una silla. La sefiora Clarke cogio6 una silla y la
acerco un poco a Griselda.

—Y su actitud en todo momento fue tan... —empez6 ella—. ;Como decirlo? Nunca fue
condescendiente. Disponiamos de lo mejor. Y tenia tantas preguntas que hacerle a Clarke sobre
documentos antiguos, etcétera. Justo el tipo de cosas que a Clarke le fascinan. Es una suerte de
erudito, ya ve, y mientras a algunos hombres les gusta disparar y montar a caballo, no hay nada
que le guste mas a Clarke que pasar el dia en una biblioteca con todo tipo de cosas antiguas para
entretenerse. No podria haber sido mas feliz.

La criada trajo un poco de ratafia y Griselda sorbié un vasito rebosante mientras la sefiora
Clarke proseguia con candor. Estaba en medio de una compleja explicacién de como lady Mary
le habia ensefiado una nueva puntada para tejer un monedero cuando se abrid la puerta y entré el
sefior Clarke.

No pudo disimular su sorpresa.

—Mi sefiora —dijo—. No esperaba verla aqui hoy.

—:Donde creia usted que podria estar? —Griselda no pudo resistirse a decir.

—Imagino que una dama como usted debe tener cosas mucho mas importantes que hacer
que conducir hasta Islington y honrarnos con su presencia —dijo.

—Créame, sefior Clarke, esto es muy importante. Es una cuestiéon de... —Griselda respiro
hondo—. Reputacion. La reputacion de mi marido.

Clarke arrugé la frente, perplejo. Al menos Griselda esperaba que fuera una sefial de
perplejidad. Si se equivocaba, estaria calumniando a un hombre inocente. Dese6 tener a su lado
al sefior Woburn o a Will Randall para sonsacarle la verdad con preguntas ingeniosas.

—:De qué forma me concierne eso, lady Thorpe?

—La sefiora Clarke estaba hablando de su estancia en Felsham —dijo—. Y sobre como lord
Wansford lo ha mantenido ocupado en la biblioteca.

—Ciertamente. Tiene una excelente coleccion de documentos de la Guerra Civil. En verdad
es fascinante.

—Digame, sefior Clarke, ;como sabe un erudito si tales documentos son auténticos o no? —
inquirié Griselda, y le dirigié la mirada mas gélida de la que era capaz—. ;Como se puede saber
cuando una cosa es falsa?

Notdé que un musculo de su rostro se contrajo en un espasmo de nerviosismo mientras
reflexionaba por un momento.

—Veo que tiene usted un caracter académico —dijo—. Tal vez le gustaria bajar a mi sala de
libros y ver algunos ejemplos de mi humilde coleccién.

—Me encantaria.

La sefiora Clarke parecia desconcertada mientras su marido acompafiaba a Griselda fuera
del salén. Cuando estuvieron abajo, en la diminuta y sofocante biblioteca de la parte trasera de la
casa, que olia a rapé y a brandy espafiol barato, €l cerr6 la puerta tras de si y se apoyo en ella
como si temiera que Griselda fuera a escaparse.

—Bien —dijo—. Me parece que debe ser clara conmigo, lady Thorpe. Deduzco que ha



venido a hacer algun tipo de acusacion.

—Oh, no —dijo Griselda—. No se me ocurriria acusarla de nada. No, solo deseo exhortarle,
de dama a caballero, a que considere su sentido del honor.

—¢Mi sentido del honor?

—Si.

Cruz6 la habitacion y se sirvio una copa de brandy que se bebié de un trago.

—Creo tener razon —empez0 a decir Griselda suavemente tras una larga pausa— a
proposito de lo que he intuido. Fue por ese trozo de papel, ya ve, cuando su esposa le hizo
escribir su direccion. —Clarke volvi6 a llenar su vaso y suspir6 lentamente. Griselda continu6—:
Y, por supuesto, usted instruyé a Tom Thorpe en la escritura cuando era nifio. Es con toda
naturalidad entonces que su caligrafia se asemeje. La S maytscula en particular...

—iBasta, lady Thorpe, basta! —exclamé el hombre—. ;Y dice usted que no ha venido aqui
a acusarme? —Se bebi6 el brandy de un trago y luego la mir6 con dureza—. Tom Thorpe tiene
mucha suerte de haber encontrado una esposa tan inteligente. Pero la suerte siempre le sonrie a
esa gente, a la que nunca les falta de nada. Gente como usted, con sus guineas y exquisito
refinamiento. ¢ Tiene idea de lo que es no tener nada, ni perspectiva alguna? Tener cuatro hijas a
las que casar y disponer a duras penas de dinero para alimentarlas, por no hablar de vestirlas de
acuerdo con su posicién. Y entonces todo lo que uno hace se reduce a polvo. La suerte siempre
esta en mi contra. —Se volvio hacia el escritorio y la botella de brandy. Después de rellenar su
copa, se sentd junto a la chimenea, mirando fijamente al fuego.

—Lord Wansford le tentd, entonces. —Griselda sintiendo su debilidad, decidié persistir—.
Le ofreci6 una renta.

—Y sald6 todas mis deudas —dijo Clarke—. Tenia unas cuantas. Una tal generosidad y una
tal pequefiez para cerrar el trato... escribir unas miseras cartas. —Volvio6 a suspirar—. Entonces,
lady Thorpe, ahi lo tiene. ;Qué piensa hacer ahora?

—Eso depende mas bien de usted —le contest6 ella—. Pero como he dicho, he venido aqui
para apelar a su sentido del honor.

—No es cierto —dijo—. No cree que posea sentido del honor. —Se rio—. Supongo que la
pregunta es: cual seria una compensacion adecuada por mi inminente ruina, lady Thorpe? Creo
que deberia animarme a actuar con decencia, ;no le parece? —Se levanto de la silla y la miro de
frente, con una sonrisa desagradablemente sugerente. Alargo la mano y le pellizcé la mejilla.

Griselda le apart6 la mano.

—:Cuanto ama a su apuesto marido, lady Thorpe? —inquiri6—. ;Qué sera: la reputacion
de Thorpe o la suya?

—No, no posee ningtn sentido del honor —dijo Griselda—. Y afortunadamente no tengo
necesidad de negociar con el mio. No soy tan ingenua como para pensar que deberia hacerlo y no
me inquieta usted en lo mas minimo. Sé que el tribunal puede obligarle a comparecer como
testigo en el caso, y si usted me ha confesado todo esto, sefior, entonces el mas inexperto de los
abogados de Grey’s Inn no tendra ninguna dificultad en exponerle ante el tribunal.

—Sefiora, por desgracia para mi, es usted una mujer de gran temple —dijo Clarke,
dosificandose de nuevo con brandy—. Y lamentablemente para mi, soy un sinvergiienza y
siempre lo he sido. —Esboz6 una sonrisa de pesar y volvié a sentarse—. Oh, ;pero qué le diré a
la sefiora Clarke? ¢Qué le diré?

—Le propondré un trato mejor —dijo Griselda—. Se lo explicaré todo a su mujer y usted
ird a hablar con el abogado de mi marido.

—FEs muy considerada —dijo—, pero no sera usted quien deba vivir con ella.



—Tengo mis propias complicaciones domésticas —respondi6 Griselda con el mayor
desenfado posible, pero se le habia encogido el corazén.



Capitulo 23

—¢Tom?

Eran casi las cinco, y Tom encontré a Will avivando el fuego en el salén principal de sus
sencillas pero comodas habitaciones.

—Espero no molestarte, Will.

—Tal cosa seria imposible. Ven, siéntate y tébmate algo. Cielos, amigo, estas empapado.

—Cabalgué hasta aqui.

—Siempre como un campesino.

—A veces, el tinico lugar donde un hombre se siente a gusto consigo mismo es a caballo —
dijo Tom quitandose el abrigo empapado.

—Parece como si hubieras estado fuera toda la tarde —observé Will, sirviendo dos vasos de
clarete.

—Algo asi.

—Toma —dijo Will, entregandole el vino a Tom.

—Pareces ocupado —expres6 Tom mirando la mesa cubierta de papeles y libros abiertos, el
tintero también estaba abierto—. Te estoy importunando.

—NMe alegr6 que me importunaras —Aseguré Will—. He estado escribiendo la opinién de
un abogado para unas viejas litigantes de propiedades en Berkshire y en esta ultima media hora
estuve rezando por alguna interrupcion, asi que esta es bienvenida.

—AIl menos atn puedo complacer a alguien. —Se lamenté Tom, colocando una silla junto
al fuego.

—c:Encontraste a tu esposa en casa? —pregunto Will al cabo de un momento.

—No —suspir6 Tom—. Pero tampoco esperé hacerlo. Es curioso, ¢verdad? Es ella la
criatura a la que mas deseo ver en el mundo, y en lugar de verla mando a preparar mi caballo y
paso el resto de esta miserable tarde, dando tumbos por las sucias calles de esta espantosa ciudad.
Supongo que es cobardia.

Will silb6 suavemente.

—Eres un caso serio.

—Si. Cielos, estoy listo para cortarme la garganta.

—Eso si que seria cobardia —afirmé Will.

—Pienso que simplificaria mucho las cosas. Y haria feliz a mi esposa.

—Eso no lo sabes con certeza.

—Ella no se preocupa por mi, Will. ;Y por qué deberia? Después de todo lo que le he
hecho...

—La convertiste en tu esposa. No creo que a muchas mujeres les parezca esa una situacion
tan insoportable. No es que seas un mendigo.

—La forcé y la asusté. No tuvo eleccion porque le negué su derecho a decidir. Todo porque
yo la queria, y por eso quise hacer valer mis derechos sobre ella. Me comporté como un nifio.

—Te comportaste como un hombre enamorado —sefial6 Will—. Es una cosa que te hace
honor.

—No. ¢De qué sirve mi amor si ella no siente nada por mi?

—Eso no lo sabes.

—Gracias por tu amabilidad, Will, pero no hay motivos para seguir engafiandome. Ella no
me quiere y ese es el fin. El amor es como un contrato. Ambas partes deben estar dispuestas a



firmar, y ella no lo hara. Y encuentro abominable el matrimonio sin amor, tanto para mi como
para ella.

—Entonces estan ustedes dos de acuerdo en algo. Algo importante, siendo este el caso.

—Con mayor razon, debo encontrar una solucién.

—Entonces sobrelleva esta tormenta, 11évala al campo. Haz que te ame, eso es lo normal
que se debe hacer en esta situacion.

—Ella no es una mujer normal. Tiene principios, orgullo y espiritu, Will, de tal manera que
mantenerla a mi lado seria como hacerme de un animal salvaje e intentar domarlo.

—Tal cosa se puede lograr.

—Pero no deberia hacerse. Cada vez que domo un caballo joven me pregunto si es correcto.
Esto seria un crimen mucho peor. La amo, por eso no la encarcelaré.

—Entonces... —prosiguié Will, después de un momento de reflexiébn—. Supongo que has
venido a preguntarme como remediar esta situacion por los medios legales.

—Si, a eso he venido.

Will se levant6 de la silla y empez6 a pasear lentamente por la habitacion, pensando.

—La cuestion es, Tom, que seria practicamente imposible resolver este asunto. ;Supongo
que el matrimonio ha sido consumado?

—Si.

—Entonces me temo que una anulacion esta fuera de discusion.

—Un divorcio, entonces.

—:Un divorcio? Eso requeriria una ley privada del parlamento, y aunque sé que tus
ingresos son amplios, no es la fortuna de un principe, que segin mis calculos es mas o menos lo
que se requeriria. Y luego esta la nada despreciable cuestién de los motivos. ¢ Qué motivos hay?
¢Se ha encontrado ella un amante? ;Te ha abandonado? No, por supuesto que no. Por lo tanto,
Tom, no tienes motivos.

—¢No puede ella encontrar motivos en mi contra?

—Para que un tribunal pueda ver con buenos ojos la peticién de divorcio de una mujer,
tendrias que ser el monstruo mas terrible de la cristiandad para que pudiera divorciarse de ti,
Tom. Tendrias que haberla mantenido encerrada en una celda y practicamente muerta de hambre,
ademas de instalar a tu amante en su lugar y asesinar a los hijos que tengas con ella. Y entonces,
solo se evaluara la peticion si los dioses son clementes contigo.

—Seria mejor cortarme la garganta, entonces —dijo Tom.

—Hay otra solucion, una que esta a tu disposicién, pero en mi opinion tiene una crueldad
propia.

—Dimela.

—Una escritura de separacion. Le entregas a ella una propiedad separada y un ingreso
monetario adecuado. Ademas, renuncias a tus derechos conyugales sobre ella. Solo se veran
obligados a convivir el uno con el otro segtin lo establecido en las escrituras redactadas, ni mas
ni menos que a lo impuesto en el documento. Por supuesto, ninguno de los dos es libre de casarse
nuevamente y, aunque un hombre de su posicion puede encontrar una discreta comodidad para si
mismo, la mujer queda en una situacion que, en el mejor de los casos, puede calificarse de
ambigua.

Will hizo una pausa para rellenar las copas de vino y dejar que Tom asimilara sus palabras.

—No es ni esposa ni viuda. ;Qué puede hacer una mujer de buena cuna con una vida asi?
—continu6—. Esa es la pregunta que debes hacerte. En el caso de lady Thorpe se le negara la
comodidad de su posicion en la sociedad, la amistad de sus iguales y el placer de tener hijos. Y,



por supuesto, una union legitima con cualquier persona de la que pueda enamorarse. Hablando
con franqueza, no puedo imaginar una cosa mas cruel para hacerle a alguien a quien se profesa
amar tan profundamente.

—¢Es necesario que hables como si estuvieras en un tribunal? —pregunté Tom irritado.

—NMe has pedido consejo.

—iTodo lo que quiero es liberarla! —exclamé Tom—. ¢Es eso tan dificil? No soy un
esclavo de Newgate, obligado a hacer lo que me diga mi amo, el que dirige la prision.

—La sociedad es tu amo, Tom —afirmé Will—. Y la sociedad no ve con buenos ojos la
libertad, especialmente para las jévenes de buena familia. Pero ti sabes todo sobre esto, el
problema es que el amor te ha vuelto olvidadizo.

—iTiene que haber otra manera! —voce6 Tom acaloradamente—. Tiene que haberla.

—Haz que te ame —declaré Will—. Hazla procrear y te amara.

—Por el amor a la bondad, Will, ;debes desviarte a estos topicos tan vulgares? Ella no es de
esa forma. Si lo fuera, yo no habria...

Se interrumpié.

—¢No la habrias desposado? —preguntdé Will—. ;Asi que has adquirido un jarrén chino de
incalculable valor y ahora quieres quebrarlo? Y cuando se quiebre, te sentiras miserable. Apuesto
mi fortuna a que asi sera.

Tom rellen6 su vaso y volvid a sentarse junto al fuego, mirando fijamente las llamas.

—Soy tu amigo, Tom, antes que tu consejero, y no deseo verte infeliz. O perder mi fortuna,
siendo ese el caso.

Llamaron a la puerta y entro el criado de Will.

—Hay un mensaje para usted, sefior Randall —anuncié—. Del sefior Woburn. Espérelo de
inmediato en su despacho.

—¢ A estas horas de la noche? —pregunté Will incrédulo—. ;Qué querra?

—Su asistente dijo que tenia que ver con Thorpe y Wansford, es sobre nueva evidencia.

Tom gird en su sillén y mird al criado.

—¢Qué ha dicho usted?

—Hay nuevas evidencias, sefior.

Will vacié su vaso y luego arrojo los restos al fuego.

—iGracias, grandes dioses del azar! —exclam6—. Vamos Tom, vamos a probar la buena
sercial del sefior Woburn.

—Asi pues, sefior Clarke —dijo George Woburn—. Para confirmar: ;El marqués de
Wansford le ofreci6 vivir en San Lorenzo, Compton End, en el condado de Staffordshire, y saldo
sus deudas, que ascendian a tres mil guineas, a cambio de la creacién de estas cartas?

—Si, asi fue —afirmo Clarke.

—¢:Con qué fin?

—NMe parece que lady Thorpe... es decir, la rica viuda lady Thorpe, y lord Wansford
deseaban consolidar sus propiedades casando a sus propios hijos —expreso6 Clarke.

—Y un heredero varén nacido de sir Thomas y lady Mary Thorpe heredaria todos sus
bienes —dijo Woburn asintiendo—. Una manera muy curiosa de crear una dinastia.

—NMuy costoso, tres mil guineas no es poco —afirmé Will.

—Eso es una nimiedad para Wansford —dijo Tom—. Y no hay mucho que ese hombre no
haga para complacer a mi madre. Todo esto es un plan suyo, estoy seguro de ello —afiadi6 con



un suspiro.

—Flla dictaba las cartas —dijo Clarke.

—Lo que explica esos tontos comentarios sobre la redecoracion —dijo Will—. Porque ella
no ha cruzado el umbral de Priorscote desde que ti alcanzaste la mayoria de edad.

—No —respondi6 Tom—. Siempre detestd la casa, porque era demasiado pequefia para
ella. Y habia demasiado de mi padre alli. —Hizo una mueca y se sent6 a la mesa frente a Clarke
—. Bueno, sefior Clarke, espero que esté satisfecho consigo mismo por su participacién en este
conflicto.

—No, sir Thomas, no lo estoy. Lo lamento profundamente. Soy un hombre débil y tonto, su
difunto padre me lo dijo cuando me despidié de mi puesto como su tutor. Debi haberme dado
cuenta de lo que me decia, sobre todo cuando tuvo la amabilidad de darme buenas referencias.
Crey6 que yo era capaz de reformarme y me dio la oportunidad de hacerlo, pero no la aproveché.
En lugar de eso me senti amargado, al ser exiliado de los comodos placeres de la casa de su
padre. Cuando se cena en la mesa de un caballero todos los dias y lo tratan a uno como a un
igual, es dificil conformarse con viviendas precarias.

—Imagino que tendra que conformarse con un alojamiento muy precario cuando todo esto
salga a la luz —sefial6 Will—. Del tipo que se encuentra en la carcel.

—Y menos mal que contrajo nupcias en el momento en que lo hizo, sir Thomas —prosiguio
Woburn—. Porque no se sabe qué problemas podria haberle traido si no lo hubiera hecho. Por
como estan las cosas, el incumplimiento de promesa es un simple arrebato de lord Wansford al
ver obstaculizados sus planes. Y mafiana en el tribunal, desestimaremos sus palabras vacias con
el fresco aliento de la verdad.

—Si, no podria haber elegido una mejor esposa —dijo Clarke.

—¢Qué sabe usted de mi mujer? —cuestioné Tom.

—:No le dije? —pregunto el sefior Woburn—. Es gracias a lady Thorpe que el sefior Clarke
ha sido persuadido para presentarse, ella resolvio el enigma que nosotros no pudimos. Hay que
felicitarle por su eleccion. Un hombre no puede equivocarse cuando tiene una mujer ingeniosa a
su lado en la vida.

Tom sinti6 los ojos de Will clavados en él y se puso en pie, repentinamente incémodo. El
triunfo de saber que el caso estaba ganado se evapord, dejandolo confundido. ¢Por qué demonios
Griselda se habia tomado tantas molestias por €él?

Estaba de pie junto a la ventana y Will se par6 a su lado.

—Creo que deberias irte a casa —dijo Will—. Ve y haz las paces con ella.

—No es tan sencillo —dijo Tom, con un suspiro—. Creo que existe una solucién, aunque
necesitaré tu ayuda, Will.

—Creo que su sefiora se encuentra durmiendo, sir Thomas —dijo Manton.

No era de extrafiar. Era mas de la una de la madrugada cuando Tom volvié a su casa de
Upper Brook Street.

—Y tu también deberias estarlo, Manton. Lamento haberte tenido despierto hasta tan tarde.
Tl y Gough se alegraran de saber que pronto mi horario de asocial ya no sera un problema.

—¢Por qué, sefior? ¢ Volvemos al campo tan pronto?

—Bueno, eso dependera mas bien de su sefiora.

—Ya veo, sir Thomas —dijo Manton, aunque parecia no haberlo comprendido.

No era el momento de dar explicaciones esclarecedoras, aunque habria que darlas mas



pronto que tarde. Asi que Tom subid las escaleras, haciéndolo con menos vigor del habitual.
Estaba agotado, pero sabia que atin estaba demasiado enfadado para poder dormir bien.

Pero al menos la decisién estaba tomada. La decision que él sabia que era la correcta. Will
habia argumentado en su contra con todas sus facultades profesionales y, sin embargo, el plan
que habia decidido permanecia en su mente como el tinico curso de accién correcto. Will se
habia puesto furioso, como solo un viejo y querido amigo podia estarlo, pero al final habia
accedido a ayudarle, aunque negé con la cabeza al hacerlo.

Entr6 en el vestuario y encontré a Gough profundamente dormido y roncando en la silla
junto al fuego. Tom lo cubrié con una manta y luego se despojé de su propio abrigo y se quito
las botas, tareas que segin Gough, él no habria podido realizar solo. Luego, poniéndose su vieja
bata carmesi, entr6 en su alcoba y se dirigio a la puerta que daba a la habitacion de Griselda.

Su intencion era despertarla y hablar con ella en ese momento. No le parecia justo dejarla
esperar hasta la mafiana, aunque hubiera algo cruel en despertarla. Pero estaba seguro de que ella
preferiria despertar. Se lo diria ahora. Cualquier demora mas solo demostraba su cobardia.
Ademas, ;como podia dormir en estos momentos?

Llamo a la puerta y, al no oir respuesta, gir6 el picaporte y entr6 con cuidado.

Llevaba una vela y recorria la habitacion encendiendo otras. Parecia que Griselda habia
estado sentada leyendo por mucho tiempo. Las velas se habian consumido y habia una pequefia
pila de libros sobre la mesa, junto al sillén, al lado del fuego. Los cogid y echd un vistazo a los
titulos: Waverley de Scott, Tragedie de Shakespeare y un volumen de sir Charles Grandison.
Esboz6 una sonrisa involuntaria al ver el ultimo, preguntandose cudles serian sus escenas
favoritas y pensando cuanto le habria gustado hablar del libro con ella.

Se volvié hacia la cama donde ella yacia dormida, perfectamente relajada, con un brazo
extendido sobre las almohadas. El anillo de Thorpe seguia decorandole el dedo, ajustandose a su
forma con una precision asombrosa. En el momento, en que €l le puso el anillo, sintié un simple
placer y una profunda sensacion de dignidad, que se desvaneci6 al ver el destello de sorpresa en
los ojos de ella, cuando lo mir6 desde debajo del ala ancha de aquel absurdo sombrero prestado.
El habia visto el miedo en los ojos de Griselda en aquel momento. No podia seguir negandolo.
Seria deshonroso hacerlo.

Aun asi, dudo en despertarla. En parte era una cuestion de autocomplacencia, algo de lo que
era muy capaz. Quedarse parado mirandola, siguiendo con la mirada la forma de su cuerpo bajo
las sdbanas, deleitdndose con los perfectos contornos de su perfil, con el sensual mohin de sus
labios dormidos y la delicada floritura de sus largas pestafias...

«Fue verte dormida lo que me hizo desearte» penso, recordando cémo la habia retratado en
la abadia mientras ella dormia, ignorante e indemne de sus necesidades egoistas. Desear a una
mujer mientras dormia no era desear a un ser vivo, sino a un objeto, como una estatua de marmol
sobre un pedestal. Ese no era el tipo de deseo o admiracion que ella necesitaba. Necesitaba
verdadero amor y verdadera libertad, y ahora no podia tener ninguno de los dos por su culpa. Por
culpa del egoista, irreflexivo y testarudo Tom Thorpe.

Y despertar a Griselda ahora... no, era mejor no hacerlo. Pensé que haciéndolo se mostraria
honesto, pero no era verdad: solo estaria arruinando su suefio para satisfacer su propia
conciencia. La dejaria dormir, y pronto le haria saber lo que habia decidido.

Asi que volvio a apagar las velas. Y le bes6 la mano una vez, pero tinicamente con ternura, antes
de dejarla.



Capitulo 24

Griselda no habia dormido bien, pues la habian atormentado unos suefios muy extrafios. A
eso de las seis de la mafana, el ruido de los comerciantes que hacian sus entregas y el bullicio
general de la calle londinense la habian despertado por completo. Temblando de emocion y
energia confusas, solo estaba segura de una cosa: necesitaba ir a caminar.

Se habia vestido rapidamente y, atandose aun los cordones del gorro, bajé las escaleras y
vio que las criadas se dispersaron ante su llegada. Todavia estaban fregando el suelo del
vestibulo.

Manton vino corriendo tras ella.

—¢No quiere el carruaje, sefiora?

—No, Manton, hoy no, gracias.

—¢:Tiene algin mensaje que desee que entregue, sefiora? —dijo €I, abriendo
apresuradamente la puerta para ella. Ella sabia a qué se referia: si tenia algtin mensaje que darle a
Thorpe. Sacudi6 la cabeza y espero satisfacerle con una sonrisa.

Era una fresca mafana de septiembre, soleada pero lo bastante fresca como para que
Griselda encontrara reconfortante el abrigo de piel que llevaba. También se alegré de tener
puestas sus viejas botas. El dia anterior habia llovido tanto que las calles estaban llenas de
charcos y barro. Apenas combinaban con la elegancia del abrigo, pero Griselda supuso que a
esas horas no habria ninguna mujer a la moda que pudiera criticar la combinacién.

Bajo por Brook Street hacia el parque, que brillaba en la bruma matinal, tentadoramente
vacio y verde. Aceler6 el paso, ansiosa por llegar. Mientras llegaba a Park Lane, una pareja de
caballeros a caballo entraba en el parque con la intencion de hacer ejercicio a primera hora de la
mafiana. Griselda los observé emprender un vigoroso galope en cuanto llegaron a un tramo
despejado, envidiando su libertad y velocidad. Seria agradable salir a poner a Bellefleur a prueba,
con la conciencia tranquila y el corazon ligero.

En lugar de eso, se distrajo por la velocidad y la energia de la cabalgata. Qué facil seria para
Griselda lanzarse en el sendero y dejar que los caballos la pisotearan hasta matarla. Se qued6 un
buen rato mirando los cascos atronadores en el barro blando, contemplando si tenia el valor de
arreglarlo todo de una forma tan espectacular, pensando lo impensable.

—iGriselda! —Una voz de mujer la llamaba por su nombre—. Prima Griselda.

Levanto6 la vista y vio que una mujer que iba a caballo la miraba. Vestida con aquel
inmaculado vestido de montar verde oliva sobre un elegante gris, era una figura inconfundible,
aunque tuviese el rostro cubierto por un velo.

—Caroline... —dijo Griselda, antes de darse la vuelta y echar a correr.

—Griselda, para, por favor —grit6 Caroline, pero Griselda no le hizo caso. Hugh le habia
dicho que no le hablara y por una vez en su vida intentaria hacer algo para complacer a alguien.
Asi que se recogio las faldas y corri6 por la hierba hiimeda tan rapido como pudo.

—Griselda, por favor! —grité Caroline detras de ella sin aliento.

Griselda mir6 por encima del hombro y vio que Caroline también corria. Habia desmontado
su caballo y se habia precipitado en una carrera poco decorosa, con la falda del vestido recogida
sobre un brazo y sus largas piernas cubiertas por palidos pantalones de montar a la vista de todo
el mundo. Griselda se detuvo en seco. ¢Qué podria querer Caroline que la hiciera olvidarse de las
formas de aquel modo?

—No, Caroline, por favor. No puedo hablar contigo —suplic6 levantando las manos—. Por



favor.

Caroline se detuvo, dejando media docena de pasos entre ellas. Solté de nuevo la falda de su
vestido de montar. A poca distancia, Griselda vio al mozo que habia cabalgado detras de ella
guiando a sus dos caballos.

—¢Por qué no puedes hablar conmigo? —inquirié Caroline.

—Porque... —dijo Griselda, sin saber como continuar—. ¢ Por qué demonios querrias hablar
conmigo?

—Estaba por llamarte esta mafiana, lo decidi anoche —dijo—. No podia dejar pasar otro dia
sin hablar contigo. Por eso cuando te vi parada alli, me pareci6 que el destino estaba siendo
benévolo conmigo. Por favor, hablemos. No huyas de mi.

—Es mejor que huya, porque solo te causaré problemas. No deberia hablarte, de verdad que
no. Y ti no tendrias porqué suplicarme un favor como este —dijo Griselda, sintiendo los ojos
llenarse de lagrimas—. Es demasiado terrible. Soy yo quien debe implorar tu perdén.

Apart6 la mirada, tapandose la mano con la boca, incapaz de contener los sollozos que
sacudian todo su cuerpo.

—Oh... —Se lament6 Griselda—. ;Qué debes pensar de mi?

De repente, Caroline la rode6 entre sus brazos, pero Griselda no pudo aceptar el abrazo, asi
que la aparto.

—iPor favor, no creas que tienes que ser amable conmigo! —exclamo, y entonces recordd
que le habia dicho la misma frase a Tom. Se percaté de que estaba sollozando violentamente de
nuevo.

—Tranquilizate —dijo Caroline, posando una mano en el hombro de Griselda con
delicadeza—. No importa. Verdaderamente no importa.

—iClaro que si! —exclam6 Griselda—. Te he arruinado la vida. ;Como puedes
perdonarme?
—Porque... —Caroline hizo una pausa y Griselda la mir6 a través de sus ojos empafiados

por las lagrimas. Habia escuchado que la voz se le quebraba y eso la alarm6—. Porque no lo
amo.

—iNo, Caroline, no! —exclamé Griselda, poniendo las manos sobre los hombros de
Caroline—. No debes decir eso... no debes decirlo. Puedes pensar que decir eso es lo correcto,
pero no lo es. No puedes negarlo solo para calmar mi conciencia, no permitiré que lo hagas. jTe
lo ruego!

—Pero es verdad —dijo Caroline—. No lo amo.

—No lo es —replicé Griselda con un enfatico movimiento de cabeza—. Est4s siendo
amable y buena como siempre... y por lo tanto sé que estas mintiendo.

—No lo amo.

—:Coémo puedes no amarlo? —insistié Griselda—. Cuando es alguien tan digno de amor.
Cuando es tan amable, paciente, y generoso. Cuando trata tan bien a toda su gente. Cuando no
muestra malicia ni siquiera bajo la mayor provocaciéon. Cuando piensa mas en el dolor de una
muchacha que en su propia reputacién... —Se interrumpio y mir6 a Caroline—. Oh...

—MIi querida Griselda —dijo Caroline con ternura—. Entonces tu lo amas.

—iPor supuesto que lo amo! —exclamd, furiosa por haberlo dicho. Asi que se esforzé por
recobrarse—. Pero ese no es el punto, Caroline. Td lo amaste primero y...

—No —dijo Caroline—. Nos gustdbamos. Disfrutdbamos de nuestra mutua compaiiia. Nos
hicimos amigos, igual que ti y yo. Pero no era amor. Ahora puedo ver que, de habernos casado,
habria sido un error.



—:Como?

—Porque... —dijo Caroline— entiendo cémo funciona el amor. Entiendo lo que se siente el
estar enamorado, porque ahora si lo estoy.

Griselda la vio sonreir.

—Oh, Caroline no puede ser... —dijo ella.

—Si el destino lo desea—dijo Caroline, asintiendo—, espero que seamos mas que amigas.
Espero que seamos hermanas.

—Entonces Hugh... —Griselda logré decir—. Oh, ¢cuando sucedio esto?

—Anoche —respondi6 Caroline, cogiéndola del brazo—. Cend con nosotros y después en
el salon... fue toda una sorpresa, pero se sinti6 tan natural. Simplemente acercé su silla a mi y
me dijo... me dijo que ya no podia guardar silencio. —Caroline de repente solt6 una risilla—. Y
luego, nos ocupamos jugando a los anagramas con mi pequefia sobrina... Nada es demasiado
dificil para €él, y yo dije algo muy tonto, me atreveria a decir, pero le hizo reir. Fue una gran
transformacion. Creo que nunca le habia visto reir asi... o quiza si. —Se interrumpié sonriendo
—. Aquel verano vino a vernos antes de alistarse en su regimiento. Lo recuerdo riéndose, se
habia reido mucho.

—Sin duda fue por algo que le dijiste, entonces —comenté Griselda.

—Me parecia muy atractivo en esa época. Y cuando se fue, esperaba que volviera cuando
yo tuviera edad para casarme con él. Asi que debo haberlo amado incluso entonces.

—Y él te amaba a ti —dijo Griselda.

—Como todavia lo hace —dijo Caroline con naturalidad—. ;Quieres venir a desayunar
conmigo? Hugh también vendra, estoy segura de que querra verte.

Tras ver a la feliz pareja, Griselda regresé a Upper Brook Street. Intenté imaginarse a si
misma entrando al comedor para decirle a Thorpe que Caroline iba a casarse con Hugh y que ya
no estaba enamorada de él. Y si conseguia decirle eso, ¢podria decirle lo que realmente sentia
por él1?

«Que te amo, Tom Thorpe, a pesar de todo lo que sé de ti».

Pero ¢seria correcto admitirle eso sin saber lo que sentia é1? ;Y si Tom no decia nada y
todo lo que ella habia sospechado de €l era cierto? ;Y si no era capaz de mantener ningun tipo de
apego duradero? ;Y si solamente se limitaba seducir a las mujeres para luego abandonarlas?

¢Era su destino descubrir que amaba a un hombre que no podia amarla del modo en que ella
queria que lo hiciera?

Manton le abri6 la puerta.

—Mi sefiora, todos estdbamos alarmados.

—No habia necesidad de tal preocupacion, he estado paseando por el parque —dijo
Griselda—. Eso es todo. ;Ddnde esta sir Thomas?

—Fue a la corte, mi sefiora. Hace una hora. Sin embargo, espero6 hasta el tltimo momento.
Me parece que tenia esperanza de verla antes de partir.

Griselda entré en el vestibulo y se desat6 la cofia. Observé cémo uno de los criados subia
un gran baul mientras Gough le asistia atentamente.

—iTen cuidado con eso, torpe! —grité Gough.

—:Nos vamos, Manton? —dijo Griselda—. ; Volveremos a Priorscote?

Manton mir6 a Gough, y Gough miré a Manton.

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunté Griselda.



—El sefior no ha hablado con usted, sefiora? —cuestioné6 Manton—. ;No lo sabe?

—Parece que no, sefior Manton —contesté Gough—. Oh, cielos.

—Tal vez deberia decirmelo, entonces. {Qué es lo que debo saber? —Gough ya estaba
subiendo las escaleras tras el bail—. Por favor, que alguien me explique lo que estd sucediendo
—ordend Griselda, siguiéndolos.

Manton hablé desde el final de las escaleras.

—Sefiora, hay otro asunto que deberia atender primero: la viuda lady Thorpe esta en el
salon. Insistio en esperar para verla y no pude rechazar su entrada.

—No, claro que no —exclamé Griselda, con el corazén encogido—. Gracias, Manton.

Griselda subi6 y se quito los guantes. ¢ Qué diantres queria? Dud6 un momento delante de la
puerta del sal6n antes de entrar con paso seguro.

Arabella Thorpe estaba sentada junto al fuego, con semblante aburrido.

—Mi sefiora —se present6 Griselda, haciendo una ligera reverencia—. Lamento no haber
estado aqui para recibirla. Estaba afuera tomando aire fresco.

—¢Y has caminado hasta Fulham para hacerlo? —inquiri6 lady Thorpe, levantandose—.
Tienes el dobladillo de la falda manchado de barro.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefiora?

—¢Qué puedes ta hacer por mi? —pregunté ella—. Me temo que muy poco. —Dio un
suspiro de cansancio y camind unos pasos por la habitacion, hasta donde colgaba un cuadro de
Claudio de Lorena en la pared—. Que paisaje tan ltigubre. ; Acaso Thorpe no ha cambiado nada?
Tal vez haga venir a los tapiceros. Aunque tu gusto en tapiceria no es algo de lo que el pueblo
quiera hablar.

—Disculpe, sefiora?

—Oh, no te hagas la inocente. Sé lo que eres, un lastre ambicioso que ha logrado embaucar
a mi hijo. Y estoy segura de que lo has hecho por los medios mas degradantes. Supongo que no
se casO contigo solo porque pensara que tenias una cara bonita. Se casé contigo porque tenia que
hacerlo. ¢Cuando tendré que enfrentarme al cuestionable honor de convertirme en abuela?
Dentro de ocho meses, supongo.

—Se equivoca sobre eso, sefiora.

—Oh, ¢entonces fue un encuentro amoroso? Lo siento. ;Acaso te robd el corazén? No
serias la primera, querida, y no seras la tltima. No te engafies pensando que ser su esposa hace
alguna diferencia. Anoche estuve hablando con lady Happisburgh... ambos tuvieron una
aventura por algin tiempo, siendo una de las relaciones mas duraderas de él, y me cont6 como la
abandon6 por una chica de la 6pera. «Compadezco a la criatura que se convierta en su esposa»,
me dijo, a mi, su propia madre. Y esa mujer es la persona mas dulce que existe, no es dada a la
malicia.

—~Qjala pudiera creerlo —consiguié decir Griselda.

—No te hagas ilusiones, querida muchacha —dijo lady Thorpe—. Es mejor enfrentarse a
los hechos que vivir en una nube de fantasia. Yo nunca me hice ilusiones con mi marido y no
creo que tu debas hacértelas con el tuyo.

—Si ha venido aqui solo para crear problemas entre mi marido y yo, me parece que lo
mejor sera que se marche.

—No hay necesidad de que cause problemas —agregé lady Thorpe con una sonrisa
malévola—. Los hechos son evidentes. ;Emprender un viaje a Italia y Grecia? Es evidente que
ya esta aburrido de ti. Estas encinta. ;Qué mas diversién puedes ofrecerle? Volvera dentro de
nueve meses en caso de que sea un nifio y puede que entonces logres que te dé un collar de



perlas, si es que el encierro no te mata antes.

—Italia...?

—¢No lo sabias? —Se echd a reir—. Por supuesto que no.

—¢Se lo ha dicho él mismo? —pregunt6 Griselda.

—NMe lo ha dicho Manton, y el viejo tonto de Gough. Los sirvientes pueden ser tan
maravillosamente leales a veces.

Y sali6 de la habitacion diciendo:

—Adios, pobre mujer. Te deseo que seas feliz con mi hijo.



Capitulo 25

Tom lleg6 a la sala justo cuando Clarke bajaba del estrado.

—Te has perdido todo el drama, Tom —murmur6 Will mientras Tom se sentaba—. Clarke
estuvo magnifico.

—Estaba esperando a Griselda.

—¢Conseguiste hablar con tu mujer?

Tom neg6 con la cabeza, contento de ver que Woburn se acercaba al juez, asi se ahorraria el
interrogatorio de Will.

—A la luz de esta nueva evidencia, me gustaria convocar a lord Wansford, milord.

—Concedido —dijo el Juez.

—iLlamen a lord Wansford! —grit6 el guardia de sala.

—¢Por qué no? —le pregunté Will a Tom.

—Porque ha estado fuera desde el amanecer. Solo el Cielo sabe donde se encuentra.

—¢Y no conseguiste abordar el tema anoche?

—No —dijo Tom—. Estaba dormida. ¢ Como se puede molestar a una mujer dormida para
decirle que la dejas?

—Efectivamente —respondié Will, bastante critico.

—Sé que no apruebas mi decision, pero tienes que entender que es lo mejor.

—Eso no puedo aceptarlo —dijo Will—. Ah, aqui viene Wansford. Debes estar ansioso por
lo que pasara a continuacion, ¢no, Tom?

Tom observd cémo su antiguo verdugo cogia la Biblia y juraba decir la verdad, con aire
despreocupado.

—Se muestra muy apatico —observd Will—. Ojala Woburn me dejara interrogarle.

—Es muy inferior a ti, Will —dijo Tom.

—Lord Wansford —empez6 Woburn—. Estuvo usted atendiendo las declaraciones del
sefior Clarke, supongo.

—Lamentablemente, si.

—¢:Lamentablemente?

—Es doloroso oir a un hombre cometer perjurio —explic6 Wansford—. Un caso tragico,
esta claro que es un vil granuja.

—Podria decirle al tribunal la razén por la que le ofrecié una vida tan acomodada?

—Es bueno ser caritativo —dijo Wansford con un gesto de la mano—. Y el caballero me
engafid tristemente. Su angustia fue muy evidente.

—Y fue muy generoso de su parte ayudarle a saldar sus deudas —dijo Woburn.

—Por su tono, parece que me cree incapaz de una accion tan desinteresada, sefior Woburn
—espet6 Wansford, airado.

—Lo que yo piense carece de importancia en este juicio, lord Wansford. La opinion del
tribunal es lo que deberia preocuparle. Han escuchado un testimonio muy creible de parte del
sefior Clarke.

—Estd mintiendo —dijo Wansford con toda tranquilidad—. ¢Cémo puede ser verdad
semejante farsa? ;Lady Thorpe dictando cartas de amor en nombre de su hijo en la biblioteca de
Felsham? Me pregunto qué clase de delirios habran producido tal fantasia.

—Bastara con llamar a lady Thorpe al estrado —comenté Woburn.

—Y usted encontrara su testimonio muy creible. Su reputacion es intachable. —Tal



afirmacion divirtio a la tribuna, pero Tom sintié que su corazén se hundia. La notoriedad de su
madre estaba fuera de discusion. Sin embargo, la reaccién del publico parecié poner a Wansford
en su sitio, asi que prosiguié hablando, alzando levemente la voz—: A diferencia del sefior
Clarke, de quien podrian contarse muchas historias desafortunadas. Por ejemplo, la razén por la
que sir Francis Thorpe le ech6 hace tantos afios.

—iNo! —exclam¢ Clarke saltando de su sitio—. No, Wansford.

El juez comenzé a golpear su mazo.

—Siéntese, sefior Clarke —orden6—. Ya ha tenido su oportunidad de hablar.

Pero Clarke parecia decidido a hablar con el juez. Empujo a los ujieres y se acercé al
estrado.

—NM i sefior, no puedo soportar esta situacion.

—¢Qué quiere decir? —pregunto el juez.

—No puedo soportarlo. {No puedo!

Y entonces Clarke se metio las manos en los bolsillos del abrigo y sac6 un par de pistolas de
duelo con las que apunt6 directamente a Wansford.

Y entonces disparé dos veces, con una precisién formidable.

Tom, acompafiado de Will Randall, fueron invitados por el mayordomo a esperar a lady
Mary en la ex6tica vulgaridad del salon chino de la casa Wansford.

—No es el lugar apropiado para tener esta conversacion —dijo Tom, mirando el dosel de
seda dorada y con borlas que se encontraban suspendido sobre la larga banqueta en la que
estaban sentados.

—Este es el tipo de habitacién que te daria dolor de cabeza si tuvieras que pasar mas de diez
minutos en ella —comenté Will.

—Ya me duele la cabeza —dijo Tom, masajeandose las sienes—. Oh, sefior, qué historia.

—Parecia tan racional cuando Woburn lo estaba interrogando —dijo Will—. Y quién
hubiera pensado que seria tan buen tirador. Yo no podria disparar una pistola con tanta precision.
Ni td tampoco, y eres mucho mejor tirador que yo.

—No —dijo Tom—. Yo siempre disparo a la izquierda.

—Entonces habrias disparado al juez —dijo Will.

—Lo admito, no puedo decir que no se me ocurriera de vez en cuando querer dispararle a
Wansford. Pero ahora ya estd hecho y él... —Tom se interrumpié levantandose de la banqueta,
cruzando la enorme habitacion—. ;Do6nde esta?

Will incliné ligeramente la cabeza y Tom se volvio para ver como se abrian las puertas
dobles.

Lady Mary entr6 en la habitacion. Iba vestida con un sencillo vestido blanco que, en
opinién de Tom, le sentaba mejor que cualquiera de los caros vestidos que le habia visto usar
antes. Resaltaba su delicadeza, y destacaba su delicadeza y sencillez, haciendo que la tarea a la
que Tom se enfrentaba fuera mucho peor. Por eso, se alegrd de ver que la acompafiaba una mujer
de mediana edad y aspecto respetable que parecia ser una institutriz.

—Sir Thomas, buenos dias —dijo ella.

—Buenos dias —respondi6 Tom, haciendo su reverencia—. Lady Mary, me temo que tengo
noticias muy graves para usted. ; Puede sentarse, por favor?

—¢Qué clase de noticias? —pregunt6 ella, sentandose obedientemente. Tom le acercé una
silla.



—Es sobre su padre. Ha habido un... —vacilé—. Un incidente y me temo que esta muerto.

Ella le mir6 fijamente.

—:Muerto? ¢Ha sido por causa de un accidente de carruaje o algo por el estilo?

Tom nego6 con la cabeza.

—Un hombre llamado Clarke le dispar6 en el juzgado esta mafiana.

—Le dispar6? —Lady Mary abrié mucho sus ojos azules de mufieca fugazmente, y luego
aparto la mirada, haciendo una mueca—. No, no, eso no puede ser verdad...

—Lo siento mucho, pero me temo que asi es.

—Fallecié casi al instante —explicé Will acercandose—. Es seguro que no sinti6 nada.

Lady Mary se volte6 a mirar a Tom, y €l pudo ver las lagrimas en sus ojos.

—Lo siento, esto es... —Empez6 a decir, pero se dio por vencida. Luego aspir6 con fuerza,
intentando no derrumbarse, y se llevo las yemas de los dedos a los labios.

—Lady Mary, iré a buscar las sales —le dijo la mujer que la atendia.

—No, no, sefiorita Price, no voy a desmayarme —dijo con una resolucion que sorprendi6 e
impresion6 a Tom.

—Tal vez requiera usar esto —dijo Will, tendiéndole un pafiuelo blanco pulcramente
doblado que sacé del bolsillo de su abrigo.

—Gracias, ¢senor...?

—Randall —dijo Tom—. Sir William Randall. Es mi amigo... y también estuvo presente.

Lady Mary asinti6é con la cabeza, luego extendio la mano y acept6 el pafiuelo de Will. Se lo
presioné contra los ojos por un momento, tras lo cual se alej6 hasta el otro lado de la habitacién y
les dio la espalda a ambos hombres.

—¢Coémo ocurri6? —dijo, tras una larga pausa y sin girarse para mirarlos—. ;Cémo?

—Sefiorita, si me permite, yo podria explicarle como aconteci6 —dijo Will dando un paso
adelante—. Porque Thorpe deberia, con toda honestidad, ir a hablar con su madre.

—iPor supuesto! —exclamé volviéndose hacia ellos—. Por supuesto que debe hacerlo.
Ella estara... — Respir6 hondo para estabilizarse—. ;Me ha dicho que fue un hombre llamado
Clarke?

—Un clérigo, me parece que usted lo conocid. Vino con su esposa a Felsham —dijo Tom.

—Oh si, los recuerdo. ¢ Por qué querria matar a mi padre?

—Porque... —Tom comenz6 a decir, pero Will se aproximo stibitamente a lady Mary.

—Fue Clarke quien falsificé las cartas que usted pensd que habia escrito sir Thomas. La
idea fue de su padre, quien en recompensa le dio dinero para que pudiera tener una vida
acomodada —explico Will—. Y aunque Clarke admitié lo que hizo bajo juramento, lamento
decir que su padre no quiso admitir su participacién en el plan. Asi que Clarke le dispard,
supongo que, porque no tenia nada que perder, pues ya habia admitido ser un vulgar falsificador.

—Eran falsificaciones? —pregunté ella, cubriéndose la cara con las manos y empezando a
llorar desconsoladamente—. Oh..

—Venga, siéntese —dijo Tom, tomandola del brazo y conduciéndola a uno de los taburetes
que estaba contra una de las paredes de la sala. Tom y Will se sentaron a su lado, mientras ella
lloraba amargamente durante algunos minutos.

Luego se controld y volvio a sentarse erguida, mirando directamente a Tom y secandose las
lagrimas de la cara con el pafiuelo de Will, que ahora estaba empapado.

—Lo siento mucho —dijo ella—. Lamento cualquier angustia que mi estupidez le haya
causado. Debi haberlo visto, No debi haber sido tan...

Tom no pudo soportarlo mas, pues entonces record6 a la nerviosa nifia a la que una vez



hubo de sentar en un poni.

—No es culpa suya, asi que no me debe nada —le dijo, abrazandola con fuerza. Ella se
aferr6 a él durante unos segundos y luego lo soltd, levantandose y dando unos pasos por la
habitacion para serenarse.

—Bueno —dijo ella, con voz seca y quebrada—. Entonces estamos libres de él. Usted y yo.
Finalmente, somos libres. Debo confesar que a veces me resultaba muy dificil quererle. Sobre
todo, después de lo que le hizo a mi pobre madre. —Guardé silencio por un momento,
retorciendo el pafiuelo entre sus manos antes de tenderlo hacia Will—. Gracias, aunque creo que
lo he estropeado.

—Puede estropear tantos pafiuelos mios como le plazca, lady Mary —dijo Will
levantandose de su asiento y dirigiéndose hacia ella—. Siempre estaré a su servicio —Le
aseguro, cogiendo el pafiuelo de su mano. Ambos se quedaron viéndose a los ojos, sosteniendo
entre ambos el pafiuelo, y Tom not6 una leve sonrisa formarse en las facciones de lady Mary al
percibir la serena sinceridad del hombre que tenia delante.

—Sera mejor que vaya a hablar con mi madre —dijo Tom, levantandose de su asiento e
intuyendo que lady Mary estaba ahora en manos mas seguras de lo que habia estado en muchos
afios.

—Oh, eres tu... ;qué quieres? —pregunt6 lady Thorpe cuando Tom entrd en su tocador en
Portman Square—. ;Has venido a reprocharme? Solo mantuvimos una conversacion amistosa.
—Su madre estaba sentada a su mesa de naipes, echando una partida de solitario y no se digné a
levantar la vista mientras le hablaba—. ;No quieres que seamos amigas, Thorpe?

Tom entro y se sentd, congelado y mudo por la aparente indiferencia de su madre.

—Le hablé de tu disparatado viaje a Italia —continu6—. No parecia tener conocimiento
alguno al respecto. Fue un descuido por tu parte no informarselo, pero supongo que la consideras
meramente un objeto sin importancia. Sera conveniente que la envies al campo y te asegures de
que se quede alli, pues no tiene buena presencia en la ciudad. Tiene tanto estilo como una
campesina, no es de extrafiar que Renfrew estuviera tan cautivado con ella: posee una lamentable
inclinacion hacia la servidumbre. Sin embargo, su linaje es respetable y me atrevo a decir que se
reproducira bien. Supongo que esa es tu intencion.

Tom se quedé mudo, incapaz de creer lo que estaba oyendo.

—Podrias haber contado con un linaje respetable y duplicado tu fortuna si me hubieras
hecho caso —prosiguié lady Thorpe—. Qué desagradable y desobediente has sido siempre. Es
una carga abrumadora tener un hijo tan decepcionante como ti. Algun dia lo comprenderas.
Quién sabe qué clase de monstruos pelirrojos y de larga melena engendraras con ella.

—Si me permite preguntar, ;como ha descubierto que me voy a Italia? —inquirié Tom.

—~Cuando era criado, Manton tenia la mala costumbre de echar mano de lo ajeno —replico
su madre, examinando las cartas criticamente—. Pudo haber ido a la horca por ello, asi que
siempre me esta agradecido por no denunciarlo. —Levant6 la vista y le dedic6 una sonrisa
radiante pero desagradable—. Entonces, ¢por qué te has presentado en mi habitacion?

—Tengo noticias desagradables para usted, sefiora —respondié6 Tom—. Muy desagradables, me
temo.



Capitulo 26

—¢Todavia no hay sefiales de mi esposa, Manton? —pregunté Tom, volviendo a Upper
Brook Street.

—No, sefior, lo siento —djijo.

—Estaré en la biblioteca, Manton. Avisame en cuanto vuelva.

—Por supuesto, sefior.

«Si es que regresa» pensé Tom mientras se tumbaba en su silla junto al fuego. Habia huido
de su casa en Escocia y también en Cromer. ;Por qué no huir ahora? Las circunstancias
justificaban la fuga. Seria algo tipico de ella, sobre todo después de la dolorosa charla con lady
Thorpe. No tendria por qué quedarse alli si sabia que él se marchaba. Ella habria interpretado el
gesto de la manera mas dura, lo haria creido un rechazo, y él sabia que ella era demasiado
orgullosa para quedarse a escuchar explicaciones de su parte. Claro que no. Su dulce Griselda
era pelirroja, indomable, temeraria y no se dejaba someter por nadie.

Se sirvié un gran vaso de clarete y lo bebi6 de un trago. Después de una hora tener que
escuchar los lamentos de su madre, sentia que sus nervios estaban a punto de estallar. Si Griselda
hubiera estado alli, al momento en que €l retornara a la casa... Habia esperado encontrarla
sentada junto al fuego.

En aquel momento Tom se agitaba por cualquier misero ruido, en caso de que alguno de
ellos presagiara el retorno de ella. Bebié mas vino y decidié que se arrojaria a los pies de ella si
volvia. No podia soportar la idea de dejarla. Viviria con Griselda en las condiciones que ella
eligiera, siempre y cuando lo aceptara a su lado. Después de haber bebido media jarra de clarete
lo decidio, habia hasta elaborado el discurso que le diria, cuando oy0 el tintineo del timbre de la
puerta principal.

Salio corriendo al pasillo mientras Manton abria la puerta.

—Sefior Randall, buenas noches.

—Buenas noches Manton. ;Esta tu sefior en casa?

—Aqui estoy, Will —dijo Tom, acercandose—. ;Cémo estaba lady Mary cuando la
dejaste?

—Estaba tranquila —dijo, mientras entraban juntos a la biblioteca—. Es una mujer con una
fuerte determinacion.

—Me sorprendi6 lo bien que se tom¢ la noticia.

—FEs como una reina aceptando su herencia —explico Will—. Ha sido impresionante, desde
luego. Mas que impresionante, me atreveria a decir —afiadi6, con una sonrisa ligeramente
avergonzada.

—Una reina necesita un consorte —dijo Tom, tendiéndole un vaso de vino.

—No creo que sus fideicomisarios me permitan acercarme a menos de cinco millas de ella
—dijo Will—. Sera mejor que ni se me ocurra.

—Deberian permitirlo, si tienen sentido comun. Me pregunto quiénes seran. Si es que los
conozco les escribiré una carta de tu parte. Aunque, a juzgar por como estan las cosas, entenderia
si no confias en mis habilidades como casamentero —continué Tom, sentindose de nuevo—.
Teniendo en cuenta que mi vida amorosa es un desastre.

—¢Asi que no ha progresado nada?

—No, ni siquiera he tenido la oportunidad de hablar con ella todavia. No esta aqui, y estoy
comenzando a sospechar que se ha escapado. Mi madre estuvo aqui y le conté que me iria.



—Escapado? ¢Qué quieres decir?

—Tiene un temperamento aventurero, Will —explic6 Tom—. Asi es como la conoci.
¢Crees que me la presentaron en el salon de alguien? No.

Asi que explicé las circunstancias. Y terminando su recuento, afiadio:

—Y en vez de casarse conmigo, me propuso que la mantuviera como amante para poder
robarse mi dinero y huir de nuevo.

—:Y has comprobado que las bandejas de plata sigan en la casa? —pregunté Will.

Tom esbozo una breve sonrisa.

—No me quitara nada, eso es lo peor de la situacion. Y si vuelve, haré el ridiculo y no
cambiara nada.

—Creo que deberiamos ir a buscarla.

—Seria como buscar una aguja en un pajar.

—¢Asi que nos sentaremos aqui a emborracharnos mientras te compadeces? ¢Qué pasa si
ella vuelve y te encuentra bebiendo? Eso no la impresionara. ; Dénde crees que puede haber ido?

—Pero, ;como voy a saberlo?

—Ya estas borracho, ;verdad, amigo mio? —inquirio Will.

—Si pudieras entender la agonia de mi situacion —dijo Tom—. Ya habrias bebido el doble
que yo.

—Pero sera mejor que no tomes mas. Vamos, busquemos el carruaje. Tal vez si conducimos
un rato, podriamos verla.

—:Y entonces qué? —pregunté Tom—. No, permitele que se marche. Si ella quiere volver
lo hara. Y si no, entonces...

—Debes encontrarla —insistio Will—. Esto es una absurdez.

—¢Y decirle qué? ;Intentar obligarla a volver conmigo, cuando fui yo quien decidié que lo
mejor era abandonarla? ;Qué persona respetable haria eso? Ciertamente Griselda no. Aunque yo
sea el ser mas lamentable que exista en la faz de la tierra, no lo haré. No iré a buscarla. — Tom
volvio a llenar su vaso y luego le entreg6 la jarra a Will—. No. Mejor hablame de Mary Liston,
Will. Dime si es una historia de amor que pueda tener un final feliz.

Griselda caminaba por Londres bajo el creptisculo inminente, sin rumbo fijo. Apenas sabia
lo que hacia, y mucho menos adénde iba. La ira mezclada con la desdicha eran las que
impulsaban a sus cansados pies a seguir caminando. No le dio importancia a las miradas curiosas
que le dirigian: una mujer vestida con un abrigo de piel y un caro bonete deambulando a la hora
de la cena en la ciudad, cuando las mujeres respetables a esa hora presidian sus mesas.

No habia podido quedarse en la casa. Se habia sentido como una prisionera esperando su
ejecucion, sentada y aguardando el regreso de Tom para que este le dijese en la cara: «me voy,
no te quiero». Esa era, por encima de todas las cosas, la perspectiva mas insoportable. Ser
abandonada del mismo modo en que habia sido aceptada por un hombre al que le habia
entregado su corazon.

Se encontro junto al rio, al borde del agua, a la sombra de la Torre, recuperando el aliento.
¢No le habia dicho Manton, cuando ella le presioné para que le dijera la verdad, que Thorpe iba a
partir en un bote desde un embarcadero junto a la Torre? Era su via de escape, la gran ruta que
era el Tamesis, gris y resbaladizo, se extendia a lo lejos. Griselda frunci6 el cefio. ;Como se
atrevia a huir de ella?

Entonces supo que debia enfrentarlo, no dejaria que se marchara sin antes darle un buen



sermon. Era lo tinico que podia hacer para consolarse.

Un hombre estaba sentado en una barca de remos, esperando a un pasajero. La vio acercarse
y se levanto.

—Por un penique puedo llevarla al otro lado del rio, sefiora —dijo.

—No quiero cruzar, gracias. Pero le daré un penique si puede decirme si alguno de estos
barcos zarpa mafiana hacia Italia —le dijo, entregandole una moneda.

—Creo que ese bergantin de alli, el Fair Lucia, parte mafiana hacia Italia —respondié el
hombre, sefialando un barco de dos mastiles amarrado en el extremo mas alejado del ponton—.
El capitan Marshall me lo menciond. Pero creo que lo ha alquilado un caballero. Me parece que
fue un baron, asi que no habra puestos libres. Sin embargo, el Capitan Brown lleva su barco a
Leghorn al final de esta semana, y siempre esta dispuesto a llevar un pasajero de mas. ¢ Le parece
bien Leghorn, sefiora? Supongo que esta buscando un pasaje.

Griselda sonri6, sin saber qué responder. Tal vez un viaje a Leghorn fuera lo mejor para
ella: seria como desvanecerse en el aire. Una perspectiva peligrosa a la vez que fascinante. Tenia
algunas guineas de oro en su monedero. Se pregunto si seria suficiente.

—¢:Cuanto suele cobrar generalmente el capitan Brown por un pasaje?

—No sabria decirle. Tendria que llegar a algin acuerdo con él usted misma, sefiora. Le
encontrara en el Dog and Grapes, en la orilla sur. Con gusto la llevaré hasta alla.

Era tentador, pero por una vez en su vida tenia que ser sensata, se dijo a si misma. Habia
venido a esperar a Thorpe y eso es lo que haria.

—No, gracias, quiza algtn otro dia —dijo ella.

El barquero se encogio de hombros y volvio a acomodarse en su barca, por lo que Griselda
siguié caminando hasta llegar al pontén que salia al rio. El pontén estaba un poco resbaladizo y
tuvo que andar con cuidado por él hasta llegar al Fair Lucia.

No parecia haber nadie a bordo, pero Griselda esperaria hasta que alguien viniera. Si la
interrogaban le seria facil responder. ;Donde podria ir una esposa, sino es a la embarcacién que
su marido acababa de alquilar para realizar un largo viaje?

Mientras subia al barco, se pregunt6 si Tom tenia intencion de subir a bordo aquella noche.
Manton habia dicho que la intencién era aprovechar la marea temprana, asi que era muy probable
que sucediera.

Habia empezado a llover con fuerza y Griselda decidié bajar y refugiarse. Habia una
escotilla delante de ella, que tal vez conducia a la cabina principal.

Se agach6 y abrié el pestillo. No podia ver nada, delante de ella habia un espacio
completamente oscuro. Tanteo el interior y encontré una pequefia rampa de madera, casi tan
empinada como una escalera de mano, cuando se dio la vuelta y comenz6 a bajar, con la
esperanza de encontrar cerca una caja de yesca y una vela.

Acababa de llegar al fondo cuando una rafaga de viento cerr6 la escotilla. Griselda se acerco
y empujo, pero se habia atascado. Nerviosa, empez0 a buscar una vela.

Avanzo a tientas en la oscuridad, tratando de que sus ojos se acostumbraran a la negrura. El
lugar olia fatal y parecia estar lleno de maderos. Ya habia chocado con un barril y acababa de
esquivar otro.

Se detuvo un momento, muy enfadada consigo misma por haberse metido en semejante
lugar y haber llegado a ese punto. Luego, sintiendo un grado de panico inevitable, reanudé
apresuradamente su busqueda a tientas.

Pero no por mucho tiempo, porque tropezé con algo y su tobillo lesionado sufrié un
violento tirén que la hizo gritar de dolor. Sintié que se tambaleaba hacia delante y, de repente, se



oy6 un enorme crujido cuando chocé con algo grande y muy sélido.
Y luego todo se volvié negro.



Capitulo 27

Eran las cinco de la mafiana: el amanecer era himedo y sombrio, y el cielo gris lucia como
el cafién de un rifle. Envuelto en su gaban, Tom estaba de pie en la cubierta del Fair Lucia,
contemplando los muelles e imaginando que Griselda podria aparecer en cualquier parte. Habia
permanecido alli durante algunos minutos al subir a bordo, complaciéndose en lo que ahora sabia
que era una fantasia inttil y desesperada.

—NMe temo que no podemos esperar mas tiempo, sefior —dijo el capitan Marshall—. Si no
zarpamos dentro de una hora, viajaremos a contra marea.

—Muy bien —respondié Tom, sin entusiasmo.

El capitan se alejo a toda prisa, gritando sus ordenes. Tom se dirigio a la popa del Fair
Lucia, con la intencion de observar cuando Londres se perdiera en la distancia.

En el bolsillo de su gaban llevaba atin una carta que habia pensado entregarle a Andrew al
momento de embarcar. Era una carta larga, llena de explicaciones apasionadas, que queria que
Hannah llevara a la casa vacia de Brook Street y dejara en el vestidor de Griselda. Incluso
mientras se sentaba a escribirla en la biblioteca, estaba seguro de que ella volveria.

Pero a medida que pasaba la noche y Tom emprendia el camino hacia la Torre, su
conviccién se habia esfumado, como la marea que lo llevaria mar adentro.

Asi que en ese momento saco la carta, justo cuando el barco se soltd de las amarras. Se
dirigian a Ramsgate, asi que podia enviarlo desde alli, pero la esperanza de que llegara a manos
de Griselda era nula.

Asi que esper6 a que se alejaran del todo y avanzaran mas alld de los enormes muelles
comerciales que se extendian por la ciudad, en direccién a Greenwich. Sostuvo la carta entre sus
manos por unos instantes, golpeandola contra la palma de su mano antes de arrojarla al mar.

Mientras le era visible, observé como el pequefio cuadrado blanco se mecia en la turbia
superficie del Tamesis. Pero pronto desapareci6 por completo de su vista.

Griselda se mecia suavemente. Era de nuevo una nifia, bamboleandose en su vieja cuna de
Glenmorval, oyendo la suave voz de su nodriza cantando una cancién de cuna: «Duérmete, nifia
chiquita, duérmete y no llores mds. Que se irdn los angelitos, para no verte llorar» No lograba
ubicar de donde provenia la cancién.

Sentia que todo el cuerpo le dolia, en especial la cabeza. Se dio cuenta de que yacia
encorvada, como si fuera un trozo de lino tirado en el suelo, y tenia la mejilla aplastada contra
unas tablas asperas y desnudas.

El aire estaba lleno de un intenso hedor a ron rancio, tabaco y carne cruda. Eso la hizo
recordar donde se encontraba. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para sentarse, tambaleandose al
hacerlo, pues sentia como si sus miembros hubieran estado atados con grilletes de hierro.

Estaba en el Fair Lucia. En el oscuro compartimento de la bodega en el que se habia
aventurado imprudentemente la noche anterior. Y el barco ya habia zarpado.

Habia un hilo de luz que se filtraba por debajo de una puerta, pero la penumbra seguia
siendo profunda. Lentamente, fue capaz de distinguir algo con la vista. Se sentia mareada y
enferma. ¢ Cuanto tiempo llevaba alli abajo?

Se dio cuenta de que debia de haberse golpeado con algo, probablemente con uno de los



enormes trozos de tocino que podia ver colgando del techo. En la noche habian sido invisibles.
Tir6 de las cintas que sujetaban su sombrero y se lo quitd. Al hacerlo, se dio cuenta de que el ala
ancha habia sido aplastada hasta quedar inservible. Se dio cuenta de que habia tenido suerte de
no haber sido estrangulada por las cintas de su bonete.

Suspir6 aliviada, preguntandose cémo proceder. Sentia un deseo desesperado de vomitar, no
por el movimiento del barco, sino por los olores que habia en el aire y el dolor en su cabeza.
Primero que todo, intentaria llegar a la puerta.

Se sentia como un cordero recién nacido intentando ponerse de pie por primera vez. La
manera en la que se balanceaba el Fair Lucia no ayudaba a mejorar su estado. Con cautela,
apoyandose en los barriles y las cajas, se acerco al hilo de luz que entraba por una escotilla.

De pie en el tltimo peldafio de la escalera, dio un fuerte empujon a las puertas, que
emitieron un sonido, pero no se abrieron. Estaban aseguradas, asi que tendria que golpear y gritar
si queria ser libre. Empez6 a golpear con fuerza las puertas de la escotilla.

—¢Hay alguien ahi? ;Alguien puede oirme? jHola! ;Puede alguien ayudarme?

No tard6 mucho tiempo, para que las puertas se abrieran, y un at6nito marinero se
encontrara frente a ella.

—iCapitan! —grito—. jTenemos un polizoén a bordo, maldiciéon! —EI hombre le dirigié
una mirada desagradable a Griselda—. jEs una prostituta!

Griselda subi6 los ultimos peldafios de la escalera y sali6 a una cubierta que estaba
resbaladiza por la lluvia. Llovia a cantaros y el barco oscilé, obligandola a aferrarse a una de las
puertas para no caerse.

Y entonces lo vio: Tom Thorpe estaba de pie, de espaldas, mirando por encima de la popa.
Vestia un abrigo y un sombrero de ala ancha.

Era momento de que le diera la explicacion que ella tanto anhelaba. Ahora lo obligaria a
hablar, haria que le rindiera cuentas por aquella muestra de cobardia tan poco caballerosa.

Pero cuando él se dio la vuelta al oir el alboroto, y ella vio su rostro, tan gris y severo como
el clima, sinti6 que se le partia el corazén.

Thorpe avanzo por la cubierta hacia ella.

Griselda bajé la mirada hacia el sombrero destrozado que sostenia entre sus manos, sin
querer ver el reproche en sus o0jos.

—FEsta bien, capitan Marshall, conozco a la dama —le oy6 decir. Griselda alzé la mirada. El
tenia un semblante serio y confuso, pero enseguida le tendié la mano—. Grizzy, ¢estas bien?

Ella no podia hablar.

—Ven, apoyate en mi brazo —insisti6 Tom—. Bajemos a mi recamara.

—Puedo arreglarmelas sola —se oblig6 a decir.

—Estas temblando como una hoja.

—DMe estoy acostumbrando al movimiento del mar, eso es todo.

—Estas enferma —observé Tom—. Oh, ;qué te ha ocurrido? —Le puso las manos en las
mejillas y luego en la frente—. Tienes fiebre.

—Yo... yo...

—Silencio —dijo Tom—. No digas ni una palabra mas. —Y la cogié en brazos. Griselda
estaba tan cansada y débil que se dej6 llevar sin ninguna protesta.

Tom la senté en la amplia y comoda litera, acomodando las almohadas para que tuviera
donde apoyarse.

—¢Cuando subiste a bordo? —pregunté—. ;Y por qué lo hiciste?

—Porque... oh, no sé... —Se froté las sienes con las yemas de los dedos—. Oh, mi cabeza.



Tom rebuscé en su neceser y sacd un frasco de agua de colonia, con el que empap6 su
paiiuelo, luego lo doblé y se lo puso a Griselda en la frente.

—Cierra los ojos —djijo.

Ella tuvo que hacer un gran esfuerzo para no llorar, del solo pensar en el placer que le
producia su amabilidad y en lo mucho que le gustaba cada pequefio gesto de ternura que él
estaba realizando para reconfortarla. Tom le desat6 las botas quitdndoselas con cuidado. Le
preparé un vaso de brandy con agua caliente y se lo acerco a los labios, de modo que ella ni
siquiera tuvo que hacer el esfuerzo de sostener el vaso.

—Listo, ¢te sientes mejor? —Le pregunto él.

Ella neg6 con la cabeza.

—No deberia estar aqui —Se lamento.

—Me alegra mucho que estés aqui, no puedes imaginar lo feliz que estoy en estos
momentos. —aseguré Tom.

—No, no puedo —Consiguié decir Griselda con cierto desafio en su voz—. ;Cémo podria
imaginarlo, cuando estabas a punto de abandonarme?

—FEsa no era mi intencién. Si te hubieras molestado en volver a casa habria podido
explicarte cudles eran mis intenciones —explic6 Tom—. Lo que pretendia hacer era darte tu
libertad, darte lo que querias. ;No es eso lo que querias, el liberarte de mi? Sé que me desprecias.
¢Como puedes querer seguir siendo mi esposa y como puedo mantenerte como tal, siendo ese el
caso? Eso me reduciria al mismo nivel que un carcelero en Newgate. No quiero ser tu carcelero,
Grizzy.

Griselda apart6 la mirada, sintiendo que los ojos se le llenaban de lagrimas. Podia percibir
la pasion de Tom en la forma en la que pronuncié esas palabras.

—Solo quiero hacerte feliz —afadio él al cabo de un momento.

—Feliz? —pregunt6 ella, sin atreverse aun a devolverle la mirada—. ;Deseas que sea
feliz?

—NMas que nada en el mundo. Y si eso significa dejarte ir, entonces lo haré.

Griselda se limpio las lagrimas de la mejilla y se volvié hacia él, respirando hondo.
Mientras hablaba, Tom estudiaba sus dedos entrelazados.

—Lo que importa —continu6—. Es que yo no me interponga en tu camino. Eso es lo unico
que me hara feliz: saber que tu lo eres. Y si no puedes estar contenta viviendo conmigo, entonces
tendré que alejarme. Por eso me voy a Italia. Es asi de simple.

—iOh, no, no, eso es demasiado complicado! —exclamé Griselda ahogando un sollozo
mientras hablaba—. Y extremadamente innecesario... —Extendio la mano y toc6 la manda del
abrigo de Tom. El levant6 la vista y sus 0jos se encontraron.

—¢Innecesario? —pregunt6 sorprendido.

—Muy innecesario —aseguré ella—. Nada me haria mas desdichada. Oh, cielos, jdetesto
tener que admitirlo, sobre todo porque llevo demasiado tiempo mintiendo!

—:Me has mentido? —pregunto él

—Me he mentido a mi misma y a ti —afirmo ella—. jHe sido tan esttipida!

En ese momento, Ton la rode6 con sus brazos y ella no se resistio.

—¢No querras decir..."?

Ella asinti6 y le mir6 a los ojos, que ahora lucian esperanzados.

—Eso es exactamente lo que quiero decir. Yo... yo te amo. Te amo con todos tus defectos y
no puedo seguir reprochandotelos cuando he sido igual de insensata y he estado tan equivocada
y... —Apoy0 la frente en su pecho—. No me digas que me vas a dejar, te lo pido. Es algo que no



puedo soportar.

—Oh, no tengo intencién de dejar que eso ocurra jamas —aseguro él, estrechandola con
mas fuerza entre sus brazos—. Oh, Grizzy, no tienes idea de cuanto te amo y de lo
imprescindible que eres para mi. No sabia como podria estar sin ti, pero no podia soportar verte
tan infeliz en mi compafiia. Tuve que darte la posibilidad de elegir. Es una misera prueba de mi
amor, lo sé, pero...

—No, no fue misera en absoluto —le asegur6 Griselda, sujetando el rostro de Tom—. Fue
la cosa mas bella que pudiste haber hecho. Oh, Tom, he sido tan cruel contigo. Te he echado en
cara tu amor tantas veces... el problema fue que no podia creer en él, imagino que es porque no
podia creer en mi amor por ti. O quiza es porque sentia temor.

—T no le temes a nada —Le dijo él, pasandole los dedos por el pelo.

—Oh, si le temo a algo. Estaba asustada de algo a lo que no debia tenerle miedo. Tenia
miedo de perderme a mi misma, pero ;como podria? Tu no habrias dejado que eso ocurriera.
Hay tanto que no hiciste, pero que podrias haber hecho. Pensé que quizas era porque aun amabas
a Caroline, pero ahora veo que era porque me amabas a mi, jporque me respetabas! jOh, qué
estipida he sido! ;Seras capaz de perdonarme?

Griselda vio la comisura de los labios de Tom levantarse en una sonrisa torcida y curiosa.

—Amaba a Caroline del mismo modo en que amo a la luna —asegur6 Tom—. No, lo mio
con Caroline no fue amor. Pero contigo lo es Grizzy, ti eres mi angel temerario. —La beso
suavemente en los labios—. Tt eres la mujer que amo, eres la persona que me ha ensefiado lo
que es el amor. Por eso me destrozé pensar que la inica mujer con la que queria compartir mi
vida no podia soportar estar cerca de mi. Empecé a notar que te habia atrapado en un matrimonio
sin amor. Y cuanto mas lo veia, mas sabia lo equivocado que estaba y lo egoista que era con mi
amor. Asi que decidi dejar de ser egoista por tu bien.

—No eres egoista, Tom —aseguro ella, acercandose a él, agarrandolo por los hombros—.
Nunca lo has sido.

—Lo he sido, con frecuencia. Y tu lo viste y tuviste el valor de decirmelo. —Alarg6 la
mano para tocarle la mejilla—. Queridisima Grizzy, ¢puede ser verdad? ;Realmente me amas?

—Si —asinti6 ella apretando labios contra los de él—. Si, y para siempre. —El la abrazé e
incliné la cabeza sobre su hombro. Griselda sinti6 sus musculos relajarse como reflejo de los
suyos—. Y lamento todas las cosas crueles que dije. No sé como puedes seguir queriéndome.

—Es extraordinariamente facil —respondié él, apoyando sus manos contra las mejillas de
ella—. Eres una perfecta hija de la naturaleza. ;Recuerdas? Es lo que te dije antes.

—Por supuesto —dijo ella mientras un agradable escalofrio le recorria el cuerpo al recordar
como habian estado juntos bajo el tejado de la antigua sala capitular.

—¢Como es posible, que lo mas tonto que podiamos hacer, haya resultado ser lo mejor que
hemos hecho nunca?

—No lo sé —dijo ella, acercandose a él y aflojandole la corbata—. Lo tinico que sé es que
cuando desperté y te vi sentado con tu cuaderno de dibujo, me senti perdida. Desde entonces he
intentado negarlo, pero no he podido. Y nunca volveré a hacerlo, te lo prometo.

Y volvié a besarle en los labios, con tanta pasion que ambos cayeron de espaldas sobre la
cama, enzarzados entre si.

—Sera mejor que cierres la puerta —murmuro ella, besandole el cuello.

—¢Esta haciendo una sugerencia impropia, lady Thorpe? —pregunté Tom, con una sonrisa.

—Bueno, ya has oido lo que ha dicho el marinero, tal parece que soy una prostituta, asi que
sera mejor que me comporte como tal.



—No tienes ni idea de como se comporta una prostituta —dijo Tom, riendo.
—Entonces enséname, Tom. Enséname.

Griselda se despert6é en un sopor delicioso, envuelta en los brazos de Tom. Pero el
movimiento del barco era mas evidente.

Tom dormia profundamente, asi que ella se levanté sigilosamente de la litera vy,
envolviéndose en la raida bata carmesi de él, fue a mirar por la ventana, ubicada al otro extremo
del camarote. Afuera no se veia tierra.

Tom se revolvié en suefios y Griselda no queria molestarle. Se veia tan hermoso, alli
tumbado en un estado de languida indiferencia, con el pelo castafio dorado suelto sobre la
almohada. Esculpido en marmol blanco habria sido un espléndido dios durmiente, en espera de
ser engafiado por una diosa. Griselda le bes6 la frente y jur6 que nunca lo haria. La tinica manera
en la que podrian tener juntos una vida dulce y sin complicaciones, era si ambos eran francos el
uno con el otro.

Recogid su ropa. Parecia que habia dejado de llover, asi que queria subir a la cubierta y
saborear el comienzo de esta gran aventura.

—¢Grizzy? —Tom parpadeo, consciente de que la calida piel que habia estado apretada
contra él habia desaparecido. Por un instante sintié panico, abrumado por la tortuosa sensacion
de pérdida, pero entonces vio el corsé de Griselda en el suelo de la cabafia.

Se levant6 de la cama vistiéndose rapidamente, ansioso por seguirla a la cubierta.

La encontro de pie en la popa del barco, mirando absorta las olas que el Fair Lucia dejaba a
su paso. Se divirtid al ver que estaba vestida con un uno de sus pantalones, una de sus camisas y
su camisén carmesi favorito. Se acercé y se posiciond a su lado, rodeandole la cintura con un
brazo. Ella le sostuvo las manos y presioné su cuerpo contra el suyo.

—Nos dirigimos a Ramsgate, creo —dijo, con la barbilla en su hombro—. Entonces
podemos desembarcar y hacer los arreglos pertinentes.

—¢Por qué? —pregunt6 ella—. ;Por qué querriamos ir a tierra firme?

—Porque... —Tom calld, captando su insinuacion—. Ya veo. ¢Quieres ir a Napoles? Alli
es adonde el capitan Marshall planear ir.

—Entonces iremos a Napoles.

—Pero y tu equipaje...?

Griselda se dio la vuelta en sus brazos y le sonrio.

—Aqui tengo todo lo que quiero, Tom Thorpe. Todo.

~ FIN~
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