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Para Matilda



_I mogen, sé que ya le he quitado mucho tiempo con preguntas
hoy, pero me preguntaba si podria disponer de un par de minutos
mas.

No, quiero decir. No, no puedo. Todo esto es tedioso y aburrido y
lo odio. La Unica razén por la que has tenido algo de mi tiempo es
porque mi agente, Orla, insistio y ella es una buena amiga y la razon
por la que gano tanto dinero. Si fuera por mi, nunca hablaria con
ninguno de vosotros. Jamas. Hablar con vosotros me distrae de mi
pintura, mi arte, mi vida. Asi que no, no tengo tiempo para un par
de preguntas mas. Eso es lo que quiero decir, y no es solo porque
odio hablar con periodistas o criticos o lo que sea que afirme ser
esta. Hoy es un dia frenético. Hoy, Patrick y yo estamos
empaquetando nuestras pertenencias y mudandonos a un lugar
perdido en medio de la nada, y no uso esa expresion a la ligera.

La casa se llama Cedar Wood Cottage, pero el pequefo grupo de
casas del que forma parte es tan insignificante que ni siquiera se
considera un pueblo. Sin parada de autobus. Sin pintoresca placita.
Sin antigua cabina telefdnica convertida en un intercambio de libros
como tantas otras recientemente. Nuestra direccion menciona el
nombre de la carretera y el pueblo mas cercano, que esta a seis
kildmetros de distancia. Asi de en medio de la nada estamos.

Si eso no me da la inspiracidn para crear algunas pinturas
increibles, no sé qué lo hara.



—¢éImogen? ¢Estaria bien? éTiene un par de minutos para seguir
hablando?

La voz al otro lado del teléfono me devuelve al momento.

—Si —digo por reflejo, aunque no era en absoluto la respuesta
que queria dar.

—Fantastico —continia—. Ahora bien, Imogen, estoy segura de
que no le importara que lo diga, pero usted es conocida por ser una
persona increiblemente reservada.

—Estoy segura de que no soy tan reservada —digo con
brusquedad—. No estaria haciendo esta entrevista si lo fuera.

Ella deja escapar una risa forzada. —Bueno, seamos honestas,
hasta ahora solo hemos hablado de su exposicidn anterior, su
proximo trabajo y su emocionante cambio de estilo.

—Disculpe, pero asumi que eso era lo que sus lectores querrian
saber. Siendo que ustedes son una publicacion de arte.

No pretendo ser tan cortante. No es como soy en la vida real en
absoluto, pero estas cosas me ponen nerviosa. Ya puedo notar que
va a empezar a hurgar, y quiero parar. Quiero colgar el teléfono,
pero entonces pareceria malhumorada y poco colaboradora. Y no lo
Soy.

Solo es una periodista. Entrometida.

—Oh, por supuesto. A los lectores les encanta escuchar sobre sus
exposiciones y su proceso, pero también les encantaria saber mas
sobre la inspiracién detras de su obra. éQué le impulsa a seguir
produciendo a un nivel tan prolifico? éQué ha causado este cambio
desde la oscuridad introspectiva de todo su trabajo anterior hacia
algo mucho mas edificante y convencional? Por lo que he visto, el
famoso Azul Cromford apenas aparece ya. éHay alguna razén
personal por la que se alejo de esos tonos? Soy consciente de que la
pobreza en la que crecié impacté significativamente en su trabajo, y
la prematura muerte de su madre, que seguiin nuestras fuentes...

—He terminado —digo, cortandola antes de que pueda continuar.

—¢éPerddn?

—Sé que quiere convertir esto en algin articulo sensacionalista
con un titular llamativo para que la gente lo lea, pero eso no es lo
que acordé. Usted queria una entrevista sobre mi arte, y ya la tiene.



—No era eso lo que buscaba en absoluto, solo estaba...

—Esto ya se ha prolongado bastante. Si tiene alguna otra
pregunta sobre mi arte, pdngase en contacto con mi agente. Ah, y
recuerde, necesita aprobacion antes de ir a imprenta.

Cuelgo antes de dejar escapar un suspiro que se transforma en
un gruhido antes de terminar. Orla va a estar cabreada conmigo. Lo
sé. Me darda una larga charla sobre como el marketing es tan
importante como el arte y como existe una buena posibilidad de que
esa revista no quiera volver a trabajar conmigo, pero ambas
sabemos que eso no es cierto. Una cosa sobre ser notoriamente
reservada —palabras de la periodista, no mias— es que se aferraran
a cada pedazo de mi que puedan conseguir. Y no se lo doy.

—¢éTodo bien? —dice Patrick desde el asiento del conductor—.
Parecia que las cosas se estaban poniendo un poco tensas ahi.

Mientras me giro para mirarlo, siento tensién en la linea de mi
mandibula. —Solo porque esté cabreada con alguna periodista
aleatoria —digo—, no significa que no siga cabreada contigo
tambien.

El baja ligeramente la barbilla y muerde su labio inferior. Es una
expresion que le hace parecer mucho mas joven. Patrick esta al final
de sus cuarenta y me lleva dieciséis afios, aunque rara vez lo
aparenta. Normalmente, son momentos como este, cuando su lado
juvenil se asoma —incluso si es un puchero culpable— cuando me
ablando hacia él.

Pero hoy me cuesta. Estoy demasiado enfadada con él.

Mientras me vuelvo y miro por la ventana, intento hacerme
entrar en razon. Quizas deberia haberlo esperado. Si te casas con un
hombre dieciséis afios mayor que tl y con un hijo ya adulto, es
inevitable que haya baches en el camino, especialmente si dicho hijo
es tan dificii como Prim. Ella ya me habia etiquetado como la
malvada madrastra-cazafortunas antes incluso de conocerme, y
aunqgue he intentado con todas mis fuerzas demostrarle que no soy
asi, el progreso ha sido lento. Mudarnos fuera de Londres iba a ser
un nuevo comienzo para nosotros. Una oportunidad para salir de las
sombras de su ex esposa y del control que su hija tiene sobre él,



pero puedo ver que nunca va a suceder. No ahora que ha ido y
hecho esto.



P atrick quita la mano de la palanca de cambios y la apoya sobre mi
rodilla. Sé que quiere que me gire y le mire, pero no puedo. Estoy
haciendo todo lo posible por mantener la calma sobre la situacion.
Por actuar como si no fuera gran cosa, pero lo es. No para él, lo
entiendo, pero para mi ha cambiado las cosas. No entre Patrick y yo,
sino respecto a nuestro nuevo hogar.

—Imogen, nunca habria hecho esto si hubiera sabido cuanto iba
a disgustarte —dice. Sus o0jos no dejan de alternar entre la carretera
y yo, esperando que establezca contacto visual con él—. Sabes que
no lo habria hecho. Nunca haria nada que te disgustara. Nunca. Y
especialmente ahora, no con todo lo que esta pasando. Pensé que
estaba haciendo algo amable. Tendiendo puentes. Lo entiendes,
éverdad?

No quiero responder. Quiero seguir enfadada con él, pero hoy no
es dia para estar enfadada con mi marido, y no solo porque nos
mudamos a nuestro hogar definitivo. Hace diez dias, me implantaron
dos embriones viables en el Utero. Dos bolas de células con el
potencial de convertirse en mucho mas. El potencial de convertirse
en los hijos de Patrick y mios. En menos de una semana, podré
hacer una prueba de embarazo para ver si se han implantado, pero
hasta entonces, lo Unico que puedo hacer es tener esperanza.
Esperanza y mantenerme positiva. Desafortunadamente, la noticia
de que Patrick ha dado a Prim una llave de repuesto de mi nueva
casa hace que sea dificil conseguirlo.



Mi talon rebota arriba y abajo justo por encima del hueco de los
pies. éUna sefal de frustracidn o simplemente energia contenida?
Probablemente ambas. Deberia haberlo previsto antes de que
vinieran los de la mudanza a recoger nuestras cajas. Mi bicicleta esta
en la parte trasera de su camidn, asi que no podria haberla usado,
pero deberia haber salido a correr. Me pongo inquieta si no me
muevo lo suficiente, y puedo sentir cdmo se apodera de mi ese
nerviosismo. No es que no tenga motivos para sentirme asi. Saber
que Prim tiene una forma de entrar en nuestra casa,
independientemente de si quiero que esté alli o no, es mas que
suficiente para ponerme nerviosa.

Finalmente, dejo escapar un suspiro exasperado. —No entiendo
por qué no me consultaste primero —digo—. ¢éPor qué no
comprobaste al menos si me parecia bien?

—Tienes razon. No pensé... —Patrick aparta los ojos de la
carretera para mirarme—. Es que estaba tan disgustada porque nos
mudaramos aqui. Por estar tan lejos.

—Estamos a dos horas de Londres, Patrick. Hay una estacion de
tren a veinte minutos en coche que va directa.

—Lo sé, lo sé, pero tiene veintiin afos. Es practicamente una
nifia. Y sabes que todavia tiene problemas con... bueno, con lo de la
aventura.

Mi mandibula se tensa de nuevo. ¢Veintiln afios y todavia una
nifla? ¢En serio? Yo tenia la mitad de su edad cuando tuve que lidiar
con asuntos bastante jodidos, y no estoy diciendo que se lo desee a
nadie, pero éen qué momento espera que ella asuma alguna
responsabilidad?

De alguna manera, Patrick tiene razén. La aventura que tuvimos
mientras él todavia estaba con Arabella, la madre de Prim, es la
razon por la que Prim me odia tanto. Yo destrocé su ilusidén de tener
una familia perfecta. Y era una ilusion. Patrick me ha contado mas
que suficiente para saberlo.

Aun asi, la aventura fue la razén por la que Prim derramd vino
tinto sobre mi vestido de novia cuando aparecié dos horas después
de comenzar la recepcién, ya completamente borracha. También es
la razdn por la que tuve que contratar seguridad en la Ultima



inauguracion de mi exposicidon, porque la vez anterior, aparecio
borracha con una lata de pintura roja de emulsion que intentd
arrojar sobre una de mis obras de arte. Prim es la razén por la que
he querido salir de Londres. Porque incluso una de las ciudades mas
concurridas del mundo se siente claustrofobica cuando tienes a la
hija de Patrick, por no mencionar a su ex, viviendo alli. Eso es lo que
Prim no parece entender. Si, Patrick y yo tuvimos una aventura, pero
no lo hicimos para causar dolor a la gente y no fui yo quien lo
persiguid. Patrick habia estado atrapado con Arabella en una relacion
mentalmente abusiva durante afios, y yo le ofreci la libertad que
anhelaba. No, eso no es correcto. Le ofreci la libertad que merecia.

La atraccién fue inmediata para ambos, pero no actuamos de
inmediato. Incluso cuando sus visitas a la galeria se volvieron tan
regulares que Orla empez6 a comentar que quizas buscaba algo mas
que arte, pasaron un par de meses antes de que alguno de los dos
tuviera el valor de dar el primer paso. Patrick no era alguien que
jugara o engafiara, a pesar de las cosas viles que Arabella le hacia. Y
si, eso incluia tener aventuras. Luego estaba el problema de la
diferencia de edad. Dieciséis afios no es enorme, pero yo estaba, y
siempre estaré, mas cerca de la edad de Prim que de la suya. Creo
que temia que un dia yo diera media vuelta y decidiera que solo
habia sido una diversién, dejandole recoger los pedazos de su vida
que yo habia destrozado.

Ademas, liberarse del control de Arabella no fue facil. Ella
controlaba muchos aspectos de su vida. Le decia qué ropa ponerse,
con quién salir a cenar. Cuando él comenzo su bufete de abogados,
ella incluso eligié el mobiliario de oficina que podia tener. Arabella no
le dejaba respirar; eso es lo que él dijo que yo hice por él. Le permiti
respirar de nuevo.

Un dia, cuando aparecio en la galeria de arte, me armé de valor
y le pregunté si quizds le gustaria venir a mi estudio para ver
algunas obras en las que estaba trabajando. Aceptd la oferta y el
resto, como dicen, es historia.

—¢Por qué demonios no has encontrado a alguien ya? —me dijo
un lunes por la manana mientras yaciamos en mi apartamento. La
lluvia golpeaba el tejado mientras nuestros cuerpos estaban



envueltos en las sabanas blancas y el uno en el otro—. Eres la mujer
mas increible que he conocido jamas.

—Es complicado —dije—. Supongo que esperar que alguien esté
conmigo en las buenas y en las malas siempre me ha parecido algo
poco realista.

—No estoy aqui porque piense que va a ser facil —respondié—.
No estaria planeando dejar a mi mujer si todo lo que quisiera fuera
algo facil. Puedes contarme; puedes contarmelo todo. Quiero que lo
hagas.

Y asi lo hice. Ese dia fue la primera vez que hablé con una pareja
sobre lo que pasd con mi madre. La primera vez que hablaba con
alguien sobre ello adecuadamente. Excepto con los psicdlogos, claro.

En esos veinte minutos, debi mostrarle mil sefiales de alarma, y
esperaba a medias que se marchara y no volviera a contactarme,
pero no lo hizo. En cambio, escuchd lo que dije y se le llenaron los
ojos de lagrimas. Lagrimas por mi. Por la nifia que habia sido y por
lo que habia pasado. Cuando terminé, me atrajo hacia él y me beso
suavemente en la frente.

—Mi amor, lo siento mucho que tuvieras que pasar por eso.
Ningun nifio deberia sufrir lo que tu sufriste. —Me quedé en silencio,
limpiandome las lagrimas de las mejillas. Lagrimas que no queria
mostrarle, pero él colocd sus dedos bajo mi barbilla y la levanté para
que mirara directamente a sus ojos—. Lo que quieras, haré que
suceda. Te lo prometo. Imogen, tu eres mi futuro. Quiero envejecer
contigo. Tener hijos contigo, si eso es lo que quieres. Quiero que lo
tengamos todo. Quiero que tu lo tengas todo.

Antes de ese momento nunca habia entendido cuando la gente
decia que su corazdn podia estallar por estar tan lleno, pero
entonces lo comprendi. Ese dia, mi corazén se hinchd tanto que
pensé que podria liberarse de mi pecho. —Yo también quiero eso —
dije—. Es todo lo que quiero. Tu eres todo lo que quiero.

Al dia siguiente, visitd a un abogado de divorcios.

Pensé que Arabella armaria mas escandalo y le dificultaria
marcharse. Como minimo, supuse que volveria a Prim contra él. Pero
todo lo que ella queria era su dinero. Y el dinero es algo que tanto
Patrick como yo sabiamos que podiamos ganar mas.



Y ahora, aqui estamos, dos afios después, conduciendo por los
sinuosos caminos que nos llevaran a nuestro hogar definitivo. Y
cuando pienso en ese recuerdo, Yy en cOmo nunca me senti
verdaderamente vista antes de Patrick, es dificil seguir enfadada con
él. Quizas solo tenga que cambiar las cerraduras en algiin momento,
eso es todo.



C reci en Londres. No en una amplia, luminosa y ventilada casa
adosada como la que tenia Patrick antes de entregarsela a Arabella
como parte del acuerdo de divorcio, ni siquiera en un piso compacto
pero limpio en una buena zona de la ciudad, como el que yo
alquilaba antes de que empezaramos a salir. Los pisos en los que me
crié eran del tipo que muestran en los documentales de crimenes a
altas horas de la noche, con bloques de torres grises, ventanas rotas
y pandillas de jovenes sentados fuera, fumando cigarrillos mientras
desmontan un coche calcinado. Me crié en el tipo de lugar donde me
iba a la cama por la noche escuchando al hombre del piso de arriba
golpeando a su mujer tan fuerte que le dislocaba la mandibula.
Donde tenia drogadictos confundidos sobre donde vivian aporreando
mi puerta a las dos de la madrugada, mientras mi madre solo me
decia que me tapara los oidos con los dedos y esperara a que todo
pasara. No quiero que mi hija crezca en el tipo de lugar donde tenga
que llamar a la policia a las once de la noche porque hay un bebé
llorando en el piso de al lado, y sabes que la madre se ha ido y los
ha dejado solos. Para ser justos, si mi madre no hubiera estado
inconsciente de borrachera en el sofa, no habria recaido en una nifia
de diez anos llamar a los servicios de emergencia, pero esa no €s ni
de lejos la peor situacion en la que me puso. Aun asi, tengo
recuerdos contradictorios de la ciudad.

A menudo habia pensado en mudarme a algun lugar con campos
abiertos y espacio para un gran estudio en el exterior, pero no creia



que Patrick se mudara tan lejos de su familia o de su consulta, pero
después de un mes de busqueda infructuosa, hice la sugerencia.

—Y si ampliamos nuestra busqueda mas lejos? —dije,
intentando sonar indiferente sobre todo el asunto.

—¢Hasta dénde estabas pensando? —dijo—. éSurrey? éKent?

—Quizas algo mas lejos. Siempre me ha encantado Cotswolds.

Inclind la cabeza hacia un lado, y su labio inferior desapareci
mientras visiblemente masticaba la idea.

—Podria ser factible.

Una oleada de emocion me recorrid e incluso ahora recuerdo
cdmo me senti, como si hubiera salido flotando de mi cuerpo y
aterrizado en el de otra persona. Alguien que tenia todas las cosas
con las que la nifia que fui solo podia sofiar. No es que no me dé
crédito cuando lo merezco. He trabajado duro para llegar a donde
estoy.

Naturalmente, habia cuestiones logisticas con semejante
mudanza. La consulta de Patrick esta en Londres y eso no iba a
cambiar, lo que significa que necesitabamos estar en algun lugar con
buena comunicacién. Por suerte, soy aficionada a la logistica y la
logica, y no me llevd mucho tiempo delimitar la busqueda
basandome en las distancias a las estaciones mas cercanas.
Entonces solo fue cuestidon de esperar a ver qué encontraba el
agente inmobiliario.

La espera fue la parte mas dificil. Cada dia, nuestras bandejas de
entrada se inundaban de propiedades inadecuadas, hasta que un
martes por la mafiana hace seis meses, Patrick me llamé desde la
oficina.

—Acaban de enviarme una —dijo—. Todavia no esta en el
mercado, asi que las fotos no son las mejores, pero solia ser un
edificio agricola. Una casita para los trabajadores o algo asi. Y viene
con una dependencia que ya tiene electricidad. El agente
inmobiliario dice que sera perfecta para un estudio. Te enviaré las
fotos ahora.

Treinta segundos después de colgar la llamada, mi teléfono
comenzo a vibrar. Las imagenes llegaron una tras otra. Como dijo
Patrick, no eran geniales, pero eran suficientes.



—Vaya —dije mientras se las mostraba directamente a Orla. Nos
habiamos reunido para tomar un café y ponernos al dia, aunque se
habia convertido en una reunidon de marketing a gran escala y
agradeci la distraccion que Patrick me habia proporcionado. Orla no
tiene la capacidad de desconectar del trabajo, y cada encuentro
acaba siendo una reunién de negocios. Es algo que a la vez amo y
odio de ella.

—Esas vistas —dijo con un suspiro—. Seria increible. Y tampoco
hay vecinos. Una delicia.

—Creo que hay un par de casas cercanas —dije, leyendo el
escaso texto que Patrick habia proporcionado—. Pero tienes razon.
Ese tipo de vistas son a las que podria acostumbrarme.

—Sin mencionar que seria el lugar perfecto para criar una familia
—anadio.

Orla era la Unica otra persona que sabia que Patrick y yo
estabamos intentando quedarme embarazada, aunque habia
planeado usar nuestra cita para el café para contarle nuestra
decision de comenzar la FIV de forma privada. Ninguno de los dos
ignora que Patrick va a ser un padre mayor esta vez. Y claro, la FIV
quizas solo habria cambiado las cosas en seis meses o un afo, pero
cuanto mas mayor te haces, mas cuentan esos meses. Y no es como
si nos faltara el dinero.

—Entonces, évais a ir a verla? —preguntd Orla, todavia mirando
la foto.

Un momento después, mi teléfono vibré de nuevo con otro
mensaje de Patrick.

Visita a las 11 a.m. mahana. Tendremos que salir temprano.



I— a casa estaba hecha un desastre. El jardin estaba descuidado y ni
siquiera podiamos entrar en el anexo, y aun asi hicimos una oferta
esa misma tarde.

—Sé que llevara tiempo —dijo Patrick—, pero merecera la pena.
Realmente puedo vernos aqui.

—Yo también. Va a ser perfecta.

Durante todo el viaje de regreso, me dolian las mejillas de tanto
sonreir, y no perdi tiempo en contarle a Orla que este era el sitio.
Habiamos encontrado la casa de nuestros suefios. O al menos la
casa que se convertiria en el hogar de nuestros suefios, después de
algunas reformas serias.

Aunque tomamos la decisién de comprar el lugar después de solo
quince minutos de visita, el proceso para conseguir la casa fue
agonicamente lento. Aunque no conozco los detalles de la situacién
del propietario anterior, sentia como si lo estuvieran obligando a
vender, en lugar de que fuera su eleccidén, y mas de una vez estuve
segura de que todo se iba a ir al traste.

—Quizas deberiamos rendirnos —le dije a Patrick varias veces
durante los meses siguientes—. Podriamos simplemente retirarnos
de la venta y buscar otro sitio.

—Podriamos, pero piensa en cuanto tardamos en encontrar este
lugar. Podriamos tener que esperar otros seis meses hasta que
aparezca algo adecuado y luego quizas tengamos que pasar por



todo esto de nuevo. ¢Es un riesgo que quieres correr? Especialmente
cuando podria completarse cualquier dia.

Era una respuesta légica, y casi siempre me dejo llevar por la
l6gica. Ademas, la casa tenia muchas de las cosas que buscabamos.
Esta en medio de la nada, pero no completamente aislada. Tiene
vistas al campo que se extienden a lo lejos, pero esta a solo veinte
minutos de la estacién con un tren directo a Londres. Y tiene el
potencial para mejorar y ampliar de la forma en que siempre he
sofiado. No, no era perfecta en muchos aspectos. Y sin embargo, era
perfecta en todos los sentidos. Por eso esperamos.

—éNo vas a estar enfadada conmigo todo el dia, verdad? —dice
Patrick, devolviéndome al presente—. Odiaria pensar que en nuestro
primer dia en nuestra nueva casa, estas molesta conmigo.

Una vez mas, aparta los ojos de la carretera para mirarme y hay
una preocupacion genuina arrugando su frente. No importa si quiero
estar enfadada con él o no. Nada es peor para mi que ver a Patrick
pensando que la ha fastidiado. Arabella le hacia sentir asi con casi
cada decision que tomd durante las Ultimas dos décadas. Cuando
acepté su propuesta, me prometi a mi misma que nunca me
convertiria en ese tipo de cdényuge. El tipo que castiga
emocionalmente a su pareja cuando las cosas no salen como
quieren. Por supuesto, esta situacion es un poco mas complicada
que eso, pero puedo ver que ahora mismo, Patrick necesita mi
seguridad. Necesita saber que no voy a estallar contra él como
Arabella solia hacer.

—Sabes que nunca puedo estar enfadada contigo por mucho
tiempo —digo—. Y sé que no lo hiciste con la intencién de herirme.

—De verdad que no —dice mientras una oleada de alivio inunda
Su rostro.

—Entonces todo esta perdonado. Pero, épuedes enviarle un
mensaje a Prim diciéndole que necesita avisar por mensaje antes de
visitarnos? ¢Que no puede presentarse cuando le apetezca?

—Lo haré tan pronto como lleguemos. —Su alivio se transforma
en una sonrisa que parpadea en sus labios—. Lo que, segun el
navegador, sera dentro de solo seis minutos. ¢Estas lista para esto?

—He estado lista durante meses.



Mi estdmago revolotea con mariposas y me encuentro pensando
que esto debe ser lo que siente un nino en Navidad. La anticipacion.
La emocidon. El conocimiento de que delicias inimaginables les
esperan a la vuelta de la esquina. Nunca lo experimenté yo misma,
pero voy a deleitarme con esa sensacidén ahora, y voy a asegurarme
de que mi hijo también la sienta.

Mientras Patrick continla conduciendo, miro por la ventana la
miriada de colores, tratando de detectar algin punto de referencia
familiar, aunque es dificil cuando todo son arboles y campos. Una
cosa es segura, sin embargo. El verano ha terminado
definitivamente. —Se ve diferente ahora, éno crees? —dice Patrick,
haciéndose eco de mis pensamientos—. Si. Creo que me gusta
incluso mas que antes.

Cuando visitamos por primera vez, el campo rebosaba vida. Los
arboles estaban cargados de flores, mientras que flores silvestres
abarrotaban las cunetas. Ahora, hay muy poco verde a la vista. Las
hojas se han desprendido de los arboles en masa, mostrando las
ramas delgadas y quebradizas debajo, y los campos son tonos de
amarillo y ocre. Ya puedo sentir una docena de ideas para cuadros
bullendo en mi mente. Mi trabajo siempre tiene un toque abstracto,
pero estd arraigado en la naturaleza, y sé exactamente qué paleta
de colores van a presentar mis préximas obras.

—No puedo esperar para dar un paseo en bicicleta por estos
caminos —digo mientras nos acercamos cada vez mas a nuestro
destino—. Quizas salga a montar mafiana.

Patrick me mira, entrecerrando los 0jos. —éRealmente crees que
es una buena idea? Las enfermeras dijeron que debias tomartelo con
calma.

—Estoy bastante segura de que un paseo tranquilo en bicicleta
estara perfectamente bien. No es como si fuera a ir a velocidades de
velddromo. Ademas, mi cuerpo estda acostumbrado a hacer cuatro
clases de spinning a la semana. Me preocuparia mas si dejara de
hacer ejercicio.

—Quizas —dice—. Bien, esto es. El camino a las casitas estd
justo aqui.



No sé por qué siento el impulso de contener la respiracién. No es
como Si estuviera esperando grandes sorpresas. He visto la casa dos
veces en persona, miles de veces en fotos y en linea. Pero esta es la
primera vez que la veo desde que es mia. Mi hogar.

—~Ahi esta —dice Patrick—. Justo alli.

Nuestra casa esta al final del camino. Primero, pasamos un par
de pequenas casas adosadas, una de las cuales tiene una luz
encendida. Esas dos casitas constituyen la totalidad de nuestros
vecinos. Es una locura, especialmente cuando pienso que habia
cuatro pisos mas en la misma planta que el mio en mi casa de la
infancia. El agente inmobiliario no tenia mucha informacion sobre los
propietarios de las casitas, aparte de que son reservados, pero quién
sabe, tal vez entablemos algun tipo de amistad con el tiempo. Si no
lo hacemos, no es como si estuviéramos viviendo unos encima de
otros. Hay al menos quince metros entre la mas cercana y la
nuestra.

—éTe importa abrir la verja? —dice Patrick— Cuando
contratemos el camién para vaciar la basura del estudio, también
tiraremos la verja. Por qué demonios alguien sentiria que necesitaba
algo asi en medio de la nada es un misterio para mi.

La verja es definitivamente una adicion extrafia. Los cinco trozos
de madera parecen estar sujetos solo por unos pocos clavos y es
completamente superflua dado el gran espacio que hay a su lado
por el que -cualquiera podria pasar directamente. Aun asi,
necesitamos abrirla para el coche y el camién de la mudanza, pero
cuando desabrocho mi cinturdn, la mano de Patrick se posa sobre la
mia.

—Quizas deberia hacerlo yo —dice—. Ya sabes, épor si estas
embarazada?

Estoy a punto de reirme del comentario cuando me doy cuenta
de que habla en serio. —Patrick, puedo abrir una verja. No te
preocupes.

Con una ligera risa aun en mis labios, me inclino hacia delante y
le beso en la mejilla antes de desabrocharme el cinturdon y salir del
coche.



Fuera, sacudo la cabeza y libero la risa de mis pulmones. La verja
debe pesar menos que algunos de los grandes lienzos o latas de
pintura con los que trabajo, y no voy a dejar que me impida
cargarlos. Aungue creo que quizas tengamos que establecer algunas
reglas basicas sobre lo que voy y no voy a hacer si descubro que la
FIV ha funcionado, de lo contrario Patrick me tendrd en reposo
desde el dia en que la prueba dé positivo.

Todavia estoy imaginando cuanto va a querer mimarme cuando
llego a la verja, pero cuando voy a poner mis manos en el liston
superior me quedo paralizada. Hay algo colgando del poste de la
valla. Algo que no podia ver desde el coche e incluso aunque estoy
justo al lado, por un segundo no puedo distinguir qué es.

—éQué demonios?

Mientras las palabras salen de mi boca, me golpea la realidad de
lo que estoy mirando. Mi estdmago da un vuelco mientras una
oleada de nauseas me invade.



N ormalmente mi desencadenante es la sangre. Ya sea verla u
olerla, si el olor es lo suficientemente fuerte. Una inhalacidn
profunda o el vistazo a un rastro fresco de rojo y mi temperatura se
dispara. Paso de sentirme perfectamente bien a tanto calor que
parece que mi piel se fuera a derretir. Gotas de sudor corren por mi
cara, pero el calor siempre es temporal. Un latido después, siento
como si me hubieran sumergido en agua helada. El sudor continta
mientras mi pecho se oprime, aunque "oprimir" parece una palabra
casual para lo que me ocurre. Es como si mis costillas estuvieran
siendo aplastadas. Como si hubiera cuerdas atadas a mi alrededor y
con cada inhalacidn, las tiraran con tanta fuerza que destrozan mis
huesos y hacen que los fragmentos perforen mis pulmones.

Asi es como solia ser, al menos. COmo solia empezar.

Mientras mi caja toracica destrozada me robaba el aire de los
pulmones, mi garganta se estrechaba tanto que apenas podia
resollar, y entonces comenzaba el mareo. A veces lograba
recuperarme antes de desmayarme por completo, pero no siempre.
Una vez, en una clase de arte, un companero tuvo una hemorragia
nasal. Cuando una rafaga de calor recorri6 mi cuerpo, supe
exactamente lo que vendria. Intenté prepararme. Tumbarme en el
suelo lejos de todos, pero no tuve tiempo. Fue tan repentino.
Cuando me desmayé, me desplomé sobre mi caballete, que cayd
sobre el de otro estudiante, destrozando no solo mi proyecto, sino
también el que ellos habian estado trabajando durante el dltimo



mes. Fue entonces cuando supe que tenia que hacer algo mas.
Tenia que separarme de esos recuerdos. Pero eso es algo mas facil
de decir que de hacer.

Cerrando los ojos, aspiro una bocanada de aire por la nariz y
empiezo a darme golpecitos en un punto de la ceja.

—Esto no es lo mismo —digo mientras exhalo con fuerza—. Estas
a salvo aqui. Estas a salvo.

Voy cambiando el lugar donde me doy los golpecitos.

—Esto es la vida. Las cosas viven y las cosas mueren. Pero tu
estas a salvo. Estas a salvo.

Me concentro en las respiraciones, los golpecitos, las palabras.
En cualquier cosa menos en lo que vi. No sé cuanto tiempo
permanezco asi, pero mientras mis dedos golpean mi clavicula, me
doy cuenta de que sigo de pie. No hay sudor deslizandose por mi
espalda. No hay jadeos mientras lucho por mantenerme erguida.
Estoy bien.

—Imogen, équé ocurre? —Abro los 0jos y encuentro a Patrick de
pie junto a mi—. ¢Qué ha pasado? ¢éEs por el embarazo? ¢Estas
bien?

Niego con la cabeza antes de senalar hacia el poste de la verja.
Es entonces cuando él también los ve.

—Oh.

—¢Por qué alguien haria eso? —digo. Un par de pajaros muertos
cuelgan de nuestra verja. Sus cuellos estan atados con un cordel
naranja brillante, pero son sus ojos los que me atormentan. Esferas
blancas opacas que miran sin un rastro de vida y, sin embargo, es
como si estuvieran mirando a todas partes y a ninguna a la vez.
Como si la muerte les hubiera dado esa capacidad—. éQué clase de
enfermo hace esto?

—Creo que son faisanes —dice Patrick.

—No me importa qué tipo de pajaros sean. Alguien hizo esto
deliberadamente. —Miro a mi alrededor. Este no es el tipo de lugar
por el que alguien pasaria por accidente. Fue bastante dificil para
nosotros encontrarlo, incluso sabiendo donde estaba. No, esto es
una amenaza. Puedo sentirlo—. Por favor, Patrick, ¢puedes quitarlos
de ahi? Solo quiero que desaparezcan. Ya.



El asiente. —Por supuesto.

No soy el tipo de persona que piensa que los hombres deben
hacer todos los trabajos manuales en casa. De hecho, prefiero hacer
las cosas yo misma, ya sea construir un armario o cambiar el aceite
de mi coche. Al menos asi, sé que esta bien hecho. Pero éanimales
muertos? Eso es algo que no puedo manejar. Aunque tampoco es
exactamente el fuerte de Patrick. Es un abogado de cuarenta y ocho
afos que ha vivido toda su vida en Londres. Lo mas cerca que ha
estado de la carne cruda es cuando pide steak tartare, algo que
nunca hace cuando esta conmigo. Soy vegetariana estricta desde los
catorce anos y ver algo asi me recuerda por qué.

Patrick hace una ligera mueca mientras extiende la mano y
levanta las aves por el cordel atado a sus cuellos. Mientras las
mueve, me obligo a mirar de nuevo. Tiene razén: son faisanes, a
juzgar por el color. Un macho y una hembra. Pero, épor qué
demonios alguien haria esto?

—Qué crees que deberia hacer con ellos? —pregunta Patrick—.
¢Puedo simplemente ponerlos en la basura?

—No lo sé... Quizas tiralos al seto —digo, pero cuando se mueve,
cambio de opinion—. En realidad, podriamos atraer ratas y otros
animales si los dejamos en el seto. Tal vez la basura sea mejor idea.

Me muevo hacia el hueco junto a la verja, lista para abrir el cubo
de basura para Patrick para que pueda tirar los pajaros lo mas
rapido posible. Pero cuando me hago a un lado, alguien habla.

—Veo que habéis encontrado mi regalo. Estaba preocupado de
que no llegarais hoy. Casi me los llevo de vuelta.



A parto la mirada de Patrick y los faisanes muertos para dirigirla a
la mujer que camina por el arcén de hierba hacia nosotros. Va
equipada adecuadamente con botas de agua y una gruesa chaqueta
encerada. Pero lo mas llamativo de ella es la criatura a su lado: un
perro gris de pelo largo y desalifado que le llega casi a la altura de
la cadera. El labio superior del perro tiembla como si fuera a gruiir,
pero ella tira bruscamente de la correa.

—Brutus, ya basta —dice con voz firme—. Hemos venido a dar
una calida bienvenida a los nuevos vecinos, no a asustarlos. No os
preocupéis, su ladrido es mucho peor que su mordisco. Lo que no se
puede decir de algunas personas, iceh? —Suelta una risita y, por la
forma en que me mira, esta claro que espera que yo también me ria,
pero no puedo. Hay demasiadas cosas que procesar ahora mismo.

—Lo siento —digo, intentando concentrarme—. ¢Has dicho que
esto era un regalo? Estos pajaros muertos...

—La percha —me interrumpe.

—EiQué?

—La percha. Asi es como lo llamamos. Un macho y una hembra
hacen una percha. Un pequeno regalo de bienvenida, ya sabes. Mi
sobrino caza faisanes y, bueno, le he pedido que me los trajera estos
ultimos dias. La inmobiliaria dijo que os mudariais pronto, asi que
queria tener algo preparado para vosotros. Aunque me alegro de
que hayais venido ahora. He estado comiendo faisan toda la semana



y, para ser sincera, ya estoy harta. Por no mencionar que me estaba
preocupando por los gusanos en ese de ahi.

—éGusanos? —pregunta Patrick, alejando la percha aln mas de
Su cuerpo.

—Oh, solo estan en las plumas. Y solo porque ha estado colgado
unos dias. No afecta a la carne. Pero yo los desplomaria pronto si
fuera vosotros.

Estoy bastante segura de que tengo la mandibula caida, pero no
puedo cerrar la boca. Esta mujer esta loca. Tiene que estarlo. Estoy
segura de que dice la verdad: realmente colocd un par de pajaros
muertos en nuestra verja como regalo de bienvenida. Pero, équién
hace algo asi? Al parecer, la gente del campo.

—Bueno, es muy amable por tu parte —logro decir—, pero en
realidad, soy vegetariana.

—¢éVegetariana? —Me mira como si le hubiera dado una bofetada
—. &Y eso por qué?

—Es que hace mucho tiempo... No creo realmente... —me
interrumpo a mi misma. Ya puedo intuir que este tema de
conversacion no acabara bien—. Aunque Patrick si come carne. Pero
no estoy segura de que sepa desplumarlos. —Levanto las cejas
mirandole—. ¢Sabes?

—Umm, ¢épodria intentarlo?

Con un fuerte suspiro, la mujer se acerca y arrebata los faisanes
a Patrick. —Supongo que me toca a mi otra vez. ¢Te parece bien un
estofado? —pregunta.

—(Estofado de faisan?

—Tengo unas buenas patatas del huerto y algunas hierbas. Iba a
asarlo esta noche si no hubierais aparecido, pero probablemente el
estofado sea mejor. Asi podéis llevaros algo a casa.

—No querriamos molestar —dice Patrick, y por su tono, puedo
notar que le esta diciendo a la mujer que no tenemos ningln deseo
de ir a su casa a comer estofado de faisan, pero o no lo oye, o
simplemente no le importa.

—Bueno, supongo que ahora vendran los de la mudanza, éno?

—Si —digo, deseando escapar de la situacion—. De hecho,
llegaran en cualquier momento. Tenemos que entrar y decidir donde



van a colocar todo.

—Bueno, necesitdis tiempo para organizaros. Para arreglaros.
¢Quedamos a las siete?

—¢A las siete?

—Para el estofado de faisan. Para él, no para ti, obviamente. Te
haré una patata asada. Estoy en la casita de la izquierda —dice,
sefalando hacia el camino—. La de la puerta azul. Entonces, ¢a las
Siete?

—Yo... yo... —No quiero pasar nuestra primera noche en nuestro
nuevo hogar en casa de esta mujer extrana, especialmente con ese
perro mirandome como si fuera un juguete para morder. Me estrujo
el cerebro buscando una excusa, pero antes de que pueda hablar,
ella continda.

—No vais a rechazar vuestra primera invitacién, éverdad? —dice
de una manera que hace que mi piel se erice ligeramente, aunque
es a Patrick a quien mira mientras habla. Estoy segura de que él esta
a punto de explicarle, quizas con mas firmeza, que salir en nuestra
primera noche no es algo que planeemos hacer. Finalmente, él
habla.

—A las siete suena bien —dice.

Siento que se me cae la mandibula, pero no puedo decir nada. La
boca de la mujer se curva y es lo mas parecido a una sonrisa que le
he visto hasta ahora.

—Bien. No hace falta que traigais bebida, tengo de sobra. Bebéis,
éno? —Me lanza una mirada cémplice.

Trago el nudo en mi garganta. Normalmente, si, pero no cuando
hay una buena posibilidad de que pueda estar embarazada. Pero no
es algo que quiera explicar aqui en la carretera a mi extrana nueva
vecina. Asi que, en su lugar, solo sonrio forzadamente.

—Bien —dice con determinacion, antes de darse la vuelta y
volver caminando a su casa. Solo cuando esta a unos seis metros de
distancia me doy cuenta de algo.

—Perdona —le grito—. No he oido tu nombre.

Se da la vuelta, con un agarre inquietantemente flojo en la
correa del perro. —Me llamo Maureen —dice—. No hace falta que



me digdis los vuestros, ya los sé. Sois Imogen Blake y Patrick
Cromford.

Con eso, asiente brevemente y desaparece hacia su casa, con
Brutus trotando a su lado.

Patrick y yo nos quedamos en silencio por un momento, todavia
procesando todo lo que acaba de ocurrir. Miro fijamente la verja
vacia donde colgaban los faisanes hace solo unos minutos, tratando
de reconciliar el calido regalo de bienvenida que Maureen imagind
con la grotesca exhibicidon que acabamos de presenciar.

—Bueno —dice Patrick después de una pausa—, eso ha sido...
algo.

Por fin cierro la boca, logrando soltar una risa seca. —
Bienvenidos al campo, supongo.

Patrick sacude la cabeza con incredulidad, quizas todavia
manteniendo el recuerdo de los pajaros muertos a distancia. —
Estofado a las siete —murmura, palideciendo visiblemente ante la
idea—. ¢En qué nos hemos metido?

Sonrio, pero el peso del dia, con la entrevista, la llave, la
mudanza y el inquietante "regalo" de Maureen me oprime el pecho.
Son solo nervios por la casa nueva, eso es todo. Estoy segura. Me
sentiré mejor cuando estemos instalados.



_N 0 me puedes decir que no te sientes aunque sea un poco
perturbada por esa interaccion —digo mientras Patrick nos hace
entrar en la casa.

Miro varias veces por la ventana, pero Maureen no se ve por
ninguna parte. Aun asi, un nerviosismo persiste en la boca de mi
estdmago.

—Es solo una forma diferente de hacer las cosas —dice. Me toma
de la mano, aunque su mirada se desvia hacia el exterior—. Esto es
el campo. Quizads fue un poco atrevido por su parte invitarnos a
cenar en nuestra primera noche, pero creo que solo es una mujer
solitaria que busca compaiiia. Esa es la impresion que me dio. No es
como si tuviera muchas otras personas cerca con quien hablar.

—¢Pero los faisanes muertos? —pregunto—. Eso es raro. Tienes
que estar de acuerdo en que es raro.

—éLo es? Quiero decir, no pensarias dos veces si alguien te
dejara una lasafia, éverdad? Solo porque no puedes ver de qué
animal viene la carne, sigue siendo carne. Su regalo era
simplemente mucho mas fresco de lo que estamos acostumbrados a
Ver.

No se equivoca y la parte légica de mi estd de acuerdo, pero no
alivia por completo el nudo en mi estémago. Ser capaz de anticipar
cdmo va a reaccionar la gente es algo en lo que creo que soy buena.
Es algo en lo que intento ser buena. Aprendi desde pequefia que
saber con quién tratas puede darte ventaja. Claramente todavia no



sé como actlan o reaccionan las personas del campo y eso me hace
sentir incdmoda. O al menos, no preparada.

—Sabia nuestros nombres. Nombre y apellido —digo, sin estar
dispuesta aun a dejar el tema—. éNo te parece extrafio?

Se encoge de hombros. —Probablemente solo hay una agencia
inmobiliaria que gestiona todos los pueblos locales y casas como
esta. Mi suposicion es que les ha insistido lo suficiente para
averiguar quiénes somos. Vale, quizds sea un poco molesta, pero
sinceramente, es inofensiva. Puedo sentirlo.

Patrick suele ser un buen juez de caracter. Normalmente. Pongo
ese matiz por Arabella, claro. Y por Prim. Pero le he visto
desenmascarar a muchas personas cuando tiene malas vibraciones.
Gente que ha intentado ofrecernos oportunidades de inversion para
mi arte —que yo ya sabia que eran estafadores—, por no mencionar
varios agentes inmobiliarios que intentaron convencernos de lugares
que querian hacernos creer que tenian "un potencial increible".
Quizas deberia confiar en sus instintos también esta vez.

—Sabes —dice—, podrian ser solo tus hormonas haciéndote
sentir paranoica. Eso podria ser una buena sefial. Siempre podemos
subir a Londres y hacer el andlisis de sangre mafiana en vez de
esperar cuatro dias mas. éQué te parece?

iQué me parece? ¢éQuiero saber si estoy embarazada?
Absolutamente. Pero incluso después de todos los pinchazos vy
sondeos que he soportado durante los Ultimos cuatro meses de
tratamiento de FIV, todavia me afecta. La Unica diferencia entre este
analisis de sangre y los otros es que no tengo que hacerlo. No
necesito someterme a eso ahora mismo. Esperar unos dias mas y
optar por el método estandar de orinar en un palito es la mejor
opcién, al menos para mi salud mental.

Niego con la cabeza. —No, no quiero ir al analisis de sangre.
Definitivamente no después de todo eso con los faisanes. —Dejo
escapar un gemido—. éDe verdad tenemos que ir alli esta noche?

—Mira. —Me aprieta las manos suavemente—. Es una anciana.
No puedo imaginar que vaya a estar aqui mucho mas tiempo. No
estando tan aislada y todo eso.



—¢Asi que estas diciendo que solo tenemos que esperar a que se
muera? —digo, algo impactada por el comentario de mi marido.

Se rie. —En realidad estaba pensando en cuando se mude a una
residencia de ancianos.

Eso tiene mas sentido, pero aun asi no me hace sentir menos
inquieta. No esperaba mudarme a mi nueva casa y comenzar
inmediatamente una cuenta atras para cuando los vecinos se fueran.

—iQué te parece esto? —intenta Patrick—. Vamos a cenar alli
esta noche, pasamos media hora mas o menos, y luego mafana,
empezaré a limpiar el cobertizo y a montar tu estudio de arte.

—Pensaba hacer eso cuando estuvieras en Londres por trabajo —
respondo.

—Lo sé —dice, con una sonrisa traviesa curvando la comisura de
sus labios—. Pero piensa lo mucho mas rapido que sera con los dos
haciéndolo. Entonces, équé opinas? éUna cena en casa de Mo?

—Mo? —dije, lanzandole una vez mas una mirada inquisitiva.

—Estoy seguro de que es como la llaman las personas cercanas a
ella.

—Bueno, eso no vamos a ser nosotros. Esciuchame, no vas a
aceptar mas invitaciones a cenar de Mo sin consultarme primero.
¢Entendido? —En lugar de responder, parece distraerse por un
momento—. Patrick, éestas escuchando? —digo, moviendo mi mano
para golpearle juguetonamente en el brazo, pero antes de que
pueda hacer contacto, me agarra la muneca y me atrae hacia él.

—Te quiero, Imogen Blake —dice suavemente, sus labios rozando
mi frente—. Y vamos a tener el futuro mas maravilloso en esta casa.
Puedo sentirlo.

Mis ojos se cierran involuntariamente mientras respiro su aroma
familiar: ese suave y almizclado aroma que siempre me calma y
extrae la tensién de mi cuerpo.

—iComo tuve tanta suerte de casarme contigo? —murmuro,
sintiendo el calor de su abrazo.

—Supongo que debid ser el destino —dice, moviéndose para
besarme, solo para que un fuerte claxon suene desde fuera.

Me aparto, con una sonrisa extendiéndose por mi rostro por
primera vez en toda la manana. —Supongo que deben ser los de la



mudanza.



Alas siete menos diez, la casa estd mas ordenada de lo que
esperaba. Ya hemos desempaquetado todos los objetos evidentes: la
ropa esta en los armarios, los utensilios de cocina en la cocina, vy los
muebles como mesas Y sillas estan en las habitaciones asignadas.

Sin embargo, todavia quedan muchas cajas. Para empezar, todos
mis materiales de arte. Estan apilados en el comedor, junto a las
puertas del patio. De esta manera, cuando el estudio esté listo,
podremos llevarlos directamente afuera, pero eso no va a ocurrir
esta noche. No cuando tenemos otro sitio al que ir.

—No tengo nada para llevar a casa de Maureen —le digo a
Patrick mientras me pongo los zapatos, lista para sali—. Deberia
haber traido flores o algo. éQuizas deberia llevar vino de todas
formas? Sé que dijo que no lo hiciera, pero tengo que llevar algo,
éno?

Patrick niega con la cabeza. —Ella no esperara nada de eso. Sabe
que acabamos de mudarnos. De verdad.

—No se trata de lo que ella espere, se trata de buenos modales.
No se debe llegar a una casa con las manos vacias.

La idea de presentarse en casa de alguien con un regalo, ya sea
vino, chocolates o flores, no era algo con lo que creci. Si hubiera
habido una botella de vino en nuestra casa, mi madre se la habria
bebido mucho antes de considerar regalarsela a alguien. Pero
durante mi segundo afio en la escuela de arte, un tutor invitd a



algunos de nosotros a su casa. De los cinco estudiantes, yo fui la
Unica que llegd con las manos vacias.

—No me di cuenta de que se suponia que debiamos traer algo...
—le dije a otro estudiante que estaba a mi lado con una botella de
rosado en la mano—. No menciond que trajéramos nada, éverdad?

—Es simplemente cuestidon de buenos modales, ¢no? —respondio
él.

Siempre pensé que tenia buenos modales —usar «por favor» y
«gracias», mantener las puertas abiertas—, pero no me habia dado
cuenta de que se extendia a cosas como esta. Desde ese dia, nunca
mas me presenté en ningun sitio con las manos vacias. Incluso llevo
vino @ mis propias exposiciones, por si necesitamos una botella
extra, aunque sé que a Orla le molesta que haga eso.

—En realidad, si estas tan preocupada, épor qué no llevas uno de
tus pequenos bocetos? —dice Patrick.

—¢Mis bocetos?

—Si, a todo el mundo le encantan. Serian un regalo encantador.
Si no los quieres vender, al menos podrias darles uso.

Sé exactamente a qué bocetos se refiere. Como artista, trabajo
principalmente en lienzos grandes con pintura al dleo. Es el tipo de
arte que encontrarias colgado en la recepcion de oficinas elegantes.
Por eso Patrick vino por primera vez a mi exposicion, para encontrar
piezas para su oficina. Pero antes de empezar en un lienzo grande,
esbozo varias ideas, solo con tinta y lapiz. Tengo una libreta llena de
mis reflexiones, por no mencionar docenas de trozos mas pequefios.
Sigo perfeccionandolos hasta tener confianza en la composicion y
solo entonces comienzo la obra real. Patrick me ha dicho cientos de
veces que cree que podria hacer una exposicion solo con esas
pequenas ideas. Cree que la gente estard interesada en ver el
proceso. Incluso le sugiridé la idea a Orla, que tampoco estaba
totalmente en contra. Es dulce, pero es mi marido —piensa que todo
lo que hago es genial— y ella es mi agente —tiene que pensar que
todo lo que hago es genial—. El hecho de que nunca lo haya vuelto
a mencionar es probablemente una sehal de que los bocetos
deberian quedarse donde estan, lejos de la vista del publico.



—No sé —digo, respondiendo a su sugerencia—. Puede que ni
siquiera le guste el arte. O al menos mi arte.

—No se trata de sus gustos, se trata de que seria un regalo
encantador —dice—. Creo que apreciaria el toque personal. ¢Por qué
no buscas algo, y yo puedo ir alli ahora? Asi no tendras que
preocuparte por tomarte tiempo para encontrar una pieza que te
guste.

No estoy convencida. Para empezar, no puedo imaginar por qué
Patrick no querria esperarme; yo ciertamente no querria
presentarme en casa de una desconocida sin que él estuviera alli,
pero, por otro lado, ella es una anciana y él es un hombre
corpulento, y probablemente tiene razén al pensar que llegar los dos
tarde no daria la mejor impresion. Ademas, incluso un regalo
mediocre es mejor que ninguno.

—Vale, cogeré uno —le digo, antes de darle un rapido beso en la
mejilla—. Intentaré ser lo mas rapida posible.



M ientras que nuestra casa es lo que yo llamaria un hogar familiar
—cuatro dormitorios, dos bafos, incluido el principal, y un amplio
espacio habitable en la planta baja—, la casa de Maureen parece la
tipica casita de campo. Hay una ventana de tamafio decente junto a
la puerta principal y dos mas pequenas en el piso superior, lo que
indica claramente lo estrecha que es la casa. Tampoco parece
extenderse mucho hacia atras.

Tal como Patrick sugirid, llevo uno de mis bocetos. Es el
refinamiento de una idea que habia estado rondando mi mente
durante algun tiempo y tiene salpicaduras de acuarela sobre la tinta.
Aunque es abstracto, siempre evoca una sensacidon del mar y del
agua, no solo por los lavados azules sino también por las pinceladas
horizontales ondulantes y el degradado de colores. Esperaba traer
algo con verdes o naranjas para reflejar los tonos de nuestro
entorno, pero esto es todo lo que pude encontrar con prisa. A
caballo regalado no le mires el diente.

No hay puerta en la entrada de Maureen, asi que camino
directamente hacia la puerta.

—Qué extraiio —me digo mientras me acerco a la casa. Hay un
extintor de incendios colocado en el escalén de entrada. Nunca he
conocido a nadie que guardara uno fuera de su casa. Aunque, es
una sefiora mayor. Supongo que piensas mas en cosas asi cuando
tienes su edad. Sospecho que también es el tipo de persona que
desenchufa todo antes de irse a dormir.



Me llevd mas tiempo del que esperaba encontrar el boceto, y me
siento culpable por dejar que Patrick se enfrentara a ella solo, pero
cuando levanto la mano para llamar a la puerta, ese sentimiento es
reemplazado por uno de miedo, ya que antes de que mis nudillos
siquiera entren en contacto con la madera, empieza el gruiido.

Con el corazon acelerado, doy un salto hacia atras.

—Vale, deberia haberlo esperado —digo, tratando de calmar mi
pulso mientras recuerdo al gran galgo que vi mas temprano ese dia.
Con una profunda inspiracion, voy a llamar otra vez y esta vez lo
consigo.

—iBrutus, para ya! —La voz de Maureen es casi tan aspera como
el ladrido del perro—. iNo dormiras en la cama esta noche!

Desearia que Patrick estuviera conmigo, solo para poder ver la
expresidn en su cara ante ese comentario. No puedo imaginarme
compartir una cama con ningln animal, y menos aln con un perro
de ese tamafio. Me preocuparia que se diera la vuelta por la noche y
me asfixiara. Mientras me imagino a la pequena anciana escondida
bajo un montén de pelo, la puerta se abre de golpe y alli esta
Maureen.

—Pase, pase. He puesto la calefaccion. No queremos
desperdiciarla —dice, haciéndonos sefias para que entremos.

Me apresuro a entrar, cerrando la puerta detras de nosotros. En
mi cabeza, ya habia imaginado como seria la casa de Maureen por
dentro, que es basicamente la visidn estandar de la casa de una
sefiora mayor: alfombras estampadas, papel pintado recargado, y
muchos objetos decorativos como platos ornamentales o fotos. Dado
el tamafio de Brutus y el tamano de la casa, también asumi que
oleria a perro mojado. Pero cuando cruzo la puerta, me llevo una
agradable sorpresa. No hay platos ornamentales ni un desorden
abrumador. Las paredes estan limpias y blancas, y no hay ni rastro
de olor a perro en el aire; el Unico aroma es el de pintura fresca. Sin
embargo, noto dos extintores mas: uno en el alféizar de la ventana y
otro justo al lado de la puerta. No hay manera de que pase toda la
velada sin preguntar por ellos, pero los buenos modales dictan que
me contenga un poco mas.



—Bueno, sigame —dice Maureen, guidndonos mas adentro de la
casa—. El guiso esta listo. Patrick esta alli.

—Oh, gracias. Y esto es para usted —digo, ofreciéndole el
boceto. Lo toma, olfatea en lo que supongo es un gesto de
agradecimiento, y sigue caminando. No es aficionada al arte,
entonces.

Como el area de estar, el espacio de cocina-comedor es
compacto pero limpio y sorprendentemente moderno. Hay un horno
nuevo y una placa de cocina moderna, aunque el frigorifico es
diminuto. Supongo que tiene sentido para alguien que vive sola,
especialmente si estd contenta comiendo lo que caza en la
naturaleza.

Cuando entro, Patrick se levanta de la mesa y se acerca a mi.

—Hola, éestas bien? —dice, acercandome a él y abrazandome
fuertemente. Por la forma en que sostiene mi cuerpo contra el suyo,
es como si hubiéramos estado separados durante dias o semanas,
no durante media hora.

—Estoy bien —digo, retrocediendo para poder mirarle a los ojos
—. &Y tl? éComo ha ido vuestra conversacion?

—Querras vino tinto con el faisan —dice Maureen,
interrumpiéndonos antes de que Patrick pueda decir algo. Mi
estdmago se hunde mientras saca tres copas de un armario.

Miro a Patrick. De ninguna manera voy a beber vino después de
todo lo que he pasado con el tratamiento de FIV, pero tampoco hay
manera de que le cuente sobre el posible embarazo.

—En realidad —digo—, estoy tomando antibidticos, bastante
fuertes. Tuve una mala infeccion en el pecho. Estoy bien solo con
agua.

Me mira como si estuviera a punto de decir algo, pero devuelve
la copa de vino y agarra un vaso. La oigo murmurar: —Sin bebida,
sin carne, sin diversion.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregunto, tratando de compensar la
claramente mala impresién que he causado hasta ahora. Pero ella
niega con la cabeza.

—No, no, todo estd bien —dice, sacando dos cuencos vy
acercandose a la olla de coccidon lenta—. Ahora, supongo que



querréis saber todo sobre este lugar. Bueno, aqui esta mi primer
consejo. No es seguro. No es nada seguro. Deberiais vender ahora y
marcharos si queréis salir de aqui con vida.



10

E | silencio invade la habitacién mientras se me eriza el vello de la
nuca. Juro que siento cdmo la sangre abandona mi rostro. Abro la
boca, sin estar segura de si tengo palabras para hablar, cuando
Maureen echa la cabeza hacia atras y se rie.

—iAy, teniais que haber visto vuestras caras! —exclama entre
carcajadas—. iEso si que era digno de fotografiar! Lo siento, lo
siento, pero en serio... iparecia que hubierais visto un fantasma! —
Se seca los ojos, todavia riendo—. éCreéis que un sitio como este va
a ser menos seguro que la gran ciudad de donde venis? No seais
ridiculos.

Miro a Patrick y parece que él tiene tantos problemas como yo
para ver la gracia en la broma.

—¢Vive alguien en la casa de al lado de la tuya? —pregunto,
sintiendo la necesidad de tomar cierto control sobre la conversacion,
aunque no estoy del todo segura de cuanto puedo confiar en que
Maureen no me tome el pelo con sus respuestas.

—No por el momento. Robbie vivié alli durante casi una década.
Tenia una esposa joven también, pero se marcharon después de lo
de Clarence. No querian vivir tan cerca de la casa, supongo. Ellos lo
encontraron, ¢sabes?

—éLo encontraron? ¢A Clarence? ¢Es la persona que tenia
nuestra casa antes?

—Si, pero molestd a bastante gente. Negocios turbios, ya sabes.
Problemas de dinero. Convencié a un buen niumero de personas en



Tarlton para que invirtieran y todo se fue a la mierda. La gente
estaba furiosa. No sé cuanto les sacd, pero fue mucho. Eso si lo sé.
Yo nunca tuve problemas con él, pero probablemente porque sabia
que no tenia sentido pedirme dinero. —Sonrie de una manera que
me hace pensar que va a soltar otra de sus carcajadas, pero su cara
vuelve a ponerse seria casi al instante—. Supongo que pensd que no
habia salida. Triste, eso. Siempre hay una salida.

Me tomo un momento para asimilar lo que Maureen acaba de
contarme. No solo sobre Clarence, sino sobre sus vecinos y la razén
por la que se fueron. Por el nudo en mi estdmago, sé exactamente a
lo que ha aludido, pero necesito preguntarselo directamente.
Necesito saber que no estoy siendo paranoica.

—¢Se suicidd? éClarence se suicidd en nuestra casa?

—Si, lo hizo —dice en voz baja.

Una vez mas, el silencio se apodera del ambiente. Mientras miro
a Patrick, cientos de pensamientos recorren mi cabeza. Cientos de
preguntas a las que Maureen bien podria tener respuesta. Como
cuando lo hizo, en qué habitacién y cuanto tiempo paso hasta que lo
encontraron. Necesito saber las respuestas, pero no puedo
preguntar. No sin parecer totalmente insensible y egoista. Sin
embargo, necesito decir algo. La temperatura de la habitacion esta
empezando a bajar y no sé si es real o si es porque mi mente no
quiere procesar lo que estd pasando. Junto con el vegetarianismo y
la abstinencia de alcohol, creo que un ataque de panico seria la
ultima puntilla para la relacidon entre Maureen y yo, asi que hago la
Unica pregunta que se me ocurre.

—Los extintores —digo, girando la cabeza y mirando el que hay
en el alféizar de la ventana—. ¢Por qué tienes tantos? éPasd algo?

Los ojos de Maureen siguen los mios como si no hubiera sabido
que el objeto estaba alli. Después de un momento, deja escapar una
ligera risa, pero a diferencia de las carcajadas anteriores, esta se
parece mas a un resoplido.

—Oh, si, pasé algo —dijo—. Los chicos de Springfield Farm. Eso
es lo que paso.
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—¢.L_ os incendios? —pregunto, sintiendo que se me forma un
nudo en el estdbmago.

Por primera vez en toda la noche, la confianza de Maureen
flaquea. Incluso cuando hablaba de la muerte de Clarence, se
mantuvo increiblemente pragmatica. Pero esto es diferente. Baja la
mirada hacia Brutus, que yace tranquilo a sus pies. Puede que me
haya reido del comentario de Patrick sobre conseguir un perro
guardian antes, por no mencionar la idea de que Maureen deje a
Brutus dormir en su cama, pero claramente hay razones por las que
tiene un perro como él. Esta sola, y Brutus es su proteccion.

—Quiero decir, solo eran crios haciendo gamberradas —dice con
un suspiro—. Por aqui, no tienen mucho que hacer. No hay pistas de
skate, ni cines, nada realmente. Asi que el afio pasado, se dedicaron
a quemar cosas.

Trago el nudo que se me ha formado en la garganta. —éQuemar
cosas?

—Al principio, no era nada preocupante. Neumaticos viejos,
arboles caidos... cualquier cosa que pudieran conseguir, realmente.
Pero luego empezaron a entrar en los jardines de la gente. Una
noche, prendieron fuego a los rosales de Cedar Lodge. Esta a poco
mas de un kildmetro por la carretera, justo a las afueras de Tarlton.
Una casa preciosa. Unos rosales preciosos, también. Al menos lo
eran. Supongo que después del pueblo, querian probar en un lugar



un poco mas apartado. Creo que pensaron que asi también podrian
hacer cosas mas grandes.

—¢Aqui? —digo—. éPrendieron fuego a la casa?

Maureen niega con la cabeza. —A mi casa no, pero si a mi
cobertizo.

Un nuevo escalofrio llena el aire mientras Maureen toma una
larga bocanada de aire. No necesito persuadirla para que continle
con su historia. Puedo verlo en sus 0jos. Quiere contarnoslo.

—Fue hace unos ocho meses. No, miento. Fueron nueve. Las
noches aln eran oscuras, ésabes? Me habia acostado temprano, no
tiene sentido quedarse levantada a menos que haya algo en la
televisién. No suelo ser muy sociable. —Sonrie ante este comentario
y puedo ver que, una vez mas, Patrick tenia razon. La anciana solo
queria algo de compafila—. Estaba profundamente dormida cuando
Brutus empezd a ladrar como loco, subiendo y bajando las escaleras,
mordiéndome. No era normal. Cuando miré por la ventana, ahi
estaba: mi cobertizo, iluminado como un muneco en la Noche de las
Hogueras. —Su voz vacila por un momento.

—Lo siento mucho —digo. Sé que las palabras no son suficientes,
pero no es como si pudiera quedarme sentada sin decir nada. Una
vez mas, Maureen ofrece un atisbo de sonrisa.

—Si, bueno, sali, llamé a los bomberos. Vinieron y lo apagaron, y
tuve suerte. No llegd a la casa. Podria haber sido mucho peor, pero
aun puedo olerlo, ésabes? Todo olia a humo. Quizas solo estaba en
mi cabeza, pero aun asi... Hice venir a un pintor para refrescar las
cosas, pero dijo que no olia nada. Me sugirid que encendiera unas
velas. —Resopla—. éVelas? ¢En serio? —Hace una pausa, luego se
encoge de hombros—. Asi que si, ahora estoy un poco paranoica.
Tengo extintores por todas partes. También me han ensefiado a
usarlos, pero no he necesitado hacerlo. Todavia.

Espero que Patrick pregunte algo, ya que siento que he estado
dominando la conversacién con mis preguntas, pero permanece en
silencio, asi que hago la siguiente pregunta que me ronda por la
cabeza. —¢Fueron a la carcel? éLos chicos?

Maureen suelta un bufido. —éCarcel? éCrees que alguien
relacionado con Springfield Farm veria alguna vez el interior de una



celda? La mayoria del pueblo estd emparentado con ellos de una
forma u otra. Donny intentd por todos los medios que les cayera
algo, eso si.

—éDonny? —de repente Patrick se suma. No tengo la sensacion
de que ella haya mencionado ese nombre antes, pero podria
equivocarme.

—Si, Donny. Vive en Tarlton. Es un detective de policia
importante o algo asi. éInspector jefe quizas? Oh, no lo sé. Lo
intentd lo mejor que pudo, pero no, no fueron a la carcel. Aun asi,
no he oido hablar de ningun incendio en unos nueve meses, asi que
quizas lo que sea que hizo o dijo los asustd. Aunque también puede
que hayan madurado.

—Eso es horrible —digo—. Siento mucho que tuvieras que pasar
por eso.

Maureen sonrie ligeramente. —Bueno, no se puede tener todo
perfecto, éverdad? —Cuadra los hombros, como si se sacudiera el
peso de los recuerdos—. Y todo lo demas de este lugar es como un
sueno. Al menos, cuando llega la primavera, lo es.

Extiendo la mano hacia mi vaso de agua, deseando poder tomar
vino de verdad. Piromanos locales y una casa con pasado no es lo
que una quiere oir el primer dia de un nuevo comienzo.
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_Ha sido mucho para asimilar en una sola noche —digo
mientras Patrick y yo nos quitamos los abrigos. Habia estado
inusualmente callado durante la cena, pero dado el tiempo que
habia tenido que soportar a solas con Maureen, no podia culparle.
Ahora estamos de vuelta, pero es evidente que algunas de las cosas
que dijo siguen rondandole por la cabeza.

Mientras me quito los zapatos, mi mirada se dirige
instintivamente al saldn. éFue alli donde lo hizo Clarence? éFue alli
donde el antiguo propietario se quitd la vida? Lo dudo. No parece el
tipo de habitacién donde alguien haria algo asi. Aunque, por otro
lado, ningun lugar de esta casa lo parece, y yo pensaba que, de
entre todas las personas, tendria un mejor sentido para estas cosas
que la mayoria. —éNo tenian la obligacion de informar sobre los
suicidios? —digo, desviando la mirada del salén al comedor—. Creia
que las inmobiliarias tenian que comunicar a los posibles
compradores si algo asi habia ocurrido.

—No sé qué decirte —dice Patrick, apretandome la mano—.
Sabes que nunca lo habria considerado de haberlo sabido. No
después de lo que te pasod a ti. Lo siento mucho.

—No tienes que disculparte —digo, quitandome los zapatos de
una patada—. Yo también lei todo el papeleo. No vi nada al
respecto.

—¢Entonces crees que Maureen estaba mintiendo?



No se me habia ocurrido pensar eso y, aunque Patrick me haya
metido la idea en la cabeza, no puedo creerlo.

—¢Por qué iba a inventarse algo asi? No ganaria nada con ello. Y
es obvio que estad parandica con los incendios. Nadie tendria tantos
extintores de no ser asi.

—Entonces, équé quieres hacer? —pregunta, con el cefio
fruncido por la preocupacion.

—Sobre qué?

—Sobre la casa. ¢Estds bien quedandote aqui? Ya sabes, con
todo esto. {Quieres mudarte?

No tiene sentido fingir que no se me ha pasado por la cabeza
volver a meter todo directamente en un camidon de mudanzas, pero
la verdad es que si compras una casa antigua, va a tener alguna
historia detras, y no toda va a ser agradable. Por supuesto, esta
noticia es una historia un poco mas reciente de lo que me habria
gustado.

—Tendremos que hacerla nuestra —digo con toda la conviccidn
que puedo reunir—. Neutralizaremos todos los recuerdos negativos
con positivos.

—Me parece una idea perfecta —dice Patrick, atrayéndome hacia
si y besandome—. Ahora, équé te parece un café descafeinado? Lo
preparo yo. Ve a poner los pies en alto.

—Eso me parece una idea perfecta.

Una vez que Patrick ha preparado las bebidas, nos sentamos en
el sofa y seguimos hablando de la cena con Maureen.

—No puedo creer que los nifios de por aqui le prendiesen fuego
al cobertizo de una anciana —digo—. No pensé que ese tipo de
COSas ocurrieran en un sitio como este.

—Te refieres a un sitio adinerado, éno?

—Supongo.

Patrick se encoge de hombros. —Los nifios son nifios, y como
dijo Maureen, no hay mucho que hacer aqui para ellos. Yo también
hice cosas bastante tontas cuando era joven y estaba aburrido.

Alzo una ceja. —éNo me digas que el perfecto Patrick, cumplidor
de la ley y destinado a una carrera legal? No puedo creer que alguna
vez te salieras de la raya durante tu infancia.



Vuelve a reirse. —No cuando ya sabia que queria ser abogado,
no. Pero éantes de eso? Digamos que hice algunas cosas de las que
no estoy orgulloso.

Mantengo la ceja arqueada. Hemos pasado mucho tiempo
hablando sobre nuestro pasado, pero mientras yo suelo compartir
cosas de mi vida temprana —sobre mi madre y mi crianza—, Patrick
habla principalmente de su vida mas reciente. Sé como cambid
Arabella cuando tuvo a Prim y cédmo, cuando Prim empezd a
portarse mal, la enviaron a un internado con la esperanza de que la
enderezara. Alerta de spoiler: no funciond. Pero, ¢éPatrick
adolescente? Siempre lo he imaginado como una versién en
miniatura del hombre que tengo delante ahora.

—Entonces, équé tipo de cosas hiciste? —pregunto, intrigada—.
¢Cuadl es la peor cosa que has hecho nunca?

Me da una sonrisa juguetona. —Vale, {prometes no juzgarme?

Me echo hacia atras, apartandome de su alcance en broma. —
Ahora tengo que saberlo.

Toma aire profundamente y luego lo suelta. —Robé algo.

—(Robaste qué? —Mi corazén late con fuerza, y estoy
desesperada por saber qué es lo que ha hecho mi intachable y
cumplidor de la ley marido.

—Un Discman.

Parpadeo, intentando no reirme. —éUn Discman? éComo un
reproductor de CD portatil?

—Si, uno de esos —dice, con la culpa de hace afos aln grabada
en su rostro.

No puedo contenerme. —iVaya, estoy impactada! No porque
robaras algo, sino porque eres lo suficientemente mayor como para
haber usado un Discman.

—iEh! —Patrick se rie—. No fue hace tanto tiempo. Todos en el
colegio tenian uno, pero yo no. Habia una pequefia tienda a unos
ochocientos metros de donde viviamos. Vendia de todo: juguetes,
electrénica, y apenas tenia seguridad, asi que... bueno, lo birlé.

Aprieto los labios con la esperanza de contener la risa, pero no
puedo. Este personaje cleptomano esta tan alejado del Patrick que



conozco y amo, que es imposible no encontrar la historia ridicula. —
¢Y qué hiciste? ¢Te lo quedaste?

—No, ni siquiera pude abrirlo. Estuvo debajo de mi cama durante
dos dias antes de que lo devolviera. —Niega con la cabeza,
claramente aln cargando con el peso de su culpa adolescente.

—Eso es tan tipico de ti —digo, imaginando a una versidon mas
joven de Patrick devolviendo sigilosamente el Discman a la tienda—.
éPor qué no se lo pediste simplemente a tus padres? éPara tu
cumpleanos o Navidad?

Se encoge de hombros. —Podria haberlo hecho, supongo. Pero
mis padres no eran muy buenos escuchando, y yo no era muy bueno
hablando con ellos. En cualquier caso, eso es agua pasada. Pero te
prometo que nuestro pequefio nunca tendra que robar un Discman.
Ni nada, en realidad. —Pone una mano sobre mi vientre.

—Creo que ni siquiera los fabrican ya. Ademas... —vacilo—. Ni
siquiera sabemos si ya hay un pequeiio ahi dentro.

Patrick me da una sonrisa tranquilizadora. —Si no es ahora, sera
pronto. Venga, vamos a la cama. Mahana tengo que despejar el
estudio de arte, éverdad?

—Suena bien —digo—. Si tl compruebas las ventanas de abajo,
yo revisaré las de arriba. Luego nos vamos a la cama.

—¢Te das cuenta de que estamos en medio de la nada? —
pregunta, inclinando la cabeza hacia un lado.

—Me doy cuenta —respondo—, pero también sé que hay un
monton de adolescentes pirdmanos por ahi y nunca se sabe quién
podria probar suerte.

—No te preocupes, me encargo yo —dice, antes de besarme
suavemente en los labios.

Mientras subo las escaleras, oigo a Patrick asegurando la puerta
trasera. Sé que probablemente estamos mas seguros aqui de lo que
nunca estuvimos en la ciudad, pero las viejas costumbres son
dificiles de abandonar. Mi madre quizd no me ensefid mucho sobre
etiqueta, pero definitivamente me inculcd siempre comprobar que
las puertas y ventanas estuvieran cerradas.

Hay tres ventanas en la parte delantera de la casa y tres en la
parte trasera. Empiezo por la delantera, entrando en lo que espero



se convierta en la habitacion del bebé si todo sale bien. Al encender
la luz, me tomo un momento para mirar alrededor, imaginando la
habitacion llena con una cuna y un cambiador. Me imagino una
pequena pizarra donde nuestro hijo pueda dibujar cuando sea lo
suficientemente mayor para sostener un lapiz. Sé que Patrick diria
que me estoy adelantando, pero no puedo evitarlo.

Las cortinas son de tela gruesa y flocada, dejadas por los
anteriores propietarios. Clarence. Un escalofrio me recorre la
espalda. Quizas esta es la habitacidn que eligié para llevarlo a cabo,
pienso, antes de tragar saliva ante la idea. No puedo obsesionarme
con lo que ocurrid aqui. Si lo hago, me volveré loca y sé
exactamente qué se siente al respecto. No tengo intencion de
conservar las cortinas; no son nada adecuadas para una habitacién
infantil. Mafana buscaré en internet y encargaré otras. Aun asi, el
que quiera 0 no conservarlas no cambia el hecho de que necesito
cerrarlas ahora, pero cuando alcanzo la tela, algo fuera capta mi
atencion.

Los campos han sido cosechados desde nuestra Gltima visita y la
falta de cultivos hace que la vista se extienda ain mas a través de
las colinas onduladas. Luces diminutas brillan desde el pueblo mas
cercano mientras las siluetas de los arboles se alzan fuertes y
negras, mucho mas cerca de casa. Giro la cabeza, suponiendo que
fue una rama moviéndose lo que llamé mi atencidn. Pero mientras
miro fijamente bajo la luz acuosa de la luna, algo se mueve de
nuevo y mi estdbmago da un vuelco. Incluso con la falta de luz, sé
exactamente lo que estoy mirando, y no es un arbol. Hay alguien ahi
fuera, mirando hacia mi casa. Mirandome a mi.
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_P robablemente fue una consecuencia de todo el estrés que has
tenido que soportar durante los Ultimos dias —dice Patrick—. Ya
sabes cdmo tu imaginacion puede hacerte ver cosas cuando estas
nerviosa.

No le concedo su comentario con una respuesta. En el momento
en que grité su nombre, Patrick subié corriendo las escaleras para
encontrarme palida y temblorosa, y sin embargo, cuando mird hacia
el exterior, la figura habia desaparecido. Durante veinte minutos
esperamos alli, pero no hubo nada mas que un buho volando y un
zorro merodeando. Finalmente, me convencid para que me metiera
en la cama. Pero ir a la cama e irse a dormir son cosas muy
diferentes.

—TU misma dijiste que ni siquiera podias distinguir si era un
hombre o una mujer. Podria haber sido un ciervo. Tienen mas o
menos la misma altura que una persona.

—También tienen cuatro patas —digo, mi inquietud
convirtiéndose en irritacion—. Era una persona y me estaba
observando. Podia sentirlo.

Con un leve masaje en sus sienes, Patrick se da la vuelta en la
cama, se apoya sobre un codo y me mira a los o0jos. —Im, esto es
un cambio enorme. La casa, el bebé, por no mencionar algunas de
las cosas que Maureen dijo hoy. Es natural sentirse nerviosa. Yo
estoy nervioso.

—éLo estas?



—Por supuesto que si.

Estoy segura de que esperaba que sus palabras me calmaran,
pero estan haciendo todo lo contrario.

—Qué es lo que te pone nervioso? —digo—. éCrees que fue un
error mudarnos tan lejos? ¢O el bebé? éEstas nervioso por el bebé?
Hablamos de esto. Dijiste que querias hacerlo.

Me toma de la mano, al mismo tiempo que coloca un mechdn de
pelo detras de mi oreja.

—No, no estoy nervioso por este bebé. Ni lo mas minimo, ni por
la casa, pero habra un periodo de adaptacion. Como el trayecto al
trabajo. Me preocupa que algunos dias todavia tenga que trabajar
hasta tarde o quedarme en Londres, y tU estaras aqui sola. Me
preocupa cuanto tiempo llevara poner en marcha tu estudio, porque
sé gue necesitas pintar para ser feliz y no tenemos ni idea del estado
en que se encuentra ese cobertizo. Y estoy nervioso por como Prim
se adaptard a la idea de tener una media hermana. Asi que, si,
también hay cosas que me ponen nervioso.

Lo Ultimo que necesitaba era un recordatorio de Prim y de cdmo
ella tiene una llave de la casa. ¢Seria demasiado desear que si los
incendiarios aparecen, sea cuando Patrick y yo estemos fuera y ella
esté haciéndonos una visita sorpresa? Rapidamente sofoco ese
pensamiento. Prim es la hija de Patrick y nunca querria que le
sucediera nada malo, simplemente por el efecto que tendria en él.

—También creo que debemos tomar lo que dice Maureen con
cautela —dice Patrick, interrumpiendo mis pensamientos—. Es una
anciana que vive sola. Cuando estas solo, las cosas pueden parecer
mas grandes y aterradoras. Asi es como funciona.

—Entiendo lo que dices. De verdad. —Enfatizo mis palabras todo
lo que puedo—. Pero eso no cambia el hecho de que habia alguien
ahi fuera. Estoy segura de que alguien estaba mirando hacia la casa.

—Entonces quizas era un cazador furtivo —concede Patrick—.
Alguien cazando liebres. O simplemente un vecino curioso de alguno
de los pueblos cercanos dando un paseo nocturno. Esta es la
primera vez que la casa tiene luces encendidas en meses. Quizas
solo sentian curiosidad e intentaban averiguar quién se ha mudado.



O incluso querian saludar. Justo como Maureen y su "regalo" del
faisan. Pensaste que eso era una amenaza, érecuerdas?

Tiene razon. Quizas no lo habria llamado exactamente una
amenaza, pero definitivamente asumi que era algun tipo de broma
enferma, y me equivoqué.

Patrick se inclina hacia delante y me besa suavemente en la
frente. —Vamos, necesitas dormir bien. Con suerte, para mafana
por la noche tendras tu estudio de arte.

La molesta inquietud continla atormentandome, pero todo lo
que ha dicho tiene perfecto sentido. Esto es lo que se obtiene en el
campo: animales muertos y gente deambulando a todas horas.
Quizas no sea el tipo de lugar donde imaginaba que creceria mi hijo,
después de todo. Suponiendo que esté embarazada, claro. Solo tres
dias mas hasta que pueda hacer la prueba y descubrirlo.
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_E sto s/ que es la razén por la que nos mudamos aqui —dice
Patrick mientras permanecemos de pie en el jardin, con tazas de
café humeante en las manos. Incluso después de una noche de mal
sueno, es dificil no estar de acuerdo. El aire tiene esa sensacion
crujiente de otofio —fresco pero no frio— y no hay ni una sola nube
en el cielo. Nada mas que kildmetros y kildbmetros de un azul
brillante y despejado. Todo el ambiente es completamente sereno, lo
que contrasta radicalmente con lo de anoche. No sé si son ratas,
ratones o pajaros anidando en nuestro tejado, pero juro que algo
hay ahi dentro y estuvo aranando hasta altas horas de la
madrugada. Aunque Patrick no oyéd nada en absoluto. No, sus
ronquidos le garantizaron a él una noche de descanso perfecto. Al
final tuve que sacar mis tapones para los oidos para bloguear los
ruidos —tanto los de Patrick como los de los animales— pero esa no
sera una solucién a largo plazo. No podemos tener ratas en una casa
con un bebé, pero supongo que es algo que podemos solucionar
cuando llegue el momento. Y como dice Patrick, una manana como
esta es todo lo que se necesita para que la noche anterior parezca
un recuerdo lejano.

Respiro una bocanada de aire y siento cédmo llega a mis
pulmones. Es la temperatura perfecta para dar un paseo en bicicleta,
que es lo que intenté hacer a primera hora, pero Patrick insistid en
que le ayudara a ordenar el estudio para que sepa dénde debe ir
todo.



Eso es solo una excusa, por supuesto. Estd preocupado de que
salga a montar en bicicleta sola por las carreteras rurales, pero voy a
hacerlo en algin momento. Elegir un dia como hoy, antes de que
cambie el tiempo, parece lo mas sensato. Especialmente cuando ya
sé que no me dejara levantar ninguna de las cajas en el anexo. Fue
igual ayer cuando llegé el camidn. Solo pude observar y dirigirle a él
y a los transportistas. Aun asi, manana volvera al trabajo y quiero
aprovechar al maximo el tiempo con él. Incluso si ese tiempo se
dedica a ordenar las pertenencias de otra persona.

El anexo esta a unos diez metros de la casa y tiene el tamafio
aproximado de un garaje doble. Como la mayoria de las casas y
cottages de por aqui, estda hecho de ladrillos amarillentos, mientras
que las ventanas alargadas estan opacas por la suciedad. La Unica
puerta es metalica, deformada y oxidada; sin embargo, el candado
esta firmemente colocado.

—Bueno, ¢dénde estan las cizallas?

Cizallas y Patrick no era algo que jamas hubiera imaginado
juntos. Pero cuando el agente inmobiliario nos ensefid el lugar,
menciond que cortar el candado seria la forma mas facil de entrar.
Patrick no me dijo que estaba comprando unas cizallas —
simplemente llegd a casa con ellas la noche después de que
aceptaran nuestra oferta, y las ha estado guardando desde
entonces, esperando este momento.

—¢Realmente sabes lo que estas haciendo con eso? —pregunto,
arqueando una ceja.

—Son solo como unas tijeras grandes, ¢verdad? —dice,
colocando las cizallas alrededor del candado oxidado. Me mira—.
Quiza deberias retroceder un poco, por si acaso.

Doy unos pasos atras, y momentos después, se oye un fuerte
clink cuando el candado cae al suelo.

—Te lo dije —dice con una amplia sonrisa.

Mientras avanzo, Patrick coloca su mano alrededor de la manilla.
Por las décadas de Oxido, supongo que hara falta algo de fuerza
para abrirla, pero da un tirdn seco, y se abre de par en par.

—Bueno —dice, apartandose para dejarme ver el interior—. Vas a
tener muchisimo espacio una vez que empecemos a vaciarlo.



Me quedo atrds un momento—. ¢Algin rastro de ratones
muertos? ¢O vivos, ya puestos?

Se rie—. No, solo muchas cajas y polvo. Y... estanterias llenas de
COsas.

Segura de que no hay nada demasiado asqueroso ahi dentro,
miro con cautela antes de dar un paso hacia el interior. No bromeaba
sobre el espacio que tendré. Sabia por fuera que era grande, pero
no creo que apreciara cuanto hasta ahora. Me quedo ahi
visualizando la disposicidon. Dénde colocaré mi caballete, mis lienzos,
mi zona de secado. Ya hay un fregadero aqui, lo que es una ventaja
que no esperaba. Con los precios tan premium de Londres, siempre
he estado limitada por el tamano que podian tener mis obras. Esto
cambia eso. Las ganas de empezar son mayores que nunca y avanzo
mas hacia el interior.

La suciedad que recubre las ventanas es tan espesa que apenas
entra luz natural. La atmosfera sombria habria sido un escenario
perfecto para crear mis obras de estilo antiguo, pero he hecho un
esfuerzo consciente para alejarme de eso y hacer algo mas —écdmo
lo llamo el periodista?— convencional y edificante. Lo edificante
requiere luz. Afortunadamente, mientras miro en la penumbra, veo
una cuerda que cuelga del techo y tiro de ella. Un fluorescente
parpadea varias veces antes de estabilizarse y bafar la habitacion
con su resplandor duro. No es una luz ideal para pintar, pero puedo
arreglarmelas por ahora.

—Necesitaremos alquilar un contenedor —le digo a Patrick
mientras abandono mis ensohaciones. Ahora mismo, no hay ni
espacio para poner mis materiales, y soy el tipo de persona que no
puede pensar en medio del desorden—. O eso, o estaremos llenando
el cubo de basura durante los préximos tres afios.

Patrick asiente—. Supongo que depende de lo que haya en estas
cajas. Algunas cosas podrian valer la pena venderlas. O al menos
donarlas.

Tiene razén. Esta es una zona acomodada, y aunque no
necesitamos el dinero, nunca he sido de las que dejan pasar una
buena oportunidad.

—Vale —digo—. Supongo que deberiamos empezar a mirar.



Las cajas no estan cerradas con cinta, solo dobladas. Abro la
primera, y Patrick hace lo mismo.

—¢Qué has encontrado? —pregunta.

—Parecen herramientas, tal vez para hacer joyas. Y tu?

—Alambre —dice, levantando una ceja—. Alambre y arcilla, creo.

—Definitivamente eran algun tipo de artesano —digo mientras
paso a la siguiente caja—. Quiza las revise mas tarde y vea si hay
artistas locales interesados. Si no las quiero yo, claro.

Avanzamos rapidamente por las siguientes cajas, que contienen
mas de lo mismo. Pero cuando llego a la tercera, algo se siente
diferente. Es mas grande que las otras, mas pesada. Tengo una
extrana sensacién de que esta caja contiene la clave de para qué
utilizaba este espacio el antiguo ocupante.

Sin vacilar, abro la tapa —y me quedo paralizada. Mi mano vuela
hacia mi boca.

—Im, équé ocurre? ¢Qué has encontrado?

No hablo. No puedo. Mi cuerpo entero se niega a responder
mientras un par de ojos sin vida me miran fijamente.
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R etrocedo tambaleandome. Mi corazon se acelera. La sangre corre
zumbando detras de mis oidos. Aunque apriete los parpados, todavia
puedo ver esos 0jos inexpresivos mirandome fijamente desde la
caja. Azul cristalino y sin parpadear. Sé exactamente lo que acabo de
ver. Ojos muertos. Hay algo muerto dentro de esa caja.

—iImogen! —Patrick corre hacia mi—. ¢Qué pasa? éQué has
encontrado?

—Hay algo ahi dentro —mi voz tiembla—. Algo... Esta muerto. No
sé. No sé qué es.

—Tranquila, tranquila —coloca suavemente una mano en mi
pecho mientras estira el cuerpo para mirar dentro de la caja que
acabo de abrir, aunque no puede ver mucho. Esta demasiado lejos
para ver el interior. Al volverse hacia mi, me aprieta los hombros
antes de soltarme por completo—. No pasa nada. Tu quédate ahi,
évale? Estas bien, estaras perfectamente bien. Quédate donde estas.
Yo me encargo.

Incluso mientras se aleja de mi, sigue repitiéndose. Su suave voz
normalmente es tan tranquilizadora, pero no puedo bloquear lo que
acabo de ver. Lo sigo reproduciendo en mi mente, una y otra vez.
¢Era una persona? No. Aparto ese pensamiento. Habria olido algo,
éverdad? Seguramente habriamos olido algo al abrir la puerta. Pero
todas las criaturas muertas huelen, no solo las personas, asi que
équé demonios era?



—Bueno, al menos ya sé cual era la aficion del antiguo ocupante
—dice Patrick. Lo miro y lo encuentro sonriendo, como si todo el
asunto fuera divertido.

—éQué demonios es? —mi voz esta a punto de convertirse en un
grito.

Mete la mano en la caja y saca el objeto. Lo primero que veo es
una base de madera, luego lo que parece pelo rojo. Pero solo
cuando lo inclina hacia mi y esos brillantes ojos azules destellan de
nuevo, entiendo lo que estoy mirando.

—éUn zorro? ¢éEs un zorro muerto? —mi estdmago da un vuelco
mientras miro a la criatura, cubierta de polvo y muerta, pero
perfectamente conservada.

—Si —responde Patrick, todavia tranquilo—. Supongo que al
antiguo ocupante le gustaba la taxidermia. Para eso son todas las
herramientas. Tiene sentido por qué encontré antes una botella llena
de ojos de cristal.

Sacudo la cabeza, intentando aliviar las nauseas que se han
apoderado de mi, pero lo Unico que puedo hacer es mirar las cajas.
Apenas hemos abierto un cuarto de ellas y, a juzgar por el frasco de
ojos de cristal que Patrick menciond, el zorro probablemente no sea
la Unica pieza terminada aqui. —éCrees que hay mas? —pregunto.

—No lo sé.

Nos quedamos ahi en silencio cuando un repentino zumbido me
hace dar un salto. —Es mi teléfono —dice Patrick, dejando el zorro
antes de sacar su movil del bolsillo—. Es solo mi teléfono. —Después
de echar un vistazo rapido a la pantalla, frunce el cefio—. Es del
trabajo. Les devolveré la llamada mas tarde. —Cuelga, luego camina
hacia mi y coloca sus manos en mis brazos. Sigo exactamente en el
mismo lugar donde estaba hace un momento. Es curioso. Muchas
veces piensas que saldras corriendo cuando algo te asusta, pero
supongo que la adrenalina se llama la hormona de lucha, huida o
paralisis por una razdn, y ya sé que soy el tipo de persona que se
paraliza.

—NMira, no pasa nada. Yo me ocuparé de esto —dice Patrick—.
Seguro que hay alguna empresa local de taxidermia que se quede



con todo. No tienes que preocuparte por ello. éPor qué no entras y
te sientas un minuto? Te acompafiaré. Te prepararé algo de beber.

Como mis piernas parecen de gelatina y mi corazéon no deja de
latir con fuerza, apoyo la mayor parte de mi peso en Patrick mientras
me conduce al interior de la casa, aunque incluso cuando estoy
sentada en la cocina, mis manos siguen temblando.

—L o siento mucho, Im. Deberia haberlo comprobado primero. No
sé por qué te dejé entrar alli conmigo mientras revisaba todas esas
Cosas.

—TU no me dejaste. Yo queria estar alli. Va a ser mi estudio.
Deberia ser yo quien lo despeje. Solo que... no pensé que la gente
todavia hiciera eso. éDe verdad lo siguen haciendo?

—Supongo que si.

Tengo la garganta tan seca que me duele tragar, pero no puedo
soportar la idea de comer o beber nada ahora mismo. Aun asi, no
puedo evitar reirme de la ironia; habia estado esperando algunas
nauseas en los proximos dias, pero por una implantacion exitosa, no
por ver un monton de animales muertos.

—¢Crees que es posible que simplemente no estemos hechos
para la vida en el campo? —digo mientras Patrick me entrega una
taza de té.

Se rie suavemente antes de besarme en los labios. —Estamos
totalmente hechos para ello. Solo va a llevar algo de tiempo, eso es
todo. Ha sido un comienzo bastante duro, con los faisanes y ahora
esto...

—Si, tienes razon.

Mi vision romantica de la vida en el campo consistia en noches
junto al fuego; paseos por campos de flores silvestres o bosques
cubiertos de escarcha. Hasta ahora, ha sido muerte, un vecino
excéntrico y noticias de adolescentes problematicos causando
estragos.

—No te preocupes. Me encargaré de todo lo que hay ahi —dice
Patrick—. Tu solo reldjate.

—(¢Relajarme? —me burlo—. No estoy muy segura de cémo
hacer eso ahora mismo. A menos que... Tal vez deberia ir a dar una
vuelta.



—éUna vuelta en bici? ¢Estds segura de que te encuentras bien
para eso?

Asiento. —Si, creo que lo necesito. Iré al pueblo. Son cuatro
millas, éverdad? Iré hasta alli, daré una vuelta y volveré. Con suerte,
eso te dara tiempo suficiente para ocuparte del zorro y de los
amigos que tenga en esas cajas.

Creo que estd a punto de objetar. Quiza sugerir que me quede
aqui y descanse. Pero estoy dispuesta a discutirselo. Necesito esto.
Afortunadamente, asiente.

—De acuerdo, solo asegurate de que tu teléfono esté cargado.
Quiero poder comunicarme contigo.

—Por supuesto —respondo—. Y gracias, Patrick.

Ante esto, él sacude la cabeza.

—No tienes que agradecerme. Eres mi esposa. Somos un equipo.
Y sé que tu harias lo mismo por mi.

—éMover animales muertos? No estoy segura de que lo haria.

Se rie. —Oh, un par de afios viviendo en el campo y podrias
sorprenderte a ti misma.

—Mmm. No estoy tan segura de eso.

—Bueno, te querré de todas formas. Ahora, serd mejor que te
vayas. Tengo un montdn de animales muertos de los que ocuparme.
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E s practicamente un camino directo desde nuestra casa hasta el
pueblo. Bueno, directo no es la palabra correcta; es sinuoso y
estrecho, como la mayoria de las carreteras por aqui, y no olvidemos
las colinas. Pero solo hay un par de cruces que simplemente tengo
que atravesar recto, lo cual es un alivio. Significa que no tengo que
mantener el movil montado en el manillar, y no me gusta pedalear
asi. Especialmente cuando necesito mantener ambos ojos en la
carretera.

Solo toma unos minutos para que mis musculos se relajen con el
movimiento de pedalear y, por primera vez en veinticuatro horas,
realmente me siento como yo misma. No llegaria al punto de decir
que me siento relajada; todavia hay varias capas de tensién
zumbando en el fondo de mi mente. La silueta en la oscuridad es
una de ellas. Prim es otra. Y luego esta el problema obvio de cémo
Patrick va a deshacerse de esos objetos horribles. Pero las
preocupaciones estan apaciguadas por ahora, anuladas por el aire
fresco que corre por mi cara y brazos y el ardor que se estd
instalando en mis muslos mientras me abro paso por estos
tranquilos caminos rurales.

Desconectar no es algo que pueda hacer. Nunca. El Unico
momento en que mi mente realmente se calma es cuando estoy
pintando. Cuando me concentro en mover mi mano con la presion
exacta, mezclando el tono perfecto, usando justo la cantidad de
pintura necesaria para conseguir la textura que quiero. Pintar no es



solo cdmo me gano la vida; es cdmo me mantengo sintiéndome
segura. Asi que no es ninguna sorpresa que me haya sentido
estresada estos Ultimos dias. Por suerte, ya puedo notar que este
paseo va a reducir eso un poco.

Compré la bicicleta un par de afios antes de conocer a Patrick.
No viajaba lo suficientemente lejos ni con frecuencia en Londres
para justificar el gasto de tener un coche, pero habia momentos,
especialmente en dias soleados, cuando no soportaba la idea de
amontonarme en un vagon del metro, inhalando cien variaciones
diferentes de olor corporal mientras luchaba por mantener un
centimetro de espacio personal. Los autobuses eran igual de malos,
pero los taxis seguian siendo un lujo que no podia justificar usar
todos los dias. Asi que cuando vi una bicicleta de segunda mano a
buen precio, senti que el destino me estaba dando un empujon. Solo
habia un pequeno problema: la Unica bicicleta que sabia montar
estaba en una clase de spinning.

Otro elemento para anadir a la larga lista de cosas que mi madre
nunca me ensefo.

Quizas esté mal llevar la cuenta de sus fracasos como madre.
Quiero decir, al menos todavia pienso en ella como una madre, lo
cual es mas de lo que puedo decir de mi padre. Lo Unico que tengo
de él es su ADN. Ni siquiera sé su nombre, y no quiero saberlo. El
sabia de mi y solo estuvo presente durante dos meses de mi vida.
Después de eso, decidi® que mi madre y yo no valiamos la pena.
Quizas tenia razoén sobre ella, pero no sobre mi. Todos los padres
deberian conocer a sus hijos si tienen ese lujo. En mi opinion, al
menos.

Durante el primer mes después de aprender a montar, apenas
usé el metro. Por supuesto, eso cambid cuando llegd el invierno,
pero los dias en que necesitaba inspiracion, me subia a la bicicleta y
pedaleaba por los parques sin importar el frio o la humedad. Me
encantaba. Me daba una sensacidon de libertad, de estar conectada
con el mundo que me rodeaba. Pero esa sensacion no se compara
con esta. Porque aqui, no estoy limitada a carriles bici en un parque
o calles de un solo carril atestadas de semaforos. Aqui, puedo seguir
adelante. Un camino rural tras otro, sin nada que me detenga.



Después de unos quince minutos pedaleando, solo me han
adelantado tres coches: uno que venia hacia mi y dos por detras.
Las carreteras son estrechas, pero hay espacio suficiente para que
pasen, y cualquier nerviosismo que tuviera se ha desvanecido hace
tiempo.

Llego a un cruce y veo un viejo poste de madera que senala
hacia el pueblo. Un kildbmetro y medio mas por recorrer. Tal como le
habia dicho a Patrick, esta es la forma perfecta de calmarme, y no
siento que haya estresado mi cuerpo, ni al posible bebé, en
absoluto.

Me detengo en el cruce, mirando en ambas direcciones para
asegurarme de que no viene nada. La visibilidad es clara, y estoy
lista para moverme de nuevo cuando de repente escucho el gruiido
bajo de un motor. Giro la cabeza sobre mi hombro para calcular a
qué distancia esta el coche, pero esta casi encima de mi, yendo
demasiado rapido para detenerse.

Un pensamiento y solo uno llena mi mente: me va a atropellar. El
coche me va a atropellar.
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M i cuerpo se estrella contra el seto mientras mi mente intenta
comprender lo que acaba de suceder. El coche... ha desaparecido.
Se alejé a toda velocidad, atravesando el cruce sin siquiera hacer
sonar el claxon, sin molestarse en comprobar si venia trafico. No sé
cdmo lo consegui, pero de alguna manera, me lancé hacia el seto en
el ultimo segundo.

Al ponerme de pie, siento un dolor agudo a lo largo del codo.
Miro hacia abajo y veo que esta cubierto de arafiazos y moratones.

—Mierda —murmuro, tirando del manillar de la bicicleta, solo
para descubrir que esta enredado en las zarzas—. Mierda, mierda,
mierda.

Después de un par de tirones, lo libero, pero no me muevo para
subir. En su lugar, saco el mévil del bolsillo. Se acabd lo de ir en
bicicleta hasta el pueblo; mi mejor opcidn ahora es llamar a Patrick y
pedirle que venga a recogerme. Solo que... no hay ni un atisbo de
cobertura.

—NMierda, mierda, mierda.

Miro el poste indicador. Cirencester esta a solo un kildmetro y
medio, y ya he recorrido en bicicleta al menos tres veces esa
distancia. ¢Doy media vuelta y regreso a casa o contindo un
kilbmetro mas? Volver a casa ahora haria que todo el trayecto
pareciera un fracaso y no serviria para aliviar la paranoia de Patrick.
Por tanto, es una decision facil: sequir adelante. Los caminos rurales
deberian abrirse pronto a carreteras mas anchas y, con suerte, no



habra mas conductores lunaticos. Ademas, puedo tomar un café,
llamar a Patrick y pedirle que me recoja.

Echo un vistazo a mi bicicleta y la examino rapidamente. De
alguna manera, parece haber salido ilesa, sin el mas minimo
rasguio. Intentando ignorar el temblor de mis piernas, vuelvo a
montarme y continto.

Mi conocimiento de Cirencester se limita a saber que es un
pequefio pueblo de mercado con una abadia y algunos
supermercados en las afueras. No es mucho, pero mientras entro
pedaleando, ya puedo decir que me gustard. Es pintoresco.
Encantador y lleno de caracter. Es el tipo de pueblo donde
definitivamente podria imaginarme dirigiendo una clase de arte, al
menos antes de que llegue el bebé. Al pensar en nuestro posible
hijo, se me encoge el corazéon. Cuando me cai de la bicicleta, éno me
cai sobre el estdmago, verdad? No. No, no me cai con fuerza en
absoluto. Aterricé en angulo, amortiguada por el seto. Cualquier
impacto lo recibi® mi hombro. Eso no podria haberle hecho dafo,
éverdad?

Tan pronto como se forma el pensamiento, el escalofrio helado
de un ataque de panico inminente se extiende por mis brazos. Dios,
de todos los lugares donde esto podria suceder, pedalear por una
carretera tiene que ser uno de los peores. Aprieto con fuerza los
frenos, me detengo junto a la acera y uso el pie para mantener el
equilibrio. Mientras cierro los ojos, tomo una respiracion larga y
profunda.

—Estds a salvo —me digo en voz baja—. Estas a salvo aqui.
Patrick esta a salvo. TU estas a salvo. Solo respira.

Cuando la gente mira mi obra, normalmente dice una de dos
cosas: o «Dios mio, tienes tanto talento», o «Vaya, debes haber
trabajado muy duro para ser tan buena». El segundo grupo tiene
una mejor comprension de la realidad, pero nadie dice nunca la
verdad. Nadie mira nunca mi arte y dice: «Vaya, tus ataques de
panico debieron ser tan graves que tenias miedo de salir de casa, asi
que te sumergiste en el arte como una via de escape de la
realidad». Quizas lo hayan pensado, pero los buenos modales
dictaron que se lo guardaran para si mismos. Aunqgue lo dudo.



Pero ahora no necesito escapar de la realidad. Mi realidad es
buena. Si hay un embrion creciendo dentro de mi, entonces esa
caida no lo habria dafiado, y si no —si esta ronda de FIV no funciond
— |lo intentaremos de nuevo. Y si eso no funciona, encontraremos
otra manera.

Siento que mi temperatura corporal se estabiliza mientras agarro
el manillar de la bicicleta. Veo un cartel de aparcamiento y me dirijo
hacia alli, sacando el movil para llamar a Patrick. Suena dos veces
antes de que conteste.

—iHola, preciosa! ¢Como va todo? ¢Es bonito por ahi?

—En realidad —digo—, me preguntaba si podrias venir a
recogerme. He tenido un pequeno accidente en el camino.

—iQué quieres decir? —Su voz se eleva una octava—. éUn
accidente? ¢Estas bien? éNecesitas ir al hospital?

—No, nada de eso. Es solo que... un coche, una especie de Land
Rover grande, me empujé hacia el seto.

—éQué? —Su miedo se convierte en furia—. éConseguiste el
nimero de matricula? Tenemos que ir a la policia. Seguro que hay
una comisaria en el pueblo. Tienes que denunciar esto ahora.

Niego con la cabeza, aunque él no pueda verme.

—No, no lo vi. No vi la matricula. Era verde y creo que era un
Land Rover. Eso es todo lo que tengo. Estoy bien, de verdad, solo
algunos arafazos. Solo me preguntaba si podrias recogerme. Por eso
te llamaba. No me apetece mucho volver en bicicleta.

Esperaba que estuviera de acuerdo de inmediato. Ni siquiera se
me habia pasado por la cabeza que no lo haria. Asi que cuando hay
una pausa, sé que algo ocurre.

—Patrick. ¢Qué pasa? éDonde estas?

Deja escapar un ligero suspiro.

—Bueno, estaba organizando las cosas de taxidermia. Encontré a
un tipo en internet que dijo que las aceptaria, pero tengo que
llevarselas, asi que empaqué todos los animales y cajas que pude
meter en el coche y me fui. Tenia sentido en ese momento. Ya
sabes, solo queria sacarlos de alli por ti.

—Vale... —fuerzo una sonrisa en mi voz—. Tiene sentido. Esta
bien, de verdad.



—Estas segura? Puedes esperar ahi y te recogeré cuando haya
terminado, pero tardaré unas horas. Este tipo esta en Oxford.

—iOxford? —repito, tratando de calcular lo lejos que esta. Sé
que no esta a la vuelta de la esquina.

—Como te dije, pensé que era mejor deshacerme de todo lo
antes posible.

—Tienes razdn. Estas haciendo lo correcto. Gracias por ocuparte
de ello. —Respiro hondo—. No te preocupes por mi. Tomaré un café
y luego volveré en bicicleta.

—(Estas segura de que estaras bien? ¢Por qué no coges un taxi?
Podrias meter la bicicleta en el maletero.

—Es una buena idea, pero veré como me siento cuando esté lista
para irme —digo.

—De acuerdo. Solo ten cuidado, évale? Te quiero.

—Yo también te quiero. —Cuelgo, tratando de reprimir la
pequefia ola de decepcidn. Patrick y yo nunca hemos sido el tipo de
pareja que necesita hacer todo juntos. El estuvo en un matrimonio
asi con Arabella, y casi le destruyd, asi que siempre me he
enorgullecido de ser diferente, de entender cuando tiene cosas que
hacer.

Ademas, esta haciendo esto por mi. No puedo enfadarme con él
por eso. En cuanto a la sugerencia del taxi, es buena. Solo que si no
vuelvo en bicicleta, équé le estd diciendo eso a mi subconsciente?
¢Que no es seguro? éQue no deberia montar en bicicleta por aqui?
Conozco mejor que la mayoria la fuerza del subconsciente, y me
niego a darle a sabiendas ese tipo de poder. Supongo que tendré
que esperar y ver cdmo me siento dentro de una hora mas o menos.

Saco un pequeno candado de mi mochila y ato mi bicicleta a la
barandilla mas cercana. En Londres no me habria atrevido a dejarla
solo con esto, pero hay un mercado de agricultores al lado y una
tienda de regalos cerca. Parece seguro.

Mientras me levanto, escaneo el area y decido qué camino tomar
para ir a por un café. Pero antes de moverme, noto a alguien junto
al muro. Algo en esa persona me recuerda a la figura que vi anoche,
la que me observaba a través de las cortinas desde la plaza. Es la
misma pose, la misma aura.



Y estoy segura de que me estd mirando fijamente. Un cazador
furtivo o un vecino entrometido, y un cuerno. Creo que me estan
siguiendo.
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N 0 naci siendo una persona légica, y hubo momentos al principio
de mi vida en los que mis procesos de pensamiento eran cualquier
cosa menos légicos, por eso hice un esfuerzo deliberado después de
que muriera mi madre para pensar siempre a través de rutas logicas
antes de sacar conclusiones precipitadas. Para ver siempre lo que
tengo realmente delante, en lugar de imaginar y construir escenarios
en mi cabeza. La logica no ha sido algo facil de aprender. La terapia
ayudod mucho. Hacerme responsable de mi misma también ayuda.
Ahora, la légica es siempre mi primer puerto de escala. Por eso
tengo que decirme a mi misma que estoy a salvo cuando me dan
atagques de panico. Porque es verdad. Siempre estoy a salvo.
Primero la ldgica, los sentimientos después. Asi es como he pasado
la Ultima década avanzando.

Pero por extrafio que pueda sonar, también fue una decisién
l6gica convertirme en artista. Habia pasado afios perdiéndome en mi
arte, y cada obra pulia mis habilidades. Sabia que era algo que podia
empezar a pequefa escala con costes limitados, vender online, y
luego ampliar a medida que surgieran oportunidades, que asi fue.

Aunque estaba ganando dinero sin una educacién formal, la
facultad de arte fue el siguiente paso légico, porque sabia que
necesitaba tener el nombre de una institucion respaldandome. No
importaba lo bueno que fuera mi trabajo por si solo; la I6gica me
decia que no alcanzaria los niveles de éxito que queria sin ese
respaldo. El Unico lugar en los Ultimos afios donde mi légica ha



estado un poco confusa ha sido en mi relacién con Patrick. No era
absolutamente I6gico enamorarme de un hombre casado, pero si fue
l6gico asegurarme de que él sentia lo mismo antes de considerar
siquiera avanzar hacia una relacion con él. Esta casa, con espacio
para una familia en crecimiento, en una zona del pais que nunca se
devalla, y con espacio para ampliar y mejorar, fue un paso légico.
Pero ver peligro como lo he estado haciendo desde que me mudé
aqui no es logico, y no me gusta ni un pelo.

Por un momento, mantengo los ojos fijos en la persona e intento
decidir qué hacer. Pero antes de que pueda decidir el mejor curso de
accion, se da la vuelta y empieza a alejarse.

—iEspera! iEspera! —Mi voz es un grito y varias cabezas se giran
en mi direccidon, pero las ignoro todas—. éQuién eres? éQué estas
haciendo? éMe estas siguiendo? —Antes de que pueda tomar
cualquier decision, légica o no, mis piernas ya se estan moviendo.
Persiguiéndole—. iEspera!

Mi pulso se acelera mientras le sigo doblando la esquina, hacia
un callejon ancho donde varias personas estan agrupadas, y ninguna
de ellas se parece a la persona que me estaba mirando fijamente
hace solo un minuto. —iPerddn! iPerdon! —digo mientras paso entre
ellos, pero al abrirme paso, me detengo. El callején desemboca en
un cruce de calles. La persona podria haber ido en cualquier
direccion. La he perdido.

Con la respiracion laboriosa y rapida, apoyo las manos en mis
rodillas.

—iQué demonios estas haciendo, Imogen? —me digo a mi
misma. No es una pregunta para la que tenga respuesta ahora
mismo. Mientras estoy ahi parada, sin saber adénde ir o qué hacer,
mi estdmago ruge. Aparte del café que tomamos antes de entrar en
el cobertizo, no he comido ni bebido nada hoy. Nunca pienso con
particular claridad cuando no he comido, asi que ahi estd mi
siguiente paso légico. Comida. Eso es algo que puedo hacer.

Hay docenas de cafeterias que puedo ver por la calle principal, y
estoy segura de que algunas tienen mejores resefias que otras, pero
no me importa el nivel de la comida. Lo que quiero es un lugar
donde pueda sentarme tranquilamente y ordenar mis ideas. Por eso,



decido saltarme el primer local por el que paso. El interior esta
completamente abarrotado, y por lo que parece, también hay una
cola de personas esperando mesas. Normalmente ese es el tipo de
lugar al que querria ir —solo para descubrir a qué viene tanto
alboroto— pero ahora mismo quiero tranquilidad, asi que sigo
caminando hasta que aparece una panaderia al final de la calle.

El establecimiento de la gran cadena parece bastante fuera de
lugar en comparacién con todas las tiendas independientes de aqui,
pero esta casi vacio, y vende café y comida. Esos son mis Unicos dos
requisitos. Me dirijo al mostrador, pido mi bebida y un sandwich, y
me siento.

—Pensemos en esto ldgicamente —me digo mientras quito la
tapa del café para que se enfrie mas rapido. Cuanto antes se enfrie,
antes podré meter cafeina en mi cuerpo. Probablemente no sea la
decisidn mas logica dado que mi ritmo cardiaco ya esta elevado,
pero es lo que necesito. Un par de sorbos y mi mente se ralentiza lo
suficiente para pensar con mas claridad.

Obviamente estaba alterada después de que el coche casi me
sacara de la carretera. Estoy casi al cien por cien segura de que fue
un accidente. Un accidente causado por un imbécil al volante.
Después de todo, una persona decente definitivamente se habria
detenido para asegurarse de que estaba bien. Pero un accidente, al
fin y al cabo. Y en cuanto a la persona parada en la esquina de un
edificio mirando en mi direccién, bueno, todo el mundo tiene que
mirar en alguna direccidn, éno? O eso o simplemente mirar al suelo
o al cielo todo el tiempo, y eso seria simplemente rarisimo. Asi que
ambos incidentes puedo pasarlos como accidentes o insignificantes.
Pero en cuanto a la persona que estaba de pie mirando por la
ventana anoche... Aunque lo que dijo Patrick tenia sentido, mi mente
no puede evitar pensar que hay algo mas. Y eso es lo que me
inquieta. No estoy aceptando su logica y sé lo facil que puede ser
empezar a entrar en espiral. Sé lo que se siente cuando un minuto
piensas que tienes control sobre las cosas, y luego, antes de que
puedas siquiera parpadear, sientes que el mundo entero esta girando
y no tienes forma de saber en qué direccion vas a caer. Lo Unico que
sabes es que cuando finalmente toques el suelo, va a doler como el



infierno. No puedo hacer eso. No puedo entrar en espiral cuando
estoy planeando traer un bebé al mundo. Me lo prometi @ mi misma.
Que no haria pasar a mi hijo por la montafa rusa que yo pasé con
mi madre. No es justo, lo que significa que necesito controlar las
cosas rapidamente.

Mi sandwich sigue intacto frente a mi, pero en lugar de darle un
mordisco, saco mi movil y abro una pagina de bldsqueda.

¢Puede el embarazo causar ansiedad?

En cuanto pulso enter, la pantalla se llena.

Los cambios hormonales que ocurren durante el embarazo hacen
que hasta un 30 por ciento de las mujeres sufran ansiedad. Tales
sintomas incluyen problemas para dormir, temblores o sudoracion,
falta de concentracidn, preocupacion excesiva por la salud del bebé
y de la madre, preocupaciones financieras...

La lista continGia y continda y no hay duda de que cumplo con
muchos de los criterios. Muchos mas de los que ocurririan si fuera
solo una coincidencia. Entonces, ¢significa eso que estoy
embarazada? Realmente lo parece.

Un sentimiento de emocidon revolotea dentro de mi, aunque
mientras cojo mi sandwich, hago una mueca de dolor. Los arafiazos
en mi brazo ya no sangran, pero estan rojos e irritados y
probablemente necesiten una buena limpieza. Hay una farmacia
cerca de la primera cafeteria donde puedo comprar algunas toallitas
antisépticas antes de volver, y ya que estoy alli, también podria
comprar una prueba de embarazo.
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I— a clinica donde hicimos la FIV nos realizé un monton de pruebas,
pero estan en algin lugar entre todas nuestras cajas, y con
ingenuidad supuse que seria mas facil comprar un par aqui ahora.
Resulta que me equivocaba.

Imagino que hubo un tiempo en el que, si querias un test de
embarazo, entrabas en una tienda y cogias el Unico tipo que tenian.
Pero mientras estoy aqui de pie, mirando las estanterias, me siento
de repente abrumada por las opciones que tengo delante. Hay tiras
reactivas, test digitales, pruebas de deteccidén rapida y otras que
incluso te dicen de cuantas semanas estas embarazada. Incluso hay
test de embarazo de saliva. Realmente no sabia que existieran los
test de embarazo de saliva.

Definitivamente necesito el de deteccion temprana, asi que
extiendo la mano para coger ese paquete, pero antes de que pueda
hacerlo, una mujer se coloca a mi lado.

—Enhorabuena —dice—. Es para dar la enhorabuena, éverdad?
No un accidente.

No respondo. No puedo. Estoy absolutamente estupefacta de que
una mujer piense que estd bien acercarse a una completa
desconocida y decir algo asi. Y es una mujer, no una chica. A
primera vista, parece tener unos treinta ahos y tiene algunas canas
que brillan entre su pelo mayormente oscuro. Sin duda, lo
suficientemente mayor para saber comportarse. Pero antes de que
pueda responder, ella continda.



—Sé que no deberia ser entrometida —dice—. Es uno de mis
peores defectos. Es solo que... siempre me hace sentir muy feliz,
¢sabes? Cuando sé que va a nacer un nuevo bebé en el mundo. No
puedes evitar ser feliz cuando nace un bebé, éverdad?

Mi mente se traslada a mi propia infancia. No solo a cdmo me
criaron, sino también a cdmo se criaron los niflos a mi alrededor.
Niflos que faltaban a la mitad de las clases sin ninguna otra razon
que porque a sus padres les importaba una mierda comprobar cdémo
estaban. Que se las tenian que arreglar solos a una edad en la que
deberian haber tenido a alguien arropandolos y leyéndoles cuentos
en la cama cada noche. Pienso en ese bebé que fue puesto bajo
tutela estatal después de que yo llamara pidiendo ayuda. Si la gente
hubiera estado feliz cuando nacieron, no puedo imaginar que jamas
se hubiera llegado a esa situacion.

Mientras la mirada de la mujer sigue fija en mi, esperando una
respuesta, me muevo incomoda, sin saber como pedirle que me deje
en paz y que no vuelva a hablar aleatoriamente con personas que
compran tests de embarazo. Sin embargo, antes de que pueda decir
nada, sus mejillas se sonrojan intensamente.

—Lo siento, lo siento. No se me da muy bien conocer los limites.
Es uno de mis problemas. Por eso estoy aqui. Estoy aqui recogiendo
esto —levanta las manos para mostrar una bolsa de papel marrén
con una etiqueta blanca de farmacia pegada—. Probablemente
deberia tomar una ahora —dice, abriéndola y sacando una caja
blanca. El nombre esta escrito con grandes letras rosas en el frente.

El estdmago se me cae a los pies. ¢Es algun tipo de broma?

Abre el paquete y se mete una de las pastillas en la boca,
tragandosela sin ni siquiera un sorbo de agua. Aunque eso no es lo
que ha hecho que mis manos tiemblen. Yo misma solia tomar
pastillas sin agua.

Esas mismas pastillas. Esos antipsicoticos.

Mientras miro el envase, mi mente regresa a todos esos anos
atras. A los dias en que el olor a muerte y putrefaccion llenaba
nuestro pequefio piso y, sin embargo, yo seguia actuando como Ssi
todo fuera perfectamente normal. A los dias en que los médicos se
preguntaban si alguna vez me recuperaria de lo que habia vivido.



Ese pensamiento por si solo es suficiente para devolverme al
presente. Me recuperé. Hice el trabajo, y por eso estoy en la
posicion en la que me encuentro ahora. Con éxito, casada con un
hombre que me ama, y posiblemente esperando un bebé de él. Sin
mirar a la mujer, agarro el test de deteccién temprana de embarazo
y me alejo rapidamente, solo para detenerme cuando llego al final
del pasillo.

Necesito decir algo. Decirle que lo que acaba de hacer fue
tremendamente inapropiado y que si ho se marcha en este instante,
se lo diré a seguridad. Sin embargo, cuando me vuelvo hacia ella,
con las palabras en la punta de la lengua, encuentro el pasillo vacio.

Ya se ha ido.
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V einte minutos después, tengo el estdmago lleno, el brazo limpio y
vendado con un gran apodsito por la mujer de la farmacia, y en mi
bolsa hay un paquete mdltiple de tests de embarazo de deteccion
temprana. La imagen de la mujer, sosteniendo aquellas pastillas con
tanta naturalidad frente a mi, provoca mas de un escalofrio que me
recorre la espalda, pero hago todo lo posible por apartarla de mi
mente. Era inofensiva. Solitaria, probablemente. Por eso intentaba
iniciar conversaciones con personas al azar. Definitivamente no
merece ni un momento mas de consideracion. Al igual que esas
pastillas. Los dias en que necesitaba medicacién para diferenciar
entre la realidad y lo que ocurria en mi cabeza quedaron atras.
Después de todo, aquel Unico episodio que tuve solo durd un par de
dias. Y considerando el trauma que atravesé, no era nada
sorprendente. Un par de dias de locura comparados con afios y anos
de pensamiento lGcido. No voy a permitir que esos recuerdos
afecten la vida que he construido con Patrick. Ni de broma.

De camino a la bicicleta, entro en una pequeha tienda de
delicatessen y admiro las filas de pastrami, embutidos y quesos
blandos que practicamente me hacen babear por sus aromas.
Todavia no conozco todas las reglas del embarazo, pero estoy
bastante segura de que esos alimentos estan prohibidos. Aunque
eso no significa que Patrick no pueda comerlos. Cojo algunos de sus
favoritos y un par de cosas para mi. Como hojas de parra y
aceitunas y —por si el test da positivo— una botella de burbujas sin



alcohol, que probablemente sabra horrible, pero dudo que me
importe.

Mientras desbloqueo el candado de la bicicleta, mis pensamientos
se dirigen a Patrick. Sé que esta en un largo viaje para deshacerse
de esos horribles animales disecados, pero probablemente deberia
mantenerle informado sobre dénde estoy, para que no se preocupe.
Rapidamente le envio un mensaje diciéndole que ahora me voy del
pueblo, luego me subo a la bicicleta y empiezo a regresar.

Sé que en la vida mucho depende de la fuerza mental, pero a
veces la mente es un dolor en el trasero y después de quince
minutos de viaje de vuelta, me doy cuenta de que el accidente me
ha afectado mas de lo que pensaba al principio. Estoy pedaleando
inusualmente despacio y mis piernas se sienten pesadas y lentas
mientras empujo los pedales. ¢Puede el embarazo afectar tu
capacidad para montar en bicicleta? Obviamente, cuando tienes
barriga, eso va a afectar tu equilibrio, pero épueden las hormonas
alterarlo también? Mis musculos duelen como si estuviera trabajando
con la maxima resistencia en una clase de spinning, pero mi ritmo es
cada vez mas lento. Con la respiracion agitada, me esfuerzo un poco
mas, tratando de aumentar la velocidad, pero en lugar de ir mas
rapido, la bicicleta parece tener dificultades.

Estoy a poco menos de la mitad del camino a casa cuando me
doy cuenta: quizas yo no soy el problema. Quizas es la bicicleta.

Miro hacia la rueda trasera y, efectivamente, esta completamente
desinflada.

—Tienes que estar de broma —murmuro, bajandome de la
bicicleta para inspeccionarla mas de cerca.

No hay manera de que pueda montarla asi. Es un milagro que
haya llegado tan lejos. Respirando profundamente, intento decidir
qué hacer. Tengo un kit de reparacion de pinchazos en mi bolsa,
pero no una bomba. Siempre pensé que me daria cuenta antes de
que una rueda se desinflara tanto. Aparentemente no. Ademas,
montar en bicicleta en Londres es diferente. Siempre habia docenas
de otros ciclistas alrededor que habrian podido ayudarme si esto
hubiera ocurrido. Pero aqui, no he visto otra bicicleta desde que sali
del pueblo. Doy un toque a la rueda con la mano, haciéndola girar



para ver si hay alguna sefial de lo que causé el agujero. Mi primer
pensamiento es que debe haber sido una zarza de cuando me
estrellé contra el seto anteriormente. Una espina podria haber
perforado la goma y no me habria dado cuenta si el aire se estaba
escapando lo suficientemente despacio.

Pero mientras giro la rueda, algo brilla a la luz del sol.

Muevo el neumatico hasta que estoy mirando exactamente ese
punto, y un vacio me invade.

Este pinchazo no fue por una zarza, y tampoco fue un accidente.
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N o pienso en el hecho de que estoy de pie al borde de una
carretera estrecha o en como, hace solo un par de horas, temi por
mi vida en una carretera como esta. No miro alrededor para ver Si
hay espacio para que pasen los coches, ni me aparto mas hacia la
cuneta. En cambio, permanezco exactamente donde estoy, incapaz
de apartar la mirada de esas chinchetas. Tres de ellas, colocadas
horizontalmente a lo ancho del neumadtico, tocandose muy
ligeramente, perfectamente alineadas.

Esto no fue un accidente. No hay forma de que pudiera haber
pasado sobre algo colocado con tanta precisién y no haberlo notado.
Alguien hizo esto. Alguien gueria que esto me ocurriera. Mi mente
vuela hacia la mujer de la farmacia. éPodria ella haber hecho esto?
¢Podria haberme visto como algun tipo de amenaza vy, si ese es el
caso, ¢équé mas podria hacer?

Mi temperatura cae momentaneamente solo para que un calor se
eleve en mi pecho, amenazando con envolverme en panico, pero no
puedo perder el control aqui. No al lado de la carretera. Tengo que
mantenerme entera. Necesito llegar a casa.

Dejo caer mi mochila y agarro mi movil, sabiendo perfectamente
que la cobertura aqui es terrible. Aun asi, tengo que intentarlo. Una
ola de decepcién me golpea cuando veo, una vez mas, que no hay ni
una sola barra. La pantalla dice claramente "solo llamadas de
emergencia". Esto es una emergencia: alguien manipuld mi bici.



Pero sé que no es el tipo de emergencia a la que se refieren. No
puedo hacer perder el tiempo a la policia con algo como esto.

No tengo eleccion. Simplemente tengo que seguir adelante.

Caminar deberia ser facil, normalmente lo es. Puedo andar
durante horas sin sudar. Pedalear, también, normalmente es algo sin
esfuerzo. Pero empujar una bicicleta con un neumatico pinchado es
una historia completamente diferente. Siento cada bache. Cada giro
requiere que mis musculos tiren y empujen el manillar, y cada bache
que parecia insignificante durante mi recorrido hasta aqui ahora
hace esta caminata mil veces mas dificil. Y mientras el dia en si es
fresco, yo soy cualquier cosa menos eso.

Cuando iba en bici, la combinacion de ejercicio y brisa me
mantenia comoda, pero ahora, incluso después de quitarme la
chaqueta y colgar el casco en el manillar, el sudor me gotea por la
espalda. Cada paso se siente como una batalla. Cuando llego al
desvio hacia nuestro camino, quiero llorar de alivio, aunque cuando
aparece la casa de Maureen, me encuentro conteniendo la
respiracion. Lo ultimo que puedo soportar ahora mismo es que ella
salga con ese perro gigantesco suyo y revele ain mas historias de
terror sobre nuestro nuevo hogar. Aunque, afortunadamente, no hay
sefales de ella.

Sin embargo, hay otro coche. Uno que reconozco al instante.
Dejo caer la bicicleta contra la verja y corro hacia la puerta del
conductor, antes de abrirla sin pensarlo ni un segundo.

—éQué haces aqui? —digo—. ¢Por qué no me dijiste que venias?
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EI rostro de Orla resplandece mientras se baja del coche y me
envuelve con sus brazos.

Mi agente es una de esas mujeres a las que nunca ves sonreir en
publico. Es toda negocios, y sé que eso puede desagradar a algunas
personas. Especialmente por su acento de colegio privado, muy
inglés de la Reina. Solo con decir hola puede parecer que te esta
mirando por encima del hombro. Pero hace demasiado tiempo que la
conozco como para que me afecte. Como Brutus, Orla es
definitivamente un caso en el que su ladrido es peor que su
mordisco. No es que me gustaria arriesgarme con Brutus.

—Queria darte una sorpresa —dijo—. Ademas, no estaba segura
de si pasaria por aqui tan pronto, pero esta mafiana a primera hora
recibi una llamada sobre un espacio de exposicidon para revisar, asi
que pensé en pasarme. Para ser sincera, estaba convencida de que
habias salido. Solo iba a quedarme otros diez minutos antes de
marcharme.

—Me alegro tanto de que te hayas quedado. Entra, deja que te
ensene la casa. Si tienes tiempo, claro.

—Por supuesto.

—Estupendo, aunque no hay mucho que ver de momento. Ya
hemos metido los muebles y todo, pero queremos cambiar muchas
Cosas.

—Es un espacio con una luz preciosa —dice Orla mientras entra
—. Tiene mucho potencial. Estoy deseando ver como quedara



cuando lo hayais terminado. Puedes traer a las chicas. Hacer una
buena fiesta de inauguracion.

Siento una punzada de culpabilidad cuando dice esto. Las chicas
a las que se refiere son el grupo de amigas de la facultad de arte.
Durante varios afos fuimos inseparables, e incluso ahora, nos
aseguramos de acudir a cada evento o exposicién que alguna de
nosotras tiene, pero entre el trabajo, Patrick y la fecundacion in
vitro, cada vez ha sido mas dificil encontrar tiempo para verlas.
Supongo que no va a ser mas facil si estoy embarazada, asi que me
hago una nota mental para poner una fecha en la agenda para
reunirnos. Una que sea en menos de nueve meses.

—Bueno, aun queda mucho camino por recorrer —digo,
volviendo a la conversacion.

—L o conseguiras. No me cabe duda de que convertiras este lugar
en una obra de arte.

Todos los estrés del dia parecen derretirse mientras me dirijo a la
cocina y enciendo el hervidor. No tiene sentido preguntar si
realmente quiere algo de beber; Orla es una de esas personas que
toma té desde el momento en que se despierta hasta el momento
en que se va a dormir, solo parando para sus dos cafés diarios.
Siempre ha sido asi. La conoci en la facultad. Estaba en el curso por
debajo del mio y era increiblemente talentosa. Por no mencionar lo
centrada que estaba. Pero tan dotada como es como artista, lo era
aun mas como vendedora. Cayo en el papel de agente de forma
natural, y es la Unica agente con la que he trabajado, la Unica con la
que querria trabajar. Es amiga primero, y me gusta que sea asi.
Significa que puedo ser abierta y honesta cuando no me gustan
algunas ideas. Por supuesto, eso no esta exento de problemas
ocasionales.

—Siento mucho lo de aquella entrevista del otro dia —dice,
quitandose el abrigo—. Me van a enviar el articulo y te lo reenviaré
en cuanto lo reciba. Estoy segura de que sera brillante, de todos
modos. Saben que no deben entrometerse. Todo el mundo sabe que
no debe entrometerse.

Con "todo el mundo", siento que también estd hablando de si
misma. Orla conoce algunos fragmentos de mi pasado.



Definitivamente mas que la mayoria de la gente. Sabe que me
descontrolé cuando murid mi madre, y creo que asume que eso
significa lo habitual: beber, drogas, quizas algin comportamiento
salvaje. No podria estar mas equivocada, pero esta bien. Estoy feliz
de dejarla pensar lo que necesite.

—Entonces, édénde estd el estudio? —pregunta mientras le
entrego su té—. Estoy deseando ver donde ocurre la magia.

—Bueno, no hay ninguna magia ocurriendo por el momento. Esta
manana estaba lleno de animales disecados.

Sus ojos se abren como platos. —iEstas de broma! éEn serio?

—OQjala lo estuviera. Sali a dar un paseo en bicicleta y dejé que
Patrick se encargara. Ha ido en coche hasta Oxford para regalarselos
a alguien.

Su expresion de horror permanece fija mientras da un sorbo a su
bebida, pero cuando aparta la taza de sus labios, tiene una sonrisa
tensa en ellos. —Bien, pues aun asi quiero ver el espacio. Quizas
pueda ayudarte a organizarlo. Tengo un par de horas antes de tener
que marcharme.

—No querras pasar tu tiempo libre ayudandome a limpiar mi
estudio.

—Claro que si. Te ayudé a montar el Ultimo, érecuerdas? Sera
como revivir los viejos buenos tiempos.

—No estoy segura de que consideraria ser una artista casi sin un
céntimo como los buenos viejos tiempos —digo—. Pero si realmente
no te importa, algo de ayuda seria genial.
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_V aya, este espacio es increible —la mandibula de Orla cuelga
mientras lo asimila todo—. Quiero decir, tiene tanto potencial. Y ya
esta todo preparado con calefaccion y luz, éverdad? Y el fregadero...
iQué ventaja!

—Lo sé. Ni siquiera vimos el interior del lugar hasta esta mafiana
—admito—. Podiamos calcular el tamafio, y sabia que tendria luz por
todas las ventanas, pero aun asi...

—No puedo esperar a ver lo que creas aqui —dice, adentrandose
mas en el estudio, aunque mientras avanza, su teléfono empieza a
sonar—. Perdona, solo un segundo —dice, sonriendo en senal de
disculpa—. Tengo que atender esta llamada. —Un momento
después, sale para contestar, dejandome sola en mi estudio por
primera vez.

Al menos la mitad de las cajas ya no estan, y el resto han sido
abiertas. Con solo un vistazo me doy cuenta de que las que quedan
contienen material para manualidades, herramientas, alambres y ese
tipo de cosas. Patrick debe de haberlas revisado todas para
comprobar si habia animales disecados.

Si alguien me hubiera pedido que enumerara las cualidades de
una pareja perfecta, quitar animales muertos de mi casa no habria
estado en la lista. Pero ahora mismo, me alegro tanto de que lo haya
hecho...

Con el espacio adicional despejado, puedo ver cuanto lugar tiene
realmente el edificio. Necesitara una buena limpieza, pero ya es



utilizable. Las estanterias, aunque oxidadas en algunos lugares,
parecen lo suficientemente resistentes para sostener mis pinturas y
materiales, y cuando abro el grifo, se produce un borboteo y un glu-
gld de agua marron, pero solo tarda unos momentos en aclararse.

Todavia estoy enjuagando el fregadero cuando Orla reaparece.

—Vale, mis planes para esta tarde se han cancelado —dice—. Lo
que significa que tenemos aln mas tiempo para poner en orden este
espacio. Calculo que para cuando me vaya, este estudio estara listo
para trabajar.

—(Estas segura de que no te importa? —digo—. Podrias volver
en coche a Londres ahora y evitar el trafico de la hora punta.

Ella se encoge de hombros.

—Creo que me vendra bien estar aqui. Ya sabes, quizas me dé
algo de inspiracion y motivacion para hacer una exposicion propia.

A pesar de todos sus contactos, Orla rara vez muestra su trabajo
ultimamente, aunque ocasionalmente acepta algun encargo. Estoy
segura de que tiene mil formas mas Utiles de pasar su tarde que
estar aqui conmigo, pero le he dado muchas salidas y no voy a
rechazar la ayuda de nuevo.

—Vale, entonces —digo—. Es hora de empezar a limpiar. Y para
que lo sepas, tu te encargaras de cualquier raton o rata muerta. Las
arafias puedo manejarlas, pero nada mas.

—No estoy dispuesta a aceptar ese trato —dice, riendo.

Mientras Orla se arremanga, yo me dirijo a la cocina, donde lleno
un cuenco con agua tibia y jabonosa, cojo un trapo y luego regreso
al anexo.

Mientras Orla permanece dentro del estudio, empiezo por el
exterior de las ventanas, pero rapidamente me arrepiento de usar un
pafio himedo; con una sola pasada, ya esta obstruido con telarafas
y suciedad. Dejandolo caer en el cuenco, cambio de tactica y cojo un
cepillo del recogedor para quitar las telaranas grandes antes de
limpiar el cristal. Es un trabajo largo y pierdo la cuenta de cuantas
veces entro en la casa para conseguir agua limpia y caliente, pero
tan pronto como vuelvo a entrar en el estudio, me doy cuenta de la
gran diferencia que ya ha supuesto.



—Estd quedando bien —dice Orla—. He limpiado el fregadero y
he limpiado la mayoria de las estanterias, y estaba a punto de
empezar con las ventanas, pero tendremos que mover primero estas
cajas. Un par de ellas son bastante pesadas. ¢Me echas una mano?

Intento mantener mi expresion serena. Puede que no sepa los
detalles de qué alimentos estan permitidos cuando estas
embarazada, pero sé que no debes levantar cosas pesadas. Y
aunque Orla sabe que estabamos intentando la FIV, no estoy segura
de que compartir la noticia sobre la implantacidon con ella sea algo
que esté preparada para hacer. Después de todo, si no ha
funcionado, significaria que también tendria que contarselo.

—¢Por qué no intentamos empujarlas? —sugiero—. Ultimamente
no tengo muy bien la espalda.

—¢Nada grave, espero?

Niego con la cabeza, molesta conmigo misma por ahadir una
mentira que ahora tendré que ampliar.

—No, esta todo bien —digo—. Creo que ayer me excedi un poco
con el viaje y moviendo cajas.

—Vale, seguro que podemos solucionarlo. ¢éQuizas puedas
ayudarme a equilibrarlas?

El dicho "muchas manos hacen el trabajo ligero" nunca se ha
sentido mas cierto. Orla es una maquina de trabajo, siempre lo he
sabido, pero después de dos horas, hemos dejado de sacar cosas del
estudio y finalmente estamos metiendo mis materiales.

—Ddnde quieres poner tus secadores, y por qué tienes tantos?
—pregunta, sacando cuatro de una caja. Uno es un secador normal,
pero los otros estan disefiados para diferentes tipos de pintura. Se
pueden conseguir efectos geniales secando pinturas a diferentes
velocidades—. No sabia que la adiccidon a los secadores fuera algo
real.

—No es una adiccion —digo, riendo—. Simplemente los necesito.

—Esta bien —dice con fingida exasperacion—. Los pondré en la
estanteria de aqui arriba. ¢Te parece bien?

—Si, sin problema.

Mientras termina de colocar mis secadores, se gira para mirarme.



—Creo que es hora de que paremos para tomar una taza de té.
¢Qué dices? éTe parece bien parar por ahora?

Fijo mi mirada directamente en la suya.

—Sinceramente, pensé que nunca lo preguntarias —digo con una
risa.
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O rla estd sentada a la mesa de la cocina con su segunda taza de
té en la mano, aunque inusualmente apenas ha dado un sorbo. En
cambio, no para de mirar el mévil y fruncir los labios.

—(Esta todo bien? —digo—. De verdad que no tienes por qué
quedarte. Si necesitas irte, no me importa. Solo verte ha sido una
sorpresa que no esperaba.

—Si, lo sé. Sobre eso. —Sus labios se aprietan de nuevo, esta vez
con tanta fuerza que sus mejillas se hunden—. Necesito ser sincera
contigo, Im. Menti sobre por qué apareci aqui. No tengo otra
reunion. Necesitaba venir a verte.

—En serio? Podrias haberlo dicho sin mas. —Por un segundo,
pienso que esta aludiendo a la cercania de nuestra amistad, pero si
ese es el caso, épor qué parece tan nerviosa? Se me cae el alma a
los pies. La amistad no es en absoluto la razén por la que esta aqui.

—Orla?

Se muerde el labio inferior mientras agarra la taza.

—Mira, ya sabes que me encanta este trabajo que has estado
haciendo. De verdad. Pero no se va a vender. Ninguna de las
galerias antiguas con las que he hablado esta interesada. Ya tienen
una docena de artistas haciendo lo mismo. No creen que haya
mercado para ello.

Niego con la cabeza.

—Eso no tiene ningln sentido. Si ya tienen artistas con un estilo
similar, entonces tiene que haber un mercado. Ademas, soy Imogen



Cromford, por el amor de Dios. Deberian estar peleandose por
conseguirme. —Sé que sueno como una arrogante, lo sé, pero he
pasado mucho tiempo construyendo mi nombre. Que me digan que
no vale nada, y precisamente la persona que se supone que e€s mi
mayor animadora, es un golpe tremendo.

—Sé lo que estas diciendo. De verdad. —Las manos de Orla han
abandonado su taza y estan abiertas y orientadas hacia mi, como si
intentara bloquear mis palabras—. Pero el nombre de Imogen
Cromford evoca un sentimiento. Tensidon. Oscuridad. Incertidumbre.
La gente puede ver todo el tormento en tu obra. Es un consuelo
saber que alguien mas ha sentido ese dolor también. Eso es lo que
quieren. No tu estilo actual.

La miro, con el pecho oprimido.

—Entonces, équé quieres que haga? ¢Estas diciendo que necesito
volver a lo que hacia antes? No lo haré. Sabes cuanto me costo.

—Lo sé, lo entiendo.

No lo entiende. Dice que si, pero no puede. Nadie podria. Los
recuerdos en los que me basaba cada vez que cogia un pincel para
crear una de esas piezas "atormentadas"”, como le gusta llamarlas,
casi me destrozaron. El famoso "Azul Cromford" no es solo un color
que me gustd. Es un tono que esta grabado a fuego en mi memoria.
Uno que nunca podré olvidar, aunque quisiera. Pero eso no significa
que tenga que someterme a la agonia de pintar con él todos los
dias.

—No lo haré, Orla —digo.

—Me temia que esa seria tu respuesta, Im. Mira, tdmate un
tiempo. No es como si necesitaras el dinero ahora mismo.

Al mencionar mis finanzas, siento que se me cae la mandibula.

—¢Por qué has venido, Orla? éQué es lo que realmente viniste a
decir?

Ella inhala una bocanada de aire, y observo como se expande su
pecho antes de soltarlo con un suspiro.

—Imogen... esto tampoco es facil para mi. Quiero que lo sepas.
Pero no creo que esta direccidon que estdas tomando sea la mas
adecuada para tenerte como mi cliente. Lo siento.



—{Me estas dejando como cliente porque me he vuelto... feliz?
—consigo decir ahogadamente—. éPorque no podia vivir toda mi
vida usando mi salud mental para hacer felices a otras personas?

—Sabes que no se trata de eso. Pero necesitas la defensora
adecuada para tu trabajo. Alguien que pueda gritar a los cuatro
vientos lo maravilloso que es. Si tan solo pudieras intentar pintar
algunas de las cosas mas oscuras de nuevo. éRehacer algunas de
tus piezas antiguas?

Me mira, con los ojos suplicantes, pero mi silencio dice todo lo
que necesita decir.

—Gracias por pasarte —digo finalmente, levantdandome mientras
hablo—. Y por tu ayuda con el estudio. éRecuerdas donde esta la
puerta principal?
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_E h, épor qué no tienes las luces encendidas? —dice Patrick
cuando entra y me besa en el antebrazo—. éVa todo bien? éQué tal
tu paseo en bicicleta? ¢éCoOmo esta tu brazo? Siento mucho no haber
estado aqui.

—Joder, la bicicleta —digo, casi sorprendida de lo rapido que la
he olvidado—. Hoy he comprobado que el dicho "las desgracias
nunca vienen solas" se queda corto.

—En serio?, équé pasd? —Se deja caer en el asiento a mi lado
—. ¢No sera Maureen?

—No —digo, negando con la cabeza—. No la he visto. Gracias a
Dios. —Intento encontrar el mejor punto para empezar, aunque no
hay un buen lugar cuando todo lo que tienes que decir es negativo.
Aun asi, empiezo con Orla. Desde que se marchd, mi incredulidad ha
pasado a enfado y luego a pura furia.

—¢Al menos no te dejé por teléfono? —dice, intentando sonar
optimista. No funciona.

—Estuvo aqui durante horas, ayudandome a ordenar mi estudio,
como si realmente le importara mi trabajo. Hubiera preferido una
llamada telefdnica a ese tipo de manipulacion.

Las fosas nasales de Patrick se dilatan mientras inspira, pero
cuando exhala, de alguna manera transforma su expresién en una
sonrisa.

—¢Sabes qué? Esto podria ser algo bueno.

—¢éDe verdad?



—Si, lleva anos llevandose su parte sin hacer nada. Quizas te
ayudo a hacerte un nombre, pero écuando fue eso? ¢éHace diez
afos? Y para ser sincero, creo que podrias haberlo hecho sin ella.
No, esto es bueno. Puedes volver a vender directamente, online.
Tienes tantos coleccionistas a largo plazo que seguiran comprando
tu trabajo. Sera increible. Y realmente apoyaran este camino que
has emprendido. Créeme, esto va a salir bien. Lo presiento.

Escucharle hablar asi me da mi primer atisbo de calma y alivio.
Tiene razén, por supuesto. Puedo vender online. No deberia
llevarme demasiado tiempo crear una base de seguidores en redes
sociales, dado el nombre que ya me he forjado.

—Y qué tal el resto del dia? ¢El regreso en bicicleta fue mejor?

Al instante, toda la tension regresa a mis musculos. El frio miedo
que senti al ver a la persona en la esquina observandome hace que
se me ponga la piel de gallina. Una vez mas, mi capacidad para ser
l6gica se esta desvaneciendo.

—Sé lo que dijiste anoche sobre el estrés y todo eso, pero hoy he
sentido como si alguien me estuviera acosando.

—iQué? —Su mandibula cae tan rapido que juraria que oigo un
chasquido—. éA qué te refieres? ¢Es por el coche que casi te
atropella? Pensaba que habias dicho que fue un accidente, que no te
vieron.

—Yo también pensaba eso. Pero luego juro que habia alguien
vigildandome, y hubo un incidente muy extrafio en la farmacia con
una mujer y después, en el camino de vuelta, habia chinchetas
clavadas en la rueda.

Su ceno se frunce. —éChinchetas? éQué tipo de chinchetas?

—Chinchetas de dibujo. Tres de ellas clavadas en la llanta en
linea perfectamente recta. Te las ensenaré. No fue un accidente. No
puede haberlo sido.

Su mandibula permanece abierta ahora, aunque ya no habla.
Parpadea mientras procesa lo que he dicho.

—Entonces qué pasd? iéCoOmo regresaste? ¢Abandonaste la
bicicleta y volviste andando?

Oirle decir eso me hace darme cuenta de lo obvia que habria sido
esa solucion. Podria haberla dejado, volver andando en casi la mitad



de tiempo, y luego conducir de vuelta con el coche para recogerla.
Es solo una sefal de lo confusa que debia de estar mi mente que ni
siquiera se me ocurriera.

—La traje rodando.

—éCon una rueda pinchada? Eso debe haberte llevado una
eternidad.

—Si, asi fue. Pero eso no puede ser un accidente, éverdad? Tres
chinchetas en linea perfectamente recta.

—Suena raro —admite—. Pero...

—¢Pero? —insisto cuando deja que su frase se desvanezca en la
nada.

Extiende la mano y toma la mia. —Sabes, la ansiedad elevada
puede ser un sintoma de embarazo —me dice—. No estoy diciendo
que no ocurriera, pero écrees que quizas tu reaccién podria tener
algo que ver con eso? —Sus labios tiemblan como si quisiera sonreir
pero no estuviera seguro de si deberia.

—Yo también pensé eso. —Mis propios labios quieren elevarse,
pero los mantengo en su sitio. Aunque es mas dificil hacerlo cuando
Patrick toma mis manos.

—Entonces, écrees que podrias estarlo?

—Compré un test. Bueno, varios tests, en realidad.

Todavia quiero llegar al fondo de esas malditas chinchetas, pero
quizas no sea el momento. No con la forma en que Patrick me esta
sonriendo radiante.

—iDios mio! —dice—. ¢De verdad? Esto es increible. Es la mejor
noticia. Esto es... Mierda.

—¢Esto es mierda? —digo, confundida por el repentino giro.

—iNo! No, lo siento, definitivamente esto no es mierda. —Niega
con la cabeza y se rie—. Para nada. Solo que sé que iba a tomarme
toda la semana libre para ayudarnos a instalarnos en la casa, pero
James llamo6 mientras conducia, y parece que estan todos estresados
por la fusidn y estaba pensando en preguntarte si te parecia bien
que fuera, pero ahora realmente no quiero hacerlo. No con la
posibilidad de dejar a dos personas aqui solas.

Un aleteo de alivio escapa de mis pulmones. Patrick es un adicto
al trabajo. Era asi cuando lo conoci. Fue una de las razones por las



que Arabella nunca sospeché que estaba teniendo una aventura; por
supuesto, en aquel entonces, él pasaba mucho tiempo en la oficina
solo para conseguir un poco de libertad lejos de ella. Aun asi, su
adiccién al trabajo no cambié cuando nos casamos, y no esperaba
que cambiara ahora que nos hemos mudado aqui. Después de todo,
habia una razén por la que tuvimos que buscar un lugar a facil
distancia en coche de una estacién de tren.

—No pasa nada, claro que no pasa nada —digo—. Me sorprende
que hayas aguantado estos dos dias. Pensaba que hoy ya volverias
al trabajo.

—Eso no es cierto —dice.

—Oh, por supuesto que si. —Sonrio, luchando contra el impulso
de besarle.

—Bueno, estaba pensando que podria coger el tren temprano,
pasar la noche alli y volver el jueves por la tarde. De esa manera, no
tendria que ir el viernes y podriamos tener un fin de semana de tres
dias. ¢Qué te parece?

—Me parece genial —digo, tratando de ignorar el revoltijo en mi
estdmago. Solo es ansiedad, me recuerdo a mi misma. Hormonas
porque podria estar embarazada. Estaré bien. Estoy segura de que
estaré bien.
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N uestra cena improvisada va bien. Patrick no dice mucho sobre el
hombre al que entregd la taxidermia.

—Era extrano —dice, pinchando un trozo de queso—. Extrano y
viejo. Me invitd a entrar, pero puse la excusa de tener un largo viaje
de vuelta. ¢éQué tal el pueblo? ¢Crees que podrias encontrar algo de
inspiracion alli?

—Definitivamente —respondo. Pero ese nunca ha sido un
problema para mi: mi mente estd constantemente desbordada de
ideas. No se trata de encontrar inspiracion; se trata de calmar mi
mente lo suficiente para sentarme y dar vida a una idea.

—¢Pasaste por alguna de las pequenas aldeas? éHablaste con
alguien?

—No —digo, negando con la cabeza—. Es decir, atravesé un par
de aldeas, pero no vi a nadie con quien hablar. Supongo que la
mayoria de la gente esta trabajando.

—¢éVerdad? Podria ser Gtil buscar en internet. Ya sabes, ver si hay
grupos de madres y bebés que se relnan por la zona. Apuntar al
pequeno a gimnasia para bebés. Ese tipo de cosas.

—Creo que falta bastante tiempo para que tengamos que
preocuparnos por cosas asi —respondo, aunque irritantemente mi
mente se queda fijada en la palabra "preocuparnos"”. El pensamiento
de que no haya suficientes actividades para nuestros hijos
automaticamente me hace pensar en cdmo los nifios de Springfield
Farm lidiaban con su aburrimiento. ¢Deberiamos preocuparnos por



criar a nuestros hijos aqui? ¢Realmente queremos que crezcan en un
lugar donde el aburrimiento podria tentarlos a meterse en
problemas? éHabria sido mejor quedarnos en Londres, donde
tendrian grupos de teatro, equipos deportivos e infinidad de cosas
que hacer? Pero, por otro lado, pasara al menos una década antes
de que tengamos que preocuparnos por nada de eso.

—¢Estas bien? —pregunta Patrick, colocando su mano sobre la
mia—. Pareces un poco distraida.

—Estoy bien —digo, sacudiéndome del momento—. Creo que el
paseo en bicicleta me cansd mas de lo que esperaba.

—Sospecho que fue empujar la bicicleta lo que te agoté —dice—,
pero tienes razon, necesitas descansar. ¢Por qué no subes, te das un
bafio, te metes en la cama y lees? Yo limpiaré aqui y me reuniré
contigo en un rato.

—Claro, suena bien.

Tenemos dos bafhos en la casa: el principal, que tiene tanto
bafiera como ducha, y un bafo en suite con solo ducha. El bano
principal necesita redecorarse por estética, pero la bafiera esta bien,
aunque la presion de la ducha es terrible. Entro y abro el grifo de
agua caliente, pero mientras la banera se llena y el vapor comienza
a acumularse, cambio de opinion y lo cierro.

En una de nuestras sesiones de FIV, la enfermera menciond algo
sobre evitar banos demasiado calientes. Soy del tipo que le gusta el
agua tan caliente que cuando salgo, mi piel esta roja. Ahora mismo,
no parece el tipo de cosa que deberia hacer. Y un bafio fresco es una
opcidn sustancialmente menos atractiva. Abandonando la idea de un
largo remojo, decido ducharme en el bano en suite.

Mientras regreso al dormitorio, oigo a Patrick hablando por
teléfono.

—Tienes que confiar en mi en esto.

Hay urgencia en su voz, un matiz de cansancio. Supongo que
esta hablando con alguien del trabajo, quizas alguien que no esta
dispuesto a sequir instrucciones. Siempre me ha encantado escuchar
a Patrick cuando esta en modo trabajo: tan profesional, tan habil. Es
tremendamente excitante. Me muevo hacia lo alto de las escaleras,
con hormigueos extendiéndose por mi cuerpo mientras pienso en lo



lejos que he llegado desde aquel apartamento en el bloque de pisos.
Aqui estoy ahora, viviendo en una casa preciosa con un hombre
como Patrick. A veces tengo que pellizcarme.

—Sabes que lo hago —dice, su voz mas clara ahora—. Por
supuesto que te quiero. Nada cambiara eso nunca.

Mi corazon da un vuelco. Incapaz de contenerme, me acerco un
paso mas.

—iQué demonios...? —murmuro justo antes de que hable de
nuevo.

—Siempre te querré.
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M e siento mal. Mi cabeza da vueltas mientras lucho por mantener
el equilibrio. Tropezando hacia atras, agarro la barandilla para
sostenerme. Patrick estda al teléfono, en nuestra nueva casa,
diciéndole a otra persona que la quiere. ¢Qué demonios?

Una oleada de nauseas me invade. No puedo creerlo. Me niego a
creerlo. Patrick no puede estar enganandome. Después de todo lo
que paso con Arabella, no hay manera de que me hiciera eso. ¢éO si?
Mi mente va a toda velocidad. Todas las cosas que dijo sobre la
tension en su casa afectando a Prim... cdmo por eso la enviaron a
un internado...

Prim.

La realizacion me golpea como una bocanada de aire. Solo hay
otra persona a quien Patrick le diria que la quiere, por quien haria
cualquier cosa.

—Malditas hormonas —murmuro, apretando los dientes. Nunca
esperé que fuera asi. Una cosa es luchar por mantener mis
pensamientos en orden, pero esto... saltar a conclusiones y pensar
que Patrick tiene una aventura. éPor qué haria eso? Confio en él
explicitamente. Mi mente vuela hacia los multiples tests que compré.
¢Realmente quiero arriesgarme a hacer uno antes de tiempo? Un
falso negativo o falso positivo doleria. Mucho. Preferiria esperar
hasta tener una respuesta precisa.

Satisfecha de que Patrick no me esta enganando, y de que tengo
suficiente paciencia para esperar dos dias mas para hacerme el test,



me dirijo a la ducha. El brazo me escuece mientras examino los
cortes y arahazos. Tuve suerte, ahora lo veo. Pero en lugar de sentir
alivio, estoy enfadada. Ese coche podria haberme herido
gravemente, pero ¢y si no hubiera sido yo quien estaba en la
carretera? ¢Y si hubiera sido un adolescente? ¢O una persona
mayor; alguien que no crecié usando cascos y todavia se niega a
creer que no estaban seguros en los tranquilos caminos rurales? ¢Y
si no hubiera caido en un zarzal, sino que me hubiera estrellado
contra un arbol o una farola?

Los "y si" dan vueltas en mi mente. Queria dejarlo pasar, de
verdad que si, pero ahora no estoy tan segura. Quizas le pregunte a
Maureen si conoce a alguien de la zona que conduzca un
todoterreno verde. Seguro que no se perdera la oportunidad de un
poco de cotilleo.

Para cuando Patrick sube a la cama, me siento extrahamente
tranquila. Por muy enfadada que estuviera —esté— con Orla, ella me
ayudo a limpiar el estudio, lo que significa que puedo empezar a
trabajar en lo que quiera. Tal vez una nueva coleccién inspirada en
este lugar. La ausencia de Patrick también me dara la oportunidad
de poner la casa en orden. Quizads encargar nuevas cortinas o
muebles.

—Pensé que ya estarias dormida —dice mientras entra en el
dormitorio—. Parecias agotada durante la cena.

—L o sé, pero he estado pensando mucho. Y leyendo —me hundo
en la almohada, dejando mi libro en la mesita de noche.

—Entonces, ¢cdmo esta Prim?

—¢Prim? Me envid un mensaje ayer, deseandonos suerte con la
mudanza. Pero no he sabido nada de ella hoy. Creo que podria
quedar con ella para comer mafiana, cuando esté en la ciudad. Si
esta libre, claro. Ya sabes cdmo es su agenda social.

—¢No has hablado con ella ahora mismo? —digo, con un nudo en
el estdmago—. Creia que te habia oido al teléfono.

—(El teléfono? —Frunce el cefio, antes de sacudir la cabeza y
reirse—. Ah, si. Lo siento, tienes razon. Solo fue una rapida
comprobacién, eso es todo.



Sin decir una palabra mas, se da la vuelta y apaga la luz. Casi
como Si no quisiera que vea su cara. Como si al ver su expresion,
pudiera darme cuenta de que me esta mintiendo, pero ya es
demasiado tarde para eso. La revelacibn me golpea como un
martillazo en el pecho. Patrick esta teniendo una aventura.
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T e quiero. Eso es lo que dijo. Siempre te querré. Estoy segura de
ello. Patrick le dijo a alguien que le queria mientras estaba hablando
por teléfono. éCon quién demonios estaba hablando si no era con
Prim? A menos que fuera ella, y que realmente se le olvidara, pero
eso no es algo que él haria. Al igual que Prim no nos habria deseado
suerte con la mudanza. Ella quiere que toda mi vida sea un fracaso,
especialmente mi matrimonio con su padre. Pero écon quién mas
podria haber estado hablando? Ni siquiera estoy segura de querer
saberlo.

El suefo se niega a venir. Me revuelvo sin parar, incapaz de
encontrar una temperatura que le guste a mi cuerpo, y mucho
menos conseguir que mi mente se calme. Cada vez que empiezo a
quedarme dormida, un pensamiento me despierta de golpe. La voz
de Patrick. Los clavos en el neumatico. La figura fuera de la ventana.
Entonces comienzan de nuevo los aranazos. Y yo que pensaba que
podria vivir con ello. Voy a llamar a un exterminador esta semana y
me desharé de lo que sea que haya ahi dentro. Aunque quizas no
merezca la pena. Si Patrick realmente me esta enganando, no tiene
sentido quedarse aqui. Tal vez deberia hacer las maletas y mudarme
definitivamente. Podria irme a Europa. O incluso mas lejos. Al menos
Prim estaria contenta.

Alrededor de las tres de la madrugada, me doy por vencida, bajo
y me sirvo un vaso de agua. Aparte de los bichos en el atico, la casa
esta inquietantemente silenciosa. En Londres nunca hay silencio, sin



importar la hora que sea. Siempre esta el sonido del trafico, gente
que vuelve de turnos nocturnos, o que sale para los de mafana.
Bebés llorando, parejas discutiendo. Incluso en las zonas mas
agradables de la ciudad, el silencio no existe. Pero aqui, si. Aqui
puedo oir cada crujido de los tablones del suelo y el suave ronquido
de Patrick, que normalmente no me molesta pero que ahora mismo
suena como un rugido mientras hace eco a través de las paredes.

Mientras bebo un sorbo, mis pensamientos intentan orientarse
hacia la légica. ¢Podria ser esto parte de la paranoia del embarazo
sobre la que lei mientras estaba sentada en la cafeteria? Sé lo
poderosa que es la mente. Cémo puede hacerte creer o incluso ver
cosas que no estan ahi. Es parte de un mecanismo de proteccion.
Eso es lo que era antes. Pero épor qué pensar que Patrick me esta
engafiando me protegeria? éQuizas porque estoy preocupada de que
me haga dafo? No. No estoy preocupada por eso. Quizas al principio
de la relacion, pero él rompid su familia por nosotros. éPor qué
habria pasado por la FIV conmigo si no iba en serio? éPor qué habria
parecido tan feliz con la noticia de que yo podria estar embarazada?
Mientras los pensamientos revolotean por mi mente, mis ojos se
posan en un pequefo objeto rectangular que se esta cargando en la
encimera de la cocina: el teléfono de Patrick. Hay una forma de
saber si todo estaba en mi cabeza o no, y eso seria mirar su lista de
llamadas recientes.

La forma en que me tiemblan las manos es una sefial de que sé
que no deberia hacer lo que estoy a punto de hacer. Es una invasién
de la privacidad. Una falta de confianza. Es mi marido. Si confié en
él lo suficiente como para casarme, deberia confiar en que me
estaba diciendo la verdad sobre su llamada telefonica, éno? Pero o
Patrick me esta mintiendo o me estoy volviendo loca, y ahora mismo
no estoy segura de qué preferiria que fuera verdad. Con una
respiracion profunda, extiendo la mano, cojo el teléfono y tecleo el
cddigo de acceso.

No funciona.

—iQué? —Conozco el cddigo de Patrick. Es nuestro aniversario
de boda, el mismo cddigo que el mio. éPor qué lo habria cambiado?
Con las manos temblandome tanto que es dificil presionar las teclas



correctas, lo intento de nuevo. Esta vez, el teléfono se desbloquea.
Asi que el problema era yo, no que hubiera cambiado la contrasefa.
Y ahora estoy dentro.

—¢Realmente quieres hacer esto, Imogen? —susurro en voz alta.
Tal vez si la contrasefia no hubiera funcionado de nuevo, si él
hubiera cambiado su cédigo, lo habria tomado como una senal de
que estaba tratando de ocultarme algo, pero el hecho de que
todavia pueda entrar es sin duda una sefal de que no tiene nada
que esconder.

Por mucho que quiera dejar el teléfono, ya he llegado demasiado
lejos. No puedo irme a la cama sin comprobarlo. Simplemente no
puedo. Antes de que pueda detenerme, pulso el simbolo del teléfono
en la parte inferior de la pantalla mientras aprieto los ojos. Lo que
vea ahora podria cambiar mi vida de maneras para las que no estoy
preparada. Después de todo, es muy probable que el hijo de Patrick
esté creciendo dentro de mi. Si confio lo suficiente en él como para
tener a su bebé, éno deberia confiar lo suficiente en él como para
dejar pasar esto?

No quiero hacer esto, pero tengo que hacerlo.

Con una respiracidon brusca, abro los ojos y miro la pantalla.
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E ntumecimiento... esa es la sensacion que fluye por mi cuerpo. Si
es que eso puede considerarse una sensacion. Entumecimiento y
confusion. Siento que mi cefio se arruga mientras miro la pantalla
frente a mi. La pantalla perfectamente en blanco. No hay
absolutamente nada en ella. Ninguna de las llamadas que hice yo
antes durante el dia. Ninguna de las conversaciones de trabajo que
estoy segura que habrian tenido lugar. Ni siquiera el nimero del
taxidermista con el que habld antes. La lista de llamadas recientes
en el teléfono de Patrick estd completamente vacia. La ha borrado.
Ha borrado su lista de llamadas, y solo puede significar una cosa.

No queria que la viera. Tenia razon. Patrick le dijo a otra persona
por teléfono que la amaba. Me estd engafiando. Patrick me esta
enganando.

—Eres una idiota, Imogen —me digo, limpiandome las lagrimas
de los ojos. Por muy furiosa que esté con él ahora mismo, mi rabia
se dirige hacia mi misma. éQué esperaba que pasara cuando tuve
una aventura con un hombre casado? éComo dice ese refran?
¢Quien ha sido infiel una vez, lo sera siempre? Supongo que como
yo era la otra, no queria creerlo, pero no tiene sentido negarlo
ahora.

Por un segundo, me quedo sentada, preguntandome qué va a
hacer mi cuerpo. Siento como si fuera a implosionar con todo el
dolor que me recorre, aunque sé que no lo hard. Tampoco hay



ninguno de los signos reveladores de un ataque de panico. Solo una
agonia abrasadora en mi pecho.

Mientras estoy ahi sentada, cien escenarios cruzan por mi mente.
Podria enfrentarme a él ahora, despertarlo y decirle que lo sé.
Decirle que escuché exactamente lo que dijo por teléfono y que sé
que borrd su lista de llamadas. Podriamos resolverlo aqui y ahora, y
yo podria terminar con esto. Pero ées eso lo que quiero? iJoder! ¢En
qué clase de mujer me ha convertido que ni siquiera sé qué quiero
hacer, aunque sepa que me estd engafiando? Miro de nuevo la
pantalla del teléfono, rogando que quizas fuera un fallo y que las
llamadas hayan reaparecido, pero no hay tal suerte.

Déjalo. Es la Unica respuesta |dgica, y la voz en mi cabeza lo grita
tan fuerte que quiero hacerle caso, pero épor qué sera que cuando
se trata de Patrick, mi cerebro tira la Idgica por la ventana?

He sido mas feliz con él que nunca en mi vida. Me he sentido
mas segura, mas confiada. Mi arte ha sido fenomenal, al menos en
mi opinion. Por fin he podido superar el control que mi madre y su
muerte tenian sobre mi. Patrick ha mejorado toda mi vida, y pensé
que yo habia hecho lo mismo por él. Pero obviamente, ese no era el
caso.

éCuanto tiempo lleva ocurriendo? Esa es la primera pregunta que
quiero hacerle. éCuanto tiempo? Lo suficiente como para decirle que
la ama, eso es algo que se. Y Patrick siempre me ha dicho que no es
de los que se enamoran rapido. El y Arabella crecieron juntos; eran
mejores amigos al entrar a la secundaria y, aun asi, le llevd afios
admitir sus sentimientos.

Yo era la Unica persona de quien se habia enamorado
rapidamente. La Unica a la que habia dicho "te quiero" primero, y en
tan solo un par de meses. Pero quizas eso era solo un cuento que
me habia inventado. ¢Y para qué molestarse? Ya me habia llevado a
la cama. éQué ganaria? Un hombre que quiere jugar y perseguir
mujeres no le pone un anillo en el dedo a la primera mujer con la
que tiene una aventura. Y desde luego no se muda al otro lado del
pais y planea tener un bebé con ella. Si hubiera querido romper,
épor qué no lo habria hecho antes? No ha estado distante, no ha
sido poco carinoso. No tiene sentido.



Durante la siguiente hora, husmeo en los mensajes de su
teléfono. Su WhatsApp. Su Facebook, que ahora solo tiene mensajes
de spam. Y no hay nada. Ni un indicio de infidelidad. Seguramente
deberia haber alguna prueba mas, éno? Algo mas que una lista de
teléfono borrada.

Me quedo sentada en la mesa de la cocina hasta que escucho el
primer trino del coro del amanecer. Solo entonces me doy cuenta de
lo agotada que estoy. No quiero enfrentarme a él. No quiero tener
que mirar a Patrick y decirle que me ha roto el corazon, pero con
solo el dormitorio principal preparado, o subo alli o me quedo
dormida en el sofa, y si hago eso, seguro que me despertara antes
de irse a trabajar. Entonces tendremos que mantener una
conversacion y eso sera aun mas insoportable. Con la decisién
tomada, vuelvo a enchufar el teléfono de Patrick y me dirijo arriba.



30

M e doy la vuelta en la cama y, durante un segundo, todo parece
estar bien. La tenue luz de la manana se filtra por un hueco en las
cortinas, y un rayo de luz atraviesa la habitacion hacia mi. Me siento
increiblemente en paz. Y entonces recuerdo el teléfono.

La manera en que mi estdmago se desploma es instantanea y
tan fisica que cuesta creer que no haya sido provocada por un
estimulo externo. Durante un segundo, me cuesta recordar el origen
de esta sensacidn, y entonces recuerdo que Patrick esta teniendo
una aventura. Eso es lo que creo que ha causado la reaccion hasta
que intento incorporarme. Las nduseas me invaden. Salto de la
cama, corro hacia el bafio y, mientras el contenido de mi estémago
cae en el inodoro, me doy cuenta de que probablemente hay mas de
una causa para este malestar.

No hay nada mas que bilis en mi estdmago, pero la vacio por
completo. Cuando termino, mi garganta arde y mis ojos estan
llorosos. Mi mirada cae sobre los tests de embarazo junto al lavabo.
Un dia mas hasta que pueda hacérmelos, aunque cada vez parece
menos probable que sea necesario. Pero en lugar de la emocion y el
optimismo que habia estado sintiendo, son la incertidumbre y el
miedo los que me nublan. No queria ser madre soltera. Es la razon
por la que nunca habia tenido una relacién seria antes. Habia
conocido a chicos que me gustaban y habia salido con ellos durante
unos meses, pero nunca podria haberlos visto como el padre de mis
hijos. No podia imaginarlos trabajando conmigo en equipo para



criarlos hasta la edad adulta. Con Patrick era diferente. No importaba
que fuera mayor. Tal vez eso era lo que me atraia de él. Ya lo habia
hecho una vez con Prim —y vale, no hizo el mejor trabajo, teniendo
en cuenta que ella es una zorra consentida y manipuladora, pero no
fue todo culpa suya. De hecho, como estaba trabajando fuera tanto
tiempo, la mayor parte de la culpa recaia sin duda en Arabella.
Ademas, él sabia que habia cosas que podia hacer de manera
diferente. Igual que yo sabia que haria las cosas muy diferentes a
como las hizo mi madre. Ibamos a entrar en la paternidad con los
ojos abiertos, con la experiencia de su lado. Eso es lo que pensaba,
al menos.

Ahora no puedo estar segura.

Solo cuando voy a vestirme encuentro la nota junto a mi
almohada.

Que tengas un gran dia. Te quiero.

PD. hay un regalo para ti en el estudio.

Hace veinticuatro horas, una nota asi habria hecho que mi
corazon se hinchara, pero ahora provoca una oleada de tensién que
recorre mi columna. éMe estd comprando? éSabe que miré su
teléfono y esta es solo una forma de intentar distraerme? Descarto
la idea casi inmediatamente. No es como si hubiera podido comprar
algo durante la noche. Asi que tal vez lo consiguié antes, durante el
dia, cuando se sentia culpable. Eso tendria mas sentido.

Mientras miro la nota, coloco las manos sobre mi vientre. Ni
siquiera sé si ese es el lugar donde estara el embridén, o cuantos
embriones han tenido éxito, pero siento una conexion. Una
sensacion de seguridad. Incluso si lo que temo sobre Patrick es
cierto, no estoy sola. No soy mi madre. Y no me refiero solo a los
problemas que ella tenia. Soy adinerada. Mi hijo podra ir a un buen
colegio. Tendra vecinos con jardines, en lugar de vecinos con
adicciones a las drogas. Incluso si estoy sola y criando a un nino de
una manera que esperaba nunca tener que hacer, no tendra la
misma educacion que yo.

Con una nueva sensacion de fortaleza, bajo las escaleras. Sé que
existen todas estas reglas sobre la cafeina durante el embarazo, y
Patrick me trajo un descafeinado sofisticado para la cafetera



francesa, solo para que no sintiera que me estaba perdiendo algo,
pero esta mafiana voy a tomar el de verdad. Lo haré mas suave de
lo normal. Quizas un café con leche con media dosis. Eso es lo que
pienso hasta que entro en la cocina.

—éQué demonios?
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E stoy de pie en el umbral, incapaz de moverme. Todos los
armarios y cajones de la cocina estan abiertos. Todos y cada uno de
ellos. El armario debajo del fregadero, el cajon encima del horno. No
queda ni uno solo cerrado. Incluso la nevera y el congelador estan
abiertos. ¢Qué demonios esta pasando?

Corro hacia la puerta principal, esperando encontrarla abierta,
pero no lo esta. La puerta trasera también sigue cerrada con llave. El
panico me invade. éPor qué alguien haria esto? ¢éQuién lo haria?
¢Qué demonios se supone que debo hacer? Llamar a Patrick, ese es
mi primer pensamiento. Asi que eso es lo que hago.

Contesta mi teléfono al primer tono.

—Hola, carifio —la voz de Patrick estd llena de calidez—. éTe
gustd tu regalo? Sé que es un poco tonto, pero solo queria darte
algo para recordarte cuanto te quiero. Eso es todo.

—¢éHas sido ti? —digo, con una voz hueca y sin aliento.

—Si, te dejé una nota. ¢No la viste? Estaba en mi almohada.

Niego con la cabeza frustrada.

—Estoy hablando de la cocina. Los cajones... élos abriste t0?

—iQué? ¢Dejé algo abierto? Solo cogi un café...

Aprieto los dientes mientras mis manos se aferran al teléfono.
Sabiendo que esta conversacion solo dara vueltas en circulos, cuelgo
y vuelvo a marcar inmediatamente, esta vez con una videollamada.

—Esto —digo—. ¢Hiciste t esto? Todos los armarios estan
abiertos. El cajén de los cuchillos. El armario de las cacerolas. Todo.



Veo como los ojos de Patrick se entrecierran mientras analiza la
imagen que esta viendo.

—No lo entiendo —dice.

—Estoy en la cocina —digo innecesariamente—. Bajé y estaba
asi. Todo estaba abierto. éLo hiciste tU? éMe has hecho esto tu?

—Qué? iPor supuesto que no! éHas comprobado las puertas?
¢La puerta principal y la trasera? éEstan cerradas con llave?

—Si, ya lo he hecho —replico bruscamente.

Esta asintiendo con la cabeza. Mordiéndose el labio inferior
mientras mueve la barbilla arriba y abajo.

—Parece una broma —dice finalmente—. Tal vez sea algo que
harian los nifios de Springfield. éQué hay de las ventanas? éHas
comprobado si alguna ventana estaba abierta?

La Unica ventana de la cocina esta justo encima del fregadero, y
esta cerrada, asi que no hay manera de que alguien pudiera entrar o
salir por ahi. Con Patrick todavia en la llamada, recorro el resto de la
casa. Primero voy al comedor, donde ambas ventanas estan
cerradas. En el salon sucede lo mismo. La Unica otra habitacién es
un pequefio cuarto que ibamos a usar como uno de nuestros
despachos. Cuando entro, siento una rafaga de aire frio. La cortina
ondula ligeramente.

—iAqui! iJoder! —digo mientras me acerco.

—¢éHas encontrado algo? —pregunta Patrick. Giro la cdmara para
mostrarselo. Una de las ventanas esta entreabierta menos de un
centimetro.

—Deben de haber entrado por esta —digo, estirando la mano
para cerrarla, pero me cuesta. Tiro de ella hacia mi, pero no se
mueve. Parece atascada, como si estuviera enganchada en algo.

—(Estas bien? —dice Patrick mientras dejo el teléfono para tener
ambas manos libres y ocuparme de la ventana—. Imogen, me estas
preocupando. ¢Estas bien?

—Estoy bien —gruno—. Esta maldita ventana no cede. —Solo
esta abierta un par de centimetros y, aunque intento empujarla
hacia atrds, no se mueve—. No cede —le digo—. Y no veo cémo
alguien podria haber pasado por un hueco tan pequefio.



—Quizas usaron un gancho o algo para abrir la de al lado —dice
—. ¢Habria sido posible?

Retrocedo y observo los marcos de las ventanas con mas
atencion. Si alguien tuviera un brazo excepcionalmente largo, o mas
probablemente algun tipo de palo y bastante habilidad, entonces si,
probablemente podrian haberlo hecho. Agarro la ventana de nuevo y
tiro con todas mis fuerzas. Finalmente, se cierra. Sin aliento y
temblando, recojo el teléfono y miro a Patrick.

—Lo siento mucho —dice—. Supongo que esperaron hasta ver
que mi coche se marchaba y pensaron que la casa estaba vacia. ¢Se
han llevado algo?

Habia estado tan absorta con la idea de que alguien hubiera
estado en la casa que ni siquiera habia pensado en por qué estarian
aqui. Duermo con mis anillos puestos y el resto de mis joyas esta en
una caja en mi mesita de noche. Aparte de los electrodomésticos, no
hay mucho de valor en la planta baja, particularmente en la cocina.
Pero de todos modos vuelvo alli y miro en los armarios abiertos.

—No creo —respondo.

—Bueno, al menos eso es bueno.

—Eso no cambia que alguien estuvo en nuestra casa cuando yo
estaba sola, durmiendo en la cama, Patrick.

—Tienes razon. No lo cambia. Lo siento. Mira, puedo volver a
casa esta noche si eso ayuda. Y conseguiré algunas de esas alarmas
para todas las ventanas también. Y podemos llamar a alguien para
que instale un sistema de seguridad. Uno de verdad.

Asiento, aunque es Unicamente en respuesta al sistema de
seguridad y no a que él vuelva a casa esta noche. No estoy segura
de si eso es lo que quiero o no. éQué es peor: tener que depender
de tu marido infiel o estar sola en una casa donde pueden ocurrir
cosas como esta?

—Te llamaré mas tarde —digo.

—Vale, hazlo. Lo que necesites. Esta bien, Im. No tienes por qué
preocuparte.

—Hmm. —Ni siquiera puedo responder con una palabra.

—Hablamos luego, évale? Yo...



Sé exactamente coOmo va a terminar esa frase, por eso cuelgo
antes de que pueda decir esas palabras. Ya no significan nada.
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Con cada armario que cierro, busco algun tipo de pista. Algun
indicio de quién hizo esto y por qué. En cuanto al porqué, creo que
la respuesta es bastante clara: causar el mayor tormento posible; y
el quién definitivamente apunta a los chicos de Springfield. Si no
estuviera tan asustada y enfadada, probablemente lo encontraria
risible. Todo ese esfuerzo que hice para alejarme de ese tipo de
vida, y esta ocurriendo aqui, en este rincén pintoresco del campo. Es
retorcido. Quizas si supieran que posiblemente estoy embarazada,
marcaria una diferencia. Quizas eso les disuadiria de aterrorizarme.
Pero considerando que quemaron el cobertizo de Maureen —y ella es
una ancianita— supongo que nadie esta fuera del alcance para ellos.

Con la necesidad de despejar mi mente, decido centrarme esta
mahana en pintar. Aunque, cuando entro en el estudio, descubro
que no es tan facil como habia pensado.

No hay un regalo esperandome, sino dos. Ambos con tarjetas
encima. El mas pequefio estd envuelto toscamente, y por el trabajo
chapucero es evidente que tiene una forma extrana. Arranco la nota
y leo lo que estd escrito dentro. No es el regalo mas romantico, me
temo, es todo lo que dice, garabateado con la letra de Patrick.
Intrigada, quito el envoltorio y encuentro un candado, uno para
reemplazar el viejo que él habia cortado de la puerta. Dejando eso a
un lado, tomo la otra tarjeta del segundo regalo. Senti que
necesitabas algo con un poco mds de consideracion después del
primer regalo poco romantico, dice. Desenvuelvo el paquete y



dentro, encuentro un par de pendientes. Pequefos aros de plata,
con pequenos diamantes en el centro. Digo pequenos, pero
probablemente son de medio quilate y cuestan una fortuna absoluta.
Soy de esas personas que lleva el mismo par de pendientes durante
meses, sin cambiarlos ni quitarmelos, que es exactamente lo que
planeo hacer mientras me quito los que llevo y me pongo estos. Solo
cuando estoy colocando la mariposa en la parte posterior, dudo. Si
fueron comprados por amor, habria sido un regalo increiblemente
considerado, pero si es para distraerme de lo que esta haciendo a
mis espaldas, entonces es manipulador, y no quiero tener nada que
ver con ellos. Aunque, ya estan puestos y Patrick probablemente
espera que los lleve, asi que me los dejo.

Solo ahora que tengo el candado para la puerta me doy cuenta
de lo insensato que fue poner todos mis materiales aqui anoche sin
forma de asegurarlos, y estoy extranamente agradecida de que los
adolescentes rebeldes eligieran entrar en la casa, en lugar de aqui.
Solo puedo imaginar lo que habrian hecho si hubieran puesto sus
manos en mis materiales de arte. Nada positivo, eso seqguro. Saco el
candado del embalaje y lo coloco sobre el pestillo, no es que piense
que vaya a olvidar usarlo.

Mientras me siento en mi asiento, pensamientos sobre Orla se
cuelan en mi mente. Con todo lo que esta pasando con Patrick, no
seria dificil pintar algo melancdlico, pero eso se sentiria casi como si
ella estuviera ganando. Asi que en su lugar, agarro algunas pinturas
de alcohol e intento algo completamente nuevo.

Una de las cosas que mas me gustaba de la facultad de arte era
la experimentacién. Tan pronto como me hice un nombre, un estilo,
eso dejé de ocurrir tanto. La gente tenia expectativas, y yo
necesitaba cenirme a ellas. Pero ahora mismo, no hay nada de eso,
y voy a divertirme. Con mi mente repasando docenas de ideas,
comienzo a plasmarlas en papel.

Cuando estoy trabajando en una pieza, nada mas importa. Mi
mente deja de dar vueltas y pierdo cualquier capacidad para
procesar el tiempo. A Patrick le parece extrafio. Mas de una vez, ha
entrado cuando he estado en el estudio desde primera hora de la



mahana, y no me doy cuenta de su presencia hasta que me toca el
hombro y me saca de mi trance.

—¢éHas parado para comer? —siempre dice, ya capaz de predecir
mi respuesta.

—¢Ya es la hora de comer?

A veces me besa y sacude la cabeza como si no pudiera creerlo,
pero mas a menudo se rie.

—la comida fue hace horas. éCoOmo es que no lo sabes?
Seguramente debes saber cuanto tiempo has estado trabajando en
la pintura. Esta casi terminada.

Entiendo lo que quiere decir, pero no siempre funciona asi. A
veces puedo retrabajar el mas minimo detalle una y otra vez durante
horas, mientras que otras veces, solo unas pocas pinceladas grandes
y amplias son todo lo que necesito para completar un area. El
tiempo y el arte simplemente no van juntos. No de manera ldgica,
en cualquier caso. Y créeme, para que yo diga algo asi, debe ser
cierto.

Empiezo con acrilicos, pero en lugar de alcanzar un pincel, saco
una caja con docenas de trapos viejos que uso para limpiar, en su
mayoria camisetas viejas que compré de segunda mano en tiendas
benéficas. Uso la tela de textura mas fina para aplicar una capa
base, antes de duplicarla con un material mas aspero, tipo lino.
Cuando termino con las camisetas, encuentro mas objetos para usar,
afadiendo color y textura a medida que avanzo. Papel arrugado,
botellas de agua de plastico, cualquier cosa a mi alcance. También
uso mis dedos, difuminando el trabajo. Desdibujando las lineas
nitidas y raspando con mis ufias en areas de pintura mas gruesa. A
veces trabajo con musica de fondo, pero hoy no. Hoy, todo lo que
quiero es el silencio en mi cabeza. A mitad del proceso, cambio de
medio, optando por el carboncillo, y es solo cuando largos zarcillos
comienzan a extenderse por la parte superior del lienzo que me doy
cuenta de lo que estoy pintando: un arbol. Un arbol con una figura
sombria a su lado.

No sé cuanto tiempo he estado pintando cuando doy un paso
atras, pero mis manos han comenzado a acalambrarse. AUn asi, no



quiero parar hasta que haya terminado. No cuando todo esta
fluyendo tan bien.

—Le falta algo —me digo @ mi misma.

Un problema para cualquier artista puede ser saber cuando parar.
Puedes seguir para siempre anadiendo mejoras, cambiando
pequenos detalles, pero no necesariamente mejoran la obra. Aprendi
eso hace mucho tiempo. Pero ahora mismo, esta pieza necesita algo
extra. Siento que una sonrisa eleva mi expresion cuando me doy
cuenta de qué es eso.

Tomo una de las pistolas de calor del lateral donde Orla las
coloco, solo para cambiarla por un secador de pelo. Me apetece
volver a lo basico con esto. Volver a mis raices de no tener mucho
con lo que trabajar. He visto esta técnica donde la gente seca la
pintura antes de que tenga la oportunidad de extenderse y crea casi
un efecto de mapa topografico. Esta a afios luz de lo que
normalmente hago, pero ahora mismo, eso es exactamente lo que
quiero.

Cojo una seleccion de colores —taupes, ocres, sin rastro de
azules— y un par de pinceles, uno de los cuales recubro Unicamente
con agua, que paso por el papel. Luego dejo caer la tinta
directamente sobre él. Veo como la tinta se extiende. Voy a querer
afadir algunos metalicos, pienso mientras el movimiento se
ralentiza. En ese momento agarro mi secador de pelo.

Lo enciendo, lista para secar mi trabajo, solo para que toda la
obra se prenda fuego.
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N 0 esta expulsando llamas como uno imaginaria que ocurre en un
dibujo animado. En cambio, esta bajo el plastico. En la zona donde
esta el filamento. No solo esta incandescente, sino que ha prendido
fuego.

—Mierda, mierda —digo e instintivamente tiro del enchufe. Ni
siquiera me molesto con el botdn. Simplemente lo arranco de la
pared. En el instante en que lo hago, se detiene y no queda nada
mas que el sonido de mi corazén martilleando y el olor a plastico
quemado que me pica en la nariz.

—iQué demonios? —Miro fijamente el objeto en mi mano,
tratando de entender lo que acabo de ver. He utilizado herramientas
muchisimo mas potentes que un secador de pelo estandar cientos
de veces y nunca he experimentado algo asi. Ni siquiera habia oido
hablar de que algo asi pudiera ocurrir.

Mientras mi pulso intenta recuperarse, mis ojos se dirigen al
enchufe de la pared. éPodria ser la instalacion eléctrica de aqui?
Aparte del interruptor de la luz, no probamos ninguno ayer. ¢Es
posible que entrara agua en los enchufes mientras limpidbamos?
¢Habria provocado eso que el secador se sobrecalentara? Le doy la
vuelta al enchufe en mi mano, tratando de ver si hay alguna sefal
de agua. No la hay, pero algo mas llama mi atencidon. Solo hay un
tornillo en la parte trasera del enchufe. Donde deberia estar el
segundo, para sujetar la carcasa, no hay nada mas que un agujero.
E incluso el tornillo que esta ahi no esta muy seguro.



Dejandolo a un lado, voy hasta mis cajas y rebusco entre ellas
hasta encontrar lo que estoy buscando. Un pequefo destornillador.
Lo introduzco en el tornillo restante y lo saco del enchufe. La carcasa
de plastico se separa en dos, dejando expuesta la parte eléctrica. No
sé exactamente qué estoy buscando. Todo estd en su sitio. Tres
cables y un fusible, y sin embargo algo me parece extrano. Examino
la mitad con los cables durante un minuto mas, antes de mirar el
plastico liso. Hay letras estampadas en él. 54, eso es lo que dice. 5
Amperios. No he arreglado muchos enchufes en mi vida, pero sé lo
que significa; este secador necesita un fusible de cinco amperios
para funcionar. Compruebo el que estd en el enchufe solo para
descubrir que es un nimero mucho mayor: 13A. ¢Qué significa eso?
¢Deberia funcionar mejor con un fusible mas potente?

No quiero soltar los objetos, pero sé que tengo que hacerlo para
obtener la respuesta que busco. Con cuidado, para no alterar nada,
coloco ambas partes del enchufe a un lado y abro mi teléfono.

¢Qué pasaria si usaras un fusible de 13A en un secador de pelo
de 5A?

Ya sé lo que va a decir la respuesta. Algo en lo mas profundo de
mi estdmago ya me lo ha dicho. Aun asi, contengo la respiracion
mientras leo las palabras.

Usar un fusible de 13A no ofreceria ninguna proteccion. El
aparato estaria efectivamente en cortocircuito y seria un peligro de
incendio.

Vaya sorpresa.

Miro el enchufe de nuevo. éLo hice yo? ¢Puse el fusible
equivocado? No, no recuerdo la Ultima vez que cambié un fusible.
Ahora que lo pienso, tampoco recuerdo de donde saqué ese secador.
De hecho, ahora que lo miro, no estoy segura de haberlo visto
antes, pero si es asi, éde donde habria salido? ¢Cémo podria haber
llegado un objeto peligroso a mi estudio?

El aire en mis pulmones comienza a silbar. Alguien lo planté aqui.
Alguien queria que me hiciera dafio con él. O algo peor.

No puedo quedarme aqui mas tiempo. No puedo. Levantandome,
me dirijo hacia la puerta y la empujo para abrirla, pero no cede. Lo
intento de nuevo. Y otra vez, pero apenas se mueve.



Quiero creer que estoy equivocada. Confundida. El incidente con
el secador me ha dejado simplemente trastornada, pero por mas
que uso el hombro y empujo con mas fuerza, no hay nada. El
candado. El candado esta cerrado.

—iEsto no tiene gracia! —grito a la puerta—. Quien esté
haciendo esto, no tiene gracia. Tenéis que dejarme salir de aqui. —
Mi respiracion se vuelve superficial mientras muerdo el interior de mi
mejilla, intentando controlar el miedo que crece dentro de mi. No es
momento de perder el control. No ahora. Si esos crios de Springfield
han estado observandome, saben que vivo con Patrick. Podrian
pensar que volvera a casa esta noche. Podrian pensar que él me
dejara salir. Pero no lo hara. Tendré que pasar la noche aqui. En el
frio, sin comida, sin agua.

—iEstoy embarazada! —grito—. iEstoy embarazada y estoy
llamando a la policia! Tenéis que dejarme salir de aqui, porque estoy
embarazada y estoy llamando a la policia y vais a meteros en un
grave problema. —Golpeo la puerta con los pufios, golpeandola con
tanta fuerza que un espasmo de dolor recorre mi brazo cuando, por
el rabillo del ojo, capto un destello de movimiento en algun lugar del
jardin. Me apresuro hacia la ventana, estirando el cuello, tratando de
ver quién esta ahi fuera, pero no hay nada. No puedo ver nada.

Sabiendo que debo cumplir mi amenaza, cojo mi teléfono, lista
para marcar el 112. Me obligo a vaciar mis pulmones antes de
llenarlos con una inspiracién profunda. Inhalo por la nariz, con la
intencidon de llenar mis pulmones, pero el aire nunca llega tan lejos.
Porque la primera olisqueada es todo lo que necesito para olerlo.

Humo. No el humo acre como el que oli después de que el
plastico del secador comenzara a derretirse. No, este es mas terroso
y denso. Huele como si la madera o el ladrillo estuvieran ardiendo.

Es entonces cuando me doy cuenta. Mi estudio estd en llamas.
Van a quemarme viva aqui dentro.
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N o llegaran a tiempo. Es lo Unico que puedo pensar. No llegaran a
tiempo.

Sostengo el mévil inerte en mi mano, con la mente paralizada. Mi
cuerpo incapaz de actuar. No sé donde esta el parque de bomberos
mas cercano —quizas a quince minutos como mucho. éCuanto
tardaran las llamas en consumirme aqui dentro? ¢Cudanto tarda el
fuego en quemar un ladrillo himedo? No lo sé, pero quince minutos
nunca me han parecido tan peligrosamente cortos.

—iPiensa, Imogen! —Mi propia voz me ayuda a espabilarme—.
iMuévete! Puedo romper las ventanas para salir. Si, si, eso es
definitivamente lo mejor que puedo hacer.

Cojo mi taburete y lo lanzo contra la ventana. El sonido es
ensordecedor vy el cristal se hace anicos hacia fuera.

—Gracias a Dios —murmuro, aunque cuando intento sacar el
taburete, no se mueve. Esta atascado en los marcos metalicos de la
ventana—. iMierda! Joder. —Lo agarro con ambas manos e intento
arrancarlo. El olor a humo es cada vez mas espeso. Me atasca la
garganta.

—iEstoy embarazada, cabrones! —grito mientras continto
tirando del taburete. Mis ojos se estan nublando, pero no sé si las
lagrimas son por miedo o por el humo. Con un ultimo tirén, libero el
taburete, pero ha dejado trozos de cristal afilados sobresaliendo a lo
largo del marco inferior.



Si salgo para salvarme del fuego solo para cortarme una arteria,
no estaré mejor.

Necesito calmarme y pensar. Puedo oir el metal crujiendo
mientras el calor del fuego lo obliga a expandirse contra su voluntad,
pero las llamas aun no han llegado a la ventana. Tengo tiempo para
pensar, Yy lo que necesito hacer es deshacerme del cristal. Sin
pensarlo dos veces, cojo uno de mis trapos de limpieza, lo envuelvo
alrededor de mi pufio y empiezo a golpear los trozos de cristal hasta
que hay un hueco lo suficientemente grande para que pase. No va a
ser agradable, y no saldré ilesa, pero puedo hacerlo.

Pongo la pierna en el taburete, lista para impulsarme, cuando
oigo un extrafio sonido sibilante. éEsta a punto de derrumbarse la
puerta y las llamas me van a engullir? éVoy a morir aqui a segundos
de la libertad? No. No dejaré que eso suceda. Tengo que salir de
aqui.

—éImogen? ¢éEstas ahi dentro? Esta bien, carifo. Te tengo.
iAguantal

—¢éMaureen? —jadeo, con la garganta en carne viva.

—Esta bien, lo estoy apagando ahora. Yo me encargo.

Mis pulmones se estremecen mientras expulso un escalonado
suspiro de alivio tan grande que todo mi cuerpo tiembla. El silbido
no era la puerta a punto de implosionar; era el sonido del extintor.
La loca y paranoica Maureen con todos sus extintores.

—No sé si deberia salir —digo, con voz temblorosa. Y solo
cuando voy a limpiarme la cara me doy cuenta de que las lagrimas
corren por ella—. Podria salir, pero... creo que estoy embarazada.
Creo que estoy embarazada, Maureen. Necesito salir de aqui.
Necesito salir.

—No te preocupes, estd casi apagado. Estd casi apagado —
responde. Un minuto después la oigo forcejear con la puerta—.
Joder, qué caliente estd —murmura antes de que la puerta se abra
de golpe. Ni siquiera puedo correr hacia ella. En su lugar, caigo al
suelo y lloro.

—Te tengo, te tengo —dice, acariciandome la cabeza como si
fuera una nifia—. Estas a salvo ahora.

—Pensé que iba a morir.



—Lo sé, carifio, pero ahora estas a salvo. Esos malditos crios.
Bueno, esta vez los pillamos. Iran a la carcel por esto. Ya veras.
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_S iéntate ahi y bébete esto —dice Maureen, colocando una taza
de té en la mesita junto a mi. Me guio de vuelta a su casa y no puse
ninguna objecion. Los chicos de Springfield me tienen en su punto
de mira ahora, no a ella—. Lleva bastante azlcar. Creo que vas a
necesitarlo. Has tenido un susto terrible.

¢Susto terrible? Eso es quedarse corto. —Intentaron matarme —
digo—. Prendieron fuego al estudio mientras yo estaba dentro. Y
sabian que estaba alli. Tenian que saber que estaba alli.

Maureen no dice nada, pero no puedo culparla. éQué se puede
decir? En su lugar, respira profundamente, su pecho subiendo y
bajando mientras Brutus se sienta a su lado, apoyando la cabeza en
Su regazo.

—iComo lo supiste? —digo después de un momento—. ¢Cémo
sabias que estaba alli? éLes viste? éLes viste huir?

Niega con la cabeza y mira al perro. —No fui yo, fue él. Empezé a
comportarse de forma extraha. Ladrando y grunendo y esas cosas.
Casi como aquella noche. Y entonces te oi gritar. Fue cuando cogi mi
extintor. La gente pensaba que estaba loca por ponerlo fuera de mi
puerta, pero yo sabia que no. Sabia que lo necesitaria si intentaban
algo asi de nuevo.

—Gracias —digo, aunque para ser sincera, no parece suficiente
después de que me haya salvado la vida. Ademas, no es la Unica a
quien debo agradecer—. Gracias, Brutus. No sé qué habria hecho si
no les hubieras oido.



—Bueno, creo que ambas sabemos la respuesta a eso —dice
Maureen con solemnidad.

Es verdad. El pensamiento hace que se me corte la respiracion.
Si Maureen no hubiera venido, éhabria logrado salir con vida?
Ciertamente no habria salido ilesa, si es que puedo considerarme asi
ahora. Mi cuerpo puede parecer bien, pero mi mente va a tardar un
tiempo en asimilarlo. Intentando respirar profundamente, cojo mi té
y doy un sorbo.

Maureen no bromeaba con el azlcar. Creo que lo midid en
cucharadas soperas en vez de cucharillas, pero aun asi, se lo
agradezco.

—Deberiamos llamar a la policia —digo cuando dejo la taza—.
Deberiamos llamar a la policia. Tienen que venir. Necesitan recoger
pruebas.

—Estd bien, carifio. Me he encargado. Ya le he enviado un
mensaje a Donny.

—éDonny? ¢Es el que se ocupd de ellos antes?

Intento no sonar tan escéptica. Estoy segura de que hizo lo que
pudo, pero si hubiera hecho un mejor trabajo, no habria estado
temiendo por mi vida hace apenas media hora.

—Si. Sabe lo que esta pasando y quiere a estos malnacidos entre
rejas tanto como nosotras. Ademas, tiene un cargo importante. No
es uno de esos agentes uniformados que tardan una eternidad en
resolver las cosas. Le he contado lo que ha pasado y ha dicho que
vendra enseguida. Probablemente en unos veinte minutos.

—~Gracias, gracias.

—Puedes esperar aqui hasta que venga. Hice un estofado de
venado anoche, pero supongo que no te apetecera nada de eso,
éverdad?

Dejo escapar una breve risa. Se siente extrano reir, como si mi
garganta no estuviera segura de que deberia hacer ese tipo de
sonido nunca mas.

—No, paso del estofado. Estoy bien con el té.

—Bueno, veré si puedo encontrar algunas galletas para
acompanarlo. Quédate aqui con ella, Brutus. Creo que necesita un
poco de tu compaiiia.



A pesar de la peticion de Maureen, Brutus trota rapidamente tras
su duefia hacia la cocina, dejandome con mi té dulce y una cabeza
llena de preguntas que no puedo entender.

éCOmo demonios ha pasado esto? Como... por qué... équién
haria algo asi? No me importa lo que dijo Maureen sobre los chicos
aburridos que necesitan entretenimiento. Eso no es entretenimiento.
Es asesinato. Quienesquiera que sean estos chicos de Springfield,
estan enfermos. Al menos sé quién hizo lo de los armarios esta
mafana. Y quién cambio el fusible de mi secador. Mientras considero
el tormento infligido sobre mi en las Ultimas veinticuatro horas, otro
recuerdo se enciende.

Me estaban vigilando. Tenian que haberlo hecho, para colarse en
la casa y abrir todos los armarios entre que Patrick se fue y yo me
desperté. Asi que quizas también me estaban vigilando en el pueblo.
Tal vez fueron ellos los que clavaron las chinchetas en la rueda de mi
bicicleta. ¢éMe han estado siguiendo desde que llegamos aqui? Pienso
en la figura sombria que estaba afuera en el campo. ¢Cémo es
posible que eso fuera hace solo dos noches? Parece que todo ha
cambiado desde entonces.

Mientras doy otro sorbo a mi té, oigo hablar a Maureen.

—Claro que esta conmocionada. ¢Quién no lo estaria? Si, no te
preocupes, lo sé. No hace falta que me lo digas... Deja ese tono. He
dicho que lo sé. Bien. Hablaremos mas tarde.

Con eso, la conversacién termina, y una inesperada inquietud me
eriza la piel, aunque antes de que pueda asentarse, ella entra en la
habitacion.

—¢Todo bien? —pregunto.

—Era solo Donny diciéndome que no toque nada. Como si no lo
supiera. Pero estd mas cerca de lo que pensaba, asi que eso es
bueno. Otros diez minutos. Y he conseguido encontrar unas galletas
de mosca aplastada.

—c¢Mosca aplastada? —digo. Intento no parecer demasiado
horrorizada, pero después de los faisanes en la entrada, me
aterroriza que eso sea realmente lo que contienen.

—Garibaldis. iNo me digas que nunca las has llamado asi! —Se
rie.



Me rio mientras cojo una galleta. —No, no, nunca las habia
llamado asi, pero gracias.

Tomo mi galleta y la mojo en mi té.

Caemos en el silencio, y por un minuto, supongo que vamos a
permanecer asi hasta que llegue Donny. Pero entonces Maureen
habla, mucho mas suavemente de lo que la he oido hablar antes.

—éHas dicho que estas embarazada? Supongo que esa es la
razon para no tomar vino, éentonces?

Asiento con la barbilla. —Eso creo. Es decir... Patrick y yo lo
estamos intentando. Hicimos FIV. No se supone que deba hacer una
prueba hasta mafana, pero he estado sintiendo nauseas y me
siento... no sé... diferente.

—Me suena a que podrias estarlo, entonces. Yo nunca tuve hijos
—dice—. Pero estaba bastante unida a mi hermana. Ella tuvo varios,
decia que lo sabia de inmediato. Podia sentirlo en los huesos. Creo
que ni siquiera se molestd en hacerse una prueba de embarazo con
el segundo.

—Vaya.

Estoy a punto de preguntarle donde estan su hermana y su
sobrino o sobrina cuando se oye el sonido de un coche traqueteando
en el camino. De repente, Brutus comienza a mover la cola.

—Supongo que debe de ser Donny —dice Maureen, levantandose
—. Supongo que deberia dejarle entrar.



S in darme cuenta, ya habia formado una imagen de Donny en mi
cabeza. De mediana edad, clase media, quiza con una ligera barriga
que las series de televisidn consideran estereotipica de los policias
de paisano. Pero el hombre que entra por la puerta no se parece en
nada a eso.

Tiene la cabeza completamente rapada, y varios tatuajes en las
manos, dedos e incluso en el cuello. Quiza no sea justo por mi parte,
pero habia supuesto que habria algin tipo de normativa sobre
trabajar en la policia con tatuajes asi. Parece que me equivoco. Y
seamos sinceros, si yo fuera una delincuente, me daria mucho mas
miedo alguien que parece capaz de lanzarme felizmente desde lo
alto de un edificio que alguien que parece pasarse el dia sentado
detras de un escritorio comiendo donuts. También cambia mi
percepcion sobre el tipo de personas que viven en esta pintoresca
zona rural. Siendo alguien que crecid rodeada de gente que hacia
suposiciones basadas en mi lugar de origen, deberia evitar hacer mis
propias suposiciones, pero es dificil.

—Tia Mo —dice cuando entra.

—¢Sois familia? —No puedo ocultar la sorpresa en mi voz,
aunque Maureen inmediatamente niega con la cabeza y se rie.

—No, todo el mundo por aqui me llama asi. Es lo que consigues
cuando has vivido sola tanto tiempo como yo —Su risa se detiene al
volver a dirigirse a Donny—. Prendieron fuego a un cobertizo, igual
que hicieron con el mio. Solo que esta vez, ella estaba dentro.



—Es un estudio de arte, no un cobertizo —digo, sintiendo un
extrano impulso de corregirla—. Y me encerraron dentro.

Donny levanta una ceja. —éLa encerraron? éLa encerraron antes
de prenderle fuego? ¢Y definitivamente sabian que usted estaba
dentro?

Asiento. —Estoy segura de que lo sabian. Y no es lo Unico que
han hecho. Esta mafnana entraron en mi casa. Estuvieron hurgando
en los armarios. Y cambiaron un fusible para que mi secador se
incendiara. Creo que querian que pareciera un accidente eléctrico,
pero cuando eso no funciond, prendieron fuego al estudio. Es
intento de asesinato, éverdad? No pueden simplemente salirse con la
suya. No pueden.

Donny entrecierra los ojos. —Créame, si fuera por mi, habrian
estado entre rejas hace anos. Pero los Springfield... no es solo el
dinero, tienen todo tipo de influencias. Abogados en la familia...

—Me importa un comino si tienen abogados en la familia. iMi
maldito marido es abogado! Tienen que ir a prisidn por esto.

Se detiene y asiente lentamente. —No, tiene razon. Tiene razén.
Iré a echar un vistazo, sacaré algunas fotos y lo transmitiré. Iré yo
mismo. Me aseguraré de que hagamos una investigacion en
condiciones esta vez.

—Gracias, gracias —digo—. Le daré toda la informacién que
pueda. Empezd tan pronto como llegué aqui. Uno de ellos me estuvo
observando desde el campo la primera noche, y estoy casi segura de
que pincharon la rueda de mi bicicleta. Todo parece demasiado para
ser una coincidencia.

—éObservandola por la noche? —Donny mira a Maureen cuando
digo esto.

Ella se encoge de hombros. —éYo no sé nada de eso? —dice.

—Quiza deberiamos hablar con Patrick sobre esto —sugiere
Donny.

Aprieto los dientes. Odio los comentarios como ese, donde los
hombres asumen que el "hombre de la casa" sabe mas. Como si
todavia estuviéramos anclados en el pasado cuando las mujeres ni
siquiera podian tener propiedades. Una casa no necesita un hombre
y aunque lo tenga, éde qué va a servir cuando no ha visto nada?



—Puedo contarle todo lo que necesita saber —digo bruscamente.

Donny asiente y saca su teléfono, probablemente para tomar
nota. —Lo investigaré, pero esto realmente suena como el modus
operandi de los chicos Springfield.

Parece que estd a punto de marcharse, pero antes de hacerlo,
Maureen habla de nuevo.

—Estd embarazada, ésabes? —dice—. Intentaron matarla, y esta
embarazada. Podrian conseguir cadena perpetua doble por eso,
éverdad? La policia deberia acusarlos como es debido, éno? Doble.

Donny mira a la anciana con un ligero destello de irritacion en
sus ojos. Me da la impresion de que Maureen le ha hecho muchas
sugerencias policiales como esta.

—No te preocupes por esas cosas, Mo. Ese es mi trabajo en todo
esto, érecuerdas?

Ella resopla con desdén antes de asentir. —Bien, bien. Pues ve a
sacar tus fotos de la escena del crimen. Ve directamente alli.
Necesito saber que estas tras ellos.

Con otro asentimiento resignado, Donny se vuelve hacia mi.

—¢Necesita algo? Iré directamente a la granja después de salir
de aqui y les haré saber que los estoy vigilando. Tendrian que estar
locos para intentar algo de nuevo esta noche. Pero si quiere pasar la
noche en un hotel, quizd sea buena idea. Siempre puede decidir
cuando Patrick esté en casa.

Estoy a punto de preguntar como sabe el nombre de Patrick,
pero Maureen también lo sabia cuando llegamos aqui. Supongo que
asi son las cosas en el campo.

—Esta trabajando en este momento. Pero vuelve esta noche —
digo, recorddandome a mi misma que todavia no lo he confirmado
con él. Antes, no sabia si necesitaba que estuviera conmigo o si
podia seguir adelante sola, pero después de este incidente estoy
harta. Quiero que mi marido esté en casa. El trabajo tendra que
quedar en segundo plano—. Le preguntaré qué quiere hacer.

—Bien. Eso estara bien. Pidale mi nUmero a Mo, por si necesita
llamarme.

Asiento. —Lo haré.

Un momento después, se ha marchado.
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S olo cuando Donny se marcha me doy cuenta de que en realidad
no pregunté addénde ir, pero supongo que no es tan sorprendente. Al
igual que con el nombre de Patrick, aqui todo el mundo sabe todo y
es muy probable que Maureen le contara muchos detalles por
teléfono. Después de todo, yo no estaba en condiciones de escuchar
cuando ella me trajo aqui por primera vez.

Sin preguntar, Maureen coge mi taza y va a rellenarla.

—Supongo que deberiamos darle media hora mas o menos —
dice—. ¢éQuieres llamar a Patrick? Puedo sacar a Brutus al patio si
necesitas algo de espacio.

—Gracias —asiento. Con una ligera sonrisa, silba fuertemente y
Brutus corre hacia la puerta trasera. Mientras salen, saco mi teléfono
y lo sostengo en mi mano.

No queria necesitar a Patrick. Queria demostrar que podia
arreglarmelas sin él. Y en circunstancias normales, podria hacerlo.
Pero esta no es una circunstancia normal. Casi pierdo la vida. No me
hace débil querer a alguien a mi lado mientras la policia investiga
esto. Incluso si esa persona es un mentiroso infiel. Un mentiroso
infiel al que amo con todo mi corazon.

He oido decir que la gente es infiel por alguna razén, y a veces
esa razon es simplemente que son personas viles sin inteligencia
emocional, pero no creo eso de Patrick. Quizas me perdi algo. Quizas
hay una razon por la que me ha hecho esto y quizas... con suerte,
podemos superarlo. Eso es lo que quiero hacer, me doy cuenta.



Quiero saber por qué ha hecho esto y, si podemos, quiero superarlo
juntos. Quiero criar a nuestro hijo en el tipo de familia que nunca
tuve. Solo espero que él también lo quiera.

Con el corazén en la garganta, marco su ndmero. Tarda un par
de tonos antes de contestar.

—Hola, iba a llamarte en un rato —dice—. éCémo estas?

—Han incendiado el estudio.

—éiQué?

—Los chicos de Springfield. Prendieron fuego al estudio mientras
yo estaba dentro. Me encerraron.

Oigo su jadeo reverberando a través de la linea. —éiQué
demonios, Im? éQué? Voy para casa ahora mismo.

El alivio de sus palabras me inunda, aunque respondo casi
reflexivamente. —No hace falta que hagas eso. La policia esta en
casa ahora. Donny, el que investigd antes. Y estoy con Maureen.

—Estas con Maureen? ¢Y estas segura de que estas a salvo?

—Eilla fue quien me sacd con su extintor —le digo.

—¢Lo hizo?

—Si. Gracias a Dios que estaba alli.

—Joder... Mierda... Pero estas bien, éverdad? éNecesitas ir al
hospital?

—No, estoy bien. Estoy bien —digo, aunque mi pulso esta de
nuevo tan alto que es dificil creer que sea cierto. Mientras lucho por
saber como continuar la conversacion, las lagrimas llenan mis ojos.

—Sabes que te quiero mas que a nada, éverdad?

—Por supuesto que lo sé, y yo siento o mismo.

—Y nunca haria nada para hacerte dafio. Siento mucho que
hayas tenido que pasar por esto, Im. Siento mucho no haber estado
ahi para ti.

No es exactamente la respuesta que esperaba, pero al menos es
el mismo sentimiento.

—Mira, voy a ver qué tan rapido puedo terminar todo este
trabajo y estaré en casa lo antes posible, évale? Solo cuidate, éde
acuerdo? Tienes que cuidarte. Te quiero.

—Yo también te quiero.



Un momento después, la linea se corta, y me quedo ahi, mirando
la pantalla de mi teléfono. Patrick me quiere. Lo sé. Y no es solo por
las palabras que dijo. Escuché el miedo y el dolor en su voz. El puro
panico ante la idea de que pudiera estar herida. Sea quien sea con
quien estaba hablando ayer por teléfono, debo haber
malinterpretado. Tiene que ser asi.

Dejo el teléfono en el brazo del sillén y me seco las mejillas con
el dorso de las manos. Una parte de mi ya lamenta haberle dicho a
Patrick que no necesitaba venir directamente a casa, ya que ahora o
tengo que quedarme en casa de Maureen hasta que él llegue o
enfrentar la casa sola, y no estoy segura de qué opcion es preferible.
Tiene que haber una tercera opcion, pero antes de que pueda
pensar cudl es, la puerta se abre y Maureen y Brutus vuelven a
entrar en la casa.

Su expresidon esta fruncida en un cefio y sus labios estan tan
apretados que mil arrugas se extienden desde ellos.

—Creo que cometi un error —dice en voz baja—. Creo que hice
algo malo.



M ientras Maureen esta ahi de pie, Brutus continla meneando la
cola, pero ella ni siquiera extiende una mano hacia él. En su lugar,
sus ojos estan fijos Unicamente en mi.

—éQué ocurre? éEstas bien? —pregunto.

Ella niega con la cabeza. —Estaba fuera y podia oir a Donny al
teléfono, hablando del estudio y esas cosas, y me puse a pensar en
el candado. Estaba caliente, ésabes?, no podia tocarlo. Asi que
necesitaba algo para agarrarlo, y usé mi bufanda para sujetarlo,
pero ahora me pregunto si fue mala idea. Quiero decir, no podran
sacar ninguna huella dactilar, éverdad? Es una prueba que he
destruido. La gente se mete en lios por destruir pruebas, éno?

No sé si reir o llorar. Tiene razdn, las huellas dactilares en el
candado bien podrian haber sido justo la prueba que necesitabamos
para encerrarlos, pero también parece preocupada por meterse en
problemas por destruir pruebas. Teniendo en cuenta que no estaria
viva si no lo hubiera hecho, me alegro muchisimo de que lo hiciera.

—Sospecho que usaron guantes —digo—. Ademas, habra otros
lugares de donde puedan sacar huellas, como el secador que
manipularon.

Asiente, pero parece solo parcialmente tranquilizada por mis
palabras. —Deberian haberse marchado el afio pasado —dice—. Si
hubiera armado mas escandalo, ido a la prensa quizas...

—Estoy segura de que hiciste todo lo que pudiste —digo,
acercandome a ella y poniendo una mano en su brazo—. TU no



tienes la culpa de nada de esto.

—Simplemente lo odio. Vayas donde vayas, siempre hay alguien
con todo el poder. Cuando crecia, eran los Ridings. Gente
desagradable, la verdad. Todas las familias estaban aterrorizadas de
caer en su lista negra. Tenian muchos negocios, ésabes?, y si no les
gustabas, no podias conseguir trabajo. Aunque no creci en un sitio
como este, no. Donde yo estaba habia bandas y matones.

—Suena como donde yo creci —digo.

Sus ojos encuentran los mios y una ligera sonrisa se dibuja en la
comisura de su boca. —Ah, bueno, entonces lo entiendes.
Simplemente tenias que agachar la cabeza y seguir con tu vida.
Entonces, si tenias suerte, te dejaban en paz, te permitian salir
adelante. Pero los Springfield, son como de otra especie. Quiero
decir, su familia no es solo rica, son inteligentes. Tienen influencias
en las altas esferas. Y si asi es como son cuando no te has cruzado
con ellos, no quiero ni imaginar cémo seran si lo haces.

Un escalofrio recorre mi columna vertebral. Se siente como algo
de una mala pelicula de mafia, donde me he metido en el territorio
de otra persona sin saberlo. Pero no voy a dejar que me venza. Me
niego a hacerlo.

Respiro profundamente y miro a Maureen directamente a los
0jos.

—Hablaba en serio cuando se lo dije a Donny. Patrick es
abogado, y no va a dejar pasar esto. Vamos a poner todo nuestro
empefo para asegurarnos de que esos chicos Springfield nunca mas
te aterroricen a ti, @ mi o a cualquier otra persona. Se han metido
con las personas equivocadas.

Esta vez su sonrisa se mantiene un poco mas firme antes de
transformarse en una risita.

—éQué? ¢Qué he dicho? —pregunto.

—Nada —dice, continuando con su risa—. Es solo que nunca
pensé que conoceria a una vegetariana que realmente me caeria
bien.
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S olo cuando Maureen se ofrece a cocinarme algo —otra patata
asada— me da la impresidon de que no quiere que me quede aqui
Unicamente por mi propio beneficio. No lo habia pensado hasta
ahora, pero es obvio que ella también estd conmocionada por el
incidente. Acaba de apagar un fuego en una habitacién con una
mujer posiblemente embarazada dentro. Eso no puede haber sido
facil de afrontar, especialmente cuando todavia esta lidiando con su
propio trauma de cuando incendiaron su cobertizo. Claramente
necesita a alguien con quien hablar, que la reconforte un poco, y
estoy dividida. Todavia hay algo en ella que me inquieta. A veces,
siento que no puede mirarme directamente a los ojos. Y luego esta
Brutus. Una palabra suya y juro que me arrancaria la garganta. Pero
ella me salvo la vida. No estaria aqui sin ella. Si eso no merece pasar
un par de horas al dia conociéndola mejor, entonces no sé qué lo
mereceria.

—Asi que tU y Donny sois cercanos —pregunto—. Debéis serlo si
te llama tia Mo.

—Bueno, en realidad él mird esta casa al mismo tiempo que yo,
pero acabd comprando una en el pueblo de la carretera.

—iCOmo acabaste aqui? Dijiste que no es como el lugar donde
creciste. Y tu acento, es del norte, éverdad?

—De Manchester, de pura cepa. Pensé que estaria alli para
siempre, pero luego recibi un dinero del seguro y, bueno, ahora
estoy aqui.



Mi respuesta inmediata seria preguntar para qué era el dinero del
seguro, pero me contengo. No parece lo mas adecuado entre
vecinos.

—Y qué hay de Donny? Supongo que también tiene familia en el
pueblo. ¢A qué se dedican?

—Oh, Donny es todo sobre la familia. Muchisimo. Todo lo que
hace es por la familia. Tienen mucha suerte de tener a un hombre
asi cuidando de ellos.

La forma en que habla es casi efusiva, como si estuviera
personalmente orgullosa del hombre que es Donny, aunque no
puedo imaginar que ella tenga mucha influencia ahi. Aunque, si se
mudd aqui hace casi veinte afios, debia de tener poco mas de
veinte. La mayoria de las casas del pueblo cuestan mas de medio
millén. Siempre he sabido que los policias tienen buenas pensiones,
pero no me daba cuenta de que los salarios fueran lo
suficientemente buenos como para permitirse una hipoteca asi.
Aunque, équién dice que su mujer no es la que mas gana en la
familia?

Unos diez minutos después de oir el coche de Donny alejandose,
pongo mis excusas.

—Deberia volver. Como dijo Donny, no hay posibilidad de que
sean lo bastante estupidos para intentar algo esta noche, y no
quiero que Patrick se preocupe si vuelve a casa y no estoy alli.

—Bueno, ya sabes donde estoy si cambias de opinién —dice—. Y
esto ha sido agradable. No la primera parte, pero hablar contigo.
Conocerte. Lo he disfrutado.

—Si, yo también.

—Y no te preocupes, Donny se encargara. Nunca nos ha fallado.

El hecho de que los pirémanos locales sigan sueltos significa que
no estoy completamente de acuerdo con la afirmacién de Maureen,
pero no digo nada. En su lugar, le doy un rapido abrazo.

Cuando me dispongo a irme, mi mirada cae sobre el extintor en
el alféizar de la ventana. Es uno de los tres que hay en la habitacion.
Otro esta junto a la chimenea, mientras que un tercero esta justo al
lado de la puerta.



—Maureen —digo—. ¢Te importaria si me llevo uno de tus
extintores? Solo hasta que consiga uno propio. Ya sabes, por si
vuelven.

—Por supuesto que no —dice, dirigiéndose con decision y
cogiendo el que estaba mirando—. Ahora, querras recordar el PASS
cuando lo uses.

—¢Perdona?

—PASS. "Pull out the pin", sacar el pasador; "aim", apuntar;
"squeeze", apretar; y "sweep", barrer. Es un pequeno acrénimo Util.

—Sacar el pasador, apuntar, apretar y barrer —repito mientras
me imagino haciendo las acciones—. Gracias, Maureen. De verdad lo
agradezco.

—Bueno, solo espero que no tengas que usarlo. —La anciana
sonrie tristemente.

—Yo también —digo—. Yo también.

Mientras camino a casa, el aire frio me muerde la piel. Hoy es la
antitesis de ayer en términos de clima. Nubes grises y ninguna
evidencia de sol detras de ellas. No puedo creer que solo hayan
pasado dos dias desde que nos mudamos aqui. ¢Cémo puede pasar
tanto en dos dias? Y no es probable que se calme tampoco. En algun
momento, la policia querra interrogarme adecuadamente y luego
esta el embarazo en el que pensar. Puede que falten dos dias mas
hasta que deba hacerme la prueba, pero con cada hora que pasa se
siente mas y mas como una conclusidn inevitable que estoy
embarazada. Como dijo Maureen sobre su hermana, es casi como si
pudiera sentirlo en los huesos.

Intento centrarme en eso —en las cosas buenas que me esperan
en el futuro, y habrd muchas. Lo sé. Sin embargo, cuando miro mi
nuevo hogar, mi mente retrocede a ese momento: al recuerdo de mi
hombro empujando la puerta y encontrandola cerrada, a ese primer
olor a humo que juro que todavia se aferra al fondo de mi garganta.
Ya no creo que Maureen esté completamente loca por repintar su
casa. Lo entiendo. Ese olor persiste, y con él, los recuerdos que
preferiria olvidar.

No me molesto en abrir la verja; en su lugar, me deslizo por el
hueco del lateral. Hasta este momento, ni siquiera habia pensado en



cdmo iba a entrar en la casa —no tengo mis llaves; las dejé dentro
mientras trabajaba en el estudio. Pero dejé la puerta trasera sin
cerrar con llave.

No me hace mucha ilusion ver el estudio negro por el humo,
especialmente cuando solo la vista de la casa fue suficiente para
causarme un flashback, pero no hay otra soluciéon. O rodeo la casa
por detrds o vuelvo a casa de Maureen. Al menos, eso es lo que
pienso, hasta que piso el camino y me quedo paralizada.

Se me cierra la garganta y la piel de gallina que se me pone en
los brazos no tiene nada que ver con el frio. No hay necesidad de ir
por detrds. La puerta principal esta actualmente abierta unos siete
centimetros.
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P uedo oir mi corazdén martilleando contra mi caja toracica. La
garganta se me estd secando tan rapido que me resulta imposible
tragar.

No sali por la puerta principal. Sé que no lo hice. No he estado
en la parte delantera de la casa en todo el dia, y esta mafiana no
estaba abierta. Lo comprobé cuando buscaba la forma en que esos
cabrones se habian metido en la casa durante la noche. La puerta
estaba definitivamente cerrada con llave y, sin embargo, ahora esta
abierta unos siete centimetros, y no puedo apartar la mirada.

¢Podria ser Donny? Donny no tiene llave de la casa, y épara qué
necesitaria entrar? El fuego estaba en la parte trasera. Podria haber
entrado por la puerta abierta de atras y haber caminado hasta la
entrada, pero épor qué? éQuizas para comprobar si habia alguien en
la casa? Es posible.

Por otra parte, équizds Patrick volvid a casa antes de lo
esperado? Descarto la idea casi tan rapido como se forma. Patrick
fue en coche a la estacidn, lo que significa que volveria conduciendo.
No hay sefial de su coche. Entonces, équé?

Un nudo espeso se me aloja en la garganta. No oigo ningln
ruido procedente del interior, pero eso no significa que no haya
alguien ahi dentro. O peor. Varias personas. La cuestion es,
icuantas? Maureen se referia constantemente al grupo de
pirdmanos como "los chavales de Springfield" pero nunca especificd
cuantos eran.



Avanzo un poco, solo para detenerme. éDe verdad quiero entrar
ahi? ¢De verdad quiero entrar en mi casa con la posibilidad de
enfrentarme a cualquier nimero de intrusos, cuando hace solo dos
horas temia por mi vida?

No, no quiero. Pero quizas deberia. Quizas esta sea la prueba
que necesito —pillarlos allanando la morada— para encerrarlos de
una vez por todas. Dejo el extintor, luego saco mi mévil y lo pongo
en modo video. Mientras pulso grabar, sostengo el teléfono frente a
mi antes de dar otro paso adelante y abrir la puerta del todo.

—iSé que estais ahi! —grito—. Sé que intentdis asustarme. Y no
funcionara.

Espero, con el brazo extendido hacia el pasillo mientras muevo el
teléfono de un lado a otro, esforzandome por escuchar cualquier
ruido. Pero no hay nada. Nada mas que el silencio de la casa.

Aun asi, mi pulso no disminuye cuando doy un paso dentro. El
suelo cruje bajo mis pies, y aprieto mas el agarre de mi teléfono. No
hay nada. No hay nadie aqui. Donny debe haber dejado la puerta
abierta. Eso es lo que pienso hasta que un golpe seco resuena desde
la parte trasera de la casa y me llega hasta los huesos.

Mi estdbmago da un vuelco y quiero salir corriendo, pero necesito
atraparlos. Necesito tener la prueba de lo que han estado haciendo.

—iHe llamado a la policia! —grito—. La policia sabe lo que habéis
hecho, y os van a detener.

Se oye otro golpe, uno tras otro, y con el corazéon dando
volteretas, entiendo exactamente qué son esos sonidos. Son
pisadas. No tengo ninguna duda. Alguien esta aqui.

—Necesitais abandonar mi propiedad —digo, bramando con una
fuerza que no siento—. Salid ahora mismo de mi propiedad. Mi
marido es abogado, y vais a caer por mucho tiempo, creedme.

Mi corazdon estd latiendo tan fuerte que debe estar
magullandome el pecho, mientras que mi pulso golpea contra mis
timpanos con tanta fuerza que me lleva un momento darme cuenta
de que las pisadas se han detenido. Contengo la respiracion, sin
estar segura de qué hacer a continuacidn, cuando, sin previo aviso,
la puerta del salon se abre de golpe.



La figura que aparece es una cabeza mas alta que yo, pero su
complexidon es delgada, aunque es su cara de la que no puedo
apartar los ojos.

—\Venga ya, évas a usar conmigo lo de "mi marido es abogado"?
¢En serio? —Una sonrisa burlona aparece en su rostro—. Estas
hablando de mi padre.
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E S una joven extraordinariamente atractiva. Siempre lo he
pensado. Tiene la altura de Patrick, pero la complexidon delgada y el
pelo oscuro de Arabella. Sus ojos son de un color avellana claro, tan
claro que parecen ambar derretido, mientras que su piel es de un
hermoso tono dorado —aunque, a diferencia del color de pelo y
ojos, estoy segura de que esa parte viene de un bote. Dientes
blancos, labios rojos. No es de extrahar que tenga a tanta gente
comiendo de su mano, pero lo Unico que quiero hacer yo es darle
una bofetada en la cara.

—iQué demonios haces en mi casa? —siseo, dando un paso
hacia dentro y deteniendo la grabacion en mi mévil antes de bajar la
mano.

—\Vaya, esa no es forma de recibir a tu hijastra favorita. Pensaba
que te alegraria verme.

—¢éCuanto tiempo llevas aqui? ¢Cuando has llegado?

Se encoge de hombros. —Oh, llevo aqui un ratito ya. Solo estaba
dando una vuelta. Conociendo el nuevo escondite.

¢Un ratito?

—¢Fuiste tu? —Mi temperatura desciende mientras avanzo hacia
ella—. éLo hiciste t(? ¢Acabas de intentar matarme?

Niego con la cabeza mientras intento ordenar mis pensamientos.
Tendria sentido. Podria haber entrado por la puerta principal con su
llave esta mafana y abierto todos los armarios, solo para ponerme
nerviosa. Luego, cuando el truco del secador no funciond ni provocd



un incendio como ella habia imaginado, optd por el enfoque menos
sutil de prenderle fuego ella misma. Me abalanzo sobre ella,
intentando agarrar la parte trasera de su chaqueta para echarla por
donde ha venido.

—iQué demonios? —dice, apartdandome de un empujon—. éQué
cono te pasa?

—Sal de mi casa. Sé que fuiste tu. iSé que lo hiciste todo!

—iDe qué hablas? Solo llegué hace cinco minutos. Cinco
minutos. Eso es todo.

—Entonces, ¢ddnde esta tu coche?

—iCogi un taxi desde la estacidon! Me dejo al final del camino. No
pensé que seria una caminata tan jodidamente larga.

—No te creo. —Todavia estoy intentando agarrarla, pero ella
sigue moviéndose. Ahora estd en la cocina. En la parte de la casa
donde habia estado esta mafana cuando me dio el primer susto del
dia. También tiene sentido por qué no vi a nadie atravesando el
jardin cuando prendieron el fuego. Simplemente habria entrado por
la puerta principal otra vez, suponiendo que hubiera salido de la
casa. Podria haber estado escondida dentro de una de las
habitaciones libres todo el dia. Observandome. La idea me dan
ganas de vomitar.

Retrocedo, con los labios curvados en una mueca de desprecio.

—La policia vino, ésabes? Vinieron y recogieron pruebas. Iras a la
carcel por esto. Es intento de asesinato. Tu padre no podra
impedirlo. Ni querra hacerlo. Esta vez has ido demasiado lejos. Te
repudiara.

Prim es la que niega con la cabeza y se rie. —No sé de qué
hablas, pero estas loca —dice.

—No, no lo estoy. Ahora, dame tus llaves. —Me abalanzo sobre
ella otra vez, esta vez intentando agarrar sus bolsillos—.
iDevuélveme mi llave!

—Quitame las putas manos de encima —dice, pero no lo hago.
No la suelto. Ella se retuerce y me empuja hacia atras, y para
alguien tan delgada, es mucho mas fuerte de lo que parece.

—Mi padre se va a enterar de esto —sisea—. Siempre supe que
estabas mal de la cabeza, pero esto es una locura. iLoca de mierda,



aléjate de mi!

—iDevuélveme mi llave!

Voy a agarrarla, pero ella balancea el brazo y su pufo me alcanza
en la mandibula. Me tambaleo hacia un lado, sujetdndome con las
manos antes de golpear la encimera. Si hubiera sido una fraccidon de
segundo mas tarde, me habria golpeado en el estdbmago. Habria
golpeado a mi bebé.

Me doy la vuelta para enfrentarme a Prim, con la cara ardiendo
de calor.

—Si vuelves a ponerme una mano encima a mi o a mi bebé, te
juro por Dios que seré yo quien vaya a la carcel y tU estaras bajo
tierra. {Lo entiendes? Me da igual. Lo haré. Si nos haces dafio otra
vez, acabaré con tu vida.

Prim retrocede. Por primera vez desde que la encontré en mi
casa, hay un destello de miedo en su rostro. Por fin me ha
escuchado. Puede ver que no estoy bromeando. Que voy a hacerla
responsable de lo que ha hecho.

Pero cuando abre la boca, las palabras salen tartamudeando de
sus labios. —No... no puedes estar embarazada —dice—. No puedes.
El no nos haria eso. No nos haria eso.
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T oda su bravuconeria ha desaparecido. Parece que esta a punto de
llorar. De hecho, estoy casi segura de que lo esta. Sus ojos estan
vidriosos por las lagrimas mientras su labio inferior tiembla muy
levemente.

—Estas mintiendo —dice, con la voz temblorosa—. Estas
haciendo esto para manipularle. El no haria eso. No tendria un bebé
contigo.

—iQué? No puedes creer eso. No puedes. —Respiro hondo,
tratando de calmarme. Sigo jodidamente furiosa, pero también estoy
en pura incredulidad—. Hemos hecho fecundacion in vitro, Prim.
Llevamos meses con ello. Fue idea de tu padre. Ya sabes, para
acelerar las cosas, porque eso es lo que él quiere. Lo que ambos
queremos. Una familia. ¢Pensaba que te lo habia dicho?

Cuando surgid por primera vez la conversacion sobre la
fecundacion in vitro, le pregunté a Patrick como le iba a comunicar a
Prim que tenia la intencidn de formar una familia conmigo, y su
respuesta fue algo asi como "Yo me encargo". En ese momento no
le di muchas vueltas. Es su hija, no la mia. Asumi que él sabria la
mejor manera de plantedrselo. Aparentemente, optd por la técnica
de la evasion. Sospecho que queria esperar hasta que realmente
hubiéramos concebido, lo cual tiene sentido en muchos aspectos.
Excepto que ahora soy yo quien tiene que darle la noticia a una
joven muy enfadada y muy inestable.



—Es muy reciente. Estoy segura de que iba a decirtelo pronto —
digo, sin saber por qué estoy intentando consolarla. No cuando hay
una muy buena posibilidad de que ella estuviera detras del incendio.

Su labio deja de temblar y su mandibula se tensa. Las lagrimas
en sus 0jos desaparecen, reemplazadas por una rabia ardiente.

—¢Por qué? —sisea—. éPor qué tenias que entrar en nuestras
vidas? Eran felices antes de ti. Se querian antes de ti. Lo has
arruinado todo.

—No se trata de ti —digo, negando con la cabeza ante su obtusa
ingenuidad. Sé que estaba en un internado, pero seguramente
habria visto las grietas en la relacion de sus padres—. Tu madre le
hacia miserable. Controlaba su vida.
~ —iNo! iNo! —Su voz se quiebra—. iNo lo hacia! Eran un equipo.
El la adoraba. Siempre la adoraba. Ella le queria y él la adoraba.
Todo era perfecto, iy luego tu lo estropeaste!

Es extrafio. Estoy frente a una mujer adulta —veintiiin anos de
edad— vy fisicamente, parece una adulta. Pero la forma en que habla
es como una nifa pequefa que solo quiere que sus padres
permanezcan juntos para siempre y no acepta que son personas
independientes con sus propios sentimientos que considerar.

Por un segundo, siento una punzada de compasion hacia ella. Tal
vez me habria sentido asi si mis padres hubieran estado juntos
realmente. Si tuviera algun recuerdo de los tres, quizas también me
habria resultado dificil dejarlo ir. Pero por muy triste que sea ver a
Prim asi, mi lealtad no esta con ella. Esta con Patrick, y a pesar de
nuestro bache actual, sé que él es 100 por ciento mas feliz con
Arabella fuera de su vida y conmigo en ella.

—Mira, entiendo que esto sea dificil para ti. El cambio siempre es
dificil. Pero este bebé va a ser tu hermano. Un hermanito o una
hermanita. ]

—iNo! —Niega con la cabeza ferozmente—. No, no puede ser. El
todavia la quiere. Sé que todavia la quiere.

—Prim, seguramente quieres que tu padre sea feliz, éno?

—iEl era feliz con ellal —Las lagrimas caen por sus mejillas—.
Siempre fue feliz con ella. S& que no era facil... Tiene sus dias
oscuros, sus dias bajos, pero todo el mundo los tiene de vez en



cuando. Ha pasado por mucho. Se suponia que él debia permanecer
a su lado a través de todo. iSe suponia que debia quedarse con ella!

Me cuesta contenerme para no reirme ante la idea de los dias
bajos de Arabella. Solo puedo imaginar que surgen de cosas como
no poder conseguir una reserva de Ultima hora en su restaurante
favorito o romperse un tacon de disefiador.

Aun asi, he visto muchas facetas de Prim desde que su padre y
yo nos juntamos hace dos afios. La Prim socialité. La Prim mimada y
egocéntrica. La Prim maliciosa, conspiradora y celosa. Pero nunca
habia visto este lado: la Prim con el corazdn roto. La Prim
vulnerable.

—Nunca quise que estuviéramos enfrentadas, Prim —digo en voz
baja—. Todo lo que siempre he querido es que tu padre sea feliz.

Ella se burla. —Ni siquiera le conoces lo suficiente como para
hacerle feliz. Te propuso matrimonio después de cuatro meses. éNo
te parece extrafio? He tenido relaciones mas largas que eso. De
hecho, todas mis relaciones han sido mas largas que eso, y no
habria aceptado casarme con ninguno de ellos.

—Es diferente cuando eres mayor...

—iEstas mas cerca de mi edad que de la suya, por el amor de
Dios! —Su cabeza cae y pienso en acercarme a ella, pero dudo, y
cuando vuelve a mirarme, su labio esta curvado, listo para otro
comentario hiriente.

—El le comprd un anillo, ésabes? Un anillo de eternidad. Dos
semanas antes de dejarla.

—éiQué?

—Le dio a mama un anillo de eternidad. Platino. Docenas de
diamantes. Debe haber costado una fortuna. Mas que tu anillo de
compromiso. Ella todavia lo lleva ahora. Todavia lleva todos sus
anillos.

—Es su prerrogativa —digo, tratando de que el comentario no me
duela. No es un reflejo de Patrick o de mi o de nuestra relacion. Es
Arabella de nuevo, tratando de controlar la situacion, o al menos las
partes que puede controlar. Que, ahora mismo, parece ser Prim.

—¢Verdad? Pero, épor qué? éPor qué haria eso? éPor qué haria
€so, @ menos que, en algun nivel, supiera que terminaria con ella?



Creo que por eso lo hizo. Porque lo sabia. Sabia, en el fondo, que tu
y él no durariais. Eres una aventura, un poco de diversion, y cuando
se canse, volvera con ella, y ella le aceptara. Porque asi es como
funciona el amor verdadero. No como sea esto a lo que estdis
jugando.

Me muerdo el interior de las mejillas, evitando decir algo de lo
que me arrepentiré. No es que no crea que se lo merece, pero esta
es la hija de Patrick, la media hermana de mi hijo, y sea lo que sea
lo que nos esté pasando en este momento, necesito recordar no
hacer nada irreversible. Aun asi, eso no impide el chirrido de celos
en mi pecho, y el recuerdo de la noche anterior invade mi mente:
Patrick, diciéndole a alguien por teléfono que les amaria para
siempre. Si no estaba hablando con Prim, éentonces tal vez era
Arabella?

Aparto la idea. Es absurdo, y no voy a dejarme arrastrar por sus
juegos. En cambio, tomo una larga respiracion.

—Tu madre puede seguir llevando todos sus anillos —digo—,
pero tu padre solo lleva uno. El que le di el dia de nuestra boda. El
que dice "Amor siempre", porque eso es lo que nos prometimos el
uno al otro. Asi que lo siento si esto te duele, porque tu dolor
significa que tu padre también sufre, y eso es algo que nunca quiero
que ocurra. Pero esta es mi casa, y si vuelves aqui, llamaré a la
policia.

Los ojos de Prim se estrechan mientras sus labios forman esa
mueca demasiado familiar.

—No te preocupes, no pensaba quedarme. éPor qué demonios
querria alguien quedarse en un agujero de mierda como este?

Se mueve para pasar por mi lado y marcharse, pero la agarro por
la parte superior del brazo.

—¢La llave, Prim? Quiero mi llave.

Con un bufido, saca su llavero del bolso, lo manipula durante un
minuto, luego golpea la llave sobre la mesa antes de mirarme a los
0jos.

—Te arrepentiras de hacer esto, de interponerte entre mi familia.
TU y tu bebé os arrepentiréis.



—éMe estas amenazando? —digo—. Porque si es asi, por favor
contindia. Es mas evidencia para llevar a la policia.

Ella se burla. —Oh, no te estoy amenazando. Solo te estoy
preparando.
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C uando la puerta se cierra de golpe, me desplomo en la silla del
comedor. Mi cabeza cae entre mis manos mientras mi corazén sigue
latiendo con fuerza. éQué demonios esta pasando? Deberia haber
sabido como reaccionaria Prim ante el embarazo, y probablemente
no fue una idea sensata hablar con ella a solas, sin Patrick presente,
especialmente cuando alun no me he hecho la prueba. Pero claro,
nunca habria acabado en esta situacion si Patrick no le hubiera dado
una llave. O si realmente hubiera hablado con ella sobre nuestros
intentos de tener un bebé juntos, tal como me dijo que haria.

Cojo un vaso de agua con la esperanza de que alivie las
pulsaciones detras de mis sienes, pero no tengo muchas
expectativas. No estoy segura de cuanto de este dolor es puramente
fisico y cuanto es mi cuerpo reaccionando a todo este estrés.
Probablemente sea una combinacién de ambos.

Al mirar mi reloj, veo que son casi las cinco. El dia ha
desaparecido y, aparte de la taza de té y las galletas aplastadas en
casa de Maureen, no he comido nada. Mi estdmago gruie furioso,
pero no me muevo. Todo lo que hay en la nevera son los antipasti
viejos de la noche anterior, y no soporto la idea de salir de casa otra
vez. No es que sea un trayecto largo hasta el supermercado. Es
simplemente que cada vez que salgo, ocurre algo mas, y no estoy
segura de poder soportarlo. Lo que quiero hacer es esperar hasta
que Patrick lleque a casa, apoyarme en su hombro y soltar todas las
lagrimas que he estado conteniendo. Pero no sé cuando va a llegar,



asi que, en su lugar, me dirijo al salén con un cuaderno de bocetos y
espero. )

Los dibujos que creo estan sombreados y cargados. Arboles que
se inclinan, figuras borrosas y llamas que se arrastran por los
bordes. Solo es un boceto, una imagen minuscula de lo que
realmente voy a crear, pero Orla queria algo oscuro y eso es
definitivamente lo que va a conseguir aqui. No es que vaya a
mostrarselo a Orla. No, ella quemd sus puentes conmigo cuando
fingié visitarme por amistad. Quizas si hubiera sido honesta cuando
llegd, habria sido algo que podriamos haber solucionado, pero toda
esa amabilidad no era mas que manipulacion, y no me sienta bien
que me manipulen.

Con un boceto terminado, paso al siguiente y luego a otro mas.
Una burbuja de orgullo crece dentro de mi. Esta coleccién va a ser
una de las mejores que he creado. Puedo sentirlo, y estoy medio
tentada de ir al estudio y empezar a trabajar en ella, pero recuerdo
la ventana rota, la puerta manchada de humo y el hecho de que no
quiero salir de casa hasta que Patrick regrese. Asi que, en vez de
eso, sigo dibujando, dejando algunas paginas solo medio
garabateadas y completando contornos mucho mas detallados en
otras. Cuando echo un vistazo a mi teléfono, me sorprende ver lo
tarde que es. Ya son las siete y media, y afuera esta completamente
oscuro. He pasado mas de dos horas solo garabateando. Patrick dijo
que llegaria a casa tan pronto como pudiera terminar, pero éa qué
hora sera eso? El queria quedarse en Londres para trabajar hasta
tarde y con Patrick eso significa pasada la medianoche. No se
quedaria alli hasta entonces, éverdad? No cuando sabe por lo que he
pasado.

El leve respiro que me ha proporcionado dibujar se desvanece. El
silencio de la casa envuelve las paredes. En mi mente, veo la figura
de pie en el campo. ¢Estara alli ahora, observandome? éPor qué no
hice lo que Donny me dijo y me registré en un hotel? No es
demasiado tarde para irme, por supuesto, pero Patrick podria estar a
punto de llegar. Cojo mi teléfono y le llamo.

—Hola, preciosa, acabo de subir al coche —responde a mi
pregunta sin necesidad de que la formule, y es imposible no



sentirme aliviada—. Queria irme antes, pero llegaré en veinte
minutos como mucho. A menos que quieras que recoja algo de
comida. ¢Estds bien? éHa pasado algo mas? élLa policia te ha
informado si los han atrapado?

Niego con la cabeza. —TU solo ven a casa. Podemos pedir
comida a domicilio. Y no, no he oido nada. Pero Prim ha venido de
visita.

—En serio? —su voz se eleva sorprendida—. ¢Qué queria?
¢Sigue ahi?

—No, se ha ido. Patrick, le conté a Prim lo del bebé. No estaba
contenta. Para nada.

—¢Ya te hiciste la prueba? éEstas embarazada? —No puedo decir
si la conmocion en su voz es positiva o no.

—No, pero creo que lo estoy.

—Vale, pero no deberias hacerte ilusiones. No hasta que te hayas
hecho una prueba.

Tiene razén. No deberia. Pero no quiero hablar del bebé ahora,
de todos modos. Quiero volver al tema de Prim.

—Patrick, Prim me dijo algo. Algo extrano. ¢Le regalaste a
Arabella un anillo de eternidad dos semanas antes de dejarla? —Hay
silencio al otro lado de la linea. Es todo lo que necesito para
confirmarlo—. ¢Por qué? éPor qué harias eso? éPor qué le darias a
alguien un regalo asi? ¢Es porque sabias que lo nuestro solo iba a
ser una aventura y al final volverias con ella?

—Qué? iNo! —Esta vez no hay retraso en su respuesta—. ¢Eso
dijo Prim? No fue asi en absoluto. No lo fue. No sé. Supongo que
tenia la cabeza hecha un lio.

Su respuesta no hace mucho por mi confianza. —Dijiste que
cuando estabas conmigo, tenias la cabeza mas clara que nunca. Que
no tenias ninguna duda de que estabamos destinados a estar juntos
—sé exactamente lo desesperada que sueno, pero no puedo
evitarlo. Esa maldita llamada telefénica que escuché, y luego Prim,
sin mencionar el maldito incendio. Mi cabeza estad por todas partes
—. Dijiste que las cosas con ella eran horribles. éPor qué le darias a
alguien un anillo de eternidad si ibas a dejarla? ¢Y por qué Prim
piensa que todo entre vosotros era absolutamente perfecto?



—Bueno, Prim no estaba alli, ya lo sabes. Cuando empezamos a
estar juntos, ella ya estaba suspendiendo en la universidad. Quiere
creer lo que quiere creer.

—Pero el anillo. Esa parte no se la inventd.

—No, no lo hizo. Pero no es como ella piensa. Ese anillo era de
mi madre. Por eso se lo di.

Dios, esto me afecta aun peor que antes. Quiero vomitar. —éLe
diste el anillo de eternidad de tu madre? —Seguramente eso es aln
peor que comprar uno.

—Mi madre y Arabella se llevaban bien. Muy bien. Ella siempre
decia que no podia esperar a ver sus anillos en la mano de Arabella.
Y asi fue, con su anillo de compromiso y su alianza de boda también.
Pero cuando se trataba del anillo de eternidad... Nunca se lo habia
dado a Arabella porque las cosas siempre eran muy complicadas.
Supongo que no queria hacerle pensar que todo estaba bien. Luego
estaba empacando mis cosas, preparandome para mudarme contigo.
Listo para despedirme, y fue cuando lo vi. No se trataba de lo que
Arabella quisiera, se trataba de mi madre. Ese anillo tenia que ver
con ella. Por eso necesitaba que Arabella lo tuviera. ¢Sabes mejor
que nadie que las cosas no siempre tienen sentido cuando se trata
del duelo?

No creo que sea una pregunta que espere que responda. Patrick
es una de las pocas personas que sabe exactamente lo que paso
cuando murié mi madre, pero eso no significa que hablemos de ello.
En mi silencio, él continta.

—Cuando lo encontré alli, senti que ella estaria muy
decepcionada conmigo. Ya sabes, por haberme enamorado de otra
persona. Estaba dejando a la mujer con la que dije que pasaria el
resto de mi vida, a quien ella habia amado como a una hija.
Necesitaba hacer algo para demostrarle que no habia olvidado todo
lo que ella dijo. é{Tiene sentido? Probablemente no. Entiendo por qué
pensarias que fue extrafio, pero...

—Lo entiendo —digo, interrumpiéndole—. Claro que lo entiendo.
Seamos sinceros, cuando se trata de hacer cosas extranas por tu
madre, yo no soy quién para hablar, éverdad?



No responde, pero de alguna manera, incluso durante una
llamada telefénica, puedo ver la expresion en sus labios. La mezcla
de culpa y dolor por tener que aliviar sus heridas pasadas, por no
mencionar haciéndome pasar por las mias.

—éMe perdonas? —dice—. Quizas deberia habértelo contado,
pero no pensé en ello. De verdad que no. Fue mas un regalo de
despedida que otra cosa.

—¢Arabella lo vio de esa manera?

Por primera vez desde que Patrick y yo comenzamos nuestra
relacion, siento un destello de tristeza por su ex mujer. Era una
bruja, claro. Completamente indigna de él. Pero recibir un regalo asi,
y luego que tu marido te deje solo dias después, debe haber dolido
como el infierno.

—Creo que ella lo sabia, si. Mira, hablaré contigo sobre esto
cuando llegue a casa si aun quieres, évale? Ademas, quizas deberias
hacerte la prueba de embarazo cuando regrese. Puede que sea
demasiado pronto, pero nunca se sabe.

—Quizas —digo.

—Vale, te veo pronto. Te quiero.

Cuando cuelgo, mi mente estd casi tan confusa como antes.
Estoy aliviada de que venga a casa, eso es seguro, y él no negd lo
del anillo de eternidad. Eso también debe significar algo. Pero
todavia voy a tener que confrontarle sobre la llamada telefonica.
Sobre la lista de llamadas eliminada. La cuestién es, élo hago antes
o después de la prueba de embarazo?
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—¢.] mogen? —Su voz retumba en la casa un instante después de
que 0igo abrirse la puerta trasera—. éDonde estas?

—Arriba. En el dormitorio —contesto.

Estoy sentada en el borde de la cama y tengo el test en la mano.
Tenia que hacerlo. Sé que le dije a Patrick que esperaria hasta que él
volviera a casa, pero necesitaba tener las respuestas antes de
enfrentarme a él por lo que escuché en el teléfono. Ahora las tengo.

—Hola, td —dice mientras entra en la habitacién—. He visto el
taller. Gracias a Dios que estas bien. éQué estas...? —Se detiene a
un metro de mi, con los ojos muy abiertos y la boca abierta—. éLo
has hecho?

Mi barbilla se inclina en un gesto afirmativo. —Lo siento. Es
que...
—No tienes que disculparte. ¢Es... estds? —Se acerca poco a
poco, como si tuviera miedo del trozo de plastico en mi mano y su
ventanilla de esperanza o desilusion. Mi mirada vuelve a esa
pequena ventana. No he podido apartar los ojos de ella durante los
ultimos diez minutos, pero ahora es su turno de verla. Tragandome
el nudo en la garganta, aprieto los labios y le entrego el test a
Patrick.

Durante unos largos segundos, no hay mas que silencio. Luego,
el grito de alegria de Patrick se dispara en la noche mientras me
levanta en sus brazos.



—Estoy embarazada? —Las palabras salen mas como una
pregunta que como una afirmacion—. Estoy embarazada.

—iEstds embarazada! —Sonrie, antes de cubrirse la boca con
incredulidad—. iVas a tener un bebé! iVamos a tener un bebé!

Cuando planta sus labios sobre los mios, puedo sentir toda la
alegria que emana de él. Cualquier duda que tuviera de que Patrick
no quiere esto, no me quiere a mi, ha desaparecido. No se puede
fingir ese tipo de emocién. No es posible.

Cuando finalmente se aparta, sus ojos estan vidriosos por las
lagrimas. —Te va a cambiar, ¢sabes? Ser padre te va a cambiar de
formas que nunca has imaginado. Ya lo veras. De repente tienes a
esta persona completamente nueva en tu vida por la que harias
cualquier cosa. Cualquier cosa para protegerla. Es una locura.

—Ya puedo sentirlo —digo, colocando mis manos sobre mi
vientre—. Es tonto, éverdad? No deberia hacer esto. No deberia
encarifarme ya. ¢Estd mal que me sienta conectada con él tan
pronto?

—Claro que no. Has creado un ser humano. Tienes un ser
humano creciendo dentro de ti. Esta es la mejor noticia. Es
simplemente la mejor noticia. Todo esta encajando en su lugar. Ya lo
Veras.

Me besa de nuevo, con mis manos aun atrapadas contra mi
vientre. ¢Es cierto lo que ha dicho? éHaré cualquier cosa por este
pequeno y nuevo ser humano que hemos creado juntos? Quiero
creer que es cierto. No habria seguido este camino si pensara que
no lo haria. Pero es dificil ignorar mi pasado.

Al separarnos, Patrick clava sus ojos en los mios y mi sonrisa
vacila. —Sé lo que estas pensando —dice—. Sé por qué estas
preocupada, pero no necesitas estarlo. No eres tu madre. Nunca
podrias ser como ella. Y nunca haras lo que ella hizo. Apostaria mi
vida a ello.

Aprieto los labios y tomo una larga bocanada de aire. Tiene
razon. No lo soy. Sé que no lo soy. Ya tengo la edad que ella tenia
cuando empezo a ir cuesta abajo, y aparte de aquel incidente, he
estado bien. Ademas, ese incidente fue diferente. Tenia una razdn



para actuar asi. El trauma lo habia causado. Todos los médicos lo
dijeron.

—Vamos —dice Patrick, tirando de mi brazo para que levante la
cabeza y lo mire—. Esta es una noche especial para ti. Una noche
realmente especial. Vamos a salir a cenar para celebrarlo.

Instintivamente, giro la cabeza para mirar por la ventana. Esta
demasiado oscuro para ver algo ahi fuera, pero eso no cambia el
humo en mi estudio o el trauma que tuve que pasar hoy.

—No estoy segura. Quizas no deberiamos salir de casa todavia.

—Esta bien. éNo dijo Donny que lo estaba investigando? Vamos.
No te quedan muchas noches en las que puedas salir y celebrar
cuando quieras. Me daré una ducha rapida, me cambiaré y
estaremos listos para irnos.

No quiero salir. Quiero hablar con él. Hablar de mis miedos, pero
también de mis esperanzas. Hablar de esa maldita conversacion que
le oi tener. Pero se le ve tan emocionado, y no es solo una noche
especial para mi, también lo es para él, y esta claro que esto es lo
que quiere hacer.

—Vale, suena bien.

Su sonrisa se ensancha. —éPor qué no buscas los mejores
restaurantes de la ciudad? Sin escatimar gastos. Lo que quieras.

El sushi siempre es mi primera opcidon, pero ahora esta
descartado, aunque incluso si no lo estuviera, no estoy segura de
que pudiera digerirlo. No estoy segura de qué puedo digerir, en
realidad. Pero si vamos a un sitio como un restaurante italiano,
seguro que habra muchos platos de sabor neutro que no me
revolveran el estdmago. Solo tendré que comprobar primero qué
puedo comer exactamente.

Mientras Patrick desaparece en la ducha, cojo mi teléfono, lista
para buscar restaurantes locales, pero veo que ha llegado un
mensaje. No hay nombre y puedo ver por el icono que hay una foto
adjunta. Mi corazén da un vuelco. Tiene que ser de Donny. Quizas
una foto de los chicos de Springdfield detenidos. Algo relacionado con
el caso, al menos. Pero cuando lo abro, me encuentro mirando la
foto de un anillo.



La fotografia estd en un angulo que me permite leer la
inscripcion en el interior. Sé inmediatamente lo que estoy viendo. Es
el anillo de boda de Patrick. Pero el mensaje no es de Patrick. Mi
mano tiembla mientras leo las palabras. Si ya han terminado, épor
qué estaba esto en casa de mama hoy?
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T oda la sangre desaparece de mi rostro mientras leo el mensaje
una y otra vez. No necesito ningln nombre para saber de quién es.
Prim. Me ha enviado una foto del anillo de boda de Patrick.

Un segundo después, llega el siguiente mensaje. Es una foto de
un dormitorio. Un dormitorio lujoso, con una cama king-size y
sabanas de seda que estan hechas pero ligeramente arrugadas. En
la mesita de noche hay dos copas de champan y se ha dibujado un
circulo cerca de la base de una de ellas. Mi garganta se contrae
mientras amplio la zona, aunque ya sé lo que me estd mostrando: la
posicion del anillo.

—Solo estd jugando contigo, Imogen —murmuro, intentando
librarme de la tension de mi cuerpo. Probablemente solo tomé una
de nuestras fotos de boda y la manipuld para que pareciera que
estaba en el dormitorio de Arabella. Después de todo, el fotdgrafo
de la boda tomo fotos de la inscripcidn en los anillos. No pensé que
Prim las hubiera visto, pero tal vez Patrick se las mostrd. Si, eso
tendria sentido. El querria que su hija viera las fotos de su boda,
éno? Intento tragar, pero tengo la garganta completamente seca y
blogueada por un nudo que se niega a desaparecer. Solo esta
reaccionando por lo de antes, me digo a mi misma, tratando de
afadir logica a la situacidn. Solo necesita contraatacar. Sentir que
todavia tiene algo de poder. No hay forma de que Patrick volviera
con Arabella. Especialmente ahora.



Con el teléfono firmemente en mi mano, me levanto y me dirijo
al bano, donde abro la puerta de golpe. La habitacidon esta llena de
vapor por la ducha de Patrick.

—Eh? ¢Ibas a unirte a mi? —dice, sonriendo—. No hay mucho
espacio aqui. Quizas tengamos que instalar una mas grande.

—éDdnde esta tu anillo de boda? —pregunto, ignorando lo que
acaba de decir—. No lo llevabas antes cuando estdbamos mirando la
prueba.

No sé si eso es cierto 0 no. Si es mentira, me lo mostrara y sabré
con certeza que Prim solo estaba intentando provocarme. Si no...
bueno, eso es un asunto completamente diferente.

Patrick cierra el agua, sale de la ducha y se envuelve con una
toalla. Cuando bajo la mirada, veo la verdad. Su mano esta vacia.

—éDonde esta? —digo.

El niega con la cabeza y gime.

—Mierda. Se me olvidé volver a ponérmelo.

—¢Por qué te lo quitaste? —pregunto, sorprendida por lo casual
que se muestra.

—la fotocopiadora del trabajo esta fallando. No pudimos
conseguir que un técnico viniera a verla, asi que lo intenté yo. No
queria que el anillo se enganchara en algo. Ya sabes, se oyen todas
estas historias de terror, éno? En fin, no pude arreglarla, pero lo
intenté.

—éNo hay otras personas en la oficina que podrian hacer algo
asi? —Mi corazon late con fuerza, pero mi voz es firme. No voy a
dejar que me despache con esto—. Arreglar una fotocopiadora no
parece algo que haria uno de los socios del bufete.

—Era la fotocopiadora de mi despacho —dice.

—En serio?

—Si, la mia personal. —La forma en que esta ahi tan tranquilo,
mirandome a los ojos, es suficiente para hacer que me hierva la
sangre.

—Me estas mintiendo —susurro.

—Im, te juro...

—iNo me mientas!



Nunca le habia gritado a Patrick. Ni una vez en los dos anos que
lo conozco. No soy el tipo de persona que grita, jamas. Soy el tipo
que se retrae. Que se aleja tanto de una situacidon que se vuelve casi
invisible. Pero no voy a dejar que se quede ahi y me mienta
descaradamente. No cuando acabo de descubrir que llevo a su hijo
dentro. Saco mi teléfono y se lo muestro.

—Tu anillo. Junto a la cama de Arabella.

—éQué demonios...? éDe ddnde has sacado eso? —Se responde
a si mismo antes de que yo pueda—. ¢Prim? éTe lo ha enviado Prim?
—Intenta coger el teléfono, pero retiro la mano, impidiéndole que lo
agarre.

—Estuviste alli hoy? éEstuviste en casa de Arabella? ¢Es ella a
quien le dijiste que amarias para siempre por teléfono anoche?

—TU oiste... —Se detiene, pero ya es demasiado tarde.

—Lo oi, Patrick. Oi lo que dijiste. —Las lagrimas caen por mis
mejillas, pero no hago ningun intento de secarlas—. éPor qué,
Patrick? éPor qué?

Se muerde el labio inferior y sus o0jos se dirigen hacia sus pies
mientras el agua corre por ellos y forma un charco en el suelo del
bafio. Mi corazon siente como si mil agujas hubieran sido clavadas
en su centro. Ya sé lo que va a decir.

—Necesito que me dejes explicarte, Im —dice en voz baja—. No
es lo que piensas.



N 0 es lo que piensas.

Sus palabras resuenan en mi cabeza mientras permanecemos en
el bafio, con la piel de gallina extendiéndose por el torso descubierto
de Patrick. No es lo que piensas. ¢éCuando han precedido esas
palabras a algo que quieras oir? No es lo que piensas - fue algo de
una sola vez. No es lo que piensas - no significo nada. No es lo que
piensas.

Pero lo es, éverdad? Solo hay una forma de ver esto, y esta claro
exactamente lo que esta pasando.

Voy a tener un bebé con Patrick, y él esta teniendo una aventura
con su exmujer. Su controladora, manipuladora e inestable mujer. La
idea es suficiente para que mi adrenalina se dispare. Mi respiracion
se vuelve superficial y un escalofrio helado se extiende por mi piel,
pero me obligo a inhalar y permanecer en el momento. No voy a
derrumbarme por esto. No es ahora cuando me colapsaré en un
ataque de panico. El no se lo merece. No se merece nada. Yo, por
otro lado, merezco respuestas y voy a consequirlas.

—¢Cuanto tiempo lleva pasando?

—No es...

—iNo te atrevas a decirme eso otra vez! —siseo—. Te quitaste la
alianza en casa de tu exmujer. Y la dejaste en su mesita de noche,
junto a dos copas de champan. Yo diria que es exactamente lo que
pienso. Y tengo razon sobre la llamada telefénica, éverdad? Cuando
dijiste que siempre la amarias, estabas hablando con Arabella, éno?



Su expresion lo dice todo.

—iJoder! —Niego con la cabeza.

éQué demonios ha pasado? ¢Cdmo se ha ido mi vida a la mierda
en cuestion de dias? La semana pasada, me mudaba al campo con
mi marido, a quien adoraba y en quien confiaba completamente,
lista para comenzar este nuevo capitulo de mi vida. Ahora, mi
agente no quiere trabajar conmigo. Estoy siendo aterrorizada por un
grupo de lugarenos a los que ni siquiera he conocido y estoy
esperando un bebé de un hombre del que claramente no sé nada.
Todo lo que creia saber se esta desmoronando.

—Me voy —digo. No sé addnde voy, y ni siquiera me importa.
Solo quiero salir. Alejarme de Patrick y de esta maldita casa.

Me doy la vuelta, lista para marcharme, cuando él me agarra de
la mano. —Realmente no es lo que piensas —dice, haciéndome girar
para mirarlo.

—Quitame las manos de encima —grufio—. Quitame las manos
de encima ahora.

El mira hacia abajo, y su ceho se arruga, como si estuviera
sorprendido de encontrarse sujetandome. Pero aunque afloja su
agarre, no me suelta completamente. —Por favor, necesitas dejarme
explicarte.

—¢Te refieres a escabullirte con excusas?

—iNo! No me refiero a eso. Digo explicar. Tienes razdn, yo
estaba hablando con Arabella por teléfono anoche y si'le dije que la
amaria para siempre, y quizas estuvo mal, porque no lo decia en
serio, no de la manera que tu crees. Pero necesitaba decirselo. Igual
que necesitaba verla hoy. No porque quiera estar con ella, sino
porque se esta muriendo, Imogen. Arabella se esta muriendo.
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P atrick me mira con los ojos vidriosos por las lagrimas. Su voz se
vuelve mas suave mientras continla repitiéndose. —Se esta
muriendo —dice otra vez—. Arabella se esta muriendo.

Me quedo ahi, sin saber qué hacer, cuando él se acerca a mi.
Sigo sin moverme, incluso cuando apoya su cabeza en mi hombro y
comienza a llorar.

Permanecemos alli juntos —yo sin saber si deberia moverme,
Patrick sollozando sobre mi camisa— y dejamos que el tiempo pase
a nuestro alrededor. La culpa me invade. ¢Cémo pude haber dudado
de éI? Este es el hombre que rompid el corazdn de su hija por mi.
Que aguantd las burlas a sus espaldas cuando se convirtid en el
cliché del hombre mayor que se habia enamorado de una mujer mas
joven. Es la persona que me ha acompanado a cada consulta
médica, sin importar sus propios compromisos, mientras
intentdbamos formar nuestra propia familia. Y dudé de él. Dudé de
él cuando solo intentaba hacer lo correcto. Es lo Unico que siempre
intenta hacer, y siempre lo he sabido. Es lo que mas amo de él, por
el amor de Dios. Pero la Unica vez que realmente tuve que confiar
en él y depositar mi fe en él, sin vacilar, no pude hacerlo.

En algin momento, sus lagrimas se detienen y se endereza, se
limpia los ojos y me mira. —Lo siento. Sé que no deberia sentirme
asi. No deberia. Es ridiculo estar tan afectado, después de todo lo
que me hizo, pero es la madre de Prim. Es la madre de mi hija, y se



esta muriendo. Cuando pienso en lo mucho que esto va a destrozar
a Prim, yo... yo... —Su voz se quiebra de nuevo.

—Lo siento —digo. Las palabras no parecen adecuadas, pero son
las Unicas que se me ocurren. Aunque hay otra pregunta que
necesito hacer. Una que, a juzgar por mi visita sorpresa de hoy, ya
conozco la respuesta—. ¢Prim lo sabe?

—No. —Niega con la cabeza—. Arabella no se lo ha contado a
mucha gente. Creo que solo hay otra persona que lo sabe ademas
de mi. Una amiga que ha estado yendo a las consultas con ella. No
quiere que Prim lo sepa. Ya nos ha costado bastante mantener a esa
chica a flote. Creo que esto seria la gota que colmaria el vaso.

Nunca le habia visto tan gris. Tan cansado. Tan derrotado. Quiero
creerle, al 100 por cien. Y le creo. Creo que Arabella esta enferma, y
por eso le dijo que la amaba. Pero todavia hay algo que esta
haciendo que mi estdmago se revuelva con tanta ferocidad que me
esta dando nauseas. Después de todo, si Patrick estaba dispuesto a
decirle a Arabella que todavia la amaba, porque sabia que era lo que
ella necesitaba oir, équé mas estaria dispuesto a hacer? El solo
pensamiento es suficiente para hacerme sentir enferma, y no quiero
considerarlo, pero tengo que estar segura.

—Te quitaste la alianza de boda en su dormitorio. Habia copas de
champan alli. éPor qué? Eso no tiene sentido para mi, Patrick. Si lo
Unico que estabas haciendo era apoyarla, épor qué harias eso?

Asiente solemnemente. —Estaba bebiendo en su dormitorio
cuando llegué. Bueno, mas bien borracha. Sabia que yo iba. Le
habia prometido que iria cuando hablamos anoche y por eso habia
abierto una botella de champan y queria que brindaramos por
nuestra vida juntos. —Parece que va a continuar, pero en lugar de
eso, se hunde las manos en el pelo mientras niega con la cabeza.
Cuando vuelve a mirarme, tiene los ojos enrojecidos por las lagrimas
que estan a punto de brotar—. Entiendo lo jodido que es todo esto,
Im. Te lo juro. Pero no hice nada con ella. Te lo prometo por tu vida.
Por la vida de este bebé. La vista de mi alianza de boda la
disgustaba. Quizas no deberia habérmela quitado, quizas deberia
haber sido mas firme con ella, pero estaba preocupado. Preocupado
de que hiciera algo, asi que me la quité. Simplemente la olvidé. Te



prometo que eso es lo que pasd. Nunca haria nada para herirte de
esa manera. Sabes que te quiero. Sabes que si. Pero Arabella...
sigue siendo mi familia. Es la madre de Prim, asi que siempre lo
serd, y sabes que haré cualquier cosa por mi familia.

Expulso el aire de mis pulmones en un suspiro. —éTienes alguna
idea de cuanto tiempo? —pregunto—. éCuanto le queda?

Niega con la cabeza. —Dijo que sabia que estaba enferma desde
hace meses, pero los médicos le dijeron que la recuperacion era
poco probable. —Se rie con amargura—. Eso basicamente le dio
permiso para rendirse, al menos en su cabeza. En vez de recibir
tratamiento, esta fingiendo que nada va mal. Viajando, bebiendo. Ha
vuelto a fumar. Es un completo desastre.

—¢éCuando te enteraste? —pregunto.

—Anoche. Fue la primera vez que supe de esto, e iba a
contartelo esta noche. Te lo prometo. Iba a hacerlo. Pero entonces
me llamaste por lo del incendio, y luego resulta que estas
embarazada, y es increible, pero joder, estad pasando mucho ahora
mismo. Asi que lo siento, siento haber dejado mi anillo alli, y siento
no haberte contado la verdad sobre lo que pasé anoche. Pero te
prometo que estoy contigo en esto. Al cien por cien. éVale? Somos
td y yo. Siempre.

Sus manos estan apretando las mias con tanta fuerza que mis
nudillos estan presionados entre si, pero no le digo que me suelte.
Necesita eso. Necesita la seguridad de que estoy ahi para él. Ahora
puedo sentirlo, mas que nunca. —éQué vas a hacer? ¢Cuando le vas
a contar a Prim? —pregunto.

Niega con la cabeza. —No me corresponde a mi. Yo se lo diria
ahora mismo, ya sabes, para que ambas tengan la oportunidad de
despedirse apropiadamente. Pero Arabella no quiere eso, y no puedo
ir en contra de sus deseos. No ahora.

—Lo entiendo —digo, antes de anadir las otras palabras que le
debo—. Y lo siento. Siento no haber confiado en ti.

Asiente y deja que una pequeha sonrisa se dibuje en sus labios.

—Bueno, esa no era exactamente la celebracién que habia
planeado para esta noche. —Se rie—. éQué quieres hacer ahora?



¢Quedarnos en casa? ¢Salir? Tu eliges. Lo que necesites, estoy aqui
para ti. Siempre estaré aqui para ti. Lo sabes, éverdad?
Asiento. —Siempre estaremos el uno para el otro —digo.



N 0 salimos a celebrar mi embarazo como habiamos planeado. En
su lugar, Patrick pide comida a domicilio y charlamos. De vez en
cuando sobre el bebé, pero la mayor parte del tiempo, Prim y
Arabella dominan la conversacion, incluso mas que el incendio en el
estudio. Sabes que algo serio estd ocurriendo cuando eclipsa una
experiencia cercana a la muerte. Pero mi experiencia fue
precisamente eso: casi mortal. A Arabella, por otro lado, le han dado
su sentencia de muerte.

—¢No quiere luchar? —digo—. éPor el bien de Prim, si no por el
Suyo propio?

El niega con la cabeza. —Dijo que tiene miedo de perderse a si
misma con el tratamiento. Ya sabes, convertirse en una anciana
fragil.

—¢Pero y si consigue unos meses mas?

—Creo que, en su cabeza, unos meses mas de lucha,
dependiendo de los demas, sintiéndose débil... no merece la pena
para ella. Sé que es un momento terrible para nosotros con el bebé,
pero creo que voy a tener que estar ahi para ella. Al menos parte del
tiempo.

Solo hay una respuesta que puedo dar y, sorprendentemente, es
la que quiero ofrecer. Quiero darle a Patrick todo el apoyo que
necesita.

—Lo entiendo. De verdad. éAhi es donde ibas a pasar esta
noche?



—Iba a ir a la oficina. Ponerme al dia con el trabajo que
realmente necesito hacer. Pero pensé que quizas tenerme alli por la
noche la convenceria de contarselo a Prim. —Resopla ligeramente—.
Dios, decirlo asi hace que parezca que iba a chantajearla
emocionalmente...

—No suena asi en absoluto —le aseguro—. Entiendo
perfectamente de donde vienes. Y lo siento mucho. Siento mucho
que tengas que lidiar con esto.

—Arabella ha enfrentado cosas bastante dificiles en el pasado.
Nos ocuparemos de esto —dice.

Asiento con la cabeza y me pregunto, no por primera vez, si se
refiere a algo especifico. A menudo menciona cédmo él y Arabella
sobrevivieron a algin "desastre", pero la forma en que habla de ello
siempre me da la impresion de que quiere dejarlo en el pasado. Y lo
entiendo. Entiendo tener una historia de la que no te gusta hablar. Y
no tiene sentido sentir celos de cualquier momento compartido que
haya tenido con su ex esposa. Fuesen cuales fuesen, los lazos que
formaron no fueron lo suficientemente fuertes para mantenernos a
él y a mi separados.

—Iba a volver mahana —dice, interrumpiendo mis pensamientos
—. Después del trabajo. Pero entiendo si tienes algun problema con
eso. Y no llegaré tarde a casa.

—Yo...

—Siempre puedes venir a trabajar conmigo —dice antes de que
pueda pronunciar una palabra—. Ya sabes, si te preocupa estar aqui
sola. Pero realmente no creo que debas estarlo. Vi un par de coches
de policia no muy lejos en la carretera. Obviamente estan
patrullando por aqui para asegurarse de que no ocurra nada mas.
Estoy seguro de que ahora que los ninos ya han sacado las bromas
de su sistema, habran terminado. Lo que me recuerda, he pedido un
sistema de camaras de seguridad. Deberia llegar pasado manana. Lo
instalaré tan pronto como llegue.

—Gracias. Y estaré bien. Quiero ordenar el desastre en el
estudio. Ver qué tan grave es el dafio. Creo que esta bien, pero
probablemente trabajaré en la casa en su lugar. Y pensé que podria



preguntarle a Maureen si queria venir también. Ya sabes, un poco de
seguridad en nUmeros.

—Eso suena como una buena idea. Y de ahora en adelante, te
diré cada vez que la visite. No mas secretos, évale?

—Y nada de noches en Londres? —pregunto. Por muy
reconfortante que sea saber que la policia se esta tomando esto en
serio, realmente no quiero pasar la noche sola.

—Estaré en casa todas las noches. Te lo prometo. —Me besa
antes de poner una mano en mi vientre—. Confia en mi, todo va a
salir bien. Lo presiento.



49

Ala manana siguiente, Patrick y yo salimos de casa al mismo
tiempo. El para ir a trabajar, yo para ir a hacer la compra.

—Si me necesitas, lldmame. Vosotros dos seguis siendo mi
prioridad. Lo sabes, éverdad?

—Claro que lo sé —suena poco convincente, incluso para mi
misma.

El arquea las cejas.

—Lo sé —digo—. Esta bien. Supongo que simplemente no es el
embarazo que esperaba.

—Oh, espera a que nazcan. Nada de tener un recién nacido es
como se espera —se rie, pero no puedo corresponderle.

—No estoy segura de si eso deberia hacerme sentir mejor o no.

Con su sonrisa aun en su rostro, me besa en los labios. —Sera
increible. Te lo prometo. Y recuerda comprobar qué puedes comer.
Seguro que encuentras una lista en internet.

—No te preocupes, ya tengo una.

En el supermercado, aparco en el primer sitio que veo y salgo del
coche, pero apenas he cerrado la puerta cuando alguien empieza a
gritarme. —éQué estas haciendo ahi? Si, te estoy hablando a ti —Me
giro para encontrarme con una mujer pequena con un carrito de
bebé mirandome con desprecio—. No puedes aparcar ahi —dice—.
Es una plaza para padres con ninos —Senala el cartel en el suelo, el
carrito pintado en azul—. Estos espacios son para personas que



realmente los necesitan, ésabes? Ninos, o mujeres embarazadas o
algo asi.

Mi mente estaba tan llena del embarazo y la inminente llegada
de nuestro pequefio que aparcar en ese espacio me habia parecido
lo mas natural. No pensé cdmo seria percibido.

—Yo... yo lo estoy —digo, poniendo mi mano contra mi
estdmago, aunque no hay absolutamente nada que lo demuestre.
Después de apenas comer los Ultimos dias, probablemente he
perdido peso en lugar de ganarlo.

La nariz de la mujer se contrae mientras me mira con desdén. —
Menudo desperdicio de espacio, algunas personas —murmura antes
de darse la vuelta.

Por un segundo, considero gritarle, decirle que estoy embarazada
y que, por tanto, deberia poder usar estas plazas también. Pero, de
nuevo, quizds eso no sea cierto. Hay personas mucho mas
embarazadas que yo, personas que no pueden caminar tan
facilmente o que necesitan meter y sacar nifios de las sillas del
coche mientras hacen malabares con bolsas de la compra, llaves y
todo lo demas con lo que los padres tienen que lidiar. Estoy segura
de que si veo a alguien con mi aspecto aparcando aqui dentro de
nueve meses, también me cabrearé. Aun asi, decido dejar el coche y
entrar en la tienda.

Parece que hay madres y niflos por todas partes. Dondequiera
que mire hay otro nifio en un carrito. A veces estan con sus padres o
abuelos, pero mayormente son madres con nifios. Por mucho que
desee que el estereotipo no se mantenga, lo hace, y duele. Estoy
segura de que mi madre me habria llevado a las tiendas cuando era
pequefa. Sé que tenia sus problemas, pero no puedo creer que
fuera como la vecina que teniamos que simplemente dejaba a su
hijo cuando salian por la noche. Pero quizas lo era. Quizas ahi fue
donde comenzaron todos mis problemas y ni siquiera podré
recordarlo.

Cuando termino, me apresuro de vuelta a mi coche, por si la
mujer todavia esta por los alrededores.

De camino a casa, me siento inesperadamente baja de animo. El
embarazo hace eso, lo entiendo. Altera todas tus hormonas, pero la



FIV ya ha estado haciendo eso durante meses. Es el hecho de que
no quiero volver a la casa lo que me estd haciendo sentir asi. No he
sabido nada de Donny, y aunque me gustaria pensar que no tener
noticias son buenas noticias, es dificil creerlo en esta situacion.
Después de todo, si hubiera habido un arresto, estoy segura de que
me lo habria hecho saber.

iNo es asi como se supone que debo sentirme, verdad?
¢Nerviosa por dirigirme a casa, aterrorizada por lo que me espera?
¢Preguntdandome si mi marido volvera a casa conmigo o pasara la
noche con su ex mujer? No, no estoy preocupada por eso. Patrick lo
dijo tan claramente antes. Yo soy su prioridad, no ella, pero équé
pasara cuando Prim descubra que la FIV tuvo éxito y ella también le
necesite? ¢COmo va a elegir entre un hijo que realmente le necesita
y uno que ni siquiera ha nacido todavia?

Al llegar a los caminos rurales, mis sentimientos de melancolia
van acompafiados de nerviosismo. éCuanto tiempo se supone que
debo seguir nerviosa en mi propia casa antes de admitir que
mudarnos aqui fue un error? Si vendiéramos ahora, perderiamos
mucho dinero. Los honorarios legales, los del agente inmobiliario...
seria un golpe financiero. Pero podria recuperarlo con bastante
facilidad, éno? Otra exposicidn, una subasta en linea... Claro, Orla no
quiere tratar conmigo ahora, pero hay mucha gente que si lo haria.
Ademas, siempre podria vender en linea como Patrick y yo
discutimos. Pero recuperar mi cordura... eso lleva mucho mas
tiempo. Ahora lo sé.

Aparco en el carril y abro la verja. La lluvia de anoche ha
convertido el suelo en barro, y solo empeorara durante el proximo
mes mas o menos. Una verja eléctrica ahora ha pasado a encabezar
mi lista de prioridades, junto con el sistema de seguridad. Crucemos
los dedos para que llegue mafana.

Siento un alivio inesperado cuando encuentro la puerta aun
cerrada. La mitad de mi esperaba que estuviera abierta de nuevo,
con Prim esperando dentro. O los chicos de Springfield. O quien
fuera que me estuviera observando desde el campo. Las manos me
duelen por el peso de las bolsas. Sé que no voy a llegar hasta la



cocina. Las asas se estan clavando en mis palmas con tanta fuerza
que parece que van a romper la piel.

Dejo caer las bolsas en la entrada y llevo solo una a la cocina.
Pero no llego mas alla del umbral. Me quedo paralizada. Alguien ha
estado en la casa y me ha dejado un mensaje. Un mensaje que hace
que se me hiele la sangre.
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N i siquiera sé cdmo sigo de pie. Mis rodillas han perdido toda su
fuerza y puedo sentirlas temblar, desesperadas por dejarme caer al
suelo, pero de alguna manera avanzo poco a poco. Mis 0jos
permanecen fijos en el objeto frente a mi que reposa sobre la mesa
de la cocina. No hay duda de lo que es: una corona funebre. Flores
blancas, perfectamente dispuestas para formar un nombre. M
nombre.

Una arcada involuntaria hace que me atragante, pero sigo
caminando hasta que estoy justo a su lado. No hay ni un solo pétalo
amarillento o marchito a la vista. Solo docenas y docenas de
inmaculadas flores blancas. Aunque he visto muchas de estas en mi
vida —en floristerias o al pasar junto a cortejos finebres en coche—
solo he estado lo suficientemente cerca para tocar una antes. La de
mi madre. La diferencia entre aquella y esta es que mi madre
realmente estaba muerta. Esto es solo una amenaza. Una muy clara.

Respiro hondo, intentando mantener la mente serena. Necesito
permanecer aqui, en el momento presente. Al menos ahora sé que
esto no fue ninguna broma. Quien prendié fuego a mi estudio —
fueran o no los chicos de Springfield— no esperaba que saliera. Ese
nunca fue su plan. Su plan era que yo muriera alli. Y esta corona lo
confirma.

Con la mirada aln fija en las flores, me muevo alrededor de la
mesa. Mantengo una gran distancia, como si pudiera saltar de la
mesa y volar hacia mi. No sabia que fuera posible tener tanto miedo



a objetos inanimados, pero en este momento, es exactamente lo
que siento.

No estoy segura de qué estoy buscando exactamente. Quizas
una tarjeta. Una nota manuscrita con una caligrafia identificable que
la policia pudiera usar para identificar a mi atormentador. O
simplemente el nombre de la floristeria, para poder localizarla. Pero
lo que encuentro es mil veces peor.

Mis manos vuelan a mi boca mientras intento ahogar mi jadeo,
pero no impide que las lagrimas rueden por mis mejillas. No solo
entraron en mi casa y dejaron una corona con mi nombre. Hay un
segundo arreglo floral también, y aunque no habria creido que fuera
posible, es alin mas siniestro. Docenas de flores han sido colocadas
muy juntas para formar la figura de un osito de peluche. No necesito
haber asistido a muchos funerales para saber que este es el tipo de
tributo que se haria para un niflo que ha fallecido. Quienquiera que
sea, también quiere a mi bebé muerto. Esto ha ido demasiado lejos.
Muchisimo mas lejos.

Saco el movil del bolsillo y marco el nimero de Patrick para hacer
una videollamada. Estoy aterrada de que esté con Arabella o en una
reunion, pero estoy preparada para llamar cien veces si es necesario
para contactar con él.

Por suerte, contesta inmediatamente. Pero en lugar de ver su
cara, recibo una imagen borrosa, como estatica de televisidn
antigua.

—Hola, éva todo bien? —pregunta.

—No, no, no va bien —giro la cdmara para mostrarselo—. Esto
estaba en la casa.

—(Estas en video? No puedo ver... acabo de entrar en el metro.
¢Qué me estas ensefiando?

Me siento mal. —Es una corona, Patrick.

—¢Para la puerta? Suena bonito.

—iNo, no para la puta puerta! iEs una corona funeraria! iDel tipo
que se le da a alguien cuando esta muerto, y tiene mi nombre!

—iQué? —Desearia poder ver su cara, pero la sefial es tan mala
que la imagen sigue parpadeando y luego se vuelve negra en la
pantalla—. ¢Qué quieres decir?



—iQuiero decir que alguien entré en la casa e hizo esto! iMe
estan amenazando, Patrick! Me estdn amenazando. iY también hay
un osito de peluche! Los ositos son para nifios, Patrick. iTambién
estan amenazando al bebé!

El silencio recibe mi respuesta. Sin preguntas. Nada. —Estoy de
camino para ver a Arabella —dice finalmente—. Estaba muy
disgustada cuando me llamd esta mafiana. Creo que Prim se ha
enterado.

Mi estdbmago se contrae, convirtiendo mis entrafias en un nudo
de tension. —iPatrick, te necesito aqui!

—L o sé. Estaba a punto de decir que daria la vuelta, évale? No
iré a verla. Me bajaré en la préxima estacién y regresaré. Eso es lo
que haré. No tardaré mucho. Lo prometo. Me subiré directamente al
tren y volveré a casa, éde acuerdo? Pero no esperes en la casa. Y
déjalo donde estd, ébien? Deja las coronas donde estan. No las
toques. La policia querra hacer fotos. Asegurate de que quede
exactamente donde esta. No la has tocado, éverdad?

Niego con la cabeza antes de recordar que no puede verme. —
No, no la he tocado.

—Bien. Pues déjala donde esta y sal de la casa. Ve a casa de
Maureen.

—CY si no esta? —digo, imaginando el peor escenario. ¢Y si no
esta y quien hizo esto sigue aqui, escuchando la conversaciéon?

—Si no esta, espera en su portal y lldmame. Me quedaré al
teléfono hasta que ella vuelva a casa, évale?

Asiento. —Vale.

—Iré a buscarte a casa de Maureen. No vuelvas a la casa hasta
que sepamos qué esta pasando. Seré lo mas rapido posible. Te lo
prometo. Te quiero, Im. Averiguaremos quién esta haciendo esto, te
lo prometo. No se saldran con la suya.

—Yo también te quiero —digo—. Por favor, date prisa.

—\Voy. Voy ahora mismo —dice. Un segundo después, su teléfono
se corta.
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M ientras dejo el teléfono sobre la mesa, me seco las lagrimas que
corren por mi cara. Esto no es el tipo de broma que harian unos
adolescentes aburridos. Este tipo de cosas requiere planificacion.
Habrian necesitado encargar la corona hace dias, vigilar la casa para
asegurarse de que no estabamos dentro, por no mencionar el dinero
que habrian gastado en hacerla.

Esto ha sido premeditado.

Ni siquiera me molesto en desempacar la compra. Sé que hay
cosas congeladas ahi dentro, pero me da igual. La comida puede
reponerse, este bebé y yo no. Tampoco toco las flores. Patrick tiene
razon. Necesito dejarlas exactamente donde estan para cuando
venga la policia a examinarlas. Y sinceramente, no guiero tocarlas.
No me extrafiaria que quien haya hecho esto las hubiera cubierto
con algo que pudiera provocarme una reaccion alérgica si intentara
cogerlas.

Al salir, cierro la puerta de un portazo y compruebo que esta
cerrada cuando me viene un pensamiento. Quienquiera que fuese,
entrd en la casa sin romper nada, lo que significa que o bien es un
experto forzando cerraduras o tiene una llave.

Siento un nudo en la garganta mientras vuelvo a entrar. Cuando
Prim me devolvid la llave, ni me molesté en examinarla
detenidamente. Estaba tan agradecida de que se fuera. La puse en
la estanteria y me olvidé de ella. éPero y si ella sabia que eso es lo
que yo haria?



Me lleva solo un minuto encontrar la llave. Mi corazon se retuerce
en mi pecho porque ya sé lo que voy a ver. Pero para asegurarme,
cojo mi propio llavero, las separo hasta encontrar la que quiero y las
coloco una al lado de la otra.

Ambas son llaves Yale de latén, pero ahi terminan las similitudes.
El eje de la mia es al menos medio centimetro mas largo, y las
muescas son mucho mas detalladas. No hay posibilidad de que
abran la misma cerradura. Cualquiera que sea la llave que Prim me
dio, no era la de nuestra puerta principal. Lo que significa que ella
todavia tiene su copia. Lo que significa que aun podria entrar en la
casa.

—iJoder! —grito. Deberia haberlo sabido desde el principio. Mi
primer instinto fue creer que ella era quien habia incendiado el
cobertizo y ahora tengo la prueba para demostrarlo. No me importa
lo devastada que vaya a estar por el diagndstico de Arabella, puede
estar devastada desde una celda.

Intento llamar a Patrick otra vez, pero la llamada va directamente
al buzdn de voz. Sospecho que esta llamando a Arabella, diciéndole
que no podra ir, pero no importa. La evidencia seguira aqui para que
él la vea cuando regrese.

Este conocimiento me aporta una pequefia sensacion de alivio,
pero aln no me apetece quedarme en la casa. Asi que después de
decidir que no voy a permitir que Prim sea responsable de que se
eche a perder buena comida, guardo todo y sigo el consejo de
Patrick de ir a casa de Maureen.
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S on mas galletas de mosca aplastada y té en casa de Maureen,
pero sinceramente, no me importa. Hay algo en la sequedad de las
galletas que ayuda a aliviar mis nduseas matutinas, y también me
estoy acostumbrando al té demasiado dulce.

—Lo siento, carino —dice Maureen, con gesto preocupado—. No
he oido que los de Springfield hayan hecho algo asi. Para ser
sincera, siempre fueron el tipo de chicos de bromas fisicas, ya sabes,
romper ventanas, mover cosas. —Niega con la cabeza y chasquea
los labios—. No, no suena como ellos. Aunque, claro, ahora son
mayores.

—Creo que fue Prim —digo, con la voz mas baja de lo que
esperaba.

—¢Prim? —Maureen frunce el ceno.

—La hija de Patrick.

Su cefno se profundiza. —éPor qué? éEs que no os llevais bien?

Ni siquiera intento ocultar mi desdén. —No, no nos llevamos
bien. Aparecié en casa ayer, amenazando a mi bebé. También es la
Unica persona que tiene una llave. Pensé que me la habia devuelto,
pero no lo hizo. Me engafid. Me dio otra. ¢Por qué haria eso a menos
que estuviera planeando algo? Ademas, es la Unica persona que
sabe del embarazo.

Ante esto, Maureen frunce los labios.

—Bueno, no puedo discutir lo demas, pero eso no es
estrictamente cierto sobre lo del bebé.



—éQué quieres decir? Prim es la Unica persona a quien se lo he
contado. Aparte de ti, claro. No queria decirselo. No fue por rencor
ni nada parecido, pero me empujoé y me preocupaba que pudiera
hacerle dafio al bebé. Asi que se lo dije.

—Pero no es la Unica persona que lo sabe —dice Maureen—.
¢Recuerdas como lo estabas gritando cuando estabas encerrada en
ese cobertizo tuyo? Fue entonces cuando me enteré. Estoy segura
de que los chicos de Springfield también lo oyeron, si fueron ellos.
Cualquiera que estuviera lo suficientemente cerca lo habria
escuchado. Y estoy segura de que hay otras personas que también
se han dado cuenta. Suena tonto, pero la gente percibe estas cosas.
Gente que te conoce. Como que no bebieras alcohol en mi casa. Los
amigos lo habrian notado cuando actlas diferente. Alguien podria
haberte visto comprar las pruebas de embarazo. Hay muchas
personas diferentes que podrian haberse enterado sin que tu lo
notaras.

Mi mente recuerda al hombre acechando en las sombras mi
primera noche aqui. éPodria haberme oido gritar? Si merodear por
aqui es uno de sus pasatiempos, entonces supongo que si. Mi
estdmago se anuda mas cuando pienso en Donny. El también lo
sabe, y aunque Maureen confia en él explicitamente, no seria la
primera vez que un policia hace algo menos que legal. Pero eso no
cambia el hecho de que solo Prim tenia la llave de la casa.

—Estoy absolutamente segura de que es ella —digo,
posiblemente para convencerme tanto a mi misma como a Maureen.

—Bueno, tlU la conoces mejor que yo, y obviamente alguien esta
haciendo algo. éNo puedes pensar en nadie mas que tenga algo
contra ti?

—éContra mi? No. —Soy el tipo de persona que evita los
conflictos a toda costa. No hay manera de que hubiera hecho algo
que justificara esto sin saberlo.

—éNingun enemigo? ¢{Competidores? éNadie que se beneficiaria
de verte sufrir asi?

Es la palabra "beneficiaria" la que provoca una chispa en mi
mente. Orla me ha estado suplicando que pinte una coleccién mas
oscura de nuevo. Quiere esas pinturas cargadas de emocion,



profundas, que hice después de que muriera mi madre. Pero no he
hecho ese estilo desde antes de estar con Patrick. éQué mejor
manera de empujarme de nuevo a ese estado que haciéndome
sentir que estoy cayendo en la locura?

Ella también sabia que estabamos haciendo FIV, y por la forma
en que me resistia a levantar objetos pesados, podria haber sumado
dos mas dos. Y luego, si afiado lo del secador... ella fue quien
guardd todo. Habria tenido tiempo de sobra para cambiar el fusible y
poner uno incorrecto mientras yo limpiaba las ventanas exteriores.
Incluso podria haber tomado una impresion de mi llave para hacer
otra. Ciertamente tiene la capacidad para hacerlo. O tal vez... Joder.
Se conocieron. Por supuesto que si. Se conocieron en la boda. Una
boda donde ambas sentian que estaban perdiendo algo. Me tiembla
tanto la mano que el té se derrama por encima de mi taza.

—Estan trabajando juntas —digo, con la voz quebrada mientras
escapan las palabras—. Orla y Prim estan haciendo esto juntas.
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—¢ . rla? éY esa quién es?
Mi cuerpo se estremece cuando la voz de Maureen me
devuelve al momento presente.

—Orla —digo, forzando su nombre a salir de mi garganta con
mas claridad esta vez—. Es... es alguien con quien trabajaba antes.

—¢Ah si? Entonces quizas deberiamos llamar a Donny. Darle un
nombre con el que trabajar.

Niego con la cabeza. Maureen obviamente aprecia a Donny, y
quizas sea lo bastante bueno tratando con cualquier caso de paisano
que le asignen en el trabajo, pero el hecho es que este incidente ha
ocurrido menos de veinticuatro horas después de que mi estudio
fuera incendiado. Sé que Patrick dijo que habia visto un coche de
policia en la carretera anoche, pero si hubieran tenido mas
presencia, quizas Orla no se habria sentido lo bastante audaz para
seguir aterrorizandome. No puedo evitar pensar que ya deberia
haberme llamado para una entrevista mas formal. Entiendo que las
cosas en el campo funcionan de manera diferente. Pero, éacaso el
intento de asesinato no es intento de asesinato estés donde estés?

—Patrick dijo que esperaramos a que él volviera y entonces
llamaria a la policia —digo—. Sé que probablemente llevara mas
tiempo que tratar directamente con Donny, pero creo que Ssi
pasamos por todos los canales posibles, quizas finalmente nos
hagan caso.



Maureen asiente. —Tienes que hacer lo que sea mejor para ti —
dice.

—Si. Tienes razon. Tienes razon.

Dejo mi taza de té en la mesita auxiliar y me levanto.

—Perdona, Maureen. Solo sera un segundo. Necesito hacer una
llamada.

—Oh, no hay problema. Pondré la tetera. Para que tengas un té
recién hecho cuando termines.

Entiendo que al moverse hacia la cocina, Maureen esta
intentando darme privacidad para hacer la llamada aqui, pero sé lo
finas que son estas paredes, y esta no es una conversacion que
quiera que otros escuchen, asi que cojo mi abrigo y salgo afuera.

No me molesto en dudar mientras bajo por los nombres en mi
teléfono y pulso llamar al nombre de Orla.

—Im —dice alegremente—. Qué sorpresa tan agradable. No
esperaba tener noticias tuyas.

—No, estoy segura de que no lo esperabas. —No tiene sentido
molestarse con cortesias. Ha perdido ese derecho—. éNo pensaste
que lo descubriria?

—éDescubrir qué? Lo siento, estoy confundida.

Me burlo. Es realmente divertido escucharla intentar actuar como
si fuera toda inocente. —Esto se acaba, Orla. Lo esperaria de Prim.
Siempre he sabido qué zorra es, pero tu se suponia que eras mi
amiga.

—¢Prim? ¢Qué ha hecho ahora?

—Sé que eres tu y la policia también lo sabra. En cuanto Patrick
vuelva a casa, vamos a ir a la policia y vas a pagar por esto.

—Imogen, éde qué estas hablando?

—Puedes fingir todo lo que quieras, pero yo lo sé y no te dejaré
salirte con la tuya. No funcionara. Tus juegos no funcionaran. éLo
entiendes?

—Imogen, yo... —Su voz tartamudea al otro lado de la linea.
Tartamudear, seguro que eso es sefial de que alguien esta
mintiendo.

—Para que lo sepas, si alguna vez vuelvo a ese estilo de pintura,
que no lo haré, puedes estar completamente segura de que no me



representaras. No puedo creer que realmente pensara que eras mi
amiga.

—Por favor, Im, no tienes sentido. —Puedo oir la falsa
desesperacion en su voz—. Estoy preocupada. ¢Estas bien?

Esta vez mi risa se forma por completo. —Deberias empezar a
preocuparte por ti misma —digo—. La policia llegara pronto.

Con eso, cuelgo.
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I—a sonrisa que aflora en mis labios se siente como libertad. Se
acabo. Estos Ultimos tres dias de horror han terminado. Orla es una
mujer inteligente. No hay manera de que se arriesgue a hacer algo
ahora que sabe que la hemos descubierto. Solo tengo que confiar en
que tenia razon al creer que la policia podra recopilar suficientes
pruebas para encerrarla. El pensamiento me sacude. Orla entre
rejas. Es algo que nunca podria haber imaginado, y mucho menos
soflado que desearia, y sin embargo, es a lo que ella me ha
empujado.

Con un peso menos sobre mis hombros, vuelvo a la casa de
Maureen y la encuentro poniéndose su gruesa chaqueta encerada.

—¢Todo bien, querida? —me pregunta.

—Creo que si. Si, lo estd —anado con un poco mas de certeza—.
Creo que he llegado al fondo del asunto. Creo que todo podria haber
terminado ya.

—Bueno, esas son muy buenas noticias. Puedes quedarte aqui
todo el tiempo que quieras, pero iba a sacar a Brutus a pasear. Seria
agradable tener compania, si te apetece. éQuizas encuentres alguna
vista que quieras pintar?

—Suena bien. Un paseo suena bien —digo. La rapidez con la que
respondo me sorprende, pero la sonrisa que aparece en sus labios
solo me hace estar mas segura de que he tomado la decisién
correcta. Quizas Patrick no estaba completamente equivocado con
su comentario sobre la tia Maureen, después de todo. Ciertamente



ha sido mas apoyo para mi que cualgquier miembro de mi familia
bioldgica.

—Perfecto —dice—. Voy a coger su correa y nos pondremos en
marcha.

La desolacion del dia hace poco para borrar la belleza del campo.
Hay audacia en los verdes que luchan contra la luz menguante,
elegancia en las ramas que se alzan en siluetas definidas contra el
manto del cielo.

—A ver, {por donde vamos a ir, Brutus? —dice Maureen cuando
llegamos a una bifurcacion en el camino—. Nunca recuerdo qué
direccion es mejor. Una es un recorrido corto, la otra es mucho mas
larga. ¢Cudl era cual?

—Pensaba que habias hecho estos recorridos cientos de veces —
digo, sorprendida por su confusion.

—¢Perdona? Ah, si, claro que si. Es solo el barro, ésabes? Un
camino se mantiene seco, agradable y facil. El otro esta lleno de
charcos y ciénagas. Eso es lo que lo hace mas largo, éves? —Mira
alrededor y luego de vuelta a mi con una amplia sonrisa—. Bueno,
parece que Brutus ha decidido por nosotras —dice, sefialando hacia
el perro, que ya va corriendo por delante—. Asi que iremos por aqui.

No estoy segura si tomamos la ruta corta o la larga, pero el
paseo dura poco mas de una hora y cuando nos acercamos a Cedar
Lane, mi cabeza se siente realmente despejada. No solo eso, sino
que tengo hambre por primera vez en dias. Creo que podria tolerar
algo de comida mas tarde. Quizas un plato de pasta con queso.
Nada emocionante, pero algo para llenarme un poco. En algun
momento, este nino no nacido va a necesitar nutrientes reales,
nutrientes que no le he estado dando desde que descubri que
estaba embarazada. Ahora me alegro alin mas de no haber tirado la
comida congelada.

Mi buen humor mejora aln mas cuando veo el coche en la
entrada. No me molesté en llamar a Patrick para contarle sobre Orla.
Pensé que le pondria al dia sobre todo cuando volviera.

—Bueno, supongo que aqui te dejo —dice Maureen,
deteniéndose frente a la casa. Pero antes de que pueda seguir



caminando, la rodeo con mis brazos, abrazando a la anciana tan
fuerte como puedo.

—Gracias, Maureen. Gracias por todo.

Cuando la suelto, parece palida por la sorpresa, y me invade el
repentino impulso de disculparme. Después de todo, nunca sabes
cdmo se sienten las personas respecto al contacto fisico, pero antes
de hacerlo, ella sonrie y asiente.

—Cuando quieras, Imogen. Cuando quieras.
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Patrick abre la puerta antes de que yo siquiera llegue a ella,
aungue sus 0jos no se posan inmediatamente en mi. En su lugar, se
fijan en Maureen, que sigue en el camino detras con Brutus, quien
suelta varios ladridos fuertes, como ofreciendo una despedida. Un
momento después, Patrick se adentra en la casa, dejandome
seguirle.

—Patrick, ya sé quién esta detras de todo. Es Orla —digo—. Orla
ha estado haciendo todas estas cosas, y Prim la ha estado
ayudando. Creo que es para que volviera a mi antiguo estilo de
pintura.

—¢De verdad? —Sus palabras salen como un suspiro mientras su
espalda permanece hacia mi.

—Por eso vino, para hacer una copia de mi llave y poder hacerse
una. No creo que volviera nunca a Londres. Creo que se ha quedado
aqui. Si la policia puede demostrarlo, estoy segura de que sera
suficiente para que investiguen. —Espero a que me responda, pero
no hay nada. Solo silencio—. Patrick, éesta todo bien? —pregunto. Ni
siquiera me ha preguntado cdmo estoy—. Pareces... raro.

—éDdnde estan las flores, Imogen? —dice.

—¢Las flores? Estaban en la mesa de la cocina —digo—. En el
centro.

Niega con la cabeza. —No hay nada aqui, Imogen. No habia
nada cuando entré.



—Qué quieres decir? —Le aparto para mirar la mesa. Esta vacia.
Nada. Ni flores, ni corona. Han desaparecido.

—Esto no tiene sentido —digo, sintiendo un escalofrio recorrerme
la espalda—. Estaban aqui. Te lo juro por Dios, Patrick. Orla esta
haciendo esto para jugar conmigo. Sabes eso, éverdad?

Miro frenéticamente a mi alrededor. —Estaba en casa de
Maureen. Fuimos a dar un paseo. Debe haberlas cogido mientras
estaba fuera. Quizas las tird a la basura. —Mi corazon late con
adrenalina disparada mientras me giro para salir, pero Patrick me
detiene.

—No hay nada en la basura, Im. Es el primer sitio que comprobé.
Pensé que quizas las habias movido.

—Entonces se las llevd. Se marché con ellas en coche. Puedo
demostrarlo. Debe haber algunos pétalos por algin lado. Tiene que
haberlos. —Intento caer de rodillas para examinar el suelo en busca
de un solo pétalo blanco que confirme lo que vi, pero Patrick me
sujeta con firmeza para que no pueda moverme—. Patrick, por favor.
No lo entiendes. Puedo demostrartelo. Sé que puedo. Puedo
demostrar que fueron ellas. Fue Orla y...

—iImogen, para ya! {No crees que has hecho suficiente?

—éiQué?

Mi rostro se descompone y, por primera vez desde que he llegado
a casa, miro directamente a Patrick. Su piel estd amarillenta. Sus
0jos entrecerrados.

—Orla me llamé de camino aqui, diciendo que estaba preocupada
por ti. Que estabas despotricando. éDiciendo que la policia iba a por
ella?

—iLo haran! Merece ir a la carcel por su participacion en esto.
Nunca debi dejarla entrar en la casa.

—iNunca ha estado aqui, Imogen! —La voz de Patrick retumba
por toda la cocina. Al igual que yo nunca le habia gritado a Patrick
antes de la otra noche, él nunca ha elevado el tono conmigo.
Escucharlo hace que todo mi cuerpo se encoja.

—iQué? —Doy un paso atras, sintiendo mi cabeza negarlo—. éDe
qué estas hablando? Ella estuvo aqui. Sabes esto. Me ayudd con el
estudio y luego me dejé como cliente.



Aprieta los labios firmemente antes de soltar un largo suspiro.

—Pero eso no es cierto, éverdad? Hablé con ella. Cuando le
comenté que estabas disgustada porque te habia dejado como
cliente, no sabia de qué le estaba hablando. Ha estado en
Edimburgo la Ultima semana.

—No, eso no puede ser cierto. Esta mintiendo. Te esta mintiendo
para despistarte. Y sabe que Prim me odia. Sabe que podria
conseguir que Prim le ayudara a hacer todo esto. Me estan haciendo
parecer que me estoy volviendo loca.

Patrick suelta una risa cortante, pero no es incredulidad, es ira.
—¢éDe verdad vas a meter a Prim en esto después de lo que tu le
hiciste a ella?

—iQué? ¢A qué te refieres con lo que yo le hice? iNo le he hecho
nada!

—La emergencia con Arabella hoy, la razén por la que tuve que ir
a verla, fue porque Prim le contd lo que tu le hiciste ayer.

—iQué? —Niego con la cabeza, confundida, tratando de
entender lo que esta diciendo—. éLo que yo hice? No hice nada. Ella
vino a casa. Uso la llave...

—Sé que uso la llave. La que yo le di. Y aparentemente, pensaste
que eso era razon suficiente para dejarla amoratada a golpes.

—iQué? —Mi voz se quiebra—. No lo hice... éDe qué estas
hablando? iNo la golpeé!

Patrick saca su teléfono. —Hablé con ella por videollamada. No
es que estuviese en condiciones de hablar mucho. He visto lo que le
hiciste.

Puedo sentir el peso de su mirada, su ira, como punales en mi
pecho. Nada de esto tiene sentido. La forma en que me mira; esta
llena de asco, desconfianza y repulsion absoluta.

—Patrick, no lo entiendo. Juro que no hice nada.

—Quizas las fotos te refresquen la memoria —dice friamente
mientras me pasa su teléfono. La imagen en la pantalla es casi
suficiente para hacerme vomitar. Es Prim, desde luego, pero no
parece ella. Su ojo derecho esta hinchado y cerrado. Tiene el labio
inferior partido y toda la parte izquierda de su cara estd moteada de
negros y azules.



Jadeo. —éQué le pasé?

Patrick se burla. —¢En serio vas a jugar esa carta? Nos contd
cdmo la atacaste.

—iNo, no! iNo lo hice! No la empuijé... ella se cayd.

—éNo la empujaste para quitarle la llave? éY cuando cayd, su
cara se golped contra la encimera? éNo recuerdas eso?

—iNo! Es decir, yo fui quien se golped contra la encimera, ipero
me sujeté! Y si, forcejeamos, pero me habria dado cuenta si ella se
hubiera hecho dafo, Patrick. Tienes que creerme. Yo no hice esto.
Me habria dado cuenta si hubiese hecho esto.

Mientras niega con la cabeza, la oscuridad en sus 0jos se
desvanece de la ira a la derrota, y sus hombros caen hacia adelante.

—Realmente crees eso, éverdad?

—Si, claro que lo creo, porque es la verdad.

—Al igual que lo de Orla viniendo de visita y las coronas flnebres
en la mesa.

—iSil —No sé por qué esto es tan dificil. Nunca le he mentido, ¢y
por qué demonios iba a mentir sobre cosas como estas?

Cierra los ojos antes de tomar una larga inhalacién por la nariz.
Casi como si se estuviera centrando para lo que viene a
continuacion.

—No hay flores aqui, Imogen. Orla ha estado en Edimburgo, y
Prim estd herida. Mira, no sé como decir esto de otra manera, pero
estos Ultimos dias, quizas incluso antes de empezar con la mudanza,
con la FIV y toda esa presion... ha sido demasiado estrés para ti. Y
ahora estan las hormonas del bebé y obviamente también te estan
afectando. Creo que esto podria ser como cuando murid tu madre.
Cuando enfermaste. Creo que esta ocurriendo de nuevo, Im.



Todavia recuerdo el momento en que le conté a Patrick lo que
pasd con mi madre. Habian pasado mas de diez afios desde el
incidente, y él era la primera persona, aparte de un médico, a quien
se lo habia contado. Temblaba mientras yacia con la cabeza sobre su
pecho, intentando calmar el temblor de mis manos y pulmones. Qué
desgarrada me sentia, sabiendo que contarselo podria hacer que
huyera de mi vida para siempre, pero necesitando que lo supiera. Si
se quedaba conmigo después de eso, entonces sabria que
podriamos superar cualquier cosa. Estdbamos destinados a estar
juntos.

No sé cuanto tiempo me llevd encontrar las palabras. Cuantas
pausas necesité para recomponerme o limpiarme las lagrimas. Era
diferente de las sesiones de terapia. En ellas, siempre te incitaban
con preguntas. Preguntas como "éComo te hizo sentir?", o "¢éCdmo
es cuando recuerdas aquellos dias?"

Me veia obligada a inventar las respuestas porque los terapeutas
esperan que digas algo, pero realmente no estaba pensando ni
sintiendo durante aquellos dias después de la muerte de mi madre.
No creo que exista una palabra para el vacio insensible con el que
vagaba por el mundo. "Existir" no le hace justicia.

{Sabia que lo que estaba haciendo era una locura? Debi saberlo.
A cierto nivel, debi saberlo o no habria intentado tanto ocultarlo. No
habria fingido sonreir en la escuela. Demonios, ni siquiera habria ido
a la escuela. Asi que, si, a cierto nivel, sabia que mi comportamiento



no era natural, pero eso no se parece a lo que estd sucediendo
ahora.

—Imogen —la voz de Patrick me saca de mis recuerdos—.
Tenemos que hablar de esto. TENEMOS que hablar de esto. Quizas...
quizas esto es como lo que pasd después de tu madre...

Giro la cabeza bruscamente para mirarlo.

—No, Patrick, no hagas esto.

—Pero écrees que podria ser similar? éCrees que tal vez las
hormonas del bebé han traido de vuelta el trauma, que simplemente
estas viendo cosas que no estan ahi? Como cuando la veias a ella.

Sacudo la cabeza, negandome a aceptar lo que esta diciendo. —
Eso fue diferente.

—¢Por qué? Fue un brote psicético, Imogen. Veias cosas que no
estaban ahi. Ignorabas la realidad por un mundo fabricado por ti.
Eso es exactamente lo que esta pasando aqui.

—iNo, no lo es! —le grito y levanto los brazos al aire, como si
fuera a golpearlo, pero él me agarra antes de que pueda.

—No te digo esto para enfadarte, Imogen. Estoy intentando
hacerte entrar en razon —sus ojos estan fijos en los mios. Su voz es
firme pero tensa—. Me estas diciendo que habia una corona floral —
una corona funebre con tu nombre— en esta casa, y que ahora ha
desaparecido. Me dices que tu agente vino a casa, cuando esta a
cientos de kildmetros de distancia, y no recuerdas haber golpeado a
mi hija. Luego estaban esas cosas con los alfileres en los
neumaticos. Desde mi punto de vista, es dificil ignorar todo esto.

—~Alguien me hizo eso a mi —espeto.

Abre la boca como si fuera a decir algo, solo para cerrarla de
nuevo. —Podrias haber abierto todos los armarios tU misma,
Imogen, o cambiado el fusible de tu secador, porque nadie mas se
habia acercado a él. Tienes que verlo, Imogen. Tienes que verlo
desde mi perspectiva. Incluso si puedo ignorar todo lo demas,
incluso si los... los chicos de Springfield estan detras de algunas de
estas cosas, eso no cambia el hecho de que mi hija me esta diciendo
que mi esposa la atacod.

—Tu hija es una mentirosa —digo, con la voz temblorosa—.
Sabes que miente sobre las cosas.



—Y sé que mi esposa ha tenido brotes psicéticos —sus palabras
golpean con fuerza, pero no se detiene—. Sé que has hecho cosas...
cosas bastante malas, y también sé que estas bajo mucha presién y
parte de ella es culpa mia. No deberia haberte presionado tanto para
tener un bebé. Para alterar tu cuerpo de esa manera. Luego
mudarnos aqui y que no fuera exactamente lo que esperabamos.
Eso va a causarte estrés. Seguramente puedes ver que esto es lo
que esta pasando. Seguramente puedes ver que hay similitudes.

Niego con la cabeza. —Patrick, por favor, no puedo. No puedo
hacer eso —mi garganta se ahoga con lagrimas. No puedo aceptar
que esto pudiera ser lo mismo que lo que pasd entonces, porque eso
significaria tener que enfrentarme a lo que sucedi® hace tantos
anos, y eso es algo que ya no me permito hacer. Pero quizas no
tenga otra opcidn.
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E ncontré el cuerpo de mi madre en una bafiera llena de agua que
se habia vuelto roja. Afos después, cuando me permiti pensar en
ello, me pregunté si habia habido sefiales. Senales que yo —con
diecisiete aflos— deberia haber notado. Pero cada recuerdo de mi
madre era una sefal, y cuando ves cosas asi tan a menudo, te
vuelves inmune. Inmune a los cambios de humor. A la forma en que
me miraba, pasando de una profunda adoracién a un abierto
disgusto en un latido de corazdn.

Algunos dias, me culpaba por el lugar donde viviamos, por el
estado de su vida. Incluso la mujer que recibia palizas en el piso de
arriba o los vecinos que abandonaron a su hijo eran, aparentemente,
culpa mia. Otros dias, lloraba tan fuerte que ahogaba todos los
gritos y sirenas que se filtraban desde el mundo exterior. Me
abrazaba, se mecia hacia adelante y hacia atras, y me decia que yo
era la Unica razén por la que seguia adelante. Que yo era lo Unico
bueno en su vida.

Como he dicho, siempre hubo senales. Simplemente no pensé
que ese dia llegaria alguna vez.

Pero esta no es la historia de mi madre, es la mia, y en ese
momento, el momento de encontrarla, algo me ocurrié. Mi cerebro
se negd a aceptar lo que estaba viendo. Compartimentd la imagen,
la guardo, y al dia siguiente fui a clase como si nada hubiera pasado.
Durante toda la semana, continué como si todo fuera normal.



En realidad, era mejor que lo normal. La version de mama que
me venia entonces no era la borracha inconsciente con la que habia
crecido. No estaba tumbada en el sofa, con vomito en la camisa,
mientras yo me preparaba para ir al colegio. Estaba sonriente y feliz,
y en lugar de gastar cada moneda que tenia en alcohol, me daba
dinero de su monedero para que pudiera comprar mi almuerzo.

Al dia siguiente, cuando volvi del colegio, el olor ya habia
comenzado. No era tan fuerte como para haber llegado a mi
habitacion, pero lo suficiente como para no querer entrar en el bafo.
Si hubiera estado pensando con claridad, el hecho de que el cuerpo
de mi madre yaciera medio sumergido en la bafiera deberia haber
sido lo que me impidiera entrar alli. Pero no estaba pensando con
claridad. Por eso no llamé a la policia. Por eso intenté seguir como si
nada hubiera ocurrido.

Incluso ahora, puedo recordar cdmo me tapaba la nariz mientras
corria para coger mi cepillo y pasta de dientes, que luego usé en el
fregadero de la cocina antes de irme a la cama esa noche. A la
mafiana siguiente la traté como cualquier otra. Preparé mis
sandwiches para el colegio, hice la mochila y me fui, aunque cuando
volvi a casa, el hedor se estaba volviendo insoportable. Aun asi me
negué a aceptar lo que estaba pasando. El piso solia oler mal,
especialmente cuando mama habia estado en una borrachera,
normalmente porque habia un montdn de vémito empapando la
alfombra en algun sitio que no habia detectado.

Sin embargo, en cierto nivel, sabia que esa situacion no era igual.
Por eso bloqueé el hueco debajo de la puerta con una toalla, y luego
quemé todas las varitas de incienso y velas que pude encontrar.

Curiosamente, uno de los recuerdos mas nitidos que tengo de
esa época es hablar con mama sobre ello; no con la mama que
flotaba en la bafiera, sino con la mama que mi mente cred, sentada
en el sofa con el mando de la televisién en una mano y una copa de
vino en la otra.

—¢Crees que son los desagies? —recuerdo haberle dicho a esta
imagen de ella—. Seguro que son los desaglies. También dieron
problemas por estas fechas el ano pasado, éno te acuerdas? Quiza



podrias llamar a la asociacion de viviendas mafana cuando yo esté
en el colegio, a ver si pueden mandar a alguien para arreglarlo.

No recuerdo si me contestd o no. No, eso no es cierto. Estoy
seguro de que lo hizo. Dijo algo como: «éQué he hecho yo para
merecer una hija tan maravillosa y responsable?» o «{No soy
afortunada de tenerte cuidando de todo por nosotras?». Todo lo que
me decia durante ese tiempo era amable. Reconfortante. A afos luz
de la mujer que realmente habia sido.

Fue su jefe quien llamé a la policia. No habia ido a trabajar
durante cinco dias, y nadie podia localizarla. No sé por qué no pensé
en ellos. Quizad porque habia sido tan esporadica con sus trabajos
que no me habia dado cuenta de que se suponia que debia estar
trabajando, o tal vez simplemente ya no me importaba seguir
manteniendo las mentiras. No lo sé. Pero en el momento en que abri
la puerta a la policia, se taparon la boca y la nariz, tratando de
contener las arcadas.

Y nunca mas volvi a ver a mi madre. A ninguna de las dos.



_D ejaste la medicacion para la FIV —dice Patrick, sacandome de
mis pensamientos—. Sabiamos que iba a ser un riesgo, pero ahora
Creo que quizas no era un riesgo que mereciera la pena correr.

—Qué? —Un vacio se forma en mi estémago.

—Tienes menos de dos semanas de embarazo, con mas de ocho
meses por delante. Ocho meses de hormonas alterando tu cuerpo
cuando apenas has sobrevivido los Ultimos dias.

—Es un embarazo. A todas se les alteran las hormonas. También
cambiaron durante la FIV.

—lo sé, lo entiendo, pero esto es diferente. Contigo, es
diferente. Es peligroso.

La bilis me quema la garganta y tengo la terrible sensacién de
que ya sé a lo que esta aludiendo. Pero no puede ser. No puede
estar pensando eso, éverdad?

—éQué estas diciendo, Patrick? éQué intentas decirme? —Sin
embargo, la forma en que baja la mirada antes de hablar lo confirma
todo.

—No creo que sequir adelante con este embarazo sea buena idea
—susurra.

Me incorporo hasta ponerme de pie, aunque no recuerdo
haberme sentado. Mis piernas no parecen lo suficientemente fuertes
para mantenerme erguida, pero necesito estarlo. Necesito poder
mirarlo a los ojos.

—No puedes creer eso. No es posible.



—Imogen, por favor, escucha. —Patrick me toma de la mano y
me hace volver a sentarme—. Entiendo que esto es horrible, pero las
posibilidades de lo que podria pasar son aun peores. Para ti y para el
bebé. Sé que puedes verlo.

Quiero responder, decir que no estoy de acuerdo, pero las
palabras estan atascadas en mi garganta. El pone sus manos a los
lados de mi cara, asi que lo Unico que puedo hacer es mirarlo.

—Imogen, te quiero, y no puedo imaginar lo aterrador que debe
ser esto para ti. Es jodidamente cruel que tengas que pasar por
esto. Lamento mucho haber sugerido la FIV. Y lo siento porque dije
que estaria bien con lo que ocurriera, pero no puedo. Es decir..
heriste a Prim y no tienes ningln recuerdo de ello. {éQuién dice que
no te harias dafio a ti misma también? ¢O... o al bebé?

Sus palabras se sienten como punales en mi pecho.

—Yo nunca... jamds podria... —empiezo, pero las palabras fallan.
Todo lo que puedo ofrecer son promesas vacias. Ambos lo sabemos.
¢Como puedo decir de qué soy o no soy capaz? Mi yo de diecisiete
afos nunca habria creido que podria vivir con un cadaver en casa
durante cinco dias. O que conjuraria una visiébn de mi madre para
hacerme compafiia en mi locura. ¢Quién sabe de qué soy capaz
ahora?

—No esta todo en mi cabeza, Patrick. El incendio en el estudio, el
candado... Maureen estaba alli.

—Lo sé. Sé que estaba, pero... hay otras cosas también. Como la
bicicleta —dice Patrick, con voz baja.

—éDe qué estas hablando? —Mi cabeza vuelve a sacudirse. Mis
pensamientos se agitan en ella, incapaces de formar un orden
coherente—. (Te refieres a los alfileres? ¢Crees que fui yo? ¢Crees
que me pinché la rueda yo misma?

—No habia ninguna rueda pinchada —dice—. Fui a cambiarla
anoche, pero estaba completamente bien.

—iQué? —Parpadeo, deseando haberlo escuchado mal, pero
sabiendo que no es asi—. ¢Qué quieres decir con que estaba bien?

—No habia alfileres. Ni estaba desinflada. Nada mal en absoluto.
Ve a comprobarlo tU misma si quieres.



Podria levantarme e ir a ver. Sé que deberia, pero mis piernas
han perdido la capacidad de moverse.

—No, eso no esta bien —digo, con la mente acelerada—. Alguien
debe haberla cambiado. Deben haberlo hecho.

—éCuando? Has estado aqui todo el tiempo. A menos que estés
diciendo que Maureen lo hizo, pero no me la imagino haciendo eso.
Y la habrias visto. Al menos la habrias oido.

Trago saliva con dificultad, sin saber qué decir. No tiene sentido.
¢Como podia estar bien la rueda? Recuerdo vividamente cdmo me
dolian los musculos mientras luchaba por empujarla. Me llevo horas
llegar a casa. {Qué estaba haciendo si no era luchar por traerla de
vuelta?

Intento parpadear para contener las lagrimas, pero son
demasiado rapidas. Forman gotas oscuras sobre la mesa.

—éQué hago? éQué se supone que debo hacer? —pregunto, con
una voz apenas audible.

Patrick mira fijamente la mesa, como si no soportara mirarme.

—No lo sé —dice suavemente—. No sé qué hacer a continuacion.
Resolveremos los pasos juntos, pero necesito volver a ver a Arabella.
Esta llevando a Prim al hospital para hacerle una radiografia de la
mandibula.

—CEs realmente tan grave? —pregunto con voz pequena.

El asiente con la cabeza—. Lo es. Es asi de grave. —El silencio se
instala en el espacio entre nosotros antes de que vuelva a hablar—.
Quizas cuando esté alli, podré hablar con un médico. Averiguar la
mejor manera, la forma mas facil para que tu... gestiones esto.

La forma mas facil. Se refiere a la manera mas facil de
deshacerme de nuestro bebé. Pero, équé eleccidn tengo? Soy un
peligro para ellos. Soy un peligro para todos los que me rodean.

—¢Quieres venir conmigo? —pregunta—. Aungue no sé cdmo se
sentiria Prim si estuvieras alli.

Niego con la cabeza. Teniendo en cuenta lo mucho que detesto
ver a Prim y Arabella en circunstancias normales, no soporto la idea
de mirarlas ahora.

—No, no, me quedaré.



—Vale. —Me aprieta la mano suavemente—. Te quiero, y sé que
esto parece imposible ahora mismo, pero las cosas estaran bien. Te
lo prometo. Una vez que hayas ido al médico. Una vez que... haya
terminado, las cosas mejoraran de nuevo. TU mejoraras.

Se levanta, mirando hacia la puerta, y sé que estd desesperado
por irse. Por correr a reunirse con su hija y la ex esposa que pudo
darle un hijo. Algo que yo nunca podré hacer.

—Vamos —dice, tomando mi mano y tirando de mi para ponerme
de pie—. Deberias subir. Descansar un poco. Tal vez si te duermes,
estaré de vuelta antes de que despiertes.

Asiento. Eso suena bien. Mi cuerpo se siente como si hubiera
duplicado su peso desde esta mafnana. Ahora, todo lo que quiero
hacer es tumbarme, cerrar los 0jos y no abrirlos durante mucho
tiempo.
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M e quedo tumbada en la cama, escuchando como su coche se
aleja. Mientras las lagrimas se agolpan en mis 0jos, mis manos
descansan sobre mi vientre. éCoOmo ha ocurrido esto? ¢éCémo he
acabado aqui? Durante toda mi vida, luché contra mi miedo de
convertirme en mi madre. Hice las cosas correctas: terapia, salir de
ese agujero de mierda donde creci, nunca conformarme con algin
gilipollas que me abandonaria en cuanto apareciera algo mejor.
Construi un negocio, mientras me centraba en mi misma y en mi
salud mental. éPara qué sirvid todo eso, si iba a acabar igual que
ella?

Las lagrimas corren ahora por los lados de mi cara,
acumulandose en mis oidos. Quizd deberia seguir sus pasos
completamente: traer al bebé al mundo y luego acabar con mi vida.
Tal vez sea lo mejor que puedo hacer. Este bebé no merece crecer
con una madre que esta loca, y no sé si puedo vivir con la culpa de
saber que decepcioné a todos. Dios, he decepcionado tanto a Patrick
que siento como si mi pecho hubiera sido atravesado por mil clavos.

El suefio se niega a llegar. Me quedo ahi tumbada hasta que la
luz se desvanece y sea lo que sea esa criatura empieza a moverse
de nuevo en el atico. ¢Qué demonios es? Algo nocturno. Eso es lo
Unico que sé con certeza. Quiza ratas, aunque no sé si salen por la
noche. Ni ratones tampoco, ya puestos. Supongo que hay una
manera de averiguarlo.



Con una repentina sensacion de urgencia, me incorporo vy
balanceo las piernas fuera del borde de la cama. ¢Es sensato subir al
atico cuando estoy completamente sola y no tengo ni idea de lo que
podria estar ahi arriba esperandome? No, pero supongo que esa €s
la ventaja de saber que estoy loca; ya no tengo que hacer las cosas
sensatas.

La trampilla del atico esta en el pasillo. Ni siquiera estoy segura
de qué tipo de escalera conduce hasta alli, pero no me importa.
Necesito saber. Necesito saber que realmente hay algo ahi arriba, y
que no es mi mente inventando también estos ruidos. Incluso un
nido entero de ratas seria preferible a la forma en que mi mente
esta dando vueltas y mas vueltas en este momento.

Sin saber en qué estado va a estar el suelo del atico, me dirijo al
armario para coger unos zapatos, pero al abrir la puerta, mi mirada
se desvia hacia la ventana y mi estdbmago da un vuelco.

Estan ahi otra vez. La figura que me ha estado observando, y no
tengo ninguna intencidén de dejar que escape.
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Ni siquiera me pongo los zapatos. En lugar de eso, bajo las
escaleras corriendo y salgo al césped trasero. La hierba esta himeda
bajo mis pies y hago una mueca al pisar ramitas y espinas, pero no
dejo que eso me frene. No voy a dejar que escapen. No otra vez.

—Qué estas haciendo? —qgrito a través del campo—. éEres tu
quien provoco el incendio? éFuiste tU quien puso las flores? éPor qué
me estas haciendo esto?

Solo cuando llego al final del jardin veo que es un hombre. Es
algo mayor que Patrick, quizas en sus sesenta. La bilis me quema la
garganta. Me ha estado observando, y eso ni siquiera es lo peor.
Tiene una camara. Tiene fotos mias.

—Hijo de puta enfermo. Iras a la carcel por esto, ésabes? Mi
marido es abogado. Iras a la carcel.

En lugar de huir, como esperaria que hiciera alguien en su
situacion, simplemente se queda alli parado.

—iQué? —Niega con la cabeza mientras su frente se arruga—.
No, no. No... no lo entiendes. —Parpadea mientras tartamudea—.
Solo estoy fotografiando el cielo. Los murciélagos.

—EiQué?

Gira la cdmara para mostrarme la pantalla. Cielo crepuscular tras
cielo crepuscular, y ahi, en cada uno, serpenteando en la parte
superior de las tomas, estan las siluetas negras de los murciélagos.

Sin pedir permiso, paso por las fotos. Tiene razén. No hay nada
de mi, nada de la casa, solo el cielo y los arboles y mas y mas



murciélagos.

—(¢Eso es lo que has estado haciendo? —pregunto, con la voz
temblorosa—. éHas estado fotografiando murciélagos?

—Formo parte de un proyecto de conservacién. Tengo una
tarjeta. Déjame buscarla para ti. —Baja su camara y mete la mano
en su chaqueta, de donde saca un trozo de cartdn plastificado. No
leo mucho, pero la palabra "murciélago” esta escrita en negrita en el
frente. Eso es suficiente para creerle. Eso y las cientos de fotos,
obviamente.

—Siento haberte asustado —dice—. La mayoria de la gente por
aqui sabe a qué me dedico. Deberia haber pensado, sin embargo.
Teniendo en cuenta que eres nueva y todo eso.

Siento una oleada de verglienza invadirme, y los dolores en mis
pies que habian parecido tan insignificantes cuando corria hacia él
estan empezando a latir —Lo siento. He tenido una época dificil
Ultimamente. Ya sabes... los chicos de Springfield. Me han
convertido en su nuevo objetivo. Supongo que eso pasa cuando te
mudas a un sitio nuevo. Y también ha habido otras cosas. Pero de
todos modos, pensé que eras uno de ellos. Uno de los de
Springfield.

Frunce el ceno. —¢éSpringfield, dices?

—Si, ya sabes, los que estaban causando todos los problemas el
ano pasado con los incendios.

Niega con la cabeza. —Por aqui no, querida. No he oido hablar
de nada parecido.

Estudio su rostro en busca de cualquier signo de diversidén, como
si me estuviera tomando el pelo, pero si acaso, parece mas
confundido de lo que yo me siento.

—éSpringfield Farm? —insisto, con frustracidon creciente—. Tienes
que conocerla. Es grande. Son una de las familias mas poderosas de
por aqui.

Vuelve a negar con la cabeza. —No, he vivido aqui toda mi vida.
No hay ninguna Springfield Farm por aqui. Debes tener el nombre
equivocado.

Tengo los brazos cubiertos de piel de gallina y no sé cuando
empecé a temblar, pero no estoy convencida de que sea Unicamente



por el frio.

—No, no, sé que asi es como se llaman. Prendieron fuego a los
rosales de alguien en Tarlton. Quemaron todos sus rosales.

El hombre niega con la cabeza. —No ha habido incendios por
aqui. No desde hace mucho tiempo, al menos. Lo sabria.

Me pellizco el puente de la nariz mientras el latido de mis pies
sube hasta mis sienes. —¢Y el cobertizo de Maureen? El ano pasado,
el incendio en su casa.

—¢éMaureen? —Frunce el cefio—. ¢élLa anciana con el perro
grande? Acaba de mudarse hace un par de semanas. Me habia
estado preguntando cual era su nombre. Tenia intencién de
presentarme, pero la vida se te escapa.

Sé que estd hablando, pero apenas puedo oirle. Mi corazdn late
tan fuerte que estd a punto de ensordecerme. —No, Maureen ha
vivido aqui durante casi veinte afios.

—Aqui no, querida —dice suavemente—. Es nueva. Se mudd
unos seis dias antes que tu.

La cabeza me da vueltas. Nada de esto tiene sentido. éCOmo?
¢Qué es real y qué no lo es? ¢Es solo otra alucinacion? Tiene que
serlo, ¢no?

—Estas bien? —pregunta, poniendo una mano en mi brazo—.
Quizas deberias entrar.

Asiento, pero es el Unico movimiento que puedo hacer. Si no me
estoy imaginando esto, si realmente estoy hablando con este
hombre con su camara y me esta diciendo la verdad, entonces équé
significa eso? Sé la respuesta antes de que la pregunta se forme en
mi mente. Maureen... ella es la responsable de todo esto. Debe
serlo. El fuego. Las flores. Ella lo empezd todo. Pero épor qué?
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_M e llamo Leroy, por cierto —dice el hombre mientras empiezo
a caminar de vuelta a la casa. No le pedi que me acompaiara, pero
lo hace. Quizds puede ver lo inestable que parezco y quiere
quedarse cerca por si de repente necesito que alguien me sujete.
Quizas es simplemente el camino mas rapido hacia su coche y su
casa. No pregunto.

—¢éVive algun inspector de policia en el pueblo? —digo en su
lugar.

—éUn inspector?

—O un inspector jefe, quizas. Se llama Donny.

El rostro de Leroy se arruga. —Por aqui no, carifio. El Unico
policia que teniamos era el viejo Alfred de Cherry Tree Lane. Se
jubild hace unos veinticinco afios. Aunque todavia tiene amigos en el
cuerpo si necesitas algo, pero...

—No, no, esta bien —digo, interrumpiéndole—. No pasa nada.
Llamaré a mi marido cuando entre. No deberia tardar.

A juzgar por como su cefio sigue fruncido, Leroy no esta
convencido.

—(Estds segura de que estas bien? No tienes buen aspecto.
¢Puedo llamar a alguien por ti? Tengo una hija de tu edad. Odiaria
dejarla cuando no se encuentra... en su mejor momento.

Podria reirme. Es una forma dulce de decir que parezco haber
perdido la cabeza. Pero me muerdo el labio, resistiendo el impulso
de mostrar lo alterada que estoy. —No, estoy bien. Estaré bien.



Gracias de todos modos. Tu hija tiene suerte de tener un padre que
se preocupa tanto como tu.

Su sonrisa es calida y aunque no borra la preocupacion de sus
0jos, es obvio que hablar de su hija es algo que a Leroy le encanta.
—Bueno, quiero tomar un par de fotos mas, asi que estaré por aqui
unos veinte minutos mas, por si cambias de opinidn.

—Gracias, Leroy. —Hemos llegado al borde de mi jardin y puedo
ver que no quiere ir mas alla, pero cuando se gira para marcharse,
se me ocurre algo. Como accion, es extrafia, pero necesito hacerlo.
Lo necesito.

—Leroy, éte importaria si grabo todo lo que me acabas de
contar? —digo—. Lo de que no existe ninguna granja Springfield y
cuando se mudo Maureen. Es solo que... me ayudaria, ésabes?

Espero que me mande a paseo 0 que me mire como Si estuviera
completamente loca, pero en lugar de eso, las arrugas de su frente
se profundizan mas que antes.

—EEstas bien, carifio?

—Si, eso creo. Pero, éte importaria?

Hace una pausa. —éPor qué no me voy a casa, busco las fechas
y esas cosas? Mi Barb sabra todo eso. Asi puedo asegurarme de que
no estoy confundido. No quiero meter a nadie en lios porque me
haya hecho un lio, éverdad?

—No, claro que no —digo, consciente de lo incomodo que
parece. Estoy bastante segura de que lo Unico que va a hablar con
Barb cuando lleque a casa es sobre la mujer loca que acaba de
abordarlo mientras intentaba tomar fotos de los murciélagos.

—Gracias, lo agradezco —digo—. Deberia entrar. Mi marido
probablemente se esté preguntando por qué sali corriendo de la
casa. —No creo que Leroy esté detras de lo que esta pasando, pero
prefiero que no sepa que estaré sola en casa esta noche.

—Haz eso, carifio —dice Leroy—. Y no te preocupes, comprobaré
esas fechas para ti.

—Gracias. —Voy a marcharme, pero por segunda vez, dudo—. En
realidad, épor qué no tomas mi niumero de teléfono? Asi podrias
enviarme un mensaje en cuanto lo averigles.
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E n cuanto entro en la casa, cierro la puerta con llave y después
coloco una silla contra ella. Estoy segura de que no sera suficiente
para detener a alguien que realmente quiera entrar, pero con suerte
bastara para darme un aviso y poder prepararme.

De vuelta en la cocina, tomo un papel y un boligrafo. Divido la
pagina en dos columnas: "Real" y "No Real". Pero mientras miro la
columna "Real", dudo y afiado un signo de interrogacion. é¢Estoy
segura siquiera de lo que es real ya?

El fuego... eso fue real. Sé que lo fue. Las manchas de humo en
la puerta son prueba de ello. Pero éel secador incendiandose? Yo fui
la Unica persona que lo vio, y en todos mis afnos haciendo arte,
nunca he visto algo asi. éMe lo imaginé? Dejo ese punto para
después.

Leroy estando fuera de la casa... eso también fue real.

Prim apareciendo en la casa... eso fue real. Lo escribo
inmediatamente, pero cuando llega el momento de anotar lo que
sucedié después, vuelvo a dudar. éGolpeé a Prim? Las pruebas estan
ahi —sus moretones— pero no recuerdo nada de eso. Es su palabra
contra la mia. A reganadientes, lo coloco cruzando la linea,
dividiéndolo entre las columnas "Real" y "No Real".

No sigo un orden cronoldgico. En su lugar, se trata simplemente
de qué recuerdos me vienen primero, y el siguiente son los armarios
abiertos. Sé que fui por toda la casa y los cerré todos, pero eso no
significa que no los abriera yo también, éverdad?



Sin estar segura de dénde colocarlo, también dejo ese punto.

Orla tiene que ir en la columna "no real". Hay varias formas en
que podria ponerla en la lista —la visita, dejarme, etc.— pero eso
haria que la columna "no real" fuera alin mas larga y eso no es algo
que quiera hacer, asi que solo escribo su nombre una vez y sigo
adelante. La corona de flores. Ese es el siguiente que me viene a la
mente, y parecia real. Tan real que aun puedo ver las flores cuando
cierro los ojos. Pero érealmente las recogi? éLas senti entre mis
dedos? No. No las toqué. Solo las vi, como vi a mi madre
ayudandome con los deberes y dandome dinero para el comedor
escolar cuando ya estaba muerta en la bafera. Lentamente, escribo
corona de flores en la columna "no real", con las palabras
pesandome en el pecho.

A continuacion, pienso en la mujer de la farmacia, sosteniendo la
misma medicacion que yo solia tomar. La mujer que desaparecio
cuando me giré para hablar con ella. Por mucho que no quiera que
sea asi, es casi un caso tipico de lo que me pasé antes, lo que
significa que sé en qué columna tengo que escribirlo. Aunque no
quiera.

Luego esta la bicicleta. Vi esos alfileres. Senti el pinchazo. Pero
ahora... estd bien. Patrick dijo que estaba bien. Tampoco tiene
sentido. Pongo eso también entre las columnas.

Tengo tres cosas claramente en lo real. El resto o bien no
ocurrieron 0 no puedo estar segura, y eso sin incluir las como el
secador que no he anotado. No parece un buen balance.

Pero todavia hay mas. La primera va en la columna real y la
escribo en mayusculas, porque sé que esto es cierto. ESTOY
EMBARAZADA. Sé que eso es real. El test de arriba en el bafio es la
confirmacion. Sin mencionar que Patrick estaba alli cuando me lo
hice. Desafortunadamente, también sé que la psicosis del embarazo
es real y, aunque no sé con certeza si es mas probable en personas
que han experimentado algun tipo de brote psicotico antes, tengo la
sospecha de que podria serlo. Mirando las columnas tal como estan,
tendria dificultades para convencer a cualquiera de que no estoy
perdiendo la cabeza.



Entonces, équé significa eso? éTengo que renunciar al bebé como
él dijo? Si lo hago, definitivamente no es solo cuestién de dejarlo de
lado hasta que esté en mejor situacion. Si son las hormonas las que
causan esto, entonces tener hijos nunca va a ser posible para mi. No
puede ser.

Y en cuanto a lo que dijo Patrick sobre que estaria a mi lado pase
lo que pase, probablemente es mas facil decirlo que hacerlo.
Nuestros votos pueden haber dicho en la salud y en la enfermedad,
pero no esperaban cosas como que yo golpeara a su hija y no lo
recordara. Asi que quizas seria mas amable si lo liberara, éno? Eso
es lo que dicen que deberias hacer si amas a alguien, éverdad? Y yo
lo amo. Lo amo con todo mi corazén.

Repaso la conversacion en mi cabeza, imaginando como se lo voy
a decir y como respondera. El va a querer quedarse a mi lado, lo
que significa que voy a tener que alejarlo. Puedo vivir sola como la
artista loca —el estereotipo existe por una razon. Y es mejor asi. Lo
sé.

Las lagrimas resbalan por mis mejillas mientras imagino como él
protesta, intentando quedarse, y yo alejandolo. En ese momento, mi
teléfono vibra.

Por un segundo, me entra el panico, pensando que es él
diciéndome que la mejilla de Prim estd fracturada o que necesita
cirugia. Pero en lugar de eso, es un nimero desconocido. Me lleva
una fraccion de segundo darme cuenta de quién es, aunque
realmente no lo necesito: el nombre estd en la primera linea del
mensaje.

Hola, lo siento, soy Leroy. Perddn por asustarte antes. Solo
queria hacerte saber que he consultado con Barbara. Tu vecina se
mudd tres dias antes que tq, el 17, y un grupo de personas la ayudod.
Se ha mantenido distante, no ha hablado con nadie desde entonces.
Ademas, no hay ninguna Granja Springfield cerca de aqui. La mas
cercana esta a unos 50 kildmetros. Y no hay ningun policia aparte de
Alfred en los pueblos. Por Ultimo, el ultimo incendio que Barb
recuerda fue provocado por Clarence en la antigua vicaria de
Duntisbourne, algo relacionado con una chimenea. No hay casos de
incendio provocado: Barb lo recuerda todo. Espero que eso ayude.



Miro fijamente el mensaje, pero las palabras no terminan de
calar. ¢Es porque no puedo creerlas... 0 porque no quiero creerlas?
¢0 quizas porque si las creo, cambia todo?

Tomo mi boligrafo y escribo algo mas en la columna "Real":

MAUREEN ES UNA MENTIROSA.

Debajo, escribo una Unica pregunta:

¢Por qué?



¢.P OR QUE? éPOR QUE? ¢POR QUE?
Escribo estas palabras varias veces, con una letra cada vez
mas desordenada en cada repeticion.

éPor qué mentiria Maureen sobre estas cosas? No tiene sentido.
Pero las piezas empiezan a encajar, especialmente si incluyo a Donny
en la ecuacidon. Maureen podria haber calculado el tiempo de nuestro
paseo para darle a él el suficiente para sacar la corona de la casa y
deshacerse de ella. Habia dejado la bicicleta fuera, permitiendo que
cualquiera tuviera facil acceso para cambiar las ruedas y hacer que
pareciera que no habia sido vandalizada. Con solo mover esos dos
elementos a la columna de "Real", ya siento que no estoy perdiendo
la cabeza. Pero aun asi, queda la pregunta: éPor qué? iPor qué
querrian Donny y Maureen atormentarme? éPor qué dos personas
que nunca he conocido querrian causarme tanto dolor? éPodria ser
algo tan mezquino como querer la casa que compramos? Parece un
motivo ridiculo para llegar a tales extremos.

Estoy medio tentada de ir a confrontarla, de exigirle respuestas.
Es fragil. No podria hacerme dafio fisicamente. Quizas por eso ha
optado por la tortura mental. Pero luego esta Brutus. Ese perro haria
cualquier cosa que ella le pidiera, y no voy a arriesgarme a eso.

No puedo guardarme esto para mi. No ahora que sé que ella esta
detras de todo. Con la primera chispa de esperanza que he sentido
en horas, cojo mi teléfono, lista para llamar a Patrick, pero me
detengo. Si Maureen es una mentirosa, eso no explica las heridas de



Prim. Ni tampoco explica por qué creo que pasé toda una tarde con
Orla limpiando mi estudio, cuando ella estaba a cientos de
kilbmetros de distancia. Con todo lo que ha pasado, seria
comprensible que Patrick no me creyera ahora mismo. Pero con esta
nueva informacion, tiene que ver las cosas desde mi punto de vista,
éverdad?

Sabiendo que mi llamada no pasard, envio un mensaje de texto:

Maureen esta mintiendo. Mintié sobre los incendios, sobre Donny
y sobre cuando se mudd. Ella es la responsable. Tengo pruebas.

Lo envio y observo cdmo el mensaje cambia a "Entregado”. Mi
corazon late con fuerza, esperando a que cambie a "Leido", pero
nada ocurre. Un minuto pasa y luego otro, y sigue en ese limbo de
"Entregado pero no leido". ¢Por qué no lo ha leido todavia? Sé que
tiene cosas importantes que manejar ahora mismo, pero
considerando lo enferma que él cree que estoy, pensaria que al
menos querria comprobar lo que he dicho.

Quiero desconectar y distraerme con otra cosa, pero no puedo.
Con el teléfono en la mano, recorro la casa durante al menos diez
minutos  cuando  finalmente, después de incontables
comprobaciones, el mensaje cambia a "Leido".

Mi corazdn se me sube a la garganta. Va a responder, éverdad?
Tiene que hacerlo. No puede simplemente ver un mensaje asi e
ignorarlo, aunque temo que es exactamente lo que va a hacer
cuando el teléfono empieza a sonar y su nombre aparece en la
pantalla.

—Imogen —dice tan pronto como contesto—. ¢Estas bien?

—¢Viste mi mensaje? Tengo pruebas, pruebas de que Maureen
esta mintiendo.

—¢éMintiendo sobre qué?

—Mintiendo sobre todo. Hablé con Leroy.

—ileroy? —El tono de Patrick es de confusion.
Comprensiblemente.

—El hombre de fuera. El que vi la otra noche. No me lo imaginé,
Patrick. Estaba alli, tomando fotos de la casa. éTodo el ruido en el
atico? Eran murciélagos. Sali y hablé con él, y me dijo que Maureen
solo se muddé unos dias antes que nosotros. No ha vivido aqui



durante veinte anos como dijo. iY no ha habido ningin incendio! Se
lo inventd todo, Patrick. No sé por qué, pero ella esta detras de todo
esto.

Hay una pausa. Casi puedo oir los engranajes girando en su
mente.

—¢Tienes pruebas? —pregunta.

—Si, si. Tengo pruebas de que estd mintiendo, al menos sobre
las cosas importantes.

—Vale... —dice lentamente.

Espero a medias que se disculpe, que diga que siente no
haberme creido. Después de todo, es mi marido. Deberia creerme.
Pero a medida que el silencio se alarga, la tensién reemplaza el
espacio donde deberia haber ruido.

—Bien. Pues tienes que escucharme, éde acuerdo? NO vayas a
verla. Espera hasta que yo llegue. Iremos juntos por la manana.

—Pero tan pronto como llegues, éverdad? No va a parar hasta
que averigliemos por qué estad haciendo esto. Necesita saber que
estamos tras ella.

Hace otra pausa antes de hablar. —Vale, si. Tienes razon.
Simplemente no hagas nada hasta que yo esté alli. Quédate donde
estas en la casa y no le dejes saber que estas enterada. éDe
acuerdo? (Lo prometes?

—Vale, lo prometo. Patrick, te quiero —digo, necesitando que lo
escuche.

—Yo también te quiero —responde, aunque puedo oir la tension
en su voz.

—Espera —anado rapidamente antes de que pueda colgar—.
¢Como esta Prim?

—No la he visto. No quiere hablar conmigo. Quédate donde
estas, éde acuerdo? Resolveremos esto. Lo arreglaremos juntos.

Asiento mientras cuelga el teléfono. Entiendo por qué sigue
nervioso. Después de todo, todavia hay muchas cosas que no puedo
explicar, pero aunque no puedo descubrir por qué todavia, sé que
Maureen esta detras de todo y cuando entienda por qué, todo lo
demas encajara. Estoy segura.



O jala hubiera insistido en que Patrick volviera directamente, pero
eso es ser egoista por mi parte. Arabella esta enferma. Ademas, no
es como si Maureen fuera a ir a alguna parte. No tiene ni idea de
que la hemos descubierto. Aun asi, me cuesta conciliar el suefio,
incluso sabiendo qué es el ruido del desvan. Tengo demasiada
adrenalina.

Finalmente, me quedo dormida, aunque me despierto antes del
amanecer, atenta al sonido del coche de Patrick entrando en el
camino de grava, pero no hay nada. Solo silencio.

Compruebo que el mensaje de Leroy sigue ahi, y luego envio una
copia también a mi ordenador. No estoy segura de por qué lo
necesito en ambos sitios. Quizas para recordarme que realmente
sucedid. Para asegurarme de que es real, no solo un producto de mi
imaginacion. Maureen es una mentirosa, y estoy segura de que esta
trabajando con este tal Donny. éPero por qué?

Mi sospecha inicial habia sido Orla, y mis razones para sospechar
de ella eran sdlidas: es quien mas tiene que ganar empujandome de
vuelta hacia ese estilo de pintura mas oscuro, y nada habria creado
mas oscuridad que hacerme creer que tendria que renunciar a
cualquier posibilidad de tener hijos. Y podria haberle mentido a
Patrick cuando lo llamoé también. Si... si, podria haberle dicho que
estaba en Edimburgo y él la habria creido. Eso tendria sentido. Pero,
écomo estd vinculada con Maureen? Vive en Londres, a kildmetros
de distancia. Aungue Maureen solo se mudd aqui hace unos dias, asi



que es concebible que también viviera en Londres. Hay cientos de
formas diferentes en las que ella y Orla podrian estar conectadas.

Me siento frente a mi ordenador, buscando cualquier vinculo
entre Orla y Maureen. O quizas incluso entre ella y Donny, aunque
no creo que ese sea su verdadero nombre. Pero no aparece nada
que me sorprenda. La mayoria de los "amigos" de Orla no son
amigos en absoluto: son clientes, agentes, personas que puede usar
para seguir subiendo en la escalera profesional. Pensarlo de esta
manera duele. Nunca he tenido muchos amigos, asi que perder uno
me afecta profundamente.

Después de media hora desplazandome por sus redes sociales,
no encuentro nada y justo cuando estoy a punto de rendirme, 0igo
una voz cantarina llamando a Brutus fuera de la puerta. Todo mi
cuerpo se tensa de rabia.

No sé qué juego ha estado jugando Maureen, pero por su culpa,
casi tiré por la borda mi oportunidad de tener una familia. Casi dejé
de lado a Patrick, el Unico hombre que he amado, todo por ella.

Por una fraccion de segundo, considero esperar a Patrick, pero al
girar la cabeza, miro la encimera de la cocina y mis 0jos se posan en
el bloque de cuchillos. Una cosa es segura: he estado subestimando
a Maureen.

Me levanto y me acerco a la encimera, donde cojo uno de los
cuchillos y lo deslizo en mi bolso. No volveré a subestimarla.



N o siento miedo mientras camino hacia el campo con el cuchillo en
mi bolso. No estoy segura de qué pienso hacer con él. Defenderme,
supongo, si Brutus viene a por mi. Nunca me habia imaginado
haciéndole dafio a un animal, y desde luego espero que no ocurra
ahora, pero no voy a correr riesgos. No cuando se trata de Maureen.
Si hay algo que he aprendido sobre mi vecina, es que la he
subestimado seriamente.

—Imogen —su sonrisa se ensancha cuando me ve acercarme—.
Justo iba a entrar a poner la tetera. ¢Te apetece un té?

—Sé que eres tu, Maureen. éPor qué? éPor qué lo estds
haciendo?

Inclina la cabeza hacia un lado, pareciéndose notablemente a un
bliho. —Lo siento, querida, no sé de qué me hablas.

Me burlo. Incluso ahora, sigue intentando tomarme por tonta.

—Anoche tuve una conversaciébn con Leroy. Lo conoceras,
éverdad? Trabaja en la conservacion de murciélagos y les hace
muchas fotos. Ha vivido en el pueblo desde que era un crio. Tienes
que conocerlo.

Pone los ojos en blanco. —éMurciélagos? éEso es lo que te esta
contando que hace esta semana? Dios, ese hombre estd como un
murciélago, pero esa es la Unica verdad ahi. Tiene un tornillo suelto,
ese. El ano pasado, estaba documentando todos los aviones.
Pensaba que nos estaban espiando. La vez anterior, no paraba de
decir que habia visto una pantera negra. Incluso dejaba carne para



los malditos animales. Circos enteros, justo al lado de la carretera.
Nunca se casd, pobre hombre, pero supongo que eso es lo que pasa
cuando vives solo. Incluso ha sido viudo durante mucho tiempo, ese.

—iDeja de mentirme! —qgrito. Ella se detiene, con los ojos muy
abiertos—. Me estas mintiendo. Cada palabra que ha salido de tu
boca ha sido una mentira. No hay ninguna granja Springfield por
aqui cerca. Lo he comprobado. La mas cercana esta en Gloucester.
Esta casi a cincuenta kilometros.

Su sonrisa vacila un poco, pero no desaparece. En su lugar, se
encoge de hombros ante el comentario. —Oh, bueno, quizas cambid
de nombre. No lo sé. Era la granja Springfield cuando me mudé
aqui.

—¢Te refieres a tres dias antes que nosotros? —Por primera vez,
veo un destello en sus ojos. Esta haciendo un gran trabajo
mintiendo, tengo que reconocérselo, pero sigue mintiendo.

—Lo sé, Maureen. Sé que te mudaste aqui justo antes que
nosotros. Que Donny no es policia —ni siquiera puedo creer que
pensara que lo era. Quiero decir, no me hizo ni una sola pregunta
relevante—. TU fuiste quien provoco el incendio. Tu fuiste quien
encargd la corona. ¢También pinchaste las ruedas de mi bicicleta?
¢Cuanto de todo esto has sido tu, Maureen?

Aprieta los labios con fuerza mientras me mira.

—Tener un bebé es duro, lo entiendo. Mi hija lo pasd mal. Quiero
decir, el suyo fue un poco mas complicado, pero lo comprendo.
Probablemente sean las hormonas las que te estan haciendo esto,
querida. Quiero decir, si hubiera querido hacerte dafio, podria haber
echado algo en tu té. &Y por qué habria apagado el fuego si quisiera
que te pasara algo? No estds bien, carifio. No lo estds. Es el
embarazo, estoy segura. Déjame adivinar, las nduseas matutinas han
sido tan malas que no has comido bien durante dias. La falta de
comida te hara eso, sabes. Quizas estés viendo cosas. ¢Y ya tienes
acidez? Oh, eso era lo peor. Lo que pasamos con nuestros cuerpos...
Los hombres nunca lo entenderan. Y no termina con los hijos
tampoco. No, después viene la menopausia y todo eso. Vamos,
entremos en casa. Patrick llegara pronto.



Mientras se dirige hacia la casa, niego con la cabeza. Sé lo que
esta haciendo —hablar constantemente, lanzando preguntas para
que no tenga oportunidad de ordenar mis pensamientos— pero
tengo que hacerlo. Tengo que bloquear todas sus palabras. Tengo
que concentrarme en lo que sé que es verdad. Y sé que no hay
ninguna granja Springfield. Yo misma miré el mapa. Maureen me
mintid y sigue mintiendo. Simplemente no entiendo por qué.

—¢Es por Orla? —digo—. ¢Es ella la razon por la que estas detras
de todo esto?

—¢Orla? La mencionaste antes, éverdad? Es bueno que tengas
gente a tu alrededor. Necesitas eso. Ojala mi hija hubiera tenido mas
gente a su alrededor. Aunque ahora los tiene.

Es entonces cuando lo entiendo. Se me pone la piel de gallina.

—¢Tu hija? No tienes ninguna hija. Dijiste que no tenias hijos.

—Eso dije, éverdad? Es extrafio, porque si tengo. Y finalmente
voy a poder conseguir la justicia que merece.
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I— as sonrisas son una expresion extrafia, éverdad? Son una de las
razones por las que solia disfrutar tanto pintando retratos: por las
sonrisas. La gente siempre asume que estan limitadas a los labios,
quizas extendiéndose también a los ojos, pero hay mucho mas en
ellas. La forma en que las mejillas se contraen o se elevan puede
decirte mucho sobre el verdadero significado detras de la expresion.
Si es genuina. Si es cortés o sincera. Luego estan los labios, la
cantidad de dientes visibles y la tensidn alrededor de la mandibula. Y
esto es antes de empezar a mirar los 0jos y la manera en que la piel
alrededor de ellos se arruga o no. Una sonrisa puede transmitir mil
emociones diferentes, y la que estoy mirando ahora mismo esta
haciendo exactamente eso.

El lado izquierdo de la boca de Maureen esta inclinado mucho
mas alto que el derecho. Es mas una mueca de desprecio que una
sonrisa real, y esa pequena franja de dientes expuestos solo lo
refuerza.

—¢Tu hija? —digo mientras un escalofrio me recorre la espalda—.
¢Crees que le hice algo a tu hija?

—Oh, no creo. Lo sé —dice, antes de darse la vuelta y dirigirse a
zancadas hacia su casa.

—Espera, équé estas haciendo? —corro tras ella y la agarro por
el hombro, pero en el momento en que mi palma hace contacto,
Brutus grufe. La saliva gotea por sus dientes al descubierto.



—Yo que tu te soltaria —dice Maureen—. No podras pintar
ninguno de tus cuadros sin ese brazo, éverdad?

Miro a Brutus. El blanco de sus ojos resplandece mientras me
mira con furia, aunque en cuanto suelto a su duena, los grunidos
cesan.

—Me alegro de que hayas hecho lo sensato —dice Maureen,
dedicdndome una sonrisa antes de continuar caminando hacia su
casa. Por un momento, me quedo alli mirandola, sin saber si deberia
seguirla. Ella quiere que lo haga. Puedo notar eso. Quiere que la
siga dentro de la casa, a su propio terreno, y sé que es la Unica
forma en que voy a obtener respuestas. Antes de moverme, deslizo
el cuchillo de mi bolso al bolsillo, asegurandome de que esté al
alcance. Puede que haya subestimado a Maureen, pero ella también
me ha subestimado a mi, y si llega el caso, se lo demostraré.

—¢Galleta de pasas? —dice cuando entro en su cocina.

—No, lo que quiero son respuestas —digo.

—Ya lo veo. Eres bastante insistente, éno?

Avanza y llena la tetera antes de encenderla. Agua hirviendo:
otra arma que puede usar contra mi, o que yo puedo usar contra
ella si es necesario.

Se queda alli de espaldas a mi, mirando las paredes.

—éQuién es tu hija, Maureen? —pregunto—. Porque sea lo que
sea que crees que le he hecho, no lo he hecho. No lo he hecho. Ni
siquiera sé quién es ella.

—Oh, ¢y eso deberia mejorarlo, no? —dice, soltando una burla—.
Quizas si te hubieras tomado un poco de tiempo para conocerla, no
habrias hecho lo que hiciste.

—iPero no sé qué hice! Por favor, si pudieras decirmelo. Si
pudieras decirmelo para que lo entienda.

Mientras esta alli de pie, saca dos tazas del armario. Otra arma
potencial, quizas. éArrojar el té? éO romper la taza para tener algun
tipo de objeto punzante que usar? Ambas son posibilidades.

—¢Crees... crees que quizas te has equivocado? —digo. Me doy
cuenta de que probablemente no es lo mas sensato para decirle a
una mujer loca, pero no me esta dando ninguna respuesta y no sé
qué hacer. Si no hay otra opcidn, necesito mantenerla hablando



hasta que Patrick llegue aqui y pueda intervenir. Ojala le hubiera
dicho que llamara a la policia cuando hablamos. O haberlos llamado
yo misma antes de venir aqui, pero ya es demasiado tarde para eso.
Habra tiempo de sobra para la policia una vez que tenga respuestas.

—Maureen, sea lo que sea de lo que crees que soy responsable,
estoy segura de que es una confusion.

Cuando se gira para mirarme, sus 0jos no son mas que estrechas
rendijas.

—No hay ninguna confusién. La destruiste cuando mataste a su
hijo y luego...

—éDe qué estas hablando? —espeto. En circunstancias normales,
no hay posibilidad de que interrumpiera a alguien que esta sufriendo
delirios claramente peligrosos, pero si puedo hacer que vea que esta
muy equivocada, tal vez pueda hacer que retroceda.

—No sé de qué estas hablando. Te lo prometo, nunca he matado
a nadie. Ni a un nifio. Ni a un adulto. A nadie. —Sé que hubo ese
lapsus cuando murié mi madre, pero aparte de eso, he tenido pleno
control de mis facultades durante toda mi vida. Matar a alguien no
es algo que habria olvidado. Esta loca. Esa es la Unica explicacion.
Me ha estado aterrorizando por algin delirio de que de alguna
manera dafié a su hija.

—Maureen, lo siento. —Mi tono es suave por primera vez desde
que llegué aqui exigiendo respuestas. Claro, estd loca e intentd
arruinar mi vida, pero es obvio que ha pasado por cosas dificiles—.
Sea lo que sea por lo que tu y tu hija habéis pasado, suena terrible,
pero te has equivocado de persona.

Una risa fria y afilada brota de la garganta de Maureen y resuena
en mis huesos.

—¢En serio? ¢Ahora es cuando me dices esto? —se burla—. Si
estoy equivocada, entonces, épor qué no me dices quién, hace
veintidds afos, llamé a las autoridades e hizo que se llevaran a un
adorable nietecito?

Mientras sus ojos se fijan en los mios, siento que todo el calor
abandona mi cuerpo. Tiene razén. Yo soy a quien busca.



_N o entiendo —susurro. Mi voz tiembla mientras fuerzo las
palabras a través de mi garganta, que ahora estd completamente
seca—. Y0... Yo estaba ayudando.

—¢Ayudando? —Maureen se rie, una carcajada nasal y aguda
que raspa mis oidos como unas sobre una pizarra—. Se la llevaron.
Esta muerta por tu culpa.

—No. No. La madre estaba abandonando a la nifa. Dejandola
llorar sola toda la noche.

—iUn par de horas! —me grita Maureen—. La dejé un par de
horas como mucho. Necesitaba espacio. Un poco de aire, nada mas.
No tienes ni idea de lo dificil que es criar a un hijo.

Intento tragar, pero mi cuerpo no responde a nada de lo que le
pido. Todo lo que puedo conseguir es un tartamudeo de protesta. —
No, pero... pero...

—¢Pero qué? —escupe Maureen—. No preguntaste. Igual que
ellos no se molestaron en preguntar. No. Le quitaron la nifa a mi
hija, como si supieran qué era mejor, pero no sabian nada de sus
alergias. No sabian que la leche le sentaba mal. Se llevaron a esa
diminuta bebé lejos de mi hija y le dieron un biberdn de formula
normal, y luego la dejaron pensando que simplemente se dormiria.
Esa pobre nifiita nunca volvié a despertar.

Siento como si el contenido de mi estdbmago se hubiera cuajado.
Como si mi propio centro se volviera cada vez mas podrido con cada
aliento rancio.



—Maureen... no podia saberlo. Tenia... tenia diez afios. Yo...

—iEso no es excusa! —chilla—. Vas por la vida pintando tus
bonitas imagenes, ajena a lo que el resto pasamos. Mi pobre
pequena Ella. Y luego, como si eso no fuera suficiente, destrozaste
su vida otra vez.

—iQué...?

Mi cabeza da vueltas. Mi visidn se nubla.

—éDe qué estas hablando?

Espero a que me responda, pero antes de que lo haga, alguien
golpea fuertemente la puerta.

—Maureen, soy Patrick. Déjame entrar.

Mi corazén se encoge en mi pecho temiendo que ella pueda decir
que no. Después de todo, en su cabeza, soy responsable de matar a
su nieta. Pero no lo hace. En su lugar, sonrie ampliamente.

—Bueno, eso es llegar en el momento perfecto, éno crees? —
pregunta, antes de dirigirse a la puerta principal.

Mientras me da la espalda, busco el cuchillo otra vez. Sé que no
puede haber desaparecido, y todavia no sé cémo pienso utilizarlo,
pero necesito sentirlo ahi.

En el segundo en que la puerta se abre, Patrick empuja a
Maureen a un lado y corre hacia mi.

—Gracias a Dios que estas bien —dice. Me derrumbo en sus
brazos. Un sollozo que habia mantenido contenido dentro de mi sale
a la superficie. Pero antes de que pueda decir algo, me ha soltado y
esta enfrentandose a Maureen.

—iQué demonios estabas haciendo, Mo? —exige, con el rostro
como una tormenta.

Considerando que Patrick es un hombre adulto furioso, esperaba
que la pequeha mujer pareciera algo asustada, o al menos
intimidada. Pero no es asi. En cambio, solo le mira con absoluta
calma.

—Se lo he contado, Patrick —dice, con una sonrisa demente
brillando en sus ojos.

—Mo... —dice, por segunda vez. Nunca le habia oido llamarla asi
antes, y hace que mi piel se erice inexplicablemente. Sin embargo,



es la absoluta tranquilidad de Maureen lo que me pone alin mas
nerviosa.

—Se lo he contado —dice de nuevo, asintiendo mientras habla—.
Le he contado lo que le hizo a la hija de Arabella.
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P atrick me esta mirando fijamente, mientras Maureen se inclina y
acaricia a Brutus. Estoy paralizada, intentando dar sentido a lo que
acaba de decirme.

¢El hijo de Arabella? Seguramente esta equivocada. Debe estar
hablando de otra Arabella, éverdad? Es lo Unico que se me ocurre.

Dirijo la mirada de Patrick a Maureen y viceversa, sin saber
ddénde fijarla. En cualquier momento, estoy segura de que Patrick le
dird que esta loca. Que necesita ayuda, como yo sé que la necesita.
Pero no lo hace. En cambio, sus labios se entreabren ligeramente,
como si le costara pronunciar palabra. Cuando finalmente lo hace, es
suficiente para partirme el corazén en dos.

—Lo siento, Imogen —susurra.

Es como si hubieran extraido todo el aire de la habitacién. Mis
pulmones luchan por conseguir una sola bocanada. Mi pecho esta
tan oprimido que parece atado. Y mi mente. Hay tantas preguntas
llenando mi cabeza, pero un pensamiento da vueltas una y otra y
otra vez.

Finalmente, mi garganta lo expulsa.

—¢Sabias que me estaba haciendo esto? —digo, alejandome
poco a poco de él hacia la ventana—. ¢Sabias que me estaba
haciendo esto... Tu... Tu...

—Imogen, por favor... —Avanza, intentando agarrar mis manos,
pero le aparto.

—TU también estabas haciendo esto. Estabas metido en ello.



—iNo! iNo! —dice, negando frenéticamente con la cabeza—. Por
favor. Tienes que escucharme. Tienes que entender.

Mis piernas y manos tiemblan tanto que tengo que apoyarme
contra la puerta solo para mantenerme en pie. Incluso cuando supe
lo que Maureen habia hecho, y por qué, todavia habia esperanza.
Porque Patrick venia. Volvia a casa. E iba a asegurarse de que yo
estuviera a salvo. Ahora veo que no podria haber estado mas
equivocada. Me muevo para irme, pero Patrick me agarra del brazo.

—Por favor, Imogen. Necesito que me escuches. Te prometo que
no lo sabia. Solo cuando vine aqui y vi a Maureen aquel primer dia.
Y he estado intentando detenerla. De verdad.

Me mira como si esperara que le contestara, pero no sé como. Mi
respiracion se entrecorta y se quiebra.

—Todo... Todo ha sido una mentira —digo finalmente.

—No todo —dice Patrick rapidamente—. Por favor, te lo prometo,
no todo.

Maureen permanece al fondo de la habitacidn, con esa misma
sonrisa torcida retorciendo aun su cara.

—Duele, éverdad? —dice—. Duele descubrir cuanto poder puede
tener una sola persona para destruir toda tu vida.

—Mo, cdllate —espeta Patrick antes de volver a dirigirse a mi—.
Imogen, te quiero. Y siento no haberte contado lo de Arabella, lo del
bebé. Pero no veia qué bien podria hacer, ésabes? Esto no cambia
nada entre nosotros. Nada en absoluto.

—iClaro que si! ¢Me esta tomando el pelo, verdad? No hay forma
de que pueda pensar que alguna vez me dejaria estar a solas con él
de nuevo. Permitid que ella me aterrorizara. Me dejo pensar que me
estaba volviendo loca. éQuién demonios hace eso, y menos a
alguien con quien va a tener un hijo?

—Por favor, vuelve a casa conmigo —suplica—. Podemos
hablarlo. Todo tendra sentido.

—No voy a ir a ninguna parte contigo —digo.

Se estremece, como si mis palabras realmente le dolieran. Como
si hubiera algo que yo pudiera decir que le hiciera dafio después de
lo que él me habia hecho a mi.



—¢éPodemos simplemente... sentarnos? —pregunta—. ¢Hablar de
ello?

—Me voy —digo—. Me voy y voy a ir a la policia. Por lo que
respecta a vosotros dos. Por toda vuestra jodida familia.

Me vuelvo hacia la puerta, pero antes de que pueda moverme,
Maureen se interpone en mi camino, bloqueandolo. Brutus esta a su
lado. Tengo la sensacion de que una palabra equivocada por mi
parte y lo lanzard contra mi. Sospecho que la mitad de ella en
realidad espera que eso ocurra.

—No vas a ir a ninguna parte —dice.

Patrick me agarra por el hombro y me aparta a un lado para
quedar frente a Maureen.

—Mo, ya basta. Ella lo sabe. Sabe lo que hizo. La has asustado
hasta la médula. Es suficiente.

—¢Suficiente? —Se rie—. Oh, ni de lejos he terminado. éTienes
idea de cuanto tiempo he esperado esto? —Sus ojos brillan con
furia, aunque esta vez su veneno va dirigido a él, no a mi—. Se
suponia que tu nos ibas a ayudar —sisea—. Si hubieras hecho lo que
se suponia que debias hacer, nunca estariamos aqui. —Vuelve a
dirigir su mirada hacia mi—. Creo que deberiamos sentarnos.
Sentaos para que puedas oir cdmo el hombre que amas solo entrd
en tu vida para enganarte. Y luego, al final, yo decidiré cudl de los
dos, si es que alguno, dejaré vivir.

Entonces desliza la mano sobre el alféizar de la ventana y saca la
pistola.



—¢.P atrick? —digo, apenas capaz de pronunciar su nombre. Ni

siquiera sé por qué lo estoy llamando. ¢Para que me ayude?
No, no quiero que ese hombre me ayude con nada nunca mas, pero
tampoco quiero morir y ahora mismo sé que hay mas posibilidades
de salir con vida si trabajamos juntos. Sin embargo, ahora parece
ser él quien esta paralizado, incapaz de moverse.

—Vamos, vosotros dos —dice Maureen, con un tono aterrador de
alegria—. Sentémonos. Asi podras contarle a Imogen tu papel en
todo esto. CoOmo nunca fue casualidad que fueras a sus
exposiciones. ¢COmo nunca fue casualidad que acabaras en la cama
con ella?

—iBasta! —qgrita él, pero cuando sus ojos se encuentran con los
mios, puedo verlo. La culpa. La vergiienza. La verdad en las palabras
de Maureen.

—Empez6 asi —admite, con voz baja y temblorosa.

—Todavia no. Sentémonos primero. —Maureen agita la pistola
frente a nosotros y esta vez, me muevo. Una cosa era pensar que
podria tener alguna posibilidad contra ella y Brutus con mi cuchillo
de cocina y con Patrick de mi lado. Ahora que he visto que tiene una
pistola, no estoy segura de que ni siquiera los dos juntos podriamos
hacer algo.

Siguiendo las érdenes de Maureen, Patrick se sienta a mi lado, y
observo como su mano se mueve hacia mi, solo para que cambie de
opinidn. En su lugar, exhala temblorosamente.



—Cuéntaselo —dice Maureen—. Cuéntaselo todo.

Su nuez de Adan sube y baja mientras asiente con la cabeza. Ese
leve movimiento hace que una lagrima fugitiva se escape y ruede
por sus mejillas, pero no siento ni el mas leve indicio de lastima por
él. No puedo. Ni siquiera creo que conozca al hombre sentado frente
a mi.

—Conoci a Arabella justo después de que se llevaran a su bebé
—comienza—. Se suponia que seria algo casual. Y lo fue. Pero
entonces ella se quedd embarazada de Prim. No me entusiasmaba
convertirme en padre, pero ella me contd lo que le habia pasado al
otro bebé, y yo... —Traga saliva con dificultad—. Hice lo correcto.
Hice lo correcto al quedarme con ella. —Hace una pausa para sorber
y limpiarse las lagrimas, y creo que tal vez estd esperando que yo
también diga algo. Cuando no lo hago, contindla—. Tuvimos buenos
momentos —dice—. Realmente buenos momentos, pero todo era
esporadico. Cada vez que pensaba que las cosas se habian
estabilizado, cuando creia que sabia como hacerla feliz, ella
cambiaba de nuevo. Se hundia en si misma y se perdia en el pasado.
Lo entiendo. Estaba traumatizada. Necesitaba ayuda profesional,
pero se negaba a buscarla. Por eso envié a Prim a un internado.
Porque estaba llegando a una edad en la que veria cosas, entenderia
cosas, y nho queria eso para ella. —Su cabeza se levanta
bruscamente y mira a Maureen, una extrafia expresion cruza su
rostro.

—Prim —dice—. Imogen no le hizo nada a Prim, éverdad?

La risa de Maureen es seca y venenosa.

—Oh no, mi querida Primrose. Una chica tan encantadora. Tan
afortunada de tener una abuela como yo. —Me lanzd una sonrisa
burlona—. Le dije a Arabella que queria contarle lo que estaba
haciendo, desde que contacté con el granjero para alquilar esta
casa. Pero Arabella queria proteger a su hija. Como haria cualquier
buena madre. Porque es una madre maravillosa, aunque tu le
quitaste esa oportunidad una vez. —Mis 0jos bajan para mirar la
pistola en su mano. La sostiene despreocupadamente sobre su
rodilla, como si no tuviera el poder de matar a todos en esta
habitacion. Su indiferencia es casi tan aterradora como la pistola.



Aun asi, intento no mostrar mi miedo mientras ella continda—.
Habria mantenido mi palabra a Arabella y habria dejado a Prim fuera
de esto, pero entonces aparecié el otro dia cuando Donny estaba
aqui. Su tio Donny, y él se fue de la lengua.

—¢éDonny es tu hijo? —dije.

Su sonrisa es demencial. —Es ex-policia. Un chico muy bueno.
Asi es como tenia los contactos para conseguirme esto.

Golpea suavemente la pistola contra su muslo, y esta vez no
puedo evitar estremecerme.

—Y fue muy util poder hablar con Prim sobre ciertas cosas. Como
cuando le dije que sospechabas de tu amiga Orla. Pensamos que
podriamos usar eso, por eso hice que te llamara —dice, mirando a
Patrick—. Por lo que he oido, nuestra Prim hizo un trabajo
maravilloso fingiendo ser una agente de arte, o lo que sea que haga.

—¢éEsa era Prim? —Patrick se frota la frente mientras habla, como
Si estuviera tratando de asimilar sus palabras y darles sentido—. Me
hiciste creer que Imogen realmente se estaba volviendo loca. Que
realmente habia enfermado de nuevo.

—Y tu le hiciste creer que realmente te gustaba su arte.

Un sonido gutural escapa de su garganta mientras todo su
cuerpo tiembla. Nunca le habia oido sonar tan enfadado antes.

—Le dije a Imogen que deberia interrumpir el embarazo —grita
—. Y td involucraste a mi hija en todo esto. Siempre pensé que
estabas un poco loca, pero no lo estas en absoluto, éverdad? Eres
malvada.

Maureen se burla y pone los ojos en blanco como si Patrick
estuviera exagerando completamente lo que esta pasando aqui.

—De todos modos, no estamos hablando de Prim y Donny,
éverdad, Patrick? Estamos hablando de ti. De como sedujiste a una
joven con la intencion de arruinarla... solo para echarte atras. Como
el cobarde que eres. Después de todo, si hubieras tenido agallas le
habrias dicho a Imogen quién era yo desde el principio, ¢éno? Pero
no, no lo hiciste, porque tenias miedo de lo que haria cuando lo
descubriera. Pero apuesto a que ahora desearias habérselo dicho,
éverdad?

Patrick no le responde. En cambio, me esta mirando a mi.



—Lo siento. Lo siento muchisimo, Im —dice. Las lagrimas ahora
caen libremente por sus mejillas, pero solo cuando miro hacia abajo
y veo los circulos oscuros en mis vagueros me doy cuenta de que no
es el Unico que esta llorando. Apresuradamente, intento borrar la
evidencia de mi emocion.

—¢Estd Arabella realmente enferma? —digo, dirigiendo mi
pregunta a ambos. Patrick va a responder, solo para detenerse y
mirar a su ex suegra. La ceja izquierda de Maureen se arquea.

—Puede que le haya sugerido a Arabella que tejiera esa pequena
red para mantenerte alejado de la casa. Ya sabes, para poder
conocer un poco mas a Imogen.

Por la forma en que la cabeza de Patrick cae, puedo ver que no
lo sabia. Realmente creyd que Arabella estaba enferma, y le
engafiaron. Bueno, mas tonto él. Deberia haberlo sabido mejor,
considerando que estaba en medio del nido de viboras cuando todo
esto comenzod.

—Si querias matarme, épor qué no lo has hecho ya? —digo,
mirando la pistola—. Podrias haberme dejado quemar en el incendio.
Acabar con todo entonces. ¢Por qué todo esto?

Maureen asiente y se rasca la cabeza, como si estuviera
considerando la pregunta.

—Lo pensé —dice—. Estuve muy cerca, de hecho, escuchandote
gritar, sabiendo que estabas atrapada sin salida. Pero ese nunca
habia sido el plan. Necesitaba destrozarte primero. Necesitaba que
entendieras la consecuencia que tus acciones habian tenido. No se
trata solo de la muerte, ésabes? No se trata solo de cdmo asesinaste
a mi nieta. Se trata de cdmo destrozaste a mi querida Arabella. Y de
hacerle pagar a él también.

Mira a Patrick, y no hay nada mas que puro veneno en sus 0jos.
—Ella confiaba en ti. Todos confidbamos. Y traicionaste esa
confianza. Ahora es hora de que cosechéis lo que sembrasteis.
Ambos.

Ese es el momento en que lo veo. Su mano aprieta el agarre en
la pistola. Los musculos de su hombro se tensan como si estuviera a
punto de levantar el brazo. Mi boca se abre, lista para dejar escapar
un grito, pero antes de que pueda hacerlo, Patrick se lanza a través



de la habitacidn, directamente hacia Maureen. Un latido después,
escucho el disparo.



70

D urante una fraccion de segundo, el tiempo se ralentiza tanto que
parece haberse detenido por completo.

Mientras Patrick se abalanza hacia delante, su espalda bloquea la
vision de la pistola, de modo que lo Unico que puedo ver es la
mueca virulenta de Maureen, que se tensa aln mas cuando suena el
disparo. Luego, en ese espacio de tiempo ralentizado, observo cémo
un pequefo circulo rojo se extiende por la espalda de Patrick.

Yo compré esa camisa, pienso. Compré esa camisa y ahora esta
arruinada. No sé por qué ese es el primer pensamiento que me
viene a la mente, pero no dura mucho, ya que en el mismo instante,
el cuerpo de Patrick se desploma, cayendo directamente sobre
Maureen.

Mientras ella deja escapar un alarido, Brutus salta hacia delante
intentando ayudar a su duena. Yo me muevo para hacer lo mismo.
No para ayudar a Maureen, sino para levantar a Patrick de encima
de ella y ver si hay alguna forma de salvarlo, pero antes de que
llegue siquiera a tocarle el hombro, me detengo.

Casi toda la parte trasera de la camisa esta ahora empapada de
sangre. Aunque no lo moviera, aunque por algin milagro todavia
respirase, no hay manera de mantenerlo con vida hasta que llegue la
ambulancia, y aunque pudiera, ahora mismo Patrick no es mi
prioridad. Lo soy yo.

La anciana esta inmovilizada, con el brazo atrapado bajo el
cuerpo de Patrick. Forcejea, intentando quitarselo de encima, y



suena otro disparo. No sé addnde va, pero no me alcanza, y eso es
lo que me importa. No puede dispararme asi. Atrapada bajo Patrick.
No puede hacerme dano asi.

—Lo has matado —digo en voz baja, mientras la realidad de lo
que acabo de presenciar me invade.

—A ti también te mataré. Recuerda mis palabras —escupe
Maureen—. Brutus, éme oyes? iTiene que pagar! iTiene que pagar!

El perro no estd escuchando. Solo se concentra en conseguir
para su duena la ayuda que cree que necesita, empujando a Patrick,
tratando de quitarselo de encima. Pero incluso con toda su fuerza
animal, el angulo es demasiado dificil.

Me doy cuenta de que esta es mi Unica oportunidad. Saco el
cuchillo de mi bolsillo y, por un momento, considero clavarselo al
animal. Pero cambio de opinién. Brutus no va a abandonarla.
Matarlo no serviria de nada excepto ponerme mas cerca de
Maureen, y eso es lo Ultimo que quiero. Necesito salvarme. Necesito
salir de aqui.

Sin embargo, antes de poder moverme, otro pensamiento cruza
mi mente. Podria poner el cuchillo en la garganta de Maureen vy
asegurarme de que nunca mas pueda hacerme dafio a mi ni a nadie
que me importe. Puedo mostrarle a ella y al resto de su retorcida
familia lo que pasa si vienen por mi. Puedo acabar con esto. Eso es
lo que pienso. Solo que, una vez mas, cambio de opinién. A pesar de
lo que ella pueda creer, no soy una asesina. Y no dejaré que me
convierta en una. En su lugar, salgo corriendo hacia la puerta
principal y la cierro de un portazo.

—Vamos a estar bien. Vamos a estar bien —digo, sin saber si le
hablo al bebé o a mi misma. Probablemente a ambos. En cualquier
caso, las palabras ayudan a ahogar los latidos de mi corazdn.

Acabo de llegar a la verja de Maureen cuando oigo un fuerte
golpe desde el interior de la casa. Mi corazdn da un vuelco. Si eso es
lo que creo —si acaba de quitarse a Patrick de encima— entonces
vendra a por mi. Y no importa lo rapida que sea yo en comparacion
con la anciana. Lo que importa es lo rapida que sea en comparacién
con las balas de su pistola. Lo que significa que necesito salir de
aqui.



Con cada pizca de fuerza que me queda, corro hacia mi coche,
con las llaves en la mano, pulsando el mando repetidamente para
asegurarme de que las puertas estén desbloqueadas. Salto dentro y
cierro la puerta, solo para que un estruendo reverbere por el coche,
tan fuerte que me hace pitar los oidos.

Jadeo ante el ruido, aunque por una fraccién de segundo pienso
que es solo el sonido de la puerta al cerrarla, hasta que veo que la
luna trasera se ha hecho afiicos. Maureen esta alli de pie. Con la
pistola en la mano. Inmediatamente, suena otro disparo. Este
acompafado por el tintineo del metal, indicandome que ha
alcanzado otro lugar del coche. No va a dejar de disparar. Y basta
con que una de esas balas acabe con la vida de mi bebé y la mia.

Sin darme la oportunidad de dudarlo, pongo el pie en el
embrague, meto la marcha atras y piso a fondo el acelerador.

La observo en el retrovisor todo el tiempo. Veo cdmo su imagen
se hace cada vez mas grande. Estd tan concentrada en mi, tan
centrada en dispararme, que ni siquiera se da cuenta de que voy a
por ella. No hasta que estoy a solo metros de distancia. Solo
entonces veo el horror asomar en su rostro.

Se lanza hacia un lado, pero giro el volante y la parte trasera del
coche se balancea para chocar contra su hombro. Un fuerte grito
resuena en la noche. Un grito que me dice que sigue viva, y si esta
viva, todavia puede venir a por mi y mi hijo por nacer. Muevo el
coche hacia delante unos metros, lo justo para ver ddnde esta.
Luego doy marcha atras de nuevo en el angulo exacto que necesito
para que las ruedas hagan contacto completo con su cuerpo
tendido.

Esto no es asesinato. Es autodefensa.
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S olo cuando estoy segura de que Maureen no se va a levantar e
intentar dispararme de nuevo, mis piernas finalmente encuentran el
impulso para marcharse. Saco mi coche del camino. Mi plan era
conducir hasta el pueblo, encontrar la comisaria y realmente hablar
con alguien alli. Pero mi cuerpo tiembla tanto que me cuesta
mantener las ruedas en la carretera. Lo Ultimo que quiero, después
de todo lo que he pasado, es acabar estrellando el coche.

Cuando llego al pueblo, aparco en la plaza y llamo a la puerta
mas cercana.

—Necesito que me lleve con Leroy —digo en cuanto se abre.

—Estas bien, carifio? —pregunta la mujer. No sé qué hora es,
pero ya lleva puesta una bata y parece mas que un poco confundida
al verme en su puerta. Pero no tengo tiempo para que la gente esté
confundida.

—ilLeroy! —grito esta vez—. éSabe ddénde estda? —Me doy la
vuelta sobre el sitio, gritando hacia la plaza del pueblo—. iLeroy!
iLeroy!

En un lugar tan pequeno, estoy segura de que alguien me oirg, y
sin embargo, antes de que se abran las otras puertas, la mujer me
conduce hacia una pequena casa casi en frente de la suya.

—Esta justo aqui. Vamos. Te llevo ahora mismo.

Minutos después estoy entrando en otra casa.

—Siéntate —dice la mujer de Leroy, Barbara, llevandome hasta
un sillén—. Te traeré algo de beber, no te preocupes.



—Alfred y algunos de los muchachos han ido a la casa —dice
Leroy cuando se une a nosotras unos minutos después. Habia
desaparecido tan pronto como terminé de contarle sobre Patrick y
Maureen. O al menos, contarle tanto como pude con mi tartamudeo,
de manera apenas coherente. Muerto. Pistola. Sé que pronuncié
esas palabras varias veces. Junto con peligrosa 'y mentirosa. Mas alla
de eso, no puedo estar segura de lo que dije.

La parte temerosa de mi temia que hubiera ido a la casa y fuera
la siguiente victima de Maureen, asi que verlo aqui me provocd un
breve alivio.

—Van a asegurarse de que todo esté protegido para cuando
llegue la policia —continda—. Puedo ir también, o puedo quedarme
aqui contigo. Lo que tU quieras.

—YO0... yO...

—TU calla —dice Barbara con suavidad. A diferencia de su
marido, ella parece entender que no estoy en condiciones de tomar
ninguna decision—. Todo ira bien. Ya lo veras.

No pasa mucho tiempo antes de que oiga las sirenas aullando en
la distancia, sabiendo que se dirigen al lugar que, durante unos dias,
habia llamado hogar. Sabiendo que van a encontrar a mi marido,
muerto por un disparo, y a una anciana con el arma homicida en su
mano, con los huesos rotos mientras yace aplastada hasta la muerte
en su camino de entrada.

También encontraran a Brutus, pienso. Mientras el resto de mi
mente se niega a centrarse en nada de lo que me ha sucedido, no
puedo evitar preguntarme qué pasara ahora con el animal, después
de quererla tan profundamente.

Cuando pienso en los tres en esa cabana —Patrick, Maureen y
Brutus—, es por Brutus por quien siento mas lastima.

El no sabia en qué tipo de familia estaba entrando. Igual que no
entendera por qué ahora estd sin la persona que amaba. Y de
alguna manera extrafa, sé exactamente cdmo se siente.



EPILOGO

—¢.|J na copa de champan, sefiora? —pregunta la camarera,
antes de que sus mejillas se sonrojen al notar mi barriga—.
Perdone, éun zumo de naranja?

—No, gracias. —Pero ella no se marcha inmediatamente. En
cambio, se queda observando la escena. Los cuadros colgados en las
paredes blancas. Los hombres y mujeres elegantemente vestidos
que deambulan, bebiendo y contemplando una obra de arte tras
otra.

—Son preciosos, éverdad? —dice—. ¢Sabe? Lei un articulo sobre
los cuadros. Bueno, sobre la artista. La familia anterior de su marido
intentd matarla por algo que hizo cuando era nina. Fue bastante
turbio, en realidad.

—éAh si? —Evito su mirada mientras hablo.

—Si, es increible, éno cree? Quiero decir, miro estos cuadros y
hay tanta luz en ellos. No pensaria que alguien que ha pasado por
todo eso aun conservaria ese tipo de luz, éverdad?

Miro uno de los cuadros. Uno de mis favoritos. La mayoria del
lienzo es gris, pero ahi en la esquina hay los trazos de luz mas
brillantes, como el sol, atravesando las nubes. Aunque esas
pinceladas ocupan una zona minUscula de toda la obra, es lo Unico
en lo que puedo centrarme. Es lo Unico en lo que cualquiera puede
centrarse.

—Supongo que la luz esta donde la buscamos —dije, apoyando
las manos en mi vientre. Un momento después, ella se aleja.



—Veinte minutos.

Me giro para ver a Orla de pie a mi lado.

—¢éPerdona? —digo.

—\Veinte minutos. Es lo que has tardado en vender todo.
Supongo que me equivocaba. Todos tus cuadros tienen mercado.

No es tan sencillo, y tanto ella como yo lo sabemos.

—Seamos sinceras —digo—. Estos tienen mercado por el articulo
de la revista.

Orla sonrie.

—Quizas el articulo haya tenido algo que ver, pero se habrian
vendido todos de todas formas.

Por un momento, se queda alli, de pie contemplando el cuadro.

—Entonces, éya te has instalado bien?

—Si, todo estd en su sitio. Pensé que quizas podrias venir a
tomar algo mas adelante en la semana. Algo sin alcohol, claro. No sé
cuando tendré muchas oportunidades de socializar después de que
llegue esta pequena. Y en realidad... en realidad, estoy pensando en
mudarme. Con suerte, antes de que ella nazca.

—¢Otra vez? Acabas de recuperar tu antiguo piso.

—Lo sé, y lo mantendré para cuando esté en Londres. Pero me
apetece probar algo diferente. Como el sur de Francia.

Mientras Orla arquea las cejas, un aleteo de miedo se agita
dentro de mi. Estos Ultimos seis meses han sido confusos. Patrick se
ha ido. Arabella y Prim recibieron sentencias suspendidas, y hay
ordenes de alejamiento contra ellas que mantendré vigentes para
siempre.

—¢Es una buena idea? —dice.

Me encojo de hombros. Creo que si.

Mentalmente, estoy bien. Vale, bien es un poco exagerado. Todo
lo que pasé definitivamente ha dejado huella y hay algo de paranoia,
pero la psiquiatra dice que es de esperar. Y la veo dos veces por
semana, tres cuando las cosas se ponen dificiles. Ella fue quien
sugirié que Orla y yo reconectdaramos, y también recomendd que
hiciera el articulo.

—Bueno entonces —dice—. Sur de Francia sera. Y te prometo
que también te ayudaré a montar tu estudio esta vez. Y hasta



podemos hacer una foto, para que tengas la evidencia de que esta
ahi.

Suelto una ligera risa. Estd bien. Poder hablar de esto asi.
Tomarse las cosas con ligereza. Estoy bastante segura de que es la
Unica manera en que voy a poder seguir adelante, y esta nifia sera
la razén por la que nunca miraré atras de nuevo.



LA DIRECTORA

Cuanto mas alto subas, mayor sera la caida.
Nunca me habrian contratado si hubieran sabido lo que hice. Mi pasado.

St Anne's es un entorno estricto, y después de un afo en el codiciado puesto de
directora, sé que no puedo dar un paso en falso.

Algunos no creen que me merezca esto. Otros estan desesperados por conseguir
el puesto ellos mismos.

Y una de esas personas quiere hundirme.Quien sea esta persona, sabe cosas
sobre mi. Secretos que apenas he contado a nadie.

Y tengo miedo de lo que puedan descubrir si indagan un poco mas.
Y lo que podrian hacerme a mi y a mi familia si no los descubro primero...
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https://alsoby.me/r/amazon/B0FHF4FW2X?fc=gb&ds=1

LA ESTUDIANTE

Algunos secretos nunca deberian compartirse...

Llevo afios huyendo de mi pasado.Después de lo que les sucedid a mis padres,
necesitaba empezar de cero, lejos de los susurros y las miradas. Ahora, como
estudiante universitaria con dificultades, apenas logro sobrevivir, viviendo en una
nueva ciudad donde nadie me conoce ni conoce la tragedia que he intentado
olvidar.

Para llegar a fin de mes, acepto un trabajo como escritora fantasma para un
cliente de alto perfil. Pero el acuerdo tiene una extrafia condicién: su identidad
debe permanecer en secreto. Su Unica comunicacion es a través de una voz
distorsionada en una aplicacion.

Al principio, parece un trabajo mas. Pero a medida que trabajo con esta persona
misteriosa, sus ideas se acercan demasiado a mi vida. Es como si lo supieran todo
sobre mi, incluso las partes mas oscuras de mi pasado.

Cuando mi amiga mas antigua desaparece, me doy cuenta de que no puedo

confiar en este cliente. Pero no puedo escapar de su control sobre mi.Porque

saben cdmo termina esta historia. Sobrevivi una vez, épero podré sobrevivir a
esto?

Un thriller psicoldgico oscuro y adictivo que te dejara sin aliento,
perfecto para los fans de Freida McFadden y K.L. Slater

COMPRALO AHORA
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H. M. LYNN




NOTA DE LA AUTORA

Ante todo, gracias por tomarte el tiempo de leer La Casa Silenciosa.

Si te ha gustado el libro, ino dudes en contarselo a tus amigos! Si dejas una
resefia en Amazon, Goodreads o incluso en tu blog o redes sociales, me encantaria
verla y compartirla. Puedes enviarme el enlace por correo electrénico a
Hannah@hannahlynnauthor.com.
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